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ধরি - আকাশ... সতর..১স্টিবৃ-:. সৃষ্টির 
প্রথম উধ্ধার মত ।:-'কলা গাছের পাতা হতে 
শিশির পড়ছে টপ্‌ টপৃ-ঝিঝি ডাকৃতে 
অবিরাম...একটা পাখী ভীকৃে কু-&ক-- 
কি খেয়াল হলো, বন্ধু ডেকে তুলে বল্লো! 
ই ভোবেই  চুল্‌ , বেড়িয়ে আসি- মাঠে) 


ক? উর তোলা বুথা, তাই পথে 
'ছুর্দিকের, ধান খেত, 


নামলাম 1...মেঠো পথ" 
ক্রমে কুয়াসার সাগরে মিলিয়ে গেছে" 

একট গল্প বল্‌ না নারাণ £ বন্ধু বল্লো 
চল্তে চল্তেই ৮০৮০০০০০৭ 

বাইরের ইন্জ্িরর এখন এত ব্াস্ত যে সত্যই 
স্মৃতির দ্বারপণে কোন গন্পকেই এনে হাজির 
ত করতে পারবো না। 

হেসে বন্ধু দিলো জবাবঃ সেকিরে নারাণ, 
তুই বলিস, সব মান্রষেরই জীবন একট 
বিরাট গল্প-উৎস, এর জন্য ত আর স্মৃতির 
বাধা পথে ঘুরে মরতে হবে না। 

বা বলেছিস্‌ উদ্দর, তা সত্য, কিন্ত মানষের 
জীবন-ইতিহাসের ধত পাতাই তুই উণ্টে 
দেখবি, পাবি শুধু একই কথাঃ জীবনের 
স্থঁচির ব্যর্থতার কথ।..*মান্ষের ' সহত্র ব্যথা ও 
বেদনার কাহিনী । তাই বল্ছি, এই প্রভাতেই 
মনে একটা ব্যথার পরশ লাগিয়ে, এমন রাঙা 
শরতের সার! দিনটাকেই দিবি নষ্ট করে? 

: বন্ধ বল্লো £ ব্যথাই যদি হয় জীবনের 
.লত্িকারের পাওনা, তবে তাকে অস্বীকার 
করে বোবা ভারী করার চাইতে সে রা 
 শাদরে বুন্ধণ করে নেওয়াই উচিত |." 
সাথ, গল্প একেই হুবে। রখ 
জানিস, তোর মুখে গল্পের সস যেমন ঘনিয়ে 
্ ওঠে, এমন আর হুম না--অঙ্জালিচেই একটা: 





আর কর্তব্যের টানে । 
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জীমলীত্দ্র দত 
দীর্ঘশ্বাস এলো সেও এম্নি কথাই কইতো-- 
কে রে নারাঁণ? 
চম্কে উত্তর দিলাম £ 
মনে পড়ে উদয়? ব্বহেলার সুরে উত্তর 
খুবঃং আমি কোনধিন ভাবতেও 


মাধবীকে তোর 


এলো £ 


পারিনি নারান, যে মাধবী বৌদির মনে ছিলো! 


এত বিষ। তবু তাকে আমি কোন দোষ 
দেই না। রূপ ছিলো 'তার যথেষ্ট, ছিলো 
রূপের গর্ব, অথচ ছিলো ন। গুণের বালাই, 
তার উপর বাপ মায়ের স্লেছের ছুলাঁলী ২ 
কণ্টক্কের অহঙ্গার ওর ছিলো পুর্ণ মাত্রার, তাই 
সে অহঙ্কারে যখন লাগলো আধখাত; তখন 
সে হলো একটা শয়তানী হ এ শত খুব 
স্বাভাবিক উদর ! 


তবু নারাণ, একই রাতে তিনটি পানপাত্রে, 


বিষ মেশানো, একি কোন মেয়ে মানুষে পারে? 
মনে পড়ে সেই "বাতের কথা । মনে 
পড়ে £ ছুটি বিয়ে করেছিলাম ৪ প্রাণের টানে 
শাস্তির প্রাণের পরশ 
আমার নিয়ে গেলো তার পাশে, তার 
ভালোবাপাকে অস্বীকার করতে পারলাম না । 
আবার বাপু মায়ের অনুশানে বিয়ে করতে 
হলো মাধবীকে 1... শাস্তির ছিলো না রূপ, 
ছিলে রুচি ও শিক্ষা ; আর মাধবীর ছিলো 
রূপ, ছিলো! অহঙ্কার, কিন্ত ছিংলা না শিক্ষা ও 
মনের উচ্চতা 1.৮ ধা স্বাভাঁবি *”-ফল তাই 
ঈাঁড়ালে। £ শাস্তির শ্তাম শোভা আমায় নিলো 
টেনে মাধবীর রূপালী পরশ হতে অনেক দুরে! 
চিন্তায় বাধা দিলে! উদয় £ হঠাৎ থাম্লি ঘে? 

হ্য1--তবু আমার একট] সাস্বনা এই যে 
শুধু রে কাদার এত বড় এক্সটা কাজ 
লে করেনি 1. 





বলিস কি নারাণ এ ঘে গণ অত দৈহিক 
লালসারই প্রচ্গ্ড লি প্রুকাশ | 

দঢকগে জবান, দিলাম £ না, আমার 
চেয়ে বেশী কৈ, ই *তাকে চিন্তি না। কিন্ত 
উদয়, কিযে ও চাইতো, 
শয়তানী তোদের চোগে ও হয়ে ঈীডালো.. 
আমিই তা ঠিক বুমতে পারি না, ও সন্ত 
একটা বন্য |... তেনে আমার মনে হর উদর, 
সব মানুষেরই একটা জন্মগত সংস্কার থাকে 
ঘার অভৃপ্বি সে সইতে পারে না কোনমতেই । 
মাঁধবীর ছিলো কন্ঠুত্বের অন্ধ সংস্কার, কিন্তু স 
সংঙ্কাবে এর লাগলো আঘ। সংসারের 
কতত্ত রইলে। মান কাঠন হাতে, আর গ্রাণের 
কণ্ঠ সহজেই উঠলো ঘেরে শাস্তির হাতে 
'ওর রুদ্ধ অভমিক] মরিয়। ভয়ে উঠলো তাউ, $ 
ও সাজলো মণিহার' ফনিনী-.. একই রাতে ছি | 
মিশালো ওর নিজের, শান্তির ও আমার চারে | 

একটা দশর্ধ শ্বাস এলো বুকের তল হতে । 
উদয় এবার বল্লো £ ভাবলে গ্রা শিউরে, 


কেন মে এভব্ড় 


ওঠে নারাণ। সিনেমা থেকে এলি তিনজন 
এক সাগেই । ও করলো চা, তাতে মিশালো 
বিষ-_তীব্র বিষ। শাস্তি বৌদ্ধি পড়লে যেয়ে 


বিছানার একটা বন্্রণায় কাতর হয়ে, আর 
উঠলো না; মাধবী বৌদি নিজের ঘর বিয়ের 


চেলী পরেই মরলো-__ 
_ বীধা দিয়ে বল্লাম ঃ আর অভাগা আমি, 
সে চায়ে চুমুক দেবার মত অবসরই হলো না, 
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-. ভষ্টিম্পান _ত্রকোমল বন্থ | ৭ 
পকাশুক- লস বিত্ত ৫ স্িউচা পিই 

. পাবলিশ, হাউস | 
কামিল বঙ্গ আছ সাহ্িহ্যামোদীদের 


কাছে পরিচিত । 


পলমানে 
ৃ শা টু 
কবিদেগ সারতিতাক্ষেতল এই বাভিচাল হইতে 


দ্েহবাদা 


নিজেকে €বে বগিতে পাপা কম সৌভাগোন 


কা নর তাভাল কবিভার আঁপুনিকতার 
নিকন চি শা পাকিলেও তিনি প্রাচিনপন্া 
5 ভা তে হয়া চলো শা । 

প্ব কালারচনা পণাশী নিজের । 


গন্াা কীঠন্যর চিরন্তন পাছা, 


হ'ভালুহ উপাগ লি স্তাপন করিনা কির 





পুশেবন্ লছদলে জোন 





চির লীন শামা যেন ওদের চারপাশের 
বাতাসকে স্তজতায় ভাবি করে ঠললো 177. 
নারাণ এক সময় বললো পুরে খাশান চিতায় 
চোঁগ লেনে 2 €ইথানেহ উতর, একধিন তাদেন 
লহলঠাকে তাহয়ে চেকে দিবে 
সেদিন ৪ এখন এগ্রনেন চিতার জল ঢেলে বাড়া 
কেরি তখন এমনি পজাহ-ঙ্স্য উঠেছিলো 
ভাটাপুরের শশান-প্রান্তরের বুক ভনে "নদীর 
জল উঞ্ছিলো চিক্ূমিপ করে ১ আজও 
তেমনি আলোর ঝর্ণা বছধে বাচ্ছে নীচের জণ 
তেমনি চিবমিক করছে,.-কিন্ আমি স্কিপ 
ভাবছি 22 আলোর ব্রেপার শুপ্য মানবের 
জীবনে কতটুকু ব্যথা ও ব্র্পতান ঘন-আপার 
যেখানে পোনণ্ছে স্তান্ী আসন" প্রক্ষতিগ 
এ 'আলো-তখলা তত হাসি-আনন্দ'"" সেখানে 
শুধু বিরাট ন্যর্থতাই ' গুষ্বে মন্ে'"জীবন- 
দেবতার আরতি তাতে হন নাত কড়...ভর 
বুঝি শুধু বিসঙ্গনের ব্যথা-উপচার...জীবন 
আসনে ব্যর্থতার স্তস্থায়ী আবাহুন 1: 


গেছি । 


০ 


টি 


স্মদষ্টবাদের প্রিপ্ন্ী । 





গাথা পরিয়া আপুন, সৌন্দর্যে উদ্ভাসিত 


হা রর পাঠকগাণে চন সপপ্র এশটিন্ন 
উঠ্িয়া্ছে ] ইভ] শন গৌরবের শিষ্য নহে । 


১ লুমান পুগেশ বিশেষ কন্দ্ববিহীন শিশ্ন 
পাপ শিঙ্ প্রা! কপিত্ববছ্জিন্রী বভ করি 


পমাপুণ-খুগে লেখকের এই পস্থক সত্যই 


আত ভবার কণা | কবিতার নে রসবোপ 
9 সৌন্য্য স্ঙ্গুর আকাচ্গা ও প্রেরণা আদি- 
কাল -ইত্ে যুগ পলশ্পরার বিশ্েধ কবি 
অন্রের উপজীবা, হাহা এই স্বভাবসিদ্গ 
কপিকে উদ্ধদ্ করিয়াছে । 

এ২গের কবি তিনি, দেহবাদী কিংবা 
পেহতানছ্িক নঙেন | তাহার কবিতা আও ভহ 
লোকের, রবি লিগ সতো মুহামান, বরৎ 
টাভার কবিতা -পুস্তক 
পা? করিবার সমর প্রথম প্রঙ্গায় মাতা মামা 
তাহাই আাহার সণ 


পেল দৃষ্টি আকরণ করে 


কর্ধিভর উতর এন নিছক করুণ সনভা; 
তাত এমন করির' লিখিতে পারিয়াছেন 175 
“আমার মাঁটার পথিবার পিঠে 
- জীবনের ভাঙা! সাঁকো 
নীচে পে চলে মরণের নিঝর 
পদ্ধব-পগে দর্গম নাধা দাডায়েছে লাখ লা 
প্রাণ ধারণের মরুভমি ঢুস্তর |” 
হবে এইট্ক তাহার সঙ্গন্ধে বলে রাখা 
নিভাস্ত আবশ্যক বে নেহাত কিশোব বরসের 
কবিতা গুলি ছাড়া অন্ত সব কবিতাগুপি প্রার 
এক পথ দিনা চলে এবং বাচনের মশলা ও 
ব্যঞ্নের সরঞ্জাম একই জিনিব দিনা । কবির 
“কনর্+, যাঁষাবর”, দবন্ধ্যাব্যথা”, ইচ্টিশান” 
প্রতি কবিতাগুলি সত্যই পড়িবার মত, 








গভণাসেণ্ট, রে জিবি সিভিপক্রত” বি 
গ্ চা নি 





০১. উচ্ভা ত্রিপুরা রাজবাড়ীক্তে সী 
পদ । থে কোন শ্রকার (রোগ 
আরোগা, গত কামনা পুরণে অব্যর্থ 
বলিয়া বকাল যার পরীক্ষিত ও 
উচ্চ প্রশংসিত । রোগ বা কামনাপহ 


পর হল।খলে বিনামূল্যে পাঠান হয় । 
৯০ ্িনভ্ভাএাশ্ল 
[পাঃ আউলিয়াবাদ, € জ্রীহট ) 








৫৯৫৯৯ ৫পটশ্রত্দভা হর 


ভানু পরও শ্বেহকন্টের অদ্ভুত বনোষধি, 
একি নে আন্ধেক 9 অলধিনে সম্পূণ আজহোগা 
ভয়! বাহারা ঢাঁঞ্জার, বৈধ্য ৪ হাকিমের 
লধপ শশার কবিরা নিরাশ ভ্য়াছেন, ভাভা- 
দি£প এই দন প্রবল হধপ বাব্হার কলিতে 
অন্পলেল গুণভীন প্রমাণিত হইলে 

উপ্লেশক্ষ ৪৯৯১ পুরুক্কার দেওয়া বাইলে ! 
সুগ্য ১২ কা 


পণকাপাজ ্বীঅখিলকিঢশাব বাস 
পো? কাটরীসরাই ( গয়া )। 
৩ শ্ঞ্ব তুর 


দক্দ লক্ষ মদ ব্যরে যে উদ্দেগ্ত সিদ্ধ হয় না, 


পলি । 








সাতবার এই গ্ুপু মন্ধ উচ্চারণ করিলে, ভাছা 
সিদ। হইবে | এই উদ্দেশ্য লিদিব জন্তু কোন 


বেগ পাইতে হন না। আপনার বাঞ্গিত নারী 
এই কঠিন-প্ঘঘা হউক না কেন, আপন এই 
মন্দ উচ্চারণ করিলে আপনার সানিধ্য লাভের 
জন্ঠ সে নারীর গুতস্তক্য জন্মিবে, চিপতনে সঙ্গ 
কামনা করিবে ।  হহা একটি অব্যর্থ বশীকরণ 
মন্থর | এ মন্ত্রের সাহান্যে আপনার ভাগ্য 
স্ুপ্রসন্ন হইবে, চাকরী লাভ ও চাকরীতে উন্নতি 
হইবে, মোকদ্দমায় জয়ী করিবে, ব্যবৃসার় ভাল 
হইবে । মন্ত্রের ব্যর্থতা প্রমাণ করিতে পারিলে 
১০০২. টাঁক। পুরস্কার দেওয়া হইবে। 
মূল্য ডাকব সহ ২১০ আনা 
সিদ্ধ মন্ত্র আশ্রয়, পোঃ কাতরীসাই (গয়া) 








তু টনি চর খা রি রম প্র ১. রি 
মনে রাঁখিবার মত, জীবনের ইতিহাসের. কালি এটা থেমে যাবে হয়ত শুচির তাপে তিন কাঁপিতে ছাপা ঝরঝরে পানা মনত. 
পাতার সহিত মিলাইয়া দেগিবার মত। . ,. .* আজি তাই ক্লঞ্চাহে মন বা! মন মারুগু কলেছিণ হুমনি নিপাত হাতত 
'হষ্টিশান” কবিতায় *৪মরের” পালশালার ৮ * এইগানে কপি চরমে পৌভিযাছেন 15 ভালা তার কর়েক পাতি এপ ক্াতুল। / 
মহ জগত্টাকে ইপ্গিশান ভাবিয়& বলিনাছেন । দডিত কিবা কাজ; হব বুকে রাখি মাগা লেগকের জাগার মতই চপিনপ্রশি দেকান 
এ সারা পুথিবী সেগ'ত নিছক ইট্টিশান, চন আর্তি ও-কুকের ক্রন্দন টান! | পতিগাররহীন হ্রাস এগ কছার। । 
নারী আমরা অপেঙ্গমান, পথ যে বাকি শনি আজ সিমি বগুত উচ্ড্রীস চকে দিতে পাতাল পরনে আপা নো | 
রি এ এ 
বশ্য-ধমে ঝাপসা হয়েছে জ্দ্টিখান তাঁরই লে বিরহের এন্দন 1 বেখানেহ শক হাতিদসের শি করতে 
ৰ গলির রি ৬ নর, রি 
পড়ে আছে পথ অসীমের বুকে সুখটী ঢ কি গুল বিপু প্রহসন | গচ্ছেন সেখানে 'শজেই অভ্র ব পার হারে 
তাই বিদোভ উর 
তাই ভিসি বিদ্বোভী বেপট্রারা ভইরা: লেখক- প্রীবুক্ত মনীন্ছ সীগ মনত টমদার সর এ | 
আন্য একস্তানে বলিয়াছেন 1 ট ও পিকাপৃর্করির সহ সঙ্গগা পপ পাবনা 
রঃ পর প্রকাশক শ্রীপরেন নাথ বঙ্গ ॥ কোহিগুর 571 
পিছে ঘাহা পড়ে প্রাক সামনের সাহু কিছু €লণকের নাহি, একা ৮পিতেক মলা খের 


লট ০ - ২ ২১ প্রি্টিৎ গনানস্‌ | ১৯৮ নও আমহাগ ্টাট | ও শা 2 ৬ বড ও " ঘটে কাত বং ৯০1 ্ 
তা9 সব গাক আজি ভূদ্লয। - পললো ও হাসের শি কলে প্রচত বিপু চস 


আজকের যাহা কিছু তাই সখি ভরে তোল ভুমিকা মাঁধ্কহ জানা রা থে সপ্পম ভাসিব ঈতদেক-কারী টিথকের শামি 
কিবা লাভ বাজে কথা ভুয়া 1” লননিপির োখকত োহগল লেপায়, পিদহস্ত । প্রচেষ্টা, এমনি একটী প্রহসন পড়ে জা 


হব, পক্ষান্তরে এটুকু আনন্দ হয় হি চলে 
228 বে, এ লেখকেল লিশিত কয়েকটি প্রহসন 
ভয়েছ্িল এবদ ম্মলোচ। রি রঃ টির ০ 
মা কলিকাঁতার জনসাপাঁপনের হুর দল্যা অভিনীত 
স্মৃর্তি মন্দির ক%ক মঅন্িিনীত ভরেছে | সোঁঙ- ত,য়েভিল। 


.সাহে সপ্ূম বিপ্ধানা পড়তে সুর করলাম | / 


তারপর জীবনের নাহ। চিরস্থন সত্য তাই লেখকের মগ্ঠান্ক 'পহসনও েতারে ক 
খ 


মনে পড়িয়া বাওয়াতে বলিয়াছেন 17 
“আর্জিকার নিঃশ্বাসে কাল কিবা শিশ্বাস 
আাদিকাঁর এবুকের ঝঞ্চা 


রদমেন 


ভারতবধের সর্বেবাৎরুষ্ট 
উইল্পতঞ্ভি 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে পরীক্ষিত 
উৎকুষ্ট উপাদানে প্রস্তুত । সুতরাং 
ব্যবহারে দাতের এনামেল নষ্ট সবল ও নীরোগ হর, মুখে ছুগন্ধ | 
হইবার আশঙ্কা নাই । থাকে, না, নিঃশ্বাস সুরভিত হয় । 


।-হ্বতভল ক্ষ ্সিল্জ্তাভন' * . 


প্রহসনগানা মানব 














নিত্য ব্যবহারে দাত মুক্তার মত 
শুভ্র ও সুন্দর হয়, মাড়ি সুস্থ 





*. সুতিলন্ষাভ 





২২ 








নপস বন 








সু! ্‌ বগল থে প্রাবীজগভে- 
কোটা 
পিক দিনা উত্ীলী এক | ত্যগ্থির 
আদিতে সব একাকার ডিপ তারণিকাকোন 
মুহন্ডে ইহার]. পৃথক রূপ লই! 


জগতের তুকে 'জীললীলা করিয়াছে 


শা খ 5 
ি ৮াল 


অভদ্র 
জাল 


তাহা কেহই হাতি নভে £ তি 


পি 


রবীন্দলাগ এই একা্ুতার স্টাটি অন্তি 
গাভলহাবে অন্নভব কৰিযছেন্ল এনৎ 
নি প্ররুতিষ্ প্রাঞ্ছ: প্রবাহের সঙ্গে 
নিজেকে নিবিডডাবে যুক্ত করিস 
দে পারিয়াছেন । * অনস্ত -আ রা নিখিল 
আপনাকে অনস্থরাপে প্রকাশ 
পর "অবতার সঙ্গে 
নাই--ছশ? আণের 


শহত 


«মন 





নিশ্বেব মধ্যে 
যেন 1 আমাদের 
(প সন্তকাল বিচ্ছেদ 

বিশেষ 
থে বিশ্ব 
লতি সঙ্গে সুর মিলাহর। 


গান গাঁছয়া, 
হভার এলে শ্রদমাত্র বন্পনা নাত : হতাশ মুলে 
বতিঘাডে সতাকার অন্ভতি, অতাকার 
উপলপ্ি 1! একাম্সভাগ অন্ত » 'অভিতমাত্র 


স-তা বলিরাই কবি একদিকে ঘেষন প্রকুহির 
নিভার সহি 


মাকবেপ ব্যক্তিগত, 


সঙ্গে সামাভিকত। বক্ষা অঠিতি 


বর) থাকেন, তেমনি 


৭ ছুঃথ হইতে আরশ করিম! ভাহাও গো, 


সমাভ, দেশ, তাহার বন্ঠমান, ভবিষ্যৎ * 
সকলের সঙ্গে তিনি আস্তরিকভাবে যুষ্জু 


থাকিতে পারেন । 
অর্থাৎ বিনি সকলের খুলে পৌছিনাছেন, 
বিশেষ কোন ধস্তসমষ্টি তাহার দৃষ্টিকে আর 
বাধা দিন! রাখিতে পারে না। 
যেমন সমস্ত বস্থকে ভেদ করিয়া! চলিয়া যায়, 


টি 


লজনরশ্মি 


শক ত 


জশবের আবাল ০০ ও ঞঞঞঞজ, রে ৮ 


'হইলে সেই আনন্দ কমে 


বার আসুনে, বসেন । 


" কঁবিকু পহীি্াতিও ক্চেমনই সত 


রঃ 


*» পারবতি রবীক্্রনাথক্র "দষ্টা : খললিলো তাহার 4৮ 


উনি একজন 
যেমন: “আনন্দ 


সম্[ুক, গত্রিচুদন দেওয়া হঝনা 3 
মহ৬--শিল্ী | ৮" বিশ্ব-শিল্পী 
হতে বিশ্রর্ূপ সি 'কর্দিনাছেন, 'রবীন্দ্রনাথুও 
তেমনই তাবু অনুর্ভিষ্তিইঈসানন্দ ভইন্তে ূপ 
সষ্টি ফ্রিরাছেন | তিন্নি ইহাকে বলিষাছেন 
'অন্গভতিব আনণদ প্রবল 
পরি 


4 
'রস-বেদনা? | 
বেদনা 


হয়) তপন স্টপ শুনিলান অথবা 


দা্দনিক হন তখন 


শি ভন তিনি ঘেরস  উপলগ্ছি 
চর 'গাভা ছন্দ এব, সপে “িষমা 


6 


রূপান্তরিত তি 


কঙ্গনা তোলেন | ঘে-ভাঁব, 


বস্থকে, 


ধলা লট রা. 


দেহিরার ৭ 
নক শুনাউিবার -এবজ এদেখাইবান্রা আন্ত প্রাণ 


ব্যাকুণ হর্বরা উঠেলদ এএইপ্রজ-বেদনার পরষ্টাত সেই কই 


যে-আনন্দ আমাদের মক্লীকে ক্ষণে ক্ষণে সপন 
» িয়৮ বর্নিত অগচ যাহাকে' পা যার ী 
তিনি পার একটি স্থসম্পূর্ণ যুদ্ভি গডির 
আমাদের স্পর্শের যোগ্য করিরশ তোলেন । 
অর্থাৎ বিশ-সষ্তার স্সষ্টির সঙ্গে কবির হ্র্রি যু 


নখ তো জর্গর্টতর অধিকাংশ সৌন্দর্য 
আমাদে দৃষ্টি গোচরই হইত না । 
অসম 'নিবম্থন আপনাকে সমর্নের 


গ্ধ্যে প্রকাশ'করিতেছে এন সসীম নিরন্তর 
'অসীমেন মণ্যে বিলুপ্পু হইতেছে | নর-নারএ 
মিলন ঠববুহে কবি এই অসীম এবং সসখমের 


বি্ুহ-মিলনের ছবি পর্দেখিতে পাইরাছেন । 


কবি মানব-সধয়ের আ্ছিতম 
অন্তভতিনিও মহত করি দেখিরাছেন । 
তাহার অঙ্কিত চিত্রগুণিতে 'মালে' 
ছায়ার গগ্পাতিস্দ্ তারতমাল্ প্রতিনলিহ 


হতয়াছে | কবির কাব্য পাঠ করিবার সমন 





০সব্ঢন ছশ্সল এবং শীর্ণ 
শিশুরা অন্বিলচক্ষ অুস্থ ও 
সন্বল হক; এই নালাম্বত 
খাইচ্ভ সুন্নাহ বলিক্বা €ছাট 
হাট €ছতলঢমচয়রা ইহা. স্ড়্‌ই 


5 পছন্দ কচ । 





প্রতি বোতলের মুল্য একটাকা ৷ 
বড় বড় ওষধালয়ে পাওয়া যায়। 








প্রতিপ্রাদে কল্পনা. .ও ভাবের, বিস্ুু চুকে. 
হারাইয়া ফেলিতে হয়! মন কী 

প্রক্গত থাকে না, আটা মনকে বাজ -লার 
সচকিত করি তালে ।* সন্ত বিস্মরে্ি 
ইহার শের নহে; ইহ মুঞ্জকে পবিত্র কুরে, . 
সি করে, মুহর্ভের মপেক্ছতাহাকেন্এজমন এক 
মতিমান্যয় কুল্পনারাজে্য লইয়। যা যেগুক্ে 


গ্রানি শাই, পক্থিলতা নাই, ধরণীৰ , ,ধলি 
 ধে-স্তান স্পর্শ করিতে পারে না। টসে যেন 


ভাব-বসের মহাসসুদ--মন তাহার গহন 
গভীবতায় নিক্টজ্জিহ .হইঘা জ্নন্ত অধিকারী, 
ভর | 7 সি, 


ঞ্ট 


তাহান 
উদ্চা পি হইয়। 


জগতের লক্ষ প্রকার অজ্ঞাত পপ 
অন্পকম্পাপ আলোক সম্পাতে 
করি সেই পথে আঁমার্দিগকে 
পাইয়া না পিলে, আমরা তাহার সন্ধান 
আমাদেনু কল্পনাকে * তিনি 
দিয়াছেন; "আমরা 
[চিনিঘ়াভি | * 
“কিন্ত গেল পরেক পে আনাগোনার 
সত্য দৃষ্টিতে 
কবি নিজেকে . বিশেষ করিয়া 

শিল্পের আড়ালে শিল্পী 'কাহর। 
রঃ মানখ-জাতি এবছ পুর্ণ-মন্ধুধ/ত্ের 
ভন) কবির যে অন্রকম্পা সমরেদনা এবং দরদ 
ফটিনা। উঠিঘ্াছে, তিনি সেখানেই নিজেকে 
স্পূণ করিয়া দিয়াছেন। সমস্ত 
মানব জাতিকে তিনি অথগওরূপে দেখিয়াছেন । 
থিনি দষ্টা তিনি সত্যের বিশেষ রূপের মধ্যে 
সত্যের বিশ্বরূপকে উপলব্ধি করেন। ব্যক্ত 
এবং অব্যক্তরকে তিনি সমানভাবে দর্শন 
করেন। যে সত্য ভবিষ্যতে বিশেধন্ধপে 
প্রকাশের জন্তঠ অপেক্ষা করিতেছে জে” 
সত্যকেও তিনি দেখেন। সেইজন্য যে-কাল 
আমাদের নিকট অনাগত, দ্রষ্টার নিকট তাহ। 


অনাগত নহে। তিনি অনুভূতি এবং 
অনুকম্পার পথে দেশ এবং কালকে অতিক্রম 
করিয়া বিচরণ করেন। এবং সেই কারণেই 


ও 


উঠিরাছে | 


প15ভামধ না। 
অস্ীমে বিস্তার করিয়া 
তাভার চোখে স্রন্দর্রকে দেখিতে 
বগা ভগ্য স্ঙ্গিব কগা। 


অএঞান্নে পর! 


দেন নাহ 
জতেন 


ধরা 


. ০ ১ হি হাতে 
ডরষ্টা রখীন্্রনাজ্রর আদর্শের রর মহিমান 


করিতে পারেন লা? গর্ত জিনিষকে ৭৫. 


কন কবির প্রা? কাদিব্বাছ। . ছোইজ্ঞজগ্। |. 


৭ এরূপে 
৪ 


কবিরা 





প্রয়োজনের ফাপ়রে 


আমরা অভিউন্ঠ হই। 
থ গু" করিরা 'সঙ্গীণ 


তনি আদশকেো খণ্ড 


সুনরলললান্জ ূ 
লও গা জবভ্ভজ্তা 


করিলে অসীমের রি বঙ্গ তাঙ্ার মিলন আ$মাঢ্দর: জনপ্রিয়তার 
ব্ঠাহত হণ । ০ রিডার ০ '*৯ |, প্রশ্বীন, কারণউ, তাই । 


৪ িগ 


* এই, বিশছন্দের নাঙ্গে ছন্দ দলাই |. 


মানবজার্তিটএবং মানকুতার £জন্য তাহার বে 

অন্ুকম্পা “ঘটি কুটিয়। উঠিয়্াছে তাহী' কোন না 

বিশেষ জাতি রা মানক্দ্ধ আববা হইর! রঙ্থে রঃ 
ছা 


৮ সকল রক অয়েল করুণ, বাব রুপ, 
ফ্লোর ব্লগ, লিনোলিয়াম্‌ 


খুচরা ও পাইকারা বিক্রেও। 


নাই । তাহা কোন অর্কুপেষ-কাল বু ক্ষেত্রের ্্য 
পো? নাই । *বিনি ভামস্ত মানবজাতিকে ৮২. নং পুগাতন চিনাবাজার রাত, 


চডি9৪৯৪ ] 


রাসবিভাঁরী দে এপ সন্স 


দেখিয়াঙ্ছেন, তাহা 
সঙ্গীক্াতার ঘপো নিজেকে পরিরা ধাখা 
শুহেনখুমতা মানবজাতির, মধ্যে, যে প্রাণের 
পীশ্বশ্য আছে,, তাহাব্র, বিকার নেখানেই. 
-ধ্বগরিয়াছেন সেখানেই তিনি তীরিতম্দ বেদনা 
কি স্বদেশে, কি 
 অনাভন্বর ১1 


পক্ষে 
সম্ভব 


ছা শাস্তি 


অন্তভব. করিরাছেন । 


বিদেশে_ত্ডিনি সহজ, সরল, 
এবং বাবুুখুক্ত 


মনয্হ্ের পুণ 


আন্ন্দের পগদি আরিপার 
উদ্বোধনের কাজে 
লাগিবার জঙ্গ দ্ারে দ্বারে মাঘাত কক্রিয়। 
দেন্টের তাহাকে 
পীড়িত করিয়াছে ।  ভারতবর্ণ 


ৃ 

ূ 

লজ্জা 

একদিন 

দ্বারিদ্রাকে ভূষণ করিতে পারিয়াছিল, কেননা 


ফপ্িয়াছেন । 


অন্তরের 'বশ্বম্যে সে ধনী ছিল। কিন্তু 
আজ তাহার সে এশবধ্য নাই, এই জন্য 
সে দারিদ্র্যের জু লজ্জিত । 

রবীন্দ্রনাথ তাহার কাব্যের ভিতর দিয়া 
আমাদিগকে যে অমুল্য সম্পদ দান করিয়াছেন 
তাহ! সম্পূর্ণ করিয়া গ্রহণ করিবার যোগ্যত! 





উৎ্কৃষ্$ দাজ্জিলিং ও আসাম বাগানের 





ৃ ২, | বাছাই কর! পাতা, সুদক্ষ লোক ত্বার! 
আমরা যুগে যুগে লাভ করিব। বিশ্বের | বিশেষ যতু, সহকারে সুকৌশলে মিশ্খিত 
রহস্তের মত তাহার স্ষ্টির রহঙ্য | কাজেই-_ 
আমাদিগকে চিরদিন মুগ্ধ করিবে । * শেষ কিন্দুটী পধ্যস্ত তৃপ্তিতে ভর! 
* রেডিয়োতে পঠিত “কথার? সারাংশ +৪-১, ক্লাইভ স্ট্রীট, কলিকাতা । 


ক 
ভোর ওত জি 





ফোন-_-১১৩২, কলিকাতা । 








পরা । 


শীতের ধিফধের কত 


মানা 
বসে 


লাবাল পু গঘরে কেট একটা বড 
পুরলোকগঠ ব্যারিষ্টার মিটি 


41 


সেনেৰ বাডশৰ না, উপরি উক্ত ডাইনিৎ রুমটাই নসপাপ 


পোলার কঙ্গ | আঝণানে সাদা জুশ্তও বাপঙ্রত তর ।- প্ুলের দিকের আর 
চাদর পাতা একটা লঙ্গামত, উধিলে গুটি তিন একটা! দরজা পিহরি 'আন্দর্র বারা পার 
চায়ের কাপ 9 একটা চেটে কিছু আফটার পানিকটা চোথে পড়ে । বারাগ্ডার গারে 


গুন টি? পিক্ষট | কোণের দিকে একটা ছোট একটা আয়না স্ঠ হাটষ্ট্যা 9175 


৮05 





| 
মত পিং টেবিল, বয়েছে একদা দয়িংপমের ধিকে মুখ কবে মিসেস পেন 


পাস ৪ চিরণী-- একটা চিনেমাটার আদ পসে আছেন । পুযুস ভাব আটাশ থেকে 


কুলপানে গুটি কয়েক শ্বেতপন ৪ বভনীগন্ধার তিশের ভেঙকে | মুখখখনা বেশ আ্ন্দল। ভবে 


বাঁড। টেবিলের চারদিকে চেয়ার । তাতে এবিক্রোকেসির একটা কড়া ভাপ 


উনর দিকে একটা পদ আনু তোলা সপাদাই লেগে গাকে । হাসলে ওকে আরো 


দলভা,-_ সেখান দিযে চোখে পড়ে একটি স্ন্দর দেখার বোধ হর তার শপরিমিত হা 


শসচ্জিত ডিমের খানিকটা | মিক্লার সেন করার কল্যাণে । মাথার চল সাবান বা 





২টি রর নি নিযা। 


শসমনী তঘাষ 
নি উন 


পাপা শশী ক শশী শেপ শাীীশাশীশীশীশি 2 
লি তে লজ তে 











পরণে চাহ 
হপ্ধিঃ 
পপালী জবীর পাড় বসান» শাড়ীব রঙ্গের 


.সম্পর দৌলতে লালচে ও রু্ম | 
হাত বঙ্গের একগানা সিল, শাড়ী "আধ 


ব'ওস, "শাল ছাঁন ভাতে শাদা আতোর তোলা 
«কট পদোর কাজ, 9 হাতেই 'একটী মাল 
»পোর রালীঃ রাহাত খালি । 

টেবিলের আব এক পারে মিষ্টান সেনের 
পাও সেন সাঁভেবের প্রথমা শব বড 
ময়ে মালিক সেন, সর্ট-এ মু সেন। 
'দা্গি ইয়ারের কলেজিয়ান গালা । বেশ মোটা 
পাটা গোপগাল চেহারা, একটু মোটার পাত 
ছে, তবে অসশ্তন মোটা নম । বুট! একটু 


পহেলা, বে সেটা সমস্তটাই স্বাভাবিক, 





7 শিপ সারি. 





স্ম্বম্বহ্ছেলল ভ্ভাভিল 


জ্বীয্ুত্ুক ক্ষ ব্রদাস মুখাজ্জা ' দান ) এমেটানু 


( ভব কারাগারে বাধিবে আমারে _ 


এত. স্ব. কে. 761. রর 
( রাঙ্গা জল! কাছ কি মা তোর-- ১ 


রঃ তি. €. 


শ্ীয্ুক্ত ভবানী চরণ দাস! 


প্রাণের নৃপূ কগনা ছটো1_ 


শনি. €ত 6 


105 1 


কি প্রচ্তসি অন্গভব মোবর- 
কুমারী স্রষমা দে 
রাতে আবার সাগে-ন 


শাবণ 
১ টি. তে [7 
২ উর ( শাবণ নিশি- 


এ মো 





১0:29 


স্ব 





মিস. তশ্রভাঙ্গিনী 





এলো পথিনা পাদ 
বিদেশ বপু কোন ফুল মধ 
শ্্রীশ্বক্ত রক্তিভ রায় ও পাটি 


আঅকেপ্রাঁ- 


গ - 


মদি আজও লা শুতন খাতেকেন অভাাগ্জঢেল 


2% এ জনা 8১৮ 


*র শ্রন্থণ কঢর বর্স-মঙ্গল উত্দসন্ব সমাধা করুন 








দি মেগাফোন কোম্পানী 


৭৭:৯১ হ্যারিসন তক্নাভগ কলিকাীভ। ॥ 








মনো পাউডারের ছ্ৌয়াচি আছে বলে মনে 
হয় না। মাধ্ধম কোন সি'গলী নেই, 
টেনে উদ্দে ব্যাক্বাঁস করে একটা লুজ খেঁঃপা 
লাপা। টলগুশ্ুলা মিসেস সেনের মনত বক্ষ 
নয়, তেপ মানবে মাঞফঝ পড়ে । গলায় সরু 
একট! চেনহার বোপেচা কনে জড়ান প্রায় 


সবট?ই 


কোঁল অবদি ঝলে পড়েছে । পরূণে একটা 
চ5ড1 কালো পেড়ে মিলের শাড়ী হু লাল 
বঙ্গের ভাঁতকাটা পদ্দরের ক্রাউস'। পন্ষেস 


উনিশ কি কড়ি । বয়পাঙ্গপাতে একট গঙ্গীর 
হলেও চোহের দিকে তাকালেই গুকে ভালো 
লেগে যায় _ ভার শ্রন্দর চাউনিডি তার, তা? 
সাড়া সব নিয়ে মোটমাট বেশ একটু লাবণা 
আছে চেহারার । টেবিলে ঝঁকে পড়ে কি 
একটা বই পড়ছে । 

বশ্ষিণের দিকের জানালার 
রাস্তার দিকে চেয়ে ছোট মেরে রম গিরখে, 


পরা ধৰে 


বমলা সেন । বয়েস পনের ষোলর ভেতরে, 
ভালো নাচে বলে কোপকাতান ওর নাম 


চাঁনে সবাই 1 শরীরের গড়নটি ভারী সুন্দর, 


বোন তয় নাচে বলে। 


মিসেস সেনের দ্বিতীয় সৎগ্বণ | সুশিবানাদ 
সিক্ষের জংলা শাড়ী ও ব্লাউস । মুখের সঠিক 


রং বলা কঈকর--টরলেটের ছাপ বেশ স্ুষ্প্ট । 
ঠোট ছটি অদ্ভুত রকম লাল, হঠাৎ দেখলে 
পাঁন খেয়েছে বলে প্রম হয়, কিন্তু মুক্তার 


খত সাদা দাতে পানের চিজ্মাত্র নেই। 
মনেকে বলে রমু সেন নাকি লিপস্টিক 
মাথে। / 


কৌক্ড়া কোকড়া থোকা খোকা চুল 
শুব বেশী লঙ্গা নয় পেছন থেকে ছভাগ করে 
কাধের হুপাশ দিয়ে সামনে ঝুলিয়ে দেওয়া 
হয়েছে । চুলগুলো দেখলেই মনে পড়ে 
“আঙ্ুর দোলান অলকে তোমার” ইত্যাদি । 
চোখে সুখে একটা অপরিমিত চঞ্চলতা সর্বদাই 
বিরাজ করছে । কাজে অকাজে হেসে 
লুটিয়ে পড়া ওর একটা অভ্যাস । 

রমলা । € জানালা থেকে সরে এসে 


সাজ পোষাকে রনু 


না, আর 


ছাতের ঘড়ির দ্বিকে তারিয়ে) নাত, সাড়ে, 
পাঁচটা বাক তৈ চলল বতনবাএ এখনও এলেন 
না। কি আন্তায়  এআগকে দিগপিদও 


দেখতে সাবার করা! শলে দেয়া হল একশনার 


কবে। র্‌ দল্জায ঘা পডগা টী বে বোল উতর 


সাজ পোষাকের উপর 


বৃপিগে 


( নিজের 
ভতাড়াতাি 


এলেন 
৮15 নিয়ে পাস্তভাবে 


এদিকে দিকে চেয়ে) পারে! আমার 
ভেনিটি ব্াগটা কোগার,গেল ? 

মিসেস সেন । বতনউ পোপ হয় এনেছে । 
যু, ভুমি কি শী কাপডেই বাঁনে নাকি ? 
* নিজে কাপড়ের ভাজ ঠিক করে নিয়ে) 
কাম ইন প্রিজ. | 

“নুতন নর আমি” পলন্ে বলছে স্রজিৎ 
বোস ঘরে ঢকুল । সুজিত স্থশী শন 
শয়েস বল ত্রিশেক্ক হবে] কোলকানা 
বিখবিগালয়ে তিম, এ? লি ছুই হয়ে গেছে । 
এখন আছে বিলেত নাবার চেষ্রায়। বাপ 
চিলেন কোলকাতার নামকরা ঢাক্তার বেশ 
কিছু রেখে গেছেন ছেলের জন্গে, তার ভেতরে 
ল্যান্স ডাউন রোডের বাড়ী আর মাফলার বিউব 


গাড়ী আঅন্ঞতম | তার 


সুপক, 


পরে 
এরিপ্রোকেট সুলভ 9 হেল্দি । 
কোক্ড়ান ব্যাকবাস করা; 


চেহারা 
চল ঈনহ 


মপখান! একট 


লাল্‌্চে পর্রণের, বাঙ্গালী ছেলের বড় একটা " 


দেখা ধার না। এসব ছাড়া কপা বলা 
একটা নিজম্ব কায়দা 'ওকে মেনে মহলে 


পুব পপুলার করে তুলেছিল । একটা অদ্কত 
মিতা গাকত ওর কগা বলার ধরণে । ] 
সুজিত । আপনাদের বিরক্ত করলুম কী? 
রমলা । € নাচের ভঙ্গিতে সুজিতের 
কাছে ছুটে গিয়ে) হাউ সুইট, সুজিত্দা 
আপনি ? কি মিষ্টি, আপনি বাবেন আমাদের 
সঙ্গে ফিগলিফত দেখতে? আপনি আসেন 
না কেন বলুনত ?. আমরা! রোজ মনে করি 
ন্জিত্দা আসবেন-আর একদিনও আসেন 
আজকে কিনা একদম--মনে 
করিনি, আজকেই এসে নিও দির 


'গ! ঘসে দাড়াল) 


২৫ 


কাট *মেনের মনত ণষশার 


সপ 


ঢিল নিতে দিয়ে) তি আমার রোব ব্রসূৎ 


শ্সাভিয পন আমাকে একদম চায় না, ঠিক 


সেকী সমনেই বিনা! আমি এসে হাজির হত । 


মলা | গম 1 মামি বুঝি দাঁতের কথা 


হুয়ানক কিছ শাবেন 


আপন শুজিতদা 1 


শাম কা নবোতত 


কাই, 


কি, ঘেচুনমন 


সিং ] ' প্ধলাল পান না 


বিন । আপনারা ন1-স্ন 


মিপেস , সেন? তাহলে লিল আমি 


চে 


সলকাবণের গরনানেহ এবার 15, 


»কমালিকা । স্যজিহ 'হাল্ট শুই পন্কা 


কনে গ্রীভিংতক একমনে লঙ্গন কর্ভিল এট 


সরকার 9 মাপবীনের হিথানে লুনি 2 


£ কার পন্ননে অবক্ঞা প্রকাশ পাছিল 7 কেন 


স্থজিতপাবু- মামি এাঁচিজিনা 
টন হনবা।প সাগে কাথা ও 
লার়োস্কোপেন 


পাশে সসে কিতা মআওড়াবে, পাবা । 


2৮০. ্ 7 
“সনেমান থা এন] 


না গঙ্গানান | তিনটি ঘণ্ট। 
আমি৪ মান না, 
সভিহপা গাড়ী 
পেটির়ে "আসি: নাপেন & 


শমলা | তাভতল 


সচিত্দার সঙ্গে গলপ করব । 


এনেছেন, চপ, লা 


দ্রক্ষি বৃল্তন ০:80 শআসিত £মাঃসস সেনেন 
অন্তমতিন অপেক্ষার হিখনো  দাঁডিগ্ে 
রহিল). 


“কে চেঝে 
পতন 


মিসেস সেন। সজিতে? 
লি বে) বোস না স্জিত! 
এলোন। এখনো, বাওয়া হর কিনা, ঠিক ক? 
অবিপ্ঠি এসে পড়লে ওরা নাক না বাকৃ, 
আমাকে যেতেই হবে একবার, নখন কথা! 
পিইচি। তুমিও না হর চলনা আমাদের 
সঙ্গে । ্ 


তমালিক?। স্ুজিৎ বাবুর কাছে আমার 
19210-ট1 দেখে নেবার ইচ্ছে আছে । রম 
তুই বা না মার সঙ্গে । 

রমলা । কেন, আমি থাকলে তোমাদের - 
অন্ুবিধেটা কী শুনি? 


২ 


১ 


এক চলুক ০ত তামাধৌর 


দম সস সেনশ 


ীনিরে কগড়! 1, আমি একটু পরনে গচ্ছি 


এলেন আমায় ডেকো । ( স্ুভিষ্ডেণ 


দিকে য়ে ঈনজ হেসে তু 
স্ভিং ] 


পাগজ্ 


/নার্ধী ভি 
বাঙ্ধ পৌচ্ছে 


পরে. এলে 
জভাঙ্গলে? 
(উঠে শুজিতেপ পাশ পিকে 


বাযোকোপ মামার 


পিন়ে মাত! 
তর -পিঞে হাত বেখে আছ 


“নম্র নর 


নেহুত বেত তাভি 


শবে ) আনিশ্রি তমু মুকে 


( মিসেস সতের ধিকে চেনে 


হাঁসি তাসল মিসেস সনপ্র ভাসপোন )। 


স্রর্জিত 1 আচ্ছা চেগ্। কিগা যাবেন 
। মিসেস সেন পেচ্ছনের দ্র দিনে, “বপ্িয়ে 
গেলেন স্লজিত সেিকে চেরে ভিপ | হঠাথ 


সি 


চেরার: তমালিকার দিকে খুধিকে শিয়ে একটি. 


বাঁকে পড়ে. তার পর মিস সেন” খবপ্ কী 


বলুন ৫ আপনা পড়াশ্খনা কেমন চলছে 


5ম'লিকা 1 আর পর়াশ্না 1 আপনানা 
পড়িয়ে 


আপসেনহ না 


লভিক' দেখাল ক চিল, ৩) 
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আপা যোঁতে এতে 1 কি 
চর ্ িরিনে ৬ ৯ টি রক 
বকধ তেল তে বাহক আগিন। 


শ্রর্জেত । তা, আমার মানে মাঝে 


আসা পড়েছে । (সর 


শামিয়ে পায় কানে কানে বলা মত করে এ 


দল বাণ হবে 


ভাল কি, এক বহন বাবু ভদ্রলোক্টি কে? 


প্রচ নব আশা করি ? 

বরমল। (শেষের কথা কটা শুনে হেসে 
উঠল, দুজনই ভাপ দিকে জিজ্ঞান্রনেত্রে মদ 
হচ্ছে শাকি ? 


ফেলাল “কি স্ুজিত্পা” ভয় 


কিছু ভন নেই পতন বানু দিদির কাছ দিয়ে 
দেসে না, শর সমস্ত কবিতাপ রাণা হচ্ছে 
শ্রীমতী রমলা সেন (পগমলা [০৯০ নিতে 
দোড়াল। ভাবটা আমি বেসে নর)। 
স্জিৎ। (কিঞ্চিৎ অসন্ধষ্ট ) বল কি? 


একেবারে রাণী । তাহলে তা" দেখছি রীতিমত 
সাবালক । একট! ডুবেল লড়লে হয়,*না 
না, আপনি হাসবেন না, মিস্‌ সেন, অদ্ধেক 
রাজত্ব আর বাণী, তার জগ্তঠ একবার লড়বও 
না? নহয় ছেরেহ বাক। 


ভমিগহ অঞ্যাকদিন 


রমলা? এ 7১০৪৪ নষ্ট ং হয়ে *গেণ, অত, 


টি 


চিত্রে যু আপনার সঙ্কে' কুর কণ! কী. 


তি নর কথ খনের্ নয়-আমি হরি: 
রি | দরজ্জায় ঘা পঞ্জলএ তানি! গ্তীর 
কঠে ধ লর্ক*কমূ ইন দি । রতন উদ্ভাসিত 
গুহ ঘরে টি রতনের বয়েস দুঁবাইশ: বক 
তেইশ করেজে খার্ডইরহির পড়ে |. “ছিপছিপে 
51মবণ রদ তর একটা পোর্ঠীর 


; 8৫8 


ভাব বর্তমান $ধ চোখে একজোড়া এপাখহন, 
চোদেল দুগ্গি উদাস উদ্বাঞ্জ $ সববদাই কিট্ষাট 
_-বেশ আন্তে আশ্টে কণা কর যেন 


পত্যেকটি কথা €জন করে কইছে ১-বিশেষ 


করে মেরেদের সঙ্গে কণা. কহবার জহর 


একেবারে গপির্ত ভয়ে পড়ে । মোটের পর 
বাহ একট কবির পোজ, নিয়ে থাকে | 
পতন | আমার 'একটু দেরী ভরে গেসে 
নন ?--এন্স--টা ম্-লি সর্পি। 


এমালিকা 1--বস্থঘন রতন বাস । মং 


হপবে গেছেন ডেকে দিচ্ছি । . আমি 
আজ আর খাব না সিনেমার । 

. মলা জানাল! দিয়ে বাইগের পিকে 
তাকিয়ে ছিল। কোন ভদ্রম্যানের সঙ্গে 
নিজের থেকে ীথণ কওয়। '্তার প্রিন্দিপিলের 
বাইরে; একমাত্র স্ুজিহ সঙ্ন্ধে  €ট; 


খাটে না ।. 
নুতন |--( পমলাকে লক্ষ ক'লে অঙ্কাভা- 
খাচ্ছেন তি রম: 


মিষ্ট স্বরে) আপনি 


দেবী % * 


ব্কি 
বূমলা 1--€ চমকিত ভাবে খুলে প্াড়িরে, 
এই ঘে, প্রতন বাবু এসেছেন দেখতে পাচ্ছি ॥ 
আমি বাব না সিনেমার মনটা] তেমন ভাল 
নেই আজকে । ( পেছনের দরজার কাছে 
মিসেস সেন এসে দীড়ালেন। একমাত্র 
স্থজিৎ ছাড়া আর কেউ লক্ষ্য করল ন1)। 
রতন ।__-( রমলার কথায় সমস্ত উৎসাহ 
এক নিমেষে কমে গেল, আস্তা আম্তা 
করে) আজকে বাড়ীতে একটু কাঁজ ছিল, 





: আমার প্রকৃতি প্রিয়! 


" জসচিচিদন্দ দাম্শগুঞ্ড 





'শ্ুগাঁপনে তাহারে বেসেছি নে ভালো * 
গোপনে দিয়েছি মালা 
সী সে গোপন রবে জরি মাঝে 
আমার গোপন বাল 
এ জীবনে হায় বারেকের তরে 
পরাণ ভরিরা দেখেছি তাহার 
স1ঝের আধারে মিশে গেছে সেবে 
আমার গ্রকুতি বালা 


রেখে গেছে শ্রপু পরাণ ভরিয়া 
* তিল্রু বিষেরই ক্দালা । 
কারা পরশু চাহিনা আমার 
চাহিনা মুখেরভ হাসি 
টা আপু তার ছানার পরশ 


কারা নাহি ভালোবাসি 
অঙ্গ সুবমা বাসি না নে ভালো 
পরাণে আমার কালে না সেআলো 
জম মাবাবে গোপন প্রতিমা 


তারেই থে ভালোবাসি 

কল্পনা! চোখে পেখিরা তাহারে 
ঢু৭ আমার নাশি। 

তার 7 পরশ রয়েছে নদীকুলে 
(হার ) পরশ বয়েছে বনঙানে 

প্রঙ্গ শোভিত কুঞ্জের মাঝে 


নিলাপেছে সে থে আপনার 
আমার প্রাণ যে এদের মাঝারে 
তারই তরে সদা ঘেরে বারে বারে 
বে-খানে তাহার পরশ রয়েছে 
সেখানে আমার মন পার 
তাই কাটিছে আমার 
কুগ্জ মাঝারে বনছায় ॥ 


পলাশ 


নিশিদিন 


একটু শীগঞগীর করে বাড়ী ফিরতে হবে, 
সেহ কথাই বল্তে এসেছিলাম, আপনারা যদ্দি 
আর একদিন:.' 

মিসেস সেন।--( ঘরে ঢুকে ) রতনের 
কথা শুন্তে পেলুম যেন? এই, যে রতন, 
তোমায় কথা দিয়েছিলুম কিন্তু বড় হুঃখিত, 
আমাব মাথাটা হঠাৎ ধরল,_-তুমি কিছু মনে: 
করবে না আশা করি? 

(ক্রমশঃ ) 








সন্ধ্যের- সমর মহীম এসে হাজির ।-_ 
হাতের মাসিকখানি দেখে সে জিজ্ঞেস 
করলে-কি হে, কি পড়ছে ?...পৌধের 
ভারতবর্ষ আচ্ছা চেঁচিয়ে পড়, শোনা 
বাকৃ 17 টি 

খানিকট]1. পড়! হলে মহীীম বাধা দিয়ে 
"বলে থামো- থামো-- প্রেমটা হচ্ছে 
কোথায় ?_-কুরার ধারে ?-_-অংশটুকু ভালো 
করে শোনালাম--আপনারা'ও একটু শুনুন 

“যদিও প্রেমে পড়ে বিয়ে হবে, তবু 
বিয়ের প্রস্তাবে লজ্জা, সঙ্কেচ এসে খুব প্রভাব 
বিস্তার করেছে । খুব ভাল লাগে, পুলক 
অনুভব করে, শিহরণ আনে, 
হতে মধুরতর হয়, লজ্জায় যখন আড়াল স্ষষ্টি 
করে প্রেমের উৎসে...ফিরে তাকাতে পারলে 
না, দাড়াতে পারলে না (চোখে কুটে৷ পড়ে 
নি তো--পড়ে যায় নি তো?) ভুর্জয় লজ্জা, 
(দুর্গম বিশেষণ যে বাদ গেল) সঙ্কোচ। 
হেলে ছুলে চলতে লাগলো যেন শুনতে 
পায় নি কিচ্ছু ।”...পড়বার সময় মাঝে মাঝে 
টিপক্সি কাটা? মহীমের স্বভাব এ আপনারা 
জানেন। যাক্‌ !£-তারপর শুনুন ৫ 


“***অনুয়া উদ্মস্বরে বল্‌্লে-টেচিয়ে 
ডাক্‌ছি, কানে বাতাস ঢুকছে না! কাল চলে 
যাচ্ছি বলে,” নইলে এক থাপ্পড়ে ঈাতগুলো 
ভেঙ্গে দিতাম । এই টুড়ি শোন! আজকাল 
আর যেন শ্রাহি করিস্নে? 

ফুলকোয়ার! ঘুরে ঈাড়িয়ে বল্লে--ঈল._! 
চড় মারলেই হলো। কথায় কথায় কেবল 
মারধর ! আমি যেন জলে ভেসে এসেছি ! 


***জলে ভেসে আসিস নিতকি করে 


সখ, তৃপ্তি মধুর, 


শত] 
এজি! ? স্বাকাশ থেকে ছি পি পড়েছিস্‌ 
নক 7 1 ৭ 


শং মহীম বল্লে_ খ্ুষ্জষে উৎকট প্রেম হে__ 
রি পাঠাবার রা কর।-_ 


881. ৮০৬. 


৮ 
প জজ 
স্কিওা 


ক 


হ মহীমকে ক্ষাস্ত করে পড়ে যেতে লাগলুম-_- 


“মনের কগাটি বুঝি. আমান গপর, দিয়ে 
চালালি ? বভ দূর দেশে চলে যাচ্ছি। সারাদিন 
খুঁজে খুঁজে হয়রাণ, আর এখন অত করে 
ডাকছিলাম বেশ ফাকি দিয়ে টে বাচ্ছিলি। 
মেয়ের যে এমন করে জালিয়ে যেকি জ্খ 
পায় বুঝতে পারি নে। (লেখক বোধ হয় ব্যর্থ 
প্রেমিক--আহা' স্ত্রী চরিত্রের কি বিশ্রেবণ ! ) 
ফুলকোম্বারা কোন উত্তর দিলে না, নীরবে 
পাত্রের বুড়ো আঙ্গুলে মাটিতে আচড় কাটতে 
লাগলো । (পকেটে রক্ত বেরুই নি তো 
কিংবা কাটা ফুটে ! ) একবার ভাবলে 
মনুয়াকে প্রাণের গুপ্ত রুদ্ধ-দোয়ার খুলে 
দেখিয়ে দেয় যে সেও তাকে সর্ঝক্ষণ বাশ্পাশে 
বেঁধে রাখতে চায়, আখিতে আখি দ্বিয়ে_” 
মহ্থীম চীৎকার করে বলে উঠলো-_ 
ও মধু, গু মধু, ও মধু-_জিজ্ঞেস করলুম-_ 
কি হে, কি হোল? মহীম বঝলে- দেখছে! না 
আখির কাছে আখি আসছে !-_ নাঃ মহীমকে 
নিয়ে আর পারা যায় না !--আর খানিকটা 
অগ্রসর হওয়া গেল-__ফুলকোয়ারা হাতের 
ঘটিট। নামিয়ে রেখে বললে তাড়াতাড়ি করে 
টাকার যোগাড় করিস কিস্তু। কাল আবার 
পুন, এসেছিলো । সেত আমার জন্তে পাগল 
(শুধু পাগল ?1--). এক্ষুনি সমন্ত টাক দিয়ে 
ছবিতে রাজি। আমার বড্ড ভয় করে, পুক্প, 


২৭ 


তারপর বাবার ত'খুব পছন্দ সয়েছে, শু1 মার 
জন্তে সাকা 


কথ। দিছে পারছেন না। 
তুই চলে গেলে ও নিত্য আগবে | .. যে রকম 
নাছোডন্তান্দা মাঈয, সহজে কি-* নিঙ্ুতি 
দেখে » | 

মনুয়া*কুদ্বস্বরে বললে “বাটা মারবি কথা 
বলতে এলে (সাবাস দাদ! সাবাস্-শুপু 
বাটায় সাঙ্জাবেনা, আরগ চাই কিল, চড়: 
লাগি ) তোর খুব শক্ত হতে যি 
মাও এ বিয়েতে মত" দেন, তবে তুই বেঁকে 
বসিস_-জোর পারে না 


হবে। 


জান চলতে 


(কিছুতেই নয় 1) 


'পুৎখ! আমার বুঝি লঙ্জা সরম নেই ।' 
/ আলবতঃ লঙ্জাই তো! স্ীলোকের অলঙ্কার__ 
মরি, মরি, কি চরিত্র বিশ্লেষণ ! ) 


আজকাল 


লাত্াত্শ্শ্ ভ্ডাভ্ল' ৃ 


টাকা ওলবালা লোক, জী জনও যথে্ট আছে। | 





২ 


“বুঝেছি তুই পুন,র বড় বড় ঘর দোর দেখে 
লে গেছিস্‌ ৮» (এই রে!) ফুলকোর়ার। 
উঙ্গাস্বরে পণপণে থা তা বলিস নে সন সমর, 
ভাল লাগে না আমার |? 

'বাগ করেছিস ৮" [ প্রেমের কি বিচিত্র 
অন্লাগ লে!) মন্রনা সুদ হেসে কফলকোমারার 
হাত পৰে বললে ৬ স্রপৃহাহ পরা তো হোল? 
পায়ে ধরা উচিত ছিণ ) ঘি তোর ম মত 
দেন, তবে হই. মাকে এসে বলিস, মা গুদের 
বুনির়ে বলবে । পাগল 1 (গুধু পাগল-বদ্ধ 
পাগল 1) তোর অধতে কি বেশী জোর 
জবরদন্তি করতে পারেন ?--€ কিছুতেই নয় 
যে যুগে__পোটাসিয়ম সাইনাইড আছে ১- 

আর কিস্কু পড়া গেল না। মহীীমকে 
আর পরে রাখতে পারলাম না। জোর করে 
আমার কাঁছ থেকে কাগজখানি কেড়ে নিয়ে 
উঠে দাড়ালো । তাকে জিজ্ঞেস করলম-__ 
এখুনি চললে যে-আর কাগজথানি কি 
হবে ?_- রঃ 

মহীম বলে- এর পর আরও থাকতে 
বলে? ?--কাগজখানি নিয়ে যাচ্ছি_- এক্ষনি 
প্ল্যানচেট নামাতে হবে-আর' ভবিষ্যৎ 
সম্পাদকের কাছে যেতে হবে 1- 

আমি বললুম-_কেন? 

মহীম গল্পটির হেডিং দেখিয়ে বল্লে,_- 
দ্েখচ্ে। না-_-গল্ের নাম--“চলেছিল, চলছে, 
চলবে 3” 

জিজ্ঞেস করলুম-_তার মানে ?-- 

মহীম সুহু হেসে উত্তর দিলে_-মারে 
সোজা কথাটি আর বুঝতে পারুলে না । 
তার মানে-গ্রাযটানচেটে সমাজপতি--পাঁচকড়ি 
বাড়ুজ্যে প্রভুতিদের নামাতে হবে--মাগে কি 
এ পাগলামি চলেছিল ?--মার ভবিষ্যৎ 
সম্পাদককে জিজ্ঞেন করবো--ভবিষ্যতে কি 
এ ডেপোমি চলবে ?--তা না! হলে নিরীহ 
প্রাবীণ জনসধর দা'র যে এই সব মতি রাবিশ 
অর্বাচীন চলছে'দের আলায় মতিভ্রম হচ্ছে । 

মহীষের হেঁপ়ালী বোঝ! দায় 1--তবে 


এইটুকু আমাদের লেখক মহাশয়ের কাছে 
অনুরোধ ভবিষ্যতে আর এরকম দর করে 
চালাবেন না। 
রি জজ ক 

উক্ত সংখ্যায় শ্রী্দিলীপ কুমার রায়ের 
স্বরলিপি সমেত শ্রীনিশিকানস্ত রায় চৌধুরীর 
লেখা একটি গানও প্রকাশিত হয়েছে । 
দুটনোটে দিলীপ বাবু টীকা পিখছেন__ 
এ গানটির ভাব ও ছন্দ এত সুন্দর 'ও স্ুবিন্তস্ত 


ধৌঁ রাগমালায় তাহার্দের ফুটাইলে সকলেই 


মুগ্ধ হইবেন (নেমন মুগ্ধ হন আপনারা 
পাঠক পাঠিকাগণ-তাঁর কাব্য পাঠে)। 
এত সুন্দর লঘু গুরু ছন্দে অদ্বিতীয়. 
কবি দ্বিজেন্ধ লালের পরে কমই রচিত 
হইয়াছে । গানের নাম-- প্রেম অরুণ 


রাগে? € নামের চটকৃ আছে ।) একটু মন 
দিয়ে শুস্থুন £-- 


০০ 


প্রিয়তম হে! 
আজি জীবন মম সিঞ্চিত কর” 
'লাবণি--রস-- ধারে 
ঝর' নিঝরে__ 
মম অধরে- (চাদ চকোরের 
কথা স্মরণ করুণ ) 
. আমি চ।তক সম ভাসিব তব 
ৃ (কি উপম]1 রে-__কালিদাসশ্) ) 
নব মধু-চু্ধন-_সারে-- 
(সাধু! সাধ 1!) 
লাবণি-বস ধারে ।” 


কবির মাত্রা জ্ঞান আছে-__এবং দিলীপ . 


বাবুরও বসজ্ঞান উন্টনে ! আপনারা কি 


বলেন ?-- 








শেষের আরতি 
জ্বীঅসিস্ভা সন 


(১১ 
শেষ 'আবাহন রোলে 
দিনের দেবত। পশ্চিমাকাশে 
সহসা পড়িল ঢলে! 
শেষ অরুণিম। ছাইল গগন 
বিভোলিত রবি ক্লান্ত চরণ 
শেষ চাহনির রক্তিম 'আভ।! 
ধীরে ধীরে নিছে থান 
শান্ত শীতল নায়__ 
তন্দ্রা জড়িত আবেশেতে তনু 
লুটায়ে পড়িতে চাষ । 
(২০ 
লইঝা! আরতি থাল। 
ধিকৃ-বধুরা সঘতনে ওই 
সাজায় বরণ ডালা । 
শেষের শঙ্খ বাজিল বাতাসে 
ধূপ-সৌরভ মিশিল আকাশে 
চঞ্চল হিয়া কমলিনী বধ 
হেরিয়া চমকি উঠি 
সেথায় পড়িল লু্টি 
অশ্ু জড়িত ব্যথায় কাতর 
খুদিল নয়ন ছটী। 
(৩১) 
শেষের বিদায় গানে 
কমলিনী বধূ বুক চিত্রি তার 
রক্ত প্রবাহ আনে । 
অশ্রগলিত পিচ্ছিল পথে 
চলিয়াছে রবি উঠি নিজ রূগে 
আবীর ছড়ায়ে পথে ঘাটে মাঠে 
অস্ত গিরির দেশে 
বিরহী করুণ বেশে 
আরতির থালা ভরি, . 
উঠেছে জবলিয়। বিদায়ের ক্ষণে 
লক্ষ দ্বীপের সারি ॥ 








ছল্রাসা। 


হাঁততর ও রঢঙর ন্বিভ্ভাগ। 
/ হর2)0 17018672109, 0100170 &00. 
৪010 1019071195620912 ) :- পুর্কেই । 


বলেছি হাতের ও রঙের বিভাগ এ খেলার 
পক্ষে বিশেষ আবম্তক । প্রত্যেক খেলো- 
নাড়ের এ বিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য রাখা উচিত 
কারণ “গেম” (60106) বা! লাম” (81819) 
কর্বার জন্য হাতের বিভাগ অনারের পিটের 
অপেক্ষা কম কার্যকরী নয়। ফেবরাই-এর 
পিট ও তুরূপের পিট হাতের ও রঙ্গের 
বিভাগের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে। নিম্নে 
একটি হাতের দ্বারা আমার বক্তব্য বিশেষ- 
ভাবে বুল্বার চেষ্টা করছি । 

মনে করুন, ভাল্নারেব ল (৬ 11170171)10) 
অবস্থায় আপনি নিয়লিখিত হাত পেয়েছেন, | 

ইস্কাবন (97৮০ )--771] 

হরতন (11927৮ )__বিবি, গোলাম, দশ, 
ছন্কা, তিরি, ছুরি । 

রুহিতন (41018770700 ১--সাতা । 

িড়িতন (0197 )--সাহেব, 
গোলাম, ঘশ, পাঞ্জা, তিরি | 

আপনার খেঁড়ী “খ” বল্লেন “একথানি 
হরতন', প্রতিদ্বন্দী এআ” বল্লেন 'চারখানি 
ইস্কাবন”; এখন আপনি কি ডাক দেবেন? 
অনারের পিট আপনার হাতে আছে মাত্র 
একথানির কিছু বেশী । কিন্তু হাতের বিভাগ 
আপনার খুব ভাল এব রঙ্গের বিভাগও খুব 
ভাল, কেন না কম পক্ষে আপনারা ( অর্থাৎ 
আপনি ও আপনার খেঁড়ী ) দ্শথানি হরতন 


বিবি, 


পেয়েছেন । শ্ততরাৎ ঘর্দি তরতন তরঙ্গে খেল্তে 
চানঃ "তবে আপনাদের "অন্ততঃ বারোখানি 
পিট অবধারিত । অতএব আপনি নিশ্চিস্ 
ভাঁবে ও নিশ্চিত হয়ে ছয়থানি হরতন" পর্যন্ত 
ডাকৃতে পারেন । 

এখানে একটি কথা বল আবহ্যক মনে 
করি । কোঁন বিশেষজ্ঞ যদ্দি এ প্রবন্ধ পড়েন 
তবে তিনি নিশ্চয় বলবেন যে আমার এ ডাক 
মর্থাৎ 'পাচখানি বা ছয়খানি হরতন* ঠিক 
ডাক হল না। কারণ এ ডাকে হাতের এই 
প্রচণ্ড শক্তির এবং সুন্দর বিভাগের পরিচয় 
খেঁড়ী সবিশেষরূপে পেলেন না। তাদের 
অবগতির জন্য জানাচ্ছি যে এখানে প্ররুত 
ডাক হত “পাঁচখানি ইস্কাবন”। তার মানে 
হত “ওগো বন্ধু, আমি যা হাত তোমায় দেব 


ফোন সাউথ ১২৭৮ 


জুমলা” 


তাতে বারোখানি পিট আমাদের মিলিত 
হানতে নিশ্চয় আছে এবং ইক্াবনের প্রথম 
পিট নিশ্চয় নেব; এখন বল, তোমার ভাতে 

তেরোখানি পিট নেবার মত তাস আছে কি | 
না। বদ্ধ ত্তোমাঁর তিনধানি টেক্কা ৪ থে 
বড তুমি ডেকেছ ভাব সাহেব থাকে, তবে 
হমি ছাক দাও দিটচিবানি ১0167081092 
ভর 51 বদি নাগাকে তবে তোমার হাছের 
বিশেষত্ব কি তা” আমার জানাও; আব বদি 
তোমার অন্য কিছু বলবার মত হাত না গাঁকে 
তবে 'ছয়খানি তরতন? বলে ডাক শেষ কৰে 


১497 আমি বুঝব ছয়খানির বেশী খেলা 
নাই |” 


কলহ 'পাচখানি ইস্কাবনা' ডাকার 
পর খেঁড়ী 'এ' নদ্দি পাচথানি ৯০171707001), 
ডাকতে পাবেন তবে 
লুনিশ্চিত | কিন্তু এ ডাক দিবার এব এ 
ডাঁক বিশদভাবে বুঝাবার সময় এখনও আসে 
নাই। আমার এ প্রবন্ধ লেখ আরম্ভ হয়েছে 
অনভিজ্জের জন্য, বিশেষজ্ঞের জন্ত নয়। 
বাদের জন্য আমি ধারাবাহিকরূপে লিখে. 
যাচ্ছি তাদের !পক্ষে বর্তমানক্ষেত্রে 'পাচথানি 
হরতন; ঢাঁকাই যুক্তিযুক্ত বলে আমি মনে 
করি। পদে খন এ ও অগ্যান্ত উচ্চ 


(1৮07 91280) 


ব্যাক্কাতা 


খাপ 
ন্িভ্জ স্শপাঁভিজ্ ও ত্কাছ 
৩৫ আশুতোষ মুখার্ভিজি রোড, কলিকাতা । 
প্রিয়জনের মনোমত উপহার ঠিক আপনার পছন্দসই করিয়ে নিতে হলে 


আমাদের একখানি পোষ্টকার্ড পাঠালেই যথেষ্ট । 


১৮৮৪ সাল অবধি এতাবত সুদীর্ঘ 


অভিজ্ঞতা ও পরিশ্রম প্রশ্থুত কর্্মকুশলতায় আজ পর্যন্ত সকলেরই মনোনয়নে আমরা লব্ধ- 
প্রতিষ্ঠ। আমাদের 'দোকানের প্রদর্শনী পরীক্ষার্থে পদার্পণ করিলে বিশেষ অনুগৃহীত ও" 


কৃতার্থ হইব। 


বিনীত-- 


 হ্্যানেজিং পার্টনার । 


বর্ণন। তখন বধাস্তানে ও 


না 


ফেল 


কর্ব, 


বাঁসময়ে এ সব ডাকের উৎকর্ষ সম্বন্কে 


পুঙ্াানুপুঙ্প্ূপে আলোচন। করব । 
বা” হোক্‌ যা” ল্ছিলুম্‌ যে উপরোক্ত হাত 


হতে সহজেই যে কোন খেলোয়াড়*'ন্ুষান, 


করে নিতে পারেন যে শ্ছয়খানি - হরতনেরঃ 
খেল! মিলিত হস্তে আছেই । কারণ খেঁড়ী 
১, 
টেকা, সাহেব, সাতা, 
একখানি টেক্কা গান ৬ তা” চিডিতন ঝা 
রুভিতন যেকোন বডেরই হোক না কেন) 
তবে বারোখানি পিট স্থনিশ্চিত। আর 
*খ” যদ্দি দ্রইটি টেক্কা পান রডের টেকা 
সাহেব খাদে) 
হবেই । ্‌ 

বারাস্তরে আরও ছুই ,একটি হাত দিয়ে 
এ সম্বন্ধে আরও বিশদভাবে আলোচনা 
করব । 


একটী সমস্য £নিক্সে একটি 
সমস্য! দিচ্ছি । হরতুন রড ও দ' খেল্বে; 
“উ” এবৎ “দ'-এর সম্মিলিত 


হস্তে সব কখানি 
পিট পেতে হবে। | 


নি চার্খানি হরতন'ও. পান্‌ ( অর্থাৎ 


তবে তেরোখানি . পিট. 


তাদের উৎসাহের দররুণই এ সমস্াটি প্রকাশিত 
কর! "হুলু ; কিস্ত ছুঃখের বিষয় যে জুঁলময়ে 
*. তাদের প্রীমাৎসখ হস্তগত হওয়ায় তীর্ধের নাম 


প্রকাশিত করা হল না । 


১৩ 1002 রি ০০1৪ এব পুরুস্ষার 
ব্বিভবণ :-গত ৯৩শে ডিসেম্বর রদ্বিবার 


কাষ্টম্স হুউষ্টসপর 0).16£ 


৯০০০1০10187) 


-গাঙ্ুলী মহাশয়ের সত্ভাপত্তিত্থে 14009£185 


চৌক।1 ১ এবং* মাত্র: 


.খিদিরপুরের 110৭9 


ইক্কাবঙ্ম-_-771] 





এবং, 


১170০]8 ৪:0১1010:এর প্রতিযোগিতার পুরস্কার, 


বিতরণ হয়ে গিয়েছে । 
4৯00610 


4৯001077 910£10ঘ 
1) 01)11 216 €:0101700 
॥. €09776146 


এ, 
১1100105, 1)৮9170869এ 
বখাক্রমে বিজদ্বী হয়েছেন 11180. 73০8 
(11010, ছত্রভঙ্গ ক্রাঝ্‌ 24105405806, ০101 
01:0০0136070২ 0101). ধরাত্র মে 
পরবর্তী দল অর্থাৎ ফাইনালিষ্ট. হচ্ছেন 
11086160665 14808- 
(105৮ 7)6 0101১, 100০০ 13119590100 ও 
আমর! এদ্দের সফলতায় আন- 
ন্দিত হয়েছি, বিশেষ করে 111,960 739 এবৎ 
[59  1750164৮০-এর সাফল্যে” কারণ 


পদের ক্লাবের বয়প হয়েছে-মাত্র এক বৎসর | 


₹$ 21000191"5, 


হরতন-_-সাহেব, বিবি 
 কুহিতন--৫ রর 
চি'ড়িতন--বিবি, ১০. ৯. ৫ 
ইস্কাবন--৮, ৭, ৫ উ ইস্কাবন--সাঁছেব, ১০ 
হরতন-_গোলাম? ৫ হরতন--1011 
রুহিতন-_))] মু পূ রুহিতন--১০ 
চিডিতন- গোলাম দূ চিডিতন--৮, ৭, ৬, ৪ 





ইন্গাবন-__ গোলাম, ৯, ৩ 
হরতন---70)1 


রুহিতন--গোলাম 
চিড়িতন-_টেক্কা, সাহেব, ৩ 


রাজপুরের (সোণারপুর ১) শ্রীবিজনকুমার 
চক্রবর্তী ও শ্রীরাসবিহারী চক্রবর্তী পুর্বের 
মন্যার সঠিক উত্তর দ্িয়েছেন। বহু পাঠক 
আমাদের সমস্তার উত্তর পাঠিয়েছেন এব 


এই সুযোগে আমর” আমাদের পাঠক 
পাঠিকাদের, ব্রীজ-ক্রীড়কদের এবং প্রত্যেক 
সমিততিকে আমাদের নববর্ষের অভিনন্দন 
জানাচ্ছি। 





' আনিয়া খাব খোল! 


ইন্দুবালা, 4. 

তোমাকে তুমি” বল্ছি, "মনে কিছু 
করোনা । কারণ, বাস্তবিক" বয়েসে ' আমি . 
তোমার চেয়ে অনেক বড়ো। ডি তোমার সঙ্গে 
আঙ্ীর একদিন দেখা হয়েছিলো, সে কথ। 
তোমার মনে না থাকৃলেও আমার মনে 
থাকবে । কারণ, তোমাকে আমি চিন ভ্রম, 
কিন্ত তুমি আমার চিনতে না। পেট! 
স্বাভাবিক-_-তোমায় কেনা চেনে? বাংলা 
দ্বেশের বায়োস্কোপ যেদিন থেকে কথা 
কইতে শিখলে তার কিছুদিন পর থেকেই 
তোমার আদর । কর্তৃপক্ষরা তোমায় নিলে, 
তোমার চেহারার জন্তে যে নন তা তুমি 
আনে।, তোমার গলার জন্তে-_ তোমার গান 
গাওয়ার শক্তি দেখে । মনে পড়ে এক 
&িয়োয় সেই সন্ধ্যে, পাবলিসিটি অফিসারের 
সঙ্গে বসে কথা কইছিলুম। নিস্তব্ধ ছিলো 
সেই ঘর । হঠাৎ--দরজার কাছ থেকে 
-বজের মত এলো তোমার কহস্বর-_-গোলাপ 
বাবু! সত্যি বলছি-_চম্কে উঠেছিলুম | 
মাথ1 ঘুরিয়ে দেখি তোমার ভীষণতর গলার-_- 
চেহাঁর! ! তুমি যখন এগুতে আরম্ভ করলে, 
আমি তখন কাপতে লাগলুম । সত্যি, এমনি 
ভীতিপ্রদ তোমার দেহের আকৃতি । তুমি 
টেবিলের সামনে এলে, বললে-__আমার ছবি 
ছাপা হয়নি কেন? আমি চোখ বুজে 
রইলুম । আমার কানের মাইক্রোফোন্‌ 
তোমার গলা রেকর্ড করতে লাগলে । 
আরেকটু আস্তে কথা বল! তোমার উণ্চিত 
ছিলো, কারণ তোমার গলার জোরে আমার 
মাইক্রোফোন “ফেইল” করতেও পারতো । 

যাক গে সে কথা । যা তোমায় জানাবার 
জন্তে আজ আমি এই চিঠি লিখতে বসেছি, 
তাই এবার বলি। তোমার সুন্দর চেহারার 
জন্তে সিনেমা যে তোমায় নেয়নি, একথা 





রী 


তুমি £নশ্চরহ জানো । তোমাকে সেই জন্যে 
নিয়েছে বার জন্য তোমার নাম আজ এতেষঠ। 
তোমার গানের জন্য । তোমাকে সবাই 
প্ভন্দ কৰে রেকর্ডে, রেভিয়োর ভেতর দিয়ে । 
পঙ্গুর ওপর তোমার চেহারাশুদ্ধ গান, কার 
থে ভালো লাগে জানিনে । 

তোমার ঘদি ভালোরকম বুদ্ধি থাকতে 
সিনেমায় তুমি কখনই নাবতে না। সিনেমায় 
গন গেয়ে তুমি নিল্জর নাম অনেক নষ্ট 


করেছে । তুমি ভেবে দেখো, বে নাম 
তোমার কিছুদিন আগে রেকর্ডে রেডিয়োতে 
ঠিতলো--সে নাম তোমার এখন নেই | ল্তোমার 
নম আছে এখন সিনেমায় একটি বীভতসবূপ 
ভুমি যখন নানারকম মুখ বানিনে 


তখন সবাই ভাসে। 


বলে? । 


পদ্দার ওপর গান গাও, 






ছু | 
কি-মন ধ্লায়না শুনতে, তোমার গলার 'ও 


গানের সুদুর অব কাকুকার্ধ;্‌ তুঁবে যায় 
ভেসে যাক্ক” তোমার চেহারায় । তোমার 
গান তখন মনে হয় না শুনে । মনন একলও 
যায়নি, নিক্পের নামের পুনরুদ্ধার এখন'ও 
তুমি করতে পারে৷ আর পিলেমায় না নেবে। 

একান্ত, সিনেমায় নাঁবতেই' কি হয়ঃ 
তা হলে এক কাজ ক্ঃরো-কমিক ছবিতে 
নেবো । কারণ, হাসানো সেখানে দরকারি 
সেখানে তুমি যতখুসি অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের সধগলন 
করতে পারেখি তাতে ফল হবে ভালোই, 
অত্যন্ত বের্সিক যে তাকেও তুমি হাঁসাবে। 
এইজন্য, 'এক্স্কিউজ মী. স্যার্-এ তোমাৰু 
আমার ভালে। লেগেছিলো? $ 


এখনই আরেকটা কাজ তোমার কর! 
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কিছুদিনের জন্য তোমার অনুপস্থিতি । এ 
পত্যস্ত হিন্দী আর বাঙলা কত ছবিতে তুমি 
ঘে আজ পধ্যস্ত নেবেছে। হার হিসেব নে । 
তোগ্নার প্রায় প্রত্যেক ছপিতে দেখে দেখে 


“আর দেখে, তোমার গান আনে শুনে আর 
শুনবে এককালে তোমার এমন অবস্থ। 


হবে 
যেলোকে তোমা আবর্র দেখতে পা 
আর চাইবেই না । 


শুনতে 
সেটা নিশ্চয়ত ত্তোমার 


পক্ষে সুন্দর হবেনা ।  আতএব, এখন 
কিছুর্ণিনের জগ বিশাম নেগয়া তোমার 


পক্ষে ধবকার । তাতে, তোমা, আমাদের 
সবার মঙ্গল । 


চিঠি আর কড়ে? করলো না । এখানেই 


. শেষ কপ্পি |. উদ্তি। * 


আনিয়া শা 


০ে"মার গান কেউ শোনে নাঁ। সত্তি পলতে উচিত সেটা হচ্ছে ছাঁয়ালৌোক থেকে . 
হা 555555555752775112 রি 
্ 5 5:71 নখ আআগ্শনানল 
| রা | ৰ 
















লন্দমীবিলাস মেখেই ! 





০ 
৩৬৭ 


তখনই 


রাত্রে ভাল খুম হর সা, 
আচড়াবার সময় গোছা গোছা চুল উঠে বার, 
আপনি 


চুল উঠে যায় 


ঘন আপনি মাগার ভেতর কেমন কেমন ভাপ 


অন্গভব করেন, অতীম্ষের সময় মনে হয় থেন 
মাথা জলে বাচ্ছে, কিছু ভাল লাগে না, 


'তাছাড পোজ চুল 


বুদপেন আপনার প্রয়োজন 


লঙ্ষ্রীন্বিলাস 


-ক্নানাস্তে- 
লন্ষমীবিলাস ম্রো 
মনোমুগ্ধকর 








৬২ 








গত আগত বছরের বাংল৷ 


পালা ফিশ্ম-শিলের আরেকটি বছর 


কাটণো | এই 'একঠি এছচপে সে যে অঃনক 
ক শিণেহে নন ভঝষেছে নেক, তাতে 
দেশে 


মার সন্দেহমাত্র নেই । আমাদের 


একট ছবি ভোলা 
তার পিশব ব্যাথ্যা এখানে না দিলেও চল্হব । 
এন পিপদ আপদের পেপথ পথণপির়ে আমাদের 
লালা দেশের ছায়া্চবি শিন মে এতোগানি 
অহ্রাসর হতে পাপবেবি আশা এক বছর 
আগে সত্যিই হয়তো আমব], করি লি। 
ভারতবর্ষের বিভিন্ন দেশে প্রদেশে-আজ কিস 
কারণানার ছড়াছড়ি । কিন্ত, চাদের কারো 


সম্বন্ধে কছু কথা না বলে' শ্রপু বাংলার কথা 


বণচ্ি কন-_তার অনেক কারণ 


তাদের ভেতর একটি হচ্ছে__বাধ্লার 


এখানে 
আছে । 
সৌন্দম্য বোধের জ্ঞান সবার চেয়ে বেশী । 
খুব তোড-ঞোড দেখিয়ে, জাকজমকের বাণ 
ভাঁসিরে অন্ত পেশ বা দেখাবে, বাৎলা তা 
দেখাবে সামান্য নিনিষের সাহাধ্য নিয়ে । 
ঠিক বটুবু দরকার বাংলা তার ততটুকু দিতে 
বথাসাপ্য চেষ্টা করে। ব্ররাবণ 
পীশ্বধ্য পেখিযে। দর্শকের মনে অন্বাভাবিক 
চমক লাগাতে বাংলা আমাদের চায় না। 
সে চেষ্টা করে স্বাভাবিকতার সাহাব্য নিয়ে 
সৌন্দধ্যের সম্পূর্ণতা সাধন করতে । 

ভুমিকা বেশী বাড়িয়ে লাভ নেই-_-খরৎ 
ক্তির আশঙ্কা আছে । আসল করার আসরে 
এবার আপি । পুরোণো বছরের পুরোণো 
আগে, নতুনের নব-বার্তী তারপর । 
অল্প সঘয় একট্র হিসেব করলেই অনায়াসে 
আমর) বল্তে পাত্রি-গত বছর বাংলা দেশ 
মোট ছবি প্রসব করেছে পোনেরো খানা । 
তার ভেতর “নিউ থিম্সেটাস্‌্ চারখানা, কালী 


অনাইত, 


কথা! 


কন যে কঠিন ব্যাপার" 


, বথাক্রমে দিই--(১) 


17177171151) 


শ্রীস্ুন্বল লাল বস্থ্ 


কিঙ্খন চারখানা, রাপাকিল্লাস্ তিনখানা, 
ভালঁতলক্ষ্মীর হানা ও পাউয়োনীয়ার এক 
গাঁনা ।  খগাক্রমে এত্ৰর নাম-ধিপলেখা” 
“একমকিউজ মি গার” “পি বাদাস্” ৪ 
প্ণমুন্ছ্রি” তরুণী” “অণিকাঞ্ন” 
9 “উলসীদাঁস” ॥. এ ভাড়া এরা পগাগবী 
ভতলণে্ ও “সোণার “বাড়ল” নামে ছাটি শট 


“অভয়” 


তোলেন । “শচী-লাল” বদক্ষনজ্ঞ” ৪ পর্লাজনটা 
“চাদ-সদাগর” ৪. প্ত 
ব্রাহস্পশ” মর “মা” । 
গত বছুঢক্র ০শ্রস্ট ছন্বি 

এখন অনান্বাসেই আপনাদের মনে প্র 
জাগতে পারে গত বছরের শ্রেন্ ছবি কোনটা ? 
আমাল মতে 

প্রথম - ভাপলেখা” 

দিশীয়-“তরুণী” 

ক্তীয়_-“দক্ষ-নজ্ঞ” 


বসশ্কসেনা” | 


শ্রেন্ সন্মান আমি 
প্রমথণেশ বড়ুয়া (২) 


পরিচালনার 'জন্তে 


পলিসির সর্তু 


ফোন 
কলিকাতা ২৭৪৮ 


নিশ্বম্ত জনপ্রিয় জাভীয় প্রভিষ্টাঢনর 
উদ্ার-_প্প্রিমিয়ামের 
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“তরুণীর পরিচালক ্রীপ্রিরনাথ গাঙ্ুলী । 
ক্যামেরার কাজের জন্য ইউম্ুক, খুলজি, ননী 
সাগ্ঞাল ৪ ডি, জি, শুনে । 
অভ্ভিনস্র 

আমভিনেহারের ভেতর মনে রাখবার মত 


ভিনর করেছিলেন প্জপলেখা”- মন অহন 
চৌপুরী | শতরুণাগ্তে ললিত মিত্র । আর 


প্ণমুক্তিতে হীতিনকড়ি চক্রবন্তাী ও শ্রীমনী 
শেশ্সবালা । অভিনেত্রীদের ভেতল “প- 
লেখা” ভাবের অভিনয় চমতকার করেছিলেন 
শীমত উমাশনী । পতরুণীগতে কামনার 
বাণীবাল] । 9৪ “দক্ষবঙ্গে” ভ্রীমততী চন্দ্রাবতী | 
নতুন ছঢেরর নব-বার্তী। 

নুন বর এলে । এ খর আমরা 
আনেক কিছু আশা করি । ফিল্স-শিল্ল আরো 
উন্নত তো হবেই, তা ছাড়া আরো উন্নতি 
কামনা করি দ্শকদেের মনের । অত্যন্থ 
চঃখেল। বিবর, বাধ্লাদেশে এখনণ এব্রকম 
নেক লোক আছেন, নারা ভুলক্রমে এক- 
বার বাংলা ভবি দেখতে যান না। নিজের 
দেশের লোক দেশের ছবির প্টপোষকতা 
নদি নাকরে, তবে করবে কে? দেশের শিল্প 


এ]্নািলালিলাভলালালাললগালিালুালুলালিািনা 
]. জাতির এই অর্থ-সঙ্কটের দিনে-- 


ভাগ্যলন্গী 
ইন্সিওরেন্স লিমিটেডেই--জীবন বীমা করিবেন । 


হ্কান্লন্দী ই 


তার স্থলভ 


0হুভ অফ্ষিস' 
৩।১ ম্যাঙ্গো লেন, কলিকাত 


তালু/লুাঢ্স্লাটআলালাল 





দেশের লোকের সাহা না পেলে সে শিক 
কথন সম্পূর্ণতা লাভ করতে পারে না 
এ বছর প্রত্যেক প্রতিষ্ঠানের প্রতোক চবি- 
তেই আরো 'মনেক দশক আমর! দেখতে 


চাই । দেখতে চাই আরো সহযোগীতা । 


সমন্ত দর্শকদের সহযোগীতা পেতে গেলে 
অবিশ্ি প্রন্তি্ানের ক়পক্ষদের গভীর নজর 
থাকা চাই । তারা ইচ্ছে করে? যেন এমন 
কোনো ছনি তৈরী না করেন বা পধর্শকদের 
মনে কোনো রকম বিরক্তির উৎপাদন না 
কনে । আনো নতুন রকম বাংলা ছবি 
চাই, সংখ্যার আনো বেশী, আরো বিভিন্ন 


রকম । কলপক্ষদের বিভিন্ন অংশের অভি- 
নেতা ভিনেত্রী নিব্দাচন 'আরো উন্নত 
ভোক। নতুন ছবিতে নতুন সব মুখ দেখতে 


পর্দার "ওপর একই মুখ 
নতুন 


ভারা চেষ্টা করুন । 
দেখতে বেশী দিন ভালো লাগে না। 


৬৮ 


্সারো অভিনেতা চাই, চাত' আরো! নন 
অভিনেত্রী নহন রকম দপে গুণে বিক়িধিভা | 
নাংলার প্রতি ঘরে বাংলাপ 
হোক সবচেয়ে বেশী । 
সবে যাক গাদ্দেৰো। বাংলা বি আরে! থেন 


চপিব আদরু 


দুধে বাক যালিন, 


আমরা বেশী দেখতে পা্রি,। রি 
নতুন বচছ্রতরক্প'নতুলন ছল 

থে ভবি সুপ শীগগীরই আমরা দেখতে 
পাবো তার সংক্ষেপে তালিষ্কা হচ্ছে এই-- 
নিউ গরিয়েটাস্-এর “ছেবধাসি”। 
কগা-শিল্ীী শরত্চন্্র “চটোপাপ্াায়ঞ্ঞর একটি 


আপ্রাজের 


অনিন্দান্ন্দর উপন্তাঁস । শেগাংশে দেখতে 


পাগয়া বাবে-_ প্রমণেশ বড়ুয়া, অমর মল্লিক, 
চন্দ্রাবতী ৪ যমুনাকে | . পরিচালনা করুবেন 
প্রমণেশ বড়রা । 
ওপর যণেইঈ বিশ্বাস আছে ॥ "মাশা কৰি 


তিনি নিশ্চয়ই নতুন কিছু এ ছবির ভেতর 


নহন কম সন্দেহ নেচ। 


এর পরিচালনার শক্তির * 


৩৬ 
'প্ভিয়ে আমাদের, দেবাবেন ০ শি ছাড়া 
. অবশেবে নাষে এরা একখানা হালরসাম্সক 


ভনি ঠ$লেছেন |  এগানা পরিচালনা তকোরে- 


ছেন শ্রীদীনেশ দাশ । শেগাৎশে “নমেছেন 
শ্রী প্রমগেশ বড়া, অমর মনিক, শ্রীমতী মলিনা 
প্রচতি | | 

তাবপর, কালী ফি স-এবু 'পাত্রালপুবী”। 
কথাশিল্পী শেশজানিন্দ মুখোপাধার়ের কয়লা 
কুচি দেশের* একছি 'শ্রন্দর উপগ্ঞাস । সম্পৃণ 
শ্রেগা,শে জীবন 
গাঙ্ুলী, শ্রীমতী শিশ্বাণা ৪ শ্রীমতী মারা । 
পরিচাপনা গাক্সলী | 
স্পিটি শন বকমমাশা করি এখানাও 


করেত শ্পিরনাগ 


খাতে খব আ্রন্দর ভর | 


কালী ফিাস্এর আরো তিনখানা ছনি 
“পরল, পবিগ্যান্তন্দর” ৪ মণিকাপ্ণ” €দিতীয় 


পবন )। “পরদলার “রিচ নিশ্পয়োজন মনে 


তত 








গর | 


লেখক হ 


৪শলজানন্দ ম্ুখাপাখ্যাক্স 


শপ 


লেখক 2 ক্র্গীক্ব গিরিশচজ্দ ০খাষ 
অত্যুজ্জল চরিত্রলিপি 


নি০শেষ ব্িন্বরণবর জন্য আঢনবদন কক 


শি ওল্ড শীজ্ঞুললী 


সত্ত্বাশ্রিকার্ী .. 


ল্লাঁভলী ন্কিল্া্ডেল্ল ৬ 


আ্াকঙা্ভস্জ্পাম্জ 7 
নিপ্ভ্কাম্লভলী রত 





ঙ$ 





ক 
নু ৩ 


করি, .৬গিরীশচন্দের অমর নাক | শ্গ্াংশেশ অর্ডিনতাঃ ও অক্ভি ভিনত্রীভদর 


অভখন্দ চৌপুরী, রাধিকানন্দ, ন্তিনকড়ি চক্রবত রি - গতি আকাঙ্খা 
5 পানীবালা। বিখানার ভূমিকার বাধপার  পদ্দা গ মঞ্চে থে ৮ প্রন্ডেদ_-এ কথ: ৬: 
" ৯... ৯ শুদ্ধসত্ত্ব বস্থু 


প্রা প্রত্যেক প্রখ্যাতনামা অভিনেতা * স্মরণ রাখতে স্ুবে- ববি বায, জয়নারায়ণ 


আছেন । ভারপর "বিষ্ঞান্্রন্দর” | নাম "লে মুখোপাধ্যায়, ভুমেন 'লাঁয়, আনা জীবন 
বোর যাচ্ছে নাচ ও গানের ছবি এর গ্লাঙ্গীলীকে | আস্ছে এবছর আরা নাষ 
সন্গন্ধে আমরা আর্‌ কিছু জানতে পারিনি করতে হ'লে টবের মঞ্চ- আবুন্তি, ছাড়তে 
সপ জানতে, পেরেছি পরিচালন করবেন হপে। ২প্রতোরী অশে পরাণ আমুতে হবে, 
জ্যোন্তিল মুখোপাধ্যার ।,9 একটি ভালো আনতে হবে দররপ,। ছায়াছবির অভিনয় «ে 
০০5 গাঁকবে। রাণীবালা । “মণিকাধ্চণেেে কী তি] আজ পধ্যপ্ত খুব কম অভিনেতাদের 
শ্রেঠাশে অভিনয় কোরবেন উ।মত* উধানানী মাদায় বোধ হয় ঢকেছে । উন্নতির অন্ত, এদের 
পেঁখী গ শ্াালসী লাহিডী। সকলকেই আপ্রাণ চেষ্টা করতে হবে|. পু 
অভিনেত্রীদের. ভেতর রাবীধালাকে ডি বাহিত 
*+ 4 . দিনের কাজে যে স্তর ছিলো 
শ্রীসনী” দাশ এই ছবির পরিটালন] তর্ণীশতে বে রকম আশাম্পদ মনে হয়েফ্তিলে 
“ভুলসীদাস”-এ সে আশা আমব্ু,হাবিনেছি ! 55 


5?গো সখা? আজকে কেন 

নন ফোণে জল, 
মীন্স বুকের ক্ষুব্ধ বানী 

ক9 না অবিবুল ? 
ঘৌবনের ওই তীধ তাপে 

থে দ্রীপ ছিলো মান 
মাজ দ্দালো সেই প্রেম-শিখাটী 


কেশরী ফিন্।স্‌ াসবদন্া তুলছেন 


কোরছেন 1 মুল ভমিকার আদীরাজ ভট্টাচার্য্য . 
চা ূ :স স্তর শোনা ও আজ সাঝেতে, 


ও প্রীমতী কাননবালাকে দেখা দেলেন।। এর অভিনয়ে আরো বন্দরের দরকার । প্রত্যেক 
ও ৪ ২২:১৬ %% চদার ১০১8: রা ক এ ্ ৬) রে সি রি 
পায়োনীয়র পেবলাসী” লাশে একখানি 0, - হাঁসি-অশ্র ভুঃখের মালে 
রাত োদার ... ঘেরে 'আঅভিনর ছাড়তে হবে । জোকস : ও 
পি এঞল্ছেন | পরিচালন! কৌরেছেন টু আমারই এঠ বুকে 
শ্ীঅমর চৌপদব | শেগাহশে আনুন কো গ্রপ্না কা গুলি প্রাণমর করতে হবে । | 
শীঅমর চোদুপত | 6 [পাশে আহঙলন কোলে, কিং রানি মা প্রণন ভরে রাখিয়াছি 
সা হিরা 2১১৯ 77 সুক্নলিনীকে মভরাশতে আমার খুব 
ছেন শ্রীরীবাজ হটা্ানা 5 শ্রীমভী ডলি হা 254 মনের গোপন সুখে । 


ভাল লেগেছিলো । একে আরো একটু বড় 


দল? 
অভ আমর! দেখতে ইচ্ছে করি । 


তারপর, রাপা ফির ঠমানময়ী গাল 


ূ এ “দেবদাতসে”-ল মমুনাকে ভালে! কলে? প্রথম নম্বর-__ সর্বপ্রথম কাটুন ভবি_-“পি 
প্লে ৬লবন্দু মেজেও সেভ পবিখাাত আমর? দেখবার শখোগা পাইনি হাল রাত ৮ 
হাসির নাটক । পরিচালন। কর্ছেশ জ্যোতিব চেস্ারা সম্পূর্ণ চিথোপযোগী, এবং আশা দিতীর_ জঙ্গ লী ছবি “ময়া” | 
ব্যান'ঞ্তি | শ্রেছাৎশেকাননবালা, জ্যোতল্সা করা বার আস্চে বছর এ স্মধণীর হবে । ভভীয় দি অভিনরে সুন্দর শ্রীমতী 





বালার 'আম্চে বছর বোধ তয় ভালোই পৃথিমা ও মাষ্টার বুলু শিচী-ছুলাল'-এ। 


ভালো হবে এ আশা আমরা করছি । কাটবে । মলিনার ৭ তাই | চ্উর্থ__সেটিড-এ “ক্ষ-বভঃ” | 
রি পঞ্চম- প্রথম (025768662 ছবি “তিরুণাশ | 
00011111-00011111 081011111 0000111110100111111000111111127 মননে রাখবার ম্ন্ড ৃ ০১:48 গ্ 
অল্প গরচে স্তাক্ স্ততি রাখা ছি গেলো বছর বাংপা ফিপা_ শিল্পে অনেক তা ছাড়া হাসির ছবির ভেতর “মণিকাঞ্চণ” | 
ফটোতে সন্থলু ৪ কিছু নঠনত্র দেখা গেছে। 


সঃ ্ সং 

ভবানীপুর ও বর্মভলা স্বীট ০7515147515 571056325১7 
্ ফাল £ কাালফযাটা ৪৫৭৪ £)501675 177 £27০151077527577007775765 20115 75941581552 
9 প্র পু ঢ17)0)7137959) চা০৭) ৯1120ঞ0 1356655 99065] 01980 ৯5 0907678 
? [১.22 ২5৬ 17201 1561, 08100111 2 
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ৃ না! ছাড়া উমাশশী, চন্দার্তী, কানন 
গুপ্ুা, জয়নারায়ণ ৪ কুষার মিত্র | ছবিখান। রে 


050000700 01110017 





এযামেচারদের যাবতীয় ডেভেলপিৎ প্রিন্টিং 
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'খেয়ালী চিন্ত্রপট 


', জ্লরীমভী উন্বারাঁলী ০দন্বী 
নপ্লাকসুগে নারিকার কমি 


বি 


কার মুভিনর কোরে হলি 


যুগে? এর প্রতিভার পর্লিচয় 
পাগুয়া ার়। কালী ঘিরাস০ এর 
“মনি কাঁপন” দ্বিনীঘ পপেজ 
একে তাহ নামিকার কমিকায় 
বেন খালে । 





৮৬২ ৬২৯৩৬ 


চা 


৯ 
নি 


তে 





শি 


জ্ীমতী শিশুন্াালা__ 
নাম-করা অভিনেত্রীদের মণো 
ইনি একজন । সম্প্রতি কালী / 
ফিল্সস-এর “পাঠাল পুরীগত্েে 
ইনি একটি বিশিষ্ট চরিত্রে 

অভিনয় কোর্ছেন। 
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জুভুস্বিকেতরন ল্বিলা-ম্বালীণ | . কী এ 


কিক ৮ 
বোম্বাইয়ের উপকূলে ভারত: পরিত্যাগ করিবার প্রাকালে বাংলার জননায়ক: সুভাষচন্দ্র -ঞ্জারতের বর্তমান 


রাজনৈতিক পরিস্থিতি সঙ্স্্ যে নুষ্পর্ট বিবৃতি দিয়াছিলেন তাহাতে বাং লার উপেক্ষিত 'জনমত প্রস্থ 8হহয়াছে। 


সাম্প্রদায়িক রোদেরাদ যে জাতীয়তার আদর্শের পরিপন্থী তাহা ঘোষণা করিয়া সভাষচজ্দর জরং্রেসী চক্রান্তের 
 মুলচ্ছে* করিয়াছেন । বাংলায় “ফিরণ-বাহিনী . বিপর্যস্ত. হইলে. ডাঁঃ বিধামচন্দ্ “পুষ্ঠ প্রদর্শন করিয়া আত্মরক্ষা 
-করিলেন। তশুপরে অগত্যা স্থভাষচন্দ্রকে সভাপতিপদে বরণ .করিয়া কিরণ-বাহিনী মান রক্ষা করিলেন বটে, কিন্তু 
স্বভাষচন্োর সুস্পষ্ট, মতবাদে তাহাদের আস্থা আছে কি?. .কিরণ- বাহিনীর মতবাদ যাহাই বট না .৫কন 
বাংলার জাগ্রত জনমত যে স্থভাষচন্ড্রের বিবৃতিতে ম ্্ হইয়৷ উঠিয়াছে তাহ! সকলেই স্বীকার করিবেন |. 7 


গণ-পরিষদের মিথ্যা বুলিতে যাহার! ডা জূলমতকে বিভ্রান্ত করিতে চেষ্টা করিতেছেন স্থভাষচন্ত্র তাহাদের 
স্পষ্টভাবে বলিয়া দিয়াছেন যে যাহারা -জাতীয় আন্দোলনের ভাব-ধারার সহিত বিচ্ছিন্ন ' নহাদের সহিত, সহযোগিতা 
কোনকালেই সম্ভবপর নয়। অতীতে মদ্ূরত ও নরমপন্থীরা কংগ্রেসকে অপদস্থ করিয়া পদলেইনে প্রবৃন্ত হইয়াছে 
এবং তাহাদের এই মনোবৃক্তি মজ্জাগত | স্বতরাং পুনরায় অনুরূপ অলীক একা প্রচেষ্ট। বিফলই' হইবে। 

গান্ধীজির অবসর গ্রহণ সম্বন্ধে সুভাষচন্দ্র যথার্থই বলিয়াছেন যে তাহার এই. অবসর গ্রহণ অর্থহীন। কংগ্রেসকে 
স্বীয় মতানুযায়ী পুনর্গঠিত করিয়া এবং কার্য্যনির্ববাহক সমিতিকে গান্ধীবাদে আস্থাবান ব্যক্তিগণ কর্তৃক পুষ্ট করিয়া 
পরিশেষে অবসর গ্রহণের কথা অলীক ও অশোভনীয় বলিয়াই মনে হয় । 

পরিশেষে বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ত্রীয় সমিতির নির্বাচনে সর্বসম্মতিক্রমে সুভাষচন্দ্র সভাপতি নির্বাচন শুধু 
যে বিজয়ী স্থুভাষচন্দ্রের ব্যক্তিত্বের জয় ঘোষণা! করিতেছে তাহা নয়__নিখিল ভারত রাষ্ট্রসভায় উপেক্ষিতা বাংলার 
জনমতের বিদ্রোহ ঘোষণা করিয়াছে । 

“পুনরাগমণায় ৮৮ সুস্থ হইয়। ফিরিয়া আসিয়া হুভাষচন্দ্র বাংলার নেতৃত্ব গ্রহণ করুন দেশবাসীর ইহাই 
একাস্ত কামনা । 





৯ ২ 





০দম্পণবাঁসীর কর্ভব্বা ০ 
ফব-ছাঁরতের 'আপ্রুতিদ্বন্দী 
ল্ভাত্চন্ব শে এ 


এহলাভিত কলির 


খু রী... 
কমুসকাল আগে বন্দীভীবন 


সববণারী ভান্ডার 


পু 


শনপান 
51 */ জা 


আগ 


20. 
ষ্ 


জাল 


ক্রিয়া অপশেতে বানাইনে জাহাছে ভুলিয়া 


র্যা প্লান সব্কারেল মুখপান। ভিসালে 
পুলিশ ভাভার প্রন্তি ঘে লাবভার বিপিন 


হাতার কোন হেড ছামরা নির্র় করিতে না 


আমাধের 


িলাপভার বিষন 
স্রস্তনুা নিঃশ্বাস ফেলিরাাছেন। 
লাপ আকাম সভা 


আপ 


লানাজোল 
তেরুরোগ্য 
খচশ হত্লাজ 


ত্য সহসা মচল কবিরা 


ভারক্ডে 
দিতে 
পছুলেন। কেবল চাহার এদেশে 
পন্তিতিহই শাসকবগের * অস্থনে 

ব্রাসের সর্চার করে কিনা আমর! 
প্রহদের আদেশ 

তাঁমিল করিতেই হইবে এই 
অবস্তা, তন ইহার কোন প্রতিবাদ করি! 
লাভ নাই । 
রোগমুক্ত হইলে যখন ইচ্ছা 
প্রত্যাবর্তন করিতে পারিবেন, সরকার তাহার 
পে কোননূপ বাপা বিপস্টির স্থষ্টি করিবেন 
ন_ইহা খুবই আনন্দ এবং আশার কগা। 
এবং স্ভাষচন্দ্রের প্রতি এই অসামান্য ক্রপা- 
প্রদর্শনের জন্ত সরকারকে আমরা অশেষ 


সক্ষম 
ঘবঃনা " অগবা 


অনুহতক 
সবিশেষ 


ভাত নহ। 


ভার'তবমে 


বির - *ক্নীক্লিননাথ 


নায়ক যুক্ত 
খু 


* তন্ত্র শ্তাল হাহ 


শ্মান্সবিশ্বাসী 
ভইরাছেও, 
বপন দেশের - 


সংবাদে প্রকাশ বে, সুভাষচন্দ্র 


*৬ ৮ 
ধগ্ঠবাণ দেই 1 এখন ধু ভগবানের ্রীচণণে 
হ্রার্জনা ক্রভাক্টন্দ রি বোগমুকু ভহইবুা। , 
চি খু ৬ বাটি, £ নু 
স্ুদেশ  প্রঠ্যাঞমমন করিয়া ভাঁবতবর্ষকে 


ানদন-তান 
৭ ক্রূন | £ 


৬ শভাষ্চন্দ বোশাভয়ে জাজাজ আরোহণ 
ক্সিবার প্রাক্কালে দেএসাসীপ ব্উমান অপল্রা 


কনন্য কি গাহা এক, পিবৃতিতে জানাইনাছেন। 
এ ভাষা বা শব 


হী বিরতির বাডটনৈ তিক 
নেতৃম্তণভ অসংঘমী গরম গরম কণা নহে শা 


প্রতিষ্ঠিত সরকারের সঙ্গন্দে কতক গুলি 
উধগাপ্রীল্ত সাবধান পানা নহে লউহা পাৰ 
মন্থিকের আচিতশ্থত অভিমত | কাঁজেউ 
'্তাভাঁল বিরতি বিশেষ প্রণিপানযোগা এবহ 


আসামাদের বিশ্বাস নে স্মভাষচন্দ্রের স্বদেশবাসী 


পনিশেদ করিয়া বাধ্লায় বাহারা তাহার অন্ঠিচর 


বা পহকন্্রী লল্পিননা পরিচিত হইতে লালাগিত 
ভার নির্জেশ গ্রভণ .করিরা কার্ধো আগ; 
নিয়োগ করিবেন । ভিনি প্রথমেই জাতিকে 
বলিয়াছেন । 


দেশের বাজনৈতভিক অঙ্গ যেরূপ অবসাদগ্রাস্ত 


হইতে এন 


'্টাহাতে ভাঙ্গার এ বাণা ভীতিগ্রস্তের জদয়ে 


আশা -ও সাহসের সঞ্চার করিবে । আজ 
ভারতবর্ষের অবন্া ঘতই দুর্দশাগ্রাস্ত হউক না 
বর্দি সাহসসহকারে কাজ 
চাঁলাইয়া বাইতে পারি, তিনি বলিয়াছেন, 
পরিশেষে আমরা জয়যুক্' হইবই । এই বাণী 
আবাম-কেদারায় উপবিষ্ট নেতৃবর্গূলভ চটুল 
চপলতা নহে, ইহা দৃঢ় আত্মবিশ্বাস প্রস্থুত 
কর্মবীরের অন্তরের অন্তরতম প্রদেশ হইতে 


কেন, আমর 


পগে প্সআগাইরা ইরা জাতির, 


অনষ্গ করিয়াছে । 





“নগত ১. 
পতি অভয় বাণী; রর রর 


বর্তমান কংগ্রেস আইন সভায় প্রবেশ কত্িতে 
স্ভাষচন্ট্ীকে শী বিষন্ন 
ভিটভাসা করা হইলে হতিনি বলেন-_- _কেবপ- 
মাত্র *মাইন সভার প্রচেষ্টা দ্বারাই আমরা 
রাজ লাভেগ পথে অগ্রসর হইতে পাৰিব, 
“হনদপ মাব্াক্সক দমে পতিত হইবার সম্ভাবনা 
আার্ে। অতএব গোড়া হইতেই,.আমাদিগকে 
“শেপ সাবধানতা 


বলন্গন* করিতে হইলে । 


আমাদের পশ্চাতে জনমতের প্রবল সমর্পন 


শাক্কিলেই আহুন সম্পার ভিতরের কাজ দার! 


“জুমাত্রার ফল হইতে পশবে) ই "অবস্থার 
সাইনসভার কার্গ লইরা আকেবারে মাতিয়। 
নহে |” এই 
নিস্রর়োজন । 
€বতকের 
সাহ। 
পুলেন 


4৫১০০ 0 
1৬০7 


গা আমাদের কলব্য 

ন্সভিমতেল পর কোঝ 9 মন্ধপ্য 
শাল্পদারিক বাটোয়ারা সংঞান্ু 
করিয়া শ্রভাঁবচন্ 
নলিয়াছেন-অন্গরূণ কথা আমরাও 
পর্িনাভি । জাতীরতাখাদের উপর 
ব্রযা যে একতা বিভিন্ন সন্প্রধাধের ভিতরে 
সংশ্পাপিত; তাহাই কেবল গ্রাহণীর অগগার 
কেননা “বাটোয়ারার ভিন্তিতে গঠিত 
ম ভারত তাহা অখণ্ড নহে, উহা! হইবে 
খ৪&ত বিচ্ছিন্ন ভারত | কংগ্রেস দেশবাসীর 
প্রতিবাদ সনদে সাম্প্রধারিক 
লাটোরারা সম্পকে না-গ্রহননা-বজ্জন নূপ 
এক অপন্ধপ ক্রেব্যনীতির পরিপোধকতা 
করিতেছেন এবং বর্কমানের কংগ্রেস-কন্তার! 
এই অভিনব কর্্মনীতির ধাহারা বিকদ্ধতা 
করিতেছেন তাহাদের সহিত মতান্তর হওয়ায় 
তাহাদিগকে বিদ্রোহী” কিংগ্রেসদ্রোহী? 
ইত্যার্দি আখ্যা দিয়া কোন-ঠাষা করিয়া 
কংগ্রেসের মধ্যে জাতিচ্ত: করিয়াছেন । 
এইজন্য সুভাষচন্দ্র বর্তমান কংগ্রেস কার্যকরী 
সমিতিকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছেন-_-“কৎগ্রেস 


কার্যকরী সমিতি যে দেশের সমস্ত মতের 
প্রতীক এবখ সকল দলের প্রতিনিধিত্ব করিবার 


লেপ 


শা] 


শত, 


বিশেখ 





শে 
ঞ 
ধু 


-্ীর্ন্যকরী 


নেপট ইহা আমি, মনে করিনা । এই 
সমিত্তিকে শুধুমাত্র কংগ্রেসের 
হুংগ্যাগরিই দলের প্রতিনিধি বলযা গ্রহণ 
বরী ফাইন্তে পালে ।” সত্যই "মর্জ দনখিল 
'ভবতীয় অবাঙ্গাল্ট-নেঠরন্দ এইনপ স্পরিচয়ই 
র বে াভাদের উপলক্ষ্য 
উত্ত নিন্দাস্ুচক বাণী প্রনঘোগ করা যাহতে 


করিয়া 


স্সভারচন্দ খররমাঞ্স ভারতের বা জম্ 
ইৈল্তক পরিশ্রিতির সম্পর্কে আৰ অনেক 
সাম্পবারিক শ্াাটোয়ারুখ 


গণ । 


কাত বপিষ্ণাছেন । 


সম্পক্ন ব্যাপারেন্র সমাপান করিবার নিমি 


কংগোস গণ-পরিষ্ঞ আহ্বান কলিবার” পা 
পর্পিযঞ্ছেন 5 তিনি লেন বিভ্তমানে গণ 


“হ আহ্বানের অর্থ গাীর পিচ্ছনে পোড়া 


টু 


শ্জ প্‌ 
হিরা বেএর়1 | * সংশা-পদিষ্ট সম্্রবাঘ বি 
প৭ক িব্দাচক মগ্্ুলীর শপা দিনা প্রতঠিনিপি 


প্রেরণ করে, তাহা হইলে গণ-পিরিধৎ্ আহ্বান 


করা তইলে9 তাহার সার্থকঠা কি? এনধপ 
ক্ষেত্রে গণপবধিষজ আহ্দান করিলে? 


সাম্প্রধািক সমন্তা সন্বন্দে কোনও সু-সিদ্ধান্ 
সন্তব নহে ।” 
সাম্প্রারিক সমস্যা সমাধানের 'জন্খ গণ-পরিষত 
আহ্বান করাকে লোক ক্ুলাইবার মরীচিকা 


ছল নপির। "অভিহিত করিয়াছি | সুতরাং 
এই সঙ্গন্ধে আর মন্তব্য বাহুল্যমাত্র-- এবং 


বেণা বাইতেছে এ সঙ্গন্ধে সুভাষবাবু ও 
আমাদের একমত ।, পরিশেষে . তিনি 
বলিনাছেন--“আমাদের প্ররূত তথ্যগুলির 
সম্মশীন হইতে হইবে । বর্তমান অবস্থা যেরূপ 
দুাগ্যজনক, তাহাতে আমার মনে হর, 
বথাসস্ভব সকল দিক দিয়াই গঠন-সুলক অথচ 
উন্নত ধরণের একটা কার্য) ক্রম অন্ততঃ কয়েক 
বৎসরের জন্য গ্রহণ করা আবশ্ঠক এবৎ এই 
সঙ্গে জনসাধারণের মধ্যে যাহাতে উৎসাহের 
অভাব না ঘটে, তঙ্জন্য যথাশক্তি চেষ্টা 


করাও একাস্ত প্রয়োজন।” কর্ম্মবীর 
স্থভাষচন্দ্রের ক হইতে দ্বিধাহীন সত্যকথা 
প্রকাশ পাইয়াছে। তাহার গত ছুই বৎসরের 


অথবা তভাভাল অন্যমুন্ছি, 


আমরাও পুন্নে কংগ্রেসের: 


'শ্ররত্চন্্র বসুও 


বাপারুত বিশ্বাম তাহাকে একান্তকে বেংশণ 


বিষে নিলিভাদে চিন্তা করিবার অবকাশ 


পিয়াছে, কাজেই তিনি নাহা বলিয়াছেন 
তাহাতে ইহাই পরিস্াট হম শে বেশে 
নানারকম সমঙ্তা সম্পর্কে ভাঙার “মানসিক 


১উৎসাহ” কিছুমান, ক্ষরপ্াপ্র হন লই, এএিই 


বিপুতির সংঘত ভ্ষ্ণ, শিপন বিশ্লেষণ এ 
শক্পট সন্টা শাহর প্রমাণ আশা কৰি 
সভাষচন্দের বিতি _পাঠি করিয়া কেশের 
কম্মীতন্দের জয়ে শক্ি সঞ্ঙিত হইকে£ - 
শ্রীস্ুভ্ শরতচন্্র বনু এ 
গোলম!লু একটা! ঘটিরাছে কিন্ত হাহা 


কোনথানে, শেটা ঠিক পরা নাতেছে. নাশটি 


শীখুক্ত স্লত্চনগ 
হইয়া! দ্য, গভণব 


এনক বে গুহণশনে পাজপন্কট 
বন্ড পরিধদে নিব্বাচিত- 
জেনাপেল বাচাছপকে গোলমালে ফেলিয়াছেন 
সিপারিষর" গভণর- 
ফেলিরাছেন। 
বন্দী শরৎ বশর উপর উতিপূর্সে স-পারিষদ 


জেনাগেলকে গোলমালে 
বড়লাট ভকুম-ভাঁরী করিয়াছিলেন, তাহাকে 
অবিলম্বে কলিকাতা আগ করিরা আহার 
অন্তরীনাধাস কাসিরৎ যাইতে হইবে, সে 
আদেশ লঙ্ঘন করিলে আছে শাপকের 
রণ! আবার এর্দিকে খোদ বড়লা বাহার 


শাসন 


ন্য এক পত্রে পরিধদ সদস্য শরৎ ষশ্থকে 


পত্র দিয়া নিমন্বণ. করিয়াছেন অর্থাৎ আদেশ 
করিয়াছেন বে, তাহাকে এম-এল-এ হিসাবে 


পরিষর্দের অধিবেশনে আগামী ২১শে জানুয়ারী 


তাবিখে যোগ দিতে হইবে । একজন 


অন্তরীণ বন্দীর উপর একই গ্রভর্ণর-জেনারেলের 


চা 


দ্বিবিধ আদেশে ঘে অদ্ভুত “ও অভিনব. 


পরিস্থিতির উদ্ভব, হুইয়াছে তাহাতে শ্রীযুক্ত 
গোলমালে- পড়িয়াছেন। 
যাহা হউক শ্রীযুক্ত বস্থকে মুক্তি দেওয়ার 
ইচ্ছ। যদি স-পারিষদ গভর্ণর-জেনারেলের 
থাকে তবে এই সমন্তার সু-সমাধান হইবে । 
আর মুক্তি ধদি দেওয়া না হয়' তবে তাহাকে 
পত্র ত্বেওয়ায় প্রকারাস্তরে তাহাকে অপমানিত 


' একটু পোলাখলি 7 


তি 


কবাই হইয়াছে | আমপা এই গোণমালের 
স্ব-সমাপ্পি দেগিতে আগ্রহানিত বহিলাম | 
ইউচ্ক্লানপর ল্ঃজটনভিক গগন 
ইউরোপের রাজনৈতিক আপা এরা লার 
পার ফরাসাচ্চন হইরঠ আপিতুতঙছে আবার 
, এক মবহাগরার না 
শিক শিদুবিত হইতেছে | সম্প্রতি কানন 
ইউ-বাপের 


০০105 


ঠ. 
চি 
এ 
ক. 


“হালীর এক গোপন" চক্তিতে 
করাসান্জনন জনৈলি গগন আবার পরিক্কার 
ভইচুভ চশিনাছ্ে, লিনা সাজিনৈঠিক মহল 
মত পপশাশ কর্রিরাচতন 1 বাপারটা আরও 
ও বাক শিখ পাসিসভা 


₹ইশ্তে জঘন্মীণা অলন্থ্ে পাতি হইয়া কাগয়ার 
খ্ চু 


শ্িণ -হউরোপের আন্তি সমু5 সলাত হইয়া 


লে প্০1 
্ চু 
্ 

রি 


উদ্িবাছিতুলন | হালি হি একবার এক 


স্ব্টন। শটে, আমলে ভিচারা আতঙ্গে 


খ্ 
৬০ 


ভায়া উঠেন, হাতির সর্দি দষ্টি পসারিত 
গান্মাণটিপি এই 
পের, বাখাল-গবিশদদ হিউলার কি 
ারপর 

হহরা 
পরল মে নালাণ বিদোহের সঘউনে সাহায্য 


হয তত | 


গকলেরহ মনন 


লব 45 
পরা 


১ 


সাড়া 


এত পক আাঞ্য পারা 


ল্য? 


মান বিদোতভও 


৯ 


শপ নন পাশ 


কঙ্টিমাছে, তন শর্গ্তবগ পরল্পর হল প্রকার 


মুখ চা চাউর়ি বর্েলেনগ  প্রঝিলেন, 
হাহাদে শঙ্চা মুলক নভে | বাতি হোক 


সকলের শা স্থল জান্ম্াণীতৈ ডক করার কোন 
আইনসঙ্গত উপার না গাকায় ভাহাব' দিশ্ব 
বাষ্ট-সল্ঘ ও অন্বহাস সম্মেলনের নামে পড় বড় 
মিষ্ট "9 হিতোপদেশ মুলক কথার ফাদে 
জান্্াণীকে আটকাইতে চাহিলেন। ধূর্ত 
জান্মাণী সে ফাদে পা বাড়ায় নাই; এতদুর 
পর্য্যন্ত ঘটনা খুব খোলাখুলিভাবে ঘটিয়াছে | 
বিশ্ববাসপী-বিশেষ করিয়। অন্সন্ধিতনু 
রাজনীতিক ও সাংবাদিক মহল তাহ! জানেন। 
তাহার পর যে ঘটনা! ঘটিয়াছে তাহ 
গুরুত্বপুর্ণ হইলেও সাধারণের নিকট সহজ 
বোধ্য নয়। 

ফ্রান্সের পররাস্থ্ী সচিব মসিয়ে লাভাল, 


ইতালী 'অনিমুগে  ছুটিনাভেন ॥ ইালীর 
অব্বধদ প্র সিনল মুসোলিনি তাহাকে 
যথোচিত সাদরভাবে অভ্যগিত করিয়াছেন । 
তাভার পল তাহাদের দুইজনের গোপন 
আলোচনা ফণো হইতাপী 9 ফরাসী দেশে 


মধ্যে বে গোপন উক্তি হইয়াছে তাহা বিশেষ 


গোপনীয় হইলেও সাংবাদিক মহল তাহা 
কেমন করিয়া জাঁনিয়া ফেলিয়াছেন । প্রকাশ, 
এই উক্তির মধ্যে অন্পশস্্ বাবহার সংক্রান্ত 


কয়েকটা সত আছে। 
মনোভাবের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া এই টন্ভি 
সংসাপিত 


হইনাছে অর্থাৎ জান্দাণীর লক্ষ্য 
যে ইতালী ৪ ফরাসী দেশের উপ আছে 
কল্পনা করিয়া, সেই লক্ষ্য প্রতিহত করিবার 


ক্ান্স 8৯ ইতালা নেমন 
জাম্মাণাকে বিশ্বাস করিয়া উঠিতে পারে নাউ, 
অপব দিকে আবশিপিনিষাঞ ০ঠমনি হভতা [ল'র 
এপব্যনভারে বাগিহ চিন্ডে কাপ বাপন 
তাহারা পা্সঙ্ঘে আবেদন 


জন্তকফ এ সব্ষি। 


করিতেচেন। 
করিয়াছেন বে, সীমার 


আরম 


হঙালী আরিসিনিয়ার 


প্রবেশ করিয়া অভ্যাচার। উপ দব 
[লাল বিকিছেো এ অভিযোগ 
পপ স্বাথের 
পাতিরে আর্বিসিনিনার অঞ্চলে 
প্রপান 


একজন 


করিনাছে । হত 


আতা ৮ নে 
ভাত হলবাবি হশান্স 


নিকটবল্দী 


নি 
কিছু রাভনেতিক সুবিবা 
করিয়াছেন । ফ্রান্স ব্রাষ্্ীপজ্ঘেন 
জবরদস্ত সদত্ট । অন্তর্ণিকে জাপান 
সস্তা পণ্যে আবিসিনিধা চাইনা ফেলিক়াে_ 
অগ্ কোন দেশের বাণিজ্য দ্বা সেখানে 
করিনা উঠিতে পাত্রে না। 
কোন বাণিজ্্যক 
জাপানে সহিত 
পারিনা উঠে না, 
চক্ষে দেণে, আপি 
াহালু সমর্দক বলিয়া তাহাকে ও 
সমচক্ষে দেপিরা পাকে । কাজেই অনুমান হর 
বা্সঙ্ৰ হইতে সে সুবিচার পাইবে না। 
জান্মাণখকে জব্দ করিবার জন্তই ঘবর্দিও 


ক - সপ 
"পো পপ 


বিশেষ শ্ুনিলা 
স্ততবাং 
রাঙ্সের 
বাহাল।! 
তাহারা 


সিনির়া 


আবিসিনিরাপ ভা) 
পরণদ শা, বর 
প্রতিদোগিভার 
্াপানকে থে 


বণ্তমান জাম্মাণীর 


তাহাবু 


"তথাপি অগ্রিরার 
আর 
রকম সভা সঙ্গরহ আহ্বান করা হইবে বলিয়! 
প্রকাশ। সভায় নাকি জান্মাণট, 
হাঙ্গের।, এ্রাভাকিয়া, খুগো শ্রাভিরা, 
পোলাও ও রুমানীয়াকে নিমন্ত্রিত করা হইবে।, 


ঘ্যান প্যান্ট হইনাছে, 


স্বাদীনতা প্রধান অজুহাতে একটা বড় 
এই 


জেবা 





কেবল টেনের সদাশরতায় এই সন্দ্রেশন বিফল 
হইবে না নৌ-চুন্তি একেবারে অসম্ভব নহে । 
গুউগোদের রাজনৈতিক সমন্তা এখন এম 


অপস্1য়_আসিয়া পৌছিয়াছে যে, 


1 


তইর্দিন পলে 


অব ক দ্রাড়াইবে তাহা ভবিষ্যপাণী করা 
অত্যন্ত কঠিন। তথাপি একগা খুবই সন্্য 


০-ঞ্রন্নিত কহ শ৬ল্নি- 
ভ্বাঁভিকি ৮ল্হম্লাল্র স্যুতুহ্খ ভিসি 


১১ 


কড়েরাবাজার . রোড হইতে প্রকাশিত 


“নবশক্তি” 


২৬শে পৌধের সংখ্যার 
লিখিরাছেন 2 7 * রি * 
"বকা মহলে মেলামেশার সুযোগ পাইলেই নে সকল কত্টগ্রাস পেশমপরী নেহা আকুল 


হইর। ছুটির ঘান, সন্বদ্ধন1-ভোজেল পত্র পাইলেই বাহ"পা আপ্যান্সিত বোধ করেন, তাহার্দিগকে 


চিনিয়া রাখা আবশ্রাক । কারণ, এই 


স্বভুব শোবরাইতে পারেন নাই, 


তাই দ্রই দিকের তাল -সাখলাইতে 
কংঠ্োসের নামে এই সকল নারকেরঞ্আচবণ জাতী 

াভাবরা নামে কৎগ্োসপন্থী, কাজে 
তাহারা ভয়ানক । 
আবার লাঞ্চিত 


হণিবার। 


সহবোগ্‌, 
প্রয়োজন হইলে দশের দাবী 


শ্রেণীর পো পদ্িন প্রশর পাইরা9 খখন তাহাদের - 
তখন তাভাদিগকে আর -সহ্া কলা" সঙ্গত 
সরকারা প্রসাদেপ্প লোভ তাহাখের- হজ্জর, দেশবাস*ন নিকট 


তহবে না। 


নেতহ ফলাহপাপ আকধণও 


না পাপন হাবুডুবু খাওয়াই তাহাদেল স্বভাব । 


সয় "বনের কলঙ্ক । 


খে মভানম্মা, মনে সরকারী-আন্ম!, 


আহলে ডুবাইতে ও তাহাদের বিলম্ব হর না, 


কংগ্রেস কম্মীদের সহিত সময়মত গলাগলি করিভেও কম উত্সাহ দ্রেখা যার না। 
সপ জনসাধারণের নহে, ক্ুভপক্ষেরগ ইহাদের স্বগাপ 


জালিরা রাখা আপশ্তক। বাহার 


স্বাগসিদ্ধির প্রয়োজনে রত একবার এদ্দিক আবার গধিক ছুই পিকেই দহ মারিবার জন্য 


রহ বাধ: হহতে সরকার ও জনসাধারণ সকলেরই দুরে 
ব্যাপ্সেন লরেন্দ নাগ দলের পরিচালিত 


হহরাছে পেখিয়] প্রীত হইলাম । নরেন্ছেপ 
পোষণ কবি! পর্রিশেবে অপদস্থ হইনা 
অবলম্গন কর্িঘাছেন। “নবশক্ত্ি” 
কৎগ্োসের কালসপ সে 


সর 


উদর হইল? 13016621506 


জান্াণা এই সংবাদে তাচ্ছিল্য প্রকাশ করিয়া 
বলিয়াছে_- এই সভ। একটী বৃহৎ অশ্বডিস্ব 
প্রপণ করিবে। 

লঞ্ডনেও নৌ-বল নিয়ন্ত্রণ সম্মেলন বিফল 
হইয়া গেলেও সম্মেলনের কর্তাদের এখনও 
আশা ভঙ্গ হয় নাই । তাহারা আশা কেন, 
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পা প্রভাব কতটুক 2 মযুধপুচ্ছপারী 
পাকা কভিব্য 0৮ | 

পত্রিকা “ননশঞ্জিপি এ৩তর্দিনে সুবুদ্ধির উদর 
গুরুদেণ বিধান এতদিন কাণসর্প নলিনীকে 


পুষ্প প্ররর্শন করিয়া শিপংএব খনবীথিকার বাণপ্রস্থ 
কক আখ্যাত 


“মযূরপুচ্ছধারী জী” নলিনী বে বাধ্লা 


জান কি এতদিন পর্বে বিপান-_-কিরণ-ক্যাপ্টেন ধন্তের মনে 


যে আগামী যুদ্ধ বত শী আরম্ভ হইবে বলিয়া 
অনেকে মনে করিতেছেন, তাহা হইবে না; 
তাহার কারণ গত মহাখুদ্ধে যে ক্ষতি 
ইউরোপের সাধিত হইয়াছে আজও তাহার 


সম্পূর্ণ পুরণ হয় নাই 





অবাক্তিকু 

উপেদ্দিত। 
শাসনতঙ্গের প্রত্তাণ বলিরা কথিত অবাপ্তিত 
রিপোট' সম্পর্কে যুক্ত-গাদেশ 
সমাজতাম্সক সম্মেলনে এক প্রস্তাব গুহাত 
হইঘাছে। প্রস্তাবে অত্যন্ত কঠোর ভাষায় 
রিপোটের নিন্দা করা হইয়াছে । তাহারা 
বলিয়াছেন ভারতের ভাগ্য-নিরন্ত্রনের অপ্িকার 
কেবলমাত্র". ভর্রিতীয্গণের হাতেই থাকা 
আবশ্তক--অন্য কাহারও সে অধিকার নীই। 
করা৷ ও নক দিল্লীর মহিলা সম্মেলন ও 
মত প্রকাশ করিরাঙ্টেম যে তাহারা: এ 
রিপোটে সন্থুষ্ট নহেন, তাহার কারণ তাহাদের 
(ভারতীর মহিলা! সমাজের ) বিশেষ কোন 


বন ভারতের ভবিষ্যুঞ 


ভে শি সি 


অপিকার জে-পি-সি রিশ্পোছে স্বীকৃত হয় 
নাই । রিপোর্ট প্রকাশিত হগছনঘ্ার পর 


হইতে এ পধ্যপ্ত ভারতের বিভিন্ন আতর হইতে 
এত 'প্রত্তিবাদ্দ হইয়াছে ঘে উহা জে-পি-সি 
রিপোট অপেক্ষা ৪ অপ্রিকতর ভারী হইরা 
উঠিরাছে |. রিপোট-রচরিতাগণের 
চেষ্টার ত্রণ্টী নাই, এই অবাঞ্জিত আম গ্রী 
ভারতবাসীর ক্ষন্ধে তাহাদের অনিচ্ছা সনদে 
চাপাইয়া দিবার । বাজারে জোর গুজব যে, 
এই অবাঞ্চিত ভার ভারতের ঘাড়ে চাপাইবার 


তবু 
সি 


জন্য এবার এক 'সভিনব পন্থা অবলন্বিত 
হইয়াছে । জেনারেল স্মাটস্‌, মিঃ এওডরুজ, 


রয়ছেন, লর্ড এসবি, মাননীয় আগা খা 
প্রল্নতি নাকি চেষ্টা করিতেছেন গান্দিজীকে 
হা করিবার জন্য । তাহারা মনে করেন 
গান্ধিভীকে হাতে আনিতে পারিলে তাহার 
হাতে এ শাসনতন্ত্র তুলিয়া .দেওয়! হইবে। 
গান্ধিজী অস্পৃ্ঠকে স্পৃশ্ত করাইতে ওস্তাদ; 
অতএব তিনি যদি উহ? একবার হাত পাতিয়া 
গহণ করেন তবে উহ? সকল শ্রেণীর নিকট 
গহণীর হইবে এব ভাঁরতবাসী আর উহ 
অগ্রাহা করিতে পারিবে না। আরও এক 
শুজবে প্রকাশ যে গান্ধিজীকে লইয়া! আবার 


চতুর্থ দফায় এক গোলটেবিল বৈঠক অভিনর 


হইবে এবং সম্পর্কে নাকি সরকারী মুল 
বেশ সরগরম হইয়া উঠ্িয়াছে । 
খুনে হর, বাভা 


আমাদের 
কিছুই ঘটুক না কেন, 
ভারতবাসী গ্রহণের অধোগা বলিয়া বাহাকে 
প্রত্যাখান করিতে চাছে, এন্তাভাকেই আবার 
সেশ্স্বচ্ছায় গভণ করিতে পারে না। গুজব 
ঘি সতাও হয় তবে ভারতেরঞ্যার্থের হানিকর 
কোনরকম শাসনতন্দই গান্ধিজী গ্রাহণ করিতে 
পারেন না, টা আমাদেব্র বিশ্বাস । 
খাহাদের - অন্তপ্রেরণায় এবং উঙ্গিতে 
গাঁন্দিজীকে ব্যস্ত করা শইতিছে তশ্ডা আমরা 
বুঝিতে পারিলে৪5 প্রকাশ করিতে সাগ্জস 
করি না। তত্ব আমরা আবার বলিতেছ্ছি 
গান্ধিজীর নিকট এবৎ সমগ্রা ভালত্তবা সার 
নিকট উত| গহণের অবোগাঁ_অবার্সিত । 2 
সাধু তাহাই! 


কর্ণাটকেল -" ঢদ্শাগ্াস্ত 


ইহাই 


কুধকদিগের 
বোন্গাই কংগ্রেস কমিটি 
তঙবিল খুলিয়াছেন। মিঃ বুলাভাই 
পেশাই এই সম্পর্কে দেশবাসীর নিকট এক 
আবেদন করিয়াছেন বে, কর্ণাটকের কুষকেরা 
বিগত জাতীর আট্দোলনে জড়িত ভয় 
এখন সপ্বন্বান্থ 


সাহাযোর আন্য 
এক 


হহয়াছে। তাহাদের ক্ষতি 


পরিমাণ অতুলনীয় | . অতএব দেশবাসীর 


৮ 


করা উচিৎ । পোঙাই পাফেশিক কহুগেস 


কমিটি ইস্চার দারা নাহার কনুবা সম্পাদন 


করিয়াছে | কিন্ছ বাঙলার পিকে চাহি 


আমরা জিজ্ঞাসা করিতে চাই, বাঙ্গলার কি 


বব্ধপ ব্যাপারে কোন কল্গবা নাই 2 বালান 
কোঁন 


কিছু 'লোক 


পরেমন জেল নাই, নেখানে কিছু না 


স্াাঁদীনতা আন্দোলনে যোগ 


দির! বলল পরিমাণে ক্ষতিগ্রস্ত ভইরাছে | 


মেদিনীপুর, আরামবাগ 'প্রক্তি স্ঞনেত 


সি 


কুষকদিগের পরপর সীমা লাই | তাহাদের 
গন্য বঙ্গীয় প্রার্দেশিক লাই্বীর সমিতি কি 
পু কি ও 

করিয়াছেন বা করিতেছেন 2 দলাদলি এবৎ 


পরস্পর কোন্দিল ব্যতীত আরগ কিপার 


নো অনেক কিছুই আছেনএবিধয়ে আমলা 
গাদেশিক গাষ্ীর সমিতির কর্মী সম্পাদক, 


পার মহাশনের 


প্র 


হ্ীমুক্তু কমল বু 


আকরণ করিতেছি | 
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স্বাদে, বর্ণে, গুণে -ও গন্ধে অতুলনীয় বলেই 


ল্টসের চাল 


আজ ঘরে ঘরে এভি্। লাভ করেছে মে এভিষ। 


পি পতিআই এরর এর 


চিহ্ন! 


তাঁর দুই এক দিনের নয়, হুদীর্ঘ বিশ বৎমরেরও অধিক ! 
ও্যান্কেক্ি স্টুভনজেনউ্ই স্পাশ্নেজ্ন আআ ত্ম্বে্পন্সন্স ক্ছ 
»্পাত্ন্ ' 2-লাল্ন ব্পীভুম্বজ্ন স্রশ্ষ্মম্স ব্ক্ডি 


এ ভিন এ হনন্তলঞ 


তা ॥ 


বীবরন্বডলর চিনি 


প্রবাসী বঙ্গ-সাহছিতা সম্মেলন 


55 প্রবাসী পঙক্ষ-সাহি তা 'সন্মেলন সঙন্ধে 
এরি লেবার 'আসদেশ আমি 
কিন্ত খের সঙ্গে জানাচ্ছি যে, 

আমি রীতিমত ঘোগ 
এব কারণ, আমার দস 


2১কথ| 
পেণেছি | 
এ সাভিত্য-উৎসবে 
পালিনি। 

সামার ইচ্ছাকে সব সময়ে অন্গসরণ 
কবে উঠছে পারেনা । প্রাণ-শক্তিন মুল কি 
ভানিনে, কিন্ত সে শক্তি দে দেহের শক্তির 
সঙ্গে খনি ভাবে অন্তশ্যত, সে বিষয়ে সন্দেহ 
নল | আমি যে এই সম্মেলনে নিত্য হাগিরা 


করিনি, তান 


«গন 


সন করতে পারিনি” অথবা 
হগ্য পায়ী আমার মন নয়, আমার পেহ। 
আজকাল কোন পিরাট সহাসমিত্তিতে যোগ 
দেবার কথা মনে হলেই আমার দেহ আমার 
পে এই মন্দ দের যে-প্রনুন্তিরেষা নদ্বাণাৎ 


নিবুত্তিস্থ মহলা” | 


“স 


বাধ এ সব নাকে-কাছনি কথা । “প্রবাসী 
সাহিত্য সম্মেলনের প্রতি আমার একটু বিশেষ 


পুরে মামি আমার জীর্ণ দেহ কষ্টেস্্টে 
হাজার মাইল বরে নিয়ে গিয়ে পিল্লীতে 


উপশ্ষরিত ভই-এই প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য সন্মে- 
পনের মুল-গায়েন হিসেবে । প্রবাসী আহি- 
*ত্যকরা। আমাকে থে সভাপতির উচ্চ 'মআসনে 
বসান, 'তার আন্ত আমি তাদের কাছে কৃতজ্ঞ । 
সে সভায় আমি উপস্থিত ছিলুম বক্তা 
“হসেবে । কিন্ত কলকাচার এই সন্মেলনে 
মমি যে শ্রোতা হিসেবেও নিত্য উপস্থিত 


হতে পারিনি-তারই কৈফিযর়ৎ হিসেবে 


আমার অপটু শরীর সন্দন্ধে এত কগা বললুষ-। 
এ কৈকিরৎ্। দিচ্ছি প্রবাসী বঙগ-সাহিত্িকদের 
কাছে বুঈদেশবাসী বালী সাহিত্যিকদের 
কাছে নয় । আমি ষে একজন খামখেবালী 
পাতিত্যিক, ত্বা আমার ন্রদেশবাঁসী সাি- 
ত্যিকপা সকলেই জানেন । স্াার্দের কাছে 
বদি কোনদূপ কৈফিয়ৎ পিতে হয় ত-_-সাহিত্য- 
চদ্টা-পাপ অনপ্বিকারচর্চা করি কেন?-_তার 


ভজন্তে | 


আমি 'প্রবাসী-সাহিত্যকদের 
নিক্ত কানে না শুনি, সংবাদপত্রে প্রায় সকলের 
বক্তব্যই পড়েছি । এর অনেকগুলি প্রবন্ধই 
প্রফেসরদের লেখা । আমাদের তথাকণিত 
বঙ্গসাহিত্য অনেক বিঘয়ে অঙ্গহীন | হ্ান- 
বিচ্ধানের বিষয় অনেক সাহিত্যিকদের নিকটই 
অস্পৃন্ত । এর এক কারণ এই ঘে, আমরা নানা- 
রকম বিদ্যা অঞ্জন করিনি; আর বর্দিও স্কুল 
কলেজে তাঁ করে থাকি ত, আমাদের সাহিত্যে 


বক্তৃতা 


তার পরিচয় দিতে আমরা কুগ্টিত। 
কিন্তু জ্ঞান-বিজ্ঞানকে পাশ কাটিয়ে 


কোন দেশের সাহিতাই বড সাহিত্য হনে 
উঠতে পারেনি । সংস্কৃত সাহিত্য ও জ্ঞান- 
বিচ্ছানবজ্জিত নয় । কালিদাস যে জর্ববশ্রেষ্ঠ 
কিঃ. সে বিষয়ে সকলেই একমত ) অথচ 
সেকালের জ্ঞান-বিজ্ঞানের সঙ্গে যে তার 
বিশেষ পরিচয় ছিল, কালিধাসের কাব্যই তার 
প্রমাণ। এ যুগে জ্ঞান-বিজ্ঞানের চর্চা 
করেন-_-প্রধাণতঃ ব্রফেসরের দল । সুতরাং 
তার প্রচার করবার ভার এখন তাদেরই 





ভাতে। তারা যে 
“তা, প্রচার 
বঙ্গ-সাহিত্যের পক্ষে আশার 
এদের বচিত সাহিত্যকে 
11007280976 বলা ব্যতে পারে। 
11661৮6076-কে ঠিক 16011560076 বলা যায় 
কিন্ক এ কথাও সত্য বে, সকল দেশেই 
18751191010 ]1(01:৮677706 বলে একটি বিশেষ 


বাঙলা 
করতে আতী হয়েছেন_ এ 


ভাষার 


কগা। 
1০101017012 


/৯ম01018010 
না । 


০শেণার 1116814৮657 গড়ে উঠেছে | এধখ শাও 
প্রভাব 10070 11018016-এত্ উপর স্পট । 
পরপাপী বঙ্গসাহিত্যিকরা ষে অনেকে এ জাতীয় 
]110/:5005 গড়ে তুলতে কইঠসক্ল হয়েছেন, 
মামি অতি স্থখের কথা মনে করি। 
বাপবপেন যে, প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্িকর্ধের মণ্যে 
মাষ্টারমূহাঁশয়ের দলভুক্ত । বলা 
পালা বে, 25284101010 1110৮079 বলতে 
11-51-1১99] বোঝার না। 

প্রবাসী বাঙালীদের প্রবন্ধার্দি পড়ে এবং 
দের সঙ্গে কথাবার্তা কয়ে একটি সত্য 
আমি আবিক্ষার করেছি । প্রবাসী বাঙ্গাপীরা 
নে স্দেশী বাঙালীদের “দেশকা ভাই” এবং 
উত্তয়েই ঘে একই সমাজএক্ত, এই জ্ঞানের 
উপরেই এই সম্মেলন প্রতিষ্ঠিত। এবং 
উচ্5য়ের ভাষাব এ্রক্য বে উভয়ের মধ্যে প্রধান 
খন্ধন--এই সহজ সত্যটির উপর প্রতি প্রবাসী 
বাঙালীদের বিশেষ করে দৃষ্টি পড়েছে । 

আমাদের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের বহু লোক 
নানা! কারণে প্রবাসী হতে বাধ্য, অথচ মনে 
বাতে তারা বিদ্বেশী না হন, এ কারণ তাদের 
পক্ষে নিজেতেন জাতী মনোভাব জীবন্ত 


রাখবার জন্তঠ বাঙগল! সাহিত্যের চচ্চা করা 
নিতান্ত প্রয়োজন । 
এ যুগে আমরা যাকে বাঙলা সাহিত্য 


বলি, তার অন্তরে বিলেতি মনোভাবের প্রভাব 
বিশেষ স্পষ্ট--এক কথায় তা যবনদোঁষে 
ছষ্ট। কিন্তু সে সাহিত্য বাঙল৷ ভাষায় লেখ 
হয় বলে, তাতে বাঙ্গালী মনোভাবেরই বিশেষ 
পরিচয় পাওয়া যায়। ন্বদেশী ভাষাই স্বদেশী 


মনে 


অনেকেই 





আমি বইবে। এক| অাধার কোণে 
ক্ীশান্তি প্রকা্ সিত্র 


আরম রইবে। একা প্নাপান্র কোণে; 
তার হপুরের করণ ধবনি__ 
ৃ শুনবো বসে আকুল "মনে |” 
“ননীণ-নিশা_ নীরব ভাষা 
গগাগর প্রাণে গোপন আশা; 
ভাব বরণে বরণ-ডালা- 
সাঁজাই, মিষ্ভা স্গখ-ন্থপনে | 
হতাশের পথের সাগা-- 
লগের সম্মতি খের গাতি, 
এই নিযে তো ক্রারই খোজে, 
কিরি একা কাগাল সাজে; 
হার প্রুলকভবা পরশণানি- 
পাই থেন শেষ বিদার-ণে | 


পপ জার 





মনোভাবের দেহ |" বাওলা ভাষার পুরে। 
মনোভাব প্রকাশ করা অসাধ্য । 
অব্য মামরা ইংরেজা লিখে, কি স্বদেশী 
কি বিদেশী কোন মনোভাবই প্রকাশ করতে 
পারিনে, শুধু কতকগুলি মুখস্থ বিদ্বেশী বুলি 
আগড়াতে পারি । স্বদেশী ভাষা আমাদের 
অতীতের সঙ্গে আমাদের মনের যোগ রক্ষা 
করে। একারণেও আমাদের ভাষা, আমর 
দেশেই থাকি, কিম্বা বাইরেই যাই, আমাদের 
জাতীয়তার পৈতৃক বন্ধন। রবীন্দ্রনাথ বলে. 
ছেন যে, দল বেঁধে সাহিত্য স্যষ্টি কর! যায় 


আছেবী 


না। একথা ঠিক। কিন্তু দল বেঁধে সাছি- 
ত্যের মর্যাঁদা বাড়ান বায়। এ কারণেও 
এ-জাতীয় সম্মেলন বাঙালীর আত্মাকে 
প্রস্ফুটিত করে। 

প্রমথ চৌধুরী । 


ঘি 


 * হুঞ্খনলাল্র লাজ 


ঞজীদ্রাণাচার্সন 


০ 
ভ্রীঢিকিট - 


আপনারা নিশ্চয়ই জানেন ওয়েছ ইঞ্গিজের 
*সাগে টেষ্ট খেল্বার জগ্ত ইতল৭ থেকে একটি 
ক্রীকেট টিম পাঠানো হয়? ওগের, প্রথম 
টে খেলা হন্ধু বাপ্বা দতস । এবং এ খেনান 
ইধ্লগ 9 উইকেটে "জরী হয়েছে খেলার 
পুন্বে ঝড় বষ্টি ভগয়ার মাঠের অবস্থা! মোটেই 
ভাঁল ডিলনা | "তাই সে জরী হবে ওয়েঈ 
ইপ্ডিজ বর্দিও প্রথমে বাট কর্ডে থাকে তবুও 
ওরা মাত্র ১০২ রাঁণ করেই সকলে আউট 
হয়ে ঘায়। দ্বিতীক্ন উনিংসেও শী উইকেটে 
হয় মাত্র ৫১ রাঁণ। ইংলগ্ের প্রথম ইনিংসে 
৮১ ৪ ছিতীয় ইলিংসে ৭৫ বাণ হয় । 

নু ক ঝা 

আমস্ছে গ্রীষ্মে দক্ষিণ আফ্রিকা থেকে 
টেষ্ট খেল্বার জন্য থে টিম পাঠানো হবে বিলেতে 
তাতে যারা যারা খেলবে তারের নাম নীচে 
ওয়া গেল । 

এইচ, এফ, ওয়ার্দে  নাতাল) ক্যাপ্টেন । 
এইচ, বি, ক্যামেরণ (ট্রান্সভাঁল ) আই, জে 
সিড্ল (নাতাঁল) বি, মিচেল (ট্রান্সভাল ) 
এ, ডি, নরস (নাতাল) ই, এল, ডাণ্টন 
(নাঁতাল ) ই, এ বি, রোবান (টান্সভাল ) 
আর, জে, উইলিয়ামস ( নাতাল ) আর, জে, 
ক্রিস্প € ওয়েষ্টার্ণ ) এ, জে, বেল (রোডেসিয়) 
সি, এল, ভিনসেন্ট (ট্রান্সভাল ) কে, জি, 
ভিলজোন ( অরেঞ্র ফীষ্টোট ) এক্সঃ বালাসকাস 
( ওয়েষ্টার্ণ ) ডি, টমলিনসন ( রোডেসিয়া )। 

সং 


চি রা 
অষ্ট্রেলিয়ায় যে দল পাঠানো হয়েছিল 
এ দল তার চেয়ে অনেক শক্তিশালী হুবে 
বলে আশা করা যায় । বিশেষতঃ অষ্ট্রেলিয়া 


চিপারফিজ্ডকে" নিয়ে ইৎলণ্ডে এসে যেরূপ ' 


5) 


৯) 


- 


চলেছিল 


চাঞ্চলা চগাগিনে এলা9 সেরূপ 


ল্যাংটনকে ৪ধের দলে নিয়েছে | 


রি 


এ *ঠ 


জোর গুজণ এ বদন. নতেদর মাসে 
ঙ্েলির। গেকে একটি আপীকেট টিম ভারভবর্সে 


আনরন করা হবে। পাভিগালার মহারাজ নাকি 


তাদের পারুশ্তান হন কোর্লেন এ পবৰর 


খাটি হন শাঁহলে ক্রাকেট 


শি 


নে খেলামোদী 


মা .ন আনন্দিত হপেন সন্দেভ নেভ, কিচ্ছু 
অঙ্জেলিরা . ভারতের নিমথণ পশাখাান কণা 
পর এর্দপশ্তাবে প্ুনপান অঙ্রেলিযা থেকেই 
টিম আনানো যুক্তিযুক্ত কিনা ভাঙা হচেছ 
বিবেচা শিধয় । 

সুটন্বল 


গেলাপুলায় .ভারত9  পুগিবীর অঙ্ঠান্ত 
দেশের সমকম্ষ তে চলেছেঃ-- তারই একটি 
নিদর্শন গত এপার পোর্ট কমিশনার অফিসে 
মিঃ এন্ডারটনের সভাপতিত্বে আই, এফ,এর 
এক অভায পাওয়া গিয়েছে । বালিনে যে 
অলিম্পিক প্রন্তিবোগীতা হবে তাতে সোগদান 
করার জন্ত ভারত থেকে একটি ফুটবল টম 
পাঠানো হবে বলে ইণ্ডিরান হকি 
ফেডারেশনের ভূতপুর্ব সভাপতি মিঃ হেম্যান 


আই, এফ -এর কাছে এক চিঠি দেন এবং 
উক্ত সভায় এই চিঠি সম্পর্কে আলোচন। 
পর সভ্যগণ 


হয়। আলোচনার 


স্থির করেন যে, বর্তমান সভার আয়ু ফুরিয়ে 


বহু 


এসেছে, এমন অবস্থার এরূপ একটি গুরুতর 


বিষয়ের আলোচনা চল্তে পারে না, তাই 


এসোসিয়েশনের নব-নিষুক্ত সভ্যগণই পরে এব. 


সমাধান কোরবেন। 





০টলিস 


হস 


ইন্টার কলেজ টেনিস খেলায় প্রেসিডেন্সী 


কলেজ খাইনালে জয়ী হয়েছে | কলেজে? 
হয়ে খেলেছেন সি, এল, মেটা 9 এম, দাস, 


বিজিত কিলো সেন্ট ভৌভিয়া কলেভেল তে 


- 15১১ ৬. 
খেলেছেন 'অদীপ মুখাচ্ি ৪ কেগ চোপুধা। 


খেলার ফল হয়েছিল ৩০৮, ১২১৪ ৮7৬৮ 


নর বছর পত্র প্রেসিছেম্পী কলেজ শাদের এই 
লুপ্পু গৌপবকে ফিরিক্ে এনেছে । 
ক ষ ক 


নর্থ ক্রাব টেনিস প্রতিযোগীতার ফাইনাল 


খেল! হর মিঃ আর, কে পে মিঃ মার 
মখাচিনর ভেতর, খেলাটি খুবই চম২কার 
হয়েহুল | মিঃ সুখাচ্দি নখে হ্াণ খেলেও 


মি: দের কাছে হরে গেছেন। 
পর ঞ 

ডাবলসের ফাইনাল খেলার শি? এ পাল ৪ 
তাদের “পপক্ষ পপ মিঃ এস' 


১ চিএ মুখী চিজ 


আছাসতশি পরা 252 বরেন। 


একা গেলা গুদ উদ্গঙ্গের ভঞেছিল। 
তেলাব কপ হতে 1285 টিটি হরি 
সংগ্রহ 

পিঠ সাভারে পরিকর, লেক উিঙ্গ কথেছে 
এক আমেরিকান বালিকাত বয়স হাল মাত্র 
১৮ ব্রি, নাম মিস এলিস । ৪৯* গজ 


সাঁতারে ভার সময় লেগেছিল মাএ » মিনিট 
আপনি কী আশা 


করেন ? 
ক সি 
বিলেত সপচেযে পড় ফুটবল প্রশ্ি- 


চ্যান ্ টি ঠা ৮ চেরি ৯. 
মোচা! হতে এই এ কাপ প্রাতদসোপিতা | 


আমাদের আত) আনত এর 


ভামের কাছে ভেবে গাছে । হা ছাড়া এন 
ভলাও (€দেশের মোহন বাগান), দ্বিতী 


২০22, 





নিউ থিতক্টাস 
মিঃ পি" ঘোষাল চণ্তী ঘোষ রোডের 
ঈটি৪-ম্যানেঁজারকরপে ব্রতী হয়েছেন । 


নিউ উ্ভিয্সা ফিল্যত্ন, 


এদের ভতীয় অবদান প্ব্রাডি এও দুয়েড” 
তোলার ভহ) লাহোর 8ডিগতে তোড়জোড় 


চর 


চলছে । ৯ ডি9 ম্যানেজার আমজাদ ভোঁপেন 


৪ পরিচালক আপ্রফল বার আন্তসঙ্গিক 
কার্যে বিশেষ বাস্ত আছেন | এই চিত্রে 
কমলা! দবী, সইদ1, "সাথ তার, হীবালাল, 
তীন্াৎ সিং মাগার লোবে প্রলুতিকে 
বিহিাতশে দেখা যাবে। 
চর ভ্আ়া১ফিল্ম 

শ্রীচারচন্দ ঘোষ, লিখিত “বিদোভী” 
নামক গল্পটি ভ্রীপীরেন গাঙ্গুলীর পরিচালনায় 
ভিন্দ! 9 বাঙলা সংঙ্গরেণে তোলা হচ্ছে । 


বাড়লা সহঙ্গরণে নারিকাঁর ভ্মিকার অভিনয় 
কপানোর জনা এনা শবীমাহী জ্যোতমা গুপ্াকে 
নিয়ো 


প্র 


রী, শ্রীকুমেন বার, শ্র।চিনরপ্ধন গোস্বামী, 


কোরেছেন । এছাড়া আীমহটন্দ 
| 
রে মী ছলি দল, ভ্মহী পুর্ণিমা ও জ্রীমতী 


দেখা যাবে। 


6চটভিসনের এক ধ্যাত টিম পাঁছফোর্ড সিটির 
কাঁছে তিন গোলে হেরেছে ॥ 


সঁ 
প্যানি গেকে টেনিস এসোসিয়েশন 
মিয়োকে ভারতে একদ্িিবিসন ম্যাচ খেল্তে 


রে করে তার করেছেন । 


গুল ভামিদ ও 
শ্ীশ্বলতানা মুখাধশে অভিনয় কোরনেন । 


হিনদী সংস্করণে মজহার খ', 


রঃ রঃ 
বাড এ বিউটী" নামে আব্র একখানি 
উদ্দ, ছবি৪ “ডিজি” পরিচালনার তোলা 
ত চে এতে অভিনয় কোরছেন মজভার পা, 
শপ ভাঁমদ, জীমতী সুলতানা, মাধবী 
লাশ! লাঈ | 

এই ছবিগুলির 


খা 


সঙ্গীত সংযোজন 5 


'নতা-পরিকল্পনা কোববেন খথাকব্রমে 'ন্দ-গারক 


সবধঃচন্দ এদ ও জ্ীমতী নীভারবালা | 
ব্লাপ্রা ফি 


'তামিণ 
রর 


1৭ ০োলার জন্য মদদেশীর একদল শিল্পী 


৫ 5 তেলে ভাষার ঠখান। 


স্£ হাক কোবেছেন। 


শোবার ঘরে 
দৃত্াটির শ্টিং 


“মানময়ী গালাপলেশর 


নারক-নারিকার কোত্ুক-প্র 


শেভ ভয়েছে। 7 চিত্রে নীহারিকার 
ভমিকার শ্রীমতী কাননবালা অনেকগুলো! 


গান গাইবেন । 
গর ” ্ 

এই ভবিথান! শেন হলেই শ্রীজ্যোতিষ 
বন্দ্যোপাধ্যার শ্র।হেমন্ত পু লিখিত “সেভেন্থ 
লাভ” নামে একপানা তিন, রীলের 
শাশ্তারসান্সক ছবির কাজে হাত রা | 
কালী স্কিল. ৭8 

এদের “পাতালপুরীর”৮ শুটিং অর্ধেকের 
বেশী হ'য়ে গেছে । ছবিখানিকে সব দিক 
থেকে লোকে নাতে নেয় তার জন্য কর্তৃপক্ষ 
চেষ্টার কন্থুর কোর্ছেন না । 





“ভ্ীরষ্চহলাভর্ণম” তেলেগু ছপির কাজ 
শেষ হয়েছে। 
চে গু টি 
বভ-প্রশৎসিন্ত 


“সবুলা,” রঙ্গমঞ্চ 


নাটকখানি চিত্রে রূপান্তরিত কর্বার জনক 
এরা শ্ীনরেশ মিত্রকে নিয়োজিত কোরেছেন। 
মির মশাই ছবিখানার পরিচালন 
ভার অভিনব প্প-স্চগ্রি নীলকমলকে চিত্ত্র 
প্রোণপ্রতিছা কোর্বেন। 
ভ্াাররভলঙ্ষ্ৰী * 

এদের ষ্টডিওতে শ্রীন্ব্রপ্ুন পাল লিখিত 
“সোনিয়!” গল্পটি 


ছাড়া 


ছবিতে তোলা হবে বলে 
শোন গিরেছিল | কিন্ধু ্,টিওর কর্মকন্তাদের 
ভেতর কোনও উত্সাহ না দেখে 
কোথাকার জল কোথায় দাড়ায় তা এখন ৪ 
ঠিক কোরতে পাধ্ছি না। 
পা15য়ানিয়র কিন 
স্তীঅমর চৌধুরী পরিচালিত 
মুক্তি প্রতীশণয় বয়েছে । | 
০কস্পরী ক্ষি্্ন.. 


আমর" 


এ্রের “বাসবদভাগর' কাজ অনেকট? 
এগিয়েছে । 
নিউটন কিন 

এদের প্রথম উদ্দ, সবাক্-চিত্র “আহ-ঈ- 
মাঁজ লুমান” বা “নির্ম্যাত্িতেন আতর্তনাদ” 
প্রায় শেষ হয়ে এসেছে। আগামী 


ফেব্রুয়ারীর প্রথম হপ্তাতেই বোধ হয় ছবিখানি 
ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে মুক্তিলাভ কোর্বে। 
ব্লউ.মহল কফিন 

রঙমহল থিয়েটার সম্প্রদায় আস্‌চে 
ফেব্রয়ারীর মাঝামাঝি রাধা ফিল্স ছ্রডিওতে 
জর্কজন ঞুসংস্তি নাটক “মনুশক্তি” তোল। 
আক্স্ত কোরবেন। সতু সেন ছবিখানির 
পরিচালনা কোরবেন--এবৎ চগ্জিত্র নির্বাচন 
হবে এদের জন্প্রদ্ধায় থেকে । তবে বাণীর 


ভূমিকায় যে শ্রীমতী শাস্তি গুপ্ত) আত্মপ্রকাশ 


“স-যাপথেশ 


কোরবেন ভাত ঠিক হারে গেচ্ছে। হত্ডিা 
পিব্ডাস লিঃ ছবিখানির সবনরাহদকর কাণ্য 
কোরবেন । 
বিংশ শতাব্দীর তক ক 2.7. 
এগাঁনে অনেক গুলো হইঞ্টোড প্রতিষ্তানের 
জন্গাকগ! আমার্দের 
কিন্ত এই সকল পেহ্লাদে প্রতিষ্ঠান গুলোকে 
আচ্লাদ দিতে আমরা একেবারেই নারাভ । 
কু)রণ যাদের স্থা্িহ ভাদিনের ন্ট আর 
খারা নিলে্লোপ 


হাটি 
কণগোচর তায়েতচে। 


কাপ্টেন পাকড়িয়ে কফিল 


কোর লিড গিখেইাতসবি ভাপ 


১৩ 


৯ ম চে 
থিযর়েছাতস পু ভরি পেন হয় কোথা 


কেগান ভু 


হার পিছন বিবরন ভানলার ভুনা হার 


উত্গবস ভালা নপববন সংগা! "গয়াপীশ দেপলেহ 


বুঝতে পারবেন টিক সপে অবেরা 


সিরোেপ অদম্য কন্মশন্তিল পরিসিচত 
জয্সভ্ঞ পিল্তচীত্স 
ক 

বোশাতখের উপ পরণিত্ানেপ হানে থে 
পিস ছিল, নাশ গত লা জান্য়ারী থেকে 
আপিতেৰ 


উঠ 17251 ১৫15 মানে হালি 





নিউ থিয়েটাসের নবতম চিত্র “দেবদাসের” একটি দৃষ্ঠা 
জন্ঠ ঢাল নেই তলোয়ার নেই নিধিরাম সদ্দার 
সেজেছেন তাদের জাহানমে প্রাঠাবার ব্যবস্থা 


করাই উচিত। পাঠকগণ ধৈর্য্য ধরুন, 
যথাসময়ে আমরা “নেভার ব্রুপিক্চাস”” 
যার! "প্রথম চিঠি” লিখছেন তাদের বিংশ- 
শতাবীর কেষ্টর পরিচয় আপনাদের অবগত 
করাব-_ কেধ্ল কিছুদিনের জন্য ধৈর্য্য ! 


অতুবাবা ফিল 


গত ৫ই জানুয়ারী থেকে ১২ই জানুয়ারী 
অবধি ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে নিউ 


এম্‌, ভি, জনি বোম্বাই ঘাত্রাকালে বাঙুলালু 
চিত্র-কর্্ীদের শুভেচ্ছা নিয়ে 
তাদের নতুন কর্ম-পন্থা জয়যুক্র হল। 
ছাজ। 

আগামী শনিবার, ১৯শে জান্তরারী তইতে 
কলিকাতার বাঙালী পরিচালিত শ্রেষ্ঠ চিত্রগুহে 
বিগত মহাযুদ্ধের সময়ের একজন নারী 
গুপ্তচরের কাহিনী লইয়া রচিত একটা শ্রেগ্ 
চিত্র “আই ওয়াজ এ স্পাই” দেখান হুইবে। 
ইহাতে একত্রে কয়েকজন শ্রেষ্ঠ “তারকা।” 


গেতেন।। 


আঅন্ডিনয় কপিয়াছেন তন্মধ্যে ম্যাডেজিন 
আযান, কনরাড ভিড, হাপাট মাশ্তাণল 
প্রহতির শাম বিশে উল্লেখবোগ্যণ। 


কণ্পকণভাবাসা 


পেথেবেন এসহ ফেশিরা সন্ত 


আমবা ণণিতে পাপ্রি। ্ 
লংসবে “ভারা পরপিবীল। চেঠতম কনেকাগী 


মাত্র 
চি নগভাটীন জনা 


চিত্র পেণাইলার বন্দোণতি করিনাভেন | 


অগ্র কগেকমাস হইল এই 


্ 


হযাতঠি কিছ এ আলকালের অপ্যেই 
করয়েকঙানলি শে 
এরি ০০৯৯:-97:১5-2 
5বামোন পের 
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মিলিয়নাত ৭ এগেনশ গ্রান্ড 
মুভস্‌ অন”, জিচ্গভোমাইউস্‌ কযা প্রালসত, 
উন টু দি পাপ ইলা”, শ্কাহভ. অব 


227”, “নগক্ গয়াল্টা ওয়ার, ব্রাক কাটি 
ভ্বানিপিদ। আ্যাচডোগ প্রঙ্গতঠি চিএগুলি 


আননোল কলা । 
এই লিপুল 
আন্মরিক 


কনভপক্ষকে ভাহাদের 
ধন্যবাদ 
ভাভাবা 
চিত্রসখুহ 
চিব্রামোরী- 


পচেষ্টার জলা আমরা 
জানাইতভেছি এবং আশ করিতেছি 
রর পকার ্ে£ 
পেপাইযা চিত্রগ্রহ্টার ইনাম ও 


নগের আনন্দ বঙ্গান করুন | 
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০জাভীসঢকী___ 


শ্ক্ষান্ধী 


শনি রবি ও বুধবার-_৩টা, সন্ধ্যা ৬-১৫ ও রাত্রি ৯1৯ টা 
অন্যান্য দিন ছুইবার-_সন্ধা ৬-১৫ ও রাত্রি না* টা 


বূপনানী মা 


শনিবার ১৯শে জানুয়ারী হইতে 


শ্্লভ্লী 


প্রশংসা-স্ুখব্রিভ পঞ্চম সপ্ভান্ু 
শেষ্টাংশে-_ গহ্বর” বিলি, তঘারী ও ভিক্বসিট 


তশুসহ-_ ভলা শ্কান্কা নম্র 


ন্নি্ক জুজলন্না 


জ্ীপীতেরন 5সল 





সকাল গেকেই মনটী আজ আমার সঙ্গে 
কানালা বন্দ কণ্রে কেমন যেন গুম হোসে 
পোয়েছে, একলা কি অবস্তা যে হোয়েছে 
ভা প্লাতে গোরল সলোতে হন চোখের জলে 
মপা দিয়ে । 


«ক এক সময়ে ভাবি প্রনোজন এমন কি 


ভোরেছিল স্ট্টি কভার আমার মত একটী 
প্রানীকে সংপ্র্ণ অচেনা এক পাঁরগাঁয় 
তাতোদিক "অপর্রিচিতদের মপো হঠাত ছেড়ে 


দিয়ে সারে দাঁড়ানোর 2 
জালি না কেন; চোট ঘখন তন গেকেই 
সঙ্গীহ আমার কলেছে পাগল । কিন্ধা সেই 





শনিবাল ১৯০ জান্বয়ান্রী হইতে প্যানা 
মাউন্টের বিশ্ব বিখাতি কগকচিত্র “ক্রিগপেটা? 
বূপবাণী চিত্রগ্রহে ১য় 'সপ্ত্রাহে পদার্পন 
ক্লিওপেটার মতো ছবির পরিচর 
দান করা সম্পূর্ণ অনাবশ্ঠক। শুধু এইটুকু 
পারে বে, ছবিখানি বাহারা 
দেখিযাছেন জীবনে আ্াহাঁরী এই স্মৃতি মন 
ফেলিতে পারিবেন না। 
দেশিম়াছেন আর একবাৰ 
উঠভাঁনা9 উতস্তাক ভইয়া 


করিণে । 


বলা নাইতে 


তউতে মুগদা 
খাহারা একবার 
দেখিবার জনা 


গাকিবেন | 








সঙ্গীতই অর্ধি শুনেছি 
আমার অন্তরকে ধির়েছে বিবাদে পূণ কবে। 
মগ সকাল থেকেই আমনের একটী বাড়ী 
পেকে “ভসে আস্ছে সঙ্গীতের রেস্‌। সত্যই 
নরেগাঁকা হোলো দায়! বাথার নত দূরার 
ছিপ বন্ধ, তারা আভ সকলেই ভোঁলো মুন্ত- 
হালা সব এক জোট হোয়ে লেগে গে তাদের 
সঙ্গে বেলায় আমাকেও মেতে হবার জন্তে 
পেপিরে ভুলতে, তাদের উল্লাসের আর সীমা 
নাতি] , 

আনন্দের সঙ্গে শাস্তির সঙ্গে তাদের নই 
(িলন-_মাছে বিবোব | বলে, সখা কি 
লল মুণই তোমার এক], আমরা কি নহি 
পচ শে মেনে শিলাম ভাদের দাবি । সমস্ত 
"বণ চলতে আজ তাদেরই উত্সব আমাকে 


4. 


প্রভাতে; 


৮০০ ৮41 


ব্খ। 





নর পিরাম নেই, বিশাম নেই । অঙ্জানা 
শুণে কান্াপ বেগ বুবেপ ভেতর মাথা গুজে 
কমবে গুমরে গঠে |নভারি ফাকে ফাকে 


লুপ গঠে একটী করুণ মুখ 1-রখেছি তাকে 
ক্সাপাপাপির পাহাড়ে পাহাড়ে ইবাণার বেশে 
গলে বেড়াতে । বাহির ছিল তার কঠোরতা 
ভলা। আশ্কর ভাব কেউ দেখেনি | তারা 
সকলেই বোলেছে -“নে ঘে নিষ্টর, পাধাণী |” 

লর্গা বার কাছে সে দিপে, সে বলেনা 
গো না, তুমি ঘে বড় কোমল, বড় মধু !? 

ছুটে সে পাপিরে গেল, বয়ে না কিছুই__ 
লেখে গেল-__চাহনীর ফাকে শ্গাকে অর্থভর! 
শ্রাবন! । 

ঘোর কাটছে না। বেশী মাত্রায় 
বোমাইডু খাওয়ার মত তারই নেশা চেতনার 
ভাঁজে ভাঙছে জমা হনে রুইল-আমার সমস্ত 
আাঁমিহ্রকে হরণ কণবে। 


পা পর 


[ টেলিঃ ২৩৪৪ 


৮১৯ শা শ্পিাাশীশীিপ্পপপ পি 


শনিবার ১৯৮শ জানুয়ারী ভইতে 
'্ক্জি5িত'র ০শ্রষ্ঠ অবদান 
স্ু্লাম্ম জল 


্ ' হগীরতবাজ্ভ্বল দ্বাদশ সন্ভাহ 
শ্রে্ঠাংশে £--ন্বিলিতমাব্রিক্ষা, হঘারী, ভিক্বিস্রিট 





উত্পন্যাঁস 


প্রপ্থস পরিচ্ছদ 


সের্দিন সকাল থেকে অশিশাস্ত বুষ্রি 


শডছে। মেঘ েকে থেকে অস্মণ্ট *গচ্ছন 
সারা প্রগতি মৌন নিশ্চল । 
সঠরে কন্মের কোন লঙ্গণ দেখা যাচ্ছে না। 
বস্তাখাট জলে প্রর্ণ। টাম গাড়ী চলা বন্ধ 
ূ পিল্সা-দ্রয়ালারা যাত্রী নিয়ে পুতিন 
গরমে ছুটে চলেছে । | 


কনে নাচছে! 


খু 


2েতে । 


থৈ 


পীরে পীরে সাজের মাপার পুথিপীতে 
শর্ণমুখর। আাবণের সায়া 
তাঁর বিরাট কাপীমুন্তি নিঘ্নে বিশ্বকে 
করতে এসেছে । 
কলিকাতা নগরী । বৈদ্যাতিক আলো! 
উঠেছে । গভীর নীল আকাশে 
ঢ*একটা তারা মুমূর্ধর হাঁসির মতো ক্ষীণ- 
ভাবে দীপ্ডি পাচ্ছে । ও 
রাপ্তাঘাট জনশুগ্, শুধু পাশ্বস্থিত ঘ্বণিত 
প্লীর  প্রতিপহখানি লোকপুর্ণ, তার্দের 
হাসির রোল, গানের মুর, উল্লাসধ্বনি, ক্ষীণ 
স্পষ্টভাবে কাণে প্রবেশ কর্ছে। 


নেমে এলো । 


গ্রাস 


জলে 


258 ঘরখানি বেশ সুসজ্জিত । দেখলেই 
মনে হয়, বড় লোকের বাড়ী। দ্বিতল 
ঘরখানি সেই নিভত গোপন পক্লীটীকে 
সুশোভিত করে রেখেছে । 

ছাতের উপর বারান্দার নানারঙের 
বিলাতী গাছের টব সাজানো । ঘরের 


আসবাব পত্র স্থসজ্জিত--মনোরমভাবে রক্ষিত, 
দেয়ালের গায়ে কয়েকটা নারীমুর্তি টাঙানে|। 
একটা যেন কুটিল কটাক্ষপাতে অপরটাকে 
সৌন্দর্যে পরাভূত করতে চায়। বস্ততপক্ষে 
ঘরখানি বেশ। 

বারান্দায় বসে একটা তরুণী হার্োনিক্ম 


উচ্ছণ্খল 


১ -/ 
সংযোগে গান করছে | ভান ক্র খর 
মি না হলেও ককশ নর কিন তার 


গাঁনের ভন্দ থেন অমিল থেকে বাচ্ছে। হতেক 
সামগ্ন) নেই 1 উন্মাদ দেমন আবোপনহাপোল 
গেছে বায়, কোথায় আরশ কোগার শেষ জানে 


না, ভার গান ৪ তেমনি তার পাঁজনাতেও 


এভিনে.বিধানের স্বুদ্ধি হইল ? 
“উউনাইঢটভ ০প্রতদরং দিলীর 

২্বাদদাতা জানাইক্সাচচ্ছন 2ষ 
ডাঃ ন্বিপান চল্দ্র বায় কংচগ্রস 
ওয়াকিং কমিটির নিমন্ত্রণ 
প্রত্যাখ্যান- করিয়াছেন । 
নলিনীর ক্ষুপরামর্শা নিখিল 
ভার্র০ভ বাংলাঁঢকি হৃতমাঁন 
করিয়া অবশেষে ০ষ বিধান 
চচ্ত্ররের আক্সসন্মানচঢবান্র 
জাগর্ুক হভইক্সীচ্ছে ভ্তাঙ্ছা। 

সঢন্দর ভ্াাল 


মনে 
দিচ্ছে । 
গানটা__ 
“আজি শ্রাবণ-ঘন-গহন-মোহে 
গোপন তব চরণ ফেলে 17” 
যেন ঠিক গাইতে পার্ছে না। 

_ হঠাৎ তার গান বন্ধ হলো! । তার পেছনে 
এক সুদর্শন যুবক দ্াড়িয়ে। আগন্তকৃকে 
দেখলেই বড় লোকের ছেলে বলে মনে হয়। 
সুন্দর চেগারা বদনমণ্ডল শ্রীমণ্তিত। চোখ 
ছটা ডাগর--মুঠাম দেহ, বিচিত্র চলনভঙ্গী 
বেশবিস্তাস ভদ্রঘরের সম্তানেরই মতে! । 


হাতে-খড়ি 
পূরাতন 


হর, সে গানে 
সে গাইছে-সেই চির 


গাঁচীছে তে? আস্বার যে! নই, 


১৫ 


হুরিবগ্ন দাশ গুঞ্ড 


বনে - আন 


চপ০ 


আপনারই জন্য মামি বসে আছি | কিছুতেই 


সময, কাটছ্েনা 1. গান গাইতে তিষ্ট। 


কবল, গাল হলো না বারিশের বিনে 


একা বসে হান গভিতে কি হ্ানল মাগে 2 


কন ধললল ? আবি লী সিহত আসতে 


পাবি 9 গ্রাম থেকে সহবে আসা বাডীতে 


পাবাকে মণাকি দিরে আনতে হলে তহা। 


লাব] 


গাকেন গ্লেশনে (10100 | ১17 22 কদর 


এঠিবরে গাকি । চল 51525 উচে পুড়ি। 


সাজকে প্রপম গাড়ীটা দেল করেছি কিনা । 


বুঝতে ০০1 পারছো | সারাদিনট! কেমন 


বষ্টি লাদল । প্রাস্থাঘাটি ভঠুল 


আমি ঠিক সময়েই এসেছিলাম | কিন্তু 
পথেই বাবার সর্প দিপা । ঠিনি বল্পেন, 
কোণায় যাঁচিস.:? আমি বল্লুম, কোগাও 
বাচ্ছিনে । হশি আমার বাঢী পিকে এনতে 
বল্লেন । বললেন বৃষ্টিতে ভিজলে অঙ্গখ 
কর্বে। বাড়ী ফিরে গেপুম_ বাড়ীতে 


কি মন টিকে তোমারই মধুর হাসি যে 
আমার জয়কে অপ্রিকার করে আছে! 
তারপর সাতটার গাড়ী ধরে তোমার কাছে 
ছুটে এসেছি । 
তরুণী ব্ল্লে £ 
আপনাকে আমার এত ভাল লাগে! 


কারণ কী 
অরুণ সিগারেট-কেস্‌ খুলে নিয়ে এক্টা। 


সিগারেট জ্বালিয়ে বন্লেঃ কারণ তে! 
তোমারই কাছে। 

তরুণী কিছু বল্‌্লে না। 
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চালিয়াৎ 


একানা কথ'-চিত্র 
1 
( পুব্ন গ্রকাশিতের পর 9) 
রমলা । না মা, উনি নিজেই আর 
একদিন যাবার কথা বলছিলেন । আজকে 
ওর বাড়ীতে কাজ হয়েছে । 
লহুন 1  :€ লজ্জিতভাবে )  অবিশ্যি 


চান তাহলে... 
আগ একদিনই 


আপন*লা বযর্দি খেতে 

“মঙসেস সেন । না রতন, 
হবে সেই ভাল । স্রজিতের দিকে 
চেয়ে ;:5£, তোমাদের বুনি আলাপ নেই 
রতন সেন গুপু আমাদের লুলু 
সেন গুপুর ছেলেঃ আর এ হচ্ছে স্থজিত বোস 
1,:8167 0007 1)0৯৮-এর ছেলে? আমাদের বন্ধ 
€ তন ভ্রজনকে নমঙ্ার করল হাত তুলে) । 
এদের মুখে আপনার কথা 
আপনার করিতার খ্যাতিও 
আপনার সাপে 
দাত হলাম । 
আগনার কথা এরা (স্ুজিতের 
পুনরুক্কি করা হচ্ছে দেখে হঠাৎ গেমে 
গিয়ে । আচ্ছা, আপনাকে কোথার দেখেছি 
খুব চেনা চেনা! মনে হচ্ছে, অথচ 
ঠিক মনে করতে পাচ্ছিন]... 

স্ুক্তিত। (রতনের কথার শ্থর টেনে) 
তাহত কোথায় দেখেছেন বলুন ত? (রতন 


যায় 


৫ শাাও, 


স্ভহ | 
বভবার শ্বনেি, 
বাপ পত্চ্ন। আলাপ 
বিশেষ 


তল | 


হবে 


কথাই € 


খুলুন 2? 


অপ্রস্পত হ'ল )। 
(পরিপূর্ণ উৎসাহের সঙ্গে) 
আপনার কিছু মনে থাকেনা রতনবাবু। 
সেদিন 'আমাদের সঙ্গে এল্পায়ারে গিয়েছিলেন 
_মনে আছে একটা চ্যারিটি পার্ফর্মেম্ন, 
দেখ তে সেখানে... 

(ঠিক মনে করতে পারলনা । তবু 
রমলার কথার সায় দেবার জন্তে উৎসাহিত 


শমলা । 


হয়ে) ঠিক বলেছেন, এম্পারারেই দেখেছি 
বটে (নিজের এই হ্ঠাঙ লাফিয়ে ঠা, নিজের 
কাছেই বেমানান ঠেকায় তেমনি হঠাৎ চুপ 
করে গেল )। ] 

মলা । 
আশা 
পরিপুর্ণ উৎসাহের সঙ্গে আধার আরন্য করল ) 
9 সেদিন কী চমত্কার «রো করেছিলেন আপনি 
স্ভি২র', স্তঈট আমার এত ভাল লেগেছিল 
ভাঁবিতেছিল যর্দি পে একবার 
এস্পাযারে পে করার স্থনোগ পায় তবে প্র 
কাছে বলে ণিনে দেয় )। 

শ্রভিৎ। (রমলা কথায় বাপ দিয়ে ) 
বনু আমার এক কাপ চা খাহর়াতে পাল! 
নিশ্চয়ই, এক্ষুনি আন্ভি | 

মিসেস সেন। 

আমি বয়কে বলছি, ৪ 


কিছু বলবে 
সেকেগ্ড চেয়ে থেকে 


€( রুতন আলো! 
করবে কয়েক 


॥ বশ 


রমলা | 
(ব্যস্ত হয়ে ॥ কৈন, কেন, 
হাতফাঁত পুিয়ে 
ফেলবে আবার (বেপ টিপতে উদ্ভত হলেন )। 

তমালিকা | (উঠে দাড়িবরে ) না হর, 
আমিই করে আনি না মা? 

সরজীৎ। (ছুজনকেকই পামির়ে দিয়ে) 
না, রমুর হাতের চা-ই খান আমি ( রমলা 
ছুটে অন্দরে ঢুকে পড়ল )। 

রতন । (ব্যস্ত হয়ে) আমি এক কাপ 
পেতে পারি 'কি, রম! দেবী? 
ইত্যার্দি সকলে ফিরে তাকাল রতন সঙ্কুচিত 
হয়ে পড়ল )। ৃ 

মিসেস সেন। (স্থজিৎকে ১ হঠাৎ ওর 
হাতের চা খাওয়ায় তোমার... 

সুজিত । (হেসে) বৃঝছেন না এই মাত্র 
আরস্ত হয়েছিল, এখন .একটি ঘণ্ট। বকৃত--- 
আপনার 179%:৮- 'মার্ডেলাস হয়েছিল ও 


? স্থুজিৎ, 


সানী ঘাষ 
জায়গাটা 110৮ ১১৮০০ হত্যা তাপ চেয়ে 
চা করে আন্ুুক, হ্রণে বাবেোগন 16 রতন 


শ্রজিতের বিনয়ে অপাক হল | 

তমালিকা । (লিগ্ধস্ববে ) ভা ঘা লেন, 
শত বিনয়ই দেখান, আপনার সেদিনকার 
19:৬৮ ভারী চমতকার হখেহল কি.) 

সুর্চিত | 0 কণা কেড়ে নিয়ে ছেসে) 
নিশ্চয়ই হয়েছিল, আপনি খন বলছেন তখন 
('তমালিকী 
মিসেস সেন এ রন 

হমালিকা | পআমার 


হবে ৫ উঠে প$স)। 


আলবাৎ হয়েছিল । দমে গেল, 


আবার গা! পুতে 


ভরত | দুঃখিত হালেন ক মিস সেন ৯ 


( মাপিকা শুন্তে পানি ভাবে চলে গেল ১1 


মলা 1 € চায়ের কাপ হাতে টক; 
ঠজনের সামনে হু চাপ চা লেদে, চা 
মিষ্টি হনেছে কিন, পেপুনত স্ুভিতদা | 

রতন । €"্!ছাতাড়ি গরম চায়ে চমুক 
দিয়ে) বেশ হবচ্ছে,-- ঠিক হয়েভে। 

সুজিত । মিষ্টত দেখছি, কিন্দু হাত 


পোড়াওনিন্ত আবার? ছেলেমান্তধত 

রমলা । €(বুতনের সামনে ছেলে মানুষ 
বলায় চটে গিয়ে ১ দেখুন স্থুজিৎ্দা সব সমর 
আমায় ছেলেমান্ষ ছেলেমান্ষ কর্বেন না । 
আমি এখনে! কচি খুকী আছি নয়? (রতন 
উঠে দাড়াল। ভাবটা] রমলা আদেশ দিলেই 
এর একটা হেস্তনেস্ত করে ফেলে--রমল' 
হঠাৎ রতনের দিকে ফিরে) চলুন আমরা 


ওঘরে যাই, আপনার কবিতার থাতাট। 
এনেছেন ? 
রতন । (উৎসাহের সহিত) নিশ্চঙ্ক 


এনেছি বৈকি, চলুন.। 


২০ 


হমেসেস সেন। ওকি রতন চাটা খেকে 
পাও । 
ব্তন। না চাটা আজ তেমন (হঠাৎ 
পমলা! চা করেছে মনে পড়ার ঠোটের কাছের 
কপাট! পেটের ভেতর ঢুকিয়ে দিয়ে) ইয়ে, 
এই বলছিলাম কি ইয়ে-আজ গলার 
ঈনসিলটার জন্য একটা! পেষ্ট পিয়েডি, "হাই 
স্ন কি রকম বিশ্বাদ বিশ্বা্ঘ ঠেকছে (€ বণতে 


বলতে ড্ররিধ্কমে বূমলার্ধ অন্সরণ' করল । 


লমলা একটানে পঙ্গাটা ফেলে দিলে; 

“মেস সেন ৪ শুজিৎ মুখ চাঁওনা চাওরি করে 

হেসে উঠল) 172 - 
মিসেস সেন! ( চেরারট। স্ুজিতের 


পাশে সরিরে নিবে গিপে) তারপন্ন সুজিত 
হুম আর এদিকে আস ছেড়ে দিলে, কি 
তয়েছে নলতঠ কি ভাবছ ? 


সিং । ভাবিল্ম সেন জাহেবের 


কথা, প্চাবা বিয়ে করার একটা ন্ছনন ন! 

মিসেস সেন। পগ্রসন রাখ । আচ্ছা 
ভামাদের কি আর অগ্ঠ কগা নেই, আমাকে 
স্শ্বার এক সেনের কগ। ছাড়া? সরি 
বলি শ্ভিৎ অগ্ভ কণা বল। 

শভিৎ। /(উর্দাপ ভাবে) আপ কে 
কগ]1 বলব মিসেস সেন? 

মিসেস সেন। 
আচ্ছা স্ুভিৎ ভুমি 


গাকনা কেন; অন্ততঃ বপন আমরা একলা 


কেন, কত কগা আছে, 
আমায় নীপিমা বলে 


পাকি । 

স্থডিত। (নিভাস্থ সাপারণভাবে ) ভাল 
লাগে না। 

মিসেস সেন। 1 অভিমানের স্বরে) 


অগচ এক সময় ছিল, বগন ও নামট। তোমার 
সব চেয়ে ভাল লাগত । আচ্ছা স্ুজিৎ হঠাৎ 
সেনকে বিয়ে করতে রাজী হওয়ায় তুমি 


ঢঃখিত হয়েছিলে নিশ্চয় খুব। €উদ্দাস 
স্বরে) জীবনে ওঁ একটা ভুলই হয়ত 
করেছি,'*''"শমচ্ছা ম্ুজিৎ (ব্যগ্র হয়ে) 


ভিত, 


আমরা "আবার সেই দিনগুলো ফিবে পেতে 
পারিনা, মাঝের এই কণ্টা দিন কুলে গিয়ে £ 
মনে করতে পারিনা, ৪ একটা দুঃস্থ ছাড় 
কিছু নয় ?...ভাব স্ুজিৎ আমরা সেই 
পুরোনো সুজিৎ আর নীলিম1, ছাতে বসে 
্গপ্চের জাল বুনে চলেছি,_ন্বগ্চের ঢেউ- 
তোলা নীল সাগরে 'মআমার্দের ছোট তবী 
সবু্ত পাল ভুপে দিয়ে ছুটে চলেছে-__দুজনে 
পাশাপাশি--সেখানে সেখানে সেই অচিন 


সার পাপে মেঘ নেমেছে নীল সারবের 


ঢেউরের সাথে গেলা "কে. হারাশুলো। 
মিটমিট করে লুকোচুরি খেল্চে . সেখানে 


স্সজিতৎ। (বাধা দিয়ে) দিন কি আর 


কিরে আসে মিসেস সেন? আমি যে স্থজিৎ 
ডিলুম এক বর আগে এখন আর সে স্ু্ধিৎ 
নেই । এসব শাসশন্ত কণা শুলো এখন "আর 
মাথার আাসেনাঃ ও ধেন নেহাত ছেলেমান্ধি 
বলে মনে হর । | 
মিসেস সেন। ( 
তোমার কাচ 
মশা করিনি । 
জু । 


ন্ 
থে তুমি, 
ব্। 


2পত 


স্বরে) ছিঃ 
থেকে এ আমি 


আমিই কী আশা করেছিলুম, 
নীলিমা, হঠাৎ্খ সেনকে বিয়ে করে 


৬৯ 


বস 


৪ 








সেজন্তে আমি দ্ুঃহিত, 
ভুল করেনা? কিন্তু 


মিসেস সেন। 


মানব কি তাতে 


আমাদের বন্ধুতখ ঘোচেনিত, কি বল? 


স্তজিৎ। একটু তফাৎ হয়েছে নৈকি। 
সমাজের চোখে আপনার স্থান আম্মার চেয়ে 
উচতে। আপনার পাশে গিরে দাড়'বার 
আমার আর আমতা নেই । এই দেখুন, না 
কেন, এক বছর আগে আপনার কাছে আম 
ছিলাম স্তুজিৎ বাবু, আর আজ, শুধুই সুডিত, 
আর যেখানে আপনি শুধু নীলিমা, অ'জকে 
হয়েছেন মিসেস্‌ সেন...আর-". 

মিসেস সেন । ৪সব সমাজ ধমাজের 
কথা ছেড়ে দাও, আমিত আর লুড়ে! হয়ে 
ময় নি তোমার চেয়ে, না ভুমি বলতে চাও 
ঘে মামার ( লজ্জার লাল হরে উঠে মানে 
খলছিলপাম কী এ বাড়ীতে আমার এখন 


নভোমার আন...মানে ইয়ে..কোন ছাম 
নেই । 
স্থজিৎ। (হেসে) বলেন কি, চীম 


নেই, ক্রমে বেশী করে চামিং হয়ে উঠছে 
আপনার বাড়ী । 
মিসেস সেন] (উৎসাহ কোনক্রমে 


গোপন করে, লঙ্জিত হাসি হেসে) সত্যি? 


০সব্ঢেন হৃব্বল এবং 
শিশুরা অবিলচন্ব সুস্থ ও 
সন্বল হয? এই ন্বালাম্বত 
খাইচ্ভ স্ম্বাছ স্বলিক্স। 5ছাট 
ছাট ০ছঢলঢমচয়রা ইহা বভই 
পছন্দ কঢর ! 


প্রতি বোতলের মূল্য একটাকা । 
বড় বড় ওষধালয়ে পাওয়া যায়। 


শীর্ণ 


ক 


3 





২) 


হঠাৎ কী কারণে বেশী করে চামিং হয়ে আমিজানি কিনা, যে আপমার হী রাগের হল মে উড়ু উড, ওপর ওপর, বাঁকে ভ-প1ছিতে 
উঠছে শুনতে পাই কি? কারণ গুলো নিচাশুই ভুয়ো? তাই হয় ভর লে 18৭00 070৮ তাহ । 

স্জিৎ। এই সেন সাহেবের মেয়ে না। আশা করি মাপ কর্সদেন। ভাত | চটে উঠনার ভান কবে) 
টি ভারী চমতকার হরে টঠছে ক্রমেই" মিসেস সেন। (খুসি হাসিতে )সর্তি চকে গলে আমার শ্রালবাসায় প্রাণ নেই । 
এরর. স্তজিৎ, আমার সন্গঙ্দে এই সত্যি কথাগুলো আমিন্ঞপ-বেসেভিলাম নলিমাকে, আপনাকে 


মিসেস সেন। (ন্যঙ্গ করে) ৪ তোমার আর কেউ বলতে পালেোনা। হঠাৎ মিষ্টি নয় মিসেস সেন। আমি আজও নীলিমাকে 
এ বাড়ীর প্রতি টাঁন বুঝি 'এথন ওদের জন্যেই ! স্বরে ) মনে পড়ে শ্রভিৎ্ 'প্রগম বেদিন ভমি ছিরে পেলে বলি “কথা গুল এক তরীন্তে 
গ্জিত। (শুদ্ধ হাসি হেসে ) হলেই বা আমার [সকলে আমি ভয়ানক চটে 'গঠার় শুধু তুমি আব আমি ৩েসে বাব কেবল 
ক্ষতি কী? কমি বলেছিলে “নীলু ভুমি যে একদম চটনি অকারণে ( কার প্র বদলে অেষ্টি কবে) 
মিসেস সেন । (তঠাৎ্খ চটে উঠে) আর একটা [লং করে ভার প্রমাণ করে সন্ত মিসেস .সন্‌, আপনি কি আর নলিমা 


না, হতে পারন্বে না, সেনের অবন্তমানে দিতে পারি”। ৬ হয়ে ফিবে আমতে পাপ্েনল এত ৮.০, 

আমিই এ বাড়ীর কন্তী, এব আমি এ হানে সি । ভ, এখন হলে তমার গুরুকম মিসেস রি | ( হঠাৎ ) পাম, গাম। 
দেবনা, আমি ইচ্ছে করিনা বে, এসব লোক বোকার মত বল্তুম না। | কমি আবার আমায় দর্পন কলে ফেলছ । 
আমার বাড়ীতে আসে । মিসেস সেন। € আবার চটে গিরে) "আর সর্তা করেই 9৪সব ভঢ়ং-এ দরকার কি 


সুজিত । (মোটেই চ্টুবার লক্ষণ না তা জানি, জানি, এখন কেন, কোন কালেই স্জিৎ? ভালবাসার অভিনর করে লা কি? 
দেখিয়ে নেহাত শান্ত ভাবে) আপনি চুলে, তোমার ভেতবু সত্যিকারের প্রাণ ছিলনা, প্ররুত ভালবাস! থাকলে কি মর ঠমিই আজ 


আপনাকে চমত্কার ধেখার কিন্ত (মিসেস তবে এখন সেরা ন্দীকার কর? আগে ' এতগুলো কথা বলতে পারতে, ন 


সেনের রাগ পড়ে গেল) আর একটা কণা কর্ধেনা ; এই যা তফাত । তোমার ভালবাসা, £সনকে বিয়ে করতে পারতম 2 
১০] 00 01]. 0 0 
07100 1001 »০23052 





বি, মামা € সন্সের- আরোগ্যের তি 


বর্ধমান বাঁবতীয় রসারনেল মধ্যে সর্বো কষ্ট: গুণবিশিষ্ট মহোপকারী 


রিলিতৌটিভ-্সালগা 
গতাতস্সা সালসা । লন্ত পরিক্ষারক, বলকফারক ও স্বাস্থাপ্র । কোন দাধাপরা 


__ নিয়ম নাই,_-সকল খুতে সেবন করা যায় ।-_মুল্য_-১।০ দেড়টাকা। 
11] জীবনীশক্তি বদ্ধন কনিয়া নষ্ট স্বাস্থ্য পুনরুদ্ধার করিতে অদ্বিতীর । 


্ে 
হেটে তচাল্দশকিওং সায়বিক তর্কুলতা এবৎ ইন্দ্রিয় শিথিলতা দুর করিয়া! 'অপরিমিত শক্তি 


ও মেধাশক্তি শৎপন্ন করিতে বিশেষ গুণবিশিষ্ট উষধু। ছাঁত্র'ও ছাত্রী জীবনের অত্যন্ত উপকারী-_সুল্য-_-১।০ দেড়টাকা। 


]] পিল (বাটন) বাবতীন্র মেহ, প্রমেহ রোগের বিশেষ পরীক্ষিত ও আশ্ড ফলপ্রদ 
গাণোখ্বাত শ্বাস বা 'মিবস্চছে মহৌধপ 1 সর্বপ্রকার নৃতন ও পুরাতন গনোরিয়া রোগে 
স্রীপুরুষ উভয়েই ব্যবহার করিতে পারেন । ” ২১ মাত্রায় অসহ্. জালা যন্ত্রণার লাঘব হয়। মিকশ্চার ও পিল দুই রকম 
পাওয়া যায়, উভয়েরই সুল্য--২২ ছুই টাক1। 


এজেণ্টস্‌--এম, শষ্টীচার্য্য এগ কোং. ্‌ 


৯০৯ শ্বনফিজ্ভঞস. লেন কলিকাতা 











:488252 শ্ 


যান রিস্ক 





আমিই 


২২ 


জখোহ শিশ্চ দেখে মা; প্রথম আলোর 


সাপে শিশ্ন মনের পরদার সেই মায়ের 
সৌমামুছ্ধি ফটোগ্রাফের মতো অন্গিত হোয়ে 
পড়ে। শিশুর প্রথম পের মানের স্তগ* প্রথম 


বুলি “মা মায়ের সঙ্গে শিশুর এই মে 
প্রথম নিবিড সঙ্গন্ধ, এ কি চিরদিনের না 


ক্ষণিক ? কিন্ত আমরা, বিংশ শতাকির 
নবাধুপকপল, মাকে আর আমরা িনতে 


পাঁরি না, বুঝিতে পারি না এমন কি পৌোক- 
9 


পরিচন দিতে কা বোধ করি। 


কেন ?. এ ভাব আমাদের মনের মাঁনো উপ 


সমাঙ্ে 


হয় কেন? মাধেবহই কি মাঠরূপ বদলে 
গেছে 7 নং, ভা? তো নয়, আমরা নিজেগাই 


মাকে চিনপার শক্তি পন্যন্থ হারিয়ে হলেছি । 


মা! আব আমফতদপ কাছে মা নয়! সংসানের 


সালারণ্ল মক ববি ভাক্ব কপার পাত্র 1... 


2 44 2. রি এ রি 
তে দেশে মাহে প্রাতি 2 তল 2571 ৮৫৯) 


অপতেগ।, সে শের পুনত্তিক উন্তি ও জাতাঁনি 


সভাতা নে কতে! শ্রদর পরাচিত তা পান্না 
করাছ বড়ে কঠিন কথা নর 1 আমরা 


একেবাবেভ লে গেছি নে কার জেকে কার 
ঘড়ে আজ আমরা এত বড়ো ভোতে পোবেছি, 
মান্তফ বেলে সক্পের কাছে পরিচয় দিতে 
পাপণ্ভ 1... আমামরা এ কণা 9 একবারিও মনে 
ঠিক 
বলেন িপেস সেন নাকে প্রকৃত ভালবাসা 





5২1 থেন খেই পেরে) 
বার ঠাক কিছু বলা নার ন1-_ ভাবা সেখানে 


মু পুক তক শপ প্যান কলে । আর নেপালে 


ভালবাসার গভীরতা নেই সেখানেই বত 
কার ঘোর পা্াচের দরকার, অভিনরের 


প্রয়োজন ;--সেইপানেই বন প্রাণপ্রিয় আর 
'দহুমোর ছড়াছড়ি । 


গুীচিত্তরগুলন ্বঢন্দাপপীএনীয় 


করিন1! যেকা”র অক্লান্ত চেগ্ছার এত বড়ো 
ভোরে তবে বোলতে পারি মাঁকে__তুমি তো 
'মেয়েশানুষ, এব কি বোঝো 2৮ 

প্রথম জন্মাবার পর যখন আমাদের কিছুই 
বোলবার বা কোরবার সামর্থ্য ছিল না, তখন 
কে তার নিবিড় কালো চোখ ছ”টির গভীর 
করণ দুষ্টি নিয়ে দিনের পর পিন পাহারা পিষে 


এসেছিলেন? কে তখন অসহনীয় ক্ষবা 


.নিনুক্তি কোরবার জগ্যে বুকের দ্রর্দ সিঞ্চন 


কোরেছিলেন ?...পে তো এই “মা 1. তারই 


ন্েছে, টরউ যত্ে, তারই বক্গপীনষপারার 


পেত বদ্দিত কোরে আজ আমরা অক্ুতঙ্গছের 


মন্তো ভুলে মাই খে নিকটে, দুরে, প্রদেশে, 


আন্রসলণ কোরছে 1... হোতে পরিত্রাণ 


সেই মাঁয়ের্ই মঙ্গল আশীধ 
আপদে-বিপদে-সম্পর্ধের 


নেই আমাদের ! 
মে আমাদেল 


মায়ের প্রতিত শদ্ধা না এলে, মায়ের প্রতি 
ভালবাসা না এলে, দেশের প্রানি, স্বজনের 
প্রতি ভালবাসা আ.সে না, ধেটা আসে সেট! 
মোহ । সেভ মোহের নেশায় অনেকে মাসের 
কথা অবহেলা কোরে বড়ো কিছু একটা 
(কোরপার আশার ঝাঁপিয়ে পড়ে! বামন সে, 
জানে না নে চাদ তার চেপে কত্তো উঁচুতে ! 
জগতের ঘা” কিছু উন্নতি” কি নৈতিক, কি 
আমাগিক- কোনো উনত্তিই সম্ভবপর নয় 
মতোদিন না মায়ের প্রতি এঁকান্থিক ভালবাস। 
আসে 1সামাদের একগা ভুললে চোলবে না 


নে মাত আমাদের সবচেনে বড়ো গুর*। 
সকল দেব-দেবীর সমষ্টির মুর্ভ রূপ 
“মণ? 1. 


* গত ১৯২৮ সালে € লক্ষৌ ) পূর্ণিমা 
সশ্মিলনীতে স্বগ'য় অভুলগ্রসাদ সেন মহাশয়ের 
সভাপতিত্বে ও গত ১৯৩৪ সালে কাশশর 
ধর্ম সম্বন্ধীয় মাসিক “সাধন-পশ্থা পত্রিকার, 


৪ 00506 ক্রমশ ন্‌ ডি সন্মিলনীতে লেখক কর্তৃক পঠিত। 
এ রে নি 


কা ৮৮ বউ 
রত 





. ন্বিন্াম্তত্ল্য 


* পভর্ণমেণ্ট রেজিষ্টার্ড “ন্বর্ণকবচ” বিতরণ 


ইহা ত্রিপুরা রাজবাড়ীতে সন্ন্যাসী 
পরদভ ॥ যে কোন প্রকার রোগ 
আরোগ্য ও কামনা পুরণে অব্যর্থ 
বলিয়া, বহুকাল যাব পরীক্ষিত ও 
উচ্চ প্রশংসিত। রোগ বা কামনাসহ 
পত্র লিখিলে বিনামূল্যে পাঠান হয়। 


স্লভিডভ্ঞাও্ঞাশ্ল 
(পাঃ আউলিয়াবাদ, € শ্লীহট ) 


৫৮৮৭৯৭৯৯প্]ুশত্্চাশ্ 


মঙান্মা প্রদ শ্বেতক্ঠের অড়ত বনৌধষপি, 
একদিন অদ্দেক 9 অল্পদিনে সম্পূর্ণ আলোগ্য 
হয়। বাহারা ডাক্তার, বৈদ্য ও হাকিমের 
এন সাবহছার করিরা নিরাশ হইয়াছেন, তাহা- 
দিগকে এই দৈব প্রদল ষদ বাবহার করিতে 
অন্তরোপ করি । গুণহীন প্রমাণিত ভ্হলে 
উপরো ৫০০১ পুরস্কার দেয়া খাহলে। 

মূলা 


পৈদ্রাদ জপীঅখিলকিতশার বাম 
পো কাটরীসরাই (শয়া )। 


লক্ষ শক্ষ মুদ্র। ব্যয়ে যে উদ্দেগ্ত সিদ্ধ হর না, 
সাঁতবাল এই গুপ্ু মন্ত্র উচ্চারণ করিলে, তাহ! 
সিদ্ধ হইবে । এই উদ্দ্ত্যে সিদ্দিন জন্য কোন 
বেগ পাতে হর না। আপনার বাঞ্ছিত নারী 
যতই কঠিন হ্যা? হউক না কেন, আপনি এই 
মন্থ উচ্চারণ করিলে আপনার শানিধ্য লাভের 
জন্য সে নারীর উতস্ক্য জন্মিবে, চিরতরে সঙ্গ 
কামনা করিনে। ইহা একটি অব্যর্থ বশীকরণ 
ম্থ। এই মন্ত্রের সাহান্যে আপনার, ভাগ্য 
সুঁপ্রসন্ন হইবে, চাকরী লাভ ও চাকরীতে উন্নতি 
হইবে, মোকদ্দমায় জয়ী করিবে, ব্যবসায় ভাল 
হইবে । মন্ত্রের ব্যর্থতা প্রমাণ করিতে পার্রিলে 
১০০২ টাকা পুরস্কার দেওয়া! হইবে । 

মুল্য ডাকব্যযর় সহ ২৩০ আনা । 

সিদ্ধ মন্ত্র আশ্রয়, পোঃ কাতরীসাই (গয়1) 


টাকা 





_বলি, নবাবপুক্তর ঘুম ভাঙলো ? 

এইবূপ মুখরোচক অভি- 
উঠিরা 
বিছানার উপর বসিয়াই 


সকালবেলা 
ভাষণে সমরেশকে অনিচ্ছাসন্ত্বেও 
পড়িতে 
ভর পিল--বাই মা। 
কিন্ত যাইতে হইল না, অনুজ দেবী এক 
হাঁতে চায়ের পেয়ালা ও অন্ত হাতে এক বাটা 
মুড়ি ধপ্‌ করিয়া চেয়ারটার উপর রাখিয়! 
বলিলেন_-আর কি, বেলা আটটা বাজলো, 
নবাবপুন্তর উঠলেন, চা খেয়ে নাইতে যাবেন 
কলেজে যাবার বেলা হোল বলে । এভাবে 
নবাবী চাল কোএলে কি আর পরীক্ষাঞ্ন পাশ 
কর। ঘায়_-বলিয়্াই তাড়াভাড়ি ঘর হইতে 
বাহির হহযু। গেলেন । 
সমরেশ মাথা নীচু করিয়া! সব কথাই 
সুনিতেছিল, একটী কথারও উত্তর দেওয়! 


সে সঙ্গত মনে করে নাই। 


হহল। 


চকেব গুড়া লইয়া! কলতলায় মুখ ধুইতে 
চলিল। বারান্দা দিয়া যাইবার সময় কতক- 


গুলি কথা আপিয়া তাহার কানে তীরের 
মত বিধিল-তাহার বুঝিতে বিলম্ব হইল 
না যে তাহাকে কেন্দ্র করিয়াই কথা চলিতে- 
ছিল। জানালার পাশে যেখানটা য় দাড়াইলে 
ঘরের ভিতর হইতে দেখা যায় না সেখানে 
ঘাড়াইয়া আলোচনার ধারা শুনিবার আগ্রহ 
দ্মন করিতে সে পাবিল না । অনুজ দেবীর 
গলাই সপগুমে ছিল। সমরেশ শুনিল-_ 

বলি, নাই দিয়ে দ্বিয়ে তে! ছেলেটার 
মাথ। থেলে। 

-কেন আমি কি কোরেছি ? 

_-বা রে কোন রাজ্যিতে কলেজের ছেলে 


বেল! আটটায় ওঠে শুনি? সারা বাতির . 


রঃ -জ্জুন্দীল রা... রত 


আস্মে আস্তে ' 


জেগে জেগে কবিতা লিখবেন, বলি কবিতা 
লিখলে কি আর টাকা আসবে? 

_বাভিরে বোধ হয় পড়ছিলেো, তার 
ঘরে আলো দেখেছিলাম.। 

_পড়া না ছাই 1... 

সমরেশের আর দীাড়াইর়া থাঁকিবার মন 
সাধুর ক্ষমতা ছিল না। সে কলতলান 
আসিরা দাতে চকেব গুড়! ঘষিতে লাগিল । 
মিনিট পাচেক ভালো করিয়া চোখে মুখে 
জল দিয়া নিজের অবস্থা ভাবিন্তে ভাবিতে 
ঘরের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল । 

বারান্দা দিয়া বাইবার সময় সমরেশের 
বাবা অনস্ত বাবু গুরুগম্তভীর স্থরে ডাঁকিলেন_- 
সমর, এদিকে এসো । 

অন্থুজ। দেবীর রুদ্রমুক্তি সমরেশের চোখ 
এড়াইল না। সে মাথা নীচু করিরা আসিরী 
দাড়াইল। 


চামড়া নরম থাকিবে 
জুতা ঝকৃ ঝক করিবে 
ন্কিত্ভ ভলাহ্বম্ধান্ল 


২৩ 





অনস্থ বাবু জিজ্ঞসা করিলেন--সমর, 
এতো বেলা কোরে উঠলে কেন? 
_রান্িরে একটু দেরীতে শুয়েছিলুম | 
অন্ুজা দেবী আগাইয়া আসিয়া জিজ্ঞাসা 

করিয়া পসিলেন- দেরীতে শুয়েছিলে কেন? 
কবিতা লেখা হচ্ছিল বোর ভা । 

_ না মা, পড়ার বই ই পড়ছিলাম । 

মুপ বাকাঁইয়1 অন্জা রবী উর দিলেন 
"৪ কি আমার ভালো ছলে রে- এবার 
ফার্ঞ হবেন । 

, সমরেশ তবু9 নীরব । ভগবান বোপ হয় 
তাহাকে অন্ত পাতুতে গড়িয়াছিলেন* তাই 
তাহার বুক ফাটি যাইতেছিল কিস্ক মুখ 
ফুটিতেছিল.না_ 





অনন্ত পাধু অনুঞ্জাকে একটু 
সুরে বলিলেম__কি আন্ত কোরলে তুমি এই 


ছেলেটার সাথে? 


ল্যাজ্কো” হ্র-পলিশ 
নিয়মিত লাগাইবেন। 
ল্যাড্কো 2 কলিকাতা 





২২ 


অন্তজা বেবী 'এবাপ ফাটিনা পড়িলেন, 
পা নাড়িয়া চীৎকার করিরা বলিতে 
লাগিলেন--আম নো আগেই বলেছিলাম থে 
আমি এসব ঝগ্চাটে গাকৃতে চাহনে, তোমার 
ছেলে লা চোক কি ঝুঁী হোক তা দেছে 
আমার কি? আমায় তা আর খেতে দেবে 
না? আমি খদি 
হয মন্দ, কাজ 


ভুমি বোঝ ভাল। 


ভাত 


৬ 


ভাঁলোল জন্যে -বদি শুনে 


“ক নাপু* তোমার ছেলে 


তারপল আবু নিজেকে যেন সামলাহতে 
এঙ্গাঙ্গ 
জল বাহির 


পাঁরিলেন না-নানীপ ঘাহ। কিছু 
চোখ দাটিযা 
কা কাদ স্রবে অস্পষ্ট 


প্রয়োগ করিলেন, 
হইরা আসিল। 
ভাবায় বলিলেন_ তার চেঘ়ে আমাকে বাপে 
বাড়ীতে পাঠিয়ে ধাছি, আমাকে ৪. চাকধাণীর 
“খটে অন্থিচন্মসার হতে হবেনা, 
নিশ্চিন্ত ভতে পার। 
আমি তো শিপু 


অতো খেটে 
তোমরা 9 বাপ ন্যাটা 


আমি তোমাদের কে? ভাত 





তাহাহ 





সেদ কোরবান জগ্ভেই তোমাদের সংসারে 
এসেছি_আর বলিতে পারিলেন নাঃ? শাড়ীর 


বিবাহের কণা । তখন সে কি-ই 
তাহার জ্ঞানই বা কতদূর ছিল! জ্ঞান হগ্য়ার 


ব। বুকিত-- 


অশচলখানা দ্রিরা নার বার চোখ মুদ্িতে পর হইতেই জে উঠিতে বসিতে বকুনি খাইয়াই 
লাগিলেন । মানুষ হইতেছে । তার সতমার আচরণের 

সমরেশ এতক্ষণ পারের মতো দাড়াইরা - কগ। সে ভুলিতে চেষ্টা করে ককন্ক পারে না ।**- 
চিল । আস্তে ঘত্ব হইতে বাহির সে মাতাগ্িতার প্রতি ভক্তিকে ভাতার 
হইরা আসিরা নিজের ঘরে ঢুকিল। চা মগ্ম্য্ ব্যক্তিত্বর উপরেই চিরধিনই স্তান দিয়া 
ততঙ্গণ ছ্ুড়াইযা জল হইয়া গিয়াছে_কিছু 


*আসিয়াছে তাই সে যুখ কফুটিরা কিছু বলিতে 
পাবে না; কোনদিন পারিবে বলিয়া মনে 
হয়না । তাহার বাবা অনন্ত বাবু সাদাসিপা 


গোছের লোক-__ভালোতেও নাই, 
নাই । 


না গাইয়াই বিছনার ওপর ছু হইয়া শুনা 
আকাশ পাতাল ভাবিতে লাগিল । 
প্রথমে মনে হইল ছেলেবেলার কণা, 


রি অন্দতেও 
তাভাম মা যখন মারা বায় "তখন সে আট 


নর বছরের । সকল কণা ভাল করিয়া মনে এলোমেলো ভাবে ভাবিতে ভাবিতে হঠাত 
পড়ে না, তবু মার চেহারা তাহার চোখের দেনালের ঘড়িটার পিকে তাহার চোখ 


সামনে ভাসিয়া বেড়ার । তাহার চোখের 
জল প্রাঁধ মানে না, ভাল করিয়া জ্ঞান হওয়ার 
পর হইতেই পে এই সত্মাকে দেখিয়া আসি- 
তেছে। তাহার মনে পড়ে তাহাত বাবার 


পণ্চিল। বেলা প্রায় সাড়ে দশটা । কলেজের 
খেল! হইয়া গিয়াছে, তাড়াতাড়ি উঠিয়া ক্সান 
ক্নতে চপিল। ক্নান করির়া! স1টট। গায় 


দিষা সে নানাঘরের দিকে চলিল। রান্নাঘরে 
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লেনি 
স্বাস্থ্য, শক্তি ও সৌন্দর্য সকলেই কামন। করে । 
লেসিভিন সেবনে শরীর সুস্থ, সবল ও সুন্দর হয় । 


প্রসূতির রক্ঞাল্সপতার, প্রসবের পরে ছূর্ববলতায়, 
ব্যাধি বা বাদ্ধক্যহেতু সামর্থের অভাবে, 
শারীরিক, মানসিক ও স্নায়বিক অবসাদে 
লেসিভিন অত্যন্ত হিতকর । 
... হজলট্নিভিিন্ল | 
দেহের ও মনের সর্বববিধ দৌর্ববল্য নিঃশেষে দূর করে । 
হ্বুতিলন্কাত্ডা 


সু সঃ চর 









কেহ নাই, রান্না হইয়াছে বলিয়' মনে হয় 
না। মান কোঠান আসিরা দেখিল মা, 
তখনও ফৌপাইয়া কফৌোপাইর$ কাদিতেছেন । 
সে কি করিবে কিছুন্ণ দাঁড়াইয়া ভাবিতে 


লাগিল, অবশেষ্ধে ডাকিদ্বা বলিল-মা, কলে 


জেল বেলা হবে গেছে, ভাত প্দবে চল। 

অনুজ দেবা মাগা না উঠাইমাই রাগের 

মাথায় - বলিলেন-_-আমি তো তোমাঙ্ের 

টা ভাত সেদ্ধ কোরতে আসিনি, তোমার 

বাবাকে বলো! তিনি বামুন রাখবেনখন । 
সমরেশ কোন উন্তর না দিয়াই আন্তে 


মআন্েে বাহির ভইরা আসিল । ঘলে 
আসিয়া খাভাপত্র লইয়া কলেজে চলিয়া 
গেল । 


কলেজ হইতে বাড়ী ফিরিছে প্রায় পাচট। 
বাজিল। বাড়ীতে পা ধিনার সাথে সাথেই 
সুড়ির বাটী ও চায়ের পেরাঁলা হাতে অন্ুজা 
দেবীকে সামনে পাইরা ভূড়কাইয়া গেল । 
সে পাশ কাটাইয়া চলিয়া! বাইতেছিল কিন্তু 
অনুজা দেবীর তীক্ষ কথাগুলি সহা করিবার 
জন্যেই ঘেন সে মুঢ়ের মত দাড়াইরা রহিল । 

অন্চজা দেবী বলিতে লাগিলেন-_-কি বড়- 
পোকের ছেলে রে, ছেলের আমার মুড়ি 
সমনা। রে'জ রোজ রসগোল্লা এনে দ্রিই 
বাপের বাড়ী গেকে। 

সমরেশ কোন রকমে নিজেকে সামলাইয়! 
লইল | তাহার একবার ইচ্ছা করিল যে 
স্টনাইয় দেয়_বাপের বাড়ী হইতে কে কত 
আনিয়া খাওয়াইয়াছে তাহ! আর না বলিলেও 


চলে। কিন্তু পারিল না, চক্ষলজ্জ। তাহাকে 
বাধ! দ্বিল। 

তাহাকে উদ্দেশ্য করিয়া যেন কিছু বলা 
হয় নাই এই ভাবে সে তাহার ঘরে 
আলিয়া বই রাখিয় সার্ট খুলিয়! শুইয়! পড়িল 
_-সারাদিন না খাইয়া পরিশ্রীস্ত হুইয়] 
পড়িয়াছে । 


খানিকক্ষণ এই ভাবে শুইয়া উঠিয়। 
পড়িল। আবার সার্টটা গায় দিয়া বাছির 


তইন। পড়িল। মনে মনে ইচ্ছা ছিল সিপ্রাদের 
বাড়ী মাইবে। 

সিপ্রাদের বাড়ী পতাভাদের বাড়ী হইতে 
মিনিট চারেকের পথ । সে সিপ্রার মাকে 
মাসীমা বলিনা ডাকে । সিপ্রার বাবা বতীশ 
নানু আর তার বাবা জনে ছেলেনেলাকার 
সিপাঁর মা আর 
কাছেই তই বাড়ীতে 


বন্দ । তার মা তইজনে 


ছিল "সই । ঘনিঠতা 
ছিল নখেষ্ট ।ঞ্জসিপ্রাকে সে ছেট বোনের 
মত দেখে ছেলেবেলা হইতেই সে একসাগে 
করিনা আপিরাছে । সিপ্রা্দের 
বাড়ী যাইতে সামনে পড়িয়া গেলেন সিপ্রা 
মা। সমবেশকে দেখিয়াই সি পরার মা জিজ্ঞাস। 
করিলেন_-কি বাবা, ভোর মুখ এতো 


ঠেকচে কেন? মা কিছু বলেচে? 


খেলাধুল। 


স্ক্নো 


_-না মাসীমা । 

_গেয়েছিস্‌ কিছু বিকেলে ? 

সমরেশ নিরন্তর, তাঁহার উত্তর িবার মত 
কি আছে? . নিরুন্তর দেখিয়া! সিপ্রার মা 
বুনিতে পারিলেন বে বাড়ীতে আজ কিছু 
একটা হইয়াছে । বলিলেন-_মাচ্ছ! বাবা, 
তুই একটু সিপ্রার ঘরে যা, 
কিছু খাবার নিয়ে আসি, বলিয়াই সিপ্রার 
মা অন্য ঘরে চলিয়। গেলেন । সমরেশ 
সিপ্রার ঘরে গিরা ঢুকিল। সিপ্রা তখন 
স্ুটকেশ্‌ হইতে শাড়ী, ব্রাউজ বাহির £করিতে- 


আমি ততক্ষণ 


ছিল। সমরেশকে দেখিয়া ' সিপ্রা ফিরিয়া 
দাঁড়াইয়া বলিল_কি সমরদা, মুখ ভার 
কেন? বাড়ীতে বুঝবি মার. সাথে ঝগড়া 


কোরে এসেছে? 


_-না, কে বল্‌্লে? 

--বল্বে আর কে, তোমার . চেহারা 
বলচে। 

_চেহার দেখেই বলে ফেল্লে ঝগড়া 


কোরে এসেছি ? তোমার কলেজে পড়! 

আর্থক, তোমার সাইকোলজ্রি পড়া সার্থক । 
এষন সময় ঢুকিলেন সিপ্রার মা, হাতে 

একট? প্লেটে কতকগুলি কমল! লেবু. ও করেক 


২৫ 


টকা ন!সপাতি। প্রেউটা ভাতে দিয়া 
বপিলেন_ পাস খা। 
সিপা মাকে বলিল-মাও? সমরদা আমা 


দের সাণে সিনেমায় বাক না কেন, ওর মনটা 
ক্তাল হরে ঘাবে। 

_ আচ্ছা, তা নাবেএন। 

পাত্র" প্রান সাড়ে পিপাদের 
হাহাপণের পাড়ার সামনে 
মিয়া নামা দিলি। পারি 


ভাপিতে 


ননউ। | 

মোটন সমরেশ 

সমনন্শ এত 

হওয়ার কি ?কনিয়ত ধিপে তাভাতি 

শাবিতে ঢুকিতেছ্িল | 

পেপিল- ভাত 
সে হাত পা পৃইয়া 


ঘরে আসিয়। ঢাক 
অনস্কান পড়িনা আছে । 
খাইতে বসিল। 
 আগজা দেবী আসিরা 
জিজ্ঞাসা করিলেন-__এত 
কোখেকে এলে? 
_বারক্ষোপে গিরেছিলাম | 
_-বায়িক্ষোপে 2 খাবার ভাত জোটে না 


খরচ কারে বাযরঙ্কোপে 


দাড়াইলেন । 
বাভির কোরে 


আর তোমার পয়সা 
যাঁগয়া হর %.. 

--আমি পয়স! পচ কোরে 
সিপ্রার্দের সাথে নিপ্েছিলাম । 

অনুজ দেব ওই বাড়ীর নাম সহা করিতে 
পারিতেন ন'।  গঞ্জিম্ন। উঠিলেন_ আমি 
তোমাকে একশো বার নিষেধ কোরেছি ষে 
ওই বাড়ীতে বাবে না । 

সমরেশ সকল নিষেধ শুনিতে প্রস্তুত, 
বার্দে ওই একটী। সে কণা বলি্লি না, 
অনুজা দেবী রাগে বকৃবক্‌ করিতে করিতে 
ঘর হইতে বাহির হইয়া! গেলেন । 

ইহার প্রায় একমাস পরের কথা । সমরেশ 
কলেজে গিয়াছে, অনস্তবাবুও আফিসে। 
দুপুর বেলা ডাকপিয়্ন আসিয়া একখান! 
ভারতবর্ষ” দিয়া গেল। ন্নুজা দেবী খাওয়া 
দাওয়া শেষ করিয়া সেইখান! হাতে লইয়! 
গড়াইতে লাঁগিলেন। পাতা! উপ্টাইতে 


বাইনি মা, 


উন্টাইতে ফঠা, সহ্ার একটা. গল্পের উপর. 


২ 


চোখ পিল গঞ্পেব নাম-_সিপা 2 লেখক 
শ্ীসমরেশ বাঁ । গলের ও লেখকের নাম 
দেখিয়া অন্রঙগা দেবার কেমন একটু কৌতুহল 
হইল । পড়িতে আরম্ত করিলেন। অনুজ 
দেবী অন্রমানে বুঝিলেন থে এই লেখকই 
যে তাহাদের আ্ীমানু | ৃ 

এফটী নিছক প্রেমের গল্প । সিপ্রার সাথে 
কি কপির প্রথম পখ্রিচর-পরিচয়ে অনুরাখ 
অন্ুরাগের পর প্রেম । নারক নাঘ্িক। ছ'জনেই 
কলেজে পড়ে__অন্ুজা দেবীর মনে হইল সবই 
তো! হুনভ মিলিয়া 'ঘাইতেছে । নার্িকাঁকে 
লইয়া! সিনেমা, গড়ের মাঠ, ভিক্টোরিয়া! মেমো- 
রিয়াল প্রভৃতি জারগার বেড়ানর ইতিহাস 
আছে । এঞুমে তাহাদের প্রেম চরম সীমার 
পৌছিল । (চৌরঙ্গীর উপর বাজি দশটায় 
ট্যান্সিতে আলিঙন-__চুঙ্ছন... 


অন্তন্ঞা! দেবী আর অগ্রসর হইতে পারিলেন 


থামিতে হইল । 


না গিয়াছে শাহা আর বুকিতে 
হইল লা।  বহটা। ছুড়িরা ফেলিরা 
দিলেন আর মনে মনে কি ভাবে অনস্ত 
বাবুর লাগাইবেন তাহাই ভাবিতে 
লাগিলেন । ভাবিতে হইল না। 
অন্ত বানু সবেমাত্র আছিস হইতে কফিরিয়া- 
ছেনঃ অন্তভ! দেবী ও পত্রিকাখানা হাতে লইয়া! 
একেবালে স্বামীর চোখের সামনে আনিরা 


কাছে 


বেশীক্ষণ 


ধরিলেন। 

অনশ্থ বালু পত্রিকা খানা হাতে লইন। 
অন্তজার মুখের দিকে চাহিরা রহিলেন । 
অন্ুভা দেলী বলিলেন_ আমার মুখের দিকে 


চেয়ে কি দেখছে? লেখা আমার মুখে 
নয়, লেগ! তোমার হাতে এই পত্রিকায় । 


দেখ শোমার ছেলে কি স্থন্দর গলপ লিখেছে 

__তা এতো হাড়াতাড়ি কিসের? গন্ন 
তে আর পালিয়ে যাচ্ছেনা? আফিসপ থেকে 
আঁসচি,. জামা কাপড় ছেড়ে নিই, ভাব্পর 
পড়ে দেখবে! | * 


গল্পটা 


__না গো না, শীগঞীর পড়ো । 

অনস্ত বাবু ব্যাপার বুঝিতে না পারিয়। 
পড়িতে আরম্ত করিলেন। অনুজ! 
দেবী ঠিক ধেখানটায় আসিয়া থামিয়াছিলেন, 


.. অনস্ত বাবুও ঠিক সে জায়গায় আসিয়ঃ 


থাঁমিলেন, রাগে অনন্ত বাবুর চোখ মুখ লাল 
হইয়। গেল । 

অনুজা দেবী ঠাট্ার স্থরে বলিতে লাগি- 
লেন__-এখন আর কি, ছেলেকে একটা মোটর 
কিনে দাঁও_ট্যাক্সি কেন ? 8 


অনন্ত বাবু রাগিয়া উঠিলেন-_-অন্গজা 


এখন ঠাটা ইয়ারকির সময় নয়-__ 

কেন বাপু; আমি তো! আগেই বলেছিলাম 
ঘে ই বাড়ীর সাণে এ্ী ঘনিষ্ঠতার কাজ 
নেই আর তোমার ছেলেকে ওই.ধান্ডি মেয়ের 
সাগে মিশতে দিয়ো না_তখন বুঝি কে কাঁর 
কগা. শোনে-__-এখন মজাটা 'টের পাবে__ 

অনন্ত বাবু আর কথা বলিলেন: না_- 
বপির1 চিন্ত! করিতে লাগিলেন । 

সমরেশ প্রতিদিনরার মভ -কছোজ "হইতে 


ফিরিয়া হাতমুখ ধুইতে চলিয়াছে, এমন সমন 


গুরু-গল্সীর ডাক আদসিল--সমর | 
- সমরেশকে কোনদিন তাহার বাধা এমন 
গম্ভীর ভাবে ডাকেন নাই। সে অন্তমান 


করিল নে জাজ কিছু একটা হইয়াছে, তাই 


অতি ধীরে দ্বাৰে আপিয়া দাড়াইল। 

অনন্ত বানু বলিতে লাগিলেন-_-সমর 
ণোমাকে আমি এতোদিন ভালো চোখেই 
দেখেছি, কিন্তু তোমার ভিতরেও থে এতো 
তা” আমি খুঝতে পাপ্ধি নি। যাক তুমি এই 
মুহুর্তে এ বাড়ী ছেড়ে চণে বাও। তোমার 
মতো! ছেলেকে জলে ভাসিয়ে দিলেও কিছু 
হনে নাভাববেং মরে গেছে। 

সমরেশ এর একবিন্দুও বুঝিতে 'পারিল 
না। সে একবার অনস্ত বারুর'দ্িকে আর 
একবার অনুজ] দেবীর মুখের দিকে তাকাইতে 
লাঁগিল। এতক্ষণ ভাল করিরা অনন্ত বাবুর 
দিকে নজর পড়ে নাই, হঠাৎ পড়াতে তাহার 





'্াযুর কাঁজ বন্ধ হইবার উপক্রম হইয়াছিল | 
কোন রকমে নিজেকে সামলাইয়! লইয়া! সাহস 
করিয়া স্বিজ্ঞাসা করিয়া! বসিল-- বাবা, কেন 
তুষ্কি একথা বোলষ্? 

অনন্য বাবু দ্বিগুণ ফাটিয়" উঠিলেন__কেন 
বলচি ? পাজি, এসব কি 2 বলিয়া সমরেশের 
চোখের সামনে পাতাট। মেলিয়! ধরিলেন। 
*« সমরেশের বেশীক্ষণ চাহিবার মত ক্ষমতা 
ছিল নাঁঁ সে কি করির। বুঝাইবে যে ইহা 
নিছক কল্পন! মাত্র, বাস্তবের এক কণিকা 
ইহার ভিতরে নাই-তাহার কানা পাইতে- 
ছিল. সে থেন কি বদিতে বাইতেছিল-_পারিল 
না কিছু বলিন্ে--না পারিল জদয়ের ব্যথ' 
গোপন করিতে-_চোখ ফাটিয়া জল বাহির 
হইয়া আসিল । 

চপিয়া আধিবার সমর তাহার কানে গেল 
-ক্মি আগেই বলেছিলে সত্যি অনুজ, 
কিন্ত আমি তখন গ্রাহ। করিনি... 
ঈাডাইল ফুটপাতে । 


সমরেশ আসিয়া 


সন্ধ্যা হর হয়ঃ বাস্তার অগণিত লোকের 


চলাচল, বাস, ট্রাম, ট্যান্সির যাতায়াত-_-সেই 
বিশাল জনসমুদের কর্মব্যস্ততার মাঝে সে 


আপনাকে ডুবাইরা দিল । 
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শঞভলা- লা-ু্গান, 
ও ০.৭. উত্রীজ্দীল ঞঝীঞ্লীল্লাভ্ক শামুক 


ধা 
ররর 
ধীরাভ, 
এ সপ্তাহের চিঠি হচ্ছে তোমাকে । 
বাংলাদেশের ছারাছবি শিল্পে তুমি হচ্ছ 
আরেকটি অভিনেতা ঘে অসংখ্য. স্থযোগ 


পেয়েও নিজের বিশেষত্ব দেখাতে পাবোনি । 
আল, পারবেও না। অতএব, 
কনপক্ষরা আজও তোমায় কেন নেয় আশ্চর্য্য 
হয়ে তাই ভাবি। এর জবাবে তুমি বল্তে 
পারে আমার চেহারা কিন্ধি, 
বাস্তবিক, উল্টে তোমার জিজ্ঞেস 
করতে পারি-_তোৌঁমার চেহারায় কী আছে ? 
তোমার দেহগঠন, ভাঁলো- স্বীকার করি 
কিজ্তড তোমার মুখই তোমান় মাটি করেছে । 


মনে হয 


আছে । 
আমরণ 


ভোঁমার মুখকে আবার মাটি করেছে তোমার. 


ড্যাবডেকে, প্রকাণ্ড মেয়েলী চোখ । 
চোগ হচ্ছে মান্থধের মনের দত্বরজা, ভাব 
প্রকাশের সব চেয়ে ভালো অস্ত্র । তুমি পুরুষ, 
চোখ দিয়ে তোমার পুরুষত্ব ফোটাতে গেলে 
প্রকাশ পায় মেয়েলিত্ব । তাই জন্তই, প্রথম 
নঙ্গর, সিনেমার তোমার মানায় না, মানার 
কোনে বাত্রা-দলে মেয়ে সাজলে। তোমার 
মেয়েলী হাঁবভাঁব, চলন, সেখানেই হবে 
্ুন্দরতম--সন্দেহ নেই। শাড়ী ব্রাউজ ও 
গহনা পরে তোমাকে একবার আমাদের 
ছাঁয়াপটে দেখতে ইচ্ছে করে। বাঙলার এই 
অভিনেত্রী সমস্তার দিনে তুমি যদি এইরূপে 
সাফল্য লাভ কোর্তে পার তা” হ'লেও বাঙলা 
ফিলা শিল্পের কতকটা কাজ হয়। তুমি 
এ কথা ভেবে দেখ। তারপর যাত্র। হচ্ছে 


চোব। 





নাম-করার তোমার সর্বশেষ্ঠ জাগা । শুধু 
যাত্রা নয়, যাত্রার মেয়ের পাট । দ্ি্তী 
হচ্ছে তোমার অভিনয় | 


য় নঙ্গর 
তুমি "আক পর্যন্ত 
কোনোখানে সত্যিকারের অভিনয়. করেছে 
বলে” তে! মনে হয় না।, লাইনগুলো পরপর 
মুখস্ত বলা ও. মাঝে মাঝে তোমার বিখা 
চোখকে ছোটো ও বড়ে। করাই হচ্ছে ভমি_ 
শ্লীর্ীরাঁক্জ ভট্টাচার্যের -অভিনর । প্রাণের ৪ 
দ্ররদের অভাব তোমার অভিনয়ে, তোমার 
অভিনর পুতুলের কথা বলা । অতএব, 
স্লাভাবিকভারে ..আবার. . প্রমাণিত 

সিনেমায় তোমার মেকী অভিনয় খাটে না, 


হ১- 


খাটে ঝল্মলে বাত্রার | তুমি বুঝতে পারো 
না পীরাঁজ, তোমার নাম অপেক্ষা করছে 
কোথানর । যদি বুঝতে ভা পারতে, এভুদিন 


তুমি নিশ্চয়ই সেখানে যেতে। 


সম্পূর্ণ 
- বিশেষত্ব দেখা গেলো না। 


২৭ 


মনে পড়ে একদিন, আমার কাছে বড় 
দঃখ তুমি করেছিলে । তোমার 
পড়ছে না? আচ্ছা, মনে করিয়ে দিচ্ছি । 
রাধা ফিন্সে তখন পিক্ষবজ্ঞত হচ্ছিলো |; 
বিকেল বেলা, শুটিং চল্ছিলো-__একটি বাগাঁনে 
সগ্গীদের সঙ্গে সত্তীর গান ৮. শিবের বেশে 
সাজঘর থকে তুমি বিয়ে এলে-মুদে 
পাউডার, মাথায় জটা, . কাজল-মাখা তোমার 
ড্যাবডেবে চোখ | *ভোমার সঙ্গে অনৈক কগ' 
হ'লো 1” কথায় কথায় তুমি" 


মনে 


বলেছিলে-- 
“কাঁনো পাট ন! 
পরিচালক আমি পানি |” তান 
উত্তরে আক্ত আমায় বল্তে হচ্ছে_পীরাভ, 


আর তমি পাবেগ না। 


“আজ পর্যন্ত মনের মত 
কোনো! 
কারণ, আজ পর্ষান্থ 
কত রকম বিভিন্ন পারে তুমি অভিনয় না 


. করেছে! 2 সামাজিক, এ্রতিহাঁসিব, কাল্পনিক- 


কিছুই 1 বাদ যেতে দেখনম না। কিনছে, 
- কোনো অংশতেঞ তা একদিন তোমার 


এখন মান ভচ্ছে, 
সত্যি_নিজের বিষয়ে খাটি 
একটি কথা বলেছিলো 


অতাস্থ সম্পূর্ণভাবে । 


তুমি অত্যন্য 
নেক্তেকে ভুমি জানো 
ম/নব মত পাট তুমি 


ফোন সাউখখ ১২৭৮. 


জ্ঢয়লাসা 


সিনেমায় 'কানোদি” পাবেনা, পাবে 
বাত্রায়,উদ্বাসিনী রাগার ভূমিকায় । নিজেকে 
স্বাক্ষী 


শ্িভ্জ স্যুশাভিভ এ ল্কাছ, 


৩৫ আশুতোষ মুখার্ডি্ভ রোড, কলিকাতা । 


প্রিয়জনের 


আঁমার্দের একখানি পোষ্টকার্ড পাঠালেই যথেষ্ট । 


মনোমনত উপহার ঠিক আপনার পছন্দসই করিয়ে নিতে হলে 


১৮৮৪ সাল অবধি এতাবৎ সুদীর্ঘ 


অভিজ্ঞতা ও পরিশ্রম প্রস্থত কর্প্দকুশলতায় আজ পধ্যন্ত সকলেরই মনোনয়নে আমরা লব্ধ- 
প্রতিষ্ঠ। আমাদের দোকানের প্রদর্শনী পরীক্ষার্থে পদার্পণ করিলে বিশেষ অনুগৃহীত ও 


কৃতার্থ হইব। 


বিনীত--- 
গুঞ্শার্শরভজী স্কুল ভিজ 


ম্যানেজিং পার্টনার । 








২ 





হপ্রতেমর বিচিজ প্রীবী_গলের 
বই, ভ্রীশৈলেন্দনাগ চক্রবন্তী ও মগ 
ভষ্টাচার্টা রচিত । প্রকাশক--অরিন্মম এপ 
গনেন্দ মির শেন, 


পাম এক টাকা । 


কোম্পানী? ০নং 
কলিকাতা | 

বহথানায় দশটি গল্প আছে এবং প্রথম 
গনমটি প্িয়েই বইখানার নাম রাখা হরেছে। 
বইপানা, উত্সর্প করা হয়েছে বাংলার তরুণ 


তরুণীর্দের হাতে, বিন্দু বাংলার ভতগ্ণ 


তর্ণীগণ কিভাবে এ বইখানা গ্রভণ .“কারবে 


ভা জানিনা তনে 'লখকদরের প্রচেঙ্তা এ 
শ্ভ তা নিঃসন্দেহে বইগানা পড়ে বলা বার । 
আজ বিশ্র-সানিতা পরণারে করাপী সাচিত্য 


একটা লিশেষ স্থান অপিকার করে আছে 


এতো ভালো করে জেনে৪, নিছের ভালে। 
লি কা লা? তারিক মান্তধ কা আর খল্তে 
পারে ! 

সিনেমার “তামার পাকুতেত তলে প্রথম 
০তামার মুণ “একে মেয়েলিহ ছাডতে হবে। 
উন্নত পরুণে অভিনর শিখতে হবে, ক 
হাবে আব ভাবে আন্তে হবে প্ুরুষহ । তা না 
হ'লে, নেহা বাংলা দেশ বলে বে সমস্ত 
সুযোগ তুমি পাচ্ছে, সে স্ুনোগও মনে হন 
বন্ধ হবে। কারণ, বনেসের সঙ্গে সঙ্গে বুদ্ধি 
সনার পাকে, কাচা থাকে কম--এটি মনে 
রেখো । ইতি-_- 


আঁনিয়াৎ খাঁ 


ছায়া নিনেই এই দশটি 





এব্ৎ বিশ্ববিখ্যাত ফরাসী কা শিল্পী মোপাশার 
গল্পকে এদেশের 
সামগ্রশ্ত রেখে ফুটিয়ে 
-তালবার চিষ্টা করা হয়েছে । আমাদের 
কীন্তনের আরে -স শিখেছে 
ল্সেত, প্রম 9 দরা। দ্ধ ও ব্যভিচারের 
কথা -স ভাবতে পারে না। 


ভাপপালার সাথে 
শাশি ভারি প্রাবত|. 


কিন্ত সাপালণ 


 মান্তষ ঘতই সভ্যতার যুখোস পরে গাঁকক না 


কেন হার ভিতর ঘে 'মাদিম পশ্থ 'প্রনুত্তি 
ল্ক্কায়িত মাছে স্রযোগ হলেই সে ন্তার নগ্র- 


স্ননূপ প্রকাশ করবেই ॥ এই নিভাঁক সহজ 


. সন কথাটিক্ই বিভিলভাঁবে বলা হয়েছে । 


কিশ্ট দু'একটি স্থলে লথকের লেখনীর গন্তি 
তার স্নাভাবিক ছন্দ টেনে নেনে পারেনি । 
তাই অন্তবাদের ৪ পাশ্চাত্য সমাজের 
আনবভাওয়ার ছাপ মাঝে মাঝে পরিস্ফই হনে 
পড়েছে | নচেৎ একে সর্দাঙ্গীন সুণ্দরই 
বলা বেত । 

অর্দকাংশ গল্পগুলিই পুর্বেবে বিভিন্ন 


পত্রিকার (প্রকাশিত হয়েছে । বই-এর ছাপা 











ল্বুস্বস্নাল্ 





ভন ঞ্লঞ্াহ্ম হাক তলভ্ডভ্ডভা * 


আমার জনপ্রিয়তা 
প্রধান কান্রণই ভাই? 


রাসবিহাঁরী দে এণ্ড সন্ 


সকল রকম অয়েল রুখ, রবার ক্রুথ, 
ফ্লোর ক্রথ, লিনোলিয়াম্‌ 
খুচরা! ও পাইকারী বিক্রেতা 


৮২ নং পররাতন চিনাবাজার গ্রীট, 
কুলিনকাীভ1 | 


উ্স্পিল্ক্রিন্সেভ লী 


উত্ুকৃষ্ট দাজ্জিলিং ও আসাম বাগানের 


বাছাই করা পাতা, শ্দক্ষ লোক দ্বারা 
বিশেষ যত্ব সহকারে ন্থকৌশলে. মিঙিএিত 
কাজেই--- টু 


শেষ বিন্দুটা পথ্যন্ত তৃপ্তিতে ভর! 





৭৪-১, ক্লাইভ গ্ত্রীট, কলিকাতা । 
ফোন--১১৩২, কলিকাতা । 











বাংলা দেশের আবহাওনায় করুণরস 
সেশন জমে উঠে তেমন আর কিছুতেই স্লম্তবপর 
55:৮0] 765? 


নয়__ ভাস কিংবা! এদেশের 


সাহিত্যে তুলনামূলক অতি অল্প বললেও 
(9011 ৪১৮001681) 80)118 


101] €)1 
11)9481(5--কথাটি গুবই সত্যি-নামরী ও 


অভাক্তি হবেনা । 


10011011080 01077171 88108 


একথা মানি । 'এবাবংকাল করুণ রসাম্সক 
পন গঞ্ উপন্ভাসই পড়েছি_মাপনারা ৪ অনেক 
পড়েছেন ; কিন্ত পৌষের ভারতবর্ষে থে 
বীভৎস করুণ-রসের সন্ধান পেপুম সাঁচিতোর 
ঈদ্তিহাসে তা বিরল । এটা ঘে গলপ কিংবা 
চিত্র কিংবা অপর কিটু--পড়ে তা অনুধাবন 
কর ধার নাঁলঅন্থতং আমরা পারিনি--তবে 
সম্পাদক একে গল্প বলেই 
মতে এটাকে 
খানিকটা 


“ভারতবধ' 
চালিয়েছেন, কিন্ছ্ মহীমের 
পাগলের 'প্রলাপ-উচ্ছ্বাস বিল্লেই? 
সামঞ্জশ্ত এবং স্বার্থকত। থাকে । 

লেখক শ্রীক্ষেত্রদাস বন্দ্যোপাধ্যার কাব্য 
পুরাণতীর্থ বি-এ মহাশয় এটির নাম দিয়েছেন 
“অন্থিম | এদিক থেকে কাব্য পুরাণতীর্থ 
মহাশয়কে আমরা তারিফ নাকরে থাকৃতে 
পারচ্ছিনা; কারণ “অস্তিমণ অবস্থায় ন! 
পৌছালে এ রকম ভীমরতি হওয়া সম্ভবপর 
নর । 

গল্পের (?) বিষয় বস্তু 0১1০৪) হচ্ছে 
এক শ্বামীহীনা রোগ শধ্যায় শুয়ে প্রলাপ 
বকছে-_স্বামীর স্থতিরাশি বুকে ধরে অতীতের 
মর্খগাথা স্মরণ করে তার অস্তিম. পথে 
স্বামীকে পাবার লালসায় অধীর হক্ে 
উঠছে। এইরকম একটি মর্মাস্তিক 





উচ্ছ্বান-কাঙ্তিনীকে কাব্যপূধাণতীর্ণ মহাঁশর 


সবার লেগনীর সাহায্যে নূপ দিয়েছেন 
অস্থিমে 17 

আপনারা -একটু. নমুনা শ্ন্নন-__ 
'ঠাকুরবি 1 বিউ 2, 

“শিজে নিজে ইচ্ছে করে এমনবারা 
আন্মধাভী হাতে চলেছ কেন ভাই ?” 
( আম্ম-ঘাতীই বটে; এরকম গলপ পড়তে 


হলে নিজেদের আরঘুক্ষর ছাড়া অনা কোন 
লাভ নেই | ূ | 

“কি করি বউ? উপায় ত নেই । সে 
বে ডাকে_কেবণি ডাকে ! বলে, মিন্, এসো ; 
আমি যে একলা গাকৃতে পারিনে গা 1” 092 
কী (7501১ ) পাঠক পাঠ্ঠিকাগণ, আপনারা 
অনেক রকম রস আশ্বারন করেছেন--কিন্কু 
তালের রসের সঙ্গে বাৎসল্য বরূস কেমন জমে 
ওঠে ইতিপুব্বে তা বোধহয় উপলব্ধি করেন 
নি! আচ্ছ। শুনুন 2 ৃ 

“কিযে বলো, ঠাকুরবি ! ছেলেটার 
দিকে _” “বাছা আমার, বাছা আমার, 
বাছা আমার ! €(আর বেশী নয়, মুখ দিয়ে 
ফেনা! উঠবে) তাকে বউ, তোর কোলে 
তুলে দ্বিয়ে গেলুম । অভাগাঁকে দেখিস ; 
আর তাকে তার বাপের মতন কোরে মানুষ 
ক'রে তুলিস 1৮***** 

গু খঃ শি 


'রিঙমহলে'রই কর্তৃপক্ষ মহাশয় “বাংলার 
মেয়েতে একহাত্‌ খুব বাজী মাত করেছেন) 
শুন্ছি নাকি উন লেখিকাঁরই আর একখানি 
বই তারা নাট্রে রূপ দেবেন ; আমরা বলি 
তারা এই কাব্য পুরাণতীর্৫থ মহাশরকেও যেন 


বাদ দ্বেবেন না--পরবর্তী বইখানি একে... , 





* ১৯৩৪ প্রঃ অতেন্দর * 
শ্াহ্কুজ্য-হ্হ্িডভ্ভ জ্ভাম্সাভ্ডন্দি 


কলিকাতায় পঞ্চচজান্বিং-শ 
সগ্ভ্াজ্ছ 
চলিতেভিচ্চ্ে 


গা সদাগর 
বা হলত্ভী তন্ন 
শ্লে্ঠাংধশে 
ঘহীন চৌধুরী, খীরান্্ ভট্টাচার্য, 
শেফালিক! ৪ নীহারবাল। 
ভাঁক্্িকুভল্প্রী 
শ্িনিম্ুচস্া্্নুঞাল্ 


অন্যভঙস চিত্র 


টিভ্জ-াম্সাম্স 
শীল ভ্রিত্ভীহ্ঘ হনও্ভা 
+৯২৯স্পে জান্ম্লান্লী হুভ্হত্জ্জি 





চিজ্র পর্রি2বশক 
এম্পায়ার টকী ডিম্টিবিউটর্ম্‌ 


দিয়ে লেখালে খুব লাভবান হবেন। 
লেখায় কি বরকম- +101581102501ত 101০0, 
একটু শুনুন £- 


“জশবনের পশ্চিম আকাশে * আমারও 
প্রাণের সুষ্য যেস! সাকরে নেমে চলেছে, 
ভাই । আমার অস্তাচলের শিখরে দাড়িয়ে 


ব্যগা ছুবান্ধ মেলে এ সে ডাকে,_বউ, 
ডাকে 1 সেই মুখ-হাপসিমাখা ; সেই উন্নত 


ললাট ; মাথার উপরে ৫সইহ মনীকৃঝ কুঞ্চিত 


কেশের কালো তরঙ্গ ' একা কিসে থাক্‌তে 
পারে-__গত শ্রদ্ঘ দ্বাদশ বৎসরের একটা 
দিনও বে সে" আমাকে ছেডে গাকে 
নি গা!" 

আর শুন্তন £__ 

“বড় যাতনা ঘণন পেয়েছ, তণনি 


দেখেছি তুমি শাড়াভাড়ি আমার ভাতখানাকে 






দত 


লেখক হ 


&»লজানন্দ মুচ্খাপাপ্যীকস 





এর 


_ গোধপির__ .সানারছটা 


মুঠে। ক'রে ধারে আমার মুখের দিকে চেনে 
- চেয়ে চেয়ে আরও গোটা 
যোগ করলে ভালো হ'ত ) একট অলস হাসি 


চারেক “চেয়ে? 
নিয়ে রুদ্ধ নিঃশ্বাসে থেকেছ ! (সে জন্যই 
কি দমফটে মারা গিয়েছেন_-তাহলে তো 
নায়িকার কণ্ঠের আর নাহছিক --গগ ! ) ভাখ" 
এতটুকু যন্ণার শান্তির জন্যে আমি এব 
একখাঁনা ক'রে পাজরা উপজ্রে দ্বিন্তে চাইলুম 
যে, শুপু কি পাজরাতে 
উপড়ে “দওয়া উচিত ছিল ) -হ ভগবান 1 
ভগবাঁন--ভিগ বান-_নিষ্র ভগবান !-- 
আচ্ছা এইবার পরিণতি শুনুন 2 


চারিদিকে__ 
সরে এস !-- 

ধর । 

গাঁছ--লাল 


“আলো-নিবে আসছে । 
আরো কাছে 1-হাঁও € বাড়ী যাও 
কি পড় বড় 
প্রথম ভাগানি কি সামনে পড়ে ছিল ?7 


ফুল” বণমা' 


প্রফুল্ল 


লেখক £ স্বর্গীক্স গিরিশচত্দরর ঘা 
_ অত্যুজ্জল চত্রিত্রলিপি 


ন্ি্েশষ ন্িক্বতেপের জন্য আঢিনবদন করুন 


শ্িনি এন ্ীজ্ঞুগতলী, 


সত্তার্বিকারী 


হর লতপিগগ 


তখন 





*-.“আহ, কি 
ঘুমুচ০--” 
». ৩ শাস্তি! এ্বস্তি ! ও আপদ শাস্তি. 
কঞ্ধাগুন্ছি মহীমই উচ্চারণ কলে । এতক্ষণ 
সে ঘঙ্ষের এককোপ্ুণ বসে গুন্তীর হয়ে পিঁয়াজ 


ছাড়াচ্ছিল এবং” সাশ্রনেত্রে গল্প পাঠ 
শুনুছিল | 
- মহীমের বুদ্ধিকে আমরা, তারিফ. করি। 


শাস্তি ৮-খোক। 


নি 


পাঠক পাঠ্িকাগণ, আপনারাও বখন ক্াব্য- 


পুরাণতীর্থ মহাশয়ের এই 
মন্থীমের পন্থা 


গল ৫) পড়বেন 
অনুসরণ করবেন-_ 
পিঁয়াজেল ঝাঁঝ ছাড় “চোখের কোণে জল 
অঠন্বে না । ূ 





ভ্দবাহাভ্-ঞ্নাম্স 
ভি্ভিজান্লজ্লী 





রর 


লীতি-নাটন 








জ্ীদুল্লাসা 


প্রথস আভা (001১0701052 17)0) 2৩ 
এ ডাক তিন প্রকারের (১) একের ডাক,-- 


যথা একথানি হরতন বো একখানি ২০ 


1:.018)1), (২) দুই-এর ডাক,_ষগ্ ছুইথামি +েওয়া চল্তে পারে । 


ইক্সারন বা দুইথানি ট্ি9 10017177])5- 0) 
তিন, চর বা পাচের ডাঁক,_বথা পাঁচথানি 
রুহিতন বা ন্তিনখানি হরতন কিৎনা টিনখানি 
01111017011), * 
(৯১ বতেডব ০2খলায একক 
ভাল £25-2ন ভাল্নারেবল অবস্থায় € 0) 
1011761451)10) প্রথম বা দ্িতীয় ব্যক্তি বর্দি এ 


হাতে আড়াইথাঁনি বা তর্দদ্দ অনারের পিট 
আছে এবং সে অনারের প্রতিনোধ শক্তিও 
€1)001লাচ0 ৮100) 
ভাল্নারেবল অবস্থায় এ ডাক রডে দিতে 
হলে ব্লীড়কের হাতে শ্বানকলে নিম্নলিখিত 


তাস থাক! প্রয়োজন । 

(ক) ন্যুনকল্পে সর্বশ্তনদ আড়াইখাঁনি 
অনাবের পিঠ। 

(খ) ন্্যুনকল্ে চারখানি রঙ । 

€(গ) বর্দি চারখানি বডে ডাক দেওয়া 
হয় তবে অন্ততঃ দেড়খানি অনারের পিট এ 
পরঙে থাকা আব্শুক । 


(ঘ) এতদ্বযতীত প্রথম ও দ্বিতীয় ব্যক্তির 
বাহিরের তাসে অস্ততঃ একথানি অনারের 
পিট থাকা! উচিত। কিন্তু তৃতীয় ও চতুর্থ 
ব্যক্তির দেড়খানি অনারের পিটের আবস্টক । 


বর্তমান । ন্ন্‌ 


যর্দি কেহ পাচখানি রঙে ডাক দেন তবে 
উত্ত বুডে আধখানি অনারের পিট নিয়ে 
(বগা সাহেব বা বিবি, গোলাম ) ডাক 


পিট এবং তীন় 9 চতুর্থ ব্যক্তির বাতিরের 
আড়াইখাঁনি অনারের পিট থাক! আবশ্যক । 


যর্দি ছয়খাঁনি রঙে 
তবে নে কোন ছরখানি লঙ নিয়ে ডাক 
দেওয়া চল্তে পারবে কিন্তু সে ক্ষেত্রে প্রথম 


৪ দ্বিতীয় ব্যক্ক্ির, বাহিরের. আডাইখানি, 
এনৎ* ভতীন ও চতর্থ ব্যক্তির তিনখানি, 
অনারের পিট থাকা অবশ্য প্রয়োজন | 'ফলতঃ 
একের ডাক দিতে গেলে অনারের পিট পর্য্যাপ্ত 


পরিষাণে (নৃবনকলে প্রথম ও দ্বিতীর ব্যক্তির 
আড়াইখানি কিন্তু তৃতীয় ও চতুর্থ ব্যক্তির 
তিনখানি ) থাকা একাস্ত আবশ্তক। কাল- 
বার্টসন্‌ নিয়মে খেল্তে হলে প্রত্যেক ক্রীড়ক- 
কেই এ কথা মনে রাখতে হবে । এ” গেল 
নন্-ভাল্নারেবল অবস্থার ডাক । ভাল্নারেবল 
অবস্থায় যথাক্রমে তিনথানি বা সাড়ে তিন 
খানি অনারের পিট থাক আবশ্তক | " 


নন্-ভাল্নারেবল অবস্থায় প্রথম ও দ্বিতীয় 
ব্যক্তি কিরপ হাত থাকলে ডাক আরম্ভ 
করতে পারেন তার ।কয়েকটি উদাহরণ নিয়ে 
দিচ্ছি। | 


(১) ইস্কাবন--আটা, তিরি; হরতন,. 


--টেকা, গোলাম, দশ, সাতা) কুহ্িতন-স্" 


কিন্ক এ ল্ষেত্রে এখনও. 
'দ্বিতীর় ব্যক্তির বাহিরের ছইখানি অনারের 


ডাক দিতে হয়, 


টেক্কা, «শ, সাভা, শিক্ষিত এই) চিডিতন__ 
গোলাম, নর, আই: । - 

6.২) ইঙ্গাবন-_বিলি, নয়, আট। 
সাত, 


“রুহি ৩ন--সাে প,*বিবিত নয়, 


পা» হলতন-_ টেপা, তি 
চি 5 এবং 
চিডিতন-_ সাহেব, সাভি। 


(১) ইক্গাবন-_ দশ, নয় আটা, পাতা, 
পাঞ্জা, ঠির্রি হরহন-সাঙজের, ভি ও 
রুহিতনশ্রটেকপ, দশ, নর $ লু চিডিতন-- 


টেক, সাতা।। 
উপবোভ্ভ থে 

থাকলে 

এই গেল বছের ডাকের কণা | 


কোন প্রকাপেল হাত 


ডাক আরন্থু কলা! থেভে পাবে। 


এবার ১৯০ 
1171707]) ডাকের কপা! বলব । 


5ফকব্রাই-এর এখলায় €(০ 
[0001১ )  এতিকর , ভাক 2 
কালবাটসন্‌ নিয়মে 3৯9 1110.77])-এর ,অপেশ্সা 
রডের খেলাকেহই প্রাধান্ 
ডাকার উপযুক্ত রড থাকলে ১৯০ 110011])-8 


দেগন়' তয। 


বদলে আগে রঙ ডাকতে হৃবে এ কথা মনে 
রাখ! প্রত্যেক আ্রীড়কদের প্রয়োজন । যদি 
ডাকের যোগ্য কোন রঙ হাতে না থাকে 
একটি ০ 110010]) ডাক দেওয়া যেতে পালে 
কিন্ব সে ক্ষেত্রে ডাক্দারের হাতে নন্‌ 
ভাল্নারেবল . অবস্থান ন্যনকলে তিনখানি 
অনারের পিট এবং ভাল্নারেবল অবস্তায় 
চাঁরখানি অনারের পিট থাকা আবশ্যক; 
এবং এই অনারের পিট অন্তন্ঠঃ তিনটা রঙে 
থাক। একান্ত প্রয়োজন । যর্দি ডাক্দার 
একখানি ০ 1]777071) ডাক দেন তা” হলে 
বুঝতে হবে তাঁর হাতে ডাকের যোগ্য কোন 
রঙ নাই এবং তার হাতের বিভাগ (17750 
90867097070 ) ৪, ৩, ৩, ৩ কিন্বা ৪, ৪, ৩, 
২। যদি তার হাতের বিভাগ ৪, ৪, ৪, ১ 
হয় এবং তিন রঙে তিনখানি অনারের পিট 
থাকে তবে [০ নু'৮5৮00এর বদলে যে কোন 
রঙ তার ডাক উচিত,__সে রঙ ডাকের যোগ্য 


ন্তবে 


২ 


হোকু আর নাউ ভোপু | মনে করুন এশ্ডক 


নেযনিনিহ হাতি পেরেছেন) 


উট: ১ ঙ 


পন 0 1901৮ ীসাতেন,) নর, 
তরে, ছবি । 
তলতন। €:110811 টেকা, সানা 


পর্ন 7:1)17111)1)171] টেট, , শশ, 


চিডিতন। 0111৮ 7--0টল11 
৮9 কোন বদ, ছাঁকের বোগ্য শয় তবুও 
তাল পশ্ে এ হালি ০ 1171100]) না ডেকে 
পদ পাকাই উচিত | এনিয়ে নন-ভ!ল্নাবেব ক 


অনন্ত ০ 1007770]) ছাঁকের কয়েকটি 


॥ ১). ইক্াবন_ টেকা, সাভা, জি; 
ভরতন-_সাঠেন, গোলাম, তিরি । প্রতিতন 7 
সাভন, বিবি, হু; চিডিতন-গোলাম, 
নয়, আউ], পাঞ্জা | 


[১) ইঙ্গানন_ সাল পা, লন : 
হবরতন--উেল্ডা। আটা, সভা, তিবি । 
2 নয়, ছি চিডিতন- 


চিএ) ডোজ আটা ; ভরতন 


_-টেক্কা। নয়, তিরি ; প্রুহুহন- সাহেব, দশ, 


নন, সাতা; চিটউতন--ট্রেক্কা, নয়, ছক্কা, 


উত্দার পিওি বুপ্রার ঘাঁতিভড 
আজকাল অগ্নহবাজার পত্রিকা বাগবাঙ্গারের 
পুরাতন খ্যাতি বেশ বজান লেখে চলেছে,_- 





15011100717] ৮১০):17106 গালি পেকে ভউচচ্ছা? থাল্তঢেলই ভপাস্ হুক 2 


পেরিয়ে দে ক্রমশ বাগঞ্গাজাল টাটের” বাখাঁ আমাদের (07151071717 0110) শুধু পী্জ 
.পুটধিলে পরুধা আনিরেই গ্ান্ত হন্‌ নি আবার 


& এক পুতিন উপান উদ্ভানন করেছেন বলেই 
আমাদের ভাগুদার বুদ্দির তাপ্রিফ ক্রি । “প্রকাশ । বঘখন ও দেখলেন যে পর্দার 


তধারদার বাপটে বাটৈ গরুতে প্রচলনের দরুণ প্রহিদন্দীদের তাস নিদ্ধারণ 


বুড়া শিবের ভিণার দিকে এগুচ্ছে-এতেঞ্জ * 


লোকে বলে 


7 


«লু ঘাটে জ জল না ন__-তা” সত্যি কথা! '্ঠার টি বরা 'অসমন্ভল তখন -এতব্রা জন ছহ করে 
না ্ 11601111111] হব 'আমদাঁন কর্লেন-খা 
ক্বগনীহেলনে এই তো সেদিন. ৮2 1000 রঃ রর রর 


০ এ কাভ হল গিয়ে অন্গের হাত দেখে এদের 
বাগে ঠ গেরেছেন-_গাইলেও গেয়েছেন, খেতার করা । তাই আমরা পলি তে উচ্ছা 
লে গেনেস্বেন  রতঙ প্রসঙ্গে গোপাল গাকলেই উপার হর, মিছামিডছি প্রপা পরে 
29. পাই, না পাকলেও লজ টশিলের ভার বাড়িয়ে লাভ কিছ কিন 
ৰ হ্রাসে টেবিলে এঁদের এপ অত্যাচার খদ্দি 
কুমাগতহই চলতে গাকে হবে ভবিষ্যতে আমরা 
ৃ 1১111'1:5]1-01051)001101).0র পিরিকা হলে 
রপিবাপেবে কাগজে ভিধারদার অলবাপ বিমান প্রপ্ু্ স্ববপ প্রকাশ কণতে কন্িত হণ না |) 
ছেকে শিমান এ্মত্রতক আমবানী কপিছে দগশাক্ুস্ত্য পরিতেবদনা। 21টি] 
[77181 17০০] প্রতিদেগিভার ফ্াইন্ঠাল্‌ 01126 ৯৮০700৮এর অকদন কেট 
পেলার পিতির়ে দিনেছেন  শ্রপুই কি তাই রে হি টি হনে গিরেছে 
' মআক্ত কতদিন কিন্ত করণে পাবিতোধিক 
আবার কহই না স্াতি ! এদের আিনন্থ, পিশধণ করা হনে তার ঠিক নাই | 
মহিমা লোনা হাল, কিন্ডার ইচ্ছার কম্ম কি সণ কাছেই দেখি এদের গাফিলতি । সারা 
না] । চা ভোকি আমলা বিশাস বরতছি ১:25 গ্ি নিও সালের মণ্যে একটিবার ও তো 
পন্ড আহ্বান কপ্পা হর নাই- তবে এ এসো- 
সিয়েশন রেগে লাভ কি! আমরা ভতিপুন্নে 
[36470351] 1১01000 ৯2850212110-ক নিনে 
বন্ত ভোছে পারেন না । আজকাল পগপার কলমের মুখ ভোঁতা করেছি কিন্টু 
৯1960 5001802৮007 5 কিমি মুবান্রি বই 18001789 ৬৭৪01111 পিন্য পিঠে বেধেতছন 
কুলো আর কানে দিয়েছেন তুলো” ! তবে 
বি 13700 45১5901750107 বলে কোন সমিতি 
নাই ৮” কিন সদশ্তাদেল নাম তো বেশ বড় 
পারো নাঃ আর বদি উঠেই থাকো,থেলে বড় ভরফেই পেখা ধার! 


ছা 5155 
ভাড়ের থাকলে 
পাইনা 11 আবার বীজ-সম্পদক 
মিঃ 1১০ ৯১ 110101])ল গতি উই জান্নারী 


বৈ 


লাপা বে নিশ্চন্ন পিমান মিত্র ফাইন্তাল খেলে 


বিজন) হরেছেন এপক তিনি কখনও মুবারি 


ত৪ আর স্বগর্রাজ ইন্দ্র্দেবই হ9 বন মোটর 
নাই তখন প্রতিনোগিভার ফাইন্গালে উঠতেই 


জিঙতৈেচাগ্ু নাকি? 





জ্জলা২উদ্ন্লে 


স্পম্পজুস্প তলশুাহ্হ £ 


স্লীভ্লইহু আিলিত্তিত্ে 
ব্লাখার আর একখানি ০শ্রন্ঠট বাংলা 
ল্বালী-্স্ভভ 


লাঞ্রা হিি্ননল 


সর্্শজন প্রশংদিভ বাংলা সব্বাক-চিত্র 





মানময়ী গার্ল স্কুল 


শ্রেষ্ঠাংশে £__কাননবালা মা” ও “ভ্রীগৌরাঙ্গে'র নায়িকা ) 


৮২ 5৪ ণ জহর গাঙ্গুলী € *তুলসীদাসে”র নায়ক ) ও 


গত বওসরের শ্রেষ্ঠত্ব নব-বর্ষেও অপ্রতিহত রহিয়াছে । 


জ্যোতুন। গুগ্ত। ( তরুণী'-র নায়িক। ) 





নক্রতন্াভুন বটবন্যাঁল : * 


ঢচালি প্পরিক্ম ভগা। 


সন ছলির মতন ঢালি এ ভবিতে আর 
একজন লোকের সঙ্গে নন করে প্রথিবী 
প্রচ ঘটিয়ে বেপেন | *মেরেটির নাম 
আপনারা শ্ুনেছ্ছেন_ব্লন তি কে 1লপছেলট 
1 পলেট হাছার্ড এলালে ভার নতুন 


করপির নারিনল)া হতুনন | 


ছারাভবের দশকের কাত পলেট ঠিক 


নতুন নন । কারণ এর আগেও মিস্‌ গলে 
গার্ড খান ছুষেশ ভানীলের কমেছতে 
নেমেছেন । বে এ পানা বই গভার্ডকে 


পরিচর করি পেপার মত কিছু নয় 1 এবারে 
কুমারী পলেট গার্ড নামছেন সম্পূর্ণ নতুন 
ভাবে, নতুন বিশেষত্ব নিয়ে নতুন ছবিতে। 
কুমারী পলেট গার্ড বহুকাল হলিউহ্ডর 
শিক্ষকদের কাছে শিক্ষানবিশী করেছেন । 
ভার গপর চালিও বখন তাকে নিজে প্রাণ” 
মন দিয়ে শিখিয়েছেন তখন ভার কাছ থেকে 
নতুন জিনিষ পাপ্রয়া আশন্চধ্য নয় । 


পলেট চালির প্রিয়তম! । কথাটা কিন্তু 
পক্ষ থেকে কেউই ন্বীকার করেন না। 
ভাঁদের প্রেম তারাই জানেন; তবে লোকে 
বলে তার! দুজনে নাকি বিয়ের পবিত্র বন্ধনে 
দুজনকে বেঁধে ফেলেছেন। আর ছবি 
তোল! শেষ হবার পর জয় ঢাক বাজিয়ে 
বিয়ে করে দম্পর্তী যুগল হনিমুল করতে আরা 


পৃথিবী ঘুরে বেড়িয়ে আসবেন। হোলেই 


ভাল-_চালির 


ছ়ছাড়া জীবনৈর একটা 
স্থিতি ছোক। | | 


' জ্যাকী - আপত্তি 


ৃ নারি 
] ছি | ্ 
ধা না 187 
টা: চুর 


1৭1137317৮৮ 98 


প্লেটের নাম করত চালি অজ্ঞান । 


চালি “জার গলার সকহের কাচ্ছে বলেন, 


০ 


লইত্েেই পলেট ভণ্লউতডর 


ঢালিন প্রতিভার হরত তাও সম্পপ | 


জন্াল্ী ক্ুগাঁচনর নক্তুন বই 


জাখকী কৃগানের নতুন পই হচ্ষে পেকস্‌, 


ব্যাড বর” তাঁর প্রির বই ভচ্ছে দি চ্যাম্পা আব, 


“তি টেজান আইলা 9” -৬শে০৮-দের ম্যে সব 
চেবে বেশী ভালবাসে সে গয়ালেস্‌ বেরীকে | 
ভাকী ভার লদলে “ছলল” “য়ে কাজ করা 
-ভালনাসেনা। ঘখনই কোন ১৮7৮ ছবি 
তোলার সময় “ডবল” এর কগা উঠে, 
দেগযা হোক বলে 
জানায় । জ্যাকীর ধারণ! 


আলোর "আচ লেগে নষ্ট 


সেটা করতে 017৮759 


যাদের নরম খাড় 


হরে যাবে ওটা তারে জন্তে। মেটোর 
সঙ্গে সে মারো একবছরের 0017675 
করেছে। সেটের আলো ঠিক করতে, 


02৮10007% বসাতে আর চারিদিকের তোড়- 
ঘোড় করতে প্রত্যেক ছবির বে সময় লাগে 
সেট। কাটায় সে পড়ার মধ্যে । 
এমনি করেই সে আরো বড় হবার জনে 
নিজেকে তৈরী করছে । | 


আর তার বন্ধু, যাকে সে সব চেয়ে বেশী 
ভালবাসে সে হচ্ছে ওয়ালেশ বিয়ারীর মেয়ে 
ক্যারোল আযান 00০%:915 4৮০ 91 তখন 
ট্রেঙ্সার আইল্যাণ্ড-এর শুটিং 
গেছে .গ১০০%:০৪ . করতে... ক্যট 





স্রান পাপেন। আন্চশ্্য নয়,, 


ভাকে রী 





এই জ্যাকী. 


জ্যাকী 





৬৩) 


(7:810181111.) | হোপ: হুল ছি তিক 
নর, রা বা 
৫ পি] ভরা চাপ পা থা হস ঠায় । 
1817 লা এজি লাগাবেন আলা 
কারন সেভ পাত্র হলনা তে হগাতুচ গাযাকী 
রি চি - চে । ৬ 28 শু এন 
এ গঠা, ্চাততি সত এনতন। ১৬111 
চি « বাতিক! রী নি চরিত. জলা 4 চাক 
46 ডাল এত রর রর 
প্লে সেভ আনলাটি আনল হালায় লন । 
৮ লাতুতপর ১7] আবাাঙ জেতস পানি 
রর $ 
তে] 1 লতি ন্খ্গাাল ঞ 1 7” প্‌ পল 
৯ খা তু চর ০ রক €. পাই লি 
চপ আজ ] টষ্টে কী ও র্‌ তে] ৮ 
এ শা নি ঞু 
৬15 শা পু তাত ] ডা) বট [সা লক] ও টি ৮৭ 


সনে জার পান ১ 





এ & 
হি “কি 
“ রাত 
০ ছি, 7 টি... ০,০৬০ -০০ এ 


শা 





ওয়ারণারের শ্ম্যাডাম ডা ব্যারী*তে শীঘ্বই 
ঘলোরেশ দেল রিওকে দেখা মাবে। 


*০2হতলেন গর কথা জালা! 
5গচ্ছে-- 
হেলেন ছে' এখনও ঠিক করেন নি কী 
করবেন। তবে এক বছরের ভেতর তিনি 
যে কিছু করবেন না এট বেশ বোঝা ষাচ্ছে। 
বাড়ীতে ফিরছেন স্বামী তার মেয়েকে নিয়ে, 


বারোটা দাল তাছের নিয়ে আনো... 


৪ তু ২৯৪ 
তি রিও 





চারা গুলি, সের বাগানপানি আর, আবু. 


সমস্ত শি ফা শিনি ভালবাসেন 1 


তিনি মন দিয়ে, অগ্তর দিরে একটি বছর পরে - 


এভ একটি কঃটালেজআবাও তি 
পাবেন, আবাল কান্ডে নামতে 


এটাই 


পরেন 1 


হভেলেনের আসল, খবর এ. | 


শি 


ক ও 


সবাক এ এভদিভন-- রর 


রহ 


"হলে, তা 


মার ছয়েস্টকে নিক বসে. 
উঠেছিল) 
উদদাটিহ হোল। 
সন্ত 


দল এতদিন পরে, তা 


অবশেষে মায় গয়েঈ সত্যি 
এ বিয়ে কথ হি | 


আলি 


রণ ও চি 
1 হত 





লোকেরা নাকি তাকে চিঠি দিত, খোঁজ 


নিত, আবার বলে বেড়াত ঘে মান গচেষ 
নাকি উর ম্যানেজ্জারকে বিয়ে করেছেন । 
কেউ কেউ চাদের দোকানে টেবিল চাপড়ে 
বলে উঠত--না হে পেছনে রহশ্তা আছে ! 
কপাঁশুলো শুনেই নাকি মার 
খুল্লেন 1 ঘোষণ! স্বামীর সঙ্গে 
সময় কাটাবার আমার সময় নেই । তাই 
বলে আমি এমন কথাও জানাচ্ছি না বে 
আমি বিরে করব না। 


ওয়েছ মুখ 


করেছেল-- 


এবং 


করুবেন, উপলদ্ধি করবেন।। ; 
নি আসতে, 


*গড়ে 


- পধেখতে. 


চে 


রা 


০. সন্তিই" ক্লীলোকের, স্বামী; থাকা*দরকার 


তা আমি সদা সর্বদা হি করি» 
আমি, ভঃল*নঁশ হন্বত -ডাই'5 বাঁকে” _বাস্তবিকই 
সহুধশ্মিনী বলে, তাই আমার হতে * ইচ্ছে 
খর স্বামীহই হবে আমার একমাত্র লক্ষ্য | 
বি তে]লার দিনগুলোয় স্বামী বলে, জামার? 
কিছু থাকবে না; ছবি ছাড়া 


তাই বলে এটা ধরে 'নৌওয়া যেতে পাধে শ 


না বে আমার, প্র স্থালন হতে পারে লা। 
হয়ত এট? ঘটতে পারে, হরত পা পিছলোতে ও 
পারে ।, তনু আমি বলে রাখি যতদিন 
ছবির সঙ্গে আছি--ততদিন বিয়ে কোবব 
ন1-_-কোরব না'। 


মায় অর মালিলন ৮27৮২ 


মেয়েদের সব নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে এলো_- 
তারা সব. কাছাকাছি দাড়ালো আর 
পুরুষগুলো .কোথার গেলো শাদেন কেউ 
পায়নি। -মালিন ডিশ আর 
ওয়েস্ট প্যারাখাউন্টে এসে মুখোমুখী 
দাড়িয়েছে, এইব বার আ গুন, জ্বলবে বোধ হয়। 
.. সবস্তন্ধ। একটা 


মায় 


শর্দও কোথা থেকে 


' গঞ্জে উঠল্লন্া, আগুনের তাওুব নৃত্য ও সুর 
: হোলনা মালিন সিপে “মার/-র দিকে আস্তে 
রে আস্তে হাত 


বাড়িয়ে ধিলেন। 
দ্ুক্তনে হাসতে সুরু করলেন । 


তারপর 


»কে যখন জিজ্ঞাস 
হোল যে “মার ওয়ে্টকে”__মালিনের একথার 
উত্তরে তিনি কি বলেন । 


“মার " ওয়ে কর 


মার উদ্দাস ভাবে হেসে বল্লেন--আমার 
ওকথ। একেবারে কিছু মনে ছিল না। 
সত্যি বলত্তে কি আমি ভুলেই গিছলাম যে 
আমরা ছুজনে বন্ধু নহি । 


খুচ5রণ খব্বর 


সম্প্রতি নুবিখ্যাত ফিল্স অভিনেত্রী 
'ইভিলিন লের? সঙ্গে নাকি স্টেজ অভিনেতা 


আমি আর 
ক্লাকেও-্টানবে। মা, মানিবো না । 2 ” 





নের বিয়ে হয়ে গ্রেছে। মিস্‌ 
ধস ৩৪ আর মিঃ লাটর্ঘনর বস 


মি জআশাঙ্গ লাটি 
লেপ্র 


৩০-ব্ছর 


*ডানসির * স্বাতে আর একজন- মানুষ 

ভাঞ্িনির' চেরি শঁসটি লাইটুস্” এ তার সঙ্গে 

অভিন্্,করে বিখ্যাত হয়েছেন । ্‌ 
শ্জ, বু ক 

১৪ই ডিসেঙ্গর' 


এলিক্াবেগ আলেন 


জানিয়েছেন-_-ক্কার স্বামী মিঃ ডব্লিউ জে 





স্পশী্ি? তত এপাতত শি 


১৬৮ 8 শাশশিপিশী। 


অত্যজ্জবল অভিনয় কোরেছেন। 


গরায়েনের সঙ্গে তার কোনে। সম্পর্ক 


রইল না। 
ব্গী গর রর 


হলিউডের মেয়ে জুন লাইট মাত্র পনেরো 
দিন হয়েছে মিঃ এমিস্‌-কে বিয়ে করেছেন, . 
এরই মধ্যে তিনি আর এমিসের বাধন সহ 
করতে পারলেন না । 





. পরিচাল্ক-- ডা কুন ন্িজ্ত্ক্প খানা 0 











আম- ক্যারিটি 1 ৃ কাধ্যালয়--৯ রামময় রোড, কলিকাতা "1 [ ফোন-_-পার্ক ৩২৪ 

১৫ ই রি £ রি 22552725০75 ভি নিস কা রর বি তা রি ক্ছ 

পঞ্চম ব্্ষ চু রহিত ১৭ই মাঘ, ১৩৪১৫, 3156 08085, , 8938 5. 1 -৫ম সংখ্যা 
ব্ঞ্জ নিজে শন 


বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ত্রীয় সমিতির সভাপতি শ্রীযুক্ত স্থভাষচঞ্জর বস জেনোয়া হইতে' রয় সমিতির সম্পাদকের নিকট যে 
পত্র লিখিয়াছেন তাহাতে প্রাদেশিক সমিতির ভবিষ্যৎ কম্মধারার যে. নির্দেশ " সুভাষচন্দ্র করিয়াছেন হা বাংলার প্রতোক 
কংগ্রেস-৫সবীর গ্রণিধানযোগ্য । | | | 
একদিকে সরকারী নীতির কঠোরতায়, অপর দিকে অ-বাঙ্গালী নেতৃবৃন্দের ষড়যন্ত্রে বাংল! আজ বঅর্ভারিত ॥ নিস্পেষিত 
ও উপেক্ষিত বাংলাকে স্বীয় স্বাতন্য অক্ষুণ্ণ রাখিতে হইলে বাং ংলার কংঞ্েস- বম্মাহন্দকে সওবক্দ্ধ হইতে হইবে । বাংলার 
আত্বুবলহের রন্ধের .মধ্যে প্রবেশ করিয়া পট্টভিসিতারামিয়া হইতে আরস্ত করিয়া আনে পর্্যস্ত সাধারণ শ্রেণীর ব্যক্তিবর্গ 
শালিসীর অজুহাতে বাংলায় কংগ্রেসী কলহকে বাড়াইয়! তুলিয়াছেন। নিখিল ভারতের দরবারে রিব্দমান আসামীরূপে 
হাজিরা দিয়া বাংলার কৃংগ্রেসী নেতৃবৃন্দ ভিক্ষুকের পর্যায়ে পর্যবসিত হইয়াছেন। কাভাষচন্র ইহার তীব্র প্রতিবাদ করিয়া 
বাংলার কংঞ্চেস কম্মীবুন্দকে. যে আকুল আবেদন করিয়াছেন, আশা করি তাহা. বিফল হইবে না। 
বি-পি-সি-সি'র বর্তমান কাধ)করী সমিতির পুনর্গঠনের প্রস্তাবও আমরা 'রবীষ্টইকরণে - রর করিতেছি । নিখিল 
ভারতের দরবারে উপেক্ষিতা বাংলার পুর্বব গৌরব ফিরাইয়৷  আনিতে “হইলে ইহা: ভিন্ন গত্যস্তর নাই । বাংলার. জাতীয় 
জীবনের সঙ্থিক্ষণে বাংলার কংগ্রেস বন্মীবুন্দ কি পুর্ব বিছ্ধে বিস্যিত হইয়া একযোগে ; ; কর্মক্ষেত্রে অরতীর্থ হইতৈ পারিবেন 
না? শ্রীযুক্ত কিরণ শঙ্কর রায়, শ্রীযুক্ত হুরেশ চন্দ্র মঞ্জুমদার ও প্রযুক্ত কমল কৃষ্ণ রা: এ বিষয়ে তৎপর হইয়া 
বাংলার মুখরক্ষ। করিবেন কি ? 
বাংলার দাঁবী সর্ববসাধারণকে নপরিভ্ঞাত ঝরিবার জন্য বঙ্গীয় প্রাদেশিক র্মলনের : প্রস্তাবও সমীচীন বলিয়া! মনে 
করি । সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারা ও যুক্ত সমিতির বিবরণী সন্বন্ধে বাংলার জনমত. গঠনে উক্ত সম্মিলন যথেষ্ট সহায়তা 
করিবে বলিয়। মনে হয় । সুতরাং লুভাষচাত্দেন এততাব অনুযায়ী রায় সম্গিজন. অচিরেই আহত হওয়া উচিত। 
কলিকাতা! কর্পোরেশনকে কেন্দ্র করিয়। কংগ্রেসের নাম শাঙ্জাইয়া যে দালাল-সওব গড়িয়! উঠিয়াছে তাহার উচ্ছেদ 
সাধন অচিরেই প্রয়োজন । কংগ্রেস বদি একটা শুনিযসত্রিত দল গঠন করিতে না পারেন তাহা হইলে ১৯৩৬ সালের সাধারণ, 
নির্ববাচন হইতে কংগ্রেসের অবলর গ্রহণ করাই ভোজ উপদলীয় ব্যভিচারের কলে আজ কংগ্রেসের নাষে কাস 
নলিনী রঞ্জন বংঞ্চেসী মেয়র-রুপে দেশংক-স্পর্-পৃত সিংহাসন 'কলক্কত করিয়াছে। | 
যর এই বিন ফলে খধজার কংত্েসী ককছের অবসান হইলে বাংলার জনসাধারণের মজা ভইকে 











* 6০৪ 
চি ০ এ 


শ্রীমল্লিলাথ 


পুর্ণ রাজ দিন্ব০স্ব প্রহসন 
নিয়মতান্দিক পথ বাছিয়ী, লগয়ার পর 
কংত্োসেল কর্মশেক্কি এতই হীনপ্রভ হহুয়। 
পন্চিয়াছে থে ভাবিলে চক্ষ,ফাটিয়া জল বাহির 
হইয়া আসে। নিয়মতন্ত সানিয়া চলা ৪ না 
চলার মধ্যে কার্ধ্যশক্তির ি.ও* প্ু্ধি নিশির 
করে, একথা আমরা বিশ্বাস করিনা । ৯৬শো 
জাষ্টয়ারী ভাগতের স্বরাঁঞ্জগ্রাপকদের 
একটা স্মরণীয় দিন | . ভাঁরিখে 
তাহার রাজের দাবী " জানাইতে সক্ষম 
হইয়াছিল! তাই প্রতি ভারভবাপীর নিকট, 
এই দিনটা স্মরণীর কর] তাহাদের "অপরিহার্য 
কেন অদ্ি £ধখা যান বে নেতা 


কাছে 


থা ভাবত 


কবা। 
আসন যাহারা দখল করিয়াছেন, কর্তব্যহানিধ 
অভিযোগ ভাহাদের উপর. পড়িরাছে, তাহা 
হইলে আর 
নাৎলার কংগ্োস পুর্ণন্বরাজ-দিবস উৎসে 
আরোকন করিয়াছিলেন, কলিকাতার 
আলবাট হলে । বলিতে বক্ষ ব্হীর্ণ, হইয়া 
ঘা বে এই অনুষ্ঠানের সহিত সহাষ্টউুন্ছি 
আসিরাছিলেন মাত্র 


ক্ষোভের লীমা 


১০০1৯৫০ 


দেখাইতে 


লোক । কিন্ত জিজ্ঞাসা করি কেন এমন. 


হয়? নখন কংগ্রেস ছিল সহ সরকারী 
বাধা-নিষেধে আবদ্ধ ভথনও তো দেখিঘাছি 
স্নরাজের মন্পাঠ করিতে সে কি বিপুল 
আগ্রহ, সে কি বিরাট জন-সমাবেশ। লক্ষ 
বাধা উপেক্ষা করিরা জাতীয় পহাকাকে 
সম্মান প্রপর্শন করিবার জন্ত মেকি অপরিসীম 
উৎসাহ! কিস্ত আজ দে উৎসাহ, সে উদ্দাম 
তরঙ্গ _কোথার মিলাইল? আমাদের মনে 


থাকে না'। 


হয়, ভারতে আজও উৎসাহ উদ্ধমের অভাব 
হয় নাহ্‌, অভার হইয়াছে তাহাদের যাহারা, 


দেশকে সঠিক পথে পরিচালিত করিবেন । 
থদ্ি নেতাদের মধ্যে কর্ম্মশন্তি বজাদ্ধ গাঁকিত, 
উপযুক্ত মান্তষের হাতে নেতন্ের ভার অপিত 


 ভুইত, হাহা হইলে স্বাধীনতা ধিবসের অনুষ্ঠান 


পহসনে পরিণত হইত না । যে কংগ্রেসপকে 
রাজপুরুষপা ও ভারতের সন্বাপেক্ষা শক্তিশালী 
'প্রতিঙ্গন বলিয়া স্বীকার করিয়া! গিয়াছেন, 
আক তাহার এই শোচনীয় পরিণতি ! হায়, 
হতভাগা কংগ্রেস ! 

ন্বযন্বস্থা' পরিষদ 


ভারতীয় বাবন্ত! পরিষদের সভাপতি 


_£নববাচন শেষ হইয়া ঘাঁওয়ায় এ সম্পকীর 


জল্পন। কল্পনার অবসান হ্হয়াছে। 
ইপ্ডতিপেণ্ডে্ট দলের ভূতপুর্ব নেতা শ্তার 


আন্দর রহিম, ৮'তোটে কংগ্রেপ দলের 


"মনোনীত প্রার্থী মিঃ শেরোয়ানীকে পরাজিত 


করিয়া বথাবীতি নির্বাচিত হইয়াছেন | শ্যার 
আন্দর রৃভিমের যোগ্যতার কাহারও সন্দেহ 
নখট | নিয়ম তাস্থিকতায় তিনি পুর্ণ বিশ্বাসী । 
কাজেই পরিষদের কাধ্য পরিচালনায় তিনি 
বে থেষ্ট কলুতিত্বে্খ পরিচক্ দিবেন, অ-সাশ 
আমরা করিতে পারি । 

পরিষদের ভারতাদ্ সগ্াপতিদের কণ। 
মনে করিতে সর্বাত্ডে আমাদেস মনে পড়ে 
তেজগবর্বা, শক্তিমান পুরুষসিংহ পদ্লাকগত 
মিঃ ভি, জে, প্যাটেলের, রুখা। ন্ষিঃ 
প্যাটেলের পর আর ধাহারা এতদিন 
সভাপতির আসন অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন, 





ঠাহার্দের মধ্যে সে শক্কিমন্ত্রার পরিচয় পাও! 


যায় নাই । এবার স্তার আন্দর বহিম মি 
প্যাটেলের এ গৌরবময় আসনে সমাসীন 
হইর্জীলন । আমরা আশা করি শ্তার রহিম 


তাহার কার্শকালে সেই পুঞ্কষ শক্তির পরিচয় 
পির? তাহার আসনের গৌরব-রক্ষা করিবেন । 
নবনির্বাচি্ সভাপতির উদ্দেশে আমাদের 
সশ্রদ্ধ অভিনন্দন । 


এই প্রসঙ্গে আমরা মিং টি, এ, কে, শের 
ওয়াণীকেও আমাদের ধন্তবাদ জানাইতেছি । 
কংগ্রেসের মনোনীত প্রার্থী-রাপে দাড়াইবা 
তিনি কৎগ্রেস ও জাতীয় দলের সমর্থন লাভ 
করিয়াছিলেন । উভয় দলেরই তার উপর 
আস্থ। নিল তার পশ্চাতে ঘে দুইটী শক্তিশালী 
দল আছে ইহাই তাহার পক্ষে বড সান্থনা। 

পর্ধিষদের নির্বাচন শেষ হইলে আমর! 
আশা করিয়াছিলাম যে এবারক'র সরকার 
বিরোধীদল হইবে বিশেষ শক্তিশালী ; কারণ, 
কগ্রেসের একটী মনোনীত শক্তিশালী দল 
পরিধদে ঢুকিয়াছে, জাতীয়পণল সরকারের 
সহিত সহযোগিতা করিতে পারেনা | এবং 
মিঃ জিন্নার ই্ডিপেণ্ডেণ্ট দল কংগ্রেসের সহিত 
আপোষ-আলোচনা চালাইতেছে, কিন্তু এখন 
দেখা নাইতেছে, মে কাধ্যতঃ আমাদের 
আশা সম্ভাবনায় সমুজ্জল হুইল না। মিঃ 
জিন্না শক্রিশালী রাজনৈতিক । ত1” সত্তেও 
তিনি মেন বিরোধী দলের সহিত ইচ্ছ! করি! 
খাপ খাওয়াইতেছেন না । সেদিন শ্রীযুক্ত 
শরত্বাবুর পরিষদে যোগদানের বাধা স্বষ্টি 
হওয়ায় মিঃ বারদোলাই যে মুলতুবী প্রস্তাব 
আনেন মিঃ জ্িন্না সেই প্রস্তাবের উপর 
গভর্ণমেন্টের কার্ষের সমালোচনা করিয়া 
বন্তৃতা দ্িয়াছিলেন, কিন্তু ভোট গ্রহণকালে 
তিনি নিরপেক্ষ ছিলেন। তার এই নীতি 
কি “ইত্ডিপেপ্ডেন্ট দলের” ইজ্জত রক্ষা 
করিয়াছে? | 

কংগ্রেস দলেও যে ভাঙ্গন ধরিয়াছে 





তাহাঁও লক্ষ্য করিবার বিষয় । পাঁলামেন্টা্ী 
বোর্ড সমগ্রিত বাঙগলার সব্স্তা মগলান! 
'আবদুল্লা বাকী, মিঃ সন্যমুন্তির (কংগ্রেস ) 
মুলতুবী প্রস্তাবের পক্ষে ভোট দেন নাই। 
ইহাতে কংগ্রেস দলের মর্যাদা ক্ষু্ হয় নাই 
“ক? মওলানা বাকীর শ্যায় বিজ্ঞ ব্যক্ডির 
নিকট হইতে কংগ্রেস দল নিশ্চয় এটা 
প্রত্যাশা করেন নাই । পালামেন্টারী 
পোর্ডের কর্ণপার ছাঃ বিদান চন্দ্রের এবিষয়ে 
ব্তব্য কি? 


শাসন সংস্ষাতেরর হুলাহুল 


শাসন সংস্কারের নামে ভারতের হিতা- 
কাঁজীরা থে বিষ-কম্তের ব্যবস্তাঁ করিয়াছেন 
ভাঁহ1 'মআামরা এইবার এই সম্পকিত নানা 
বিনয়ের 'সালোচনা প্রসঙ্গে বলিয়াছি । সে 
পারণা ক্রমে আমাদের মনে বদমূল হইতেছে । 
সম্প্রতি লঞ্ডনের কমন্স সভার উখবাপিত 
লাঁরতের শাসন সংস্কার বিলের থে সরকারী 
ব্যাখ্যা প্রকাশিত হইয়াছে তাহা দেখিয়! 
আমরা আবার দ্ঢ়তার সহিত প্রকাশ করি- 
তেছি যে ইংলপ্ডের পর্দধত ভারতের জন্য বে 
অমূল্য সম্প্ধ প্রসন করিবে বলির! প্রতিশত 
ছিল তাহা! সত্য সত্যই প্রসব করিল। কিন্ত 
ভাঁরত দেখিতেছে সেট1 মোটেই অমুল্য সম্পদ 
নহে । ইংলগ্ডের পর্বত ভারতের জন্ত মৃত 
সুধষিক প্রসব করিয়াছে, শাসন সংস্কারের নামে 
ভারতের স্ন্ধে নে দুর্বহ বোঝা! চাপাইফ। 
দেওয়া হইতেছে তাহা শুধু বে দীন ভারতের 
পক্ষে ভর্বহ হইবে তাহ] নহে, উহা ভারতের 


আহ্মমর্ষযাদায় বির্র ঘটাইবে, ইহা কল্পনা নহে, 


বা কোন 5077617791769] ০56920756 নহে, 
অতি বিচক্ষণ, মুক্ত বুদ্ধি মানুষের সুচিস্তিত 
অভিমত । আমরা এই বিলের বিভিন্ন ধারার 
বিশেষ অংশ সমুহ উদ্ধত করিয় দ্বিতেছি। 


ইহ! দেখিলে আমাদের উপরোক্ত মন্তব্যগুলি 


বে যথেষ্ট বিবেচন। সন্ভৃত তাহা বুঝিতে বিলম্ব 


হইবে না । 





বন্তমান প্রচলিত পগভর্ণমেন্ট অফ উপ্ডির। 
এাক্ট”-এ গভর্ণমেন্ট 
ভারতবর্ষের সামরিক ও অ-সামরিক সমস্থ 
বিভাগের দ্াসিহ স-পারিধ্দ গভর্ণর জেন1- 
রেলের উপর অগিত আছে এবং প্রন্তোক 
প্রদেশের শাসন ব্যবস্থার দায়িত্ব স-পারিষদ 
€ মন্দীগণ সহ ) গভর্ণরের উপর স্তস্ত আছে & 

প্রস্তাবিত 
অধিকার সম্পর্কে কি রকম ব্যবস্থা অবলম্গিত 
হইয়াছে তাহা পাঠকবর্গের জানার, আগ্রহ 
হইবে । প্রস্তাবিত 
মেণ্ট আইনের সমস্ত ক্ষমতা প্রগমে সমাটের 
হস্তে অর্পণ করা হইয়াছে এবং পরে উহ] 


€ ভারত 


বিভিন্ন কর্তাদের হাতে ভাপ বাটোয়ার : 


করিয়া দেওয়া হইয়াছে | ইহ! ছাড়াও বিলে 
বে সকল ক্ষমতা . বণ্টন সম্পর্কে কোনও 
নির্দেশ নাই, তাহা সমাট যাহাকে ইচ্ছা 
তাহার হাতে উহা অর্পণ করিতে পারিবেন । 
বলা বাল্য গভর্ণৰ জেনারেল অথবা গভর্ণর 
ছাড়া এই দাঁন লাভের সৌভাগ্য আর 
কাহারও হইবে না। দেশীয় রাঁজন্বর্প সম্পর্কে 
ব্যবস্থা অবলম্বিত হইয়াছে বে, যে সকল করদ 
রাঁজ। যুক্তরাঙ্গে যোগদান করিবেন তাহাদের. 
সমগ্র শাসন-সংস্কারের আইন খালি মানির। 
লইতে হইবে। কিন্তু রাজন্যবর্শের আভ্যন্তরীণ 
শাসন ব্যবস্থা তাহাদের সনদ দারা নিয়ন্ত্রিত 
হইবে; তবে রাজন্/বর্গ যে-সকল বিষয় 
“যুক্ত রাষ্ীয় বিষয়” বলিয়া শ্বীকার করিবেন, 
তাহ] তাহাদিগের সনদে উল্লিখিত থাকিবে । 
রাজগ্তবর্গ এ ব্যবস্থা কি ভাঁবে লইয়াছেন 
তাহ! জানি না, কিন্তু প্রস্তাবিত যুক্তরাষ্ট্র যে 
তাহার! খুব আগ্রহের সহিত সমর্থন করেন 
নাই, তাহা অনেকগুলি ঘটন! হইতে বুঝিতে 
পার গিয়াছে । কিছুকাল পুর্বে হাউস অফ 
কমদ্দে শ্রমিক দলের জনৈক সবস্ত বেফাস 
ভাবে বলিয়া ফেলিয়াছিতলন যে, ভারতের 
কোন দ্বাত্রিত্ব সম্পন্ন রাজকর্শচারী কোন ফোন 
বেশীর, রাজার . উপর চোখ রাজু 


আইনে ).. 


শীসন-তন্বে এই বিষ্তাগের- 


শাসনতন্সে ভারত গভর্ণ-* 


কেন না, তাহারা প্রাস্ত/বিত যুক্তরার্টে যোগ- 
দানে সমুত্স্থক ছিলেন না । 
সন্প্রতিজপাতিয়ালা 9 হ্তামপুরের উক্ত মনো- 


ভাপ যুক্তরাঙ্টের প্রতি 000 পরিচয় 
দেয়না । * 


কেন্দ্রীয় ও. প্রাদেশিক ? ভর্ধমেণ্টের 'আইন 
প্রণয়নের ক্ষমতা বিলের পঞ্চম মদ্যায় । এই 
অপ্যায়ে*দেখা বাসর * [সন বিভ্রাগের সমস্ত 
গভর্ণর জেনারেল অগরবা গভর্ণরের 
উপর ন্তন্ত হইবে । . এখনকার মত মন্ত্রীরা 
ঘে থাকিবে না, তাহাদেরও 
কাজ.হইবে গভর্ণর জেনারেল অগবা গভর্ণরকে 
পরামর্শ দেওুয়া.। কিন্বা অত্যন্ত 
ব্যাপাস এক যে, কাষ্ঠ-পুলুলিকা সম 


তাভা ছাড়াও 


ক্ষমতা 


এমন নহে । 


হাল্কর 
এই সব 


মন্দের, “কথা কাহার না শুনিতে পারেন । 


আর বদিও ৰা কেঃঠন কথা তাহারা দয়া 
করিয়া শুনেন, তাহা হইলেই .ন বিপদ কাটিয়া 
গেল তাহা! নয় । স্বয়ং ভারত সচিন মহাশয় 
সকল বিষয়ের কল-কাঠি লইর] বমির! আছেন। 
তাহার পর্যবেক্ষণ কর্ম সে সমর বাদ বাইবে 
না। সংস্কারের নামে এমন হাশ্তাকর অভি- 
নয়ের অনুষ্ঠান ভারতেই সম্ভবপর হর ! 

গত সপ্তুহে আমানত বড়লাট বাহাছুর 
ভারতীয় ব্যবস্থা পরিষদে বক্তৃতা করিয়। 
বুটিশ রাজস্বের এই অমৃত কলের ব্যাখ্যা করিয়া! 
পরিষদ সদস্তগণকে তুষ্ট করিতে চেষ্টা করিয়া- 
ছেন। তিনি প্রথমে দেখাইতে চেষ্টা করিয়া- ; 
ছেন বে, বৃটিশ রাজত্বের পুর্বে ভারত 
একেবারে ছিল “বা! নয় তাই”, তাহার পরে 
খৃষ্টের দোসর খুষ্টশিষ্য ইংরাজরা আসিলেন 
সেই “যা নয় তাই” অবস্থা হইতে আমাদিগকে 


উদ্ধার করিতে--আমরা ডুবিতে ছিলাম, 
তাহার! বাচাইয়! ডাঙ্গায় ভুপিলেন। আমর! 
সত্যই ডুবিতেছিলাম কি বাচিলাম তাহা 


মহাকাল বিচার করিবে । যাহ! হউক, বড়লাট 
বাহাছর অতঃপর ইংরাজ জাতির গুণগান 


করিয়া বলিলেন, টা জাতি ভারতে রে .. 


শৃঙ্খলার সহিত শাসন করিয়াছে 8 আমাদের 


(ইত্রাজের ১ শাসনাপীনে এই দেশের রাজ-: 


নীতিক জীবন গড়িরা! উতিকাছে । ব্যক্তিগত 
ও সামাজিক স্বাধীনতা সম্পকে জনগণের 
নুতন নুতন ধারণা, জন্মিয়াছে এবং উহাতে 
উৎসাহ দেওয়া হইতেছে যুক্তরা্ী ভারতে 


বুটিশের শ্রেষ্ঠ ধান বলিয়া গনর্ণর জেনারেল : 


মনে করেন । 


বন্ড়লাট বাহাছুর- "তাহা * স্বচ্ছন্দে মনে 


করিতে পারেন, কিন্তু ভারতবাসী__সত্যকার 
স্বা্ীনতাকামী ভারতবাসী--কি মনে করেন, 
তাহা বড়লাট বাহাছর মনে মনে নিশ্চয়ই 
প্রকাণ্যে অবন্থা তাহা বলা বায় না, 
অন্ন; প্রেউ্টজের খাতিরে । বুটিশ শাসনের 
শ্রফ্ষল ভোগ করার ফলেই নে পঙ্গু, অলস 
আম্্বস্মত জাতি এই ভারতবাসী অপ্রিকাব্র 
লান্ের জন্য জাগ্রত হহয়াছে, তাহা অস্বীকাণ 
কিন্ধু জনগণের অধিকার 


জানেন, 


করা বায় না । 


লাভের জন্ত যে উৎসাহ দেওয়া] হইতেছে না, 
তাহা এত সা বে, উহা অপ্রিকতর বিস্তৃত. 


ণো 


ভাবে বলিবার কান আব্তকততা উপলঙ্গি 
হইতেছে না। 
খুষ্টাবদ পর্যন্ত ভারতবর্দমের রাজনৈতিক ইতিহাস 
পর্যালোচনার ত্তাহা বেশ বুঝিতে পারি । 

তথাকথিত সংস্ুত শাসনতন্রের পক্ষে 
ওকালতি করিতে বড়লাট বাহাদুর খুবই 
উপযুক্ত, কাজেই তাহার বক্তা ঠিক লাটোপ- 
ঘযোগীই হইয়াছে । কিস আমরা বড়লাট 
বাহাদুরের বন্তৃতার আড়ালে তথাকথিত 
শাসন-সংস্কারের ষে নগ্রবূপ লুকাইয়া আঁছে 
তাহাকে তো উপেক্ষা করিতে পারি না । 
হলাহলকে “অনৃত” আখ্যা দিলে তাহা অমৃত 
হইরা খায় না হলাঁহলই গাঁকে। ভারতবর্ষ 
কি এই হলাহল নীলকগ্ের স্তায় গলাঁধঃকরণ 
করিবে 2 দেখাই যাক। 
সন্গারাজার জক্স হঙডক ! 

কে বলে ভারত দ্ররিদ্র, কে বলে ভারত 
অনশন করিত এই অপরাধের খণ্ডন 


১৯০৫ থ ষ্রানদ হইতে ১৯৩৫ 


ধিরাজ বাহাছুর । 


করিয়াছেন আমাদের বদ্ধমানের মভারাজা- 
তিনি - ইংলও হইতে 
ভারতে পদাপণ করিয়া তার মাতৃভূমিকে ধন্ত 


করিবার পুর্বে তার বিলাতের পরিচায়কু- 


ব্ন্দকে ধন্ত করিয়াছেন এবং সঙ্গে সঙ্গে 
ভারতের দারিদ্র্যের কলঙ্ক অপনোদনু করিয়া 


ভারতকে ও ধন্য করিয়াছেন! মহারীজাধিরাজ 


তার নামের মহিমা অক্ষপ্র রাখিবার জন্য 
বিলাতী পরিচারকবুন্দকে অপরিমিত অর্থ দান 


করিয়া তাঁহাদের "জীবিকার একটা স্থায়ী, 
* ক্ব্যবস্থা করিয়া রাখিয়া আসিয়াছেন । 


দ্বাতা 
ও দয়ালু মহারাজের জয় হউক! দানে তিনি 
আরো মুক্ত হস্ত হউন। কিন্ত একটা কথা 
সসন্বমে মহারাঁজকে জিজ্ঞাসা করি, এই দ্বান 
করিবার পুবের তিনি কি তাঁর দেশের 
নিরনদের কথা ভাবিয়াছিলেন ? অন্নাভাবে 
আত্মহত্যা €% সন্তান বিক্রয়" ষে দেশে নিত্য 
নৈমিত্তিক ঘটনা হইয়া এউঠিয়াছে সে দেশের 
অধিবাসী তিনি, সে দেশের হাজার হাজার 
প্রজার পালক তিনি, একগা কি তিনি ভুলিয়া 
গিয়াছিলেন 2 খিলাতেপ্ চাকর-বাকরদের 
জন্ঠ তিনি একটা ব্যবস্থা করিয়াছেন, ভাল 
কথা, এজন্য আমাদের কোন হিংসা নাই। 
কিন্থ এ দ্বেশে তার প্রঙ্ঞারা যাদের অপ্বিকাংশই 
দ্রীন-দরিদ্র, আথিক অস্বচ্ছলতার জন্য 
ছুরবস্থায় পতিত তাদের যথেষ্ঠ দাবী আছে 
মহাঁরাজার উপর, মহারাজাকে প্রশ্ন করিবার 
অধিকারও আছে তাহাদের । তাদের বুকের 
রক্ত ঢালিয়া যে অর্থ উপাজ্জিত হয়, সেই 
অর্থে মহারাজার কোষাগার পরিপুর্ণ হয়, 
রাজার বিলাসিতার আমলে সে অর্থ ইন্ধন 


যোগার । প্রজাপালক রাজার কর্তব্য 
প্রজা-রক্ষা। কিন্তু তিনি ঘরের প্রর্দীপ 
নিভাইয়া বাইরে বিজলী বাতির চমক 
লাগাইতে অতিমাত্র ব্যস্ত। যাহা হউক, 


মহারাজার এ অহেতুক উদারতায় নিশ্চয়ই 
তার কঙ্কালসার প্রজার শ্মশান-ম্বরূপ বাঙলার 





বুক হইতে আতন্তম্বরে চীৎকার করিয়া বলিবে 
“মহাব্রান্তার জয় হউক?! 
প্রাভচ্যর বাউনীত্ি- 

সুর প্রাচ্ছের সকল রহন্টানত। জাপান 
ও চীনের রাজনৈতিক সঙশন্ধ কখন: বে 
বন্ধুত্বপূর্ণ আবার কখন তা নর, বুঝা, কঠিন ৃ 
সেদিন জাপানের পরুরা্ সচিব হিরোটা 


বক্তৃতা প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন বে জাপান 


বিশ্বে সকল রাষ্ট্রের বন্ধন্ব কামনা করে, 
বিশ্ব মানবের মিলন স্বপ্ধে সেও বিভোর; চীন 
'তার্‌, নিকটতম প্রতিবেশী । দূর প্রাচ্যের 
শান্তি ও কল্যাণের জগ্ত সর্বাগ্রে তার 
সহবোগিতা-সে প্রার্থনা করে । . কিন্থু আজ 
আবার শুনি চীন-জাপানের যুদ্ধ বাধিয়াছে। 
প্রকাশ বে, চার্হার ও জেহল-প্রদেশের 
সীমান্তে অবস্থিত একটি রাজ্যখণ্ড লইর! 
বণ্তমান গোলযোগের সুচনা হইয়াছে । 
জাপান প্রায় ৩০ বর্ণ মাইল স্কান দখল 
করিয়াছে, এমন কি জাপান ঘে স্থানকে 
এতদিন মাঞ্কুও বাঙ্টের বাহিরে বলির? 
স্বীকার করিয়া আপিতেছিল সে্তে কুম়ান? 
অধিকার করিয়া লইয়াছে ? জাপানের এই 
আকন্সিক আক্রমণের ফলে সারা চীন্ময় 
প্রবল বিক্ষোভের ্্টি হইয়াছে । 

. জাপান পাশ্চাত্যের বোগ্যতম শিষ্য । 
আজ পাশ্চাত্যের বড় বড় শক্কিগুলির 
সন্মুথে যে সব সমস্যা দেখ! দিয়াছে জাপানের 
সন্মুখেও সেগুলি দেখা দিরাছে। পাশ্টাত্যের 
অগ্রসর জাতিগুলির মধ্যে একদিকে বদ্ধমান 
জনসংখ্যা ও অপরদিকে বিরাটকাঁর ক্ষুধার্ত 
কল কারখানাগুলির খাগ্যেরঃ অর্থাৎ কাঁচা 
মালের অভাব, মহা আতঙ্কের স্থষ্টি করিয়াছে । 
জাপানেরও লোক সংখ্যা ভ্রতগতিতে বদ্ধিত 
হইতেছে_-জাপানে তাহাদের স্থানাভাব। 
অন্যদিকে জাপানের বিশ্বব্যাপী বিষ্লাট শিল্প 
ব্যবসায়কে সচল ব্লাখিতে হইলে, তার চাই 
প্রচুর কাচা মাল। তাই জাপানের লোলুপ 
দৃষ্টি শম্য শ্যামলা, বিশ্কৃত চীন সাআজ্যের 





কোরিরাকে জাপান 
মাধুরকুওশুক 


উপর পতিত হইয়াছে । 
বহু পুর্বেই গ্রাস করিয়াছে । 
উপলক্ষ্য . করিফা নৃতন্ভাবে জাপান চীজ্জর 


উপর প্রভাব বিস্তার কর « প্রয়াস 
পাইতেছেন। চীন আজ বিপন্ন, গৃহযুদ্ধের 
ফলে চীনে কোন চমুপ্রতিষ্ঠিত , কেন্দ্রীর 
গভণমেন্ট গড়িয়া উঠিতেছেনা । জাপানের 
এই অন্ঠায় আক্রমণ প্রতিরোধ করিবার জন্য 
বারবার খুরোপীযর় শক্কিগুলির সাহায্য 
প্রাথনা করিতেছে, লীগ, অব নেশন্সের 
দ্বারস্থ হইয়াছে । কিন্ত কোন সফল তাহান্ডে 
ফলে নাই। জাপান সকলেরই উপেঙ্গ] 
করিয়া আসিয়ছে । এমন কি প্রাচ্যের 
ব্যাপারে সে নীতি 
1),১061:1150) করিবে- তাহা 
বলিয়াছে । 


মননে 
অবলম্বন 


(৯1 91)100 


স্বতরাৎ সেদিনকার হিরোটার শান্তির 


রাষ্্টীর প্রীতি বা 
অর্থ বা সঙ্গতি 


বাণীর সঙ্গে জাপানের 
কার্ষের মধ্যে কোন 
আবিস্কারের চেষ্টা পগুশ্রম মাত্র । পাশ্চাত্যের 
বহু রাষ্্ধারের মুখে আমরা অনেক বারই 
এরূপ শান্তির বাণী শুনিয়াছি। কিন্ধ 
প্রয়োজন মনে করিলে কখনও তাহার এসব. 
ঘোষণা বাণীকে পদ দলিত করিতে পশ্চাপদ 
হন নাই। জাপান পররাষ্ট সচিব হিরোট। 
সে সব মহাজন-পন্থ! অনুসরণ করিয়াছেন 
মাত্র । চীনের ভাগা বিধাতা আজ জাপান, 
চীন নয়। কারণ চীন হুর্বলে জাতি। 
জগতের অন্তান্ত রাষ্ট্রের কাছ হইতেও তার 
কিছু আশা করা বৃথা । 


জাপানের এই অন্ঠায় নীতি ও কার্য্ের 
প্রতিকার । একমাত্র ভবিষ্যৎ চীনের উপরই 
নির্ভর করিতেছে । চীন যদি একদিন 
সত্যিকারের শক্তি অঞ্জন করিতে পারে, 
তাহা হইলে এ অন্তায়ের প্রতিকার খুব 
স্বাভাবিক ভাবেই আসিবে । বর্তমান চীনের 
অবস্থা হইতে ভারতবর্ষের অনেক কিছু 
শিখিবার আছে। 





ইন্কাবন-_সাছ্েব, ৯ 


হরতন- সাজের 


রুহিতন-_৪ 


চিডিতন-_-টেক্কা, বিবি 





ইক্কাবন-_বিবিৎ গোলাম ১০ নর 


হরতন---111] 
রুহিতন-_-২ 
চিডিতন-লগোলাম, 


ইঙ্কাবন__7011 


ইক্ষাবন-_- টেক্স, ৮ 
হরতন-_7)1] 

পৃ. রুহিতন-711 
চিডিতন-সাঁতহব, ৫, ম, ৩. 


হরতন-_টেক্কা, বিবি, গোলাম 


রুহিতন--৩ 


চিডিতন--ন৯, 


হরতন রঙ, “দ" খেল্বে ; “উ” এবং “দ” 
এর সম্মিলিত হস্তে সব ক্খানি পিট 'পেতে 
হবে, পি” ও পুত যতই বাধা দিক্‌ না কেন। 

অনেকে মনে করেন চার হাত দেখে 
সমস্তার সমাধান করা এমন" কি শক্ত ১ 
মিছামিছি এরূপভাবে “সময় নষ্ট করে কোন 
লাভই নেই। তাই তার্দের অবগতির 'জন্ত 
জানাচ্ছি যে ভালভাবে ব্রীজখেলা৷ শিখতে হলে 
চার হাত দেখে সমন্তার সিদ্ধান্ত করাই 
গোড়ায় দরকার । খেল্তে বসে ব্রীজ টেবিলে 


সময় সময় এই রকম হাতই এসে পড়ে এবং . 


তখন অনেককেই আকাশ পাতাল ভেবে তাস 
ফেল্তে হয় এবং মাঝে মাঝে ভুল করেও 
বসেন। কিন্তু এই রকম, সমহ্তার সিদ্ধান্ত 


মাঝে মাঝে কর্লে প্রকৃত খেলার সময় তাদের 


লবিশেষ ক্ুবিধা হবে । 


বিবি. দশ, নয়, ও 


নিসা বি গাল সে, 


রর 
ভাকদাচরর ডাক শ্বাড়ীন £-_ 
গতবারে বলেছি যে কাপ একখানি হরতনের 
ডাক পেলে ভার ৩খভী “খ যদ্ধি "চারখাঁনি 
হরতন' ডাক দেন, তা” হলে বুঝতে হবে যে 
তাদের মিলিত হস্তে 'লামের* সম্ভাবনা আছে । 
সেই কারণে কেবলমাত্র খেলার পিটের উপর 
নির্ভর করে এ ভাঁবে ডাক বাড়ান উচিত নয় 
হাতে সাতখানি খেলার পিট থাকলেও যদ্দি 
পর্য্যাণ্তড অনারের পিট না থাকে (অর্থাৎ 
অন্ততঃ আড়াইখানি ) তবে এডাক না দিয়ে 
“তিনথানি হরতন* ডাকাই সঙ্গত। মনে 

করুন “ঘ” নিয়লিখিত হাত পেয়েছেন । 
ইস্কাবন-_নয় ; হরতন--বিবি, গোলাম, 
ত্শ, সাতা, চৌকা, ছুরি; রুহিতন-__সাঁহেব, 
8 চিড়িতন--শাতা। 













১০ 


বেনী খেলার পিউ আছে কিন্ত অনারের পিউ (৩১ খেঁড়ীর হাঙে তিনখানি অনাবের 
না গাকায় সার পঙ্গে তিনখানি হরতন, পিট-(হরতনের--সাহেব, রুহিতনের--টেকা 
ডাকাই উচিত । কারণ “চারণানি হর্স” * এবধ *চিডিতনের--সাহেব, গোলাম ). শুবৎ 
ড্রাক দিলে “ক* ভল্‌ বুঝবেন । প্রতিদন্দীর প্রায় সাড়ে ছয়খানি খেলার পিট: 'আছে 
'ইস্কাবন ডাকের” ভয়ের কোন কারণ নাই * ( ইঙ্কাথনএকছুই, হরতন-__ছই, রুহিতন--দেড়, 
কারণ এদের শ্লিত হস্তে “পাচগান্ি, চিড়িতন-_ুএক ) টা ঞ ক্ষেত্রে তার 


হরতনের” খেলা আছেই |. প্রতিপক্ষের ডাক হবে চারখানি হ্কসতন? 

পাচখানি ইঙ্গাবনের খেলা হবাপ কোন আশাই খেঁড়ীর খেলার পিউ? রা শ্াবে ধশনা 
[ই, কেন নাক? অন্ততঃ ততিনথানি অনাবের - ফ্রতে হয়, হার "বিস্যুউ আনেন বারাস্তরে 
রে পেয়েছেন । ্‌ | পুনেই করেছি । পাঠকদের স্থবিধার জন্য. 


পাঠকদের জুবিপার জন্য নিঘ্লে কযেকাঁটি উপরে লিঞিত-(৩)নৎ উদাহরণ নিয়ে 
উল্ধহরণ দিলাম 1" মনে করুন" ডাকদার- আবার সংক্ষেপে লিখুছি। এই হাতের 
বল হনুতন” ছাক দিয়েছেন, প্রতিপক্ষ খলার পিউ” নিপ্ললিখিত ভাবে নির্ণয় করা 


কেন ডাক দেন নাই; এখন খেঁড়ীৎ থি? হয়েছে । ৫ 

কোন হাতে কি্পৃভাবে ডাঁক বাড়াবেন, ?”- - শইঙ্কাননের ভুরূপৈর পিট--দ্ুই খানি । 

হেউস্র ভাত নেয়ে দ্বিচ্ছি। *. হপতনের সাহেবের পিট-_-এক খানি এবং 
১). ইঙ্কাবন--টেকী। তিরি, দ্রনি; পাচ খানি তাসের জন্য বাড়তি পিট আর 

চাতন_নল, আট, সা, হরি; কুতিতন-_ একখানি ;-একুনে ছষ্ট খানি । 

“কব, গোলাম, নয়, ছুরি  ড়িতন- আটা । পুহিতনের টেক্চান। পিট-_-একখানি এবৎ 
; ১) ইস্কাবন-__টেক্ছা, - সাঁভাত ভিরি, চারখানি তাসের জন্য ফেরাই এর পিট আধ 

দু: ভরহন-_ গোলাম, নয়, পাতা,, ভরি 5 খানি একুনে দেড়থানি | 

পণতন- সাহেব, বিবি, নয়ত ততিরি “চডিতভনের সাহেব গোলামের অনারের 

“টডিতন-__আট$। ৩ পিট-_-এক খানি । এইভাবে সন্দশ্ুদ্ধ সাড়ে 
৩) উক্ষাবন-সাত; হরতন-_সাত্হর, ছয়খানি খেলার পিট” গণনা করা হয়েছে | 

নয়, আতা, ন্িরি, রি; কণভহন-_টেক্তা, নয়, ভাঁকদাতরর' একটি ব্ডঙর 

আটা, ছবিও চিডিতন-সাহেনঃত গোলাম, ভাঁচক €র্ড়ীর অন্য জব্বান্য ৪__ 

সাভা। সমর্থনবোগ্য বউ (117017]) 9::17)০:৮) থাকুলে 


(৮) খেড়র ভাতে ধেড়খানি অনারের এবং অন্ত ঢাকযোগ্য রঙ না থাকলে খেঁড়ী 
গিট (ইস্কাবনের টেক্কা ৪ রুহ্নিতনের পিপি কিন্ূপভাবে ডাক বাড়াবেন তা” বল্লুম । 
গোলাম ) এবং তিনগানির কিছু বেশী খেলাপ এবার খেডীর হাতে “ডাকঘোগ্য রঙ+ বা অন্য 
পিট আছে-__হরাৎ এ ক্ষেত্রে ভার ডাক হনে ভাল হাত থাকলে তিনি কিরূপভাবে ডাক 
খানি হরতন” | “দবেন তা” জানাচ্চি। “ক বল্লেন 

২) শেঁড়ীর হাতে ছইপানি অনারের “একখানি হরতন”, খেঁভী “খ বল্লেন 

পিট ( ইক্কাবনের টেক্কা ও রুহিতনের সাহেব “একখানি ইস্কাবন” | এ ক্ষেত্রে বুঝতে হবে রি 
বিবি ) এবং প্রার ছয়ণানি খেলার পিট আছে যে “খর হাতে একখানি হতে তিনখানি গার্ল- -হুনে 
(ইক্কাবন__পেড়, হরতন__এক, ক্রহিতন_দেড় পর্য্যস্ত অনারের পিট আছে, ডাকের যোগ্য গা মুক্তি প্রতীক্ষাক্স থাকুন 
চিডিতন--হই ) 3 স্থাতরাৎ এ ক্ষেত্রে ইঙ্কাবন রঙ আছে এবং হরতনের সাধারণ বগি 00003900009 300 00097100000 
ডাক হবে হিনথানি-হরতন' |»... ____লমর্থনের আশাও অপভ্ভব_ নয়। (আবহ. 


এ 
হা 








এর ব্যতিক্রয্পও-আছে গত সপ্তাহের ঘ' ও 
৪? উদ্ধাহবণ দেখুন । কিন্ত এই হচ্ছে সাধারণ 


নিরম'। ) ফলতঃ একটি ডাকের যোগ্য রড. 


থাকলে এবং দেড়খাঁনি বা তার কিছু বেশী 
অনারের 'পিট হাতে থাকৃলে সেই রুটি আগৈ 
ডাঁকা উচিত (ডাকদারের সমর্থন যোগ্য রও 


এর কার্য্যকাক্ষিতা ই রকম 1! এডাক কোন 
ক্ষেত্রে হকের অক্ষমতা এবং কোন ক্ষেত্রে 
হাতের শক্তির পরিচয় দেয় তা” এখান 
বলছি | ডাকপ্ারের ডাকের পর প্রতিপক্ষ 
ডাঁক না" দিলে খেঁড়ী যদি “একরখাি ০ 


111171021১5 ডাঁকেন তো বুঝতে হবে ত্য হহ 


থাকা সক্সেও)। ঢাকদার “ক? বদি “খর রড» নিষেধ ব্যজক ডাক* (পান ৬০ 7987১009)। 


সমর্থন না করে অন্ত কোন্জ রঙ বা ০০ 
]7২87)0]১ 'ঢাঁকেন তবে তার প্রথম ডাকের 
সমর্থন এর দ্বিতীর বারে করা বিধেয়। 
ভালনারেবল অবস্থায় (৬ 017)6727919) “কার 
“একখানি হরতনেব্র ডাকে থ” নিম্নলিখিত 
কাত পেরে একখানি ইঙ্কাবন” ডাকবেন । 

ইঙ্গাবন--টেক্কা, বিবি, সাতা, 
হরতন-__বিবি, তরি, দ্বুরি ; কহিতন-বিবি, 
দশ, নয়, হরি; চিডিতন--সাতা, বি । 

“ক' বদি উরে একখানি ০ গ. 
ডাঁকেন তবে পণ" গইখানি* হরতন” ডাকবেন । 

বর্দি “ছুইখানি চিডিতন” ডাকেন ভবে 
“গর ডাক হবে গছুইথানি টি, ]1'01218)])” | 
কে” বদি পুইখানি রুহিতন” ডাকেন তবে থর 
ডাক হবে “তিনখাঁনি কহিতন+ | “ক? বদি 
“চইখানি হরতন? ডাকেন তবে খর ডাক হবে 
“তিনথানি হরতন” | কি? বদি “ছুই ইস্কাবন 
ডাকেন তবে খর ডাক হবে িনখানি 
হরতন। । এইরূপ ভাবে ডাক চলবে। 


1০17101])” 


প্রতিপক্ষ নর্দি ডাক না দেয় আর যদি 
খেঁড়ীর হাতে ডাকের যোগ্য বা ডাকদারের 
সমর্থন ষোগ্য রঙ না থাকে তবে দেড়খানি বা! 
খানি অনারের পিট নিয়ে তিনি একটি 
০1101) ডাকতে পারেন । কিনব! 
'আড়াইথানি বা তিনথানি অনারের পিট পেলে 
“ইটি ০ ডাকতে পারেন । 
কিন্তু প্রতিপক্ষের ডাকের পর খেঁড়ী যদি 
“একটি ০ 502১ ডাক দেন তবে বুঝতে 
কবে যে তার হাত ভালই এবং প্রতিপক্ষের 


1৮51 


রঙের একটি অনারের পিট তার ঝাতে। জিস্টর 


'আছে।.. এ 
২ ক্রী ও ১১ কত উ ৩ ০৯০ ০৩ ৪ ০০ ১শ১৯/৯ 


.থাঁক] চাই | 


' জামা কতজন প্র 
চল নক » ভব শভত 


ক্লাউনে )৭শ মন্তাহ চলিতেছে, 





এ ঢাঁকে তার অক্ষমতা জ্ঞপন করছে 1 - 


চৌকা $ « আবার. ডাঁকদারের শাকের পর প্রতিপক্ষের 


ডাঁকের উপর খেঁড়ী যদি “০ 71101011৯ 
ডাঁকেন "তবে বুঝতে হবে, গ্ডাক সামর্থ 
ব্যঞ্ষক (3676155618-81105511707031)0096) | 
খদি ডাকদারের ডাকের পর প্রতিপক্ষ পাস 
দেন এবৎ খেঁড়ী প্ইথানি খি০ 
ডাকেন তা” হলেও সেট সামর্থাব্যঞ্জক ডাকি 
এডাক দিতে হলে অন্ততঃ আড়াই 


1717171100)” 


হবে। 


থানি কিম্বা তিনখানি অনারের পিট. হাতে 
তার বেশী অনারের-পিট ভাতে 


একিলে € অর্থাৎ অন্ততঃ সাড়ে তিনথানি ) 
এবং ডাকের যোগ্য রও না থাকলে তিনি 
ডাকৃহত পারেন “তিনখানি ০ 10708) 1 
এ ডাঁক শক্তি-বাঞ্জক . পরব আংশিক ভাবে 
ক্বাম-সম্তাবিনা-জ্ঞাপক ৫১771101 না20 100৮) 1 
আর নদি খেঁড়ী চারখানি টিন বায] 
ডাকেন তবে বুঝতে হবে ঘে তিনি আম? এর 
সম্ভাবনা রাখেন । কালবার্টসন নিয়মে 
“চারখানি মে [শাহ মা] ডাঁক প্রচণ্ড শক্তির 
পরিচায়ক । সে কগা পরে বথাস্কানে বলব । 
"আশমীতদর কথা £-আমাদের 'এই 
প্রবন্ধের একটি. প্রধান উদ্েশ্তী হচ্ছে যাবতীয় 
বীজ সমিতির 9৪ বীজ ক্ী৬কদের মধ্যে 
* যোগস্ত্র সখ, বিশেষতঃ মকঃস্বলের সমিতি 
গুলির. মো ।  কলিকাতার্‌ ব্রীজ সমিতি 
গুলির ৪ বীজ '্ীডকররে ঝেদূপ ক্কাপকভাবে 
ভাবের আদান প্রদান হয় কলিকাভার আশে 
পাঁশের ও মফঃস্বলের খেলোয়াড়দের সেরূপ 
সুযোগ হয় না। অতএব সেই সব 
খেলোয়াউদের 'খেল্লার উতৎকর্ম সাধন করতে 
হলে এবং.কলিকা তার উচ্চাঙ্গের খেলার সহিত 
সমন রাখতে গেলে ক্কাগজ কলম ছাড়া 
তাদের উপান্ম নেই । আনমনা জানি বাঙলার 





চামড়া নরম থাকিবে 
জুতা ঝকৃ ঝক্‌ করিবে 
ন্কিত্ভ ভ্লাহ্বন্ান্ন £ 


'ল্যাড্‌কো” স্-পলিশ 


নিয়মিত লাগাইবেন। 









১২ 


এখন অনেক স্থলেহ অক্সন্‌ ও কন্টাক্ট খেল 


কিন্ত ভাদের উন্নতির প্রধান 
তাপের কাক্যাবলী 
এ জন্ আমর! 


আরম্য তয়েছে। 

অন্তরায় হচ্ছে থে 
কয়েকজনের, মধ্যেই আবদ | 
পাঠকদের সাএাহে জানাচ্ছি বে 
তাপে সমিততিন কার্যকলাপ সম্পূর্ণভাবেই 
চাই এবং সমস্ত বীজ সমিতির মধ্যে 
এ বিষয়ে আমরা অবশ 
বেশী- উদ্দদ্ধ 


*অল্প 
আমর? 


জানতে 
উক্য আনতে চাই । 
মফঃস্বলের" সম্মিতি গুলিকেই 
আমাদের আশা আছে যে এর পর 
10007081716 


করছি । 
বীজ খেলায় আমরা... 
প্রতিযোগিতা দেখতে পাব । 

নৈহাটার-. শ্রী প্রফুল কুমার চক্রনন্তা 
শালিপার শ্রাতীন্দর মোহন সরকার 
শ্রীঅপুত লাল গঙ্গোপাধ্যার : আমাদের গণ্ত 
সমন্তার নির্ভল উত্তর পাঠিয়েছেন । 
উত্তর বা! ব্রীজ-সঙক্লান্ত যাবতীয় চিঠিপত্র 
শীতবলাসা' খেয়ালী, এই ঠিকানায় 


১.2 


(১16) 


পাঠাবেন যেব-শখজকাগক্ষের নিকট ব্াঠাতেন- 


না । পিউ 2 
নানা মুনির লীনা সভ 

বোধহয় আমের ক্জমেল খোচার রি ৪] 
1)110150 ৯৯800120791)এবর স্ছ-সন্জাপতি 
মশায়ের' কানের তুলো. খসে" গিয়েছে । 
আক দ্র” বচ্ছর পরে তিনি হঠাৎ একদিন 
ভার আহ্বান ক'রে সধস্তত্দর নিকট চিঠি 
পাঠালেন । কিন্কু ত1” হলে কি তয়, গোড়ার 
গলদ---৮৬109-1১1109100106 1)7০]১0868, 80০67 
সেক্রেটারী মশায় সভা 
সন্বন্দে কিছুই জানতেন না সুতরাং গেলেন 
চটে ;__বল্পেন, ভিম্‌ , ঘোড়া ডিডিয়ে ঘাস 
খাঁঞরা ? তার পরদিনই তিনি সহ-সভাপতি 
কথ' নাকচ করে আবার এক নোটিশ জ্ঞারি 
করলেন, আর 1)77150 4১৪59০120197) এব 
সদন্তরা আবার নুমুঠে আরম্ভ করলেন__ কিন্তু 
এপ্পিকে শ্রীতব্বাসার কলম চলেইছে ।  বঃ? 
তোক এপার সহ-সভাপতি মশায় যখন 
ক্তেগেছেন তখন আমাদের একটু আশাও হয় 
যে, এইবার বুঝি এদের ঘুম ভাঙবার পালা 
পড়ল । কথার বলে-_-পাড়া-পড়শী জব্দ হয় 
চোখে আঙ্গল দিলে । তাই আমাদের 
কলমের খোচার ওপর আস্থা হ'ল। 


(21৬ (11 81)056ন, 


সমক্ঞার 











ছটা 
প্র পি মঃ 


কি 


০ব্বঙ্গল এখহললীক্ষ ০স্পার্টসূ, 
সনিবার গুকঠালুরাটা মাঠে * ৫বঙগল 
বলেত সের ১৯শ বাষিকৃ প্রাতি- 
যোগিতা হয়ে, গেছে”।  অনুষ্ঠানটা 
সর্ম প্রক্রেই সাফপ্যমণ্ডিত , হয়েছিল । 
শুক্রবার কয়েকটি গ্রন্িবোগিতার মীমাংসা 
হয়|, শনিবার অবশি, প্রতিত্য্যগিতাগুলির 
ফাইনাল হয়, 
শনিবার সুলের ছাদের ১০০ গজ দৌড়, এবং 
সাধারণ প্রচিবোগিতায় বর্ষা ছোঁড় এক মাইল 
দৌড়ে মঙ্গলবার নূতন রেকৃর্ড হয়েছে এ: 7 
দৌঁড়ে সেপ্টজোসেফ 


শেষ 


একশত গজ 
কলেজের * "এইচ, 
করেছেন, তাতে এই 
করেন্থাকা শ্বায় না । পনের বৎসরের বালক 
বে এত অল্প সষয়ে-এহ পথ অনত্তিব্রম করিবে 
তাহ] বিস্মরেরই বিষয় বটে । স্বলের ছাত্রদের 
মধ্যে অন্য কেহ এত অল্প সময়ে এই পণ 
অতিক্রম করিতে সমর্থ হর নি, ষ্টেনর অতি 
সহজেই ১০* গজ ৪ ২২০ গজ দৌড়ে জয়লাভ 
করে। ৃ টু 

বর্ষা ছোড়ার এস, কে বস্থব এবং এক মাইল 
দৌড়ে (বি ও এ হ্যাপ্ডিকাপ ) এল বেনহাম 
নৃত্তন রেকর্ড করে বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় 
প্রদান করেছেন। 

কুমারী পুর্ণা ঘোষ ৭৫ গজ (বালিকাদের) 
এবৎ ১০০ গজ দৌড়ে €( বয়স্ক মেরেদের ) লাম 
দিয়েছিল। শেষোক্ত প্রতিযোগিতায় বিশেষ 
কিছু করিতে পারে নি। তবে প্রথম 
প্রত্তিযোগিতার প্রথম স্তান অধিকার করেছে, 
আমরা পুর্ণা ঘোষের সাফল্যে খুবই আনন্দিত 
হয়েছি । 

“বেষ্ম্যান প্রাইজের' প্রতিযোগিতায় এস. 


আক্রবারেল হাইজাম্পত ছাড়া ০ 


:ষ্টেনর"-ঘে' "পূতন টরকর্ড, 
বালকের -প্রশুখসা* না, 








'- সিকিজিত 


/ ৯১০০০০৯স সপ 


_$ 


কে বস্তু ও আর, আর বেলেটি সমান সংখ্যক 
পয়েণ্ট (২৬) পেয়েছেন । 

খেলার শেষে মাননীম্ন রিচারপতি মিঃ 
সি, ডি ম্যাকনেযারের সভাপতিত্বে মিসেস 
ইয়ান ক্লার্ক পুরস্কার বিতরণ করেন । সরস্বতী 
সমিতি ব্যাড বাজাইয়া সকলকে আনন্দিত 
করে। 'প্রতিয্ঃেগিতারু বিশিষ্ট ফলাফল নিয়ে 
দেওয়া গেল, 2 ্ ৃ 
গজ.. (সাধারণের ) 2--১ম- জেড 
মেডিক্যাল, কলেজ ) ২ন_-আর, 


রি ৯১০৩ 
এইচ গণ 


* «আর বেলেটি (সেন্ট জেভিয়াস”) ৩র-__ডি, 


পিমসন রর এ ক্যম্প ) সময়_-১০এর 
১/৫ সেঃ 

জেড গা ভাল টা” নিয়ে অগ্রসর হন 
শেষ পর্য্যন্ত তিনি ১ গজে বেলেটিকে পরাজিত 
করেন । 

১০০ গজ (€ কুলের ছারর্দের ) ৪--১ম- 
এইচ নর (সেন্ট জোসেফ ) 
সাজ্ঞেপ্ট (সেন্ট জোসেফ ) ৩য়-_-আক্রাম 
হোসেন ( ক্যাঁল; মাদাসা ) সময়--১০ সেঃ 
(স্কুলের প্রতিযোগিতায় *ভারতের রেকর্ড ) 
ষ্টেশনারের সহিত সাজ্জেণ্টের ব্যবধান 
ছিল ৫ গজ । 

১০০ গজ (€( কলেজের ছাত্রদের ) ্ে 
১ম--এস এম হোসেন জাইদ্দি  হোলকার 
কলেজ ) ২য়- জে ষ্টিল (সেপ্ট ভেমস কলেজ) 
৩য়--আর এন গুপ্ত (গব্ণমেন্ট কমাশিয়াল, 
কলেজ ) সময়--১০-৪/৫ সেকেও্ড | 

হোসেন ১ ফুটে ছিলকে পরাজিত করেন। 

৭৫ গজ [বালিকাদের ] 
১ম-__কুমারী পুর্ণা ঘোষ [জেজে সঙ্ঘ] 
২য়-- » বি সরকার[] হুগলীর' 

আকন! গাল" স্কুল ] 








রান 
৩য়_- বাণী ঘোষ] ন্তাশগ্তাল? 
এসোসিয়েশন 
সময় ১০ সেঃ 

কুমারী পুর্ণা ঘোষ ১ গজে কুমারী বি 
সরকারকে পরাজিত করে। |] 

৫ ০ গক্ত । মেয়েদের প্রতিযোগিতা ) 

১ম-মস এম স্মিথ ওেয়াগডারাস”) 


সহ ০ জি লেজ্ডি রী 
৩য়_-.এ. সিস্তিঘা ম্যাকলিন € বর 


উ্'রাঙ্গেল ) 
সময় -_-১১১/৫ সে 

মিস ক্তি লেভিব-সহিত মিস. এম “শ্মিণের 

বাবধান,.ছিল* ২ গজ । 
পোঁল ভণ্ট (সাধারণের) 
১ম-_-বি পিরায় চৌধুরী (রালরুপঙ্ব ) 
২য়-_এন চ্যাটাঙ্জি ইবি আর) 
উচ্১---১০ ফিট ১ ই? 
১৯০ গজ -হার্ডল রেস্‌ (সাধারণের ): 





১ম- ই ডেভিস 
২য--এ সি ব্যানাজ্জি আই এ ক্যাম্প ) 
৩য় - এম রো; "€ এটাচড সেম্সান ) 
সমর ১৬২৮৫ সেঃ 

ডেভিস্‌ গোড়া হইতেই ষ্টার্ট নিয়েছিলেন 
ভাঁল। ব্যানাজ্ডি শেষ দিনে খুব ভাল 
কৌড়েছিলেন ; কিন্ু এক ফুটের জন্য দ্বিতীয় 
হন। 
ক্রলীন্কেট 


ইডেন গার্ডেনে ইউনিয়ন ম্পোর্টি, এর 
সাথে খেলার ক্যণালকাট। কোনক্রমে পরাজয়ের 





নি ঁ 


(ই বি আর). 


হাত থেকে বাচিয়াছে | 
খেলিয়া ৭ উইকৈটে *৩১০ রাঁণ ' করে 1 
, ইউনিয়ন পশ্নে ৪ উইকেটে ১০০ রাঁণ করে। 

রঙ " ক রা 


টালঃ পার্কে ট্রায়াল ম্যাচে গুত্মিখান! পরল 
জয়লাভ করেছে । ৫ ররর 


পৃথিব্দর ব্রলীঢ্কট ডি: টন 


ডা 

অ্টেলিয়ার ভূতপুর্বব টেষ্ট খেঙ্গেরাড় কী 
বলেছেন জানেন ?_ তিনি বলেন,_ এ পধাস্ত 
ঘতজন ব্রশীকেট টিমৈর ক্যাপ্টেন 'সয়েছেন, 
তার ভেতর . জাডিনই ইচ্ছেন সর্বশেক্গ 
গুরমতন ক্রীকেট “ক্যাপ্টেন এপপধ্যস্ত "আর 
মোটেই হয়নি । তা ছাড়া বদ্দি* পৃথিবীর 
সকল জায়গা থেকে আ্ীকেট খেলোয়াড় 


. নির্বাচিত .করতে হয় তাঁহঙ্ে ঠিক নীচের 


তালিকাটি ₹ হবে সঁব কমে ভাল । 


এডি আর” জাডিন.ত. ( ইত্দ) ০০. 
.ডবুলেউ, হাম | মর 
এম, লিনেও্ু ঢা * (১5. 
এইচ, লরউড. 8 


ডি, সি, ব্রাডমান ্‌ € অস্ট্রেলিয়া ) 


ডবলিউ, এইচ, পন্নফোর্ড. « 5 


ম্যাককেবে চি. 2 ্ 
ও” রেলি ৪ / ) 
ক্রিট-উদ্্‌ন্মিথ 60, ) 
ওল্ঢফিল্ড 6 ৮.3 


এল, এন, কনষ্টেপ্টাইন (ওয়ে ইণ্ডিজ ১ 


০ 


ক্যালকাটা, প্রথমে 





(০171124১812 2১1৭7077775 8557 7100526. . 
০১712114572 270825:5 
95201675877 £27০৮1380775 1757001771678/5 202161 7698158155. 
ঘা1710)0+5 151820, ঘা981) 4১115052 3585979 99915] 0796 95100011678 
0.22136৬/ 1 51৩০1, 0১017, ” 
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শ* ৯৯৩ খু অত্র « 


০াস্বুতশ্য-সসহ্ওভ্ড ভ্ভাম্জসাজ্ছন্দি 


কলিকক্ষতায় সগ্চত্রীরিংশ 
সন্ভাহ 
এ ' চকিতে 


 প্রেষ্ঠাংশে 


অহন চৌধুরী, ধীরা ভট্ট 


৩ ৩. পন ৬৬৬৫ কে এ৭১ কি 


গান পম 
প্রিসন্চচ্গান্ঞ্ল্ক 
অন্যতম চিত্র 


চিড্জ-্হাম্সাম্স 


শনহ্গৌল্সন্বে শুধ্া তগ্ভাহ্ুহ 


শল্ল্লা ০হ্কভ্ভল্লান্লী হু ইইত্জ্ভি 


চিন্ঞ পর্রি5্বশক 
এম্গায়ার টকী ডিস্টি.বিউটর্ম্‌ 


৯৩ ভ্ডারত্ ভন্বন, কলিকাতা | 


০6 
2 


ৃ 
ৃ 


ঞ] 


বাবণখ 
50000001700810080000 00050 00080 000 00 


নীলাঙ্গিলি দিছিমণি 

ডুঁতপুর্্ব ফরওয়ার্ড, ও ভূতপুব্দ পিবারটিরঃ 
ভূতপুর্বব ম্যানেজার , মিঃ বি' এন, দত্তের 
কনিষ্ঠ দাতা মিঃ রণেন্্রনাথ দন্ত একটা ইতবাঁজ 
মহিলার পানিগ্রহণ করিয়াছেন । মিঃ ও 
মিসেস্‌ দন্ত বণ্তমানে কলিকাতায় গ্রাণ্ 
হোটেলে অবস্থান করিতেছেন! মিঃ দন 
বন্তমানে দ্বারভাঙ্গার মহারাজার চার্টার্ড 
এ্যাকাউন্টাণ্ট এবং শীঘ্রই সস্ত্রীক দ্বারভাঙ্গায় 
যাইবেন । মিঃ দন্ত পুর্বে প্রায় সাত বৎসর 
বিলাতে ছিলেন এবং ১৯২৮ সালে চ্ার্টাড 


0080058070000 


5100800000008007ি 


এ্যাকাউণ্টাণ্টি হইয়া ভারতে প্রত্যাবর্তন 
করেন। মিঃ দন্ত সম্প্রতি তিন মাসের 
ছুটা লইয়া বিলাতে গিয়াছিলেন স্ত্রীকে 
ভারতে আনিবার জন্য । আমাদের 
নীলাঙ্ষি “দিপিমণি”-কে সাদর সম্ভাষণ 
জানাইতেন্ি । | 


্ীমতী ম্ছুলা সারাক্ভাই 

খুলনা জিলার অন্তগত রেল কোম্পানীর 
কার্য পর্যাবেক্গন করিতে । আমেদাবাদের 
প্রসিদ্ধ বন্্ বাবসায়ী মিঃ আশ্বালাল সআাবাভাই 
সকন্তা গত সপ্তাহে কলিকাতায় আসিয়াছিলেন 
কলিতাকায় তাহারা ৩৪ নং থিয়েটার রোডে 
মিঃ কে, এন্‌, মজুমদারের বাড়ীতে অবস্থান 
করিয়াছিলেন । 

মিঃ আঙ্বালালের জ্যেষ্ঠ কন্তা শ্রীমতী 
নুদুলা সারাভাই আমেদাবাদের বিশিষ্ট কংগ্রেস 
কন্মী এবং জাতীয় আন্দোলনে তিনবার 
কারাদণ্ড ভোগ করিয়াছেন । কলিকাতায় 
অবস্থানকালে শ্রীমতী মৃহ্লা খাদি প্রতিষ্ঠানের 
শ্রীযুক্ত সতীশ চন্দ্র দ্াশগুপ্তের সহিত 
আলাপ আলোচনা করিয়াছেন এব 
ঞক্লিকাতার 


...গোঠিত, ৩১০১৪ 


প্রতিষ্ঠান পরিদর্শন করিয়াছেন । গত রবিবার 


প্রাতে শ্রীযুক্ত অক্ষয় কুমার সরকার ও 
ফিরগনাডে শ্রীযুক্ত অনিল রায়ের সহিত 
শ্রীমতী মুদ্ুলা (টন্তরঞ্জন সেবাসদন পরিদর্শন 
করিয়াছিলেন । জীমত্ী লতিকা বনু 
শ্রীধতী মুগ্তলাকে সৈবাসদনের বিভিন্ন 
বিভাগের কার্যাবলী বুঝাইয়! দেন। 

ডাঁঃ বিধান চন্দ রায় সোঁঅবাঁর মধ্যাঙ্তে 
শ্রীযুক্ত আন্বালালের সহিত সাক্ষাৎ করেন | 
 সারাভাই পরিবার সোমবার অপরাক্তে 
কলিকা'তা পরিত্যাগ করিয়াছেন । 

ংলাব হিটলার 2 

বিশ্ববিচ্যালবের প্রতিষ্ঠান-দিবস উপলক্ষ্যে 
হিটালারী ভঙ্গিমায় ভ্যাইস-চ্যান্সলার শ্রীযুক্ত 
শ্যামাপ্রসাদের অভিবাদন এক হাশ্তোদেক 
প্রহসনে পর্যবসিত হইয়াছিল । প্ররূষ সিংহ 
আশুতোষের মন্ববাণী 10900] 
1709007 5020770], 
বিশ্ববিদ্ভালয় হইন্তে বিলুপ্ করিয়া পুল 
হ্যামাপ্রসাদ গড়ের মাঠে থে কৌতুক প্র 
প্রহসন - দেখাইয়াছেন তাহাতে শ্রদ্ধেয় 
প্লতিকে অপমানিত করা! 
শ্তান আশুতোষের তেজোদীপ্ 
বাণীতে, পরাধীন জাতির মন্্ববাণী মুখর 
হইয়া উঠিয়াছিল আর পুল শ্যামাপ্রসাদের 
প্রহসনে যুবক-বাধলার ন্বাদ্দীনতা সম্কচিত 


11805 


£100077 1896কে 


শ্চতোষের 
ভইয়াছে । 


হইয়াছে । সমাটের রজত উৎসবে শ্যামাঁ- 
প্রসাদ মযুর-পুচ্ছে ভূবিত হইলে আমরা 
সখী হইব 


ঞ্যাভভ্্যান্স-ফব ওক্ীর্ভ 

বাংলার ত্রইটী জাতীয় দৈনিক “ঞ্যাডভ্যান্স' 
ও “ফরওয়ার্ডকে সম্মিলিত করিয়া একটী 
সুপরিচালিত দৈনিকে পরিণত করার প্রচৈষ্ট! 
চলিতেছে । প্রকাশ যে 
দৈনিকের পরিচালকবোর্ড ডাঃ বিধান চন্দ্র বায়, 
শ্রীবুক্ত যোগেশ চন্দ্র গুপ্ত, ক্যাপ্টেন নরেন্দ্র 
নাথ দত্ত ও কুমার দেবেন্দ্র লাল খাকে লইয়া 





নবপরিকল্পিত . 





বাংলার জাতীয়তার আদর্শ মূর্ত হইয়া উঠুক 
ইভাঁই আমাদের আন্তরিক ইচ্ছা । 
শুভ্ড বিবান 

গত শুক্রবারঃ। ১১ই মাঘ সন্ধ্যায় ১১।১ নং 
গোয়াবাগান স্রাটে একটি উল্লেখযোগ্য বিবাহ 
স্ুসম্পন হইয়া! গিয়াছে । 

বর--মর়মনসিংহের সরকারী উকিল রার 
বাহার সারদ। চরণ ঘোঁখের পুল এব কন্যা 
কারমাইকেল মেডিকেল কলেজের ডাঃ এম, 
রায়ের মেয়ে । কন্যার মাতুল--রূপবাণীর 
অন্ততম কর্ম্মসচিব শ্রীধুক্ত মনোরঞ্জন ঘোষ 
এম, এ, বি, এল নিমন্ষিত বাক্তিবর্গের 'আদর 
আপ্যায়নে সর্বক্ষণ বাস্ত ছিলেন । 

উপশ্সিত ভদ্রমহ্োদযগণের 
উল্লেখযোগ্য £-- 

মৈঃ ঘনশ্টাম গোয়েকক।, 
গোরেক্গা, সার কেদার নাথ দাশ, সার নতনাথ 
সরকার মিঃ নলিনী রঞ্জন সরকার, 
মিঃ এস, সি, মিটার ডেপুটি ডাইরেক্টর 
অব. ইপ্াপ্রিজ- বেঙ্গল, রায় বাহাছুর 
মড্টুলাল টেপুরিরা, বাধু জওলাপ্রসাদ 
ভারটিয়া, বাবু রাজেন্দ্র সিং সিংহী, বাবু 
লক্্মীপৎ্ কুঠারী, মিঃ অমুত লাল ওঝা, মিঃ জি, 
এল* মেটা, বাবু ভানিরাম ভালুটিয়া, মিঃ 
স্্লীর মিত্র, মিঃ টৈলেন মিত্র, মিঃ সুবোধ 
মিত্র, মিঃ স্পরপৎ সিং, মিঃ মঠিতোষ রার 
চৌপুরী, মিঃ থগেন সেন, মিঃ যত্তীন ভট্টাচার্য্য, 
ডাঃ জে, সি, নিয়োগী, মিঃ স্থশীল মুখাজ্জি, 
ডাঃ ইন্দু বন্ুঃ ডাঃ এম, এন, বস্থ, ডাঃ হরিহর 
গাঙ্গুলী, ডাঃ স্থবোধ দত্ত, ডাঃ এস, এন, সেন, 
ডাঃ এইচ, সেন, ডাঃ জে, সি, সিংহ, ডাঃ এইচ, 
দিংহ, রায় বাহাদুর অশ্বিনী কুমার বস্তা, 
রায় সাহেব সতীশ চন্দ্র ঘোষ, লেপ্টেনাণ্ট 
স্থশীল ঘোষ, মিঃ জে, এম, দত্ব, মিঃ এস, সি, 
নান, মিঃ আর, এন, দত্ত, মিঃ পি, লি,.নান, 
ডাঃ বি, সি, ঘোষ, ডাঃ সুধীর রায় বাঁর-এট-ল, 
ডাঁঃ এস, সি, ঘোষ, ডাঃ নলিনাক্ষ সান্তাল এবং 
মিঃ মনোমোহন ভট্টাচার্ষ্য | 


মপ্যে 


সার বদিদাঁস 












নিউ খিঢয়সটাঁস্” 
১৯৩৫ এর আগতপ্রায় চিত্রাবলী 
অন্দে নিউ গিয়েটাস”প বহু 
বিখাত বাংলা ছবি তুলবেন বলে” আমরা 
স্পন্তে পাচ্চি। বাংলার অপরাজেয় কথা শিল্পী 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের চারখানা 
শেঠ উপন্তাসের স্বত্ব এর! ইতিমধ্যেই ক্রয় 
করেছেন । তাদের “বিজয়া” ও 
চন্দনাগে'র নাম 'অবিশ্যি আমরা এখুনি বল্‌্তে 
পারি । আর ছ্থানার নাম আমরা জান্তে 
পারিনি, করছি 'অবিলম্বেই 
আপনাদের জানাতে পারবে । প্রথমেই এব! 
“জয়ার কাঁজে ভাত দেবেন মনস্থ করেছেন । 
শ্রেছ্ছ উপন্তাঁসের চিত্র-নপগুলো যাতে 
উত্রুষ্ট উপাদানে প্রস্তুত হয় সে জন্য কর্তপক্ষের, 
যে বিশেষ দৃষ্টি আছে এ কথা বলা বাহুল্য 
মনে করচি। 


১৯৩৫ পৃঃ 


ভেতর 


ভেবে শা 


গত বছরের ছনি তোলা এরা বন্ধ 
করেছেন শরৎচন্দেরই উপন্তাস “দেবদাস” 
দেয়ে । সেই “বাস” আজ প্রায় শেষ 


11111101111) 00 21100111110 0000301111111111))111111111111 20 


লিপ্ুণ পাছুকা। শিল্পাগার 


ভবানীগুর হব ফ্যাক্্ররী 


নব্ব্চর্খ সুভনশরতেণর পাছকা। 
ছিন্বে 


ঞ্ীজানকীনাথ মুভখাপাধ্যাক্স 
প্রোপ্রাইটার 
১৬৪৩ রসা রোড, কলিকাতা । 


পুর্ণ থিয়েটারের কাছে 


রঃ র্‌ ন্‌ 
8৫88 5 এ রর 2:8০ ৩. ০০৬ ০ 
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আমরা দেখেছি তাতে "অনায়াসেই 


টু 
1 
সকলেরই কিঞ্চিং পরিচিত রি 


। 
॥ 
| 
' কী 
কউ 
৬০] 


হী 
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1) 

1 

রা 
। 1 


পানু 
মনে 


তগক়ে এলো । : ছবিখানির বতণুর 
হচ্ছে_শরত্চন্দের যে সমস্ত উপন্যাসের 
চিত্র সংস্করণ আজ পর্যন্ত আফাদের দেশে 
হয়েচে--সেগুলোর থেকে বে এখান! সব্ন গুণে 
শ্রেষ্ঠ হবে-_সন্দেহ নেই, হবে আস্চে বছরের 
চিরস্মরণীয় এক সবাক চিত্র । 

বাধ্ল। ছবির এ স্থন্দর নির্বাচনের জন্তে 
নিউ গিরেটাসকে আমরা অভিনন্দন না 


জানিয়ে পারচিনে । 


ই্ডিক্সা পিকল্ডচাত্ল” লিঃ 

বিশ্ব বিখ্যাত নর্ভক উদয়শঙ্কর আম্চে 
১২ই ও ১৩ই মার্চ ইত্ডিয়া পিকৃচাঁস 
পরিচালিত বাকীপুরের এল্ফিন্ষ্টোন পিকৃচার 
প্যালেশে দু'দিন নাচবেন . 

2 ৫ 

বেগম হুস্না জেহন উক্ত চিত্রগৃহে ছ"দিন 

নাচ দেখিয়ে বাঁকীপুরবাসীর্দের বিশেষ আনন্দ 


দ্বেন। তাই কর্তপক্ষ আস্চে ১৪ই ও ১৫ই 
ফেব্রুয়ারী আর ছ'দ্দিন নাচের ব্যবস্থা 
কোরেছেন। 


শ ক 
শর শঁ 


বাকীপুরে এল্‌ফিনষ্টোন পিকৃচার প্যালেশে 
রঞ্জিতের “তুফান মেল” কোল্রাতার মত 
তুফান মেলের গতিতে দ্বিতীয় হুস্তায় পড়ল । 
লাখ! ফিল 

"মানময়ী গাল:্কুলে”্-র শয়ন-কক্ষের দৃহ 
শেষ কোরে ঞ্যোতিষ বাড়ুষ্যে রাস্তার দৃশ্ঠ 


নি 08081858888: 


এ শু 





১ 


ঘরের সেট তৈরি হ”চ্ছে_আস্চে হগ্ায় 
গোড়া থেকে এখানে পুরো দমে কাজ চলবে । 

তড়িত বসুর পরিচালনায় “ওয়ামক্‌ 
এজ রা”র কান পুর্ণ গতিতে অগ্রসর হচ্ছে। 

চি ১. মি 

“দন্ন-নজ্ঞ” সতেরো . হপ্তায় পড়ল । 
আগামী অদ্ধো্মু যোগ উপলক্ষ্যে ছবিখান। 
মেয়েদের দেখাবার জন্য এক্রাউন* কর্তৃপক্ষ 
বিশেষ ব্যবস্থা কোর্ছেন। বাবা ছবিখানা 
এখনও দেখেন নি- তারা 'অদ্ধোদয় যোগে 
বশ মহাবিগ্ঠার রূপ দেখে নিশ্চয়ই তৃপ্তি 
পাবেন । 
পাক্ানিকসর ফিল্ম 
এদের “সত্য-পথে” নামে নতুন ছবি- 
থানা আস্চে মাসে কর্ণওয়ালিসে মুস্তিলাভ 
কোরুবে। পায়োনিয়র ছবি তুলে এ অবধি 
কেবল দ্ুর্নামই কিনেছেন-_-আশা করি" এ 
ছবিতে ট্ারদের তর্নাম কতকটা অপসারিত 
হবে। 
5কশরী ক্িল্স 

এদের “বাসবদত্া”-র কাজ দ্রুতগতিতে 
এগিয়ে চলেছে। যাচ্ছে কর্তৃপক্ষ 
ছবি্খানি লোকের নাতে মনোরঞ্জনে সমর্থ 
হয়, তার চেষ্টা কোরছেন । কিন্ত কয়েকটি 
বিভাগের কাজ 'নভিস্কে দিয়ে করানোর 
জন্য ছবিখানি বে কর্তপক্ষের আশা পুরণে সমর্থ 
হবে--আশা করা বায় না। দেখা যাক্‌, 


কোথার জল কোথায় দাড়ায় । 
11111111111) 3000011111161111) 3000011111111))1)370050181101181866 


পাছুকাশিল্প প্রতিষ্ঠান 


১৩৬এ, আশ্ততোবৰ মুখাজ্জা রোড ভবানীপুর 


শানা 


মনের মত জুতা, বাহারে স্তাণ্ডাল, 


লেডী শু-_-_ছেলেছের জুতা পাঁবেন_- 
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ঈউ উত্তিস্বা ফি 


“ডি-জি”র পরিচালনার উভয় লংস্করণ . 


“বিদ্রোহীর”-র শুটিং মন্থর-গৃতিতে চলেছে । 
প্রা, এগু বিউটী”-ব শৃটিংও চল্ছে | 


চে সং * শী 


মপু বোস পরিচালিত “সেলিমার”-জ 
সম্পাদন! চলছে । | 
মহ ' ক্ষ ১ 


ফতীন দাস পরিচালিত “মিঃ ডব্িউ” মুক্তি 
প্রতীক্ষার রয়েছে 1. 
ভু. 'সবাঁক-চিত্র 
বা পনির্যাতিতের আস্তনাদ” 


এদের 
মাজ প্রমান” 


বড়ুয়া ষ্টটি ওতে *তোলাঁ' পা শেষ হু'য়েছে ।: 


শীঘ্পই ছবিখানি মুক্তি পাবে । 
এরপরে এবা “মহারাণী” নামে একখান! 


রঙ 
৬ 


হিন্ী 9 “রক্রের :নশাশ নামে বাড়ল” ছবি 

এ ডি হাতা 

ইপ্ডিক্স| ফিল, লিগ” -০ 7 
এই নামে কোল্কান্তাযর় শীদ একটি 

যৌগ-প্রতিষ্টান দেখা দেবে। শ্রীতিনকড়ি 

চক্রবর্তীর প্রচেষ্টায় এই প্রতিষ্ানটি গড়ে 


উঠবে এবৎ অনারেবল- বিজয়. বন্থ, কুমার 
দেবেন্দলাল শা প্রস্ততি ডিরেক্টর শ্রেণীভুক্ত 


হয়েছেন । 





লাতশীস্প ভিজ্কী টা নী. 


০জাভ়ীসাঢক। 








শনিবার ২রা ফেব্রুয়ারী হইতে 
বন্রু-প্রশ্শংনসিভ সন্বান্ঠ-চিভ্র 
স্ব তভ্ভাঁত্জাউ্ই 


সপর্রিবাছির আসিয়া ০দখুন ॥ 


সন্ধ্যা ৬-১৫ ও রাত্রি ৯* টা 
অন্যান্য দিন দুইবার-_-সন্ধ্যা ৬-১৫ ও রাত্রি ৯॥* টা 


শনি রবি ও বুধবার__৩টা, 





“আই-ঈ-. 





ছাতা. .. 

“কাউন্ট অব মন্টে ক্রিষ্টো” ২রা ফ্রেব্রয়ারী 
হইতে “ছায়ায়” তদ্বিতীয়্ অগ্তাহে পড়িল। 
এখানি যেজপ; উচ্চঙক্গের ছবি হইয়াছে 
তাহাতে দ্বিতীয় সপ্তাহ চল মোটেই বিস্ময়কর 
নহে । এখনও যাঙ্ারা এ ছ্ছবিথানি দেখেন 
নাই--্তাঁর্বা , অবিলম্বে আসন সংগ্রহ 
করিবেন । ? 

ছায়ায় আগামী আকর্ষণ হারল লয়েডের 


. “কাট্স্‌ প”। হ্াযারল্চের এ ভুবিথানি হাসিতে 


_-অশ্তে __ ভীতি-বিভীষিকায় __ মনোরম 


হইয়াছে । 





বূপন্বাণী 


শনিবার ২রা ফেব্রুয়ারী হইতে রূপবাণী . 
* চিত্রগুহে মেট্োর বিরাট কীর্তি “ভিভ 


1 ভিলা” 
প্রদদশিত হইবে । 
.- মেক্সিকোর স্বাধীনতার জন্তে একজন দস্যু 


.-*কী ভাবে জীবন-পাত করিকাছিল তাহারই 
, প্রেম. ও প্রতিহিংসা 


মাখানো এই অপুব্ব 
চিত্রখানি সর্বদিক দিয়া উপভোগ্য হইয্সাছে। 
সেই বিখ্যাত “পাঞ্চে ভিলা”-র ভূমিকায় 
অভিনর করিয়াছেন_-ওয়ালেস বেরী । 
দ্যততীত এই চিত্রে দ্রশ হাজার লোক বিভিন্ন 
অংশ গ্রহণ করিয়াছে |. মেক্সিকোর যে স্থানে 
চিত্র গ্রহণ হইক়্াছিল-_-এক উড়ো জাহাজ 


এত- 





সে - স্পা পিপাসা 


“মানময়ী 





বৃতিত সেখানে বাতায়াতের আর কোনে: 
উপায় ছিল নখ । 


সমালোচকগণ বলিয়াছেন__-“তিভা ভিলা” 


ওয়ালেস বেরির শেগ কীর্তি | 





বিপিন 
শ্রীযুক্ত জাঁনকী ভট্রাচার্জ্য 


গাঁলস স্ষল” চিত্রে 


সরকারের ভূমিকার 


স্বাধীনত সংখামে পাধ্েগে ভিলার সেই 
অপরিসীম দানের কথা এখনে মেক্সিকোর 
পর্বত প্রদেশে সগর্ধে ধ্বনিত হয় । 


দিক ন্নিশ হ্লিন্িজ্বা 
১৭১ ধ্মতলা রা ] 





] টেলি ২৩৪৪ 


নি হর! ফেব্রুয়ারী হইতে 
প্রভ্ভাতর ০শ্রন্ঠ সব্বান্-চিত্র 
৯% : শ্সহলভি-স্শ্হম্য ৯ 
শ্রেষ্ঠাংশে -নলিনী ভার্কন্ছদ ও স্ত্রশ বানু 








চে 
পদে 





-জবাক্কী ভ্যালি - 
এর নাম হুয় ত' .আপনার' 


অহনকে শোনেন নি; 
কিন্তু বাস্তবিক এঁর অঙ্গ 
(সীন্দর্মোর ভেপ্তর এমন 
একটা যৌন-আুবেদনি 
আছেঃ যা দেখেইপ্মনে হ্য় 
এপ ভবিষ/ত আশাপ্রদ | 






2. সপ িআসকজে 


২২ তিবিশপ শট শ ৮ পাপী? তি শিপ ৬ 42 ১ রর 





রি 
১ 





5৯ 








অধ্যাপক-_জীবিনস্্ কুমার সব্রকাঁঢরর সহিত সাক্ষাব্কাভরর বিবরণ 


জাশ্মানণীর ফ্যাক্টুরী, হাসপাতাল, ল্যাবরেটরী 
ও বিশবিগ্ভালয় হইতে যে সমস্ত ভারতবাসী 
শি পাভ করিয়া আসিতেছেন, ভারতীয় 
কৃষ্টি, অর্থনৈতিক ও সামাজিক জীবনে 
তাহাদের প্রভাব উত্তরোত্তর বদ্ধিত হইতেছে । 
এই প্রসঙ্গে অধ্যাপক শ্রীবিনয় কুমার সরকারের 
সহিত “নস্লিখিত প্রশ্নোন্তর কৌতুহলপ্রদদ | 

প্র্ন-জান্নাণীতে যে সকল প্রতিষ্ঠান 
আছে ডয়েচে আকাডেমি তাহাদের 
কোন স্থান অধিকার করে? 
উন্তর-ডয়েচে ম্যাঁকাডেমি জাম্মানীর 
বিছং-সমাজের প্রতিষ্ঠান । ১৯২৫ সালে 
নিক সহরে ইহা প্রতিষ্ঠিত হয়। 
গণিতবিদ, পদ্ধার্থ বিজ্ঞানবিদ্‌, রসায়নশান্সবিদঃ 
পুর্তবিজ্ঞানবিদ, চিকিৎসক, 


মিউ 


ইতিহা সকার, 


৮ ৪৮৪০৫ 
ক 
পি 


2 








৪৪৫৬ 


মধ্যে. 


_ভয়েচে আযকাডেমী ও ভারতীয় ছাজ্রদের জন্য জান্মাণ ছাত্ররত্তি 


ভূুগোলকার,  অর্থশান্গবিদ, জীবতন্ত্রতিদ, 
নৃতর্্ববিদ, মনস্তব্ববিদ, শব্দতন্ববিদ্‌ ও অন্যান্য 
শিল্পবিজ্ঞানে অন্ধ প্রতিষ্ঠ ব্যক্তিগণ ইহার 
সভ্যশ্রেণীভুক্ত । ইহা কোন বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অংশ নর বা কোন সরকারী বিভাগের শাখা ও 
নয় । ইহার আসন বেসরকারী ভাবে টাদ্া ও 
এককালীন অর্থদান হইতে সংগ্রহীত হইয়া 
থাকে । রি ৮ 


প্রে-ডয়েচে আকাডেমির উদ 2 
লক্ষা কি? 
উঃ-_-ইহার উদ্দেগ্র প্রপানত? ঢুই 


প্রকারের”-€ ১১ জান্মাণ ভাষা, সাহিতা, 
স্থকুমার শিল্প, বিশুদ্ধ-বিজ্ঞান, দর্শন অর্থনীতি 
ও জান্াণ সংস্কৃতির অন্তান্ত শাখার গবেষণার 
উম্নতি সাধন ও (২) ইউরোপ, 


শারীরিক, 


এসিয়া, . 


আফ্রিকা প্রহৃতি দেশে প্রবাসী জার্মাণদের 
সাহাযোর প্রয়োজন হইলে ও তাহারা সাহাঘা 
প্রার্থনা! করিলে উপযুক্ত জার্্মাণ-সাহি'তা- 
শিক্ষক দ্বারা 9৪ কখন কথন জান্মীণ-শিক্ষা- 
সভ্যতা সম্বন্ধে পুস্তক দ্বারা সাহায্য দান। 

প্রঃ--তহা হইলে জাম্মীনীতে ভারনীর 
শিক্ষার্থী ও গবেষণাশীল ছাজেরা ডর্েচে 
আকাডেমির নিকট হইতে বুত্তিলাভ করিয়া 
আসিতেছেন কেন? 

উঃ-স্জান্মানী-পবাসী ভারতীর ছাত্রের" 
জানম্মাণীর-ব্যাঙ্ক, বীমা অফিস, হাসপাতাল ও 
শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান গুলিতে তাহাদের স্বদেশবাস” 
দের সুযোগ সুবিধা করিয়া প্রিবা জন্য ৮য়েচে 
আকাডেমির নিকট এক বিশেষ আবেদন 
করেন । তাহার ফলে ডয়েচে আকাডেমি 


শতোসনাভপ 
স্বাস্থ্য, শক্তি ও সৌন্দর্য্য সকলেই কামনা করে । 
লেসিভিন সেবনে শরীর সুস্থ, সবল ও সুন্দর হয়। 


প্রসূতির রক্তাল্পতায়, প্রসবের পরে ছূর্ববলতায়, 
ব্যাধি বা বাদ্ধক্যহেতু সামর্থের অভাবে, 
মানসিক ও শ্নায়বিক অবসাদে 


লেসিভিন - অত্যন্ত হিতকর । 
€লশ্িভিডিন্ন 


দেহের ও মনের সর্বববিধ দৌর্ববল্য নি£শেষে দর করে। 
_০-শলল কিস্তি, *.__* 





শি শি 


ভা 


্টাহাদের প্রচপিত প্রথা ভঙ্গ করিতে প্রণোদিত মেকানিক্যাল, ইলেক্‌ ট্রক্যাল, কেমিক্যাল, 


তন 3 ১৯২৯ 


এক এবশেষ বিভাগের প্রতিষ্ঠা করেন। 
ভারতীয় স্বার্থের জন্য এবং ভারতবাপীর 
“নশেষ উগ্ভমের ফলেই ডয়চে আযাকাছমি 


কক এই বিশেষ বুক্তিগুলি প্রবর্তিত কয় । 

প্রঃ_-ডজ়্েচে 

কোন প্রতিষ্ঠান 
সাঁভাবধাকল্পে কোন টৈষ্টা করেন ? 

উ*__রেছচে আকাচেমি স্তাপিত হইবার 

বভ পুবেনও জার্মানী প্রবাসী ভারতীয় ছাত্রবুন্দ 

ব্যবসা-বাণিজ্য ক্ষেত্রে 


ম্যাকাঁছেমির মত জান্্াণীর 


অঠ্য “ক ভাঁবতবাসীর 


উচ্চ শিশ্ন, শিল্প ও 
ভারতী ছাঁলচদর স্রবোগ 
চ্য এইভাবে জাম্মাণ ল্যবসার ও 


হানাভ্িলাধী 


দানের 


টু 


লাক অনভরোরণ করিতেন । 


নি ৪ 
“শহাণ প্রতি 


লগু 
২:১৯ সাল ভইন্ে ১৯৯৯ সালের মপ্ে জান্াণ 
নানসার 


“লশ্বর্বগালর গুলির কভপঙ্দ 2 


পণ্ঠঠাঁনের পর্রিচালকবর্গ বভনার সাহাছে 


ভা পুর্ণ করিনাছেন । বিঙ্ছান, €শল ৪ 
ব"ণণজান্সেরে ভারতের উচ্চন্িলাষেন। সহিত 


জান্মনীর চিরাচরিত দে সঙ্থান্তভ্ুতি খুলগত 


হাহা তন হাসপ্রাপ্ত ভর নাচ, ১৯১৯ সাল 
হইতে ভারতীয় ছা লবুন্দকে ছয়েছে 


ম্যাকাছেমি কক সাহান্য দান তইতেহ তাত 
প্রন্তিপন হয় । আজ নাহার €বছান্‌, পানসাঘী, 
চিকিৎসক, অধ্যাপক ও তন্থান্তশীল হিসালে 
ভারতীয় সমাজে উচ্চস্তাঁন "অধিকার কপিরা 
আছেন, তাহারা কাতার্দের পীশক্তি ও 
ব্যবসারীর নৈপুণ্যের জগ্ত জান্মাণ বৈজ্ঞানিক, 
উপ্জিনীয়র, ব্যবসারী এবং ল্যাবরেটরী ও 
হাসপাতালের কন্ঠপক্ষের নিকট বু পরিমাণে 
পণী । ্‌ 

ভারতীয় ছাঁলবর্গ ও শিক্ষানবিশধিগের 
“ক্ষার সুবিধা দিবার জন্য বা তাহাদের স্থান 
সংরক্ষণের জন্য ডয়চে আযকাডেমিকে 
টেক্নলজিকাল, পশ্ড চিকিৎসা, কুষি, শিল্প 
বাগিজ্য-শিক্ষা সম্পকিত বিশ্ববিস্তালয় ও 
সাধারণ বিশ্বব্গ্ালয় গুলিতে এবং 







মিউনিসিপ্যাল আফিস গুলির নিকট আবেদন 
করিতে হয়। "অনেক সময় সেরূপ সুবিধা বা 
সঙ্কুলান হইয়া উঠে না। কিন্ত 
ভারতীরদের প্রতি সদর সাহায্যের জন্য 
৬য়েচে আ্কাডেমিকে এই সকল জার্ম$ণ 
প্রতিগ্তান গুলির উপর নিভর, করিয়া থাকিতে 
নন 
প্রঃ-ভাবভীর গ্রার্ণীকে বৃন্তিদান প্রসঙ্গে 

রেছে ম্যাকাডেমি কোন কেরন গুণের বিচার 
করিয়া গাকেন ? 

উঃ__প্রথমতহ সাহাধা প্রার্থীর ভারতবষে 
সন্দশ্রেষ্ঠ গবেধণা কার্যের উতকর্ম। . দ্বিতীয়তঃ 
শিক্ষক, বাধসারী, গবেষণাশীল- ছাল হিসাবে 
পা অন্যান যে বিষয়ের বন্তির জন্ত প্রার্থী 
আবেদন করে তাহাতে তাহার ব্যবহারিক বা 
পরিমাণ | গুরু 
ভিসানে দ্িতীয়টী, প্রথমটী অপেক্ষা অল্প নম । 

সাপারণচুঃ বারটার অনধিক বুন্তির জন্য 
তিনশতের৪ অপিক প্রাণী আবেদন করে। 
ভারনীয়, জান্মীণ কাভার9৪ এমন কি জার্মাণ 
কল 1ালগণেরও এই নিন্নাচনের উপর কোন 


স্তান 


4 


বাণসাব়িক অভিজ্ঞতার 








সালে পভারত-সমিত্তি” নামে, রেলওয়ে ও ব্যাঙ্গ* বীমা অফিস, ক্রিনিক্স্‌ ও, 









হাত নাই। সাহায্য প্রার্গী, আবেদনের 
পুর্ব মুহূর্ত পর্যন্ত তাহার অধীত বিধরে বে 
গবেধণ1 কার্ধা করিনাছে তাহার ত'লিকা 
প্রদ্ধান করে এবং ডর়েচে আকাডেমি বুভিপান 
প্রসঙ্গে তাহাই িশেষভাঁবে বিবেচনা করেন। 

এক্ষেত্রে উহাই স্বতঃসিদ্ধ নে উয্লেচে 
ম্যাকাডেমির সভার সহিত কোন আবেদ্বন- 
কারীর সাঙ্ষাংভাবে পরিচয় থাঁকিতে পাবে না 
এবং তাহার স্বীর বিদ্যাবভা ভিন্ন অন্ত কোন 
বিবেচনাই কার্যকরী হইতে পারে না। 
মাঝে মাঝে .দখা সার যে জার্্মাণীতে অবশ্থিত 
তকান ভারলী ছাদ হরত অকন্মাৎথ সঙ্গটাপন্ন 
হইয়া উঠিনাছে ৪ তাহার অভীই কাধাসম্পন্ন 
করিনাঁর মনত অসঙ্গতি নাই। 
এইবপ জাশ্ম'ণ' প্রবাসীর পক্ষে বুশ্দিণা'ভ করা 
সম্ভবপর ভইহহ পারে। 

প্রঃহ৬য়েচে আকাছেমি বখ্সর 
পরিরা এই 55 দাঁন করিবেন মনে করবেন ? 

উ2--পন্দি 


এক্ষেত্রে 


কত 


রেছচে ্যাকাছেছি 
করেন থে ভখ্লতীবেরা জান্মাণী প্রদণ্ড 
জন্য আর বিশেষ খত্রবান নন বা 


গত 


& 
৬৭ 
5 


নসর পির মে সকল পদার্পণ বিভান 
বসায়নবিদ, ভঞ্জিশীরর, চিকিৎসক, 


ল্? 


জবা 


ডোঙ্গরেরল 
বালামুত 


2সন্বতন দছুব্বল এবং মীন 
শিশুরা অন্বিলতম্থ সুস্থ ও 
সন্বল হক্স।? এই ন্বালাম্মভ 
খাউইঢভ স্ুন্বাছ ব্বলিক্সা ০ছণট 
পছন্দ কত । টা 


প্রতি বোতলের মূল্য একটাক1। 
বড় বড় ওঁষধালয়ে পাওয়া যায়। 


২) 





বিভ্ঞানবিদ ও অন্ঠান্ত নে সকল ভারতবা ল* প্রঃ-হামবোণ্ট ছালবুক্তি কি? ভারতীয় ছাঁলবন্দ কি মাত্র জান্বাণী দেশেই 
জাম্মাণী হইতে কোন প্রকার সাহাবক উঃ-_হামবোণ্ট ছাল'বুলতির কথা ভারত-* আন্দোলন করিয়া আপিরাছেন ? 
পাইয়াছেন তাহারা সে দেশের প্রতি বর্পশেববিদ্িত নয়। ইহা বালিন হইতে উঃ প্রবাসী ভারতীয় ভালেরা আমে- 


'অরুতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছেন তখন ডয়েছ্ছে প্রদন্ত বহুকাল হইতে প্রবর্তিত একটা ছালবত্তি। প্িকা, অদ্রিয়া, জেকোঠ্পাভাকিয়া, ইত্লগ্, 
ম্যাকাডেমির পক্ষে ইহাই স্বাভাবিক ঘে সম্প্রতি একজন বাঙ্গালী ছাল -শ্রীমান প্রফল্ল ফ্রান্স, ইটালী, জাপান, স্ইটজারল্া প্রভৃতি 
সাহারা ভারনীয় শিক্ষার্থীর জন্ত, শিশ্ববিগ্ভালয়, »চন্দ বিশ্বাস উচ্চ নৃতত্ব বিষ্ঠায় (গা) দেশেও টাঙগাদের দেশবাসীদের ল্য সাহা 

ঠাসপাভাল, শিল্প ও বাণিজ্য প্রতিষ্ঠান গুলির -১9১,০7০1০৫৮ ১ পারদশিতা লাভ করিবার পর চেষ্টা কিয়! 5 জার্মানী 
নিকট হইতে নে সাহাণ্য প্রার্থনা করিরা জগ্ট এই ন্ভি লইয়! বালিনে গিরাছেন। জর রর ১ রা 
আঁসিতেছেন তাহার শুকুভার হইতে বাঙ্গল। দেশেন্র সীমান্তস্থিত জেলা গুলিতে শিক্ষাভিলাধীদের জন্য জাম্মাণশ বে ল্রনোগ 
শুক্তিণাভ করিতে চাহিবেন | ভবিণ্যতে হত কোন কোন জাতি সঙ্গন্ধে তিনি বিশধভাবে আুবিধা ধান করিরা আসি হছে তাহা 
এই সকল বুভ্তি একেবারেই দেওয়া, হইরে না । গবেষণা করির1 বহু অপ্যাপকের নিকট- হইতে পববাপেক্গা বিচিন ৪ বিশদ । 
আমি এই কথারই পুনরুক্তি করিতে চাই খে, এ প্রশংসা লাভ করিরাছেন । 
ভারতীয় কণ্ঠক 'অন্রুদ্ধ হইম়াই এবং ভারতেন 
শার্থ প্রণোদিত হইয়াই, ডয়েচে আকাছেমি ৪ 
ল্যান প্রতিষ্ঠানশুলি আমাদের সাঁহাঘ্য দান 
করিয়া আসিতেছেন । 


প্র নিজকাছিনী কারখানা, মহাঁজনী 
প্রতিভান ও শিক্ষা প্রতিষ্ঠান গুলিতে এইরূপ 
ভারভবাসীদের স্থবিপণা করিয়া দিবার জন্য 





পিল 5০৯ তশি শি 








| বি. মানা এগ * সন্সের_আরোগ্োর তি তি নট 


_টলঢলনুুু 


বর্ধমান যাবতীয় রসায়নের মধ্যে সব্বোতৎকৃষ্ট গুণবিশষ্ট মহোপকারী 


 িন্রত্রোটিভব্লাল ] সালসা । রক্ত পরিষ্ষারক, বলকারক ও স্বাস্থ প্র । কোন বাপাধরং 


নিয়ম নাই,-সকল পতুতে সেবন করা যায়।__সুল্য-_১1* 'দেড়টাকা। ] 
জীবনীশক্তি বদন করিয়া নষ্ট স্বাস্থ্য পুনরুদ্ধার করিতে অদ্বিতীয় | ূ 
| 


হইলে ্গ' 625 শকিও রঃ স্নায়বিক ছূর্বলতা' এবং ইন্দ্রিয় শিথিলতা! দুর করিয়া অপরিমিত শক্তি 


ও মেধাশক্কি উৎপন্ন করিতে বিশেষ গুণবিশিষ্ট ওষধ। ছাত্র ও ছাত্রী জীবনের অত্যন্ত উপকারী-_মুল্য--১1০ দেডটাকা। 
ভাবা শব ধপল (বাঁটি কা) যাবতীয় মেহ, প্রমেহ রোগের বিশেষ পৰবীক্ষিত ও আশু ফলপ্রদ্ 
এত 
পপ সে এব সিকিশ্দাল মহৌষধ । সর্বপ্রকার নুতন ও পুরাতন গনোরিয়া রোগে 
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একাঙ্ক কথা-চিত্র 


১ ৪33০৯ 


( পুর্ব 'প্রকাশিতের পর ) 
এমালিকা। (রীন্তিষমত চটে) দেখুন 
মাপবীকে বদি আপনার অত ভাল লাগে... 
স্ক্তিং। প্েখবেন * মিস সেন, আবার 
প্রেম-সংক্রাস্ত কিছু আনবেন না গু প্রসঙ্গটা? 
আপন!র অপছন্দ মনে থাকে খেন। 
হমাপিকা। (স্রজিতের কথায় কান না 
দিয়ে ) খালি মাধবী-আর মাধবী-_ধযেন মাধবী 
ছাড়া কণা! নেই.--আপনি ভাবছেন 
আমি জেলাস্‌ ভ1" নয়...কিন্কু, তাই বলে কি 


আগ 


দিন বরাত এক কা ভাল লাগে? 

স্মজিৎ,। এখানেই আপনার সঙ্গে তফাৎ 
মাধলীর.. ওর সম্বন্ধে আপনার এত উদ্বাল 
মত অথচ 9 আপনার কণাঁটিও স্নতে পালে 
না 15 বলে 5177100170৮ গাঁকলে 70৮00 
আসতেই হবে। 

তমালিকা। কে বলে আমার 10197)8) 
নেই । আপনি রাত পিন আমার সামনে 
আর একটা মেয়ের কথা বলে, আমার অপমান 
কচ্ছেন স্থজিৎ বাবু । 

সুজিত । আমার মাপ করবেন, আপ- 
নাকে ঈর্ধান্িত বা অপমানিত করার জন্তে 
আমি ওগুলো বলিনি । মাধবীর সন্ধন্ধে একটা 
ভারী মজার কথা ছিল, ৩1” পাক আপনার 
সামনে মাধবীর প্রসঙ্গ আর তুলব না । 

তমালিকা । ভয়ানক উৎসুক হয়ে 
প্রজ্ঞার ভান করে ) দেখুন আমি ঠিক :9ভাঁবে 
কথাটা বলিনি ; মাধবীর কণা উঠলেই আমি 
কানে আঙ্গুল দেব, এমন কথাত” বলি নি। 

স্ুজিৎ। তবু আপনি যখন পছন্দ করেন 
না আমারও 'ত সেট। দেখা উদ্চিৎ। 

তমালিকা। (গম্ভীর ভাবে) আপনি 


ইচ্ছে কল্পে বলতে পারেন, আমার আপন্তি' 


নেই কিছু । + 2. 
*.স্থজিৎ । (উদ্দাসভাবে )না থাক গে], 
তমালিকা । না, বলতেই 
হল্বে। 


চে ক. 


আপনাকে 


স্তজিৎ। তৈমন কিছু নয়, মাধবী সেদিন 
হঠাৎ স্বীকার করে ফেললে নে ৪ আমাকে" 


তমালিকাঁ। দেখুন * আমরা! এখানে 
15959 ৪৮০৮৮ শুনতে আপিনি | 
ন্ুজিৎ। আপনি পাড়াপীডি করলেন 
তাই.".নইলে (কিছুক্ষণ চুপচাপ কাটলে 
পর )। 
তমালিকা । (মি স্বরে ) দেখুন স্রজিৎ 


বাবু (অনেকক্ষণ চুপ ) অনেক দিন থেকে 
আপনাকে একটা কথা বলব বলব করিত 
( আবার চুপ ) আজকে সাহস করে -. 

ভাত । (হঠাৎ ) কি আশ্চর্য । আম 
ঠিক এই ধরণের একটা 
কচ্ছিলাম, কিশ্থ ঠিক কি করে বলতে পার 
যাঁয়, বুঝতে পারছিলুম না-"" 


কথা খধলন বলব 


তমালিকা। স্ুজিতের কণার বিশেষ 
মনোযোগ না দিয়ে থেমে থেমে বলতে লাগল » 
অনেক দিন থেকেই ভাবি, যে বলেই ফেলি... 
ভারপর"' "তারপর আর বল ভর 
কিস্থ-"" 


না... 


স্থজিৎ | কী আশ্চর্য ! 

তমালিকা। স্তেজিতের বাধায় অবিচলিত) 
কিন্ত ভেবে দেখলুম কথাগুলো মনে চেপে 
রেখে লাভ নেই-**বলে ফেলাই হচ্ছে...মানে 
লজ্জা কাটাতেই হুবে--'তা”্ছাঁড়া-** 

স্থজিৎ। ঠিক মিলে বাচ্ছে। 
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* তমালিক? ! (বিরক্ত স্বরে ১ বলুন এ 
গুলো9 আপনি বলবেন ভেবে রেখেছিলেন । 

স্সজিং। ঠিক তা নয় মিস সেন, মাধব" 
সেদিনু ঠিক এভাবেই বলতে সুরু করেছিল*** 
যে" 


তমালিক' ! (হাল ছেড়ে দিয়ে) ছোঁপ্‌- 


-. লেস, আপনি অন্থতঃ কিছুক্ষণের জন্ত সিরিয়াস 


হতে পাবেন সুজিত বাবু? 

সুজিত । আমার এই লাইট মুডটাই 
সবাঁত ভাঁলব*তস জানতাম, আপনার ভাল 
লাগেনা মিস -সন? 

তমালিকা : দাগে, তাই বলে সব সমর £ 

সুজি । আচ্ছ1, বলুন; আমি আর 
বিরক্ত করব নং । 

তমালিক: । সামার কিচ্ঞজ বলা নেই । 


স্ছিত। “কচ্ড নেই ? 

তমালিকা । (ক্কোর দিয়ে) না। 

স্ুভিৎ। হবে শভন মাধবী সেদিন কি 
বলিপ- 

তমালিকা । না আমি শুনতে বাধ্য নই, 
(উঠে দাড়াল 11 

“রযু কোণায় গেল” বলতে বলতে 
মিসেস সেন ঘরে ঢুকলেন ) 

তমালিক! । (হঠাৎ আবার বসে পড়ে 


চাপা মিষ্টি স্বরে) আমার কতগুলো কথা, 
সত্যি বলবার আছে সুজিৎ বাবু, না শুনে 
যাবেন না । | 

মিসেস সেন। তোমার সঙ্গে কয়েকটা' 
কথা বলতে ইচ্ছে করি '-স্থজিৎ--'চল নাঃ 
তোমার সঙ্গে একটু বেড়িয়ে আসা বাক; 
যাবে? 


তমালিকা। আমি আসতে পারি কি, 





জিৎ বাবু, কিছু আপত্তি 


তোমাদের সঙ্গে? 


আছে £ 

মিসেস সেন । € একটু বিরক্ত স্বরে ) তা 
হলে তোমরাই যাও সুজিৎ, আমার আবার 
একটু কাজ আছে, ভুলেই যাচ্ছিলুম । 

৷ মালিক খাবার জন্ত উঠে দাড়াল; 
রমলা 9 রতন ড্রমিৎপ্মের পর্দা ঠেলে ভেতরে 
এল )। 

রমলা । আপনার সঙ্গে বড় 7719 ব্যবহার 


করেপ্ট সুজিতদা,__আমি ক্ষমা! চাইচি ( হঠাত? 


তমাগিকার ভাঁবগত্তিক নজটৈ পড়ায় উৎসাহের 


সঙ্গে) €মা! বেড়াতে যাচ্ছেন বুঝি স্ুজিত্দ 
আমিও বাধ । নন 
মালিক । (হঠাৎ বসে পড়ে টেবি- 


লের ৪পরকার খইখানা টেনে নিয়ে) আপ- 
নার? বান স্থজিৎ বাবু, আমায় আনার বইখান। 


শেষ কন্তেই হবে, কালকেই ফেরৎ দ্বেবার 


দিন । 
(বূমলা গুজিৎকে ওঠবার জন্টে ইঙ্গিত 
করিল 71 
লতন। (নেহাৎ ছেলে মান্তষের মত বলে 


উঠল » আমি আস্তে পাবি “ক আপনাদের 
সঙ্গে ? 

/ লুমলা মুখ বিরুত করল, সবাই রতনের 
দিকে ফিরে তাকাল) 

রতন । ( অপ্রস্তত হয়ে নিজেকে সংশো- 
দন করার সুরে) না থাক্‌, আমায় আবার 
শীগগীর বাড়ী ফিরতে হুবে, মনেই ছিল না 
€( ভাব দেখে মনে হল বেচারা একেবারে দমে 
গিয়েছে ১। 

সপ্জৎ। (এতক্ষণ কথা কয়নি, ঈষৎ 
হাসি হাসি মুখে সবাইকে দেখছিল ) আমায় 
ধাপ কর্তে হবে রমু, আমি একজনকে কথা 
দিয়ে এসেছি সে হয়'ত বসে থাকবে আমার 
জন্যে (হাতের ঘড়ি দেখে ) আমায় এক্ষনি 
যেতে হবে। 

তমালিকা। ্লেষের স্বরে) কে বসে 
থাকবে সুজিৎ রাবুস্পমআাধবী বুকি?.. 


স্হলদে 
* আস্ছে রোববার, আপনাদের স্বুবাইকে বেতে 


.. €লাকউ178::.23:5:55......8:..4232. 


. ৪০০ টিসি হাত 32555 


সুজিত । (শাস্থ ভাবে) ঠিক অন্তমান 
করেছেন মিসেস স্পেন, € হঠাৎ পকেটে কি 
যেন খুজতে খুজতে ) দেখ, যার জ্ন্তে এয়েছি 
গাই ভলৈ যাচ্ছিলাম (পকেট থেকে একচোছা 
খাম বার করে বাছতে বাছতে) 


হঠাও্ ঠিক হ'য়ে 
৪র মুখের 


হবে একবার গ্বয়া করে। 
গেল কিনা, (সবাই অবাক্‌ হয়ে 
দিকে তাকিয়ে রইল )। 

রমলা । €( নিজেকে *নংবরণ কর্তে না 
পেরে ১ সেকি স্থজিত্দা"- আপনারু বিয়ে ঠিক 
হযে গেল নাকি? এ 
ভাই! 
করি, প্র 


স্তজিৎ | " (প্রসক্মুখে ) ভা 
( তমালিকার দিকে চেয়ে ), আশা 
ক্ষেত্রে মিস সেন আমাকে, ক্ষমা করবেন। 
কারণ মাধবীকে শুরু আজকের জন্যই নয়, 
আমরণ পর্ধাস্ত কণা দিয়ে ফেলেছি । (মিসেস 
সেনের দিকে একখান। চিঠি এগিয়ে দিয়ে ) 
তাহ'লে চলি, যাবেন কিন্ত, কণা রইল । 
(রতনের হাতে একখানা চিঠি দিয়ে) কিছু 
মনে করবেন না, আপনার নামট] লেখা নেই। 
আপনাকে সেদিন কিন্ত দেখতে চাই, (রতন 
সহান্ত মুখে চিঠি নিল ) আচ্ছা 206৮০ কণা, 
( বল্তে বল্তে স্ুক্তিৎ বৌ করে বাইরের দরজার 
পর্দা ঠেলে বেরিয়ে গেল, কারুর মুখে কথা 
জোগাল -ন! সবাই অবাক হয়ে দরজার দিকে 
চেয়ে রইল । এক মিনিট কাল এরুবারে 
নিশ্ুব্ধ ভাবে কাটলে, রতনের কণায় সকলের 
চমক ভাঙ্গল )। 


রতন । (দরজার দিকে চেয়ে থাকতে 
থাকতে ) অদ্ভুত লোক ! 

মিসেস সেন। 
ওর মত অমন 7:56 01855 01% যে শেষে 
মাধবীকে'* 

তমালিক1 | ( দীর্থনিঃশ্বাস টেনে ) ট্রেচা- 
রাস! 

রমলা । 


উঃ, কি হি চালিাৎ, 


(কিঞ্চিৎ বিমর্ষভাবে ) 





২৩ 


শ্বিক্া্তুতেলা 


গভণমেন্ট রেজিষ্টার্ড “লণকবচ” বিতরণ 


ইহা ত্রিপুরা রাজবাড়ীতে সন্সাসী 
গপদনভর। যে কোন প্রকার রোগ 
আরোগ্য ও কামনা পুরণে অব্যর্থ 
বলিয়া বহুকাল যাব পরীক্ষিত ও 
উচ্চ প্রশংসিত। রোগ .বা কামনাসহ 
পত্র লিখিলে বিনামুল্যে পাঠান হয় । 


স্প্তি্ভাঞ্ঞান্ভ 
পোঃ আউলিয়াবাদ, (€ শ্রীহট ) 


€৮১৭৯টুশ্লকজভান্ 


মহাক্সা পেল শ্বেত তকুষ্ঠের 'অফচত বনৌষলি, 
একদিনে আদ্দ্ধক 'ও অল্পদিনে সম্পূর্ণ আরোগ্য 
হয়। যাহারা ডাক্তার, বৈদ্য 'ও হাকিমের 
ওষধ ব্যবহার .করিয়া নিরাঁশ হইয়াছেন, তাহ- 
দ্িগকে এই দৈব প্রদত্ত উষপ বাবতার করিতে 
অনুরোধ করি । গুণহীন প্রমাণিত হইলে 

উপরোক্ত ৫০০২ পুরস্কার দেওয়া যাইন্ে । 
মুল্য ২২ টাকা 


বৈদ্যরাজ গু্্রীঅখিলক্কি০শার রাম 
পোঃ কাটরীসরাই ( গয়া )। 


২ গ্-্বজ্ঞ 


লক্ষ লক্ষ মুদ্রা ব্যয়ে যে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হুয় না, 
সাতবার এই গুপ্ত মন্ত্র উচ্চারণ করিলে, তাহ! 
সিদ্ধ হইবে । এই উদ্দেশ্ত সিদ্ধির জন্য কোন 
বেগ পাইতে হয় না। আপনার বাঞ্ছিত নারী 
যতই কঠিন-হৃদ্রয়া হউক না কেন, আপনি এই 
মন্ত্র উচ্চারণ করিলে আপনার সান্নিধ্য লাভের 
জন্য সে নারীর ওুঁতস্ক্য জন্মিবে, চিরতরে সঙ্গ 
কামনা করিকে। ইহ! একটি অব্যর্থ ৰন্ীকরণ 
মন্্র। এই মন্ত্রের সাহায্যে আপনার ভাগ্য 
সুপ্রসন্ন হইবে, চাকরী লাভ ও চাকরীতে উন্নতি 
হইবে, মোকদদমায় জয়ী করিবে, ব্যবসায় ভাল 
হুইবে। মঞ্ত্রের ব্যর্থতা প্রাণ করিতে পারিলে 
১০০২ টাকা পুরস্কার ছেওয়া, হইবে । 

নই রিবা সহ নহি আল! ।. 











৬৬২ 








ঘর্দি আমাকে কেউ জিজ্ঞাসা কলে 


তোমার প্রিয় অভিনেতা কে ?-আমি 
তত্ক্ষণা। জবাব দেব, ফ্রেডরিক মার্চ । 
একথেয়ে প্রেমের আভিনয় করে যাঁরা বড় 


অভিনেতা নলে নাম ,পেষ়েচ্চে তাদের আমি 
কিছুতেই বড় বলে স্বীকার করি ন1। 
অভিনেতা নামের মোগা তারা, যান! বিভিন্ন 
লকম চরিত্র স্ট্টি করে দশকের মনে নিজেদের 
এই, কারণেই 
ফেডরিক মাঁচ আমার প্রি অভিনেতা শুধু 
হী এসএ আমি হাকে বু বলি । 


সাইন 


মসাসন শ্িপ্রতিষ্ঠিত করে। 


অক ধি ক্রুশ,” *শুছ 
প্রতি ছবির 
প্রমিক, “ডাক্তার জিকিল ? এণ্ড ভাইড”-এর 
সেই অতিমানব বা দানব এবং “পি ঈগল 
58 পে হকণ-এল উন্মাদকে চিত্রপ্রিদেরা 
“বপন শন্ধার সঙ্গে স্রণ করে | 


ডেম, 


6৪৭ টেলস এ হলিডে” 


রা 


১৮৯৮ ১১শে আগস্ট । সই 


সালের 
দিনই “ঘডরিক মাচের পৃথিবীর সঙ্গে পরিচয় 


(আবার আপ মিনিটকাল বিরাট নিস্তব্ূ ভ1) 
তাহলে উঠি...আমি... 

রমলা । € চমকিত ভাবে ১ এত শীগ্গীর ? 
€ জিদ্দ স্বরে ) 


পতন । 


কাল মস্ছেন ত রতন বাবু? 
আসবেন কিন্তু নিশ্চয়ই | 

মিসেস সেন। যেন নিজেকে 
কবে পেজে ) হ্যা, তাহ'লে আত 
দেখতে কবে যাওয়া বায় বলত” রতন ? 

বরৃতন। (উৎসাহের সঙ্গে) দে পিন 
আপনাদের স্থবিধে হর বলুন আমায়__ 

[ তমালিকা হেসে রতনের দিকে মুখ 
ফিরিয়ে কি যেন বলবে মনে হুল? যবনিকা 
এসে সবাইকে ঢেকে ফেলল, তমালিকার কণা 


শোনা গেল না ।] 
স্ন্ 


হঠাৎ 
[102৮1 





2 ব্ন্লিম্ক শ্বাি 


কেউ 
করেন নি। কিন্ত &শশবেই ফ্রেডরিকের মনের 
গোপন কোণে অভিনেতা হবার ছোট্ট আশা 
মাঝে মাঝে কি দিত । . 

মিচিগান তদের পারে ব্যাঞ্চে সে ভার 
বাপের সঙ্গে বাস কোরত.। দশ বৎসর বরসে 
হের জলে সাস্ভার দিয়ে আর কাঠের, ভিলা” 
তরী করে সে শ্চান্ন খেলার সঙ্গীদের কাছে 
জলদন্্যরাঁজ নাম. পেরেছিল । ছষ্ট বুদ্ধিতে ও 
সে ছিল তার দলের সেরা । একবার তবমুভত 
চবি কোরতে, গিয়ে পরা পড়ে-ম্যাজিপ্টরেট 
তাঁর বাপের বন্ধু সেইজন্য তান কোঁন সাজাই 
হবে না_এই রকম বাজে কথার শ্টেতের 
মালিককে বোঁকা' বুঝিয়ে ছাঁড। পাঁয়। 

বার বৎসর বয়সে সে এক খিয়েটাবের 
দল খুলে বসল-_-অবশ্য তাঁরই মত ছোট ছোট 
মেয়ে -নিনে। তাদেরই বাড়ীতে 
খানিকটা জাগা ঘিরে নিয়ে রঙ্গমঞ্চ তৈরী 
হ'ল ;-প্রবেশ মুল্য নিদ্দারিত হ'ল প্রায় 
সা তিন পেন্স। কিন্য দর্শকের অভাব 
হলে তিনটা কাচের মান্দেল বা এক গলি 


তর। বাবা, মা কোনদিন অভিনয় 


ভেলে 


ফোন সাউগ 


জ্ঢেয়লীস্ল 





জীসঢরাজ তঘাঁষ 


বাদামের পরিবর্তে প্রবেশাধিকার 
হত। 2 
ছোটবেলার সেই তিন্মুজ চোর” আজ 
পনের বৎসরের যুবক । অর্থ উপায়ের 
আকাঙ্খা -.তার মনকে ছেয়ে ফেলেছে । 
ছুটার দ্বিন সংবাদপত্র বিক্রপ্ন করা, প্রতি- 
বেশীর জমি চষে দেওয়া, সংবাদ বহন কর! 
প্রন্ঠতি কাজে সে যা উপায় কোরত সমস্তই 
জমা করে বাথত । ভবিষ্যতে সে যে একজন 
বিশিষ্ট অর্থনীতিবিদ হ'বে একথা অনেকেই 


দেওয়া 


ধারণা কোবেছিল । 

যোঁল বৎসর বয়সে স্থানীয় বাঙ্ছের এক 
কেরাণীন পর্দ নিয়ে তার চাকর জীবন 
আরম্ত হর । ফ্ষেড পিকের মতে এই ধিন- 
গুলোই ছিল ভার জীবনে সবচেয়ে সুখের | 
ভাল পোষাকের অভাব অনুভব 


হ'ত না। 


কোরতে 
নাচের মজলিশে যোগদান করবার 
মেয়ে বন্ধুও অনেক মিলত । আর 
শিকাগো সহুনে গিয়ে গিয়েটার দেখবার ও 
কোন বাধা ভিল না । 

অদূর ভখিষ্যাত্তে সে বে একটা ব্যাঙ্গের 


সমর 


১৩৭৮৮ 


ব্যাক্ষাস 


শ্লিভ্জ স্যঞ্খাোভিভ়ক ও ০ল্কাঁছি 


৩৫ আশুতোষ মুখার্জি রোড, কলিকাতা । 


প্রিয়জনের 


আমাদের একথানি পোষ্টকার্ড পাঠালেই যথেষ্ট । 


মনোমত উপহার ঠিক আপনার পছন্দসই করিয়ে নিতে হলে 


১৮৮৪ সাল অবধি এতাবং 


সুদীর্ঘ 


অভিজ্ঞতা ও পরিশ্রম প্রস্ুত কর্মকুশলতায় 'আজ পর্যন্ত সকলেরই মনোনয়নে আমরা! লব্ধ- 
প্রতিষ্ঠ । আমাদের দোকানের প্রদর্শনী পরীক্ষার্ণে পদার্পণ করিলে বিশেষ অনুগৃহীত ও. 


কৃতার্থ হইব । 


বিনীত-_- 
ওআঞ্পাম্্রল্রিভ্ভী স্পক্ক্লল ভিসভ্জ 
ম্যানেজিং পার্টনার । 








মালিক হবে সে বিষয়ে ভার নিজের মনে 
কোন সন্দেহই ছিল নাঁ। অর্থনীতিতে 
ব্যুৎপন্তি লাভ করবার জন্য সে 'উইসকনসিন' 
বিশ্ববিদ্ভালয়ে হ'ব্সরের জন্ত যোগর্ীন করে। 
_ক্রেডরিকের বয়স তখন কুড়ি বংসর । 
আমেরিকা! জার্মানীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা 
কোরেছে । সে সৈন্য দলে ভন্ভি হ'ল বটে, 
কিন্ত বুদ্দক্ষেত্রের- অভিজ্ঞতা লাভ কৰবার 
পুর্পেই যুদ্ধ বিরতির সংবাদ প্রচারিত হয় । 
এইবার ন্যাঙ্কিৎ কারবার ভাল ভাবে 
পিপি একরবার জন্ত সে নিউইয়র্কে এসে 


পন্ডিত ভন।. 


০০০০০০৭ তারপরের কাহিনী তার 
“নজির মুখেই শন ১-্রন্তি সন্ধ্যায় কর্ম 
নত দেহমনকে একটু আরামপ্রদদ করবার 
,চট্টায় ব্রডগয়ের বিখ্যাত গিয়েটারগুলির 
সল্প মুল্যের আসনে বসে অভিনয় দেখতাম | 
শাছের মালিক হায়ে অনেক টাকা 
রোজগারের ন্প্প হ্বীরে দীরে মন থেকে মুছে 





তর 


লেখক £ 


উশলজানন্দ স্বুঢখাপাখ্যাক় 


বিশেষ নিন্রতণন জন্য আচঢেবদন করুন 


শ্ডিনিত এত গ্গীঙ্ুুলী 


সত্বাখিকারী 


গিয়ে আমার নিজেরই এক অন্য মুক্তি আমার 
কল্পনায় ভেসে উঠল-__সে মুন্তি একটা ব্যাঙ্কের 
বা অনেক টাকার মালিক নর--অগণিত 
দাসদাসী তার আদেশের অপেক্ষায় দাঁড়িয়ে 
থাকে না_-সে সুপ্তি অভিনেতার--অনেক 
অর্থের মালিক নয় বটে_ ঞ্ভার - চেয়ে বড়-_ 
জনেক ব্ড_যঘশ, মান, খ্যাতি, দেশজোড়া 
নাষ। | 
- পব্যাঙ্কের উঁচু টুলে বসে কাজ কোরছি, 
হঠাৎ একদিন বৈকালে 71১1১170150 রোগের 
ভীষণ ধন্বণায় কাতর পড়লাম । 
অস্ত্রোপচারের জন্য নততঙ্ষণাৎ ' আমাকে 
হাসপাতালে পাঠান ত'ল ।% 
“বই আরোগ্যের পথে অগ্রসর হই-_ 


ভগয়ে 


অভিনয়ের নেশা আমাকে মাতাল কো”রে 
তোলে । নিজে একজন বড় অভিনেতা এবং 
অভিনর কালে ঘে যথেষ্ট কলাকুশলত। 


দেখাতে পারব সে বিষম একেবারে নিঃসন্দেহ 





২৫ 


হয়ে হাসপাতাল থেকে বেবিবে পড়লাম | 
ব্যাঙ্গের পথে আব কোনদিন যাইনি 1” 
“পুর্দেই ভান! ছিল অনিনয়ক্ষেত্রে প্রবেশ 
লাভ পেতে হ'লে এজেন্টের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করতে হয়। নিজের কতকগুলো ফটো 
এজেন্টকে, দিয়ে বাসায় ফিরলাম । বরাত 


, ভাল । লংসইঈল্যার্ডের “গল্চ প্াঁরামাউন্ট 


ইডিও'তে তণনকার ভাবকা অভিনেত্রী 
“চর্ী ডিকসনে'র “পেইৎ দি পীপার” ছবিতে 
একটা বাড়তি ভুমিকা পেতে বিশেষ দেরী 
হ'ল না.। তারপর জঙ্জ মআলিশ-এর ছবি 
“কি ঢেভিল”-এ এক জনতা দুষ্ট স্থান পেলাম । 
লারনেল ব্যাবিমোবরের একখানা ছবিতে এক 
মিনিটের জন্য 'আদাকে প্রয়োজন হ'ল। 
শেষে অবস্থা দেখে "মনে হ'ল অনেকগুলো 
সিড়ি ভেঙ্গে উপরে উঠবার দৈর্য। 
নেই ।” ৮ 


আমার 


“উত্সাহ নেই_-মাশা নেই--এমনি এক 


্কাভল ক্ষিলুলত্স্নন্ত্ 


লেখক £ স্বর্গীক্স গির্রিশশচজ্দ্র ০ঘাষ 
অতুযুজ্জল চরিত্রলিপি 






২ 


মনের অবস্তা নিয়ে ঘুরতে খুরতে এক 
থিয়েটারে বিখ্যাত 
ডব্লিউ ভ্রিফিথের সঙ্গে দেখা স্কয়ে «গল । 
বিদ্গ না.করে তার কাছে আমার আজি 
পেশ করলাম_চিত্রাভিনরেগ জশ্গ একবার 
আমাকে পরীক্ষা বরা হোক, তিনি থে উত্তর 
পিল্গেন সেট] আমার পক্ষে মোটেই সুবিধাজনক 
হ'ল না। তিনি সেঞ্জে- 
টাকে ফোন করে *আমি- যেন সব বাখস্ঠ1 
কণ্প। কিন্ত শ্রথানেই তার ঘবনিক? পড়ল। 


ষললেন- তাৰ 


“এইবার রঙ্গমঞ্চের দিকে গতি ফিরালাম। 


কাচ শীঘ মিলে গেল। ১৯৯৮ সালের 
নহে আস । নিউইয়কের (বলেছে 


গিরেটার ক কোম্প্রানীতে চাকুরী পেলাম । 
কিন্ট আাগিক অবন্তার একটুও উন্নতি হ'ল না। 
পরিস্কার সা ব্যণহাঁর করা- 
তগন আমার অধস্তার বাহিরে । “পাপেটস" 
নাউকে তখন আমি অভিনযধ করি-__মিদ্ষিরাম 
হপরকিন্স আমার সহমভিনেত্রী । তখন 
আমরা কেউ "ধারণাও করতে পারিনি বে 
পরবন্ডী যুগে কখন ও, আবার একসঙ্গে মিলিত 
হরে "ডাক্তার জিকিল এগ মিষ্টার . হাইডে”এর 
দ্ানবরাপে তাকে শ্বাসরোধ করে মারবান 
জন্য ছুটে খাব বা “ডিজাইন ফর লিভিৎ”-পএর 
তাঁর কাছে প্রেম নিবেদন কোরব |” 

“১৯১৭ সাল । অভিনেত্রী ফ্লোবেশ্প 


এলপ্ডরজ-এর সঙ্গে পরিচয় হগ্ল “ডেনভার" 


রঙ্গমঞ্চে | প্রথমে প্রেম, তারপর পরবিণয়- 
স্থদুন মেক্কিকো সিটীতে-_ সেই বছরই 
বসন্তকালে । 

“১৯২৮ সাল। লস এঞ্জেলস্‌-এ উপস্তিত 


হ'ল*ম- জন্‌ ব্যারিমোর-এর পরিবর্তে রঙ্ষমঞ্চে 
“দি রয়েল ফ্যামিলী” নাটকে অভিনর করবা 
ন্য | এইখানেই অভিনয় করবার সময় 
প্যারামাউণ্ট আমাকে চুক্তিবদ্ধ করে এবং 
সববপ্রণম আমি “্দি ডামী” নাটকে অভিনয় 
করি । তারপর আসে ক্লারা বোর সঙ্গে 
“দি ওর্রাইল্চ পার্টি”। 


চিত্র-পরিচাল্পক ডি?" 





প্রতিম। দিয়ে কি পুকতিব তোমারে £ 


গু 


প্রত্তিম্ণ দিযে কি পুজিব তোমারে, এ বিশ্ব নিখিল তোমারি প্রতিমা ; 


মন্দির, তোমার, কি গড়িব মাগো! 


মন্দির বাহার দিগন্ত নীলিমা! 


ন্তোমার প্রতিমা শশী? তারা, রবি, 
সাগর, নিবরি,- ভূর্ধঘর, অটবঈ, 


নিকগ্ভবন, বসন্তপবন, তরু, লতা, ফল, ফুঁলমপূৃরিমা : 
সতীর পবিত্র প্রণয় মপ্র4মা ! 
শ্রিশ্ুর্র হাসির্টি, জননীর চুম?, 
সাদূর ভকত্তি, প্রতিভা, শক্তি, 
_ মারি মাধুরি, এতামারি অহমা) 


যেই দিকে চাই এ নিখিলভমি-- 


শভতরূপে মা গো 


বিরাজিত তুমি, 


বসন্তে কি শীতে, দিবসে, নিশীদে, 
বিকশিত তব বিভব গিমা ! * 


“এখন অভিনর করা ভাঁডা ভীধন্েনে কোন 
বৈশিগ্্য নেই । পাচ বৎসর পাারামাউণ্টে 
একবার পর আর্দম উক্ত কোম্পানীর সংস্রব 
আপনারা নিশ্চই 
তান উল্ত9রে বলব- আমি 


ত্যাগ কেরেছি | প্রশ্ন 


করবেন_কেন % 
চাই »ক অর্থ-_প্যারামাউণ্ট না আমাকে 
এখন টোয়েনটেগ 'সেঞ্চুরী 

দিয়েছি 
ভ্যাবিল জ্যান্তক আমার 


দিতে হচ্ছুক নন । 
পিক্চাসেো বোগ 
কোম্পানীর কর! 
প্রাথিত অর্থ দিতে স্বীকৃত হ'য়েছেন। 
আমেরিকাঁন হলেও স্পষ্ট উচ্চারণের জন্য 
ফ্রেডিক মার্চের অভিনয্--আর ও জদরগ্রাহী 
“ডাক্তার জিকিল এগু মিষ্ার 


এবৎ উক্ত 


৪ 


হরে ওঠে। 
হাইডে”-র অভিনম্ন করে ফ্লেডরিক 
সালের সর্বশ্রেষ্ঠ অভিনেতা বলে স্বীরুত হর । 

অবসর সময়ে ঘোড়াব্ন চড়া, টেনিশ খেল! 
এবং সাতার দিতেই সে ভালবাসে । বাদামী 
চুল, কটা চক্ষু আর পুরা ছ'ফিট লঙ্গা__এই-ই 
ফ্রেডরিক মারের দৈহিক পরিচয় । 


১০৩ 


মিলাবে। তায় জীবনগানে 





যে এঞ্রাবপদ পিয়েছেো নাপ্রি বিশ্বতানে, 
মিলাবে। তান .জীণন গানে । 
গগনে তব বিমল নীল- 
হরদ্বরে লখো তাহারি মিল, 
শাশ্তিমরী গভীর বাণী 
নীরব প্রাণে । 
বাজার উষা নিশীণ ফুলে বে গীত ভাষা, 
সে ধ্বনি নিয়ে জাগিবে মোর নবীন আশা । 
কুলের মতো সহজ স্থরে, 
প্রভাত মম উঠিবে পুরে, 
সন্ধ্যা মম সে সুরে যেন 
মরিতে জানে ॥ * 
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* [ জোড়াপাকোর ঠাকুরবাড়ীতে পরশাধিক 
শততম সাংবাৎসরিক ব্রন্দোৎসব উপলক্ষ্যে, 


গীত ] 


সপ 





- উপন্যাস - 





( পুর্ন প্রকাশিতের পর ) 
এতবড় মানসিক ছুশ্চিন্তা নিয়ে তিনি 
যখন কলম হাতে করে ষ্টেশনেব্র ছোট একটী 
কক্ষে বসে ছিলেন, তখন আবার আর একখানি 
গাড়ী 'অ+স্বার সঙ্কেত পাওয়া গেল। তিনি 


ভাবছিলেন, এবাব্র বোধ হয় তার পুত্র ফিরে 


আস্বে। 
দধ্যোগের অধসানে সগ্তপিক্ত পুথিবীর 
বুকের ওপর পিবসের কিরণ নেমে এসেছে । 


ঘাসের সবুজ শীর্ষের ওপর থেকে বারিবিন্দু 


মুছে গেছে । নিচে জমাট হয়ে আছে, 
সুষ্োর সোনালি আভা জলকে সোনালি করে 
তুলেছে । কাছে গিয়ে দেখলে--ওপরে 
আকাশের সুষ্যকে জলপিক্ত দেখা যাচ্ছে__ 
এ, জমানে। জলের ভিতর । 

যার মন শুধু অবসাদগ্রস্ত-_জীবনে যে 
শুধু ঃপই পেয়েছে, বার জীবন ব্যর্থতায় 
ভর।--সে একবার জগতকে স্থন্দরভাবে দেখতে 
পারলে চার তঃখ দূরে যায়; এক অনির্বচনীয় 
তৃপ্তিতে মন ভরে ওঠে । 

নিখিলবাধু অনেক আগে কাজে ঢুকেছেন, 
জগতের আনন্দের সঙ্গে পরিচিত হতে পারেন 
নি। জগতকে যখন ভালভাবে দেখবার সময় 
হয়েছে তখন তাকে অনিবার্ষ্য কারণে কাজে 
ঢকৃতে হয়েছে । তারপর তার বিবাহ-_বছর 
তিনেক পরেই পত্রী বিয়োগ, তারপর এ 


অরুণকে নিয়ে তার দুঃখ ভারাতিক্রান্ত জীবন 
চালাচ্ছেন | 


মানুষ বুঝি হঃখের সময়েও তাই ম্ুন্দর 
করগতকে চায় ।--তিনি পৃথিবীর সৌন্দর্য্যের 
দিকে চেয়ে রইলেন। তাঁর মনের জালা কিছু 
জুড়িয়ে গেল। তার মনে হলো--তিনি 
জগতের নন্‌। 


উচ্ছল 
চু... ৬১৬৯১ 

















ঘড়ীতে ঢং ঢং করে নয়টা বেজে গেল | 
সার জাগ্রত স্বপন্ম ভেঙ্গে গেল । 
*. গাড়ী আস্বার সময় হয়েছে । 
পড়ো | গাড়ী, এসে ষ্টেশনে 
তিনি আগের বাবের মতো দেখড়িলেন__অরুণ 
এলো কিনা । হঠাৎ এক বন্ধুর সঙ্গে দেখা । 

. ছেলে বেলা ভারা একসঙ্গে পড়েছেন । 
অরুণকে তিনি বেশ ভাল করেই চিনেন। 
তিনি কলকাতা গেকে আসছেন । 
তার ব্যক্তিগত কোন কারণ ছিল না। তিনি 
আস্ছিলেন__-নিখিলবাবুকে খবর দ্বিতে। 
তিনি অরুণকে কলকাতায় এক নগণা পল্লীতে 
স্থখশয়ান দেখে এসেছেন । বলা বাহুল্য, 
নিখিলের বন্ধু কমলের চরিত্র সম্বন্ধে বিশ্রী 
অপবাদ জন সমাজে প্রচলিত ছিল। তিনি 
মদের নেশায় বিভোর হয়ে পড়ে থাকতেন, 
সব সময় বাড়ী ফিরতেন না ।--তিনি সেদিন 
হঠাৎ অরুণকে সেই পথে দেখে তাঁর অনুসরণ 
করে তাকে এক গৃহে ঢুকতে দেখেছেন । 
সে কথ তার বাবাকে বল্‌্তে এসেছেন । 

কমলকে দেখতে পেয়ে নিখিল বললেন ঃ 
আমার অরুণকে দেখতে পেয়েছ ভাই? সে 
তো কাল কোথায় চলে গেছে, আজ পর্য্যস্ত 
ফিরে নি। 
-সে অনেক কথা; বসোনা বলছি-_ 
কমল ্রেশনে ঢুকলেন । তিন মিন্টি গাড়ী 


থেমে আবার হাওয়ার বেগে ছুটলো।। 

নিখিল বললেন ঃ কী ভাই আমার অরুণ 
কোথায় ?__পাশে পয়েপ্টস্ষেন্‌ ঈীড়িয়েছিল। 
সে অনেকদিন পর্যযস্ত এ ষ্টেশনে কাজ. করছে। 
নিথিলের ছেলেকে সে প্ঘাদাবাবু* বলে ডাকে, 
তার সঙ্গে বেশ ভাব। তার 5 
সেও চঞ্চকা হয়ে উঠেছে 


সিগনেল 


গাঁমলো । 


আসবার, 


০০০০০ 





:  শ্রীহরিরঞ্জন দাশগুঞ্ত 


ত্তিনি একবার পয়েণ্টন্মেনের দিকে 
চাইলেন । আর একবার. নিথিল বাবুর, দ্বিকে 
চেয়ে বললেন, তোমায় বলতে নিখিল লজ্জা 
করে, আর হয়তো তুমি বিশ্বাপও করবে না--- 
তোমান ছেলেকে -.আমি কাঁল--পাড়ার 
দেখেছি । ৃ 
_য্ঘ্যা। আমার ছেলে ?-- 
. সত্যি? নিখিলবাবু অধীর হরে উঠলেন । 
- কমল বললেন £ কী হলো তুমি এত অধীর 
হচ্ছ যে! 

_-অধীর হবোনা? আঁমার এত যে 
পালিত, আদ্‌ৃছরর খোকাকে আমার ভাত 
থেকে কেড়ে নিলে ভগবান্‌।_-তিনি কাদতে 
লাগলেন । ক্ষুব্ধ পিতৃবক্ষের সান্ধনা কোথায় ? 

কমল তার হাত ধরে বল্লেন ই তুমি 

তাকে ফিরিয়ে নিয়ে 


বল কি? 


নিজে সেখানে যাও । 
এসে; | সে আসবে। 

* বার জীবন শুধু সাধু মঙ্তাক্মাগণের আদরে 
চালিত হয়ে এসেছে, জীবনে পাপ বাঁকে স্পর্শ 
করেনি, তিনি আজ তারই সন্তানের জন্য নগণ্য 


্বণিত পল্লীতে বিচরণ করবেন? এ ও তাঁকে 
সইতে হবে ? 
একদিকে পুত্রনেহ--আর একদিকে নরক, 


৮016011100011111108101)6161000111111 00011111108101161110000 
মানুষের সাধ, আশা সব বায়, থাকে স্মৃতি 


স্বৃতি অটুট রাখিতে ফটোর আদর 
চ্শাক্ন উই, 
স্মৃতি রক্ষণ বিশারদ 
ভবানীপুর ও ধর্মতলা স্রীট 
ফোন £ কালকাট1 ৪৫৭৯, 


এ্যামেচারঘের যাবতীয় ডেভেলপিং প্রিন্টিং 
ভাল মে সা করা হু 


00070011111222209000080 





২৮ 


পান লোড 


তাকে নরক পেপানে ।* সে ন্রক 


শখ 


তিনি করলেন নান 


শন তো 
৮" শত 


মপুর স্বগ্র, কালের আ্হল হলে 
সুপ গেল, সম্তানকে তিন্সি ভুলবেন | 


“নি চপ করে অইশেন, ভার বুকের 
(ছশ্ত্ -জাণা করছিল, তধু সুখে কিছুই 
বলেলন না। হি 


কমল বললেন 2-কিী । লাবে হো চলো, 


এখনই ছাজনে যাবো | 

_িখিল বললেন 2. আমার জিবন 
পিট বার্ণ ভার 17-ষখানেই নাই না কেন 
জামার শান্তি নেউ* বল হাবিয়েভি, শক্তি 
হালিফেভি, এনা আবার সন্তান হারাতে 
সেচ । এপনো ঘি আমি তাকে ফিপিয়ে 


আনি সেকি গাকবে? সে তো আর ডুগপোষ্য 


শৃস্ত নন | হার, আমি কি জানভম-__আামাল 
সন্তান এমনি করে আমান ছেড়ে নাবে? 
সলনে অনেক ছ£দ। পেয়েছি | জিল্রাট 
শশা তার জীবন হাহাকার করছে |লাদ হার 


কোনদিন শানু ছিরে আসে না! 


দিয়ে লসে পড়লেন । 


জঁপছুন বুলি 
“হন মাথার তাত 
আগে তাকে ফিলিনে 
মিলে যা হর 


কমল বললেন 2 


সন" করলে! | 


৬ 


_-উপাঁর, উপার তে; আব কিছুই লে 


আমি আমার চোখের সামনে একটা ব'5ৎস 


/ি 


শোচনীয় দৃপ্ত রখতে পাচ্ছি । আরম দেখছি 
বঙ্গ বরসে আমি রোগ বন্বণার কাতর হনে 
হটদট করছি, আর আমারই সন্থান না 
ণেও বিলাস সন্তোগে লিপু হয়েছে । 
নিখিলের ছু'চোখ বয়ে শ্রাবণেব পালার 
মৃত অশ্রজল নির্গত হতে লাগলো । 


০০০০৩ পরের গাড়ীতেই নিখিল আর কমল 
কলক'তা বাবেন। তাকে ফিরিয়ে আনবেন । 

সন্থান-নদেহ আজ নিখিলকে তার বর্্মভাব 
থেকে বিচ্যুত করুলো। তিনি আজ নাই 
ঘৃণিত পল্লীতে যেতে স্বীরুত হলেন । 


$ 


কমল নিগিলের সঙ্গে.উ্বি বীপার ক্টিবে 
খাওয়ার পরই, গাড়ীতে যাত্র। 


গেলেন | 
টার টি 2.২ ক 

* ০ হার সকল অবলঙ্গন্্ হ লয়ে পঞ্চেপণে 
আস্ত করে পড়ে, তার, প্রাতি 
পন্দস্সেপেশনেমন ভার মবসার্দের ভাব 
ঈন ভঙ্গীষ্জিস্টেমনি । উপ বাসায় 
শ্দিলে হেত স্মল্প সময় ল্ুগলো? ত. 


পরে, লে 
দুষ্ট হয়, 


“নগিলেরস্ট 


_ নিখিল স্বচস্টে বন্ধন ₹ কবে বদ্গকে 
নিছে শেছে বসে কিছুই খেতে 
একটি বিশ্রাম 
নার 


গাঞুঘালেন। 


পারলেন না । 'বাসলপত পরনে 


করে” বন্ধন সঙ্গে নানা করলেন । 


'বাসিষ্টাপ্টতক এসেদিনের কা চালাতে বলে 


গেলেন | রি 
ভতীক্ পরিঢচ্ছদ 

সারাদিন পাড়ায় পাড়ার ঘুরে কমল আর 
নিখিল শান্ত হয়ে পড়েছিলেন । 
খবর পাগুরা গেল না। 
তাগ করেছে । 


সে শাড়ী 


আরুণের কোন. 
সর্দিন রাতেই সে সেগ্রান 
কমল মননমার কাছে জানলো, 


“কত চোছে 1. 


“নগিল ভাবলেন, ভার কগাই বুঝি ঠিক । 
"লার গাডীতে হারা লাড়ী ফিরবেন । 
₹৮৯ 


[শঙ্গার ভার প্রাণ ভবে গেছে। 
দ্াণ্ট। মা “ 'অদশশন জালা! তার 

[সই সন্তানের আজ ত* দিন 

কোন নর নেই । 

ভাই কমল, অনেকদিন 
দেখেছি । চল, 

হার অন্ুর ধেবতা 


সেখানে জতঃ প্রবুত হয়ে টেনে 


নিল বল্লেন £ 
হলো শালিগঞ্জ 


একবার নেয়ে আসি। 


“লকশ 


থে তাকে" 
“ননে যাচ্ছেন ! 

কমল খুসি হনে বল্লেন £ 
চল না। 

ভঠাঁরা বাসে চড়ে বালিগঞ্জের দিকে বাত্রা 


করলেন 


তখন সবেমাত্র সন্ধ্যা 
ধরার বুকে নেমে আসছে। 


শুতন আয়োজনে 
আকাশে সন্ধ্যা- 





তারা দেখা দিরেছে। বৰ্লাকার দল আনিদ্দিষট 
পগে পাপা ভর করে নিঃশন্দে উড়ে হলেছে। 


*অনন্থ-প্রসা্রিত আফাশ ন্চ্ছ পবিত্র উদার ! 


বাস্থপেকে নেমে ভারা শ্েঁটেই চললেন । 


চলতে চলতে সন্ধ্যা! হয়ে এলো । নিখিল বাবু 
০ শ্দিকে নিস্তব্ধ উপকগ্ে কুল বধর কাষ্য 
তৎপরতা দেখছিলেন । আর তার মনের 


মাঝে তি] নিজের পভ পুরাণো গণ ক্গ্য- 


জীবনের কণা জেগে ওঠে াঁকে চঞ্চল করে 
ভ্রলছিল। হাঃ 'আজ দি তার পরী বেঁচে 
থাকছেন | 
ূ মানুষের এক ঢঃশখের সঙ্গে আনেত হঃখ 
পুঝি এমনি করেই মানুষের পানে আরো 
গ্‌ ভর দুঃখ দিয়ে ধার । 

তিনি বেদনা ক্িইমন্থরে দাততণশে 


" চল্ভিলেন ! 


ভারা পন লেকে-এ পৌছলেন শন কত 


লোক ন্বচ্ড নীল জলের সামনে বসে জলের 


খেলা দেখভিল । নৈচ্ভাতিকমআসালে জায়গা 
খানিকে আরো রমনীর মধুর কবে ভুতলছে। 
তার ভষিত ক্ষুদিত প্রাণ জুড়িয়ে গেল । 
ঃখের মাঝে দি মান্ধিষ সুখের আতটুবু 


আভাস না! পার, তবে সেনাচে কিকরে? 





নিখিল দেণতে পেলেন, প্রকট এলে 
ক আঅরুণেরভ মতো, তার পিকে আসছে। 
দঙ্গি এক্কিল হেমন প্রণব নই | 

তবু তার সন্থানকে চিন্তে তান দেবী হলো 
না। কাছে এসে অতকিত-ভাবে তার বাবার 
সাধনে পড়ে অরুণ আশ্চর্টা হরে গেল। 
তার বাবা কি তবে সব কথা জানতে 
পেরেছেন ? ক্ষোভে ছুঃণে গ্রানিতে জার সারা 


অন্তর পুর্ণ হয়ে গেলো । লজ্জায় গণগুদ্বয় 
আরক্ত হয়ে গেল । 

পুত্রের মপুর স্পশে পিতার সমণ্ত অবসা 
গ্লানি দূরে গেল। গভীর আনন্দ অন্তরে সাড়া . 
দিল। তিনি তাকে গাঢ় আলিঙ্গনাবন্ধ 
করলেন। তার মুখচুন্ধন করে বল্লেন -- 


বাবা, আমি তোমায় খুঁজতে এখানে এসেছি । 








৩জ্নাভ্স্লশ্দিতর . 


-ক্ুমান্বী কলঢাণী ্বীক্স " 


মি সারাদিন সোমার জন্তা কত চিশ্থা 
করেছি, তা তুমি জাননা | একদিন তুমিও 
সন্তানের পিতা হবে । তপন বুঝতে পারবে, 
সন্তানের জন্য পিতামাতার প্রাণ কতক উদগ্রীব, 
আাকুল হয়ে থাকে সন্তানের মধুর স্পর্শ 





. ্চাইন্ত' €প্ররনশী শ্রিরতম আশে 


প্রাণের আর্সের কালোতিক?- 
এ ,. মিলনের, গান গাছে । 


স্ল করিলে হে মহানবী, 7 - 


পিতার কাছে কত প্পিপ্রক | 

কমল দাড়িয়ে, নিখিলের এই পরিবর্ধন 
লক্ষ্য করছিলেন ।, 'অরুণ মণণা, না কারে 
দাঁড়িয়ে রইল । ও 

নিগিল বললেন £ চল, এ গাঁড়ীতেই, বাড়ী 
নাত । 

[সবললে হ বেশ ভো । 


কমল বললেন £$ ভিমি কাল কোপার 


“পে হে? 


এ. আোম্খুজ উধাবশজালোতকে । পাশা গার গান, ফুপ উঠে স্ুটে 
, শক _নলরের স্পর্শ আন্তিরা, ০৬5 
১. ইল আমারীজনগালে বাচিনা, 


. পালার আদিম *পাততৈ*- 
পুর্ণ করিলে মোৰ) - 
তে মভামবণের কীবন-সাত্রী . - মরণের রূপ. হছে, 
এত্তেক প্রণাম তেরে " লিখ ভাগিল- হে ৪ ভন্গে 

রঃ রর গগন মাঁনিল তার প্নাঁজর, 

নি রং সেই দিন ভাতে উদ্নুন যে পর 


জীননের মাঝে লুকানে ; 


হপয়ে বেদির্ন স্পন্দন দিলে 


লুকাতে এনে নমিয়ী,7 02 
নদের আলো বিদায় সে নন 


“. গোঁধুলির ঢাক শুনিয়া ,ক্ষণিক তোমার কোমল পরশে 
অরুণের উপস্তিত বুদ্ধি পূব প্রণর ছিল ।» সন্ত আনশ ভগ্র-হদদয়, | গোপনকে তোল কুউায়ে ॥ 
ক ২ ঢল লু রি র নে হু তি |] 
হাল সঙ্গীদের মপ্যে এন ভগ্ত তার বেশ আনাম ও লস্থের কাল গোপতে গুকার। . পা া রা 
ছিল । সে বললে £ কেন? কাল তো হা. | : 


সামার এক নঙ্গর বাসান ছিলাম । 


-বগ্ধর বাসায় ছিলাম-- তোমার কোন 
বন্ধ ছিল-ীঁপাড়ায় £ সে স্তপ্টিত হয়ে 


তি ারাগেভা রাজি, হি ভাগ্গায়া গো উঠে স্তর করলোলাহল , ,. বিশের সভা দারে ; 

হাকে কোন কগা বললেন না, অথচ কমল ভগ্র-বীণার তন্ত্রে | “হ মচ্ভামরণের জীবন-যাত্ৰী 

হাকে এমন কথা ললছেন ! সে বিরক্ত হয়ে তেমন তোমার সোণার পরশে, " রর শতে্ প্রণাম তোরে ॥ 
বললে £ তা আপনাকে বলে কী হবে? সোণা তায়ে উঠে সকলি ভরবে, দি 

মামার বাবাকে আমি সে কৈছিরৎ দিতে 558575555852555855755 5555 27585255555 57521551555 195593557257255552503 
৮1 ন্‌ ্‌ ? ং তি * 

ারি। মাপনি কে? আপনাকে আমি স্বান্দে, বণে, গুণে ও গানকে অতুলনীয় বলেই 

শনি না। তার দুষ্টি অবজ্ঞাপুর্ণ | 


কমল বল্লেঃ শুনলে ভারা তোমার 
ছেলের কথা ! কেন মিছিমিছি আমায় আনিয়ে 
অপমানটা করালে ?--তোমার ছেলে সেই 
সুডি অণিমার কাছে কাল রাতে ছিল। 
সে কথা কে না বলবে? আর তুমিত নিজেই 


দ্রেখে এলে । সেই ্ুঁড়িনা হয়; তার নাম 
মা স্যা »্পীতুন্বভ্ব আত্ম্যস্পল্সন্ভ গ্াক্ষ 
কী করে জানলো ? ুঁড়ীকে দেখেছ. তো । তে শুনতেন 
তাকে দেখলে ওর মতো ছোক্ড়ার মন স্পাতেবশন ০ম্বরাস্স লাতম্য্য স্ইম্রস্মস্ জুস্তি 
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তোমার উষার আলোতে । 
খুগ যুগ ধরি? এ আলো তোমার 
অন্ধ-কারাতে করি চরমার, 
নবীন "প্রভাত আনিল আবার 


কমি ভাই গ্রাত্তে অভয় বাণীতে 
'বিশ্বেলে তোল জাগায়ে । 


ভভয় মঅন্থে,_ 


আজ ঘরে ঘরে গ্রতিঠ। লাভ করেছে__মে এ্রঙ্ি 
তার দুই এক দিনের নয়, সুদীর্ঘ বিশ বৎমরেরও অধিক ! 


[ স্টসের চাল” 


চললিভিললিলভিদচিদ লতি 


প্বাণ কী যেন চাহে ।। 


ভিলভলভলভললল | 





ও) ০ 





স্নালীল্ টিতে স্যুক্তল নিত্য 








পাহাড়ের কিনারার বেদের ঘর।. বাস, 
করে সে ছোট্র .কুঁড়েতে_ তার চাপ্সিদিকে-. 


ফুটে! ফাট?, কোন রকমে জোড়া তালি দিয়ে 
সেথাকে। বঁড়েটি তার নিজের হান্তে গড়া 
নয়ব। সেটা বো হয় গড়েছিল তার -বাঁপ কী 
ঠাকদ্দা_তা সে ঠিক জান্ত না ঃ.তবে সে 
জান্ত বে, সেই কুঁড়েতেই তার জন্ম থেকেই 
আঠার বছর কেটেছে__। 
পাহাড় কিনারায়, সাথী ছিল তার__ 
পাভাড়ের ঝোপ ঝাপ পাহাডেরি মেয়ে__ 
ঝরণা ; আর ছিল সাথী তার আপন্‌ হাতে 
গড়া তীর ধন্তক়-তার প্রাণ। সকাল শু 
সাকে, তার কাজ ছিল_-পাহাডের এপারে 


ওপারে তীর ধনুক ভাতে নিয়ে ঘুরে বেড়ান 
এইত ছিল তার কাজ; কিন্ত এই কাজের 
তেভবেই সে উপভোগ কোর অফুরন্ত: 
আমোদ । দুনিয়াকে তার পায়ের সামনে 


ঢেলে দিলে9 সে তত আমো পেতনা- যত 


পেত, সে তার নিজের অভিরুচিতে চলতে । 

গাএর কত লোক -ষে তাকে অশ্ুরবোধ 
করেছে ; শাসিখেছে, বলেছে,হযারে, ঝা] না 
সহরে, না হয় রাজব'উ্রীতে, অনেক কাজ 
পাবি--এ ভাবে ঘুরে খুধে কেন কাটাস্‌, 
আর কেনইবা জীব জন্কর্দেপ ভেতরে তুমুল 
ব্যগ্ততাপ্ন ভাব তভুলিস।” আড়ালে বলে 
তুই কাক্ত পেলে, বনের জানোরার গুলো 
স্ুশ্িলি হোয়ে ঘুমোতে পারে গাছের 
পাবীশুলো নিাবনায়, পাকা ফলগুলি 
খেতে পারে। 

বেদে ছেসে উড়িয়ে দের, হাতে হাতে 
তাল ঠোকে, ধন্তকে গুণ চড়ায়। বলে--“বেশ 
আছি ভাইরা, জীবনে সেইত সুখী, ঘে আমার 
মশ জীবনকে চালিয়ে নিতে পারে । তুমিও 
এসনা আমর দলে দেখবে কত মজা ।” 


 ভ্বীনিন্মল চক্র দাসগ্ঞ্ 
দুরজ্ঞ . বেছে শাসনের বাইবেেকে তারে 


ফেরাক্ধে! ৯* 


দিনগুলো কেটে যাঞ্ধ, ঘুরন্ত রণের চাকার, 


মত । বেদের যে কাজ, সেই আছে £একটুকুও 


. তার নড়চড় হয়নি । সাব, সকলে, বর্ষা, 


বাদলে, বেদের ধনুরু হাতত করে.বেরিয়ে পড়া 

চাই--সেই গভীর জঙ্গলে ।, পু 
একদিন হেনল কী, সে দেখতে পেলে, 

অহুয়া গাঁছের ওপর ছুটি পাখী; একটি পাকা 


রসে ভরা মনুয়া ফলে তাদের ঠোটু ভ্ুটো। : 


অনবরত .পরে- মহুয়া! ফলটিকে ব্যস্ত করে 
তুলেছে । বর্ণের অপরূপ সম্ভার-_সে পার্ধী 
ঢঁটির দপ | দেবতার বং্দাঁনিতে বত -রকমের 
বং আছে, সব রং দেয়ে তাদের দেহ গড়া। 
একবার ভাবে তাদের দিকে দিনরাত তাকিয়ে 
থাঁকি-আবার ভাখে এ বুঝি উড়ে পালাল-- 
ধন্তকে গুণু চড়ায়। চঞ্চল পাখী দুটি কতক্ষণ 
আর শ্তির গাকতে পারে? যেই তাদের পাখা 
মেলেছে, শৃষ্টে গা ঢেলে দেবে প্রলে_-অমনি 
“দ্র দুরন্ত তীর গিয়ে লাগল তার পাখায়-_ 
আর" বাওয়1! হোলনা, করুণন্বর ভুলে পড়ে 
গেল মাটিতে । আর অপরটি, - গ্রাণভয়ে 
উদ্ধশ্বাসে মিলিয়ে গেল, কোথার, আর দেখা 
গেল না| 

পড়ে-যাওয়া পার্খীটিরে বেদে তুলে নিলে। 
দেখলে বাচতে পারে যন্র নিয়ে সেব। 
করলে--কেননা তীরটা দেহে না লেগে, 
লেগেছিল তার ডানার । 


বেদে বাড়ী এনে, কাঠের খাচার রেখে, 
তারে প্রাণ দিয়ে সেবা করলে । ভাল বখন 
হোল, গায়ের ঘত সব মুরুবিব লোক; তাকে 
বল্ে--ণবেদে, সহরে গিয়ে বেচে আয় অনেক 
টাকা পাবি।” 


সা পু বু 


রাজার মেরে সা ধরে আনা পাখীটিকে, 


- « রূপোর দাড়ে,+সোনার ছিক্পিতে পা বেঁধে 


ব্রেখেছে- আর অন্দর মহলের ফুল বাগানের 
একটি ধারে করেশ্দিয়েচে তার থাকবার 


যায়গা । ঈুড়েরস্'পাশে হই সোনার বাটী-__ 


তাতে হরেক রকমের কাজকরা। একটিতে 
থাকৃত--খাবার, আর অন্তটিতে জল। 

বাজান মেনে সকালে নিজে হাতে তার 
থাবার নিয়ে আসে, নিজে ভাতে তার বাটান্তে 
খাবার দিয়ে নিজমুখের বুলি শেখার বলত 
--ণবল্রে পাখী বল,ভঃখ গেচে ছেড়ে, এসে 
সোনার দাড়ে 1” 

বলে তন ধরে রাখা ধার কিন্তু মন তত? 
পাওয়া যায়-না $- বাজকুমান্রী পাখীর দেহ 
পেয়েছিল--কিন্ছু পারনি; তাই 
বনের পাখশব এসব মোটেই ভাল লাগে না। 
রাজকুমানীর মুখের বুলি শুনে_তারে যতটুকু 
অধিকার দেওয়া হোরেচে ; সেইটুকু যায়গার 
ভেতরেই সে বটুপট করে। 


মনন ত? 


মন তার ছুটে 
বার--সেই নীল আকাশের গায়ে-সেই কাল 
পাহাড়ের পাশে-সেই নধীর নাকে বাকে- 
ধান ক্ষেতের আলোর গপর দিপ়ে ; কিন্তু তার 
দেহটি পড়ে থাকে সেই রূপোরি দাড়ে। 

পাখীর সে দবন আলোকরা অপন্ধপ রূপ, 
যেন দিনে, ধিনে, ক্ষীণ হোমে যেতে লাগল । 
খাবার বাটীতে পড়ে থাকে» জল বাটাতেই 
শুকিয়ে যায় । 

যাকে ভালবাসা বায় সে নদি তার প্রতি- 
দান না দেয়? তবে জদয় দুঃখের খনি হোয়ে 
ওঠে । রাজকুমারীর ভোয়েছিল তাই--ভাবে, 
ভালবেসে একি জালা । পাখীর শরীর টেনে 
দ্বিনে ঘত খারাপ হয়, রাজকুমারীর ভাবনা 
দিন দিন তত বেড়ে ওঠে । পাখীর ভাবনাক্স 
মন তার ব্যাকুল হোয়ে ওঠে; কিচ্ছু তার 





সইরা আসে তাদের অছিলা 


“ভাল লাগে না। 
কোরে ফিরিয়ে দেয়--বলে__-“তোর। ফিরে যা 
তাই, আজ আমার যেন কেমন কেমন ঠেকছে । 

সইদের বিদেয় করে, পার্বীর কাছে ফ্রৌড়ে 
আদে--তাকে বুকে জদ্ডিয়ে ধরবে ব'লে-__ 


পাখী ধরা দের না, 


ফ্াড়ের ওপর পাখা চালায়__বলে, ঈছেড়ে এদ, 


ওরে নিঠর ছেড়ে দে। এ সোণার াড়ে, 


তুই সোপার পাখী সাজিয়ে রা্থস্‌ 1 আমাক 
ছেড়ে দে, আমি যাব সেই আমার স্াখীন্র 
কাছে ।”, - ৮ 

রাজকুমারীর মন যখন আর কিছুকেই 
মানে না-_রাজবাড়ীর লোকেরা বলে “হয়ত 
পাখীর ব্যামো ভাল করতে পারে সেই 
বেদে |” 

অমনি ছুটুলো পেয়াদা তাকে ডাকতে; 
রাঁজবাড়ীতে বেদের ডাক পড়ল। 

রাজকুমারী দীড় শুদ্ধ, পাঁখীকে বেদের 
হাঁতে তুলে দিয়ে বল্লে--“একে ভ*ল করে 


দেওয়াই চাউ, যে করে হোক্‌) সময় দ্বিলাম 
সাত দিন।* 
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একদিন, ছু'দিন করে পাচর্িন কেটে 


গেল । পাখীর যে ব্যামো সেই ব্যামোই 
রইল-ভাল আর হোল না; উপরন্ত যে 
অবস্থার বেদে তাকে এনেছিল, তার চাইতে 
ক্ষীণতর হোয়ে উঠল। বের্দে ওষুধ করে, 
ওঝা ডেকে ঝাড়ায়। বনের পাকা ফুল এনে 
দেয়__পাখী তা স্পর্শ করেনা; শুধু সজল 
নয়নে চেয়ে থাকে- আকাশের শেষ সীমানায় 
_-তার মন চায় কত বেদনার ভাষা ধল্তে, 
কিন্ত পেরে ওঠে না। বেদে তার লীরব 


ভাষ! কিছুট। আচ করে, সবটা করে উঠতে 
পারে না। 

ছ' দিনের দিন রাতে বেদে স্বপন দেখলে 
_-সেই পাখীর সাথী যেন তারে বল্ছে-- 
“ওরে নিঠুর ছেড়ে দেরে, ছেড়ে দে, ও সোণার 
ঘাড়ে তুই শোগার পার্থী সাজিয়ে রাখিস, 
ওরে ছেড়ে দে, ও আন্থক আমার কাছে।” 


করুণস্বরে ডাকে আর - 





"ববি রায়, 
তুমি হচ্ছ আর একটি অভিনেতা, "বার 


কেউ-ই সাদরে গ্রহণ 
'নেদিন শিশিরকুমারের 


অভিনয় ছায়াপটে 
কোর্তে পারে ন"। 


. পাশে তোমাকে তরুণ যুবক বেশে প্রথম দেখি, 


সের্দিন তোমাকে দ্রেখে অনেক উচ্চ আশা 
আমাদের মনের কোণে উকি মেরেছিল; 
এবং হয়ত” আমাদের সে আশা" নিরাশ 
হ'ত না__কিন্ত শিশিরকুমারের অধীনে থেকে 


' সামান্য নাম কিনেই তুমি পরাকে সরা! মনে 


কোর্লে*_-ভাঁবলে তুমি মস্ত বড় এ্যক্টুর 





বেদের মনে পড়ল, গেল বছর ঠিক এম্নি 
দিনে সেতার আপন সাথীকে হারিয়ে কী 
ব্যথা অনুভব কেরুছিল-। 

ভোরের বেলা, . বেদে পাখীর পায়ের 
বাধন খুলে তারে “মুক্ত করে দিলে__পাখী 
করুণস্বর তুলে, তীরবেগে মিলিয়ে গেল 


--পাহাড় কোলে, আর তাকে দেখা গেল না 


বেদে তাকিয়ে রইল সেই দৃষ্টি হীন পথে । 

পেয়াদা এসে বলে--পকই রাজকুমারীর 
পাখীর ব্যামেো! ভাল হোল ।” শৃন্ঠ ্াড়টি 
পেয়াদ্বার সামনে এগিয়ে দিয়ে বলে--“রাজ- 
কুমারীকে গিয়ে বল--পাখীর বেমারি ভাল 
হোয়ে গেছে ।” - 

শোন। বায় তারপর থেকে বেদে নাকি 
আর কোন দ্বিন শীকারে বের' হয় নি--- 
গায়ের লোকে বলে--“দেবত। .পাখীর রূপে 
এসে বেদেকে পিক্ষ। দিয়ে গেছে ।” 





-তুমি হাত, পা ছুড়ে চীৎকার 
“কর, তা” 


৩১ 


__ | 
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- ৪ শ্ীব্রন্বি বাক্সঢ্ক 





হয়েছ, নিজেকে ব ভাবা! কখনও দোষের 


নয়, কিন্তু তুমি ঘা” নও, তাই ভেবে আকাশের 
চাদ ধর্বার আশা করা ঢরাশা । 


রবি রায়, রঙ্গমঞ্চের কথা ছেড়ে দ্িই-_ 
ছারাঁপটে কী কোরে অভিনয় কোর্তে হয়, 
তা” তোমা এখনও ধাতস্থ হয় নি__-এমন কী, 
পর্দার. কভিনয়ে কী কোরে দাঁড়াতে হয়, 
তারও কল+কৌশল তোমার এএনও আয়ন 
হয় নি-। ছাঁয়াপটের অভিনয় ষে উচ্চ 
চীৎকার নর, একথা তোয়ার আমরা বহুবার 
স্মরণ করিয়ে দ্রিয়েছি-_কিন্তু ও জিনিষট? 
যেন. তোমার মজ্জাগত হয়েগেছে । রঙ্গমধেে 
তুমি যত ইচ্ছা পার চীৎকার কোরে লোক 
ভোলাবার চেষ্টা“কোর, তা,তে কারুর আপত্তি 
নেই-_কিস্তু ছাক্াপটে সব ভূমিকাঁতেই যদ্দি 
কোঁর্তে সুরু 
হ'লে শুপু দর্শকদের কানের 
ভেতরকার পাতলা পর্দা! ছি'ড়ে যাবার 
সম্ভাবনা! নয়, হয়ত” যার ওপর তুমি অভিনয় 
কোর্ছ সে পর্দাটিও ছ ড়ে যেতে পারে। 

তুমি এ অবধি অনেক বিভিন্ন ভূমিকাতেই -.. 
অভিনয় কোরেছ, কিন্তু তার সব অভিনয়ই 
হয়েছে যাত্রা্লের রাজার মত। “শচীন 


দুলাল”, পতবক্ষষক্তে” তুমি যা অভিনন্ন কোরেছ.. 
তা” দেখে আমাদের মনে হু"চিছিল, পরিচালক 
মশাই তোমার পার্টের নাম বদ্‌লিয়ে যি 
একটা যাত্বালের . রাজা -্রাজড়ার নাম 
বসিয়ে দিতেন, তা” হ'লে তবুও তোমার... 
ভাই... 


অভিনয় কতকট। বরদাস্ত করা বেত। 





২ 


অঞ্াঘ পরাজনটী বসস্তসেনা”-তে ভোমাকে 
অন্তরূপ ভমিকাম় নামানো হয়, কিন্ত হঠাৎ 
ছোট 'মিকা থেকে একেবারে “*হিরো”র 


ভুমিকায় নামানোফ তাল সাম্লঠতে না, পেরে ০? 
ধু 


তোমার দর্দশ। হয়েছে চরম ! সির 
পরবি বার, সেইজন্য 'আমরা তোমাঁকে 
পরামর্শ দিচ্ছি_ পদ্দায় অভিনয় 
তোমার নিতান্তই বাসনা থাকে 
তুমি কিছুদিন সিনেমায় অন্ডিনর 
সিনেমা দেখ, তারপর তুমি বদি 
তা” হ'লে নয় অন্ন কোর । 


খন্ধুভাবে 

করার বদি 
হা” হলে 
না কোরে 
ভাল বোঝ 
রবি পায়, তমি হয়ত” বল্বে আমি ঘি পর্দায় 
অভিনর কোরতে না পারি, তবে চিত্র- 
নিন্দাতারা আমার ডাকে কেন ?--সে কণা! 


সৃতক্গা। এ দেশের চিত্র-নিশ্মাতারা 'বাকে 


পায় শাকেই নের-কাঁরণ বারা ছবির 


পরিচালক তাঁদের মণ্যে অনেকেরই হান 


তামার চেয়ে বেশী নর | কিন্তু তা" বলে 
বুঝে স্থঝে ভুমি তোমার পায়ে কুডুল মের না। 
ভাই ব্ল্ভি কিছুদিন বিশ্রাম নিষ্বে পর্দার - 
অভিনয় জিনিষট। জম্যক্‌ উপলব্ধি কোরে 
আবার বদি ছায়াপটে ভুমি দেখা দে৪-_-সেটা 
তোমার পক্ষেও মঙ্গল, ছায়াচিত্র-শিল্পের 
পক্ষেও মঙ্গল । ৃ 


হ্রুদেশ্খর কদ 


টি 


2111 3000301011)1111111 প্রেত 30000 00101101111111113500110, 


শ্িশিত্্টোজ্রান্ক 
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কার্পেট বুনতে 

আদর্শ মন্ত্র 
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* ভ্পে পলা দিয়েছে । 





»* চার অধ্নাক্ _শ্রীরনীন্্র নাথ ঠাকুর; 
পাম ১1০ 9 ১1০ টাঁকা! 1 


- বিন্বর্তন- শ্রীমতী অগ্তজপা দেবী; 
দাম ১২ টাকা । » 
সঙ্জিত পুত্তাকাপার গেকে 


অনায়াসে উঠে এল রনীন্ত্রনাগের নতুন 
কথা-সাহিত্য “চার অন্যায়” শু অন্গরূপ। দেবীর 
অন্য তম নতুন উপশ্তাস “বিবর্তন” | চার- 
অধ্যায়ের নামকরণ নতুন পরণের, সমগ্র 
পুস্তকের 'অধ্যার-বিভাগ নিয়ে । বইয়ের 
ঘটনার পরিণতি হয়েছে চতুর্থ অধ্যায়ে 
প্রথম, দ্বিতীয় ৪ ভুতীয় অপ্যায় পরিণতি 
ইঙ্গিত দিয়েছে, স্পষ্ট হ'তে, স্প্তর করে। 


.আভাঁষ ও ভুমিকা লেগার অত্যন্ত 'প্রয়োজনীয়- 


ব্যক্তি বিশেষের সত্যের 
উপলন্ষি নিয়ে সাহিত্য গড়ে তোলা সব 
স্ময়ে সন্তব হয় না--যদি ও. সেটা তার প্রথম 
/কৃসাঁম (1077) 1 উপলন্ষির ভিন্তি যত 
গভীর ভর লেখায় জোগায় । 
রবীন্দ্রনাথ খব "অল জায়গায় এত জোরের 
সহিত নিজের মতবাদ 'প্রচার করেছেন যদিও 
তিনি এমন করে কোন লেখায় প্রচারকের 
সহজ-লভ্য হাততালি চাঁননি। প্রচারকের 
স্বরূপ ঢাকা আছে ভার পন্তাসিক প্রতিভার 
সুখোসের শলার--সামান্ত ঝড়ো-ভাওয়ায় 
সেটা সরে নার । আজকের বিশ্বসাহিত্যে 
প্রবন্ধের মূল প্রতিপাছ্ কথা-সাহিত্যের মিঠে 
সরে--তার কঠোরতা হারিয়েছে, শ্রোতার 
মন সরস করার জন্য । রবীন্দ্রনাথের 
চির-তরুণ প্রতিভা! ভার সন্ধান আগেই 
দিয়েছে । এবারের সত্য কঠোর সত্য-- 


অভতত বল 


রবীন্দ্রনাথের 


হাতে 


অদ্দেয় ব্যক্তি বিশেষের-তণা-কণিত আপাণ 
_ চেষ্টার শেষে উদগত আন্মান্চশোচন! ও মনীষি 


ব্যক্তিগত উপলব্ধির পরে 
প্রতিষ্ঠিত । এর মধ্যে ধরা পড়েছে রবীক্র- 
সাহিন্তের একটী বিশেষ িক। কিন্ত তা! 
বগলে 'প্রচার-সাহিত্যের স্বরূপ কথা-সাহিত্যের 
নয় । "তাত ঢইয়ের স্বদূপ বিরুত হয়েছে 
অংমিআণে ।  সন্যোর উপলদ্ধি ও নার 
কালনিক দরপ র$.ও তুলিতে শোঁভা বাড়ায় 
কগা-সাতিত্যের, মতের বিশ্বাস ও তার বাস্তব 
অন্ধতা ঢ$. ও বুলিতে বড় করে প্রচার- 
সাহিতাকে | কিন্ত দুয়ের সংমিশ্রণ অবিমিশ্র 
না হ'লে9 এই বইয়ে রুবীন্কগা-সাহিত্যের 
স্বপ্দপ ঢের বেশী প্রকাশ পেরেছে আর সেটাই 
তার বিশিষ্ট দান। রবীন্দ্রনাথের 'রাম্যানটিক 
লেখা ব্রিয়াল মানুষের সন্ধান ধিতে গিকে 
মাঝে মাবে মাগ্ুষের কক্পনার জালে আরও 
ঢের বেশী ঠাস বুনন দিয়েছে । কিন্কু তার 
স্যষ্টি এলার “নারী” ও অতীন্দ্রের “নর” বাস্তবে 
ঢের বেশী সহভা বলে অনিরমেগ নিল্নম 
হয়ে শ্রদ্ধা পেয়েছে । 

শ্রীমতী অনুরূপা দেবীর নতুন বইথানি 
নিবেদন-যুক্ত । কর্মীসজ্ঘের সহানুভূতি চান 
তার বণিত কর্মার পল্লী-সংস্কার স্বীমে 
মৌলিকতার দাবী তিনি 
করেন নিশ্চয়ঃ কিন্ ছুঃখের বিষয় সমাজ 
সংস্কারে গোঁড়ামি ছাড়। অপর কোন সন্ধান 
দিয়েছেন কিনা সন্দেহ । তবে স্ুবৃহৎ পাতার 
গ্রস্থিতে উপন্যাস থেকে সুরু করে পল্লী- 
সংস্কারের সুচিন্তিত" খস্ড়া মায় ডিটেকটিভ 
গল্প পর্যযস্ত কেমন করে সন্নিবেশ করতে পার! 


(821)01716) । 





বায় তার হদিস দিয়েছেন সত্য। অথচ 
এতে তার * খোয়া কিছু বায়নি, পৈতা, 
পাঙ্গণত্ব, জাতি বিচার, জল অচল, গিচ্দূল 'ও 
নোয়া, সবশেতে মৃত্যুশব্তায় অনুশোচনা, 
সাধ্বীর স্সী স্বামীকে মৃত্যুমুখে ঠেলে দিয়ে 
স্বামীর পিতৃপুরুষের পাপের প্রায়শ্চিন্ত সবই 
বজার আছে । হভুর্বল লেখনী, তর্বলতধ 
ধাঁরণাশক্তি যে দর্বলতম লেখার স্ষ্টি করেছে, 
তাঁকে অনায়াসে লক্ষ্য না করা বায় কিন্তু 
বখন লেখায় ফুটে উঠে ভবিষ্যত ছবি, 
স্তরে থাকে গধিকল আত্ম প্রসাদ তখন তাকে 
সচেতন করা প্রয়োজন । গল্প ও ঘটনা- 
বিন্যাস কিছুই চোখে ঠেকে না। চোখে 
পড়ে শুধু লেখিকার এক অদম্য ইচ্ছা, কেমন 
করে নায়কের মুখ দিয়ে সময়ে অসময়ে তার 
নিজের ছক পল্লী সংস্কারের বিশদ বিবরণটী 
ঠার পাঠকেরা শুনতে পান। আজ বদি 
কোন পল্লীমঙ্গল সমিতি তাদের গ্রচার-পুস্তি কা- 
ন্পে লেখিকার বইটীকে ছাঁপাতঃ তাহ”লে 
আমরা খুব খুসী হতাম, কারণ সাহিতোর 


মধ্যে বে গ্রচার-সাহিত্য আছে তা সত্যিকার 
সাহিত্যিকের । 


শীস্থধীর বস্তু । 
কলিকাতা পক্তিচয়-_প্রকাশক-_ 
অভার্থনা সমিতি, প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য 


সম্মেলন । মুল্য এক টাকা । প্রাপ্তিস্থান অজন্ত! 
প্রিন্টি, ওয়ার্কস ৬নৎ মুরলীধর সেন লেন, 
কলিকাতা | 


প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য সম্মেলন উপলক্ষে. 


অভ্যর্থনা সমিতি প্রবাসী বাঙ্গালীদিগের 
অবগতির জন্য “কলিকাতা পরিচয়” পুস্তক 
প্রকাশ করিয়াছেন । উক্ত- পুস্তকে 
কলিকাতার ইতিহাস, বিশিষ্ট বাঙ্গালীদিগের 
জীবনী ও কীত্তিকলাপ, কলিকাতার বিবিধ 
দর্শনীয় বস্তঃ শিক্ষা প্রতিষ্ঠান ও বনু সংখ্যক 
গ্রস্থাবলী সচিত্র আলোচিত হইয়াছে । বস্তুতঃ 
বাংল ভাষায় এরূপ পুস্তক এপর্য্যস্ত প্রকাশিত 
হুয় নাই। কলিকাতায় বাস করিয়া অনেকে 
কলিকাতার অনেক খবরই রাখেন না, এই 


পুশ্তক পাঠে বহু তথ্য জানিতে পারা যাইবে । 


হর উিকফতকর্রিত? 
- ষ্ঁ : 
খ 


হয়েছে । 


৬৩ 





তেক্ষমীশ্বর) 


“বাঙলার তিনটি ক্ঙ্গালয়কে কোনো বকুমে 
মেনে নেওয়া যেতে পারে,নব-নাট্যমন্দির, 
নাট্যনিকেতন ও রড্মতল | এই তিনটিকেই 
প্রাধান বলে, গণ্য করা যেতে পার্ে। কিস্তু 
একটি ব্গ্গালয়েও বন্বমানে. প্রথম শ্রেনীর 
নাটকের দেখা পাওয়া যায় নি। 
অবস্থা কোনো উপায়ে ইন্জেক্ুসনের জোরে 


বাচিয়ে রাখা ছাড়া অন্ত কোনে! চেষ্টা দেখ। 


ঘাঁচ্ছে না । যেমন__নব-নাট্যমন্দির । “সরমা”, 
“শের দাবী” প্রন্ততি তথাবাচা নাটকের 
অভিনর করতে গিষে এ রঙ্গালয় ঘা" সামলা- 


শুধু মুশুবু 


_ দেখে 


নিতন্ত ৪ সংলাপে গ্রথিত 
নাটা-ব্চয়িতার কোনোরূপ 
তবে 


বিভিন্ন দুশো 
উপন্তাস মাত্র। 
কুতিন্বের পরিচয় পাওয়া পার নি। 
শিশির কুমারের ভূমিকার অভিনয় 
একটি প্রধান দষ্টব্া ব্যাপার ছিল । 

তারপর “বিজর1” | “দা” উপন্যাসে 
নাটকীয় উপকরণ যথেষ্ট আছে । নাট্যরূপ 
আমরা চমতরুত হতে পারি নি। 
মামুলি পাচের নাট্য-রচন-রীতি অন্ুল্ত 
হয়েছে । কেবল মাত্র উপন্যাসের ঘটনা গুলি 
পরম্পরা রক্ষা করে সোজান্জি ভাঁবে গেথে 


“নিলাহ্গর ৪? 


বার জন্টে শক্তিশালী লেখক শরৎচন্দ্রের দ্বারস্থ- দেওয়া! ভিন্ন আর কিছুই হর নি। “বিজয়া” 


থলি ভর্তি করে ম্লান মুখে হাসির রেখা! 
ফুটিয়ে তুলেছে । শরৎচন্দ্রের “দত্ত” উপন্যাসের 
নাট্য-রূপ “বিজয়।” সাধারণের যনোযোগ 
আকর্ষণ কণ্বেছে । *“ প্রথমতঃ তা*র কারণ-- 
“দত্াশ্র নামডাক, তারপর অভিনয়ের গুণ । 
যে শিশির কুমার একদিন অখ্যাত লেখকের 
দুর্বল রচনা নিয়ে অসম সাহসের পরিচয় 
দিয়ে গেছেন--০সই শিশির কুমার আজকে 
সব কয়খানি নাটকে অরুতকার্ধয : হঃয়ে-_ 
শুধুমাত্র শরৎচন্দ্রের পবিরাজ বৌ” নাটকে 
কিঞ্তি সফল হ?য়েছেন--“বিজয়া”তে তো 
কথাই নাই। তা” হ'লে বুক্তির খাতিরে 
অবশ্ত বল্‌্তে হ'বে শরৎচন্দ্রের নামের জোরে 
নাটক ছৃ'ট ঈাড়িয়েছে। প্রথষোক্ত নাটকটী 





“বিজয়” আজ ' নব-নাট্যমন্দিরের 


"বিরাজ বৌ” রা মান্হ লিনা: করা 


নাটক “দত্ত 
বার না। 

আমরা চাই--শিশির কুমারের কাছে-_ 
ভালো, নাটক, যা” সম্যই অভ্ূুতপুর্ব । কিন্ত 
তার দানের কপণতা লক্ষ্য ক'রে আমরা 
আজকাল হতাশ হ'য়ে পড়ছি । অমিত 
শক্তিধর শিশির কুমার আজ কেন এতোদুর 
হীনবল হয়ে প্ড়লেন--সেই টুকুই আমাদের 
বিস্ময়ের কারণ । 


এ রত হট 


উপন্তাসের নূতন স্যষ্টি বলা 


রঙমহল “বাঙলার মেয়েতে “মহানিশাশর 
মত সাফল্য অর্জন করতে পারে নি, কারণ 
একখানি অতি ছুর্বল লেখিকার রচনা অব- 
লম্বনে ষে নাটক রচিত হ্য়--তা'র মর্যযাঘ! 
কখনই সাধারণের কাছে ঘেলে ন1। চা 






০০৬ 


নিজেই জানেন না? কেবল শিশুধ লোষ্ট্র 
নিক্ষেপের মত উর বিফল প্রয়াস দুষ্ট 


হয়েছে; তঞঃ্ই এই পশ্ভু গীতি-নাটিককে 


টাড় করাবার জন্যে সৌরীন্্র মোহঝ্চের ব্যঙ্গ- - 


কৌতুকের টনিক মিকৃশ্চার আমদানি করে- 


ছেন রঙ্মহলের কর্তপক্ষ । শেষে নিজস্ব 


নাট্যকারের” প্রাবণ” দশম্ুপ্ত নেড়ে নিজের ** 


অক্ষমন্তা জানিয়ে দ্রিয়ে গেলো । বোগেন চন্দ 
চৌধুরীর এট শনাবণ” নাটকটি রচন1-হিসাবে 
তার কলঙ্ক | শৃন্ত দন্ত প্রকাশ করতে গিয়ে 
এতোখানি -বিফলতা, আমর? বন্ুর্দিন লক্ষ্য 
করিনি |; পু 

বঙ্মহুল শুন্টি সৌবীন্দ্রম্মোহন মুখো- 
পাপার কুক নাট্যস্তত্রে গ্রথিত ইন্দিরা দেবীর 
“স্পশমণি” অভিনয়ের ব্যবস্তা করতে মনস্থ 
হয়েছে! বেশ আশাপ্রদ সংবাদ । আশা 
কর: নান, এ” নাটকটি সাফলা মগ্ডিত হ'বে। 
আর একটা “মারাপুরী” | তবে “মায়াপুরীল 
মারার রাজোই থেকে ঘাবেন কি না, কে 
তবু একটী, কণা এখানে বল" 
দরকার-__সতু সেনের প্রায়্োগ-কৌশল হতো 
“মায়াপুরী”-র মারা সাধারণের মনোযোগ 
আকর্ষণ করশ্তে পারে। ্‌ 


জানে? 


ক স ০ 
নাটা নিকেতন এখন নামজাদা নট 
মনোরগ্রন ভট্টাচার্যের পচক্রব্যুহ” নাটক 


নিয়েই আসর জমাতে চেষ্ঠা করে বিফল 
হয়েছে । মনোর্ঞজজন ভট্াচার্ষ্য যেদিন “চক্র- 
ব্যহ” নামে একখানি নাটক রচন। করেছেন 
শুন্প্রম--আমরা একেবারেই বিস্মিত হই নি। 
হাম, হরি যু যদি নাটক ক'রতে পারে 
এবং সেই নাটক রঙ্গমঞ্চে প্রদশিত হর, তা” 
হ'লে মনোরগ্নের মত একজন শিক্ষিত 
অভিনেতা নাটক লিখতে পারবেন না একথা 
আম'দেল মনে ওঠে নি। ভেবেছিলুম হয়ত? 
তিনি এতোদ্িনের অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ের ফলে 
এই নংট্য-ঢুভিক্ষের দ্রিনে একখানি সু-নাটক 
প্রসবএক'র্বেন -/.ক্িত্ত (তিনি £চক্রুব্যুহ্” রচনা! 


করতে গিয়ে দিজেই ব্যহের মধ্যে পড়ে 


গেছেন । ঘে পর্ষ্স্ত তিনি মহাকবি ভাস- 


-ঝচিত “পঞ্চরাত্র” নাটক ( পস্রমবকার” জাতীয়) 


অন্থসরণ করেছেন, ততদুর তিনি এক প্রক্র 
চলিয়ে দিয়েছেন-__-তাঙপর ভাসের হাত 
ছেড়ে দিতে ন। দি্তৈই নি ঠিকরে গিয়ে 
পণ্ড়েছেন__চরিত্র ও ভাষায় ব্ঙ্কের ভিতর | 
নাট্যকার আর তাল সামলাতে পারেননি । 
ভাষার দ্রব্বলতা। ও মুুমুছ ছন্দ-পণ্তন " নাটক- 
টিকে অপাংক্রের করে তুলেছে । " সাটকটি 
সন্বগ্গে বিস্তারিত সমালোচনা! বারান্তরে করা, 
যাবে ৮. ৬ 

এখন অভিনয় সদ্রন্ষে সমালোচনা 'ফরার 


কোনে প্রয়োজনীয়তা নেই বপেই মনে হর]. 


একটি-কগা না -খলে থাকতে পারলুম ন।। 
আম্বরী জান্তুম-_-অভিমন্ত ছিল বীল পুরুষ । 
কিন্ত * নাট্যনিকেতনের “চক্রব্যহ” নাটকের 
শূর-পুর্গব ক্লীবত্ব-প্রাপ্ত বৃহন্নলার '্পুত্র অভিমন্্য 
ব্লীবৰবেশে দেখা €দবে_-এ যে আমাদের 
ধারণা, অতীত । অভিমন্া ততো মহাভারত 
সংন্ইিতার বা অন্ত কোনো সংস্কৃত নাটাকারের 
নাটকে অথবা কাশীবাম দাসের মহাভারতে 
ব্লীব-ন্ধপে চিত্রিত হন নি। পচক্রবাহে”শ কি 
এটি একটি নৃতনত্ব £ কিৎবা প্ররোগ-শিল্পীর 
খেনালের অভিব্যক্তি £ 
মন্্ু”প-কে খর্ব করা হয়েছে একটী অভি- 
নেত্রীকে ত ভূমিকা নামিয়ে । অভিনেতার 
কি এতোই অভাব? কব্লীব রুহন্নলার পুত্র 
বীর ম্মভিমন্যু ক্রীব-বেশে দেখা দিয়ে আমাদের 
চোখে পীড়ার্দায়ক হয়ে উঠেছিল । : 


চে ক ৫ 


আমরা নিরপেক্ষ সমালোচকের ন্ান্র-- 
যে করটি মন্তব্য প্রকাশ কণ্রলুম হয়তো -__- 


ধার্দের উদ্দেশ্টা করে বল! হয়েছে তার! 
নিশ্চয় ভালো ভাবেই নিতে পারবেন । 
আমরা কোনোরূপ বিদ্বেষ না রেখে এই 
আলোচনা করেছি । কারণ ধারা সাধারণের 
তপ্তি বিধানের ভার নিয়েছেন--যারা রুঙগা- 
লয়ের পরিচালক, ধারা নাট্যকার তাদের 
পরে অনেকখানি দ্বায়িত্ব নির্ভর করে । একথা 
যেন ন' তারা বিস্বৃত হন। সব সময়েই মুখ- 
রোচক আলোচনা হওয়া সম্ভব নয়। 


মাই হোক্‌-_“অভি- 








পরি স্ত্ভত্তা £ 


. আমাঢদর, জন্মপ্রিক্পতার 
- প্রধান কারপ্রহ ভাই ॥ 


রাঁসবিহারী দে এপগু সন্স 


সকল রকম অয়েল ক্রথ, রবার র্রুথ, 
ফ্লোর ক্থ, লিনোলিয়াম্‌ 
খুচরা ও পাইকারী বিক্রেতা 


৮২ মং গরাতন চিনাবাজার রী, 








ই্্পিল্িস্সেলল উী 


উতুকৃষ্ট দাজ্জিলিং ও আসাম বাগানের 
বাছাই করা পাতা, সুদক্ষ লোক গ্থার৷ 
বিশেষ যত সহকারে সুকৌশলে মিশ্রিত 
কাজেই-_ 
শেষ বিন্দুটী পর্যন্ত তৃণ্ডিতে ভরা ।_ 
৭৪-১, ক্লাইভ স্ীট, কলিকাতা । 
ফোন-_-১১৩২, কলিকাতা 











ক 
এ ০০৯ পা আপি তি পিস্সি তত কানা 
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ঞ 





পরিচালক-_ ল্তাঁস্পলাভন স্জতপ্পক্শতিা ভিলও 


শ্াম-জ্যারিটি ] _. কার্ধীলয়-_৯ রামময় রোড, কলিকাতা! .. [ ফোন-: পাক ৩২৪ 


চা 





হব ক চে ঞ্ 


পঞ্চম ব্ফ ৃ বৃহস্পতিবার, ১০ই মাড়, ১৩৪১, 2411) 2৮001255193 5. ওর্ঘ সংখ্যা 


এ - রর এ £ চি 





স্রত্কত্ভ ভ্ক-্সত্ভুী ৩৩ শ্কভিলন্কাভ। কু োতন্শ্পনন, 


“ব্যক্তিগতভাবে সমাট পঞ্চম জর্জ. স্থুখী হউন, দীর্ঘজীবী হউন, ইহাই কংগ্রেসের আশ্তরিক ইচ্ছা ; তথাপি 
কংগ্রেস এই সত্য উপ্লক্ষো করিতে পারেন না যে, যে শাসন পচ্গতি ভায়তবাসীর নৈতিক, জাঘিক এবং রাজনৈতিক 
উন্নতির প্রত)ক্ষ অন্তরায় .হইয়া দাড়াইয়াছে, সমটকে একান্ত আ্বাভাবিকরূপেই সে" শাসন পদ্ধতির প্রতীক বলিয়া 
মনে করা হয়। এই শ'সনের শেষ পরিণ ভিম্বরূপ এ এখন এমন একটি শবসন্তন্ত্রের পরিকল্পনা হইয়াছে, যাহা পরিবন্থিত 
হইলে ভারতের এখনও হে কিছু অবশিষ্ট আছে তাহা শোধিত হইবে এবং ভারতের রাজনৈতিক অধীনতা পাশ 
কঠোরতর রি । ততএব গুস্তাবিত উৎসবের অনুষ্ঠানে সব ল্‌কে (মাগদাচনর পরামর্শ দেওয়া কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির - 
পক্ষে অসম্ুব। 
কংগ্রোসের কাধ্যকরী সমিতির বিগত অধিবেশনে এই যে স্ুস্যত প্রস্তাবটা গুহীত হইয়াছে তাহাতে দেশবাসীর 
মনোভাব পরিস্ফট হইয়াছে । কংগ্রেসের বর্তমান নির্দেশ গৃহীত হইবার পুবেবই বাংলায় বৈধানিক কংগ্রেসের মনোনীত 
মেয়র মি নলিনী রুগ্ন সরকারের নেতৃন্ধে কংখ্ঠেস কাউন্দিলার-অধুযুসিত কলিকাত। কর্পোরেশন রজত উত্সবে যোগদান 
করিবার সঙ্গল্প করিয়াছেন কিন্তু করাচী মিউনিসিপাযান্টীতে রজত উৎসবে যোগদান প্রস্ত'ব উপস্থাপিত হইতে পারে 
নাই কারণ উক্ত সভায় নান্তম হিদ্দিষ্ট সংখ্যক সভ্য উপস্থিত হন নাই । এই বিষয়েই কলিকাতা কপোরেশন ও করাচী 
মিউনিসিপ্যাল্টীর কায ব্রমের তারতম্য পরিলক্ষিত হইয়াছে । " | 

কংগ্রেসের কাধ্যকরী সমিতির নির্দেশের পর শ্রীযুক্ত. সন্তোষ কুমার বনু ও শ্রীযুক্ত যে'গেশচন্দ্র গুপ্তের ম্যায় 
কংগ্রেস নেতৃহুন্দ কোন গম্থা অবকম্বন করেন তাহ! দ্রষ্টব্য । আর বৈধানিক কংগ্রেসের মনোনীত মেয়র মিঃ নলিশী 
রপ্তনের কথা উত্থাপন না করাই শ্রেয়ঃ। তিনি অতীতে কোনদিনই কংগ্রেসের কোন নির্দেশ পালন করেন নাই বরং 
বিদ্রাহিতাই করিয়া আসিয়াছেন। আর এবারে যখন কংগ্রেসের কাধ্যকরী সমিতি স্পষ্টই ঘে'ধণ! করিয়াছেন যে 
“কাহাকেও উত্সবে যোগদান করিতে নিষেধ করিবেন না” তখন ত' নলিশীর আর কোন দুশ্চিন্তার কারণ নাই। 

আমরা সআটের শান্তিময় দীর্থজীবন কামন|! করি । তবে যখন বাংলায় দুই সহতআাধিক বুবক-যুবতী বিনা বিচারে 
আবদ্ধ তখন বাংলা কখনই হুষ্টচিত্তে এই রজত উত্সবে যোগদান করিতে পারে না । সঞ্জাটের রজত-জয়ন্তীর উতসবাদির 
স্থযোগ লইয়। যদি কর্তৃপক্ষ বিনাবিচারে আবদ্ধ কণ্মাবৃন্দের মুক্তি ঘোষণা করেন তাহা. হইলে বাংলায় যে শান্তির 
আবহাওয়া প্রবাহিত হইরে তাহ! রজত উৎসরের, সাফল্যের অস্গুকূল হইবে । আমরা! এ বিষয়ে কর্তৃপক্ষের ৃষ্টি 





আকর্মণ্ করিতেছি। | শালা শী, 





জ্ীসল্লিনাখ যার 


২৬০ জানুয়ারী 

আগামী জানুয়ারী কংগ্রেসের 
আদেশানসারে সারা'ভারতধ্যাপী পপুর্ণ-স্বরাজ” 
“নস প্রান্তিপাপিত হইবে । আমাদের কণ্উব্য 
৪ প্বেনকে স্মরণীয় করিয়া! রাখা যে, “সইদিনে 
আমরা প্রথম আমাদের জাতীয় দাবী,কি 
তাভা পৃথিবীর বক্ষে দাড়াইরা সগব্বে ঘোষণ! 
করিতে সক্ষম হইয়াছিলাম । ভারতীয় 
জনসাপারণ গত পাঁচ বৎসর ধরিয়া ঘে ত্যাগ 
স্ীকার করিয়াছে, তাহার হিসাব নিকাশের 
সময় আজও আসে নাই কেনন! পাচ বৎসর 
পুর্বেব ষে সংগ্রামের কুত্রপাঁত হইয়াছিল আজও 
তাহার বিরাম হয় নাই । অন্যান্ত 
কণা আমরা বিশেষভাবে জানিনা । কিন্তু 
বাধ্লা সম্বন্ধে একথ! সর্ববতোভাবে প্রযোজ্য । 
সর্প আমাদের প্রশ্ন করা হয় 
বাংলাকে বিশেধষিত করিলাম, তবে তাহা- 
দিগকে নির্দেশ করিন হিজলী, বক্সা। ও দেওলী 
বন্দী নিবাসের দিকে চক্ষু ফিরাইতে । সেই 
দে বাংলার কেক সহ নরনারীকে প্রায় 
পাচি বংসর পুর্বে বিনা বিচারে কেবল 
সন্দেহের বশে কারারুদ্ধ করা হইয়াছিল 
ভাহাদিগের তো আজিও মুক্তি হর নাই, বরৎ 
তাহাদের সংখ্যা ক্রমবদ্ধমান। বাংলা কি 
ইহাদের কোন ক্রমেই ভুলিতে পারে? 
ভুলিতে পারে না এবৎ সেইজন্তই বলিতেছি 
আজও আমাদের কর্তব্যের পরিসমান্তি হন 
নাই। বাংলা ও বাঙ্গালীর কর্তব্য শুধু ২৬শে 
জানুয়ারী বথারীতি সমারোহ সহকারে সভা 
ও শোভাযাত্রা করিয়া গত পাঁচ বংসরের 


২৬শ 


প্রদেশের 


কেন আমর! 


স্বার্থত্যাগ ৪ শোর্মযবীর্যের মনাবগ্ক মিথ্য! 
স্বতি করিয়া আত্ম প্রশংসা তথা আম্ম- 


. প্রবর্চনা্িপ মহা পাশপ লিগু না হওয়া । 


সেদিনের কর্তব্য বীর ও স্থির চিন্তে পুনঃ 
দীক্ষা! গ্রহণ । সেদিন বাঙ্গালীর করণীন 
তাহার কর্ম পদ্ধতি বা কর্মনীতিকে কোথায় 
গলদ তাহার নির্মম 'আত্মদর্শনের দ্বার 
অন্তসন্ধান করিয়া তাহার প্রতীকার করা 
এবৎ কর্দক্ষেত্রে পুনরায় দ্বিগুণ উৎসাহে 
অবতীর্ণ হপয়ার সঙ্গল্প গ্রহণ। বাঙ্গলার সাধনা 
ও স্বপ্প সফল হউক এই আমার্দের আন্তরিক 
কামনা । 


বজত-জস্সজ্ভী 
বর্তমান বর্ষে সমাটের 
কাল পুর্ণ হগ্ররায় সাশ্াজ্যব্যাপী এক বিরাট 
উৎসবের আয়োজন হইতেছে । সংবাদ পে, 
শাজকীর ফরমাণে সাড়ম্বরে ঘোবিত হইতেছে, 
আনন্দ কর, উৎসব কর, সব ভঃখ বেন! 
ক্রলিয় যাও সাম্রাজ্যের সকলস্তরে আনন্দের 
উত্স প্রবাহিত হউক | দেশে দেশে, কেন্ছে 
কেন্দ্রে প্রতিধ্বনি উঠিতেছে_-আনন্দ কর, 
উৎসব কর । আনন্দের নাম শুনিলে মানুষের 
মন স্বভাবতঃই হর্ষে নাচিয়া উঠে; ব্যথাতুর 
বাঙ্গলার মনও চাছে সেই আনন্দের লোতে 
নিজেকে ভাঁপাইয়া দিতে । কিন্তু বিবেক- 
সম্পন্ন বাঙ্গল! ভাবে উৎসব কোথায়, আনন্দ 


২৫ বত্সর পরাজহ- 


কোথায় । আজ বাঙ্গলার ঘরে ঘরে 
ক্রন্দন রোল । বাঙ্গলার বু অস্তঃপুরে 
অন্হ্থীন! পুল-ম্বামী-পিতৃবিচ্ছেত্ব-কাতর। 


নারীর বিচ্ছেদ কাতর অন্তরের হতাশার 





দীর্ঘখ্বাস। তাদের মপ্যে আনন্দ কোথায় ? 
তাহাদের মনে উৎসবের প্রেরণা আসিবে 
কোথা হইতে? 


'আজ বাঙলার ভবিষ্যৎ আশা ও ভরসাস্থল 
বহু যুবক শ্পু রাজনৈতিক কারণে সন্দেহভাঁজন 
বলিয়। বিনা বিচারে কারাপ্রাচীরের অন্তরালে 
বন্দী । বন যুলক ক্ষণিকের উত্তেঈগনার বশে 
একটা রাজনৈতিক অপরাধের জগ্ঠ কারান্তরালে 
তাহাদের ভাগের ফল 
তাহাদের মনে, তাহাদের বিচ্ছেধ-কাতর 
আত্মীয় স্বজনের মনে আনন্দ ঘি না আসে, 
তাহারা বর্দি আনন্দ করিতে না পারে, তবে 
এই “জয়স্তীর” উৎসব থাকিয়া মাইনে 
অসম্পূর্ণ । এমন অনেক সংসার আছে 
বেখানে হয়তো বুদ্ধ পিতার একমাত্র পুল আজ 
বাজরোখে পতিত হইয়া! কিম্বা একটা ভুল 
করিয়া দগুভোগ করিতেছে । বাঙলার এমন 
অনেক সংসার আছে-ছুঃখীর সংসার সন্দেহ 
নাই বেখ!নে একমাত্র উপাঞ্জনক্ষম পুকুর 
আজ বিন! বিচারে বন্দী, অথবা আদালতের 
বিচারে দত; তাহাদের সংসার আৰ 
সংসার না5--হুইয়।৷ পড়িয়াছে শুশান। এ 
“শানে কি আনন্দের স্োত বহিতে পারে? 

নিজেকে প্রশ্র করি, সমাটের “রজত 
জয়ন্তী” হাতে খাঙ্গলা কি আনন্দ 
করিবেনা? শাসন কর্তাদের নিক আবার 
প্রশ্ন করি, হহাদের সংসারে আনন্দ দান 
করিতে কি তাহার্দের কোন কর্তব্য নাই ? 

কর্মব্য বথেষ্ট আছে । কিন্তু সে কর্তব্য 
পালন করিতে যমতট উদারতার পরিচয় 
দেওয়ার আবশ্ক তাহার আশি! আমরা 
শাসিত-জাতি শাসক-শক্তির নিকট হইতে 
পাইতে পারি কি? আজ “জয়ন্তীর” উৎসব 
সম্পূর্ণ করিতে হইলে আব্্ক শাসক-শক্তির 
হদয়ের পরিবর্তন। ভারতীয় রাজনীতি 
আজ নিয়ম-তান্ত্রিকতার পথে যাত্রা -ন্ুরু 
করিয়াছে । ভারতের সকল "প্রকার 
চরমপন্থী আন্দোলন একেবারে 


ভোগ করিতেছে । 


আজ 





£নরাখ্যজনকভাবে নির্বাপিত হইয়াম্ছে। 
এ সময় এবং সমাটের সামাজ্য শাসনের 


'লিজত জয়ন্তী” উৎসবের বিশেষ ক্ষণে শাসক- 
শক্তির সদয়ের পরিবর্তন হওয়া একান্ত 
আবগ্ঠক এবং ছঈদয়ের এই পরিবর্তনের পরিচয় 
প্রধান করা হইবে বদি 0915012] 10728৮% 
ঘোবিত হুর । ৩ 

মামর। আশা করি ভারত সরকার সমস্ত 
রাজনৈতিক বন্দী এবং বিনা বিচারে আটক 
বন্দীপিগকে বিনা সর্তে মুক্তি দিবেন, এবং 
সুটিশ-সামাজ্যের কলঙ্ক স্বরূপ চরম অস্বাস্থ্যকর 
আন্দামানের সেলুলর বন্দী-নিবাস চিরতবে 
উঠাইয়! দিবেন । বাঙ্গলার বন্দী যুবকগণ 
নুক্ত হইলে তাহারা আবার তাহাদের শ্বাশান 
স্মতুল সংসারে শান্তি ফিরাইয়া আনিলে 
লংক্গলা আনন্দিত হইবে, বাঙ্গলার উৎসব 


সার্থক হইবে-“রজত জয়স্তী”ও সার্থকতার 
“গারবে সমুজ্জল ভইবে। 

আমাদের ্বপ্র সফল হউক, এই মাহেন্দ্র 
গুণে শাসক-শক্তির জদয়ের পরিবর্তন হউক 
এই আমাদের আন্তরিক কামনা । 
সার সসস্যার সমাখান 

ইউরোপীয় মহাযুদ্ধের পর দীর্ঘ ৫ ব্খসর 
পপ্পিয়া সার প্রদেশের উপর যে অবিচার 
হল্লরাছে, তাহার অবসান হইয়াছে । এই 
প্রদেশকে এতকাল তাহার মাতভুমি জার্্মাণী 
হইন্তে বিচ্ছিন্ন করিয়া রাখা হইয়াছিল। 
সন্থানহারা জননী যেন এতর্দিন পরে তাহার 
হারানিধি বুকে ফিরিয়। পাইল-_অন্ততঃ সার 
প্রদেশের সার্বজনীন ভোট গ্রহণ অন্তে 
জার্্াণীতে যেরপ উল্লাশ শআ্োত বহিয়! 
গিয়াছে 'তাহাতেই এই উপমা মনে আসে । 

সে আজ ১৫ বৎসর পূর্বের কথা-_ 
ইউরোপের কুরুক্ষেত্রে তখনও অন্ত্র-ঝনতকার 
থামে নাই । শক্তি-মদমত্ত রাষ্ট্র সকল তখনও 
দবল শক্তির গল! চাপিয়া ধরিয়া আছে, 
পরস্পর হানাহানিতে সকলেই মত্ত । এই 
যখন অবস্থা, তখনকার ইউরোপীয় শান্তিকামী 


মনীধিবৃন্দের” চেষ্টায় ০কোন রকমে যুদ্র-বিরতি 
ঘোবিত হইল এবং অবশেষে ভাঁসণাই সন্ধির 
পরে সেই ভয়ানক কুরুক্ষেত্রের অবসান করিয়! 
রণোন্মন্ত ইউরোপ অস্ব সন্ধরণ করিলেন। 
বহু বংসর পরে ইউরোপে আবার শান্তির 
আবহাওয়া ছুটিল 1. কিন্তু উহা! সব্কেও সেই 
শান্তি হই: কাল, সার প্রদেশ সেই সঙ্গি 
অনুস্রারে মাডঠ-অঙ্ক জান্মাণী হইতে হইল 
বিচ্ছিন্ন । পরাজিত হীনবল জার্মানী মণ্ডিত 


অঙ্গ হইরা, শিরে পরাজয়ের কলম্কক্কালিমা 


বহন করিয়া ঘরে ফিরিল 1. 


বিশ্বরাষ্ট্র সজ্বের ইচ্ছামত সন্দিশত্র 
স্বাক্ষরিত হইল । সন্ধির সর্ত এই ভইল যে 
জান্মাণী তাহার বাঁজ্যের শ্তিন্টী প্রদেশ 


হারাইবে। জার্মাণ রাজ্যের অন্তগত লোবরেন 
৪ আলসাম প্রদেশ ফরাসীর হাতে তাহা- 
দিগকে যুদ্ধের ক্ষতিপুবণ স্বরূপ ছাড়িয়া দিতে 
হইবে এবং সার প্রদেশ যাইবে বিশ্ব-রাষী 
সভ্ঘের কর্তত্বাীনে | বাষ্র-সজ্ঘের ইচ্ছামত 
কাজ হইল । সজ্যের মনোনীত ৫ জন সন্ত 
লইয়! গঠিত এক কমিটার হস্তে সার প্রদেশের 
শাসনভার অপিত হইল । সে গত ১৯২০ 
সনের কথা । 

সার প্রদেশে জান্মাণ আধবাসীর সংখ্যা 
মোট জনসমষ্টির শতকরা ৯৫ জন। ইহারা 
রোমান ক্যাথলিক । ৭৩৭ বর্গমাইল ভূভাগের 
মায়। জান্মাণী যে স্বেচ্ছায় ত্যাগ করিয়াছে 
তাহা নয়। কিন্তু তখন জার্্মাণীর সে শক্তি 
কোথায় যে, ভশসণই সন্ধি উপেক্ষা করিবে ? 

যাহা! হউক, এই সময় ফরাসী আবদার 
ধরিল, জার্মাণ যুদ্ধে সে বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত 
হইয়াছে এবং সার-এর অধিবাসীর কিছু অংশ 
ফরাসী, কাজেই সার স্ভার়তঃ তাহারই প্রাপ্য | 
ফরাসীর এই আব্দার রাষ্ট্র-সঙ্বের তদানীস্তন 
সভাপতি মিঃ উইলসন তখন মোটেই কানে 
তোজেন নাই, কারণ, প্র প্রদেশটার উপর 
বুটিশ গভর্ণদেণ্টেরও ছিল, লোলুপ তৃষ্টি। 
কিন্ত ফরাপীর ত্র আবেষন অগ্রাঙ্থ হইলেও 


প্রচার কাধ্য চালাইতে পারিবে না। 


সারের খনি অঞ্চলের বন্দোবস্ত পাইল ফান্স। 
সেই হইতে খনি অঞ্চলের অপিক্কার' সে 
নির্বিবাদে ভোগ করিতেছে । 

. ব্া্-সজ্ঘ ঘখন সার সম্পর্কে বিলি বন্দো- 
বস্ত করেরাছিল সেই সময় ঠিক ভয় ঘে ১৫ 
বত্সর পরনে সার প্রদেশে সার্মজনীন ভোট 
হণ করা হইবে এব সেই সময়ে 'ঈী প্রদেশের 
অধিক সংখ্যক অধিবাসী ঘি ফ্রান্স অগব' 
জান্মাণীর অঙ্গীডত তইতে চাহে তাহা 
কল্পা হইবে । সেই চুক্তি অনুসারে ১৯৩৫ 
সালে ঠিক ১৫ নসর পরে সারে সার্বজনীন 
ভোট গৃষ্ঠীত হইরাছচে । ভোট গ্রহণের কিছু- 
কাল পুন্দে ফরাসী গভর্ণমেণ্ট হিটলারী 
শাসনের নিন্দা করিম সান পদেশে জো 
প্রচার কার্য চালাইয়ািণ এবৎ জার্মানী ও 
অবঠ্ঠ তাহার পালটা জবাব দিতে ছাড়ে 
নাই । ইহাতে অবস্তা ক্রমশঃই জটিল হইতে 
পারে আশঙ্কা কির! রাষ্্-সঙ্ঘ ব্যবস্তা করেন, 
ভোট গ্রহণ সম্পর্কে কোন রাঈহ কোনবূপ 
এমন 
কি. ভোট গ্রহণ স্তল হইতে ভোট দিয়! 
ফিরিবার সময়ও কোন দিকে ভোট দিল 
€স কথাও কেহ কাহাকেও বলিতে পাত্রিবে 
না। গত ১৩ই জানুয়ারী ভোট গ্রহণ শেষ 
হইয়াছে । সারের শতক্পা নববুই জনেরও 
অধিক জার্্মীণীতে শিরিবার পক্ষে ভোট 
দিয়াছে, ফরাসীর পক্ষে ভোট হ্ইয়াছে 
শতকর! অদ্ধজনের€ কম । কাজেই রাষ্ট-সঙ্ঘ 
ঘোষণ! করিতে বাধ্য হইলেন যে, অতঃপর 
সার জার্্মাণীর অঙ্গে স্থান পাইবে । জানম্মাণী 
খণ্ডিত দেহাংশ ফিরিম্বা পাইয়া তাহার বিগত 
সোয়া! এক যুগের অপমান ভুলিতে পারিবে 
কিন! জানি না, তবে আমাদের মনে হয়, 
জার্শাণী তথা সারের উপর রাষ্্র-সঙ্ঘ এতকাল 
ষে অবিচারের বোঝা চাপাইয়! রাখিয়াছিল, 
এবার তাহার অবসান হুইল । অবশ্ত সাবের 
খনি অঞ্চলে যেখানে ফরাসীর স্থুখের ব্যবসার 
কেন্দ্র ফ্াছিয়া বসিয়াছিল, বেই অংশ ভোগ 


করিতে কর্াসীকে যুদ্ধের ক্ষতিপুরণ স্বব্ূপ 
ছাড়িখ। দিতে জান্মমাণী বাণ্য থাকিবে এবং 


আগামী মাচ্চ মাসে সার জান্মাণী সম্ভবত 
ফিলিয়া পাইবে । জ$ম্মাণী তি 
ফিলিদা সারের জনমতের দাবী 


এত২সন্ড্ে সর 


পাগন়ার, 


বঙশ্ি5 হার ইউরোপের লাষ্্রনীতিতে একটী। 


স্লাপিত 


করিব! 
একটা 


বিশেষ 
বু মলের 


হইল 


থে! | 


ভউনোপেল বাঈনৈ 


গুর-তর সমস্তার সমাধান হইল ইউবোপের 
পঙ্গে এটা খুনই আনন্দের বির] আর 


ক 
বেশী লোপ তর আনন্দিত হল 


উনি আন্বীর ক 2 
এক স্বরংসিদ্ পুরুষ চলী মেলে 


বরিনাছেন | 7 এ পে 


5,547 ল 
রা প্রকাশ 
লাশ সরুকারণে সাববান কিক 


ন্‌ তাঠারা! এন 


৮1 
১ 
ক 
১] 
| 
৬ 
পে 
ক 


(ভ্ালেন, খাহালা জ্রারাতীহ 
রঃ গু 


2:৯৭ ব্যাক্তি? [৭ ক?ক শা 


নল মে দাত হত 9 শ্িব- প্রতিজ্ঞ তয়! 
ভাপতবধকে শাসন করিতে ঠহনে এব 
ভারতের শাপন হ্ামতি। বাকা-বাগিতশ ভাবহখর 
নেতাদের তত দেল অপুনণ লা করা হয়। 


রতি 


ভিনি চাছেন 5, প্ুটন সরকার দটহন্তে ভারত 


শাসন করিরা সানডা পক্ষ করিবেন ও 


কারণ তিনি আশঙগা কন, এভগপ শাসন শা 


করিলে নুটীশ সাঁশ্বাজ্য হ্ারহলন্কে ভালাহবে 


এবৎ নাহার পরিণতি বুটিনের প্রথিবীতে 
একটী তীর শেনীর এগুতে চি এনা । 


স্তালু অসওয়াল্ ধাহা বলিনাচেন ভাহ। আমা 


দেন গ্রভুদেরও মনের কথা কিনা জানি না, 


এব দঢ় হস্তে ভারত শাসন করিতে হইলে 
ভান আরও কতটা ভুদার অধম 


শীমার পৌছাইয়া দিতে হইবে, তাহা হা 
অসওয়ঃল্চ মোস্লে বলেন নাভ । নাই হোক, 
ভারতের এই পরম হিতাঁকঙ্গীটা কে? ইনি 


একি মুসোলিনির নবতম মন্ধশিখ/ ইংরেজ 
- ফ্যাসিষ্ট মোসলে 2 রা 


৯৬ 


০ক্চ্ছণচ্গার্রিভা নয় কিঠ 

বোঙাহ সরকণর আবার হঠাৎ অকারণে 
উন্মাদঠরাস্ত হইয়াছেন তাহারা ঞভ গুবেষথার 
পর স্তিরু করিহ্রাছেন বেশখন্দেমাতিরম্” সঙ্গীতটী 


ভারতবষেপ জান্তীর সঙ্গীত নহে 'এবৎ ভাবত- 
বধের সকল সম্প্রদার এ সঙ্গীতটাকে জাতীর 
সঈখত হিসানে হণ করণে, নাউ । কাজেই, 
উতা £ই্দদের সাম্প্রদায়িক সঙ্গীত ব্যতীত 
শর কিছুই শর | জাতীয় পতাকা টড 


উপ 
শ্বন্দে 
পতাকার উপর 
প্রশ্ন না করেন। 


কম্মচাবীগণেক্র 


আদেশ দি, খে প্াহারপা যেন 


মাতগন” সঙ্গী 5159 জাতীর 


কোন রকম সন্জান 


জাতীর সঙ্গীত থন গীতি হইবে, তখন বেন 


হারা উঠিনা ন' দাঁড়ান এব অশ্ব হইলে 


সভান্তল হাগি করেন | ভাতাম পতাকা 
ভরতহের। জাতীয়তা প্রাতীক নছে এবং 


জাতীয় সঙ্গীত ভারতের সকণ 


টি ১৮:22 
টার ঞ 


সন্প্রণায় কক 
হণ্য বোশাহ 
হইতে আশিপান করিলেন ? 


এই অভিনব 


হয় নাভ, 


সরকাপ লোপা 


জার সরকারী কর্মচারাধিগের উপপ্র এই 
প্রকার যুক্সিহন আদেশ শিয়া আ্রপু ইহা 


«দেখানো হইল না হয গভর্ণমেন্ট নেছেও 
হাভার ন্েচ্ছাচারের 
ভারতের জনসাধারণের মনে 
কণ্তাদের প্রতি বিরুদ্দভাল 
ঙ্গাগাইয়া দিনা বিশেষ কিছু লাভ হয় কি? 
2গাপন সাক্কু লা 

গান্ধিভীার পর্ী-সং্গঠন সজ্বের 


হস 


০০ শ্াদ, 


সব্বশন্দডিযান সেহ তেত 
হিম তা আছে? 


অনর্পক শাসন 


প্রস্তাব 
তে দেখিতে পারেন নাই 


এখন হইতেই সদগঠনের 


তি 


নে গভর্থজে 
এব 
কগনাও পে চলিতেছে তা5। 
“বিশ্বাসঘাতক রাজকর্শচারী” প্রকাশ 
করিনা িরাছেন! ইউনাইটেড প্রেস প্রমুখ 
কয়েকটা সংবাদ সংগ্রাহক সঙ্ব এই বিশ্বাস- 


করিবার জল্পনা 
কোন 


বিরুদ্ধাচরণ 





জানিতে 


ঘাতক রাক্কর্ম্চারীল মাপ্ুফৎ 
পারিয়ঃছেন নে, ভারত পভণুমেণ্টে হোম 
সেক্রেটারী মিঃ হ্ালেট প্রাদেশিক গভর্ণমেণ্ট 
গুলির উপর এই মর্মে এক অতি গোঁপনীর 
সাকুলার জারী করিরাছেন হে, গান্ধিজীর 
পল্লীসত্গঠন প্রস্তাবের মধ্যে এমন মনোবুণ্তি 
হকাহয়া আছে মাহার ফলে তিনি নে কোন, 
খুহল্তে প্রুনরার 
অধিকতর ব্যাপকভাবে আন্ত করিতে পারেন 


আইন অমান্য আন্দোলন 


এবং এইপার "মইন অমান্য আরন্ত হইঙ্ছে 
দণতথাকখিত পল্লাসংগঞঠন কসর ফলে 
ভারতের পর্লীখাসীর সাহাবা, ও সহাগ্ভত 


পা যা পুঃপপ অপেঙ্গা সহজ হইবে । কাঙ্ছেই 


এখন হইতে প্রাদেশিক গভণমেন্ট সমূহের 
কভব্য গাঙ্ষজীপ পরিকগিত কান্যপদ্ধতিল 
উপর প্রথর দ্টি রাখা । আই কালা বাহালে 


পুত অগ্রাপর হতে না পালে 
করিখার £'৮তগ এই সাকশারে আছে । 
মিঃ ভাগেটের এহ 


তাহার ব্যবন্ত 
গোপন সানুলাপু 
গোপন রঠিল না । 


ইন্তাহাপেল কদা 


অব আন 


গোঁপিন 
বদি সত্য হন--এব্ সত্য 
কারণ, গভর্ণমেণ্টের তির 
9 প্রতিবাদ হয় লাইন 
টপ ওহ মানপিকত! 
নে কোন মনোরুতি কলে উদিত 
বুঝিনা উঠিতে 
পল্লীসংগঠনের সঙ্কপ জানি 


গভণমেণ্ট ও 


ভাই] আমর 
পাপ্রিলাম গান্দটবু 
ত পারি 


পল্লীর ভুঃখের দরদী সাজিয়া, 


না । 


হোত 


ছিলেন । ত্টাভারা ঠিক করেন গাঙ্গ!র উদ্দেশ 
ব্যর্থ হর, এইরাপভাপে পর্লীসংগগনের 
তৈয়ারী করিতে হইবে । গ্রান্ধিজী আপোধ- 
পন্থী ; তিনি গভর্ণমেণ্টকে জানাইলেন থে, 
আমাদের উভদ। দলের উদ্দেশ্য যখন একই, 
তখন গভর্ণমেণ্ট ইচ্ছা! করিলে তাহার কার্যে 
সাঁহাণ্য করিতে পারেন এবং গভর্ণমেণ্ট 
সাহাব্য করিলে সব কাজই অতি সহজসাধ্য 
হইয়া পড়িবে। গভণমেন্ট গান্থিজীর এই 
আহ্বান প্রত্যাখ্যান করিলেন। উপরম্থ এই 


কাম 





আদেশ হইল যে, গান্ধিজীর, পল্লীসংগঠন 
সমিতি কোন সরকারী গৃহে স্থাপিত হইতে 
পারিবে না এবং, সধ্ককারী এলাকার মধ্যে 
কোন সভা-সমিতি করিতে দেওয়া হইবে না। 
প্রাদেশিক গভর্ণমেণ্ট এই সাকুলার অক্ষরে 
অক্ষরে পালন করিবেন ইহাতে কোনই 
যনন্দেহ নাই, কিন্তু ইস্তাহার প্রকাশের মুলীভূত 
কারণ সম্পর্কে উহ্থার কর্তারা কি একবারও 
স্থবিবেচনার সহিত ভাবিয়। দেখিয়াঁছিলেন ? 
গান্ধিজী আইন অমান্য আন্দোলন স্থগিত 
করিয়াছিলেন ইহার সার্কতার সম্ভতাবন! 
নাই বলিয়া । তিনি একথাও প্রকাশ্রে 
ঘোষণ। করিয়াছেন যে, তাহার পল্লীসংগঠন 
গ্লীমের সহিত কোন রাজনৈতিক সংশ্রব নাই, 
ইহা নিছক পল্লীর মঙ্গল সাধনের ভিত্তিতে 
গঠিত। তবুও গভর্ণমেন্ট কোথা হইতে 
দে ইহার মধ্যে ভীষণ রাজনৈতিক বযড়যন্ধের 
পরিকল্পনা আবিষ্কার করিলেন এবং ইহার 
আনিঙগত্তা সেই. উর্বর মন্তিদ্দ বিশিষ্ট 
মহাপুরুষটা কে, তাহা! আমর নির্ণয় করিতে 
অঙ্গম | কিন্তু, ইহা] আমরা বেশ বুঝিতে 
পাঁেযাছি দে গভর্ণমেন্ট অহ্ৈতুক আতঙ্কগ্রস্ত | 
ভারতের রাজনৈতিক প্রতিভাসম্পন্ন কোন 
বাঞ্চ বা সঙ্ঘব অ-রাজনৈত্তিক যে কোন 
কাজই করুন, গভর্ণমেণ্ট তাহাতে - আতঙ্ক গ্রস্ত 
হহনা উঠেন । কিন্কু আমাদের জিজ্ঞান্ত, 
ভরত গভণমেণ্টের দপ্তরে এমন কোন লোক 
নাহ “ক, খিনি সরকারের এই অকারণ 
অহ বিদুরিত করিতে পারেন? 





সমস্যার ভতর ৪ 


ইক্কাবুল7-01] 
হরতন-_-সাহেব, বিবি 
রুহিতন--৫ 
চি'ডিতন--বিবি, ১০, ৯, ৫ 


ইঙ্সাবন--৮১ ৭১, ৫, 
হরতন-_গোলাম, ৫ 

রুহিতন---1)1] প 
চি'ডিতন-_গোলাম ». দু 


ইস্কাবন-_ সাহেব, ১০ 
হরতন-_)11 

পু ' কুহিতন--১০ 
চি'ড়িতন--৮, ৭, ৬, ৪ 





ইক্সাবন--গোলাম, ৯, ৩ 


হরতন--]ো1 


রুূহিতন--+গোঁলাম 
চি'ডিতন-_টেকা, সাহেব, ৩ 


হরভন রব, “দ” খেলবে ; উি” এবং “দ? 
সম্মিলিত হস্তে সব কখাঁনি পিট পেতে হবে। 

“” ছোট চিড়িতন খেল্বে ; “উ” বিবি 
পিয়ে পিট নিয়ে, ভরতনের সাহেব, বিবি 
খেলে প”র রঙ খানা বার করে নেবে; 
পু” রুহিতনের দশ ও ইস্কাবনের দশ পাস 
দিয়ে যাবে এবং “দ* প্রথমে চিডিতনের সাহেব 


এবং পরে রুহিত্তনের গোলাম পাস. দিয়ে 
যাবে। 





€1716451515.57 ৪১৭10777115 58557 7100)55 
০০021 51/1- 2708255 
£)60167 5 177 £7০1310775 £61771616/, 7 01166 7690151153, 
ম1000,8 131950) সা58)) 4811507%7 35669]5 39561500196] 95701011578 
7.221২6৬/ 1911২ ৩1০61, 04১10811777, 
(070০5 4 72191 111 0070৮17702০] 








উ” শ্রথন রুহিতনের পাঞ্জা খেললেন ; 
যদি “পু” চিড়িতন দিয়ে যায়, “দ” চিঁড়িতনের 
টেক৮দেবে। যদি পু” ইস্কাবনের সাহেব 
দেয়, “দ+ ইস্কাবন দেবে এবং. চিড়িতনের পিট 
ও ইস্কাবনের পিট ছুথানি নেবে। 

হাঁবড়ার শ্রীবারীন্দ্র নাথ পাণ্ডে আমাদের 
সমস্তার নিভূল উত্তর দিয়েছেন । 


এঢকর ভাঢ্ক তখড়ীর জবাব 
€(বঢঙব ভাতেকে 92-ডাকদার (9811 
0))0101) মুখ খুললে প্রতিপক্ষ কিছু বলুন 
আর নাই বলুন খেঁড়ীর পক্ষে নিয়লিখিত 
তিনটা পথ খোলা । 

(১) পাপ দেওয়া (২ )ডাকদারের ডাক 
বাড়িয়ে দেওয়! (৩) অন্ত কিছু ডাকা। 


আর প্রতিপক্ষ যদি ডাক দেন তবে খেড়ী 


হয় িবল” বা “রিডবল” কর্তে . পারেন । 
কিনধূপ হাতে কি ডাক দেওয়া উচিত .তা' 
নিয়ে বল্ছি। 

(৯) পাস €দওয্া £--খেঁড়ী এ 
ডাক্‌ দিলে ডাক্দার বুঝবেন নে গেমের" 
আশা নাই । এক্ষেত্রে ডাকের যোগ্য হাঁত 
থাকা সন্দেও পাস দিলে ক্ষতির সম্ভাবন-। 
আবার পাসের হাত থকা! অন্বেও ডাক দিলে 


খেসারত (16772165)  অবশ্ন্তাবী ৷ তাই 
শেডীত্র পক্ষে খুব সাবধানতা সহকারে 
তন্তমূল্য নিণর করা, উচিক্ত। নিম্সলিখিত 


“ভাত পাকলে খেঁড়ী এ ক্ষেত্রে পাস দিতে 
পাবেন। 

;অ).বদ্দ হার হাতে একখানির কিছু 
বেশী অনাবের পিট গাকে এব ডাকদারের 
ঢাক বাড়ীবার উপবেোগী রও না গাকে 
কিনা অন্ত কোন ডাকের বৌগ্য র৪ না থাকে । 


আআ) যদি *ক্ঠার হাতে একটি খুব 
সাবারণ ভাকের যোগ্য রঙ থাকে এবং 
একথানির কম অনারের পিট গাকে। 

এই হল সাধারণ নিয়ম । কিন্ধু সর্দি 


'খড়ীর হাতে আপখানি অনারের পিউ এবখ 


হতরতন বা ইক্সাবন মে কোন বঙের ছয়থাঁনি 
তাস থাকে তবে তিনি উক্ত রড ডাকৃতে 
পারেন । কিম্বা হার হাতের বিভাগ বি 
পুব ভাল থাকে আর হাতে মাত্র আধখানি 
অনারের পিট থাকে তবেও তিনি ডাক দিতে 
পারেন। মনে করুন, আপনার খেঁড়ী 
বলেছেন একখানি হরতন, আপনার প্রতিপন্ছ 
পাস দিয়েছেন আর আপনি নিপ্নলিখিত 
কয়েক প্রকার হাত পেয়েছেন। 

(ক) ইস্কাবন__আটা, সাতা, চৌকা; 
হরতন--দশা, সাঁতা, তিরি; রুহিতন-_নর, 
তিরি, ছুরি ; চিডিতন--টেক্কা, গোলাম, তিবি, 


ভরি । | 
(খ) ইঙ্কাবন-_-নয়, আটা) হরতন-__ 


সাতা, চৌক তিরি ; রুহিতন-_-সাহেব, দ্বশ, 
সাতা, চৌকা, ছুরি ; চিড়িতন-__আটা, সাতা, 
পাঞ্জা । 


(গণ) ইস্কাব্বন-_মআাটা, ছুরি; ' হব্ুতন-_ 
বিবি, নর, সাতাঁ, রি; রুহিতন-_নয়, আটও, 
সাতাঁ; ।চড়িত্বন__সাভেব,*্দশ, সাতা, তিরি । 


(ঘ) ইস্কাবন-* নিবি, দশ, নয়, আটা, 


তিরি' হরি ; হরতন- _সাতা, দুরি ; রুহিতিন-_ 


সাহেব, সাতা, রি 3 পর্টডিতন--তিরি, হরি । 
সাতা, পাঞ্জা, 
চৌকা, রি) তরতন--সাতা, চেক; 
রুছিতন-_-সাছেব,। নর, "লাউ, তক্কা,* পাঞ্জা, 
চেটুকা ; টিডিতন--7)1].. 22205 


/ 6) ইঙ্কাবন- গোলাম, 


0ক) ৪.0 এ) হাঁভে আপনার পাস 
দেওয়া উচিত। (গ) এ হাতে আপনার 
ডাক হচ্ছে তইথানি হরতন” ! ঘ) এহাতে 
আপনার ডাচ উচিত “একখানি 
ইন্গাবন” এবং রর $ ) এ তাতে আপনার ডাক 


দেওনা 
হবে .ছিইখানি কুহিতন । গন, (ঘি), 
(উ) সম্বন্ধে পরে বিস্ুনভাবে বল্চি। (ক) 
9(€ এ) সম্বন্ধে আগেই বলেছি যে এ ভাত 
ঘটি উপ্পরে লিখিত (১, (আআ) পর্দযনিকক্ত। 


(২) ভাকদাঢেরর ভাক 
শ্বাড়ান £--ক? 'একগানি হরতন” ডাঁকুলে 
তার খেঁড়ী 'খ' ঘদি িইখানি ভরহন” ডাকেন 


তবে বুঝতে হবে নে হাদের মিলিত হস্তের 
খেলার হরতনই সন চেয়ে ভাল রঙ এবৎ 
“্য র9 অশেষণ কর্নার দরকার নাই । এ? 
এর ডাঁক বাড়ানোর উপর তার ভাতের 
পরিচয় নিভর করছে । তিনি যদি মাত্র 
'দুইথানি হরভন” ডাকেন তা? হলে বুঝতে 
হবে তার হাত অতি সাধারণ (উপরে লিখিত 
(গ) উদাহরণ দেখুন ) কিন্। তিনি হরতন 
রঙে খেল্তে চান্। হাতে একখানি অনারের 
পিট এবং সমর্থন-যোগ্য রড তি ০172] 
11120001710 পাঁকৃলেই এ ডাঁক 
দেওয়া যেতে পারে । এখানে প্রশ্ন হতে 
পারে বে সমর্থন যোগা বও কাকে বলে? 
কোন রঙের একটি ডাঁক হলে ঠা খেঁড়ীর 
হাতের বিবি তিরি, ভ্ুবিকে "ধনিয়তম 


৪011)1)01"1.) 





111,110) ]) 


সমর্থন-বোগ্য রউঠ (71117107010) 
31)1১০07) বলা হয়। * এর বেশী ঘত থাকে 
খেঁড়ীর হাতের সাহেব, ভর্রিকে 
সমর্থন বোগ্য রঙ ধরা হয় ন» কারণ ডাক্দার 
চারখ্রানি রডেও ডাক দিতে পারেন । সেজন্য 
কোন রঙের সাহেব, ছুরি থাকৃলে গেড়ীর 
পক্ষে সে র€ প্রথমবার সমর্থন করা.উচিত নর। 
তবে ঘর্ধ ডাকদাঁর দ্বিতীয়বার সেই রঙ ডাক, 
দেন তা” হ'লে খেঁড়ী সাহেব ছুরি নিয়ে সে 
ঢাঁক বাড়াতে পারেন (অবগ্য বর্দি পর্যাপ্ত 
'অনারের পিট হাতে থাকে )। 


ভতত ভাল । 


ক" “একখানি রতন” ডাকলে “৭ বন্দি 
“তনখানি হরতন” ডাকেন তা? হ'লে বুঝতে 
তবে -য ভার হাতে ছুইখানি বা তার বেশী 
নারে পিট আছে এবং 


শিভাগ এল ভাল। 


ঠার হাতের 
মাত্র 
সাধারণ কআআড়াইপানি অনারের পিট এবং 
মাত্র চারগানি রঙ নিয়ে ডাক দিয়ে থাকেন 
এনৎ ভার হাতের বিভাগ বদি খুব খারাপ 


হি 5, টি রে ব1 ১ 


এ ক্ষেত্রে কি? বর্দি 


হয় আপাত ৩, ৩ 
তবেই তিনি পাস দিতে পারেন, না হ'লে 
“গেমঠ ডাক দে9য়া তার অব করবা । 


গেঁড়ী ঘর্ণি দহইখানি ডাক বাড়িয়ে ধেনল তা? 


১ চট 


হলে বুঝতে যে ভার ঠাঁতে অন্ততঃ 
পাঁচণানি খেলার পিট আছে । 

আবার শেঁড়ী বর্দি তিনখানি 
বাড়ান ( অর্থাত কির একের ছাকে 'থ যদি 
চারখানি হপ্রুতন ডাক দেন) 'তবে বুঝতে 
৩ খানি খেলার 
অনারের পিটও 
এক্ষেত্রে ন্রামঃ 


*বে 


ডাক 


হবে বেতার হাতে অস্যতঃ 
পিট বর্তমান 
আড়াইগাঁনি বা তার বেশী । 


(১1270) এর আশা আছে। 
আবার খেড়ী যদি চারখানি ডাক বাড়ান 


অর্ধাৎ একের ডাকে পাঁচখানি ডাক দেন 
তবে লামের' সম্ভাবনা হয়তো! হতে পারে 
কিন্তু কালবা্টসন্‌ নিয়মে এভাবে সাধারণতঃ 
ডাক বাড়ান হয়না। তার জন্য জন্য 
নকম ডাক আছে। সে কথা লাম" সম্বন্ধে 


এব তার 








ক্কইন্বার্ণ ১ 


হছলন-পুথে চলার গালে এমন সময় আসে, 


সকল অভাব, গ্রানি যখন এক নিমেধে নাশে; 


মানব-মনের অপুর্ণতা, 
কতই আশা মিটুল না তা,_- 
পান বেন সব সার্থকত1-_স্থুখের আলো হাসে; 
সকল চাওয়া-পাওয়ার হিসাব পলায় কোণার , 
ব্রাসে। 


“শশী নর্দি পটের উপর আকৃতো নাকো ছবি, 


“'বো নদ্দি পের প্রকাশ করতে। নাকেো। কবি 


হবু ধরার রূপের বিভা 

জল্তো এমন রাত্রি দিবা; 
কাপ-মাধুরী ছড়িয়ে ধিতো। কুঞ্জ, কানন সব-ই, 
এমনি আলো বিলিয়ে দিতে চন্দ, তারা, রবি। 


এই বে সকল নিমেষ আসে মধুরতায় ভরে,- 
পিপ্ন ঘখন রূপের ডালি উজাড় করে পরে, 
শক্তি বর্দি মনের কোণে, 
রইতো না এর রসগ্রহণে, 
« মাধুরীর মুল্য ধরা পড়তো কেমন করে? 
পাদ ভাত সব আয়োজন রসজ্ঞদের তরে। 


৮স্ভল্শন/- 





জ্রীপ্সসম্ভ কুমার 2ঘাষাল 
কালের সাথে মিলায় কত কুত্তি ছারার মত, 
মানুষ তাদের সঙ্জগীব করে তুলতে শনতুই রত; 

আসন পাতে পৌপন প্রাণে, - 

অথ জোটায় ছনো, পানৈ; 
স্তায়ী'তাদের প্রভাবগুলি হয় যে জয় গত,__ 
চপল ক্ষণের উগ্লেক্ষাতে নুইলে হোত হত। 


দিন চলে বাঁয়, রফ্লন! বসে কান্নহাঁসি ভরা-* 
অঙীম-মাঝে তলিয়ে পড়ে, দেয়না.সেগে! ধরা! 
যায় মিলিয়ে সব শেষে, 
শসোতের তালে যায় যে ভেসে, 
একটুখানি চপল হেসে, হিয়া পাগল-করা,-- 
আম্ম' থাকে সাক্ষী তাহার এড়িয়ে মরণ জরা । 


স্কারী অ!সন ভর ব1” পাতা চিস্তারাশির মাঝে, 
কাব্যে এবং কথায় যখন প্রকট হরে রাজে,__ 
সর্দগ্রাপী সময তারে 
ধ্বংস শথন করতে নারে; 
আঘাত দিলে স্মৃতির দ্বারে, মধূর-ধ্বনি বাজে ! 


আকাশ ভ্রবন ভুলায় নয়ন মপূর “মাহন সাজে। | 





অন্যান্য জ্ঞাতব্য তথ্যের সঙ্গে নথাস্থানে 
গাশাব। 

“গ0 9] 28 10010081 :-গত 
-০ই জানুয়ারী রবিধারের অনুত বাজার 
পল্কায় মিঃ 11০ 9 1:10101)5 লিখেছেন 
.ঘ লমবশতঃ তিনি নাকি মুরারি বনুর পরিবর্তে 
মান মিত্রের স্থখ্যাতি করেছেন। তিনি 
মারো বলেন যে বিমান মিত্র একজন ভালো 
.গলোয়াড় এবং তার বিষয়ে যা” বলা হয়েছে 
হা” সর্বতোভাবে প্রযুজ্য, তবে কিন! 
এক্ষেত্রে মুরারি বন্থুর বদলে বিমান মিত্রের 
শ!ম দেওয়া ভুল হয়েছে। “সুনীনাঞ্চ 
মন্তিলম:৮--তা” ঠিক, কিন্তু ইনি তো কখনও 
কশ করে আমাদের ক্যাবল কলুর নাম তার 


কাগজে ছাপান না; তবে বিনা! কারণে 
লোকবিশেধষের সুখ্যাতি” করেন কেন 2 
আমাদের বিশ্বস্ত বন্ধু ক্যাবল? বলেন যে ইনি 
নাকি মটর দেখলেই একটু বিহ্বল হয়ে 
পড়েন,_-আশৈশব মটরের নম্গর, মার্কা, 
তার স্বন্বাধিকারীর নাম মায় চালকের নাম 
পর্য্যন্ত মুখস্থ রাখা অভ্যাস ছিল এবং সে 
অভ্যাস নাকি এখনও যায়নি এবং সেজন্যই 
স্তর লেখার. মধ্যে মটরের স্বত্বাধিকারীর নাম 
প্রায়ই এসে পড়ে । যা” হোকু পুর্বে যদি 
জানতাম যে তার মটর দুর্বলতা আছে, তা” 
হলে আর তাকে মিছামিছি আঘাত 
করতাম না। 


| 


১). 


শস্য পি 
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নিধনের নবকতঢলব্র 

বিধানচন্দ্র পতিগিরি পরিত্যাগ করার পরই 
আমাদের কমলা লরেটোর, সাম্সিধ্য' 
পরিত্যাগ করিয়াছেন । চাণক্য কিরণ শঙ্কর 


ূ গোৌসাইজীকে 


স্বাহেব তাহার আশা নির্মল করিয়া 


 বদ্রী্াসের বদূনে হাসি ফুটাইলেন ! তবে 


ছাট্টিবার পাত্র নয়। 
মার খাওয়াইলেও আ্ীগ, 
নলিনী  ভূরিভোজে পরিতুষ্ 
করিয়াছে । নলিনী এখনও আশা করে £ 
“সাপিবে সেদিন আসিবে যেদিন প্রভবতে 
নবীন তপন্* শ্রীহীন নলিনীকে শ্ঞারহতপ 
অভিবাদন করিবে । ্‌ 


নলিনী হজে 


সাহেবকে 


ঢাঁকুরিয়ার লেকের আশে পাশে দ্বিপ্রহরে ভুনারদা না হাগুদা। ? 


মোটরে পরিভ্রমণে রত, হইয়াছেন । "ব্যারিষ্টার 
ন্ধীর রায়ের ব্রজমাধুবী সজ্ঘবে যোগদান 
করিয়া বিধানচন্দ্র বৈষ্ণব ধশ্মে দীক্ষা গ্রহণ 
করিবেন বলিয়া! প্রকাশ এবং বি, পি, সি, 
সিকে ব্রজমাধুরী সঙ্গে পরিণত করিবার জন্য 
এক প্রস্তাব শীী্ই নাকি উপস্থাপিত করা 
হইবে । বিধানচন্দ্রের এই নবরূপ পরিত্ীহণের 
পর উচ্দ্রাভরে আমরা গাইব $-_ 
“দ্বেখ দেখ আসি যত নদেবাসী 
"মোদের খ্ৌরাঙ্গ চাদে” 
5গীসাইজীর ০গীসা. 


দোস্ত নিন্দীণচন্দ্রের অপেক্ষার বৈষ্ব-শরেভ 


গৌঁসাইজীী নিরালার বসির! আক্ষেপ 
করিতেছেন £-- 
“আর কতকাল রূইব বসে, 
এমন সমগ্র কল্সন সাহেবের পরোরানা 
আসিরা হাজির এবৎ পোৌঁসাইজীর ধ্যান ভগ 
হইল 1... পরদিন সন্ধার-__নাকে খত দিয়া 
ফিরিয়। আসিয়া গোসাহজ; সোমরসে আকগ 


নিমজ্জিত হইয়। আম্মবিস্যত হহলেন। 
«আবাসন ০সদিন আনিঢন 1 
নিরাশ কৰিলে 


কত আশ! 


“এত আশা দিয়ে 
মোরে” শ্তার জঙ্জ নুষ্টার 
দ্িরাছিলেন মে নলিনীকে রিজাভ ্যাঙ্ষের 
ডিরেক্টার মনোনীত করিবেন । নলিনী সেই 
আশায় বি, পি, সি, পিতে সরকারী দূতরূপে 
বিরাজ করিতেছিল আর কোথা হইতে গ্রীগ, 


- বলিয়া 


**আমাদের তুষারদার ডাক নাম হাসন, 
ঘোশণা করার জন্য আমাদের 
শ্রীছূর্বাসা উপর অশ্লীলতার দোধ আরোপ 
করিয়া বাগবাজারী বৈষ্ণবী নাক সিঁটকাইয়া- 
ছন | তুষারদাদার “শিভায়*শ “পত্রিকা” 
উদ্ভাসিত হইয়! উঠিয়াছে বলিয়া বৈষ্বীদিদি 
উল্লাস প্রকাশ করিরাছেন! দিদির ভগ্নি- 
প্রীতি প্রশৎসনীয় । *বিভার” বিভা উজ্জ্লতর 
হউক ইহাই আমাদের কামনা । 
মিত্র মুখাজ্জ্রি এণ্ড ০কাং ্‌ 
রূপচচ্চা করাই সভ্যতার ক্রমবিকাশের 
প্রপান অঙ্গ | প্রেরুত্তির এই উপাান শুলিকে 
মনোমত রূপ দিতে পারাই বোধহম় শিল্প 
নেপুণ্যের শেষ উত্কর্ষতা । আভরণ দিয়া আমরা 
অক্ষসৌন্দর্্যের শোভাবদ্ধন করিতে প্রয়াস 
কিন্তু আমারা শিলির নৈপুণ্য 
কোনথানে বেশ অন্ুপাধন করিতে পারগ হই 
বন দেখি আভরণ আবরণ স্বরূপ হয়ে উঠে 
নাই। আমরা দর্সিণ কলিকাতার বিখ্যাত 
মণিকার মেসার্স মিত্র মুখাজ্জি এণ্ড কোম্পানীর 
বর্ধমান প্রদশনী গুহ পরিদর্শন করিস! 
সম্পূর্ণরূপে আশাম্সিত হ্ইয়াছি যে, 
এই অলঙ্কার শিল্প চাতুর্য কত উন্নত আকার 
প্রা প্রত্যেক অলঙ্কার 
আপুনিকতার পুর্ণ নিদর্শন! প্রাচুর্য্যেরও ইয়নতা 
নাই ! তুলনায় মভুরী আশাতিরিক্ত স্থলভ-_ 
এবং এই অর্থ সঙ্গটকালের অবস্থানুবায়ী। 


পা | 


হইতেছে । 


_খবাটী জিনিষ বলিয়। পরিচিত । 





দীর্ঘ ৫১ বসরকাল ইহাদের নির্টিত অলঙ্গাব 
যে যুবকের 
প্রচেষ্টায় এই কোম্পানী আজ গৌরবানিত 
আমরা সেই তরুণ শিলী রূপদক্ষ__শ্রীমান্‌ 
পার্বতী শঙ্কর মিত্রকে অভিনন্দিত করিতেছি 


ও এই প্রতিষ্ঠানের উন্তঝোত্তর উন্নতি কাঁমন। 
করি। 


ন্বিসান চালনায় বাঙ্গালী 
যুবডকর সলাফলর 





শ্রীমজিত রঞ্জন ঘোষ 
জীমান অজিত রঞ্জন ঘোষ গাঁশন্ঞাল ডাই 


এও গরাটার প্র ওয়ার্কসের কর্মম-সচীব ও 
ও দূপবাণীন্ যুগ্ম কর্ম্ট-সচীব শ্রীযুক্ত মনোরপ্রন 
ঘোঁষ এমএ, বি-এল, মহাশয়ের কনিষ্ঠ ভ্রাতা । 

ইনি 


অবস্থান করির1 বিমান সম্পফিত সমস্ত কলা- 


দীর্ঘ চারি বখসর কাল ইংলঙ্ডে 


কৌশল ((79001)0. 120017)9015 ) আয়ত্ব 
করিয়াছেন । এতদ্বিষয়ে ইনি নিয়লিখিত 
বারোটি বিমান চালনা সম্পকিত এবৎ তেরটি 
ইঞ্জিন সম্পকিত “এ” ও “সি” লাইসেন্স প্রাপ্ত, 


হইয়াছেন । 





িনল্ভা। 
ঞ্ীশচীজ্দ্র নাথ সান্যাল 


যি অকালে এভাবে শুকালে-- 
কেন তবে বল ফুটিলে? 
ক্গণেকের তরে সৌরভ দিয়ে 

কেন বা ব্রাতাস মাতালে? 
'ছু'দিনের তরে প্রেমডোরে বেঁধে, 

গিয়াছ কোথায় চলিয়া ! 

শ্থৃতিটুকু শুধু রেখে গেছ হেণা, 

বিরাট শুন্য ভরিয়া ! 

মম মর্ম মুকরে তব ছবি, 





প্রিয়া, 
চির তরে রবে কুটিয়া, 
প্রেম-পুণ্পে অশ্রু-মর্ঘে 
রাখিব আমি তা পুরিয়া। 


সেগা 





“এ” লাইসেন্স 
( বিমান চালন। সম্পকিত ) 
ভি, এইচ. মণ. সর্ব প্রণালীর 
ডি, এইচ. পুস মথ, 
ডি, এইচ. ফক্সা মথ. 
“এবো” এভিয়েসন সব্ব প্রণালী রর 


এরো “ক্যাডেট” ৮719 
“সি” লাইসেন্স ইঞ্জিনন্‌ 

ভি, এইচ, গিপসী এক 
ডি, এইচ. গিপসী ছুই 

এ টা ্ তিন 
রি ্ র্‌ মেজব 
০ গ্গ গত ছর 

সাইরাস এক ছুই তিন 

্ এম কে চার 

জেনোই জব্ব প্রণালীর (তিন) 


মাত্র একুশ বৎসর বয়সে শ্রীমান অজিত 
রঞ্জন এই বিষ্ঠা আয়ত্ব করিতে সক্ষম হইয়।- 
ছেন, শুধু তাহাই নহে-_ইতি পুর্বে আর 
কোন বাঙালী এই সম্মানের অধিকারী হইতে 
পারেন নাই। 

“এস এস নারকুণ্তাস্ম তিনি ভারতবর্ষে 
প্রত্যাগমন করিতেছেন । 

আশ। করা যায়ঃ ৩১শৈ জানুয়ারীর মধ্যেই 
তিনি স্বদেশে অবতরণ করিতে সমর্থ হইবেন। 
এই নবীন যুবকের ভবিষ্যৎ আরে! উন্নতিতে 
সমুদ্ধ হোক আমরা তাহাই কামনা করি । 


ভ্রিন০েকেট | 
নরইপিল্ীী থেকে "খবর পাওয়া শ্গেছে যে, 
ওখানে মেডেন হোটেলে ভারতীয় ক্রীকেট, 
কনট্রোল বোর্ডের এক সভা! হয়ে গেছে। 
সভাপত্তি হযসছ্িলেন সেকেন্দার হায়াৎ খান । 
সন্ভায় স্থির হয়েছে যে, আস্ছে গরমেন ছুটিতে 
যখন পান্তিয়ালার মহারাজা ৪ মিঃ আর. আঃ 
গ্রান্ট হওয়া খেতে বিলেত যাবেন তখন 
তারাই ইম্পিবিয়েল ক্রীকেট বৈঠকে ভারতের 
হযে প্রতিনিধিত্ব কোরবেন । খবরটি থে খুবই 
উপন্ভোগা এত্তে সন্দেত 


এক টিলে ই পাখীই যারা যাবে ॥ 
ক এ 


কোনই নেই | 


+ 

১৯৩৬ সালে ভারত থেকে থে টিম বিলেত- 
পাঠানো হবে তাদের ভ্রমণ তালিকা9 
বৈঠকে স্থির হয়েছে 1 তা ছাড়া আরও স্সির 
হয়েছে যে, আসছে ২২শে পেকে 
ফেব্রুয়ারী 


-৫শে 


বোঙ্গাইয়ে ভাব্রতীর ক্রীকেট 


১৬ 


চ্যাম্পিয়ন দিপের খেলা হবে। 
৯ই পেকে ১২ই ফেক্য়ারী লাঁভোরে উত্তর 
পুর্ব বিভাগের ভেতর প্রথম সেমি ফাঁইনাল১__- 
মাদ্রাজে দন্সিণ ৪ পশ্চিম. বিভাগের ভেতর 


ফাইনাল 


দ্বিতীয় সেমি.ফাইনাল গেলা হবে । তা ছাড়া 
»ই থেকে ১১ই মাচ্চ দিলীতে চ্যাম্পিয়ন 


বনাম ভারতীয় ক্রীকেট ক্লাবের একটি বিশেষ 
খেলা হবার খুবই সম্ভাবনা, রয়েছে এবং 
সময় নাকি বোর্ডের বাৎসরিক সন্ভ: হলে । 
ক জু 

গেল শ'নবার বালীগঞ্জ মাঠে ক্রীকেট 
প্রতিযোগীতায় নৃতন যুগের আভাষ এনেছে । 
প্রতিবোগীণাটি হয়েছিল মেয়েদের সাথে 
প্রপ্ষদের । আপনারা শুনে আশ্চশ্য হবেন 
না_-এ খেলাক্ষ মেয়েরাই ৮১ বাণে 
হয়েছে । গুদের জয়ত সব সময়েই । প্রুধদের 
খেল্তে হয়েছিল বা হাতে সরু ব্যাউ দিয়ে ॥ 
তাঁর উপর “ক্যাচ” পরতেও হয়েছিল 
এক হাতে। 


জী 





চামড়া নরম থাকিবে 
জুতা ঝক ঝকৃ্‌ করিবে 
ন্কিত্ভ ভলাম্জ্ধান্য £ 


'ল্যাডকো' স্-পলিশ 


নিয়মিত লাগাইবেন। 
ল্যাড্কো 2 কলিকাতা 





১২ 


তমাহনব্বাগান ০স্পাট'স 

১৯শে জান্তয়ারী মোহনবাগান মাঠে 
ক্লাবের ৪৫শ বাবধিক ম্পোর্টস প্রতিবোগিতা 
হয়েছে । 
হয়েছে সবচেরে উল্লেখযোগ্য ।  ইগ্ডয়ান 
এথলেটরস ক্যাম্পের আবু. ইউনুফ ৫ .ফুট 
১০1 ইঞ্চি লাফিয়ে মোহনবাগান স্পোর্টসে 
শুন বেকর্ড করেন। স্পো্ট সকল বিষয়েই 
বেশ সাফল্য মণ্ডিত হয়েছিল; 
শেষে সার মন্মথ নাথ রায় চৌধুরী স্পোর্টস্‌ 
সম্পর্কে নাতিদীর্ঘ 'বন্তুতা দেওয়ার »পর 
প্রতিণোগীদের পুরস্কার দেওয়া হয় । 
মঢয়ড্দর হকি 

মেয়েদের হকি খেলায় খপ্রগাপুর দল ত্র 
ব্রাউসকে এক গোলে পরাজিত করেছৈ। 
ব্র-বাউস দলের খেলা হয়েছিল চমত্কার-__ 
বিশেষতঃ ওদের দলের মিস্‌ হাউটা খেলার 


সাথে সাথেই আহত হওয়ায় এদের দশ 
জনেরই সারাক্ষণ খেলতে হয়েছিল । 
খা ছু চি 


সোমবার দিন চৌর্ঙ্গী ওরাই, এম সি হলে 
হকি এসোসিয়েসনের এক বৈঠক হয়। 
এ বৈঠকে বহু সদশ্তই উপস্থিত ছিলেন । 
অন্ান্ত বিষয় আলোচনার পর নিউজিল্যাঞ্ডে 
হকি টিম পাঠানো হবে কিনা তার আলোচনা 
হয় । অবশেষে স্থির হয় যে, কয়েকটি সর্তে 
নিউজিল্যাণ্ডে একটি অল ইণ্ডিয়! হকি টিম 
পাঠানো হবে। 
ক্ুক্তি প্রভিতেষাগীভ। 

২৭শে, ২৮শে ও ২৯শে জানুয়ারী ৫॥ টায় 
ইউনিভাপিটি ইননষ্টিটিউট 
অলিম্পিক এসোসিয়েশনের দ্বিতীয় বাষিক 
প্রাদেশিক কুস্তি প্রতিযোগীতা হবে 
৩০শে জানুয়ারী রাত্রি নটাম্ম ফাইনাল 
প্রতিযোগীতা হবে । এ প্রতিযোগীতায় বহু 
নাষ কর] কুস্তীগীর যোগদান করেছেন । 


হলে বেঙ্গল 


এবং 


প্রতিবোগীতার ভেতর ভাই জাম্পই * 


শস্পোটসের - 





নিভ খিতক্সটীসঁ : - 
আনওয়ার শা রোড্রের ট্টডিয়োতে “চন্দ্র- 
মুখী'-র বাড়ীর দশ্ট তোলা হচ্ছিলো। দেখতে 
গিছ.লুম |” দৃশ্ঠটির সর্বিশেষ বর্ণনার প্রয়োজন 
মনে কর্ি নে, কারণ, এর ঘটনাবলী শরৎ- 
বাবুর এই উপগ্ভতাসের প্রত্যেক পাঁঠগকেরই 
জানা । বইটি পড়ে” কল্পনায় যে কল্পিত রূপ 
ছিলো, তারই . ভবন অবিকল বূপ পরিণত 
দ্রেখলুম বাস্তবে। _বাস্তবিক, খু কোন 
চোখে পড়লো না 1... ফরাস, কাপাঁনো। 





অসংগ্রন্ভ . 
পোর্ট অব স্পেনে এম, সি, সি .বনাম 
ভ্রিনিধাদের খেলা তিন দিবস ব্যাপী হবে । 


'পপ্রথম ইনিংসে এম, পি, পি সকলে আউট হত্রে 


করেছে ২২৬ রাণ। ত্রিনিাদ ব্যাট কচ্জে 
এবং দিনকার খেলা শেষে করেছে ৬ রাণ। 
2 কট. রন 
জামসেদপুর ইয়ৎ ম্যানস এসোসিয়েশনের 
সাথে ক্রিকেট খেল্বার জন্য আমন্িত হয়ে 
ভবানীপুর ওখানে রওনা হয়ে গেছেন । 
ক্যাপ্টেন হয়ে গিয়েছেন মিঃ এ, দাস । পরে 
জানা যাঁয় যে জামসেদপূর খেলায় হেরে গেছে। 
চৈ ঙ ্ 
সেনট্রাল সুইমিৎ ক্লাবের “ইণ্টার ক্লাব” 
৮ মাইল ভ্রমণ প্রতিযোগীতায় প্রথম হয়েছে 
প্রবোধ দ্বাস, দ্বিতীয় বরাজারাম সাহু এবং 
তৃতীয় স্থান অধিকার করেছে হরেন দাস। 
শ্রীযুত সতাত্রত দেনের সভাপতিত্বে এই 
তিনজনকে পুরস্কার দেওয়া হয়েছে ।; 


5 
হা! ্ 
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বস আট 


হারমোনিরমের 
তবলার বোল । 


রিড, সুপুরের বনু, 
প্রমথেশ বড়ুম্া শেষবারের মত পরিচালন! 
সবাইকে বুঝিয়ে দিলেন । রেডি । ছললো 
আলো, 'মাইক্‌” ঠিক, খুরলো কামেরার 
হাতল । নির্বাক, 
মুখে কগা নেভ। 


চোখে বিস্মম, দশকদের 


সত্যি, অতি সুন্দর হচ্ছে এই “তিবধাস” | 
সবার অভিনয়ে প্রাণ ও দরের সাড় পাওয়া 
গেলো প্রচুর । অমর মল্লিক__বেশ মানানসই 
“মেক-মাপ্‌, €বশী বলা বাভলা, বিশিষ্ট এক 


একটি চরিত্র শা টাইপৃ* স্থষ্টি করতে তার 


ভুঁড়িদার কণ্ট। আছে বাংলায়! তারপর 
সামনে শী দেখি বাঙালী সাইগল। মিঃ 
সাইগলকে মানিয়েচে চমত্কার । কে 
বল্বে--বাদালী নয় । নিখুঁ বাংলা ভাষা, 
গানে ও কপার নিখুৎ উচ্চারণ । চঞ্চল চোখ 


এ চন্দ্রা, চকচকে অভিনর, ঝকৃঝক করছে। 
ক্ষেত্রমণিকে নিয়ে হয়া-ভায়া ঢুকলো । 
মাগের থেকে অনেক "ম্মার্ট” হুয়া ভার", দেখে 
বেশ ভালো লাগলো, অংশের অন্রকষপ হাব 
আর ভাব তার চোখে সুখে, চেহারায় । 
ভূমিকা বণ্টনে একটি সুন্দর বিশিষ্টত 
লক্ষ্য করলুম ॥। চন্দ্রমুশী--চঞ্চল, চকৃচকে 
চন্দ্রাবতী । ক্ষেত্রমণি-নৃত্য চটুল পা 
ক্ষেত্রবালার। এরকম অভিনব “কাস্টিং 
আর কোথাও তো চোখে পড়েনি। 
আপনাদেরই জিজ্ঞেস করি-বেশ অভিনব. 
নয়? 


চক্রমুখী-চন্জ্রাবতীর কণ। বলেছি! এবার 





ক্ষেত্রমণি-ক্ষেত্রবালার 
নাচে নিউ থিয়েটাঁপ-এর এ আরেকটি নাম- 


কথা একটু শুনুন । 


করা মেয়ে । স্থরের তালে আর তানে নাচে 
তার পা, নাচে চোখ, নাচে মুখ নাঁচে তার 


দেছের ভঙ্গী | 

নিউ গিয়েটাস-এর হিন্দী ছবি “ডাকু- 
মননুর'-এর নাচ দেগে আমরা চমত্কুত না 
হনে পারিনি । 


গং - এ 
১৬শে বোন্বাইয়ে নিউ গিঘ্নেটাস--নিউ 


ই্ছিয়ার “কার ওয়ান্-ঈ-হায়া” মুক্কিলাভ 
কোরে । 
লগাললী ফিল 


“পাতালপুরী”-র শূর্টিং প্রায় শেষ হ?য়ে 
এসেছে । এই চিত্রখানিকে অভিনব দূপে 
পরপায়িত করবার জন্য গার্গলী মশাই চেষ্টার 


কন্গুর কোরছেন না। করলাখনি আর 
সেখানকার লোকজনদের আবহ ওয়।--- 
তাঁরই ভেতর প্রেম ও প্রতিহিংসাই হু'চ্ছে 


হবিখানির মুল প্রতিপাদ্য । গল্পটি চলচ্চিত্রের 
পক্ষে বিশেষ উপযোগী সেই জন্যই মনে হয়__ 
লোকে এটিকে সাদরে গ্রহণ কোর্বে। 
শর এ 
“বিগ্ভানুন্দবে”র আনুসঙ্গিক কাজ শেষ 
হয়েছে । “প্রকুল” আস্তে আস্তে চল্‌্ছে । 


হগ্ডিক্বা পিকৃচ্গীস” লিঃ 

ক্র প্রতিষ্ঠানের পরিচালক ও রাধা ফিল্ম 
কোম্পানীর অন্ততম অংশীদার মিঃ এ, এন্‌, 
“সংহানিয়া পানা, লক্ষষৌ ও জয়পুর পরিভ্রমণ 
কোরে সম্প্রতি কোল্কাতায় প্রত্যাবর্তন 
কোবরেছেন । এদের বাকীপুরের এল্ফিনষ্টোন 
পক্চার প্যালেশে দেশী ও বিদেশী প্রতিষ্ঠান- 
গুলির শ্রেষ্ঠ চিত্রাবলী প্রদর্শন করায় সেখানে 
মন্যল্পকালের মধ্যেই বিশেষ জনপ্রিয় হ'য়ে 
উঠেছে। জয়পুরে এদ্দের একটি চিত্রগুছ্থের 
কাজ দ্রুত এগুচ্ছে। এত্রিলে চিনব্রগৃহাটির 
উদ্দোধনকার্্য সম্পরন হওয়ার সম্ভাবনা! আছে । 





রাখা কিল 


ধোড়ষ সপ্তাহে পড়বে । ভীড় দেখে মনে 
“ওয়ামাক্‌ এজবরা”র “হারেম* দৃন্যা এখনও 


হয ছবিখানি এখন 9 কিছুদিন চল্বে। 


তোলা হগ্চ্ছে। " উট উ্ডিয়া। 
্ সু ০৮ এদের “লিলতানাশ্দ “মমতাজ বেগম 
'ভামিল ছবি স্োোঁলার তোড়জোড় “সট্তা লনবাাস” ৮ তামিল টা “লব্-কুশ” 
চলেছে । 


ন্তেলেগু 1৪ হাঁসির ছবি "লাভ ফ্যাক্টরী” 


ল্লাভ্কম্বম্ষ্টী স্পল্ল-ু্তেক্রল্ল ভন্য্ক্রোম্প 
“প্রতিকারের জন্য আদালতের আশ্রয় গ্রহণ” 
. "আআইছইন্ন-ডজীন্ল ্পেল্িল্প আক্ভিস্মক্ভ 
গত মঙ্গলবার নবগঠিত ভারতীয় ব্যবস্থা পরিষদের অধিবেশনে আসামের কংগ্রেস 
সভ্য জ্ীযুক্ত নবীন চন্দ্র বরদোলাই কলিকাতা কেন্দ্র হইতে সর্বব্ন্মতিক্রমে নির্বাচিত 
প্রতিনিধি বর্তমানে অন্তরীণে আবদ্ধ শ্রীযুক্ত শরগ্চন্দ্র বন্থর সভায় যোগদানে বাধা 
দিবার জন্য ভারত সরকারের প্রতি নিন্দাজগ্তাপক এক স্থগিত প্রস্তাব উদ্থাপন 
করেন । স্বতন্ত্রদলের সদশ্যগণ নিরপেক্ষ ভাব অবলম্বন করিলেও শ্রীযুন্ত ননীন চান্দ্রের 
স্থগিত প্রস্তাব ৫৮-৫৪ ভোটে গৃহীত হইয়াছে । স্বরাজ্যদলের পরিষদ হইতে 
অবসর গ্রহণে পর স্থদীর্ঘ পঁ'চ বশুসর পবে পরিষদে সরকারের এই প্রথম পরাজয় । 
আচঢলাচলা প্রসঙ্গ আইন সচীব স্য।র ন্বপক্ত্র লাথ সরকার 
বলিস্সাহেন তষ পর্ষদ এ বিষয় র মীমাংসা হৃইতভ পার না । 
ভঢ্ব ব্যক্তিগত অশ্থিকার ক্ষুপ্র হহইক্সাঢ্ছ শলিক্সা মনন করিঢিল 
জ্রীযুত্তু ববন্তু এ' নিষচয়র মীমাংসাব্র জন্তয আদাল5তভর স্মরণাপক্ষ 
হইঢত পীচঢরন । 
কলিকাতার এটনা পাড়ায় প্রবল জনরব. যে শীগ্ুই কলিকাতা হাইকোর্টে 
শ্রীযুক্ত বস্থুর পক্ষ হইতে অনুরূপ আবেদন করা হইবে । নআইন-সচীব স্যার, 
নৃপেন্দ্র নাথ সরকারের উপরে-উলিখিত মতবাদ প্রকাশের পর কলিকাতা 
হাইকোটের সিন্ধান্ত জনসাধারণ ও আইনজীবিগণ সাগ্রহে প্রতীক্ষা করিবে। 





“মানময়ী গালক্কুলে*র প্রকোষ্ঠ দৃশ্ 
তোল! হয়েছে । ছবিখানি আগামী মাসের 
মাঝামাঝি মুক্তি প্রতীক্ষায় থাকৃবে। 


খা খু 


গত বছরের শেষ ভাগে সুক্তিলাভ কোরেছে। 
ছবিগুলি সর্বত্রই যথে্ই আদৃত হ”য়েছে। 
এ বছরের গোড়া থেকে এরা যেরূপ কাজ 


রি তি পা কোরছেন-ভাতে ১৯৩৫ সাল এছের 
পরিচালক জ্যোতিষ বন্দ্যোপাধ্যায় এর 
ু ৪ কা ভাল বলে ষনে । 
পর “সেভেম্ক লাভ” নামে একথান। ছ'রীলের বই রী 
বাঃ শা শি মং 


হাঁপির ছবির কাঁজে হাত দ্েবেন। 


রি শর 
ক না ্ 


| উত্তর কেনে প্রদর্শনের জন্ত এরা "নাইট 
আমস্চে শনিবার থেকে এছের পঘক্ষ-হহ” 


বার্ড” চিজখানির স্বত্ব দিলীয, জগৎ উকীজের 


ভগহ কাছে, 


কোরেছেন। 


লালা নারারণের বিক্রী 
ক টি র 


হয়েছে । যতীন 
“ডব্রিউ”9 শেষ 


"টিপ মাদার” প্রায় শের 
দাসের পরিচালনায় মি: 
হতে আর দেরী নেহ। 


বক্গলঙ্গণী টন্কীজ লিঃ 


কন্দিকাঁতা কপৌোরেশনের এ্যাসেসার মিঃ 
পি, ব্রিবেদী তার নব প্রচেষ্টা"ও শুতন উগ্চমের 


ফল নবজাত ফিল কোম্পানী “বঙ্গলক্ী-টকীজ 
লি 
পৃ্গপোষকর্দিগকে তার 
গীতি 


অগ্ঠান্ সংগঠনকারী, পরিচালক 9 
গড়িয়াস্তিত উদ্যান 
সম্মিলনে আপ্যারিত 
এই কোম্পানীর ম্যানেভিৎ এজেন্সীর 
সন্তাপিকারীী শ্রীযুক্দ যতীন্দ চন্দ ঘোষ 
প্রীবঙ্গভূধণ দীর্ঘকাল পরি চিত্র প্রনশন ও 
অন্তান্ত বভ ব্যবসায়ের সহিত সংশ্লিষ্ক হেকে 
ব্যবসার ক্ষেত্রে প্রচুর জানলা ক্কোরেছেন । 
উপস্থিত নেপাণের 
বাণ হল্তাব;ংর জঙ্গ- বাহাদর, সেরাইফালের 
মহারাজকুমাব, লক্ষমীকুলের কুশাৰি। 'অনারেবল 
চন্দ ঘোষ মৌলিক, অনারেবল রা 


৩ 


রি 
ই. 


বাক্তিগণের মণ্যে 


সত্যের 
রাপাঁকিষণ জালান বাহাদুর, সৈয়দ জালালুদ্দিন 


এক, এম আবা,ল 


লালমি এর, এ, 


হাসেমী। 






পাশা শাোিশিপীটি 


শনিবার ২৬শে জানুয়ারী হইতে 
€গীজ্ড তসাহত্রের অভ্ভিভপুহ্ব “অবদান! 


অবাত্জ-্ফাভিল 


অপূর্বব তারকা! ! অপূর্বৰ পরিচ'লনা । 


সচঢগীরহ্ব ভ্িতীন্প সপ্তাহ 


সন্ধ্যা ৬-১৫ ও রাত্রি ৯৯ টা 
_ ২২ কিল জ্কাব-সন্ধা। ৬-১৫ ও রাত্রি ৯1* টা 


শনি বি ও বুধবার__ওটা, 


“এই উপন্তাস এত 





আলি, এস, এন, গু, ঈষ্ট ইত্ডিয়া ফিন্সের 
বি, এল, খেমকা। প্রভৃতির" নাম "উল্লেখযোগ্য ॥ 

এস, এন, গুহ বৈদেশিক ও ভারতীয় 
ফিল্সা ব্যবসায়ের তুলনা মুক্লাক সমাল্মেচনা 
করিয়া জন্দর একটি বক্তৃতা দেন। এই 
উৎসবের সাফল্যের জন্য যতীন বাবু, বঙ্গ বাবু 
৪ ত্রিবেরী মহাশয়কে ধন্তবাদান্তে উৎসব 
সমাপন হর । রী 





লুলাঞরা হিল 
ঢু নক » ভ অভ 
ক্তাউনে ১৬শ মগ্ডাহ চলাভেছে 


ছায়। 

আগামী শনিবার, »৬শে জানুয়ারী হইতে 
“ছাঁয়াস্য় এ? যুগের সব্দশেষ্ঠ জদগ্াকর্ষক চিএ 
“কাউন্ট অব মন্টেক্রিষ্টো” গ্রদশিত হইবে। 
অভিনয়ে, দৃশ্ঠপটে, অন্ন সু-সঙ্গতিতে, পরি- 
চালনা গুনে এবং প্রথম শ্রেণীর আলোক- 
চিন্রের গুণে ইহা সব্বাগ জুন্দর হইয়াছে 
বলিলে অত্যক্তি হর না। নশস্বী প্িপম্তাসিক 
আলেকছা গরু ড্রমার খাতৃকরী লেখনী-সঞ্জাত 





ভশবন্ত অভিনীত হইয়াছে 
বাহ তে ইহাকে নিসন্দেহে সপ্নশ্রেঞ্ছ চিত্র 
বলা যাইতে পারে। 


“কাউন্ট অব মণ্টেক্রিষ্টোপকে এ সপ্তাহের 





পিটিশ 







অপুর্ব অভিনয় 





স্ব সর্ধশ্রে আকর্ষণ বলিতে আমার্দের কোনই 


আশা করি এ 
একবার দেখিবেন 


আপত্তি নাই । আমর 
চিত্রখাঁনি সকলেই অন্ততঃ 


- নতুবা অত্য সত্যই ভবনের আনন্দ অসম্পূর্ণ 


থাকিবে । 


“্ায়া”র আগামী আকর্ষণ হইতেছে 
হারজ্ড লয়্েডের শ্রে্ চিত্র “ক্যাটস প”। 
গ্চাঁয়াপ্য় ক্রমানয়ে ঘেন্ূপ প্রথম শ্রেণীর চিত্র 
গ্রদশিত তাহাতে ইহ বাঙালী 
পরিচালিত চিত্রগুহের মধ্যে অচিরেই অগ্রগণ্য 
হইয়! উঠিবে তদ্দিধদ্ধে আমাদের সন্দেহ নাই । 


হইতেছে 


ব্পন্বানী 


ক্লিওপের্টার মতে? চবি তৃতীয় সপ্টাঙ্ছে 
পদার্পণ করিতেছে ইহা কোন বিস্ময়কর সংবাদ 
নছে। | 

আমরা আম] করি “দপবাণী” এই ধরণের 
প্রথম শ্রেনীর চিত্র, প্রশনের ব্যবস্থা কৰির! 
রসিক জনকে তৃষ্ট ও নিজের আভিজাত্য 
বজায় রাখিবেশ | 

শনিবার 
সপ্তাহ সরু হহবে। 


১৬শে জানুয়ারী হইতে ভিতীদ 


৫৫8-0৭ 
ও. 


ইভার পরেন চিত্র গয়ালেস বীর 
ভিলা” । 


চি দিশু ভিলেন 
১৭১ ধশ্মতলা রুট ] 


. স্্প্সীপপিআপপাশসল শা শন শিস 


1 টেলিঃ ২৩৪৪ 


শশী তস্পী শা শিশীশী 


শনিবার ২৬শে ভানরনি হইতে 

'র্র্তিততি”র ০শ্রষ্ঠ অন্দীন 

শ্ক্কাঁম্ন শে্মিভিল 
€গীরচন্বাজ্ভ্রল ভ্রচস়াদশ সপ্তাহ 
শরে্ঠাংশে £__বিিলিঢমারিক্া, ০ঘারী, ভিক্সিট 






-এযান্‌ 2নালান - 
ইনি খুব নাম-করা অভিনেত্রী 
নয় শত্য 5 বিশ দেহের এও 
হাব-ভাব দেখে সকলে বেমন 
এর দিকে ডুঙ্গি ফিরাচ্ছেন 
তেমনি হয়ত ভবিষ্ঃতে এঁর 
অভিনয় দেখ বর ** জগ্ঠ 9 
সকলে পাগল হবেন। 


খেয়ালী 2 ৫ চিত্রপট 


















পাপা 


( পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 

-শোন যের্দিন আমি 
উচ্চছ্গলতার পথে ছুটে চলে এসেছি সের্দিন 
তোমার কাছেই এসেছি । তারপর বারবার 
তোমারই সঙ্গে রাত্রি শাপন করেছি মাঝে 
মাঝে মন চঞ্চল হয়ে উঠতো, আমার ইচ্ছা 
হতো তোমায় আমার করে নিই কিন্ত ভায়ের 
ঢন্লতায় পারিনি । আমাপ মন বিদ্রোহী 
আমার বার বার কানে কানে বলে 
দিযে গেছে-বারবণিতাকে তোমার পত্বী 
করবে ?-তাই পারিনি।_আজ আমার 
হচ্ছ হয় তোমার জীবনের ইতিহাসটুকু জেনে 
নিই ।__-অনিমার জীবনেতিহাস জান্বার 
কথা স্কনে তার ছটা চোখ কান্নায় ভরে 
তার সেই চির পুরাণে সুখের 
দিন গুলির কথা মনে পড়ে শ্রাণ ব্যথিত 
হয়ে উঠলো । সে তার কাপড়ের আচল 
দিয়ে চোখের জল মুছতে লাগলো । তবু 
ভ্ণা দেন নীরোধ মান্লে না। তার হর্দরের 
সমন্ত সুখস্মৃতি মুছে ধুয়ে বার হরে ন। 
গেলে বুঝ তার অশ্রজল থাম্বেনা । সে 
চোখে কাপড় দ্িয়ে কাদতে লাগল । পাছে 
অরুণ দেখে ফেলে, তাই সে পেছন ফিরে 
দা়াল। ইতিমধ্যে বেয়ারা এসে বিয়ার 
পিয়ে গেল। অনিমা তা” লক্ষ্য কর্লনা । 
ার নিজের ছুঃগকে এড়িয়ে না নিয়ে সে কী 
অপরকে প্রবোধবাক্য দিতে পারে ?- অরুণ 
ম্হানন্দে ও তৃপ্তিতে স্থুর। পান করলো । 

পান শেষে অনিমার দিকে দৃষ্টিপাত 
করে বল্লে £ কী তোমার জীবনের ঘটনা 
"ল্লে না? 

অনিমা চোখ মুছে ফিরে ফীাড়াল। 


তবে। 


হয়ে 


গেল 


সি 


ধাম্পরদ্ধকে বললেই সে অনেক কথা । 
অভাগিনীর এই কাহিনী ঘে শুনেছে সে 
সহানুভূতি না *জানিয়ে পারেনি । কত 
সদ্দাশয় ব্যক্তি আমায় আবার সমাজে তুলে 
নিতেও চেয়েছেন । কিন্তু আমি ঘাইনি__ 
যেতে পারিনি । যার ভিতর একবার পাপ 
প্রবেশ করেছে, শত প্রায়শ্চিন্তেৎ শে পাপ 
কি স্থলন্‌ হয়? একটা সামান্য পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত, আমি আজ এখানে বসে কর্ছি। 
__-বপ এমন ঘটনা তোমার জীবনের যে, 
তুমি বল্বার আগে এত ভূমিকা করছ ? 
_-আপনি বদি একান্তই জান্তে চান্‌ 
আপনাকে বল্ছি।_ আমি জন্মেছিলাম্‌ 


আমার পরিপূর্ণ রূপ নিয়ে, এক ধনীরই 


ঘরে,_মা বাবা সবাই ছিলেন। বড়ঘরে 
বিবাহ হয়েছিল। কিন্তু রূপই ছিল আমার 
কাল। বূপসুগ্ধ ভ্রমর ছুটে এলো--অনেকেই 
এলো । বিবাহিতা পত্রী দেখে অনেকেই 
সরে পড়ল কিন্তু একজনের আমাকে চাই-ই, 
আমিও তখন রূপই খুঁজছিলাম। গুণের 
উপাসনা ছেড়ে দিয়ে রূপের উপাসনাই 


ছিলো আমার কাম্য । তাই একদিন, 
তারই সাথে গভীর নিশীথে আধারে 
ডুবলাম।-- সেই আধার এখনো অবসান 
হয়নি ।-_-আরো। শুন্তে চান? 

_ হ্যা, হ্যা) নিশ্চয় । 


- তারপর তার বাসন বখন তৃপ্ত হলো, 
বছরখানেক খন কেটে গেল তখন এক 
কন্তাসস্তান জন্মগ্রহণ করে আমার জীবনের 
হুঃখ আরো বাড়িয়ে দ্রিলো । লে চলে গেল। 
কম্তাটা আমায় দ্বিয়ে গেল--ভিক্ষাবৃত্তি 
করে খেতে চাইলুম। কিন্তু পারিনি ।-_ 





' শ্ত্ীহর্িরঞ্জন দাশগুপ্ত 





তাই বরূপ-পসাবিণী হয়ে বসে আছি। 
একটা . বিরাট ইতিহাস ! তা? 
বলে আপনাকে দুঃখ দিতে চাইনা । 
*. অরুণ শুনে যাচ্ছিল, কোন বাদ প্রতিবাদ 
কর্ছিল না । হয়েছে। 
আকাশ ফসণ হয়েছে । শ্লান আকাশের 
ক্সীণ তারকা ডুবেছে। আরাদিক্‌ নিঝ্ম | 
থেকে থেকে সমুদ্র গঞ্জনের মতে! দু'একটা 
মেঘ-গঞ্জন শোনা যাচ্ছে । 

অৰুণের খুম আস্ছিল। 

অনিমা বল্লে £ বিছানা করে দিচ্ছি। 
শো বেন আম্মন। 

অরুণ বললে £হ তোমার 
তো হয়নি । তুমি থেয়ে এসো । 
হেজনে-__» 


সব ঘটন। 


অনেক বাত 


খারা পাওয়ং 
তারপৰু 


বাধ। পিঁয়। অনিমা বললে ঃ আমি আজ 
খাবো না। আমার বিছানা! নীচে মেঝের 


করবে।। আপনার বিছানা তক্তপোষেই 
করে দিই। 

অরুণ ক্ষুন্ধ হয়ে গেল। সে এসেছিল-__ 
মনের ছর্দমনীর পিপাসা নিয়ে এক 
বারবিলাসিনীর কাছে ।--সে আজ তাকে 
প্রত্যাখ্যান করছে । জগতে কি তবে এম্নি 
করে লোক অপমানিত হয়? সে ভাবলে ঃ 
এর কারণ কী? অনিমা তার শাছ থেকে 
দুরে থাকৃতে চায় কেন? সে কি তবে 
তাকে পছন্দ করেনা? তা'র আগমন-পথ 
কি তবে চেয়ে থাকে না । আবার ভাবলে £ 
সেকে? তারত কেউ নয়। শুধু মিথ্য! 
ছলনার প্রলেপ দ্বিয়ে মিথ্যা ভালবালায় 
মানুষকে প্রতারিত করে। 

সে চুপ করে রইল।. তার অন্তরে এক. 


২০ 


ভীব বান | শরীগ জুরাপানে সতেজ হযে 
উঠেছে | পলা শিম বাতি ।--সে 


বা" জন্য ছুটে এসেছে ? 


আনিমা তার সেই ভান ক্ঈীবতে পারলো । 


লে ? অরগণনাবু* আজ আমার শরীর সুপ্ত 
নি্ভানান্ন 


লভ । 


আনেক লাত হয়ে গেছে । 
এসে শোন 1-55০০০০) 

অনিমার পর বিঞঞ্তার তার সমস্ত "স্তর 
পর্রিপুণ হয়ে গেল । এত পাতে আর কোগাও 
বান্রয়া অসম্ভব । -কাঁজেই মনে বিদ্দেষভাব 
নেয়ে অনিমার বিছ্ভানায় স্থয়ে অকুণ নানান্‌ 


রকম চিন্তা করতে লাগলো । 
ভ্বিতীসক্স পরিচ্ছদ 
ছোট একখানি ষ্টেশন । কাজ তবু কম 
রোজ দৃশখানঞ গাড়ী ৮৮৪৪ করাতে 
হয়। - একড়ুন ষ্টেশন মাষ্টার, একজন 
ম্যাসিন্টাণ্ট আর ছটা পয়েণ্টস্মেন ছাড়া আর 
কেউ নেই । ই্েেশনবাবু নিখিল নাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় আর ভার একমাত্র পুত্র অকুণ 
অরুণ কল্কাতা কলেজে 
বোজ আসেনায়। একমাত্র 


ল্য । 


সেখানে থাকেন। 
আই, এ পড়ে । 
পুত্রকে কল্কাতা রেখে তিনি একা থাকুতে 
পারেন না। তাই, সে ডেলি প্যাসেঞ্জারী 
করে। 

পুত্রটীর জন্মের পর হার স্্বী লোকান্র 
প্রাপ্প হন। তিনি ভাকে বুকে পিঠে করে 
মানুষ করেছেন। সে এত বড়টী হরেছে 
তবু, কোনদিন তাঁর মায়ের অভাব 
করেনি । তার বাবাই তার সমস্ত অভাব 
পুর্ণ করেছেন । পিতাকে 
কম ভালবাসে না। সব সমন পিতাকে 
সন্তুষ্ট করতে চায় । কিন্তু তার ঢগ্ধমনীয় 
পিপাসা ।-_-মাঝে মাঝে সে তার পিতার 
কথা ভুলে বায়। তার “নিজের অস্তিত্বের 
কণ। ম্লরণে বাজছে না । এক অনির্ধচনীম 
অপুর স্তখের স্মতিতে বিভোর হয়ে থাকে। 
তখন সে সব ভুলে বায় । তার বাবার কাছে 


বোধ 


চিত তাও 


তবে 


,থাকৃলে তার মন পিতার প্রতি শ্রদ্ধার পুর্ণ 


থাকে । 
চার | * 
নাত কলেজ ছুটী। অরুণ সেদিন 
কিলেজে ধায়নি । বাড়ীতেই ছিল। ষ্টেশনে 
ভার খাবার কাজের- সাহান্য ৪ কর্ছিল। 
নিঝম নির্ালা । অব 
্টেশনের কাজ সেদিনের মতো 


তার 'অভাব-অনাটন পুর্ণ করতে 


বাত 
গেছে । 
ফুরিয়েছে । 

আলম্সিতে 
কর্ছিল। 
তার তেই 


নিশীণ রাতের শীরব স্থর বেন 
নিখিলের কানের ভেতর প্রবেশ 
কত কথাই না মনে জেগে উঠছিল । 
সুথে কাটানো দিনগুলি । সারাদিন পরিশম 
করে বখন তিনি বাড়ী ফির্তেন, তার পত্রী 
কতই না বন্ধ করে- তাকে খাওগয়াতেন। 
আজ তার সমস্ত সুখ কোথায়-_-কোন 
অতীন্দিয লোকে নিমজ্জিত হয়ে গেছে । 
আছে-শুপু সেই সখের শ্ততিটুক । আর 
তাদেরই ভালবাসার নিদর্শন হুঁ একমাত্র 
পুত্র অরুণ । একমাত্র সাগ্রনা, 
আশ্রয়হীনের আশ্রর । 


2ধের 


তিনি ভাঁবছিলেন, অরুণ হয়তে। খাওয়ার 
পরে শির়ে আছে-__মাভহারা সন্থান বুঝি 
»' এচিন্তায় বিভোর হয়ে গাটনিদ্রায় অভিভূত 


হয়েছে । বাসার পৌছে তার সমস্ত সুখ-স্মৃতি 
শত কল্পনা মুহতে অনৃগ্ঠ হয়ে গেল । শার 
চোপের সংমনে এক ভয়াবহ দুগ্ধ ভেসে 


উঠলো । মগ্তদ্িন তিনি বাসার ফিরতে 
দ্বেরী হলে অরুণ পাতি জ্বালিয়ে রেখে শুয়ে 
গাকৃতে!,ামাজ বাতি নেই আলো! নেই। 
গ্রহের দার উন্মুক্র-মন্ধকার ! পেই বিরাট 
বিশ্বগ্রাসী অন্ধকারে ছোট খোলার ঘরথানি 
আরো আবার বোপ হচ্ছিল। 

তাঁর অস্তরাস্মস। কেপে উঠলো । কত 
চিন্তা মনে জেগে তাঁকে জাল দিতে লাগলো । 
তার বু আদরের অরুণের বিপন্দ ' চিস্তা 
করে তার সারা চিন আকুল হয়ে ওঠলো।। 


গাড়ী চলে 





তিনি অবসর -সমর্রে দু'একটা নিড়ি সেবন 
করতেন । তাই তার পকেটে দেয়াশালাই 
ছিল । বাতি জালিয়ে দেখলেন--খরশৃন্ত-__ 


'বিছানাশন্ত_-অঞ্ণ নেই। 


অনেকক্ষণ ডাকাডাকির পরও খন সাড়া 
পাওয়া গেল না, তখন কল্কাতা নগরীর 
তার মনে জেগে 
তার পুত্র 
করে। সে 


লোভনীয় পল্লীর ছায়। 
উঠলো । ঠিনি পিতা । 
ভক্তি করে, অন্মন 
অবিশ্বাসী চপ্ডিত্রহীন না হতেও পারে, হরতে। 
সে কোন শিপধে পড়েছে । সন্তানের বিপদ 
আশঙ্কা সমক্ক মাতাপিতা আকুল 
হয়ে ঘরের কোণে নীরবে অশ্ুপাত করেন, 
নিশিলবাধু ঠিক সেই প্রক্তির। তার 
মনে কত শত চিন্তা জড় হতে লাগলো । 

সে হরতোো সারাদিন অন্রক্তভাবধে আছে । 
তার বিষাদকিষ্ট ক্ষপিত মুখখানি তিনি 
মানসচক্ষে পখতে পেলেন । তার বিপদ 
আশঙ্কা করে বিছানার ওপর বসে চিন্ত। 
রাত প্রভাত 


তাকে 
হয়তে। 


করে থে 


লাশলেন । কথন 
গেছে তিনি জানতেও পারেন নি। 
বেলা সাঁভটায় তার (1011) | 

সারারাত অভ্রক্ত বিনিদ্র থেকে 
শরীর জোস্ত ভয়ে গেছে। বুদ্ধ বয়সে তার 
যে এত ভঃখ সইতে হবে, তিনি তা স্বপ্পেও 
ভাবেন নি। তিনি দারুণ মানসিক চিগ্ঠায় 
কাতর তযে পরেছেন । 


কৰতে 


হতে 


তার 


ষ্টেশনে গাড়ী আস্ণার ঘণ্টা বাজলো । 
তিনি চমকে উঠলেন । তাড়ানাড়ি ষ্টেশনে 
ছুটে গেলেন, কাপড়-চোপড় আর বদলাতে 


হলোনা । ছুটে চল্লেন। গাড়ী এসে 
ষ্টেশনে গানলো । 
অনেক ঘাত্রী উঠলো নামলো । তার 


উৎস্থৃক দৃষ্টি সেই অগণিত লোকের মাকে তার্‌. 
সম্তানকেই খুঁজছিল। অরুণকে দেখতে * 
পাওয়া গেল না ।--পুজীভূত ব্দেনায় তার 
শ্বাস রুদ্ধ হয়ে আস্ল। 





নার সঙ্বলঃ -একমাত্র সাস্তবন। 
ইচ্ছা? ভলো।__-ভগবানের 


তিনি বুঝি 
আজ হারালেন । 
পিরুদ্দো বির্রোহ ঘোষণ! করেন! কে বলে 


ঈশর দয়াময়? কত সমন্তানহারা জনক- 


জননী দিনরাত কেবল অঞগ্দমোচন করছেন । 


কত চরিত্রহীন সম্তানের পিতামাতা শুধু 
তাদের সম্তানকে দেখবার আশায় উদগ্রীব 


হয়ে আছে ।_ভগবানেব কি কান নেই? 
কে বলে তিনি ভগবান? প্রতি মুহর্তে 
শৃতন চিন্তা ঠার মন অধিকার করে বস্ছিল। 
প্রতি পনণে পলে নব নব পীড়া তাকে দাহন 
কর্ছিল। কিছুতেই মনে শান্তি ফিরে 
মস্ছিল না। 

পাড়িত চিশ্িত জীবন বুঝি এমনি ভাবেই 
5লে।_-এক মুষ্র্ত একটি খুগের মতো 
তধিবসহ হয়ে ওঠে । তিনি মে আহার 
করেন্দন এ চিন্ত। তার মনে জাগেনি। 
আহার নিদা ভুলে তিনি শুধু ভাবছেন-__ 
অরুণের কি হলো? ইতঃপুর্কে তিনি 
লোকমুখে তার পুত্রের কুৎসা শুনেছেন, কিন্তু 
তিনি কিছুতেই বিশ্বাস কর্তে পারেন্নি। 
নাকে তার বেবপ্রদ্তিমি আদর্শে গঠিত 
করেছেন, সে চরিত্রহীন--ঠার কল্পনারও 
তিনি 'তা” আন্তে পারেননি ।- আজ 
প্রধু তাঁর মনে হচ্ছিল_-তাদেরই কথা সত্য, 
'্ঠার পুত্র চরিত্রহীন ।--তার মনে নিদ্ধারুণ- 
ভাবে এ কাই শুধু বাজছিল-_তার পুত্র 
উচ্ছৃঙ্খল । উচ্ছৃঙ্খলের পিতা হয়ে কী 
পৃথিবীর নিভূত-কন্দরে যর্দি কোথাও 
বাগ থাকে তিনি সেখানে লুকিয়ে 
থাকবেন । জগতের কাছে কী করে 
ধুণ দেখাবেন ? 


লাভ ? 


(ক্রমশঃ ) 
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চস্ভিলন্র কলা! 


. এসিয়ার চালি_ইউরোপের চালি_ন 
আমেরিকার চালি-বিশ্বেন্ন প্রতিভার অন্যতম 
শেষ, মানব__হান্তাবতারু সেই চালি চ্যাপলিন 
বার প্রতিভার কাছে গাব্দোর গর্ষম হয়ে ঘা 
খব্ব, মাপিনকে পাঠাতে হয় বাপিন, মার 
হলিউডের তারাদের ভাবতে হর পাইনের 
চারা । তার গত দশ বছরের চতুর্থ ছবি, 
কল্পনার বেদী হতে £ডিওর সেটু-এ এসে 
দাড়িয়েছে । আবার চাঁলি তার ছেঁড়া ব্যাগি 
প্যাণ্ট, তোরড়ান তালিমারা ঢলঢলে ডাঁবি 
জুতো, সেই সরু ছড়ি যা দেখলেই মনে হুয় 
চাপ দ্বিলেই ভেঙ্গে যাবে আর ছোট্ট গৌপটুকু, 
বাক্স থেকে টেনে বার করেছেন । 

চালির ইঈ,ডিও, যেখানে সবাই চার বছর 
ধরে কুড়ের মত বসে ছিল সেখানে আবার 
কাজের তাড়ায় সব চঞ্চল য়ে উঠেছে। 
আজ সেখানে গেলে দেখতে পাওয়া যাবে 
ছুতোর প্রচ জোরে হাতুড়ি চালাচ্ছে, প্রকাণ্ড 


প্রকাণ্ড আলোগুলোকে নিয়ে ইলেকর্ ট্- 
সিয়ানরা কুস্তি করতে লেগেছে আর 


ক্যামেরাগুলো বিশ্বে হাসির খোরাকের রসদ 
জোগাতে চাঁপিব নবম অভিষানকে ছায়ার 
রূপান্তরিত করে চলেছে । 

গত দশ বছরের হিসাবে দেখা যায় চালি 
নেমেছেন তিনখানা বইতে । তার মধ্যে 
সার্কাস থেকে “সিটি লাইটুস”-এর মাঝের 
দিনশুলো কেটেছে তিন বছরের ভেতরে। 
আর তারপর চার বছর কাটল এই বইথান! 
অথচ তার নাম এতটুকুও কারোর 
' যতদিন, 


গড়তে । 
চেষে কমেনি এমনিই তার প্রতিভা ৷ 


পর্যযস্ত না চাপির নতুন ছবি বেরোগ্প ততদ্দিন 


পর্য্যন্ত কেউ বলতে পারে না সত্যিই তার 


প্রতিভা কারোর চেয়ে কম কিনা । আর 
পয়সার ট্রিক দিয়েও কাতার ছেয়ে কছ টাকায় 
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কারোর মত-আটিছকে 
দুরে রাখলেই তার ধর কমে মায়। 
কিন্তু চালি সম্বন্ধে খাপ খায় না 


জার বই আনে না। 
কথাট। 
শআরটিষঈকে - 
বেশী চোখের সামনে রাখলে তার আদর 
ধার” কথাটা আমাদের 
প্রডিউসারদেরও ন্াববার মত। 
বইখানা টাকা এনেছে প্রান 
পাউগড, তার অন্ঠান্ঠ 
চেয়ে বেশী । 


কমে দেশের 
. চালির এ 


১০৩৩৭০০% 


বইয়ের তুলনায় সব 


চালি এই বইখানার কোন নাম দেন নি 
হয়ত খাতার পাতাতেও লেখা হয় নিঃ তবু 
এট] সাধারণ থেকে আলাদ1 করে রেখে দেয় । 
শুধু চালির প্রোডাকশন্‌-_শুধু ডালি নামছেন 
এইটেই তার সবচেয়ে বড় পরিচয় । এর 
চেয়ে বড় পরিচয় আর নেই। এতেই লোকে 
আর হুলতে পারবেনা । £ 

চালি ঘোষণা করেছেন-_ত্ার সব ছবির 
ভুলনায় এই ছবিই হবে তার শ্রেষ্ঠ অবদান । 
তাহ বলে একথা পরে নেওষা বায়না যে 
এই ছবিই সবচেয়ে লোককে বেশী হাঁসাবে বা 
ভাম্তরসের উপাঞ্ধান এতে বেশী থাকবে। 
কারণ বিন না ছবিখান। কোনো সিনেমায় 
দেখান হচ্ছে ততদ্দিন তা কেউ বলতে পারে না। 
আজ পর্যান্ত বতগুলো ছবি তাকে নিয়ে করা 
হয়েছে, সবচেয়ে বেশী উৎসাহ এবং আগ্রহ 


07:111110001011110801111110001111110901111110010 118111000 
অল্প খরচে স্থায়ী স্মৃতি রাখা-_ শুধু 


ফটোতেই সম্ভব 
* শত উড * 
ভবানীপুরের বন পরিচিত ঈডিও 


ভবানীপুর ও ধর্ম্তলা সীট 
ফোন £ ক্যালক্যাট। ৪৫৭৯, 


এ্যামেচারঘের যাবতীয় ডেভেলপিং | ডেভেলপিং শ্রিনটিং, 
ভাল ও এনলার্জমেপ্টস্াবে করা হন । 
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নিয়েছেন তিনি এই বইন্ডে। ষ্রডিওর মধ্যে 
তিনটে বড় বড় সেট করা হয়েছে আর 'লস 
এঞ্জেলস”এ সাত একার জমী নেওয়। হরেছে 
বাতিরের দৃশ্য গুলে? গোলবার জন্তে । | 

আশা করা নায় ছবি তোলা শেষ. হবে 
জান্সরারীর শেষে । মাঝখানের দিনগুলোর 
তিসেবে দেখা যায় সাড়ে তিন মাস আর খরচ 
হবে চার লক্ষ পাউওু | 

ছবি তোলার সময় চালি কোনো দিকেই 
দকপাত করেন না। তার" উদ্দেশ্ত ভাল 
জিনিষ পাপুয়া, ভাল ছবি তৈরী করা। 
পয়সা তার নিছের এবং খরচও দুহাতে কঙ্গেন। 
এমন না কররল হয়ত সত্যিই ভাল ছবি 
পাওরা বার না, অবশ্য অপব্যয় যর্দি না হায় । 

হপিউডের আর সমস্ত লোক এমন কি 


চালির অন্যাগ্চ কর্মটচারীরাও আশা "করেন ছবি * 


জান্ুয়ারীর মধ্যে শেষ হবে। তবু তাও 
অগ্ঠান্ত ছবির সঙ্গে হিসান করলে দেখ যায়, 
এপ্রল বা মে-র আগে বোধ হয় শেষ হবে না। 
যদি তাই হয়, তা হলে সেই আগামী শরতের 
সাধারণের দেখা কিছুতেই সম্ভব 
তবে না। কারণ ব্যবসাদার হিসাবেও চালি 
কোনো লোকের চেয়ে ভোট নয়, কাজেই 
গরমের মন্দা বাজারে কিছুতেই তিনি ছবি 
ছাড়বেন না । 

'আ'জ পর্য্যন্ত চালি যতগুলে। ছবি তুলেছেন 
তার মধ্যে এইথানারই আগে থেকে "নি পত্র 
ঠিক করে রেখেছেন আর তা করতে লেগেছে 
প্রায় এক বছরের ওপর । 

গল্প গেণেছেন--বত্তমান ব্যবসা! বানিজ্যের 
মাঝখানে চালি; কারখানা গুলোর এ দোর 
ও দোর ঘুরে বেড়াচ্ছেন চাকরী জন্তে, আর 
তারই মানে গৃহহীন, আশ্ররহীন পথচারী 
একটি মেয়ে-তাকেই সাহায্য করা, তাকে 
নিয়ে সকরুণ প্রেম করা- এই । বত্তমান 
বাণিজ্যের মাঝে থাকলেও তাদের অর্থনীতিতে 
তিনি হাত “দন নি। গল্প তার আগাগোড়া 
একখান! নিছক কমেডি । । 


আছো 


সবাক ছবি তুলবেন কিনা এই নিয়ে গত 


বছর “থকে কথা উঠেছে, চাপি এইবার 


জানিয়ে দিয়েছেন, একেবারে “না” । কে 


তাকে নাকি নির্বাক অবস্থায় ভাল ভাবে 





- নেবে । তার ছবিতে তিনি ছাড়া অন্ত লোক 
ন্খা কইবে,এও হর না, কারণ তাতে ছবির 
1)81:1706-এরু অভাব ঘটবে । তাই বলে ছবি 
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চালির মত ব্যক্তিত্ব সম্পযন অভিনেতা 
পৃথিবীতে বিরল । তার টুপি, তার গোপ' 
তার ছড়ি, তাঁর বুট ও তার সই সবারই 


ভেতর একটা অভিনব আছে, 


তিনি একেবারে শবহীন করবেন না; এবং 
কখন কথন একটা আঁধটা কণা শোনা ও 
ধেতে পারে । এই সব শর তালার জন্তে 
একটি ছোট্র 'পোর্টেব্র সাউওু ট্রাক ছাড়া আর 
দ্বিতীর কোন তিনি &,ডিওতে 
করেন নি। 

সত্যিই সেদিন পর্যন্ত চালির ইডিও 
দেখে কেউ ভাবতে পারেনি বে এই নিস্তব্ধ 


ব্যবস্থা 





কুড়েমির ভেতর থেকেও এমন কাজের 
তৎপরতা, তীব্রতাঃ প্রেরণ জেগে উঠতে পারে। 
সেখানে আক্ষ তিন দল “লাক £লশ্গ্ছে দিন 
রাত কাজ করে চলেছে সট. তৈরী করবার 
“জন্যে । আর চালি-__ষাঁকে সবাই ভাবে কুঁড়ে 
চালি-_ঘে মাসের পর মাস কুঁড়ের মত 
বসেছিল সে__-সে এখন অন্তহীন, বিরাম বিহীন 
কাজের সঙ্গে । বাস্তবিকই বার চাপিকে 
চেনে তারা জানে তিনি একবার কাজে 
নামলে আর থামেন না; সিধে চলে বান 
যতোর্দিন না একেবারে সব শেষ হয়। 
এতেই বাকা যায় তার ছবি আরম্ভ করতে 
কেন এত দরী হয । তার দেরী হওয়ার 
করণ অন্রসন্ধান করলে দেখা যায় । 

প্রণম নম্বর__চালি চান বধাতে লোকে 
তাকে দেখতে দেখতে ক্রান্ত হয়ে না পড়ে । 
কারণ এই সবাক যুগে তিনি মনে করেন যে 
এক বছরে একখান নির্বাক ছবিও লোকের 
কাছে খুব বেশী হবে, খুব উগ্র হবে । লোকে 
সহা করতে পারবে না। তা ছাড়া তিনি 
এমন একটা নতুন জিনিধ দিতে চান ব' 
লোকে গ্রহণ করবে । এব লোকে সেই. 
কোনো একটা নতুন জিনিষ-এর জন্তে হার 
অপেক্ষা কক থাকবে । 


দ্বিতীয় নম্বর_একখান। ছবি শেষ করার 
পর তিনি এত ক্লান্ত হয়ে পড়েন £ব এক 
বছরের ভেতর আর কিছুতেই তিনি ছবির 
দিকে মন দিতে পারেন না। একা চাল 
নিজের ক্কন্গে বে ভার নেন কোনো ষ্টারই তা 
নিতে সক্ষম নন। তিনি সত্যই এ ছুটা 
পাবার নোগ্য । চালি নিজে সব কাজ করেন, 
কারোর কাছ থেকে সাহায্য £নন না । তার 
গল্ের প্রত্যেক লাইনই কার নিজের স্যষ্টি। 
পরিচালন। কভার সব নিজের । আর তাঁর ছবি 
পাচ ভাগের চার ভাগ তিনি নিজে 1১৪4৮ 
করেন। এই চালি_-এই তার পরিচর-_ 
এ ছাড়া আর তার সম্বন্ধে বলবার, পরিচগ্ন 
দেবার কিচ্ছু নেই-_কিচ্ছু নেই- 
একেবারে কিচ্ছু নেই। আর তার অব্দান- 
অজেয়, অমর, অতুল। 


পপ সপ সস পল পপ লে 





চালিয়াৎ 














(পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 
মিসেস সেন। (ছুঃখিত স্বরে) তার 
মানে তুমি এই বলতে চাও যে আমাদের 


মিসেস সেন? ঠাট্টা নয় সুজিত ভান 
তুমি আমার বাড়ীতে বসে আছ, ইচ্ছে কলে 
আমি সবাইকে ডেকে বূলে দিতে পাত্রি যে 


ভালবাসার গভীরতা নেই এবং কোনকালে »কুমি আমায় প্রেম জানাচ্ছিলে, তখন তোমার 


ছিল না। 

স্থজিৎ। আমার আগে আপনিই সেই 
কথা বল্লেন নাকি? 
( শেষ চেষ্টায় ) জান এ, 
মেয়েরা অনেক সমন 


“মসেস সেন। 
সব শয়ানক খারাপ, 
মরিয়া হয়ে ওঠে । 


সুজিত । (ক্গীণ হেসে) কবিরা কহেন 
“দিত ফণিনী সম” | 









টি পি 
855 টি চ513211 






অবস্থাটা কি রকম হবে বুঝতে পাচ্ছ ? 
সুজিৎ। খুব বুঝতে পাচ্ছি, কিন্তু আপনি 
কষ্ট করবেন কেন? সবাইকে ডাকৃন না, 
আমিই বলছি খে একে আমি বিয়েয় আগেও 
ভাঁলবাঁসতুম এখনও বাঁসি। সে "সাহস 


আমার আছে । শুধু এখানে কেন, 'আমি 
পৃথিবীশ্তদ্ধ সবাইকে বলতে পারি একথা | 
মিসেস সেন । €খসি হয়ে ব্যঞা স্বরে 






» মি বপ-স্7-৯এ ০ স্ব তাস্পাস্দৃষ্ত 
সপ এ পু ১ 
শু 2 7 
্ ৪ 
০৮০ 


৪ জঃ। নও এ 
৬ শ্বে৮১স্ক 1০4 
চটি$ টি 8৯৪০১৯৪৯৪৫৬ ৮৪১ ৪ ৮? কটি 
২০০৬১০৯৩০০৬ 2 ঘা 
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এমন সুন্দর চুল ত 
লক্মমীবিলাস মেখেই 












টা খন আঁগ্পনলাল্ 


অনুভব করেন, 
মাথা জ্বলে 

রাত্রেও ভাঁল ঘুম হয় না, 
আঁচড়াবার সময় গোছ। গোছা চল উঠে যায়, 
তখনই আপনি 


এম, এল, বন্ধ এ& কোং 


সত্যি, সত্যি পার স্জিৎ ?- কেনই বা পারবে 
না কেনই বা ভয্ব পাব আমরা, কিসের 
ভথ করি!” কিসের সমাজ, মানি নাঁ- 
আমরা জোর করে বলব আমরা ভালবাসি-.: 


সুজিত | (কথা লুফে নিয়ে ) নিশ্চয়ই 
কেন বলব মা-..বুক কুলিয়ে বলব: বাইরে 
পদশন্দ হুল ) | 


মিসেস সেন। (স্রজিতের মুগ হান্ত চাপা 
দিয়ে ) চপ্‌ চুপ কে আসছে এঘরে । 

গুজিৎ। কেন চপ করব গ এই আপনার 
সাহস- আম্মঘন আজ আমাদের বলবার দিন 
এসেছে--_জগৎ চার আমাদের বলতে হবে__ 





চুল উঠে যায় 


যখন আপনি মাথার ভেতর কেমন কেমন ভাব 


শীম্মে সময় মনে হয় যেন 
বাচ্ছে, কিছু ভাল লাগে ন'' 
তাছাডা রোজ চুল 


বুঝবেন আপনার প্রয়োজন 


লম্ষ্পলীন্বিলাস 





-মানাস্তে-_- 
লক্ষমীবিলাস নে 
মনোমুগ্ধকর 


2 কলিকাত। ৷ 










রদ 
০ 


চু 


খরে ঢুকল?) & রি 

এই ঘে বুমু,.মিসেস সেনকে বলুদ্িলুম্‌ 
বে, আমাদের মত শিক্ষিত লোকদের “পাছে 
শোকে কিছু বলেস্ল ভয় ছাড়তে হবে| . বেটা 


আমরা অন্তর থেকে বিশ্বাস করি, পমন্তভব, 


কর্ণ-সেটা চলাকলজ্জার ভয়ে বলব নাও 
না না, আমার বাঁধা দেবার চেষ্টা কষবেন 
না মিসেস সেন, আক্তকে আমার বলবার দিন 
এযেছে আমাকে পলতঠে দিন...আমি আজ 
নলপই থে... মিসেস সেন ত্র্যন্তে ঘর €থকে 
প্িয়ে গেলেন । স্মজিৎ্ চেয়ে ড্রিল, মিসেস 
সন অনন্য- হলে ঈষৎ হেসে মুখ ফেরাল )। 

বমলা | কি বলবেন স্মজিৎ দা? 

স্তজিং। ভা বপব...তাইত কন্ু বলব 
সপ স্রলে গেলাম 7; কিছ 
5লে গেলেন না কি 2 

মলা | (হেসে মু স্বরে ) গা আগন 
শে কিতা পড়ে চলেছেন আমি পালিঝে 
এয়েছি টের পাননি (হেসে উঠল) (স্তজিতি 


রতন বাবু কি 


বমলার হাসিতে নোগ শা দিয়ে একদ্টিতে 
লমলাল শুখের দিক তাকিয়ে পইল ) 

লমলা | কী দেখছেন সজিত্দা” ? 

শ্ুভিত | এলখগি যে তুমি দেখবার মহ ; 
সত্য তমি পড় সুন্দর হচ্ছ রমু। 

মল? 1 প্রি চেপে) কেন আমার 
ঠাটটা করছেন প্লভিংপ, আমি ওর এক বর্ণ 
বিশ্বাস করি না। 
সেটে? 


সুজিত । আমান 


4 


ৃ মার ভাগ; 
ভাল লাগে আমি ব্ললুম, সন্ত তোমার দিকে 
মাজকাঁল তাকিনে পাকৃতে হচ্ছে করে। 

বুমল।| | 
তত” আপনার ধারণার আমি এ৭নো। 
মানুব'-আমি | 

সরজেত। (হেসে ফেলে) 
পলছি না যে তুমি বুড়োমানুষ হয়েছ । 

রমলা । না না বুড়োমানুষ হবার কথা 
বলছি না, মানে আমায় নিতান্ত ছেলেমাভিষ 


েলে- 


0] 


আমি 


মনের গোপন কথাটা কী 1 ৮ 


(€ কপট লীঘনিশ্বাস টেনে ) তবু 


"মনে করে আপনি. এদ্দন আমার একদম 


আমল দিতে চাঁন নি...আমিও যে আৃপনার--- 


. শুজিৎ । সেটা আবার কি? তোমার 


চেক্ছারা আমার মিষ্টি. লাগে_ভাল লাগে; 


তাতে আমল দেবার কথা আসে কোঁঙখেকে । 
" রমল্ক। ছিঃ স্তজিত্দা” আপনার এহটুকু 
সাঁতসু*নেই, যে কগাটা আপনার মনের ফোণে 
উকিঝকি মারছে সেটা মুখে স্বলতেই এত 
গু ৪ 
ভগ্লি। মাপনি মে মনের কণা গোপন করে 


"নাচ্ছেন বেশ স্পষ্ট পরা যাচ্ছে । 


শ্তজিৎ শি" ( মজা পেয়ে ১ বারে রমু_-তুমি 
দেখছি মনস্তত্ববির্দ" ভয়ে পড়েছণ "ভা নেশ, 
তোঞ্জার কাছ গেকেই শোনা. যাক আমার 


বমলা, (মলয় হয়ে), ঘতই. চাপা 
দিতে চেষ্টা করুন না কেন শ্ভিত্দা” টা 
আপনার চাউনিই বলছে । 
মাঁপনি কি 'আলীকার করতৈ পারেন ঘে 


প্রা পড়ে গেছে : 


আাঁপূনি মুন মনে আমায় ভালবাসেন ? 


স্ন্জিৎ | ভেতস ছেলে ) 2৪2 এই কণা, 


তা শপ মনে মনে কেন; আমি "তা মুখে? 


ললতে পাবি যে তোমার আমি-, 


ব্রমলা 1 £ ক্রুতকাধাতার আনন্দে কগা 


শেখ করতৈ না দিয়ে) সত্যি? সন্ত 
সক্িতদা”-তলে কেন আপনি .মামায় সকলের 
সামনে ছেলে মানন ছেলে মানুষ করেন? 
€()]1 ! 


সজিতদা-মামি বে 


[100৮৮ ৮৮691 এ আমি জানতাম 


কতদিন থেকে-"-উঃ 
মামার ক ন্রকম আনন্দ যে হচ্ছে আপনি 
জানেন না গোপন কথা বলার সুরে স্বর 
নীচ করে) জানেন ভঙ্জিত্দা” রতনও আমায় 
...মানে ইর়ে'-ভালবাসে-বন্তবার বলেছে ও 
--কিল্ত সত্যি কা বলব স্জিত্দ1, আমার 
মনে হয় (০০ ৮০২1--আজকে আমার ক 
ভাল বে লাগছে-আমার মনে হচ্ছে যেন 
তুমি আর আমি ছাড়া হঠাৎ বাস্তবতায় 


ফিরে এসে) কিন্ত এ আমি কী কচ্ছি? 





 ন্বিলাম্মনেল্য 
তিনে রেজিস্টার্ড *ম্বর্ণকবচ* বিতরণ 


ইহা ত্রিপুতা রাজবাড়ীতে সন্নাসী 
পাদ । ( কোন প্রকার রোগ 
আরোগ্য ও কামনা পুরণে অনার্থ 
বলিয়া ব্ভুকাল যাব পরীক্ষিত ও 
উচ্চ প্রশংসিত । রোগ বা কামনালহ 


পত্র লিখিলে বিনামুলো পাঠান হয়। 


স্পিনভ্ভাঞ্ভালল 
পোঃ আউলিয়াবাদ, ("শীহট ) 


৫০৭৯৯ শলক্জ্ঞাম্র 


মঙ্তাগা। প্র শেতক্টের অত বনৌষণি, 
একদিনে অদ্ধেক ও অল্পদিনে সম্পূণ আনবোগ্য 
হয়। বাহারা ডাক্তার, বৈদ্য 9 ভাকিমের 
িষধ বাবহার করিয়া নিরাঁশ তইয়াছেন, ভাহা- 
পিগকে এই £দব প্রত উধপল বাবার করো 
অন্ুনোপ করি । গুণভীন প্রমাণিত হইলে 

উপরেশক্র ৫০০২ পুরক্ষার দেনা নাইবে। 
মুল্য ২. টাকা 


নৈদারাজ ওীঅখিলকিত০শার রাম 
পোঃ কাটরীসরাই ( গয়া )। 


০ শ্বশুর 
লাক্দ পক্ষ মুদ্রা ব্যয়ে বে উদ্দোগ্ত সিদি হছু না, 
সাতবান এই গুপ মণ উচ্চারণ করিলে, তাহা 
সিদ্। ভইবে । এহ উদ্দেশ্য সিদ্দির জন্তা কোন 
বেগ পাভতে ভর না। আপনার বাঞ্জিত নারী 
নত কঠিন-হার্ঘয! হউক না কেন, আপনি এই 
মগ্র উচ্চারণ করিলে আপনার সান্ধ্য লাভের 
জন্য সে নারীর গুতম্ুকা জন্মিবে, চিরতরে সঙ্গ 
কামনা করিবে । ইহা একটি অব্যর্থ বশকরণ 
মন্গ । এই মন্ত্রের সাহান্যে আপনার ভাগ্য 
স্থপ্রসন্ন হইবে, চাকরী লাভ ওচাকরীতে উন্নতি 
হইবে, মোকদ্দমায় জয়ী করিবে, ব্যবসায় ভাল 
হইবে । মন্ত্রের ব্যর্থতা প্রমাণ করিতে পারিলে 

১০০১ টাকা পুরস্কার দে ওয়া হইবে । 

সুল্য ডাকব্যয় সহ ২৬০ আন.” 

সিদ্ধ মন্ত্র আশ্রয়, পোঃ কাতরীসাই (গয়া) 





সত্যিঃ সত্যি, সুজিত্দা” সীই-_রি-যলাসূলি বলঃ 


তুমি আমায়... হঠাৎ থেমে গেল )।. 

শ্ুজিৎ। মেন স্বস্তির নিঃম্বাশ ফেলে, 
মহ তেসে )'থেমেছ'? বারা! শোন রমু 
তোমার চেহারা, স্তোমার ৮৮০ £1০0 নেচে 
চলা, 
এসব আমার ভাল লাগে-খুবই ভাল লাগে, 
তাই বলে আমার ভুল বুঝনা রমু ! 'ন্োোমার 
মমি আমার ছোট বোনটির মত ভালবাসি । 

ূমলা । (েঁচিয়ে উঠে) উঃ ! কী হয়ানক 
লোক আপনি ? না, না, এ আপনার ভারা 
মন্তার নজিত্দা'_-আপনি মিথ্যে কথা বল- 

ছ্ুন...আমি না, না, কী হবে, আপনি 

কেন আমায় আগে খললেন না মামি কত 
কীই না বলাম ছিঃ ছিঃ--মাপনি কেন আমায় 
বললেন না আগে (প্রা ফেলনার 
উপ্ঞম করল )। 





কেদে 


'শ্োমার মআকারণে ভেসে লুটিয়ে পড়া, * 


 স্থজিৎ। 
কণ্ণর্কার সময় প্রিলে কোগা ? 
অন্ুমানে সব বলে কেন্সে । 


তমিই ভ? 


ঠিক যে.. ৰ্ টি 
*্রমলা | না, না, অপেনাকে সাব কিছু” ০: 
বলতে হবে না। আমি ২ রং বলৈছি- ভার 


একটি কথাও, সত্য নম়--এক বর্ণ ৪ নর-- 


কখ এনে] নয় 1 
ত্টী 


"জিৎ । ন্তা আমি জাঁনি রমু | 

“কিরে রমু অত টেচাচ্ছিপ কেন” € বলসিতৈ 
বলিতে তমালিকা ঘরে উুকক্ষঃ রমলা ছুটে 
ড্রত্িং-ুস্বে টুকে পড়ল ১৭ - 


তমালিকা। (চেয়ারে বসে * গম্ভীর 
ভাবে ) দেখুন সুজিৎ বাবু আপনি বমুর সঙ্গে 
৪ বুকম ঠাট।, করবেন না সরত্যি করে মনে 


কর্জে পাবে'ষে আপনি হয়ত' 


রর ঈষৎ চেসে) আমায় আগে ত, 


মলিত্যি িঃকগা 


চি 


৫ 


আন্ত ছুট হাসি ভেসে) আপনার 
তারিকুল এ গুণ 9 আছে দেখ ডি 
[চাট 


তমালিকা । না থাকবে কেন? 


খোন সে শত হলেছিত,, 


সজি২। না, না, আমি সে গুণের কণা 
শি না। 

হমালিকা | তবে? 
শ স্থজিত। এই আডিপাতার্‌ কথা 
বলছিনুম । 7 

তমালিকা |. বিশেষ , লঙ্দিত হয়ে) 
আঁডি পাতা, কহ নাতি 7" না, সত্যি দেখন 
আমি িস্ভুত জনন ন এই ঘরে টুকুতে 
ঢুরুতে গা শুনপ্ম হাহি গেকে বলছি । 

ভিত । ৪1 হা আমি বদি বলিষে 
আমি চাটা করিনি, সন্তা সত্তা "আমি 
রমুত্কি রী 

এমালিকা 1 বারা দিয়ে) কখখনো 


য়, “তবে ঘে আপন বলছিলেন আমার কল 








উইল্ীত*শীভ 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে 


উৎকুষ্ট উপাদানে প্রস্তুত । আ্ুতরাং 
ব্যবহারে দাতের এনামেল নষ্ট 
হইবার আশঙ্ক। নাই । 


্ত্দদভল ক্ষ শ্িক্ষ্াঁভিন 


রদফেন 


ভারতবধষের সর্ববোতকুষ্ট 








পরীক্ষিত 





নিত্য ব্যবহারে দাত মুক্তার মত 
শুভ্র ও সুন্দর হয়, মাড়ি সুস্থ 
সবল ও নীরোগ হয়, মুখে দুগন্ধ 
থাকে না নিঃশ্বাস স্থরভিত হয়। 











%* জব ভিলম্কা1ভ্ড। 





বুঝোনা রমু তোমার আমি...ওকি হাসছেন 
ঘেঠ ৪ আমি মিথ্যে কথা বলেছি ধরে 
ফেলেছেন €চিটে ) হ্য।ঃ, তা ঠিক আপনাদের 


সব কাই আমি শুনেছি-_চরি করেই 
শুনেছি । কি কর্তে চান বলুন ? 
স্ুক্তিৎ। (জিভ কেটে ) না, না, কুরুব 


আরকি? তরী বে ইতরেজিতে একটা কথা 
আছে থে প্রেম আর যুদ্ধের ব্যাপারে কোন 
কাজ শীচ নয়-ৃতা এখানে -৩ আবার 
তটোউ একেবারে প্রেমের যুদ্ধ । 

তমাপিকা। ঈস্‌, প্রেমের যুদ্ধ তাও 
আবার ছোট বোনের সঙ্গে ধেগন সুজিত 


বাবু আপনি ভাবেন বে গ্ুনিনা শুদ্ধ মেয়ে 


আপনার সঙ্গে প্রেম করার জন্তে হ! করে 
খু 
বসে আছে নয়। 
সুজিৎ । এর আগে ভাবিনি, কিন্তু 


এখন মনে হচ্ছে যে ভাবলেও ভাবতে পারি । 


অন্থতঃ একুজন মেয়ের মনেও যখন সন্দ্তে 


হয়েছে যে আমার ভঠববার মতা হয় তি 
আছে। 
€( কথা বুরিয়ে নেবার মত; 


আপনার 


তমালিকা | 
লবে) খালি প্রেম আবু প্রেম। 
আছে ছুই এক প্রেম আর মাপবী-_-কেন এ, 
ছাড়া কি আর বলবার কথা কিছু নেই ট - 

সুজিৎ। এ ছুটো কথাই আপনি শুন্তে 
চান বলে জানতাম, অবি্ঠি ছুটে? সম্পূর্ণ 
উদ্টে। কারণে । 

তমালিক। । 
ছাড়াও আমাদের ভেতর অনেক কিছু কথা 


ন। প্েম ভালবাসার গুন 
হতে পারে। 

স্থজিৎ। কি আশ্চর্ম্য, 
এ কণা বলেন যে শিক্ষিত যুবক যুপতীব 


মিস সরকার ৪ 


ভেতর অন্য ধপণের কথা হওয়া উচিৎ । 
তমালিক। | €মাধনী সরকারের প্রসঙ্গ 
পছন্দ করে না) তা” বাহ বলুন, মববীর 
আবার সব্তাতে বাড়াবাড়ি! ওঃ, সেদিন 
কীনতিক, যে মেয়েদের ম্মোকে করা ভয়ানক 


অগ্ঠার, যদিও আমি নিজেও ও জিনিষটা 
পক্ষপাতী নই, ' তবু কেউ ওটা খেলেই 
মহাভারত অশুদ্ধ হরে যাবে এম্নতর 
[101001106 মতামত থাকবে কেন! 

স্থজিৎ। মিস সরকার ভাবতেই পারেন 
না ব মেয়েরা কি করে সিগেরেট খাবে। 
৪ কি রকর পরণের মেয়ে জানেন তঠ ও 
ছ্রেলেদের সিগেরেট খাওয়া প্যন্ত দেখতে 
' পার না। 

তিমালিকা। তা একে বাড়াবাড়ি ছক 
আর কি খলব 2 তারপর শুনুন, আপনাদের 


কথা! উঠতে... 


শ্জি । (হঠাৎ; কী সব্বনাশ, আপ- 
চি 


নারা বলেছেন নাকি, আমি স্মোক করি? 
ততমালিকা। তা” যদ্দি থাকি, 
আপনি ও রকম চমকে উঠলেন যে? 
- শুজিহ। না, না, আপনি জানেন না, 
কী শুয়ানক এককাটা। মেয়ে । স্মোক করি 


ভ্ানতে পাবুলে হয়ত 28177017018 706 


বলেই 


11701” পলে দরজার নোটিশ ঝুলিয়ে 
দেবে। 
তমাঁলিকা | তা? ঘি দের়-ই, তা” বলে 


যা করেন, তা বলতে ভন পাবেন ? 








" সুজিৎ। আমি ত+ স্মোকিং ছেড়েই 
দিয়েছি, আর তাছাড়া আপনি জানেন ন। 
মাধবীদের ওখানে ভাল ছেলে বলে নিজেকে 
সথপ্রতিষ্ঠিত করতে আমার কী রকম বেগ 
পেতে হয়েছে, তবে না সহজ ভাবে মিশবার 
স্থযোগ &পলাম। 
* তমালিকা | 
দের এখানে 
থেকে £ 
স্জিৎ। (তমালিকার দিকে কটাক্ষ 
হেনে ) এখানে জুপিয়াস্‌ সিজারের ভাষায় 
বলতে হর ভিনি, ভিডি ভিসি,--এলাম্‌, 
দেখলাম জয় করলাম্-_কী বলেন আপনি ? 


কু কচকে ) আর আমা- 
সহজ ভাবে মিশছেন কবে 


( খুসী হয়ে হেসে ) অতটা 
অহঙ্কার থাকা ভাল নয়, অহঙ্গারই... 


তমাঁলিক | 


স্থভিৎ; (ব্যন্ত হইয়া) রক্ষা করুন, 

আপনি আবার মাধবীর মত বাল্যশিক্ষাঁর 

উপদেশ স্বর করখেন না__এ 

একটি জিনিন আমার ধাতে সর না, নেহাঁং 

মাধবী মেয়ে, তায় স্ুশ্রী-দর্শন, তাই পুষিয়ে 

যাঁয়, তা নাভলে একেবারে অসহা হয়ে উঠত । 
€ ক্রমশঃ ) 


ভডোঙ্গঈরের_ 
বালামৃত 

০সনবঢেন ছুর্বল এবং শীণ 
শিশুরা অন্িলচহ্ব সুস্থ ও 
সম্বল হক্স।! এই ব্বালাম্বত 
খাইচত স্ুতীছ বলিয়া হছণট 


5ছাট ০ছ5লঢম০ক্সরা ইহ? বড়ই 
পছন্দ কত 


প্রতি বোতলের মূল্য একটাকা | 
, বড় বড় ওষধালয়ে পাওয়া যায়। 


আগুড়াতে 

















জ্বীভুগ্ণদাস ন্বচন্দচাপাখ্যক্সঢ্ক 


7 খালা 


সিকি ০০১১১ 


| 


দর্গাদাস, 

তুমি হচ্ছ বাঙলার সর্বাপেক্ষা জনপ্রির 
চিত্র-নট । তোমার বয়েস হয়েছে ঢের; 
কিন্তু এখনও এখানকার প্রবোজকেরা তোমাকে 
নায়ক সাজাবার জন্য টানাটানি করে। 
অর্থাৎ বাড়লা ফিল্মের তুমি হচ্চ .“মআলালের 
ঘরের দুলাল | তোমার চেহারা ভাল, তোমার 
কথা মিঠে এবৎ তোমার অভিনয়ের ভেতর 
একটা স্বাতন্ত্রা আছে _-তাই বোধহয় শ্তোমাকে 
সক্ণে চায় । কিন্তু তুমি রাগ কোর না, নারনক 
সাজবার বয়েপ আর তোমার নেই । তুমি 
ছবিতে অভিনয় কোরে নাম কিনেছ-_ 
তোমায় দেখবার জন্তই সকলে ছবি-ঘরে গিষে 
মারামারি করে ।. 
নারী 


অসংখ্য 


কেন করে ?- তুমি বদি 
হ'তে তা হ'লে নয় বুঝতাম হচোমার 
নারী অঙ্গের সৌন্দর্য দেখবার জগ মণ 
মঙ্ষিকার ভীড় হরেছে । কিন্ত তুমি পুরুষ) 
স্রতরাং একথ! বুঝতে হবে যে তোমার নামই 
তাড় জমায়েৎ করবার একমাত্র অন্ন । 


র্গার্ধাস, কিন, আমি বলি তুমি এ প্রৌঢ 
বয়সে আর নায়ক সেজোনা তা'তে তোমার 
এতদিনকার কষ্টার্জিত সুনাম নষ্ট হবার 
সম্ভাবনা! আছে । তোমাকে এখন আমর 
বয়স্থ লোকের ভূমিকায় বা “ভিলেন” রূপে 
দেখতে চাই। ফিলা শিল্লের তুমি অনেক 
সেবা! কোরেছে-_-এই শিল্পের সঙ্গে তুমি যদি 
আরও জড়িত থাকতে ইচ্ছে কর, তা” হ'লে 
আমার কথাগুলো তুমি বিবেচনা কোরে 
দেখলে সুখী হব। 





সারের 


| 


আর একটা কথা, তুমি বখন এবার থেকে 
অভিনয় কোরবে তখন চরিত্রটিকে বিশ্লেষণ 
কোরে অভিনয় কর্বার চেষ্টা 
তোমার প্রত্যেক চরিত্রেই আমরা দেখতে পক 
স্কানে স্থানে তোমার অভিনয় হয় প্ুব ভাল, 
আবার জায়গায় জায়গায় তুমি যেন তাল রেখে 
চল্তে পার না! যদি- তুমি এবার বয়েসী 
লোকের অংশে নামো তা" হঙ্লে তোমাকে 
একটু সত্ঘমী হু'য়ে অভিনয় কোর্তে হবে ৭ 
লোকে তোমায় দোষ দেয় তুর্মি নাকি 
অত্যধিক হাত পা নাড়াও--এ অভ্যাসটা বে 
তোমার নেই, এ কথা আমরা অন্বীকার 
কোরতে পারি না। 

আর একটা বিধরে তোমাকে আমার খুব 
ভাল লাগে সেটা হচ্ছে, আমাদের দেশের 
অভিনেতা-অভিনেত্রীর মত তুমি এ ষ্টডিও ও 
ডিও পুরে বেড়াও না। এতে থে শিল্পীর 
আভিজাত্যের কতটা হানি হয় তা” আমাদের 
দেশের শিল্পীরা বোঝে না । 

ছর্গাদাস, তোমাকে আমি যে কথাগুলো 
বল্লাম তা” ভালর জন্য বলেছি-__তুমি যদি 
সেই মত কাজ কর তা” হলে তোমার আরও 
উন্নতি হবে আশা করি। তোমাকে আমর! 
আরও অনেকদ্দিন ছায়াপটে দেখতে চাই-__ 
সেইজন্তই তোমাকে এ খোলা-ছিঠি লেখার 
আমার উদ্দেশ্ত । ইতি-- | 
স্রীঅমকিঞ্চিংকর কর 


৯ শী শান 


আগামী সংখ্যার খোলা-চিঠি পাঠানো 


হবে রবি রায়কে । 


কোব্ুবে 





টি 
৬৯৬7 


্)শ্বজ্লাম্স . 
-কষবঞ্এরঞ্াম্ম হ্গাউ্ই লভ্ুডক্ভা। £ 


আমাদর জনপ্প্রিক্ম ভার 
প্রধান কারপউ ভাই । 


রাসবিহারী দে এণু সন্স 


সকল রকম অয়েল রথ, রবার ক্লথ, 
ফ্লোর - ক্রথু, লিনোলিয়াম্‌ 
খুচরা ও পাইকারী বিক্রেতা 


৮২ নং পুরাতন চিনাবাজার প্রীট, 
গ্ুলিকাভা। । 


ইস্স্পিল্্রিস্সেল লী 


উতকৃষ্ট দাঞ্জিলিং ও আসাম বাগানের 
বাছাই কর! পাতা, স্বদ্ক্ষ লোক ত্বার! 
বিশেষ বত্ব সহকারে শ্রকৌশলে মিত্িখিত 
কাজেই-_- 

শেষ _শেষ কিন্দুটা পধ্যস্ত তৃপ্তিতে ভর] 


পেশি পপ পি পটকা সক আস আপ পাশা 


৭৪-১, ক্লাইভ স্্বীট, কলিকাতা ৷ 





২ 


আন্কাম্ণ শ লীত্ড 





জপীভারাপদ ব্রাহ? 


ভাপপাসিলে, সকলে বা মনে করে 
ছেলেটী 9 প্রতিদিন .ময়েটর 
পাশে বসরা ভার চোখের দিকে চাহিয়া সে 
পারিলে রে 
একটু ৪ না: 
বর, 
হপ্বার অসীম কামনা নিয়ে”?--কখনও নয়! 
মনে মাঝে ছেলেটী অনেক কথা শুনাইত 
ক্ষরপারঃ 'ভতীবৰ জালাময়ী 
হাঁসি ত-_েলেটার 
নিজের ভাতের মাঝে লইয়া, 


হাসিত। 


তাই করিত) 
ভাবিত- গানে চাহিতে 
ছগনের মার কিছুই চায় না, 


5. শি আমায় চার- আমার মত 


মেনেটাকে তাক্ষ। 
কথ | প্রনয়া মেয়েই? 
গখংছনি হাতি 
হার মুখের দিকে চাভিনা সে 
ছেলেটার জালা আর? বাড়ি । 

তারপর হঠাৎ একদিন ছেলেটা বিদেশে 
গেল,-কি জান্নি মাঞ্ুষের নিজের 
মনের খবরই কি মানব সকল পায়? 

মেয়েটা তাদের নিত্যকার জারগায় বসির 
সকাল সন্ধ্যা করিরা তার আসিবার পিন 
গণিত, আর আ্তির পুঁটুলী খুলিয়া দেখাত) 
মনের কোণে ছেলেটার জালার কণা ' ফুল 
হইব ফুটিত। 


কেন ? 


তালপর একদিন তাদের বিবহের অবসান 
ভইল, ছেলেটা করিয়া আসিল, তার মুখে 
আরও তীত্র করির। জালার কণা শুনিতে 
মেয়েটার অন্তরাম্ঞা তৃষ্তার্ত হইয়া! উঠিল। 
ছেলেটা তার ছুটী হাত পরিরা উচ্দ্বাসে 
মম্সহার। হইয়া বলিল, ওগো, কত শ্ন্দর কি 
অপরূপ এই পৃথিবী, ইচ্ছে করে তোমাকে 
সঙ্গে নিয়ে সবর্দেখাই। কত মরুপ্রাস্তরের 
মাঝ দিয়ে যে গাড়ী ছোটে! জোছনা রাতে 
দূরের পাহাড়গুলি যেন এক মায়ারাজ্যের 


স্ষ্টি করে। 
তুমি, কি বিরাট অন্ুপম সৌন্দর্য্য 


আর সাগর? সে বুঝবে না 


সে! 


চাহিয়া থাকে; তা, 
চোখে 


সব্বনেশে ! . মানুষের সকল ফুলে ঝাঁপিষে 
পড়তে সাধ যার । 
মেয়েটী ছেলেটার দ্রিকে অপলক চোখে 
হ“লে মিছে, আমার 
সাগরের গভীরতা-__মিছে ! 
ঝরে মিছে! আমার পায়ের 


নখে জগতের বত শোভ। 


সাত 
কথার অমুত 
ভার মেনে নায় এ 
সব মুখের কথা ! 

ছেলেটা তখন ও অবিরাম বলিয়া চলে : 
৪8. কি শাস্তি, কত বর্ণ, কত আলো! একদিন 
খর্দি এমি- 

মেয়েটী তার মুখ আটকাইয়া ধরিয়া বলে, 
গামো, তারপর তার বুকে মুখ লুকাইরা 


কাদে। 

ছেলেটা বেন কিছু বুঝিতে পারে না, 
অপূতিভ হইয়া ললে, কেন? কি হল এই 
বলো না ! 


মেয়েটা চোখের জলের ভিতর দিয়াই 
বলে, গ্রগো তামার ছটা পারে পড়ি, 


পামো,-.আমার সারা প্রাণট। থে তুষ্গার্ত হয়ে 
আছে 1-"*আমার জন্যে চোঁমার সকল জ্বালা 


কি :শেষ হয়ে গেছে? আজ ॥অনেক পেনে 
এসেছ তুমি_-অনেক, কিজ্ত আমার না 
পাওয়ার একটুখানি জালাও কি তোমার বুকে 
নেই--একটু খানি ব্যগ। ! 


২ জন 


নব্ব বর্বর দয়াল পঞ্জী 

কন্টিনেন্টাল ট্রেড -এজেন্সীর মারফৎ 
আমর জার্মেনীর কালী প্রস্থতকারক মেপাস” 
ই, টি, গ্লিট্সম্যানের একখানা স্ুদৃণ্ঠ ত্রিবর্ণ 
রঞ্জিত দেয়াল পঞ্তী পাইয়াছি । 

আমরা স্ুপ্রসিদ্ধ চা 
এ, টস, এও সন্দসের 809 সদ দেয়াল 
পঞ্জী পাইয়াছি। 


ব্যবশারী মেসাপ” 


ক ৯১৯৩৩ ম্বঃ অতন্দ্র * 
-া-্কল্য-সভ্িওভ্ভ জ্ভান্লাভ্ডল্তি 


কলিকাভায় ষটচত্ভ্রাবিংশ 
অম্গাহ 
চলিলিতভঢচ 


চাদ সদাগর 





বা হ্নত্ভী ৫-বজ্ভনলা 
গ্রেঠাংশে 
মহান চৌধুরী, খীরাঙজ ভত্ট চার্য্য, 
শেফালিক। € নীহারবালা 


ভ্ডাঁ্রত্ুডভলল্ঞ্মী 
শ্রিশিম্কচলালড্নঞ্ল্ 
অন্যতম চিত্র 


টিস্ভ্জ-চ্ছান্সান্সি 


হীন ভুুভভীস্স ন্ভালু 


-২২৬৬০্পে জান্তম্জান্লী হু ইইত্ভ্ডি 





চিত্র পরিচবশক 
এম্সায়ার টকী ডিমৃটিবিউীর্ম্‌ 


৯৩ ভ্ডারত ভবন” কলিকণতা 








বা জন্মে -আবান্কে 


সক্কালবেল! থুম থেকে উঠেই হরিশ বাবু 
ভাকলেন,--কাগজ গ্োথায়, কাগজ, আনন্দ- 
বাজার আবার নিয়ে গেল কে? নাঃ, আর 
পারা গেল না; দরকাবেধ সময় বর্দি €কান 
জিনিব পাওয়া যায়! কী সুখেই ঘে সংসার 
করি, তা” 

কথাটার শেষ আর হলনা, শুধু রেশটাই 


বয়েগেল। কারণ সুমুখেই গিন্নী এসে 
হাভির, নললেন,_কীগো, পুম থেকে ত 


উঠে বেলা ম্টায় ত1 অত চেচাচ্ছ কেন? 
পি বাজার টাঁজাবর কি আজ আর হবে না। 
দিকে গাকুরপো"র অফিসের বেলা যে ভয়ে 
এল । এক্ষুনি ত চান করে এসে হাজির 
ভবে । 

ভা, চেচাই কি আর সাধে। 
উঠে কাগজ না দেখলে আমার আর সেদিন 
কোন কাজই কন্তে ইচ্ছে করে না । 

কেন, কেন_কাগজ দেখত মোটে 
তমিনিট, তাও পপাত্র চাই” প্পাত্রী চাই৮,-- 
গত খবর, তা আর না দেখলেও হবে। 


ঘুম থেকে 


এখন সকাল সকাল বাজারট। সেরে এস। 

তমি ত* বলেই খালাম গিন্ী। তোমার 
ত” কোন চিস্ত। ভাবনা নেই । থাঁকৃত তোমার 
ঘাড়ে আইবুড়ো বোনের বিয়ের ভার, 
ভাবতে হত কি করে আইবুড়ো. বোনের 
বিয়ে হয়, 

দেণ,--তাহলে তোমার মত ঘরে বসে 
রোজ খবরের কাগজে বিয়ের খোঁজ নিতুম 
ন'। কই, একবছর ধরেত” খবরের কাগজে 
কত বিজ্ঞাপন দিলে, বিজ্ঞাপন দেখেও ত কত 
জায়গায় হাটাহাটি করলে, কই হুল কি 
কিছু তাতে? 

সাধে কি আর হয় না গ্রিশ্লী”-সবই 


আনা । বাজার থেকে সকাল সকাল 'এস। 


অদৃষ্, কপাল কপাল, মাঁজ থাকত মামার 
হাতে সবই 
আনন্দবাজারেই বিজ্ঞাপন 


অজন্দ টাকা, দেখতে তয় । 
এইণ্ত সেদিনও 
দেখনুম_-“পাত্র চাই তিন হাজার টাকা পুণ 


এপীপ নি 


দেগুয়া হবে” দেখত 


এখন আব বাজছে বকতে 


এখন, 


নাও, পারি 


গু 


ঙ্ ১৫ সঃ 

বিকেলে অফিস ফেরত। হরিশবাবু গিল্লীকে 
ঢেকে বল্লেন ওগো শুন্ভ, প্রতিভা কোথায় 
গেল, আবার । | 

কেন, কেন_কী হয়েছে £ 

না, তা নর, আজকে সন্ধার সময় চার 
পাঁচজন ভদ্রলোক "আসবেন 
এবকীকে দেখবেন, দেখ - তিমি, 
সম্বন্ধট! ঠিক হয়েই যাবে, হাঁস ক অন্ত? 

না, না, হাসবার কথাত” এ নয়, কিন্ত 
“প্রজাপতি-দপ্ুর” অফিসের .লোক এই নিরে 
কবার এল বলত । 


কিনা, ওরা 


এবারকার 


ফোন সাউথ 


জতয়লাস 


২৮ 


শ্লীহন্দুভষণ €চীধুরী 


ভয়ঙ্কর চটে উঠলেন। 
গুরুত্ব 
লাখ 
কণা শা তলে বিয়ে হয় না, ও একটা নুহুৎ 
শ্যাপার । | 
** কিন, আমার 


হরিশবার এবার ভি 
বললেন, পেখ, সব বিধয়েণহ একটা 


আছে । চিমিত হাস, কিশ্ছখ জানো 


মনে হর মআাঈকাল লাখ 
টাকা ন! ভলে মেয়ের বে হয নণ। 
এমন সময়ে বাহবে কড়া নেড়ে উঠল 
9৪ ঢাক এঠা “হ্িশ বাবু বান্ডী আছেন কী %” 
হরিশ পাবু বাস্থভালে বাইরে এলেন, এবৎ 
দরজায় পপ্িত চাঁরিজন ভদলোঁককে অন্ান্ত 


বিনয় সঙ্কারে বৈঠকখানা ঘরে নিয়ে 
বসালেন ! এব পরক্ষণেই হ্ুতরে এসে 
খুকীকে একখানা কর্ণ কাপড় পরিয়ে 
বাইরের ঘরে পাঠাবার ও সমাগত ভদ- 


পোকর্দের ক্ন্ত কিছু মিষ্টির কথা বলেই চট 
করে ফিরে বেরে বললেন, এই, আপনারা 
আসাম খুবই শূসী হয়েছি, আমারই বোন 


বিবাভযোগা 1 এথটনৈ এই, আপনাদের সাথে 


আলাপ হয়ে সন্তষ্টি তর়েছি, এই 


ছি 


গৃুবই 


১৯৯৭৮ 


ব্যাহ্কাসা 


ম্বিভ্জ ম্বুখাভিউ এ লা 


৩৫ আশুতোষ মুখাজিজি রোড, কলিকাতা । 


প্রিয়জনের 


আমাদের একখানি পোষ্টকার্ড পাঠালেই যথেষ্ট । 


মনোমত উপহার ঠিক আপনার পছন্দসই করিয়ে নিতে হলে 


১৮৮৪ সাল অবধি এতাবৎ সুদীর্ঘ 


অভিজ্ঞতা ও পরিশ্রম প্রস্থুত কর্্মকুশলতায় আজ পর্য্যন্ত সকলেরই মনোনয়নে আমরা লব্ধ- 


প্রতিষ্ঠ। 


কৃতার্থ হইব। 





আমাদের দোকানের প্রদর্শনী পরীক্ষার্থে পদার্পণ করিলে বিশেষ অনুগৃহীত ও 


বিনীত-- 
ওাঞ্পাম্শ্রিতী স্পক্জন্ল ভিজ 
ম্যানেজিং পার্টনার । 





আশ! আছে ,এ মাথ মাসের 'ভত্তরহই যাতে 
এখন শুভ কাম্যটি হয়ে যায়। | 

তাহার কথার বাধা দিয়ে সমাগত এক 
ভদলোক বললেন,_-আপনি অত বাস্ত “হবেন 
না হরিশ বাবু, আমরা “প্রজাগীতি-দুর” 
অফিস থেকে আসি । প্রখানে আমরা টাকা 
জম! দিয়ে নাম ভগ্টি্করিয়েছি কিনা তাই 
ওরাই আমাদের হয়ে কাগজে বিজ্ঞাপন 


দিয়েছিল*। 


হরিশবাধী* বল্লেন, “আমি “বিজ্ঞাপন 


দেখেই ও অফিসে গিয়েছিলাম, ওখগনকাব্র 
সকলেই আমাকে আশ্বাস দিয়েছেন" টৈ, 
আপনারা অহ্যন্ত সব্াশর ব্যাক, এখন এ 
গরীবের,_এই নে, এটিই আমার বো, ক্রাস্‌ 


পুকী ভাল হয়ে বোস । 


আগত 'প্রবীণ ব্যক্তি বললেন, “ন্তোমার 


নামটি কি মা 
শ্রীমতী প্রতিভা “পান্টি 1 
লেখাপড়া কতদুত্র করেছ মা, 
ম্যার্ট্রক ক্লাস পধ্/ন্ত পড়েছি, 

হয়েছিল বলে পরীক্ষা দিতে পারিনি । 

রাহ্রা-বাম' 


অস্ত 


বেশ, আচ্ছা মাঁ, 


জানোত। 


বেশ, 


জানি, 

বেশ, 
বাও,__বুঝলেন হুরিএ বাবু, মাকে আমাদের 
চমত্কার লেগেছে । বুঝেছেন, লঙ্মী 
এ যার ঘবে এাপে তারহ ভাল হবে। 
হরিশবালু 
পরে 


পেশ বেশ) এখন তুমি ভেতলে 
বড় 
মেয়ে । 

আনন্দের আতিশব্যে প্রথমতঃ 
কোন কথাহ বল্তে 
বললেন, এখন আপনাদের দয়া। 


পালেন না। 
ন1, না, সেকি বলছেন £ দয়া আবার 
কি-বা খাঁটি কা তাই বল্ছি | ্য।, তবে 
এখন আপনি আপনার বোনের পিয়েতে কি 
দেবেন সে সব কণা বলুনত ! তাহলেই সব 


“সেকি? বিজ্ঞাপনে . লেখা . হয়েছিল বে, 
পাত্রী পছন্দ হলে দ্বাবী কিছুই থাকবে না । 
হা, ই, হা, আরে আমরা কি কিছু দাবীই 


করছি । তবে আমরা ত” আর ঘরের খেয়ে 


বনের মোষ তাড়াতে পারব না) শুই 
পচ বাঁধ ধরুন হাজার খানেক টাকা--আর 
আপনার বোনকে যাতে কোন পার্টি নিমন্ণ 
ইত্যাদিতে "শুধু হাতে ত" "আর নেওয়া 
চল্বে না । 
টাকার গরনা, কী বলেন, শুধু এই দিঙ্লই 
হবে। রঃ | 

কিন্ছ «দখন আমি খুবই গরীব, ওই 
আপনর বিজ্ঞাপনে: দাবী. থাকবে না 
দেখেই শুধু - আপনাদের কাছে গিয়েছিলাম, 


৯ 


তু 


আমি কিছুই খরচু কন্ডে পারব না। এমন 


সাধাই আমার" নাই । 

কি.আর কলি বলুন ত্তাহলে। খুবই 
5ঃখিত হপ্সিশ রাবু। আচ্ছা, আসি তাহলে, 
নমন্কাব। 

পুথিবীর আলো ধীরে ধীরে কমে খাচ্ছে। 
অন্ধকার এখনি পৃথিবীকে, 
হরিশশ বাবুর সম্মথেও আজ বিশ্বের অন্ধকার 
বিরাট মুখ ব্যাদন করে আন্ছে । এ সংসারে 
টাকার চাকুরীই 


গ্রাস করলে। 


হরিশ বাবুর মাত ৫০৯ 


৪8 


6:98155:52:55392159152975525 


পরান ভুত (০০ তা রত ৯০০০৮ ই গা অর হতেন 


তাই চলনসই হাজার দ্র এক-' 


8575585555858585855525858555852558555 55525 8575255551555 
সস 


স্বাদে, বর্ণে, গুণে ও গন্ধে অতুলনীয় বলেই 


স্টসের চা” 


আজ ঘরে ঘরে এভিঠ। লাভ করেছে_ মে গ্রতিষ্। 
তাঁর দুই এক দিনের নয়, সদীর্ঘ বিশ বৎমরেরও অিক ! 


স্যাক্ষেকউ্উ আুভা্লে্ সাশ্নেজ্ আত্িস্পমসন্স লক্ষে 
স্শান্লেলন ০্বলাম্স স্পাশ্ছেজ্ল 





..আ্জ্গল। *বাঁড়ীঘ্র বলতে তার কিছুই নেই. 
, *আত্মীয় স্বজন তাঁর এক ছোট ভাই বোন আর 


স্্ী। বোনের বিয়ের বয়স উত্তীর্ণ হবে গেছে' 
আপ্মপও হব্ছর আগে বিয়ে দিলে ভাল হত। 


চু গট 
প্চাবু চিঠঠি হ্যায় । 


হত বাক্তাইর] হরিশ বাবু চিঠিখানি গ্রহণ 
কোঝুলেন। চিন্তি আস্ছে “প্রজাপতি- দপ্তর 
অফিসঠ থেকে । তার? জানিয়েছে- মহাশয়, 
পাত্রীরু সম্বন্ধ জন্য অগ্ঠ পুনরায় এক ভদ্রলোক 


আপনার সাথে দেখা কোরবেন। কিন্তু 
আপনার কথিত মত এখন পধ্যস্ত 
কোন খোজ পাওরা বায়নি। আপনার 


সন্ত জন্য বর্তমান মাসের ঢটাকা শীপই 
পাঠাবেন । |] 
নাঃ, আর ভাবা বার না, কোন চেষ্টাই 


বোনকে লেখাপড়া 
কেহ অপছন্দ 


সে আর করবে না। 
শেখান হয়েছে, দেখেও 
করে ন', তবু9 কেন ওর বিয়ে হয় না। 
টাক নেই লে? ঘরিদের বোন তাই কি? 
দানী নাল পরিমাণই ঘদি তিন হাজার টাকা 


তাহলে াবীর পরিমাণ কি? এ সংসারে 
তাহলে গুণের মুল্য রইল কি। কে এই 
সমশ্য'র সমাধান কোরবে। এ সংসারে 


লি 


55595285555577575957572575552 


স্প্খন্সমস্স শক্তি 


দল 
হজ 
52555 


৪. 


ঞ১ উ5ন এ শ্লন্ঃ ক্কহিলন্কাত্ভা &:.. 


ঠিক হয়ে বার । | 
1 ই লুই ভলউভউিতজইভভভললল ৯৪ 


আকাশ থেকে পড়ে হরিশ বাধু বললেন, 


৫8 রর পরার পর রর (রর এ রর (রর এরর খরার! ০ এরর উজ 





চভ্রুন্ব্যন্ড- শ্রীমনোরঞ্ন ভট্রাচারধধী প্রণপ্ত | 
মহাভারতের একটি পরি নিয়ে এক 


পাওবদের 
কৌরবরা 
গোধন হরণ কোর্তে যান সেপান থেকে আরম্ভ 
কোরে স্ভদা-নন্দন অভিমন্ু্ুর * চক্রব্যহে, 
নিধন ব্া'পারই এই নাটকের পরিসমাপ্তি.। 
নাট্যকার এই পচনার জন্গ মহাকবি ভাসকুত 


নাটকখানি রচিত হয়েছে । 


অজ্ঞাতবাসের শেষ সময়ে ঘখন” 


রূপকার পেকে ভাব সংগাহ কোরেছ্েন, 


এমন কি স্থানে স্থানে ভাসের ভাষাও পর্যস্ত 


গাহণ কোবরেছেন । অবনত সেজন্ত তিনি 
বথেষ্ট খণ স্বীকার কোর্তেও কুম্ঠিত হন নি। 
এই নাটকের প্রথম অঙ্কটি ভাসের 


অন্করণে লিখিত ৷ অবশিষ্টাৎশ মহাভারত 





হলে পরিদের ঘধে কি আর বিয়েই 
হবে না-_ ৃ ্‌ 
কী অতভাবছ? 
শখ গিল্লীকে দেখে হরিশ বাবু বললেন, 
ভাবছি সংসার €ক ভাবে চলে, এই দেখনা 
কতইত চেষ্টা করছি বোনের বিয়ে দেবার 
জন্তা-_কিন্ত এ পর্্যস্ত ত" কিছুই স্থবিধা হোল 


না, অথচ অনেকের ত" হয়ে যায়। আমার 
টাক] নাই বলেই কী এই অবস্থা | 
এ আর নূতন কথা কী। সংসারে যার 


টাক! আছে তার সবই আছে, তার সবই 
হয়েযায়। টাকার উপরেই জগৎটা ঘুরছে । 
এত হয়েই থাকে, এখন চল ভিতরে চল । 

এ কথার উত্তরে শুধু একট দীর্খ 
নিঃশ্বাস হরিশ বাবুর বক্ষ থেকে বেরিয়ে এল । 


করিবেন_কি 


থেকে গ্ুহীত হয়েছে। বাই হক, একগ্ 
বল্তে আমরা কৃষ্টি হব না যে নংট্যকারের 
ভাঁধা ও বল্বার শন্তি চমত্কার । অধুনা 
এই ঝুনাটক বজ্জিত বাঙ্লায় মনো'রঞ্জনবানুর 
“চক্রন্যহ” সত্যহ আশার সঞ্চার কোরেছে । 
নাট্যকার হিসাবে এই তার: হাতে-খড়ি ; 
সেজন্য ভবিষ্যৎ আশাপ্রদ কলে মনে হয় ।.* 
বইখানির ছাপা 'প্রশৎসনীয়া - 


শ্ন্ক-চন্দন-_শ্রীআশুতোষ জুট্টাচাব্য | 


প্রকাশক-_বুক এজেন্লী । 
৩৩, কর্ণ গুরালিস স্ীট | দাঁম__প্াাচ সিকা। 
-ছোট গল্পের বই বলতে বাজারে" চল্তি থে 
সব প্যাচোয়! ঘটনার তথাকথিত মনস্তত্ব মূলক 
গল্পগুলোর কথা মনে পড়ে, বইটি সে শ্রেণার 
নয় । শক চন্দনের বিশেষত্ব হচ্ছে এর সারল্য 
গ্রাম্য বালিকার সহজ ও স্বাভাবিক প্রসাধন 
নিয়ে--এ কস্মেটিক এর রাজ্যে 'প্রবেশ 
করেছে-_কিন্তু সৌন্দধ্যে নাগরিকার চেয়ে 
কোন অংশেই কম নয় । পা 
এই ভদ্রলোকের লেখা মাঝে মাঝে 
মাসিক পত্রে লক্ষ্য করেছি বটে কিন্ত পড়িনি । 
আজ পড়ে ভালই লাগলো--আর অনেকের 
চেয়েই ভাল লাগলো । সমস্ত রচনার মধ্যে 
প্রকাশ পেয়েছে একটি পবিত্র পরিচ্ছন্নতা । 
অত্যন্ত স্বাস্থ্যকর আবহাওয়ায়__গল্পগুলির 
প্রতিষ্ঠা । 


ছাপা ও বাধাই ভাল। বইয়ের তুলনাক্স 


দ্বাম অপেক্ষাকৃত ন্ুলভই হয়্েতছে। আমরা 
এই লেখকের উত্তরোত্তর উন্নতি কামন' করি। 


রর চিকিৎসালয়ের আাভাব্যারে “প্রানের দাবী 


ডুমডুম। খিয়েটি।কেল 
ইনস্ফিটিউসন্‌ 
১, নিজস্ব সংবাদ দাতার প্রেরিত 

খত ৯২শে ডিসে্র চমডমা এলাকা ছুক্তু 
মেডিকেছী হি মিলিয়া ড্রমডমা দ্াতবা 
ও রেশমী "রুমাল. অভিজ্জয় কল্পিরাছেন। 
লাম, ভুমিকায় কেশব (প্রাণের পাবী ) ৪ 
মিহস্তাটো (রেশমী রুমাল ) ডাঃ মুনীক্খ্রচক্ছ 
দন্দ বেশ স্ুঅভিনয় করিরাছেন | *সশশীক্ষের 
জুমিক্কায় পচা 'জানকী * চক্রবন্তীর অভিনয় 
বেশ * হধ্যগ্রাহী হইয়াছিল । রামরূপ, 
' ভোলাপাগল। 'ও ঝনণ্ট,_-যথেষ্ট' পরিশ্রম করা? 
“স্মন্ডেও০ আক্মার্দিগটিক সেরূপ আনন্দ দিতে 
পারেন নাহ 
ছেন। চলার গান বেশ ভাল 
কিন্ত অভিনর তত জপরগ্রাহী হম নাই । 
নাঃ ভৌমিকের স্বস্তির অংশ্ব মল নাই | 
ছুনিরা ! প্রাণের দাবী) এব আন্নাকা'লী 
( রেশমী রুমাল 7, বিনি এই ছুইটি স্ুমিকার 
'অভিনম্ন করিয়াছেন ও রেশমী রুমালের 
ভিথারীর অভিনয় বিনি করিয়াছেন, তাহ'- 
দ্িগকে - আমরা সব্বোচ্চ স্থান দিতেছি । 
প্রাণের দাবীর মদন, আমাদের একেবারেই 
নিরাশ করিয়াছেন । রেশমী রুমালের 
যামিনী, পেশার্দারীকে ও হার মানাইকাছে £ 


অন্যান্ত ভুমিকা সাধারণ । 


সর্বাণী _-স্সআভিনযর করিয়া 


ভইয়াক্ছে, 


মফঃম্বলের অভিনয় মোটের উপর ভালই 
হইয়াছে । ডিক্রগড় এমেচার থিক়েটিকেল 
ইনস্ট্টিটিউসন্এর কনসার্ট পার্টি আমন্ছিত 
হস়াছিলেন এবং ড্রমডূম। 
ডিস্পেনসারীর ডাক্তার কামাক্ষ্যালাল 
চক্রবর্তীর আদর অভ্যর্থনায় সকলেই বিশেষ 
আ্রীত হইয়াছেন । 


ঙ্‌ সিগাহরাট ওপর 


চ্যারিটেবল 








”ক্ষিল্লিন্বনা। সান্কী আস», 


*. , শ্রীশিশির কুমার সরকার *. 


শা শ্পটীশিটি ৮০ ৮শাশশিশীশাটি 











ফিরিবনা সাকী আর » আমার আকাশে /তাই 


আমি চলিলাম বিপথী পথিক শেষহীন্। সাহারার । | চেরাপুর্জির এআকাশের, জল এতটুকু নামে নাই ' 
মেঘ-ডুম্বর শাড়িতে টানিয়! মেঘলা আচলখানি, হ্দয়েতে মে সাহা রুটি কিছে চোখে জলে মরুগবী, 
দূর পণবাসী ভুতাশীর সুখে -পিওনা আশার বাণী । তুষ্ণার জল যাচিতে পেয়েছি-৮মরিচীকা ছায়া ছবি । 
আমার তরেতে আর রর ্ আমি তো চাবনা ভ্লার, 
ভুল করে সাকী দিওনাকো “কভু জশ্রর উপচার। _ যে চাওয়ার মাঝে বিফলত[ কাদে অপমান আপনার । 
শীতের নিশিথে আকাশের ভালে কুহেলী-উঠিলে দুলে, লোভাতুর শিব অম্বতের লাগি মগিয়া অলীম জল, 
পর-দেশবাসী উদাসীর মত থেকো নাকো দ্বার খুলে। আসিজ উঠিয়া! কাল-কুট-বিষ আর বিষ-কলোল। 
হতাশার বেদনা, ২, | ্ষণিক কামনা মাখি, 
তব স্ুরভিত স্থরান্ত স্ধায়, পায় যেন সাল্ন!। নর ও নারীর কামনার প্রেম ভূলিঞা গিয়াছি সাকী 
সাকী গে! বান্ধবী, ৮ ক সেই পুরাতন অশ্রগর দান বান্ছুতে বাহুর বীধ, 
আমার আখির জোয়ারের -জলে বড় হলে! জাহ্ধী | বন-উচ্ছের পাতার মতন তেতো যেন বিস্বাদ। 
বুকে জ্বালা আর পেটে' ভুক্‌ নিয়ে অশিতের পথবাহি, সবই যে ভুলিতে চাই, 
আমি এসেছিনু মুসাফির এক বেদনা বেহাগ গাহি | জ্োয়ারেতে আসা চঞ্চল পানা ভাটাতে ভাসিয়া মাই। 





কি 





লেখক £ 


ইস্পলজানন্দ মুভ্তখাপাধ্যায় 








আআগ্গভ-ঞশ্বাস্স 
িভজান্যতলী ৪ 


লেখক £ স্বর্গীয় গির্িশচজ্দ্র ঘাঁষ 
অত্যুঙ্জল চরিব্রলিপি 





ন্বি্শেষ ন্বিনবরঢণর জন্য আঢন্বদন কক 
শি এন্ড শ্ীজ্ঞুঙ্গতলী 
সত্ত্বাশিকারী 





গীতি-নাট 








জন €ব্বালতস, 

হলিউডে ন বছর কেটেগ গেলো । জন 
শোলস আজও এনটুকু বদলে বান নি, গানের 
জোয়ারে ঠিক তেমনি ভেসে চলেছেন । তার 
দে বেমনটি ছবিতে দেখাত”, তার চোখ, ঠিক 
না? বছর আগে যেমন করে? 
পরকাণ করত, আর তাঁর স্সী,ঘা হলিউড 
বংমহলে আকড়ে ধরে রাখা শক্ত, তা তার 


স্তরের অতল তলে ঠিক তেমনি স্ন্দরী 
তরুণী হয়ে ফুটে বয়েছে। তার উদ্বান্ত 


কণ্ঠস্বর, তাঁর অসামান্য ব্যক্তিত্ব, তাঁর 





«মেরী উইডে” 


“মেট্রো” র গত বছরের 

একখানি নাম-করা ছবি। এতে মরিশ 

শিভালিয়ে ড্যানিলো”-র ভূমিকায় অভিনয় 
কোরেছেন। 


০ শট পপ শী পাঠক 


করিবেন কি? 





নবক্রবাভন টন্বযাল 


ভাবেল ভাষা, 


ছবি এইবার শেষ করলেন । 


| যা ৃ 


1 | 211 1 
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ৃ ] 


পৌরুঘত্ব প্রকাশিত সুন্দর চেহাঁনা একটু? 
বদলে বারনি শ্চপু এসেছে নড়ন জিনিষ 


হারণ্তটি ছেলে । 

“সই মন বর আগে 
জন বোলস থন ঠেকছে গান গেমে স্সর 
তাদের উচ্দ্রসিত প্রশংসা 
কূড়োতেন । তগন উপ্কির মুগ কতুন এসেছে 
সবাই বলত, জন ছবিতে নামঙ্লে এমন কির 
ভগতের লোককে মুগ করুবে। একদিন এলেন 
পগ্লোরিয়া সোয়ানসন। প্লোরিয়! ব্লেন_ চল 
হলিউডে বেতে হনে । জন গ্রোরিয়াকে এমন 
ভালবাসেন তেমনি শ্রদ্ধাও করেন; আজও 
তিনি গ্রোরিয়ার প্রশংসায় পঞ্চমুখ । জন এড়ানে 
পালেন না। গ্রোরিয়ার সঙ্গেই হোল ষ্টার 
প্রথম ছায়াছবি “দি লাভস্‌ অব মুনির 1? 
সেইদ্দিন থেকেই জনের ভাগ্য হলিউডের সঙ্গে 
এক সুতোয় গ্রথিত হোল । “দি ডেসার্ট সংঃ 
তার ছায়াচিত্র জীবনের পথ আরো প্রশস্ত কবে 
দিলে। তারপর খ্যাতির 'ন্গমের শিখরে 
উঠলেন, *গনলি ইয়েস্টারডে” "অভিনয় করে 
মার্গারেট সুলেভানের সঙ্গে । ছায়াছবির 
সঙ্গে জীবনটাকে বেধে ফেলবার পর গ্নোবিয়র 
সোয়ানসনের সঙ্গে আবার একথান। নতুন 
বইখানা হচ্ছে 





সনেক্দিন সাগে 


মাৎ করতেন, 


“মিউপিক ইন দি এপ্লারঃ 

এর পর অন্ত ছবি তোল আরম্ভ না হওয়া! 
পর্য্যন্ত কলেজ জীবনের প্রেমে পাওয়া,__নীল 
চোখ, সোনালী চুল, হালিমাখা মুখ--সেই 
তার স্ত্রীতাকে নিয়ে: চুমু থেরে, খুরে 
বেড়িয়ে, বাজার করে দিন কাটবে। 


নম এ র ণ 3 
2758 ৪৫১ পপি পপ 
নি সী ০৮ পদ পি পপ শসা উপপাদ্য রর রর ণ ৮৮ রর তা ্ 
তু নর ঁ 5 হি ত ্ + 


* সালখ্ুন বড় 


২৬৮৬ 


“রুেদেও কুলন্ব+ট-এর নতুন বউ 
ৃ স্রপুব্ুষ যুন। 
বইখানা 
“নাইট ক্লাবের দশ্যা 


করেত নামছেন নতুন বইতে 
'বেমঞ্ড মৈলাগুকে নিতুয়। 


দি গিলছেছ, পেছি?। 


£০৯৮ 


এভালণার সমন কুদেৎ পড়েছেন সারা গায়ে 
পিনা,। গলার ছলির়েছেন ভীরের মালা 


একখানা লী বেগে । ভাপ 


কানে, হাতে মাথার ভীরে জহরঙের ছড়াচ্ছড়ি। 
এটি গহনা গুলির দামলাকি এক লক্ষ পাউঞ। 
5 সণ 
হলিউডে 
নর ছারাচ্পির বাজা বারী সতাকার ব্রাজা 
রাণীর চনে কি কিছু কম । চাপদেল নঞ্থ, 
ার্দের নশ, তিন বাতিল 
কন 5ন্বঢেনট আর ক্লান্ট হগন্বল 
কাক গেবলেরর বন্সটা অনিসের আদর 


গহনা গলি উতলা রাজপরিবাল গেকে 


এসে ' আস্তানা গেড়েছে। আশ্চপা 


কার চেবে ছোট । 


ন্ুয়ানক বেড়ে গেছে । লাগ্তনেল ব্যারিমুর 
প্রথম '্টাকে পন্দার নামাবার জন্যে টেনে 
আনে। 


রঙ লগওঞনল চেয়ে ভার দর 





“মেরী উইডে!শ কোলকাতায় দেখানো হ”চ্ছে। 
এতে জ্যানেটা ম্যাক্ডোনান্ডকে আপনার! 
সম্পূর্ণ একটি নতুন অংশে *সোমিয়া” রর 
র সে পাবেন এ হিকিন্ত র্‌ রি 









অনেক বেশ । প্লাক প্রেমের অর্ভিনয় করতে » কল ছান্িতি ২ 2. ৃ ূ জান্টিয়েছেন,/কা্টভএ নাকি যে ডগলাস্‌ কেন 
ভরানক ওস্তাদ । সবাই বলোরজোয়াসত ০ সেই বইখারী ষা আমাদের : “সহায়ের মুথে.. এত ঝরে" ঝাইরে এদ্ত ঘুরে বেড়ার, তাহ 
বরণে শের, সঙ্গে তার প্রেমের অভিনয় য় পথে সেরে ।+ গানের দরজা ও মারা মাড়ায়্‌ না মনোকষ্টে আইনগত ছাড়াছাড়ি আনছেন ও 
ভাল । “চেঈনড বইখানায় খা দুজন তাঁচ্দর মুখেও সেই ছায়াছবির গান শোনা সায়ার মার্জীরের পাইল হারার মন্তীন, 


একসঙ্গে নেমেছেন । এবার নামছেন কার্ট যায় । যাতে প্রথুম অভিনয় করেছেন ৫ মনট৬%।৪ রর শি পট 
ডি টি 


॥ উনি 


বেনেটের সঙ্গে নতুন বই টাউন টকে? টি হুইল” |  এউইল্সি? /$+ এ আপনাদের পচ 'ান্বর্জ রি এ ১ 
কলা গেবলের এখন বাজার দর অনেক । 


৬ 
পি হণ 


» কাক্জোর মনে “এলোনি। ্ আপনারা গান 22 তুরই অডুৎ। $ানজার০: রোজাস, ভার 


এ বছরে তাঁকে অনেকগুলো বইতে: অভিনয় ৃ পলুকুদের কাছকগ্রীকে প্রত্তি *মাঁঞে.পান প্রায়-. 
করতে হবে । * কখন কার সঙ্গে পর্দার বুঝে জানেন না”, শবে লোককে খুন করতে পারেন। সিডি) ই 58, 
প্রেমের অভিনয় ুরহবে কে জানে আমি বলছি "বইন্ানিপহচ্ছেন-এরিও সিট বৃ রা» রি কাত 
“ম্যাভ্রলীর”আব, নল লতা : জর্তান্টিুপ্পীরর নভুন বশ * পানি ডিটি চ. ধর্বন, মোটে বারো 

সেবিন্ঞ্জায়েল ম্যাক্রীর * সঙ্গে জোসেফ +জ্যাকি কুপার নামছে নতুন তে | বছষ্ধেঞ্ধপমেয়ে তখন থেকেই “জান্মাণ, ইতরাজি 
ভন ষ্টীর্ণবার্গের সর্গে র)টতিমত এ, হয়ে” বইখানির গাম হচ্ছে, €লটন কাউবয়” | ও স্রেঞ্চণ্ভাষায় অনগর্ঠী কথা বলতে পারেন । 
গেছে জেয রকি গ্বণ্য ; তিনি আইঢেরন ডুড্ুনর ০দমাক ভান্ী ক 5 ক ২. কচ 


কারোর কথার ধার ধারেন না) র্যা ত্ভীবী ০ ু্টীতে আইবিন ডুনেকে' যদি ভি ওর . , রিজার্ট” টর্যালমেজের , আসল, নাম হচ্ছে 


ডা 


বোঝেন: তাই, ন.।০.ড জষ্টি 

বন, ইরা শব ঝার। ডেকে” পাঠান. তা.হলে ভার আসব্র্‌ ৰ ্ টি 
বলার "মার মধ্যে নিজেকে” বেধে রাখ ত্জ প্র ১85 ্ 
পারেনজা | কার্ৃজই্‌, পু] | পা চি বঙ্গ ছাড়াও নাকি'এক হাজার ডলার দিতে রা মণ্টোগোমারীর স্ত্রী হচ্ছেন এলিজ- 
এ আর তার জামা হোলি না ॥ '্মালিন নিজেই ভুবে। £এমাঁনিই নাকি ইুডিওয কর্তাদের শঙ্গে বেগ আয়ানি এাঁলেন। " 
টা এ সস নক সত কার চা আছে | ধন্য এদের বরাত । হী রারা রা বাক 
হনি পা এ ১০৭ ইতালিয়ান । নু সর * 
ছায়াছবিতে এটা তার 'প্রথম অভিনয় '- সগদেশের চুক্তির - মেয়েদের নিরম আছে 


চা মরিয়জ্স ও সুলিভ্যানের সঙ্গে জন ফ্যারোর 
ছবিখষ্রনিহূত /ভাষ্ট্ররেকসন ছাড়া ভন নাকি ' নাঁকি চুক্তিতে আবদ্ধকালে এই সব মেয়েরা বিরে হয়ে গেছে । 
ক্যামেরার কাজও নিজেই.করত্পেম[ --. 7. বিয়ে করতে পারব্নে না বা-তাঁদের ছেলেও 


লন চ্যানির ছতলর নাম * জনে? নর ৫ 
লন চ্যানি পৃথিবী ছেড়ে চলে গেছ চবেনা। সেদিন'পেগি কিন্ত এতে আপত্তি বন্স অফিসের দিক দ্বিয়ে দেখতে গেলে, 


আজ লোকে উলেনা গেলে্তাক্ে নিয়ে * তুৰ্ছিল এবং বা চায় তা পেয়েও ছিল। দেখা যায় লাওনেল ব্যারিমুরের জনপ্রিয়তা 


কাগজে লেখালিখি করেনা বক্তুতাও দৈর ন!।  পেগি ছা সে বিয়ে করবে তার ছেলেও হবে*। অনেক কমে এসেছে, সেই পরিমানে বেড়েছে 
তবু ধারা তাকে ভারে, .বাদের মনে লন র 

ক্লাক গেবলের । 
চ্যানির কথা জেগে আছে, বৈঠকে বসে, বাবা বাড়িতে ছেলে বা মেয়েকে আদর করে, চুমু 


তার কথা আলোচনা করেন, তারা হরত তার : খেয়ে, ঘুম পাড়িয়ে, আরার হাতে দিয়ে এসে 
ছেলের নাম শুনলে খসী হবেন। তাদের ইডিওর সেটের ওপর আলোর তাপে 


চি কি ক 


জ্যাক্‌ বুকানন, স্তানসি ও নেল নেমেছেন 


স্মৃতির ইতিহাসের পাতায় একটা কথা আরো * 'ক্রস্টার মিলিরন্স্” ছবিতে নায়ক নায়িকার, 
বেশী যুক্ত হবে সেট। হচ্ছে “ক্রটন চ্যানি”। নাচবে-_তাই না! অংশ নিয়ে। 
মিরনা লক্ষ ভগলাস তকাথাক্স % ৯ 

মিরনা লর নামছে নঙুন বইতে । সেই উপল রনির কিনা রোনাল্ড কোলম্যানকে নাকি কোনকালে 
ছায়াচিত্রের প্রেমিক নারক হয়ে দেপা দেবেন পু জাম। বাধা দিয়ে এক পক্ষকালের খাওয়ার 


উইলিয়াম পাওয়েল। বইগানার নাম জানতে ছেল হুইজারল্যাণ্ডে। 2 
ইচ্ছে হচ্ছে_না,_-'ক্যাসিনো  মারডার” ছবি তুল্তে। সেদিন পিকৃফোর্ড আর তার 


সেই বইখানা | মামলা সব শেব হয়ে গেলে । মেরী আপত্তি 


সংস্থান করতে হয়েছিল । 






লাপলালল নিজউিতপনপ্ীতি ভিনও, 









ূ পা সি কুশধ্যালয়-৮৯ রামময় বোদ, কলিকাতি। । | ফোন_নুপবার্ক ৩২৭৪ 
০ ঃ 7: রি | রর 
পৃপম” বধ, ৯) স্পিনার, ২৪শ্বে মাধ, ১৩১৯, 70: ক 1549) 1935. রি 1 ৃ ষ্ঠ: সংখ্যা 


হ০ননিলিজ্াচ্তিলল ন্লিজ্কা রি 


কলিকাত। কর্পোরেশনের 'ই৭নং ওয়ার্ডের উপনির্বাচনে কংঠ্োস প্রার্থী ডাঃ জে, এম্‌ ; দশক্তুপু- অতি -অল্লসংখ্যক 
ভোটাধিক্মে. নির্কীচিত ,হষয়ীছেন। *আশ্ততৌষ কলেজের এন্টজন. অপত্রির্ি অষঠযাপুকৈর পক্ষে এত অধিক সুংখ্যুক 
ভোট পাওয়ার একমাত্র কারণ. হইতেছে যে.দ্লেশবাসী বিবদমান, কংখ্েসী উপদলদ্ধয়ের.কর্নীপন্থায়' আস্থা ১ হন ইক্লাছেন । 
তরুণ মুসলমান কংশ্সেস ক্ম্মা মিঃ লাল মিঞার প্রচেষ্টায় শ্রীযুস্া': বংসন্তী- দেবকে অন্িসক্ষী করিস ডাঃ জে, এম্‌» 
দাশগুপ্ত কংগ্রেসের মনোনয়নের ছাঁপ লইয়াছিলেন। দক্ষিণ বলিকাতা«কংগ্রসের মন্দোনীত প্রার্থী জিএ এস, সি জোন 
দ্বন্দ হইতে অবসর গ্রহণ ন। করিলে অধ্যাপক সোমেশ্খর নিশ্চয়ই জয়যুক্ত হইতেম | মিঃ সেতুর ্ অধসর গ্রহণে কংশ্জরেস- 





প্রার্থী সাময়িকভাবে জয়লাভ করিলেও উক্ত নির্বাচনের ফলাফলে কং গনী কর্তৃপক্ষের ১০১০০৬১, শীন্িত কিক বি ? 
অধ্যাপক সোমেশ্খর পরাজয়ের পক্কতিলক শিরে বহন করেন নাই-তিনি ফংখ্েসী ৮ রা ব্সীতে .. দশবাসীর 
অনাস্থার ষে স্বরূপ দেখাইয়াছেন তভ্ভন্য তিনি ধশ্যধাদীর্থ । | - 


১৯৩৬ সালের সাধারণ নির্বাচনে কংখোস যদি জয়লাভের বাসনা পোষণ করেন, তবে.বর্তমানে বিধদমান'দল 
দুইটীকে পূর্ব বিদ্বেষ বিস্মৃত হুইয়। সঙ্গবন্ধ হইতৈ হইবে । প্রাদেশিক, রা্গীয় সমিতির. সভাপতি স্মভাধচন্দ্র 'জেনোয়া 
হইতে সম্পাদককে যে পত্র লিখিয়াছেন তাহাতেও তিনি অনুরূপ অভিমত .প্রকান্ট করিয়াছেন | ২৭নং ওয়ার্ডের 
উপনিবরবীচনের ফলাফল স্থভীষচন্দ্রের অভিমতকেই সমর্থন করিয়াছে । -স্রীবুক্ত কিরণ শঙ্কর, তীুক্ত- যোগেশ গুপ্ত ও শ্ীযুক্ত 
স্ররেশ মজুমদার মহাশয়ব্রয় এখন হইতেই তশপর হউন নচে ১৯৩৬ সালর' মার্চ মাসের পর .ক্লিকাতৃ। কর্পোরেশনের 
কম্মক্ষেত্র হইতে তাহাদের দ্বিধাবিভক্ত বাহিনী বিলুপ্ত হইয়। যাঁইনব এবং কলিকাতার স্বরাজ কর্পোরেশনে আবার বিশ্মীস- 
জ্যোতিষ-রুণী-রাজের প্রতিষ্ঠা হইবে । দেশবন্ধুর অক্ষয় কীন্তির এই বিলোপ সাধনে কি শ্রীযুক্ত কিরণ শঙ্কর প্রভৃতি 
কংগ্রেস-সেবীবৃন্দ সহায়তা করিবেন £ তাহা করিলে দেশবাসী কোন দিনই তাহাদিগকে ক্ষমা! করিবে না। 

২৭নং ওয়ার্ডের বিগত উপনির্বাচনের প্রসঙ্গে আর একটা বিষয়ের উল্লেখ আমরা করিতে চাই। দক্ষিণ কলিকাতা 
কংগ্রেস কমিটি ছুইটী অধিবেশনে মিঃ এন্‌, সি, সেনকে কংখ্রেসপ্রার্থীকপে মনোনীত করেন । পরিতাপের ও লজ্ভার 
বিষয় যে ডাঃ জে, এম্‌, দাশগুপ্ত এই নির্দেশ অমাশ্য করিয়। নির্ববাঁচনে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। গ্যায় হউক, অন্যায় হউক 
দক্ষিণ কলিকাতা কংগ্রেস কমিটা যখন এক সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন তখন যিনি ত্যাগী কংগ্রেসকণ্মী বলিয়া জাহির 
করেন ভীহার পক্ষে এই বিত্রোহ শোভন হয় নাই। আমরা মিঃ নিশীথ চন্দ্র সেনকে আদর্শ কংগ্রেসকণ্মী বলিয়া মনে না 
করিলেও নিয়মানুগত্যের ও শৃঙ্খলার দিক দিয় বিচার করিয়া উাঁহীকেই সমর্থন কর্িতাম। ব্যক্তিগত স্বাতস্ত্রের অপেক্ষা. 
গোষ্টীগত শৃঙ্খলা যে বড়-_এই আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া, বাংলার কংগ্রেস কর্তৃপক্ষ মৃতপ্রায়, কংক্ধেসকে 'বিতু 
করিবেন কি? 








আীসল্লিনাথ 


অচ্দ্ধীদক্স তষাডগ ছনর্যাাগ 

এবার অদ্ধোদয় যোগ উপলক্ষে কলিকাতা! 
সহর জনাকীর্ণ হইয়া! উঠিয়াছিল । বাঙ্গলার 
লক্ষ লক্ষ লোক গঙ্গান্সান 
কবিরা পুণ্যলাভের আশায় কলিকাতায় 
সমবেত হইয়াছিল । কর্পোরেশন ও বে- 
সরকারী সেবা-প্রতিষ্ঠান সমূহ যাত্রীদের সেবা! 
ও সুবিধার জন্য বণেষ্ট বন্দোবস্ত করিয়া- 
ছিলেন। এতদ সত্বেও গঙ্গার ঘাটে ও 
অন্যান্য স্থানে কয়েকটা ডর্ঘটন! ঘরিয়াছিল। 
দৈনিক পত্রিকাঁসমুহ গ্রাকাঁশ করিতেছেন যে, 
গঙ্গার ঘাটে একটী নারীর গঞ্ভস্রাব হইয়াছে, 
 একটী নুদ্ধা কালীঘাটে পৌছিয়াই মুক্র্যসুথে 
পতিত হইয়াছেন । ঘাটে ও রাস্তায় বহু 
তরুণী, শিশু ও ল্রদ্ধা হারাইয়া গিয়াছে । 
মামরা এ সকল সংবার্দে বিস্মিত হই নাই । 


মফঃস্বল হইতে 


লক্ষ লক্ষ জনসমুদের মণ্যে ২৪ জন পাড়াগার 
"রুণী, বুদ্ধা বা শশু হারাইয়! বাওয়। খুব 
অস্বাভাবিক নব । অস্বাভাবিক ইহাই বে, 
পুণ্যসঞ্চয়ের লোন্ড দেখাই! ইহাদের এই 
বিপদের মধ্যে টানিয়া আনা! । 

যারা গঞ্বতী, যারা শিশু, মারা যুবতী 
তরুণী,--পদে পদে বারের বিপদের সম্ভাবনা, 
যাদের বিপদের জালে ফেলিবার জন্য অসখখ্য 
নর-পঙ্ড নানারপ ফাদ পাতা বসিয়। 
আছে--+তাদের জন্যও কি গঙ্গান্নানের পৃণ্যলাভ 
করা অবশ্য কর্তব্য ? গভবতী নারী থে 
ভবিষ্যৎ সন্তান হারাইল তাতে কি সে পুণ্যলাঁভ 
করিল ? এত নারী যে হারাইল, তারা যদ্দি 
বিপদগ্রস্ত হয় তবে কি তাহা এই পুণ্য সঞ্চম্প 


১১৪, 


৬৪ 
খু এ অত 


অপেক্ষা দুঃখজনক হইবে নাশ মোটের 
উপর বা-কিছু করণ গুউক না কেন, একটু 
বিবেচনা করিয়া করা উচিত. ' এই বিবেচন।* 


শক্তি হারাইয়া সমাজ আঁজ বিপদগ্রস্ত হইতে 


বসিয়াছে । কলেরা রোগগ্রন্ত হইয়া অনেকে 
হাসপাতালে আশ্রয় গ্রহণ করিঘ়াছে। তারা 
নিরামর হউক এই আমাদের কামনা । কিন্ত, 


এই “যোগ' উপলক্ষে হিন্দুর অনেক পরিবারে 
থে র্স্যোগ ঘটিল, আমরা আশা করি, উভাঁত্তে 
সমাজের চক্ষে খুলিবে, চৈতন্য হইবে । 
সগমাজ-ব্যাপ্দি 

হিন্দ সমাজ-দেহে ঘে কষটী ব্যাধি 
দেখা দিয়াছে তন্মধ্যে 
এ-সম্পর্কে সমাজে বল 
চলিতেছে, কিন 


সংক্রামকভাবে 
পণপ্রথা অন্যতম 1 
আন্দোলন ৭ আলোচনা 
ফল বে বিশেষ কিছু ভইচ্েছে, "তাহা মনে 
এই সমাজ্-ঘ্বানতী পণপ্রণার করলে 
পড়িয়া-কাত হাতভাগা পিতা থে 
বিবাহ দিতে গিমা সর্রঙ্সান্থ ভইয়াঁছে, তাভার 
মনেক পিতা অর্থের অআন্াবে 
তাঁর বালিকা বদ্ধের 
ভাতে সমপণি করিয়া কন্ঠাদায় হইন্তে নিঙ্ষন্তি 


হয় না। 
কল্াব 


ইয়লু! নাই । 
কন্গাকে “বাহারে? 
পিনাছেন । পরিণামে উভাদের যে কি দশা 
ঘটিস্না গাকে "তা তারা পর্বাতে ভাবিবার 
অবকাশ পায় না। সম্প্রতি বহরমপুৰে 
এইন্ূপ একটী তর্থটনা 'ঘটিবার উপক্রম 
হইয়াছিল, কিন্ত স্তানীয় ভদ্রলোকদের চেষ্টায় 
উহ্ন1 ঘটিতে পারে নাই 1 প্রকাশ, ৭৫ বৎসর 
বয়স্ক এক আবগারী দারোগা স্থানীয় ১৩ 
বৎসর বমস্কা এক ব্রাঙ্গণ কন্যাকে বিবাহ 


মভোদয়গণকে আমাদের অভিনন্দন । 





আপে। 


করিয়। 
কন্যা-সম্প্রদান আরন্ত হইবার প্রাক্কালে আশে 
পাশের লোকেরা মেয়েটীকে রক্ষা করিবার জন্য 


করার জন্ত শোভাঘাত্রা 


ছুটিয়া আসে, এবং তাহারা স্থানীয় একটা 
যুবক-চাত্রের সহিত কন্ঠাটার বিবাহ দের । 
ব্রদ্ধটী নাকি কন্তার পিতাকে ছুই ভাঙ্গার টাক 
ধিতে চাতিয়াছিল। যাহা হউক, দ্রঘউনা থে 
ঘটিতে দেওয়া হয় নাই সেজন্য স্থানীয় ভঙ- 
যুধকটী, 
ঘে কন্ঠাটাকে বিনা, পণে বিবাহ করিলেন, 
তাকে বেশী প্রশংসা করিব না, কারণ তিনি 
তাপ কণ্তব্য করিয়াছেন। এখন হইতে 
বাঙ্গলার প্রত্যেক শিক্ষিত যুবকের এই লক্ষ্য 
হওয়! উচিত যে, পণ প্রণ। দূর করিয়া সমালের 
একট' দূরন্ত ক্ষত তারা আরোগ্য করিবেন । 
সরিশালেও এক অদ্ভুত ঘটনা খটিতে 
ঘটিশ্ে অবশেষে ফাপিরা গেল । গ্রাক'শ, এক 
বুদ্ধ সাপ এক সন্ত্রান্ত পরিবারের একটা মেয়েকে 
বিখাহ করিবে, স্থির হইয়াছিল । সাধুর 
সহিত বৈবাহ দিলে ধর্মের দিক দিয়া ভাল 
হইকে, বনু পুণ্যলাভ ঘটিবে ইত্যার্দি ধারণার 
বশবলী হইয়া কণ্তঠার আঅভিভবক এই 
বিবাহে স্ীরুতি হইয়াছিল । কিন্ত, পরে বখন 
হইয়া গেল, সাপুপ্রবর 
গা-ঢাকা দিলেন । শেবকালে জান! গিয়াছে 
খে, এই সাপুটার পুর্বে ছয়টা বিবাহ হইয়াছিল। 
লন্মের যে একটী 
সন্ধণনাশ ঘটিতে খধসিয়াছিল, তার জন দায়ী 
সমাজ নিজে-_-সাপুবেশী ভগ্ুটী নয় । সমাজ 
পশ্ম অগদনের আশায় যে-কোন সাপু-বেশপারী 
ভগ্ুকে গুরুত্বের আসন দেয়। পরে সুবোগ 
বুঝিয়া গুরুজী আশ্রয়দাতা শিষ্ঠকুলের সবানাশ 
সাধন করে। সমাজ ধর্ম কর্ম করে, খুব 
করুক, তাতে কেহ বাধা দিতে চায়: না), 
কিস্ধ সেই ধর্মবুদ্ধি যেন ভূলপথে পরিচালিত 
না হর এদটে সমাজপতিগণকে খর দৃষ্টি 
রাখিতে হইবে । সমাজপতির আসন বারা 
অলঙ্কৃত করিয়া! আছেন, তাদের কর্তব্য তার! 


জানাঙ্গানি তগন 


মণ্যস্ততাঁর সমাজে এই 





ভ্ুলিয়াছেন, ভারা তাদের আসনকে কলম্গিত 
কর্রয়াছেন, একগা বড় ভতঃখের সহিত 
সামার্দিগকে স্বীকার করিতে হইতেছে । 
এখন সমাজকে শৃতন পথ দ্েেখাইবার সময় 
এ-পথ দেখাইতে হইবে 
যুব-শক্ক্িকে | 
সমাজকে রক্ষা করিবে বাংলার 


আসিয়াছে, এনং 


একমাত্র বাঙ্গলার বালান 
প্বংসোন্মু 
মামাদের এ-আশা সার্ক 
তউক | 
কাসাতধলুর তদাছন ব্যনস্। 

ভারতের কামধেন্তকে আর আর একবার 
ভাল করিয়া দোহনের আয়োজন চলিতেছে ? 
9 শ্ু্গলার দ্বারা ভারতে স্ঞাপিত বুটিশ 
হবণষেণ্টের শাসন বস্ত্র চেষ্টা করিতেছে, তার 
দেহে শেষ বক্টুকুও নিত্ডাইয়া! লইবার | 
আয়োজনটা ভইয়ছে অভিনব রকমের । 
১৮শে জান্ুরাৰী তারিখে “কলিকাতা 
গেজেটের” এক বিশেষ সংখ্যায় ঘোঁধিত 
হইরাছে যে, বঙ্গীর ব্যবস্থাপক সভার আগাম" 
অধিবেশনে গবর্ণমেন্ট কতকগুলি নূতন কর 
স্লাপনের জন্ত আইনের প্রস্তাব উপস্থিত 
ক্রবেন। প্রস্তাবগুলি এই 

(১) বঙ্গীয় বৈদ্যত্িক শুন্ক আইন। 
আলো ও পাখাব জন্ত যে বৈছ্যতিক শক্তি 
নাবঙত হয়, তাহার উপর এই শুল্ক বসিবে । 

(২) বঙ্গীয় তামাক বিক্রয় লাইসেন্স 

আইন । এই আইন বিধিবদ্ধ হইলে বাঙ্গলা 
দেশে বিক্রয়ের জন্য লাইসেন্ন 
লাগিবে। 

৩১) কোর্ট ফী সংশোধন আইন । 

(১) ব্গীয় আমোদ প্রমোদ শুল্ক 
সংশোধন আইন । 

(৫) ভারতীয় ষ্্যাম্প আইন সংশোধন । 
উল্ত তারিখের গেজেটে এই সকল প্রস্তাবিত 
আইনের খসড়াও বাহির হইয়াছে । 

কেন আবার এই কর ভার বুদ্ধি করা 
হইতেছে তাহার কৈফিরৎ দ্বিতে গিয়া বাঙলা 


গবণমেন্ট ইন্তাছাবরে বলিম্বাছেন যে ১৯৩০-৩১ 


পবন্ত-নৌবন । 


মুছে 
বাভন 


তামাক 


আসিতেছে । 
সক্কোচ কষিটা গঠিত হুয়। 


বাঙ্গলার বাজস্বে অসম্ভব রকম 
তি | এই দ্াটতি পুরণের 
জগ্ত ভারত গবর্ণমেন্ট বাঙ্গলাকে পাট আক্কেল 
এক অংশ দ্বিবেন, এবৎ তাহ! হয়ত ধরাবরের 
জন্য নর । বাহা হট্টক, পাট শুলের টাকা 
পাইনা 9 বাঙ্গল। 
ব্যয়ের সমতা রক্ষিত হুইবেনা । 
আইন করিয়! আষ প্রদ্ধির এই 
গবণণমেন্ট্ী বলেন, বঙ্গীয় 


সরকারের তহবিলের * আর 
তাই শুতন 
প্রস্থান । 
বিভাৎ শ্রক্ক বিলে 


আয় বাঁড়িবে.১০ লক্ষ .প্টাকা, তামাক-বিক্রর 
*লাইসেন্সে ৫ লঙ্চ টাকা, কোট ফ্রি বিলে 
৩০ লক্ষ টাঁকা, আমোদ প্রমোদ শুক 


সংশোপন বিলে ৪ "লক্ষ টাকা 9 ভারতীয় 
্যাম্প আইন সংশোধন বিলে ২ লক্ষ টাকা । 
এই পরিমাণ মার বাড়িলে বাঙলা সরকারের 
তহবিলে আর ঘাটতি পন্ডিদ্ে না । 

সরকারী তহবিলের ঘাটতি পুরাইবার 
জন্ঠ গবর্ণমেন্ট দৈন্ত-প্টিত বাঙ্গলার মাগা 
মুড়াইবার ব্যবস্থা করিরা নিশ্চিন্ত হইতে 
চলিয়াছেনঃ কিন্ত ততৎপুব্নে দেশবাসী কি 
জিজ্ঞাসা করিতে পারে যে, সরকার শাসনব্যয় 


সঙ্কলানের জন্য যে ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে 


চলিয়াছেন হায় সঙ্গত -3৪ স্ুবিবেচনা সন্ভৃত 
কিনা? প্রস্তাবিত উপাঁয় সমুহ ছাড়াও অন্য 
কোন উপায়ে ব্যর সঙ্গুলানের চুড়ান্ত চেষ্টা 
করা হইয়াছে কিনা? আমাদের মনে হয় 
সরকার এমন কোন চেষ্টা করেন নাই বাহাতে 
বাঙ্গপার দরিদ্র কৃষক, প্রজা! ও ক্ষুদ্র কুটীর- 
শিল্পী বাচিতে পাবে? অথচ সরকারী আদ্র 
ব্যয়ও সমান রহিয়। যায়। 'সেরপ কোন 
চেষ্টা ব্দি করা হইত তাহ! হইলে চবিবশ লক্ষ 
টাকা ঘাটতি পুরণ করিতে দরিদ্র বাঙ্গালী 
প্রজার মাথাক্ন এরূপ নিদারুণভাবে হাত 
বুলাইবার দরকার হইত না। 

বাঙগলায় তহবিলের . সমত। রক্ষার জন্ঠ 
১৯৯৩২ সাল হইতে গবেষণা চলিয়া 
এই উদ্দেশে বাঙ্গলার ব্যর- 
এই কষিটার 


বিভাগের প্যয় রুমাইতে হইত । 


জিনিষ আছে তৎসমুত্ধরকে বুঝাকস।, 


সভাপতি হন গবণম্ঞ&টরই' পি, বিশ্বস্ত 
উচ্চ পর্ধস্ত কশ্চারী মিঃ সোপন ৮ কসর 
তিনি বাঙ্গলা গবর্ণমেণ্টকো আক “গঙ্গো্ের, 
একটী ফিরিস্তি ধেন। এই ভরসিি 'অনুষাত্ 
কাঁজ করিলে পাঙ্গলায় কষ্েকটা সরকারী 
তাতে 
কিন্তু 
এছলা বঙ্গার দোহাই 
পির সরকারী বিভাগ সমুহের বাম কমাইতে 
রাজী হন নাউ । স্টারা আগে হইতেই 
ঠিক করিয়। রাখিয়াছিলেন ঘে নিরীহ, 'অন্ধন্ক্ত 
দেশবাসীর মাগা 'শাঠাল ভাটিবার 
উপযুক্ত আছে, কাঁজেই অন্য পন্থা! পরিহার্ষয্য 1 
গবনমেন্টের এই নীতির যে ভাষার নিন্দ 
করা উচিত, তাহা প্রেস-মাইন-কণন্টকিত, 
এদেশে সম্ভবপর নর । 

শুতন কর বসানোর লাতির 'আলোচন। 
ছাড়িয়া দিয়া পথক প্ুথক করিয়া ৫টা আইনের 
আলোচনা করিলে দেখা বাইবে যে উহা! 
দেশের পক্ষে কত সব্বনাশিকর হইবে। 

প্রথমতঃ, বৈহাতিক শক্তি আইনের 
আলোচনায় দেখা বাঁ ঘষে বিদ্যুত শক্তির 
সহায়তায় থে সক শিল্প গড়িয়া উঠিতেছিল 
তাহা বাধা প্রাপ্ত হইবে । ফলে এই শিলের 
মধ্যস্থতায় যে হাজার হাজার লোক 
প্রতিপালিত হইতেছিল তাহ।দেরও জীবিকার 
পথ রুদ্ধ হওয়ার আশঙ্কা উপস্থিত । 

তামাক বিক্রয় শুল্ক আইনে দেশের যে 
ক্ষতি হইবে তাহা অতুলনীয় । ইহার দ্বারা 
দেশের লক্ষ লক্ষ লোক ক্ষতিগ্রস্ত হইবে। 
গবর্ণমেণ্টের বিলে তামাক অর্থে, গুড়া 
তামাকের গাছ, তামাক পাতা, সিগারেট, 
বিড়ি, মাথা তামাক, সিগার € চুরুট ১, 
পাইপের তামাক, সিগারেটের জন্ত ব্যবহৃত 
তামাক, জরদা, দোক্তা, সুপ্তি, গুল তাষাক, 
গুপ্ডি, নহত ইত্যাধি তামাক জাতীর ঘত প্রকার 
শৃতন 
আইন পাস হইলে গাঁজ! ও. আফিম বিক্রেতান্ধ 


পৌণে ই কোটী ট্রাকা বাচিরা যাইন্ত। 
গবর্ণমেন্ট "আইন ও 


অর্থাত 


এপন তি 


গায় প্রত্যেক তামাক বিক্রেতাকে লাইস্ঞছ্সে 

হইবে । লাইসেন্সের জন্ভ) 
পাইকারী বিক্রেতাগণকে বৎসরে ছয় টাকা, 
খুচবা বিক্রেতাগণকে বৎসরে তিন টাকা ও 
ফেরী ওয়ালাগণকে বসবে একটাকাঁ সেলামী 
দিতে হইবে। গবর্ণমেন্ট অনুগ্রহ করি 
এইটুকু করিয়াছেন যে, যারা নিজের ক্ষেতের 
উৎপন্ন তামাকের ব্যবসা করিবে তারা এই 
আইনেনত্ আমলে আসিবে না। কিন্ত, 
বাঙ্গলায় শতকরা কয়জন লোক তামাকের 
চাষ করে? কয়জন লোক নিজের ক্ষেতের 
তামাক লইয়াই ব্যবসা করে £ এদের সংখ্যা 
তামাক ব্যবসায়ীদের শতকরা ৬ জন হইবে 
কিনা সন্দেহ । গবর্ণমেন্ট অবশ্য এ তথ্য 
অবগত নন, তাহা হইলে তারণ উদ্বারতার 
বহর দেখাইয়ণ ধন্ত হইবার লোভ নিশ্চয়ই 


এই 


সনঙ্গরণ করিতেন । এখন দেখা! যাইন্তেছে 
বে প্রস্তাবিত আইনের কৃপায়, সহর ও 


মফস্বলের যে শত দোকানে বিড়ি, সিগাবেট 
ও নম্ত বিক্রি হয়, তাদের মালিকগণকে 
লাইসেন্ন লইতে হইবে, বেচারা পান 
ওয়ালাগণকে লাইসেন্ন লইতে হইবে, কারণ 
তাদের দ্বোকানে দো) ও জরদা এবং বিডি 
সিগারেট রাখিতে হর । এমন কি পাড়াগ+ 
সামান্য মুর্দি, যার দোকানে তামাক-জাতীয় 
জিনিব থাকে, ও মাথায় মোট করিয়া যে সব 
লোক মাথা তামাক ও গাছ তামাক বিক্র্র 
কবিয়া কোন রকমে কারক্লেশে জীবিকা নির্বাহ 
করেছ তারাও লাইসেন্স ব্যতিরেকে এই ব্যবস! 
দ্বারা তাদের পরিবার প্রতিপালনের অধিকার 
হইতে বঞ্চিত হইবে । আইনে এ বিধান ও 
আছে যে, কেহ যদি লাইসেন্ন না লইয়। 
বাবসা করে তবে তার এক শত টাকা 
পর্যন্ত জরিমানা! হইবে-অধিকস্ত, তাহার 
নিকট তামাক বা তামাকজাত যে সব জিনিষ 
পা হয়া যাইবে তাহ বাজেয়াপ্ত করা হইবে। 
ইচ্ছামত, সন্দেহ হইলে, যে কোন তামাক 
ব্যবসায়ীর দ্বোকান ও বাড়ী খানা তল্লাস 


করিতে পারার শঅধিকারও গবর্ণমেন্টের 


থাকিবে । 

বাঙ্গালীর জদর হইতে আমোদ প্রমোদ 
চির-বিদায় গ্রহণ করিতে বসিয়াছে। নানা 
অভাব-দৈশ্ের নিশ্পেষণে তারা জজ্জরিত । 
এদের মধ্যে যাদের মধ্যে প্রাণ-শক্তির প্রাচ্ষ্য 
ছিল তারা সস্তায় সিনেমা প্রভৃতি দেখিয়। 
আনন্দের খোরাক যোগায় । আনন্দের জন্য 
বাঙ্গালী অধিক ব্যয় করিতে সক্ষম নয় বলিয়াই 
আজ বাঙ্গলার শ্রেষ্ঠ নাট্যশাল! গুলি ভীষণ 
হুদ্দশানন পতিত । অল্প খরচে সিনেম। দেখিয়ঃ 
তারা ঘে একটু আনন্দ পাইবে, গভর্ণমেণ্টের 
প্রস্তাবিত এই আইনে সে পথও রুদ্ধ হইতে 
চলিল। আগে আট আনার অধিক মুল্যের 
টিকিটের উপর ট্যাক্স দিতে হইত, এখন 
হইতে তিন আনার অধিক মুল্যের টিকিটের 
উপর ট্যাক্স দিতে হইবে গভর্ণমেন্ট অনুগ্রহ 
করিয়]! ই আনার টিকিটকে রেহাই দিয়া- 
ছেন। গভর্ণমেণ্টের এই অন্তগ্রহে সত্যই 
আমাদের হাশ্তযোদেক হয়। ছুই আনার 
টিকিট বাঙ্গলার কয়টী সিনেমা গ্ুহে বিক্রুর 
হয়? সিনেমা সন্বন্ধে আর একটী কথ' 
বিশেষ বিবেচনা করা দরকার । বাঙ্গলাঁ 
সিনেমার শিশু অবস্থা । অনেক সিনেমা 
শিশু অবস্তারুই মরিয়াছে। কলিকাতা ও 
মফঃস্বলের যে কয়টা সিনেমা-গৃহ এখনও কোন 
গতিকে টিকিয়া থাকিয়! তাদের অস্তিত্ব 
ঘোষণা করিতেছে । এ অবস্থায়, মৃতন ট্যাকা 
তাদের পক্ষে মৃত্যুশেলের মত হইবে । বাঙলা 
গভর্ণমেণ্টের এ দিকে বিবেচনা করার সময় 
এখনও আছে । নুতন ট্যাক্স বসানোর ফলে 
বাঙ্গলার সিনেমা! জগতের কোন ক্ষতি যদি 
হন তাহা হইলে তার সমস্ত দায়িত্ব পড়িবে 
গভর্ণমেণ্টের উপর । 


অন্যান্ত ট্যান্স গুলি সম্বন্ধে আমাদের 
একই মত । এবং একই লোক অনেক গুলি 
আইনের কবলে আসিতে পারেন । কাজেই 
গভর্ণমেন্টের নিকট আমাদের অনুরোধ, ভারা 





বিল কয়টা বিধিবদ্ধ করার পুর্বে, আর্ত 
বাঙলার কথা আর একবার চিন্তা করিবেন । 
ব্যবস্থাপক সভার নিকট আমাদের কোন 
বক্তব্য নাই । কারণ শর বিল কার্যকরী 
করার ইচ্ছা! যদি গভর্ণমেণ্টের থাকে তবে 
উহ? ব্যবস্থাপক সভায় পাশ না হইলেও 
গভর্ণমেণ্ট তাহার জন্ত “কেয়ার” করিবেন না । 
আইন সন্ভা ত+ প্রহসন মাত্র! 
জাঞ্জিব্বাঢের ভাাবভব্বাজী 

দক্ষিণ আফ্রিকার জাঞ্জিবারে প্রবাসী 
ভারতীয়গণের উপর অত্যাচার ও অবিচারের 
কথা বহর্দিন হইতে শুনা যাইতেছিল। এই 
সকল অসুবিধার বিষয় তদন্ত করিবার জন্য 
ভারত গবর্ণমেন্ট মিঃ মেনন, আই-সি-এসকে 
জাঞ্জিবারে পাঠাইয়াছিলেন । তিনি যে বিপো্ট 
দিয়াছেন, তাহাতে জানা যায়, উপরোক্ত 
অত্যাচার অবিচারের কথ অলীক নর। 
জাঞ্জিবার গবর্ণমেন্ট এমন কতকগুলি আইন 
করিয়াছেন, বাহার ফলে ভারতীয়গণকে 
জাঞ্রিবার হইতে বিতাড়িত হইতে হুইবে। 
মিঃ মেনন বলিয়াছেন, সেখানে যে সকল 


- ভাবতীয় বাস করেন তাহাদের মধ্য শতকরা 


আশী স্ুনের উপর সেখানকার স্থারী বাসিন্দা । 
তাহার! কয়েক পুরুষ ধরিয়া সেখানে বাস 
করিতেছে । কিন্তু এমন আইন করা হইয়াছে 
যে, তার বুটিশ রেসিডেণ্টের অনুমতি ব্যতীত 
সেখানে কোন জমি ক্রয় করিতে পারিবেন 
না। ভারতীরগণ সেখানকার নাগরিক 
অধিকার হইতে বঞ্চিত হইল । কিন্তু কেন 
এরূপ আইন কর! হইল তাহা একটু বিবেচনার 
সহিত ভাবিয়া! দেখিলে বুঝিতে বিলম্ব হইবে 
না যে, ইউরোপীয়দিগের সুবিধা প্রদ্ধান এই 
বিলের অন্ততম উদ্দেশ্য । আগে ভারতীয়গণ 


লবঙ্গের ব্যবসায় করিয়া প্রভূত অর্থ উপার্জন, 


করিত, তাহা ইউরোপীয়দের সহা 'হয় নাই,. 
তাই আইন করিয়া প্রক্কুতপক্ষে ভারতীয়গণের' 
লবঙ্গ ব্যবসায়ের সুযোগ বন্ধ করিয়৷ দেওয়া 
হইল এবং সেখানে একচেটিয়া ইউরোপীয়. 





স্ছ 


প্রভৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হইল । ইন্াতে ক্ষান্ত না 
হইয়া! তারা জাঞ্জিবার হইতে ভারতীষগণকে 
বিতাড়নের ব্যবস্থা করিলেন । এই বিতাড়- 
নেরও একট কারণ আছে । ভারতীয়গণ 
জাঞ্জিবারের অধিবাসীর্দের চেয়ে একটু রাজ- 
নৈতিক চেতনাসম্পন্ন । তারা যদ্দি হঠাৎ 
সেখানে নাগরিক অধিকারের বলে একদিন 
জারঞ্জিবারকে নিজ বাঁসভূমি বলিয়া স্বীকার 
করে এবং সেই বাসভূমির স্থবিধার দিকে 
নজর দেয় তাহা] হইলে ত জাঞ্জিবারের 
প্রভুদের পক্ষে সেটা ভয়ানক ব্যাপার হইয়া 
পড়িবে! কাজেই সে পথ রুদ্ধ করার জঙ্ 
তারা বথা ব্যবস্থা! অবলম্বন করিয়াছেন । 

বাহা হউক, আসল ব্যাপার হইতেছে 
এই ধেঃ যে জাতি আপন দেশে পরদেশী, সে 


বিদেশে অধিকারের দাবী করিতে পারে না। 


ভারত পরাধীন । তার পা” হইতে মাথা 
পধ্যস্ত পরাধীনতার কলক্কে মসীলিপ্ত । নিজের 
দেশে সে কতটুকু অধিকার ভোগ করে? আজ 
যদি বিদেশে অসম্মান পাইয়। থাকে তবে 
বলিতে হইবে সে ত'র ন্ঠাব্য প্রাপ্যই পাই- 
সাছে । স্বাধীন জাতি অধিকারের, সম্মানের 
দাবী করিতে পারে । ভারত যতদিন স্বাধীন 
ন1 হইবে ততদিন সে লাঞ্িত হইবে । তার 
লাঞ্তনা । ভারতের শাসকগণ মিষ্ট হাঁসি দিনা 
উপভোগ করিবে । ভারত স্বাধীনতা না 
পাঁহলে তার ভাগ্যে আরও বহু বিড়গ্গন। জম 
হইয়া আছে। 
পরিষদ প্রত 

পালিয়ামেন্টারী দলের মিঃ সত্যমুদ্তি পরি- 
ধদে বমন-সুলক আইন সমুহের রঘ্-বদদল 
করার প্রস্তাব উত্থাপন করার অন্মতি পাইয়া- 
ছেন। তিনি প্রধানতঃ ১২৪ ও ১৪৪ ধারার 
রদবদলের উপর জোর দিবেন । মিঃ সত্যসু্ির 
এই প্রচেষ্টা শুভ এবং পরিষদের সকল 
ভারতীয় সদন্ত মিঃ সত্যমুত্তির সমর্থন করি- 
বেন বলিয়া আশা করা যায়। 

আমাদের বাঙলাদেশের প্রতিনিধিদের 


বিশেষ করিরা শ্বণ কৰাইরা দিতে চাই থে 
সরকারী দমন-নীতি বাঙলার খেদ্দপ ব্যাপক- 
ভাবে প্রযুক্ত হৃইরাছে এমন আর কোথাও 
নয় | বহু প্রকার আইনের নিশ্পেষণে বাঙ্গল। 
আজ রুদ্ধ-ক । বাঙ্গলার কয়েকটী জেলা 
সরকারী পিটুনী ট্যাক্স ও পাইকারী ট্যাক্স 
দিতে দ্বিতে প্রাণান্তকর অবস্থার উপনীত । 
বিনা-বিচাবরে বন্দীশালাম বেশী করিয়া 
বাঙ্গলার ছেলেই পচিরা! মরিতেছে । কাজেই 
বাঙলার প্রতিনিধিদের সব্বপ্রথম কর্তব্য 
হইবে সর্ব প্রকার দলাদল্যি ভুলিয়া গিয়া মিঃ 
সত্যমুক্ডির সহিত একযোগে দ্রমন-নীতির 
নিন্দা করা | শাবর্ণমেণ্টকে বুঝাইয়া দিতে 


বাঁধা ফিল্মের শ্রেষ্ঠতম সবাঁক-চিত্র 
চক শত্ু-্ল ভুল 
ক্রাউনে অন্টীদশ সপ্তাহ চলিতেছে 
* . অ্সন্ 
রাধার নবতম টপিক্যাঁল চিত্র 
অচ্দ্ধাদক্স তষাছেগর দৃশ্ট্যান্ধলী 
সবাঁক চিতরাকাঁরে দেখিতে পাইবেন 


আইন মনুষ্যত্বহীন করে 
মানুষকে, এই আইন সভ্য জগতের কলঙ্ক । 
মিঃ সত্যমুস্তির প্রস্তাব গৃহীত হইলেই বে 
দ্বমন-নীতিগুলি প্রত্যাহার করা হইবে, এমন 
মনে করার কোন কারণ নাই । বণ্তমান 
গবর্ণমেন্ট ষে পদ্ধতিতে পরিচালিত হইতেছে, 
তাহাতে জনমতের কোন মুল্য নাই । পরিষদে 
ষে আইন বাতিল করা হয়, খোদ বড়লাট 
সার্টিফিকেটের বলে আবার সেই আইনকে 
সজীব করেন। পরিষদের মতের কোন 
তোয়াকা। যর্দি গবর্ণমেন্ট ' করিতেন তাহ। 
হইলে আজ মিঃ শরৎচন্দ্র বন্থু বন্দী থাকিতেন 
না। জনমতকে বর্দি গবর্ণমেণ্ট মানিতেন 


তবে পরিষদ ও জনসাধারণকে উপেক্ষা করিয়। 
তাকে বন্দী রাখিতে তারা সাহসী হইতেন 
না। 


হহবে যে, এই 


» এই সেদিন ভারতের ব্যবসায়ী অমাজকে 
না! জানাইয়া, তাদের কোন মতামত না 
লইয়! দিল্লীতে ভারত-বুটিশ বাণিজ্য-সন্ধি 
স্বাক্ষরিত হইল । অবশ্য এর অর্থও ছিল । 
ভারতের অধিকার সম্কৃচিত কর যতদূর সম্ভব 
ততদুর করিয়া এই সন্ধি-কাধ্য সমাধা 
হইয়াছিল । কিন্তু পরিষদে যখন এই জন্ধদি 
আলোচনার জন্ত আসিল তখন ভারতীয় 
সদস্যগণ উহ্ছাকে ভারতের পক্ষে অসনম্মানজনক 
ও ক্ষতিকর বলিয়া মত প্রকাশ করিলেন । 
সবশেষে ভোটের জোরে উহ্হা ড/74866-1779) 
ফেলিয়া দেওয়া হইল । কিন্তু 
সরকারী মহলে কাঁণাঘুষা হইতে শুনা গিয়াছে 
যে, পরিষদের মূল্য কতটুক ? পরিষদ যাহা 
মৃদ্ত বলিয়া €ফলির়া দিবেন, তাহার জীবন- 
কাঠি আছে বড়লাট বাহাছরের উপর ৷ তিনি 
তার জীবন কাঠির জোরে সব “না+কে হ্যা” 
করিয়া দিবেন । কাজে কাজেই দেখা যাই- 
তেছে যে, বাণিজ্য-সন্ধষি যদিও পরিষ্ধে 
বাতিল হইয়া! গিয়াছে, তবুও কার্য্যতঃ উহা 
বাতিল হইবে না। 

এই সব দেখিয়া আমাদের মনে হয়, 
মিঃ সত্যমুক্তির প্রস্তাব পরিষদে গৃহীত হইলেও 
উহা! গবর্ণমেণ্ট গৃহীত হইবে না। 
গবর্ণমেন্ট দ্মন-ন'তি উঠাইয়া দ্বিবেন, ইহ! 
চিন্তা করাও রুপা । তবুও আমাদের উচিত, 
এই মনুষ্যত্ব-হানেকর আইন সমুহের নিন্দ 
করা, সমস্বরে জানানো যে, ইহা আমাদের 
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শক 


অধিকার ক্ষণ করিয়াছে । তাহা হইলে, 
গবর্ণমেণ্ট আর প্রচার করিয়া বেড়াইতে 
পারিবেন না যে, আমাদের আইনে ভারত 


সন্ত, ভারত আমাদিগকে চায় । 
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বাছখ। 
“চার অন্যায়” | 

বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ জীবনের শেষ অধ্যায়ে 
পদ্দাপন করিয়া “চার অধ্যায়” রচনা 
করিয়াছেন | অুদ্ধেয় লঙ্গবান্ধব উপাপ্যায়ের 
গতির অবমাননা করিয়া ও এক পুণ্যাত্মা 
দেশনেতার জীবনের আদশকে বিরুত করিয়া 
ব্বীন্দ্রনাগ “চা অধ্যায়ের” মশলা সধগাহ 
করিনাছেন । আমাদের অন্যতম বিশিষ্ট লেখক 
ভ্ীম্ধীর বস্তু স্থানান্তরে ববীন্রনাথের প্চার 
অধ্যায়ের” বে স্ুসত্যত বিশ্লেষণ করিয়াছেন 
তাহার ফাকে ফাকে রবীন্দ্রনাগের কলঙ্কিত 
লেখনীর স্বরূপ প্রকাশ পাইয়াছে । “চার 
অন্যার” পড়িয়া আমাদের মনে হইল বেন 
আমরা সরকারী ধপ্তরখানার 1১৮1১171016) 
1১277211019 বা 1১০5৮৪1)৭ ১৮75র নিবেদন 
পাঠ করিতেছি । পাঞ্জাবের অত্যাচারের 
প্রতিবাদে একদিন নে “শ্যার” উপাধি রবীন্দ্রনাথ 
পরিত্যাগ করিরাছেন “চার অধ্যায়ের” বচনার 


প্ররস্কার স্বরূপ সেই “শ্তার” উপাধি পুনরায় 
তাহাও 


০0001 





ভ্টাহার মস্তকে ভূষিত হইবে কিনা 
গন্ষণার বিষ । “চার অধ্যায়” রবীন্দ্রনাথের 
বাদধক্যের বিকৃত মনোভাবের প্রশ্ঠ অবদান । 


সাভ্াাশ শচ্ছব পত্রে 

অন্দোদয়-যোগের দিন সহযোগী “বন্দে 
মাতরম” আক্ষেপ করিরা লিখিরাছেন 27 

“২৭ বৎসর আগে সেহ ১৩১৪ সালের 
মাঘ মাসে এমনই অদ্ছোদর-যোগ-ন্গাঁনের দিন 
শ্রীমান্‌ নলিনীরঞ্জন সর্কার স্বেচ্ছাসেবকর'গে 
এই কলিকাতা-সহুরে কিভাবে কন্তব্য পালন 
করিয়াছিল তাহার স্থৃতি বাহারের মনে ছিল 
্টাহাদের অনেকেই ইহলোক ত্যাগ করির! 
গিগ্নাছেন । শ্রীধুত রাজেন্দ্র দেব প্রহতি 
এখনও বোধ হয় সে স্মৃতি ভুলেন নাই। 


ন্বচ্তাসেবক -- 
মেররের 


১৭ বসর আগেকার সেই 
আজ সালে কলিকাতার 
আসনে অগ্রিষ্ঠিত। স্বেচ্ছাসেবকের বজলীলার 
কথ যে এখনও তাহাব্র মনে আছে তাহার 
প্রমাণ মথুরার় আসিয়াও তারকা-মণ্ডিত 
আকাশ-তলে সে বিচরণ করিয়া থাকে |” 
“1২0২1 
0011 %11:1৮--এই গব্দোদ্ণীপগু অহমিকার “বকাশ 
সাতাশ বৎসরের পরের রঞ্জতমূল্যে-বিক্রীত 
শাংলায় সম্ভবপর হুইবাছে। বন্তমান বাধ্লায় 
বিবেকানন্দ সোষ্াইটির সভায় "এক কামরা! 
সন্ন্যাপী বিবেকানন্দ ও নণিনীর কর্োৎসাহেবর 
তুলনা করিয়াছে--সাতাশ বংসর পরে এও 
সম্ভব হ্ইয়াছে। অশ্বিনীকূমারের বরিশালে 
বিজলী-বাতির আলো জ্াালিতে নলিনীর 
আহ্বান হত, তাহ] কি সহযোগী জ্ঞাত নহেন 
কলিকাতার উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে বিছলী-বাতির 
ঝলমলেবর প্রভার “নব্তারার” গ্রাভ1 নিম্প্রভ 
হইয়া উঠিলেও লেক-সামিধ্যে পর্দার শঙ্কর 
রোডে “বীণাশ্র বীণা আজও বাজিতেছে। 
অধ্যাপক স্বামী “ফেনীতে ফোঁস ফোঁস 
করিলে ও নিরুপায় । কৌতুহলী পাঠক তিন 
মাস পুনের 43৮৮০৯180৮১ বিজ্ঞাপন-স্তশ্ত 


১৩৪৭ 


1১৬৮12৮ 0নত 106) 0155 0151, 


চাঁমড়া নরম থাকিবে 
জুতা ঝক ঝক করিবে 
লিক ভলাহ্বম্াজ্ন 





একটু অনুসন্ধান করুন নচেহ বর্তমানে ধৈর্য্য 
ধারণ করুন। অধ্যাপক স্বামীকে পরিত্যাগ 
করিরা “বীণ1” অঙ্ধোদ্বয়-যোগের তিন কাহার 
মোটরে কন্পিয়া গঙ্গান্নানে পাপক্ষয় করিতে 
গিরাছিল তাহা! “গ্যাসোসিয়েটেড প্রেসের” 
অন্ঠকতম আব-এডিটর আমাদের জ্ানাইবেন 
কি? তিনি ত' “বীণার” প্রতিবেশী । 
*ল্নশ্শভিিভ” ০] 
স্ভ্ভীষচঢজ্দরর চিন্ভি 
পঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটীর 
সম্পাদকের নিকট মিলনের নির্দেশ জ্ঞাপন 
করিয়া সভাপতি স্ভাষচন্দ্র ঘে চিঠি 
পিখিয়াছেন কলিকাতার জমস্ত সংবাদপত্রই 
তাহা সমর্থন করিয়াছেন-_নীরব শুধু একমাত্র 
ভাঙ্গা-গ্রেপু “নরওয়ার্ড ৮1 তবে আনন্দের 
বিষয় :প নবজ'তা ভগ্থি “নবশক্তি” সুভাষচন্দ্রের 
আবেদন সমর্থন কিয়া লিখিয়াছেন £ 
“----.সত্য সত্যই বাংলার দঘলাদ্দলি অবসান 
করিবান্ধ সমন আসির়াছে । আশা করি 
স্ভাষচন্দের আবেদন ব্যর্থ হইবে না 1” 
কাপ্তান দত্তের সধযত্র-পরিচালিত পত্রিকা বে 
উপদলগন্ত সঙ্গীর্ণ তার উদ্দে উঠিয়াছেন তাহাতে 
আমরা অনতীন প্রীত হইয়াছি । স্থব্যবসারী 








নল্যাছকো' হৃ-পলিশ 
নিয়মিত লাগাইবেন । 
ল্যাভ্‌কো 2 কলিকাতা 








কাপ্তান দন্ত কি চিরকাল নপিনীর ব্যক্তিগত 
স্বার্থের ইন্ধন জোগাইতে বিধানী-দ্লের শুষ্ঠ 
ভাণ্ডার পুর্ণ করিবেন?  “নবশক্তিকে” 
উপর্লগত গন্তীর মধ্যে আবদ্ধ না করিয়া 
কান্তান মে স্থবিবেচনার পরিচয় দিয়াছেন 
বাছনীতি ক্ষেত্রে অন্তন্ূপ *স্বাতদ্ব্যের পরিচ্ব 
দলে কাপ্তান দন্ড বাংলার অশেষ উপকার 
সপন করিতে পারিবেন । 
নলিলী কি ক্রি 2 

কংগ্রেসের কাধ্যকরী সমিতির সিদ্ধান্তের 
প্র সনাটের রজত জয়ন্তী উপলক্ষ্যে কংগ্রেস 
সীল কর্তব্য সঙ্গন্ধে “নবশক্তি” লিখিয়।- 
ডন £--কংগ্রেসের যে সকল লোক ইনার 
পুনেই এই অনুষ্ঠানে অল্প ণিস্তর জড়িত 
হইবাছেন। আশা করি ওয়াকিং কমিটির 
নিদ্ধারণের পরে তীহারা ফিরিয়া আসিবেন ।” 
সাপ ও সখ আশা সন্দেহ নাই। বৈধাঁনিক 
কংগ্রেসের মের নলিনী কি করিবেন তাহ! 
“নবৃশক্কি” জানাইবেন কি? বাজারে গুজব 
মহলনী বৈধানিক দলকে ক্দলী প্রদর্শন করিয়া- 
ছেন এবৎ বিধানচন্দ্র সেই ভুঃখেই বনবাসী 
হইয়াছেন । কাপ্তান দত্তের ত” বাৎসরিক আয় 
১ লক্ষ পঁচিশ হাজার টাকায় উঠিয়াছে বলিয়। 
প্রকাশ_-নলিনীর ত” মোটে এক লাখ) 
এই 01.8511 0৮ 1.870115-এর দ্বন্দ কি অনিবার্য 
নয়? বিধানের নাকি মহা মুস্কিল--হ্যাম 
বাথেন না কুল বাখেন ? কান্তান ত' নেহাৎ 
মন্দ লোক নন, টাকাও আছে, ৪709561053 
আছে, গুরুভক্তিও অটল । বিধানচন্দ্র তাকেই 
শান্ত করুন নাকাল সাপকে ছধ কলা দিলে 
কোনদ্বিন দংশন লাভও ঘটিতে পারে ত? 


মিলন -ম্পঙ্খ 

আমর! শুনিয়া প্রীত হইলাম যে 
“কর ওয়ার্ড ৮ ও “খ্যাডভ্যান্সেরর মিলন- 
পরিকল্পনা সমাপ্ত 'হইয়াছে। বর্তমান 


“ফরওয়াড” হাউসে” ছুইটী কাগজের প্রতিষ্ঠান 
সম্মিলিত হইবে এবং নামকরণ হইবে 


“4৬5 010 সা161) দা0101) 29 8780০912০:- 


শীযুক্ত বোগেশ চন্দ ৭ 
কলিকাতা ফিরলেই এই পরিকল্পনা! কাষ্যে 
পরিণত হইবে। কলিকাতার কংগ্রেসের আদর্শে 
শ্রদ্ধাবান এই পত্রিকা ছুইটী একত্রিত হইয়া 
জনসেবার বিমল আদর্শে উদ্দদ্ধ হইয়া স্বীর 
কল্ব্য পালন করুন ইহাই আমাদের শুভেচ্ছা । 
কংগ্রেসী সতবাপ্রপত্র মহলে থে “মিলন-শছ্া” 
বাজিয়! উঠিম্বাছে তাহার মঙ্গল ধবনি কংগ্রেসী 
উপদ্দলদ্য়কে ক্রি অন্ধ প্রাঞ্চিত করিবে না? 


6০61 17601৮18131)” 1 


গুশ্যাজসা আ০শীকনাকথর 
গত্বেষণা। 


আমাদের সহপাঠী ও গুরুর্দেব পণ্ডিত- 
প্রবর 'অশোকনাণ ভষ্রাচার্যা “অম্বতবাজার 
পত্রিকার” স্তস্তে অদ্ধোদয়-যোগের মাহাক্সয 
কীর্তন করিয়াছেন ৭ অশোকনাথের মতে 
অদ্ধোদ্য় যোগে গঙ্গা নঃন করিলে মোক্ষলাভ 
হইয়া থাকে । সহযোগী “পত্রিকা ও 
“ষ্টেটস্ম্যান” বথাক্রমে বলিতেছেন যে প্রায় 
১২ লক্ষ ও ৫ লক্ষ লোকের সমাগম কলিকা তাক 
হইয়াছিল । স্থৃতরাৎ অশোকনাথের মতে এক 
কলিকাতায় গঙ্গ। স্নান করিয়া! ন্যুনপক্ষে সাড়ে 
আট লক্ষ লোকের মোক্ষলাভ হইয়াছে-_-অর্থাৎ 
তাহারা সশরীরে স্বর্গে গমনের 
পাইক়াছেন | স্বর্গে স্থান সন্কুলান হইবে ত? 
আর অশোকনাথ প্রভৃতি এই সাড়ে আট লক্ষ 
পুণ্যাআআার সহিত আমাদের মতন পাপীর কোন 
পার্থক্য ত” আমাদের পাপচক্ষে পরিলক্ষিত 
হইতেছে না। তবে আমরা দেখিলাম ও 
দেখিয়া! ধন্য হইলাম যে সগ্বন্গাত পুণ্যার্থীর 
ভি'ড়ে ধর্মতলার ওয়াছেল মোল্লার দোকান 
পরিপুর্ণ হইয়া উঠিয্বাছিল আর “দক্ষষজ্ঞে্র 
“সতী” চন্দ্রাবতী পুণ্যবতী হিন্দু রমনীঘের 
ধর্মগত প্রাণ বিগলিত করিয়া তুলিয়াছিল। 


102551)0926 


সহ্ন্গাত পণ্ডিত প্রবর আঅশোকনাথ মোক্ষ 


লাভের লময় আমাদের ৪5০০: হিসাবে অঙ্গে 
লইবেন. কি-স্কারণ অন্দোদয়যোগ-সানের পর 
তিনি ত' এখন শব্রক্ষণ । আমাঘের 
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পাপতাপ-হিরাশ গুমরাইম়া উঠিগ্কা বলি- 
তেছে ২--ষত ব্রাঁবিস জোটে শী বাগবাজারে।” 


জামঢসদপ্ুুঢর স্বাস্হ্য ও 
শিক্ষা প্রদর্্ণনী 
গত শনিবার খরা ফেব্রুয়ারী জামসেদপুরে 
টাটা? কোম্পানীর*্পরিচালনায় চতুর্থ বার স্বান্ত্য 
৪ শিক্ষা প্রধশনীর দ্বারোদঘাটন হইয়াছে | 
টাক্পো ইনস্টিটিউটে মিঃ কীমার, টাটা 
কোম্পানীর জেনারেল ম্যানেজার প্রদর্শনীর 
দ্বারোদণাটন করেন । প্রথমে কয়েকটা বালিক? 
দ্বারা একটী সুন্দর সঙ্গীত গীত হয়। 
দ্বারোদণাটন করিতে অনুরোধ করিঘা ওয়েল 
কেয়ার অফ্রিসাঁর মি; এস, কে বন্গু কি ভাবে 


গত [তিন বসর এই প্রদশনী হইয়াছে তাহার 


বিবরণী প্রত্ধান করেন । প্রদর্শনীটা দিন দিন 
জনসাপারণের সমাদর লাভ কত্বিতেছে । 

প্রর্শনী ক্ষেত্রের নক্সা সুন্দর ও বৈজ্ঞানিক 
পদ্ধতি সম্মত হইয়াছিল বৈদ্যতিক বাতির 
দ্বারা সমস্ত জায়গাটা অতি স্ন্দর ভাবে সাজান 
হইয়াছিল । প্রদর্শনীতে মোট ১০০্টী দোকান 
আছে। স্বাস্থ্য বিভাগে ৪০্টী বিভাগ করা 
হুইয়াছে এবং চিত্র মডেল প্রভৃতি দ্বারা স্বাস্থ্য 
সম্বন্ধীয় জ্ঞতিব্য তণ; অতি ম্ুুন্দর ভাবে 
ঝুলাইয়। দেওয়া! ভহয়াছে। 

টাটা কোম্পানীর মত বিরাট শিল্প 
প্রতিষ্ঠানের কম্ম কর্তারা সত্যই কর্মচারীদের 
উন্নতির জন্ত নান? চেষ্টা করিতেছেন । এইন্ধপ 
চেষ্টা সামান্ত প্রতিষ্ঠানেরও কর! উচিত । 

প্রথম ছুই দিনেই প্রায় ২৫,০৯৯ হাজার 
লোক প্রদর্শনী দেখিয়া গিয়াছে । প্রদর্শনীর 


কম কর্তারা বিশেষ ভাবে ওয়েল কেয়ার 
অফিলার মিঃ বস্থ এইজন্ত বিশে ধন্তবাদের 





“পভববর-আধখ্ায়* 
“পেয়ালীর* গত সংখ্যায় প্রস্তক পরিচয়ে 


“চার অধ্যায়” সন্গন্ধে কিছু ব্লার স্থযোগ 
ঘটেছিল তবে আমার মনে হয় সেটা যথেষ্ট 
নয় । রবীন্দ্রনাথের “চার-অধ্যার' ভার সাহিত্য 
প্রতিভার সবচেয়ে বয়োব্রদধ দ্ান-_তাই এর 
সম্বন্ধে আমাদের মনে যথেষ্ট কৌতহল, শঙ্কা 
ও শ্রদ্ধা আছে । রবীন্রনাথের অপর লেখা 
হতে “চার-অধ্যায়” ষণেষ্ট বিভিন্ন, তাই একে 
নতুন গোত্রভুক্ত করতে অন্গবিধা হয় না। 


কবি-সাহিত্যিক তার অপর সাহিত্যে 
প্রত্যক্ষভাবে 77001591১81] কিন্ত এখানে 
সোজান্জিভাবে পাঠকের চোখের সামনে 


ধরা দিয়েছেনঃ যেমনভাবে ধর। দেয় প্রচারকেরা 
তাদের দর্শকদের সামনে । সাহিত্যের মুল 
প্রত্রিপাদ্যধ সত্য হ'লেও, সে সত্য বাস্তবের 
জর্টিল সত্য নয়-_-বাকে অনায়াসে 
€1৮16৮-র শাসনে টানা যার । সাহিত্যের 
সত্য অনেকটা সত্যের 87১56500198)5 যেটা 
ছায়াতে বিরাজ করে আর তাতেই তার 
শোভা, কারায় যেরূপ ধরা পড়ে সেটা তার 
কদর্্যতা । কথাটা? হয়ত আদর্শবাদীর 


বাদে বর্ণে গুণে গন্ধে 


অভ্ডলনীক্ষ 
চট 
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কিন্থ তবু তার আওতায় বে-সাহিত্য গড়ে 
উঠে তাতেই শুধু বিষয়বস্তর উপর কড়া! নজর 
আর বাস্তবসাহিত্যের সবচেয়ে 
আদরের হয়েছে প্রকাশ-ভঙ্গিমা ও ষ্টাইল । 
সাহিত্যের রূপ বিচার না করে অনায়াসে 
বলা যেতে পারে সাহিন্ত্যর সত্য বিচাঁপের 
অন্রশাসনে প্রতিভাত নর । তাই যে-সব 
লেখায় সত্য নিযে বিতরের সম্ভাবনা থাকে 
তাতে রসহানির যোগও থাকে । তা বলে 
স্বীকার করি সাহিত্যিক নবতম সতে;র 
সন্ধান দিতে পারেন । কিন্তু, সে সত্য সহজ, 
সরল 9 সাধারণের । চার-অধ্যায়েশর সতা 
বিভিন্ন রকমের, তাই মনে তয় তা" নিয়ে 
সাহিত্য গড়া বায় না । রবীন্দ্রনাথের নবতম 


লেখায় রস-স্গ্রির প্রচেষ্টা অনেকটা বেশী 
ব্যাহত হয়েছে তারই সভ্যপ্রচারের অন্ধতায় । 


র্বীন্দ্রনাগের নিজের অভিজ্ঞতা-লব সত্যের 
উপর অত্যধিক দরদ ও আকরণ অভিমান 


গাকে। 


তার এই সাহিত্যে সুস্পষ্ট । তাই এই 
ধরণের সাহিত্যকে কথা-সাহিত্য থেকে 
বিভিন্ন ক'রে প্রচার-সাহিত্য গোষ্ঠীভুক্ত 


কর! হর । তা ঝলে প্রচার-সাহিত্যে রস 
স্ষ্টির চেষ্টা সবচেয়ে বড় কথা নয়--অনেকটা 
অতিবিক্ের মত । রসশ্চ্ি যে নিঃসন্দেহে 
সব সাহিত্যের সৌন্দর্যের কারণ তা অস্বীকার 
করা যার না তবে সেটা যেখানে অপরিহার্য্য 
নয়, সেই বিশের সাহিত্যের তা রূপ বলে 
স্বীকার করা বান্ন না। এরপর শুধু থেকে 


যায় সাহিতা-বিশেষের ধর্ম । 


প্রচার-সাহিত্যের ড় কণা কোন বিশেষ 
মতবাদের প্রতিষ্টী--ক্ষিস্ত তাঁর নিছক প্রচার 





এস মা তুষার-কুন্দ-ভূষণী-_ 
ভ্রবন-মোহিনী হে বীণাপানি ! 
প্রসীদ, বরদে, তব 'প্রসাদ্ব-কণ। 
লুক বিশ্ব-দাঁ৪ অভয় বাণী। 
তব বিনোধ বীণার দিব্য তানে, 
ধ্বনিত ভারত পুত-সাম-গানে ; 
দুর কর দেবি তমঃ মত্ত্য-প্রাণে-_- 
ওমা! কমলবাসিনী শ্বেতাঙগিনী ৷ 
এস মা অজ্ঞান-দম্ত-হারিণী, 
বিজ্ঞান-রূপিনী, বিগ্ভাদায়িনী ; 
তব পুত-পদ-পঙ্কজ-পরশে, 
হউক প্রন্ঠা অধ্বীরা 








ধরণী । 
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নিপুণ পাছা শিল্পাগার 
ফ্যাক্টরী 


ভবানীগুর হু 
নব্বন্ব০ষ্র ্ুভন-এরতণর পাডুকা। 
করিক্সা দিঢন্বে। 
সকলেরই কিঞ্চিৎ পরিচিত 
নী জানকীনাথ মুখাপাখ্যাক্ 
প্রোপ্রাইটার 
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১৩৪1৩ বসা রোড, কলিকাতা । 
পূর্ণ থিয়েটারের কাছে 
11118811111) 0005 £22211111811111170000111111111111 00050 
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বু 


শ্শিশ্ট্টোও্াক্ষ 


নূতন ধরণের এমত্রয়ডারী কল। 
উপহার দ্বিতে, ঘর সাজাতে, সময় কাটাতে, 
কার্পেট বুনতে 
আদর্শ যক্ধ্র 


পিতল্টাগ্রাফ ক্ুভম-_ এসে দেখুন । 
১৬৪-৩ রস! রোড, পাম-__ 
পুর্ণ থিয়েটারের কাছে । ৬০, ৭৯ ও ৮ 


11] 200থাা08010]0130000 


20110101101 0000010100110001100101000301 





নয় । সাহিত্যে মতবাদ প্রতিষ্। করতে যে 
অখগুনীর় যুক্তি, যে সত্যান্ুসন্ষিৎস!, যে 
প্রেরণার প্রয়োজন ত' 
নর। সাহিতা 138116৮7 থেকে আরও বড়, 
কারণ তাতে প্রযোজনা আছে, ক্রষ্টি আছে । 
রবীন্দ্রনাগের নতুন লেখায় কথা-সাহিত্য 
বা! প্রচার-সাহিতে/র পুরো রূপের যথেষ্ 
অভাব মনে হয়। রবীন্দ্রনাথ স্বর করেছেন 
কম্শমজালে আবদ্ধ হওয়ার 62:2900১ নিনে । 
জীবনের সব প্রকার (:52015-র মধ্যে 
মোহগ্রন্ত মানুষের (ঘ2০7৬ সবচেয়ে নিষ্ঠর | 
কিন্ত মোহ ততক্ষণই থাকে ঘখন সেটা আম্ম- 
বিলোপ, আম্ম চেতনার সঙ্গে সঙ্গে থে চেতনা 
জাগে সে মুক্তির, তাই আমরা মনে প্রাণে 
কর্মজালে বিশ্বাস করলে আম্ম-চেতনার 
পরে খক্ধনে বিশ্বাস করতে পারি না। 
সাহিতো শেষ্টরস মানব-উপাদ্দানে। 'প্রকৃন্তির 
ঢহ্জয জড়শক্তি, নির্দর পারিপাণ্থিক, নিষ্টর 
নিয়তি, অবিশ্বাপী আম্মান্থশোচনা । কদর 
আত্মা ও নীতি সবার সঙ্গে যে ছুন্বার খুদে। 
মানুষ প্রতিনিরত ক্ষুব্ধ ও বিধ্বস্ত হর তাই 
(6 সাহিত্যের মুল রসাল কণা । কিন্ত 
তা বলে সংগ্রামে জয়-লাভ ক্ষণিকের হ'লেও 
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অস্ততঃ পক্ষে যুদ্ধ-অবসানে শাস্তির কারণ। 
ষুজতে যে-শক্তির প্রয়োজন তা নিজের 


ভিতরকার বিরোধী শক্তি । এই বিরোধী 
শক্তির অভাব ঘটলে 67৮0৪1৬ সম্ভব নয়। 
এ দ্দিক থেকে মনে হয় “চার-অধ্যার” বার্থ 
হয়েছে | 

রবীন্রনাথের সতা প্রতিষ্ঠার মধ্যে যে 
প্রচার-স্থবর কানে বাজে তা সাহিত্যের নয়। 
সত্য-প্রতিষ্ঠার মধ্যে সত্যান্বেধীর যে অন্ুভতি 
তা প্রচার সাহিত্যের অন্ধত নয় । 

তাই আমাদের মনে হয় রবীন্দ্রনাথ কথা- 
সাহিত্যে মত প্রচারের চেষ্টা না করলেই ভাল 
করতেন । তবে যদি বলা হয়, যে আজকের 
দিনে সর্বজন-নিন্দিত সন্ত্রাস-বাদের, 
উচ্ছেদের জন্য রবীন্দ্রনাথের স্তার় জগতের 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ সাহছিতািকের লেখনীর প্রয়োজন, 
তাঁহ,লে আমরা তার নবতম লেখাকে অভি- 
নন্দিত করি। কিত্ত সাহিত্যিক-গুরুর 
বয়োবুদ্ধ ানকে আমর! সাহিত্য হিসাবে খুব 
অন্ধ জানাতে পারলাম না। 

উ্ীন্ধীর বন্থ 





স্বাঁঞ্টুভ্দীল্ শ্বাস! 


০ক্জাস তন আব্া ০শ্বগস 





অভিমান করেছি তাই রবে কি দূরে ঠেলে % 
অপমান সয়েছি ভাই, সবি কি ফুলে গেলে 


আমারি বাসনা যত 
সবই ত অবিরত 
জানায়েছি তোষার কাছেমনে কি নাহি 
মোটে ? 


দাঁননা তত কতই ব্যথ! সদা এ-জদে ফোটে ! 


তোমাদের তরেই ত গো সেজেছি 'ভয়া'-নেতা 
হর্দি মোঁর তোমায় চাহে এ কথা জানে কে তা? 
জুটান্ু ভক্ত কত 
নেতা! “সাবঝ-নেতা অত 
নন-কোঁর কাটাযে মায়! আসিছে তব দ্বারে 
তোলো মুখ, ফিরিয়া চাও লহ গে! বুকে তারে। 


অহিৎসার মন্ত্র দিয়! মাতান্থু সারা দেশে 
তাইতে কি শন মোরে ভাবিলে অবশেষে ? 
তাহাতে হযেছে কিবা ? 
এখনত নিশি দিবা 
তোমারই স্মবণ চাহি ভরসা তুমি মম 
তুমি বিনা নাইক গতি ক্ষম গো, দ্াসে ক্ষম। 


ভুলে গেছি যত্তই ব্যণ1 দ্বিয়েছ তুমি মোরে 
বাধ নাই শিকল প্িয়_-বেঁধেছ প্রেম ডোরে 
পাঠান তোমার জেলে 
কত না সোণার ছেলে; 
তাহাদের বাথায় ক ভেজে কি মম আখি? 
তোমাকেই তুষিতে গিয়ে তাদেরে দ্বিছি ফাকি । 


আজি ফের আসিমু দ্বারে চাহ গে করি ত্বরা 
বৃুজরুকি যতেক মম এবারে গেছে ধরা । 
মোহ সব গেছে কাটি 
মেকী নয় চাহে খাঁটি 
খাঁটির এ বাজারে তাই টেক! যে নহে সোজ। 
কিষে করি কোথায় যাই যায়না! কিছু বোঝা! । 


ও চরণে শ্মরণ ঘেহ ছেড়েছি দেশ. জেব৷ 

বাপুজীরে অভয় দ্বিলে, ত্বরাজ চায় কেবা? 
তোমারি দয়ার জোরে 
এলেছি বিলাত ঘুরে 

এখনও তোমার গান গাহি যে জোরে সোরে। 


২৩ 





* ৯৯৩ শ্বঃ$ অতন্দ্র * 


শ্নাহ্ুকন্য-স্মহিডজ্ভ ভ্ভাম্জাজ্ান্দি 


কলিলকাভাকস় ডনপঙ্গাম্পক 
সপ্ভাহ 


চলিলি০ভ্চ্ছে 


গাদ সদাগর 


বা হনত্ভী ০্বজ্ভভলা 


গ্রেঠাংশে 


অহীন চৌধুরী, ধীরাজ ভট্টাচার্য্য, 


শেফালিক! ও নীহারবালা 


ভ্ডাল্জ-্ভভ্লল্যী 
শ্রিশজ্জুচস্াম্জভ্ন-ঞজ্ 





কতজলে কতই ভাকো-বারেক ডাকো মোক্জেছ। | ৯:৩৩ রি 


পট ৩5 
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নিউ খিঢয়সটাত" 

শেষ হয়ে এলে। “দেবদাস” । শরৎচন্দের 
সেই সুন্দর উপন্যাস, বাংলা সবাকচিত্রে বার 
উপন্ঠাসের মতনই সুন্দর | 
পরিচালক প্রমথেশ বড়ুয়ার পরিশ্রমের অন্ত 
নেই, বিভিন্ন অভিনেতা ও অভিনেত্রীর ও অন্ত 
নই পরিশ্রমের । প্রমথণেশ বাধ দেবদাসের 
ভুমিকাটিকে সম্পূর্ণ জীবস্ত করে” তোলবার 


জন্টে আপ্রাণ চেষ্টা করছেন । অমর মল্লিক 
মশাইও তাঁর অংশটিকে উপন্তাসের অন্ষরূপ 


কপ দিতে কিছুমাত্র ত্রুটি কখছেন না। এবং 
আমরা ক্রানি তিনি সফল হবেন, কারণ 
বাধ্লার 
শ্রীযুক্ত মল্লিকের স্থান আছে । 


সপ সেই 


1139  21)7755260)-এর অভিনয়ে 

শ্রীমনোরঞ্জন ভট্টাচার্য পম্মদাসের 
ভূমিকায় সবার মনোরঞ্জন করবেন সন্দেহ 
নেই । ভুবনের ভুমিকায়_-শ্রীদীনেশ রঞ্জন 
পাস, ছায়াছবি সম্গ্জে 'অনেকর্দিনের অভিজ্ঞ, 
শ্রীযুক্ত দাশ, এদেশে ফিল্সশিলের জন্ম থেকেই 
সংযুক্ত । ইনি আর “ডি-জি” সেই ব্রিটিশ 
এণ্ড ডোমিনিক়়ান্স ফিল্মে একসঙ্গে কাজ 
করতেন--খবরটি হয়তো! 'আপনাদ্বের কাছে 
অজানা নয় । সেই শ্রীযুক্ত দাশ “দ্বেবদাসে” 
নিয়েছেন ভবনের ভূমিকা | দীনেশনাবুর বয়েস 
যেমন পাকা, তেমনি অভিনয়ের দিক থেকেও 
আমরা তার কাছ থেকে পাকা অভিনয় 
আশা করি । 

“দেবদাসে”্র অভিনেত্রীদের কথা ভাবলেই 
চোখের সামনে ঝকৃঝকৃ করে ওঠে তিনখান। 
ঝলমলে -জবি ॥ . প্রথমথানা-চন্দ্রমুখী--চঞ্চল, 


অংশটি নে শ্রীমতী চন্দ্রাবতীর 
স্মরণীয় হবে তাতে আমার্দের সন্দেহ তচ্ছেনা 
বিন্দমাত্র | 


চোখ চন্দার। 


দ্বিতীয়টি হচ্ছে__পান্বতীর প্রাণ দিচ্ছেন 
যিনি শ্রীমতী বমুনা। একে আমরা বেশী 
দেখিনি, তাই বেশী খল সম্ভব নর । চিত্রের 
উপযোগী চেহাব্র। এর আছে, এব আমাদের 
মনে হয় চিত্রে এর ভবিধ্যুতও বেশ উজ্জল ।-_ 
অন্ততঃ এটুকু আমরা বল্তে পারি, “মহবব ত- 
কি-কাম্তি'র একটি ছোটো অংশে বমুনাকে 


দেখে অন্ততঃ এটুকু ধারণা আমাদের 
হয়েছিলো । 

তারপর ক্ষেত্রমণি, সেহ ক্ষেত্রধালা । 
নাচে চমক লাগায় যার পা। নিজের দূপ 


ও গুণে যেরকম উন্নতি এই অভিনেত্রী ক্রমশঃ 
করছেন, তাতে মনে হয় একে শিগগী রই 
সুনামের উচ্চ শিখরে দেখা বাবে । এর চিত্র 


জীবনের ইন্তিহাস অনেকটা নিউ গিয়েটাঁস-এর 


আরেকজন নাম-করা অভিনেত্রী শ্রীমতী 
মলিনার মত। ছোটো 'ন্যান্ত ছোটে 
এক নাচবান্ অংশে এসে যলিনার নাম আজ 
কতোখানি তা আর না বল্লেগ চল্বে। 
স্ন্দরী শ্রীমতী ক্ষেত্রবালারও "তাই । 
নেচে ইনি নিদ্ধের পারদধিতা দেখিয়েছেন-__ 
উর্দু ছবি “ডাকু মন্স্থর,৮ তামিল ছবি 
“কোভালন্” ও আরেকটি. উর্দ, ছবি 
“কারওয়ান্হ-হায়াত”-এ। “দেবদাস”-এ 
জমতী ক্ষেত্রবালা সবার প্রশংসার অপেক্ষা! 
করছেন । বাংলায় সুন্দর সুখের অভাব-- 


ধু 





সীল পাপী 


ভ্গাল্সত্ডী স্বস্জুন্লা 


আীক্ষণ প্রভা 5দন্বী 


এসেছে ভারতী বরষের পর বিশ্বে 
বরণ করিছে প্ররুতি রাণী অদুশ্যে 
পরা ফুল রাশি প্রণতি জানার লাশ্ে | 


পেন্নান মগ্র তরুণ প্রভাত শাশ্ত 
বন্দনা গাহে পিককুল অবিশ্রান্থ 
কানন রাণীর রঙ্গীন আচল প্রাস্ত। 


কচি পল্পবে নব তুণ পরে পুষ্ঠিত 
শাপায় শাখায় আম মুকুল মুজ্সিত 
অ'কাশ বাতাস ত্ুবন নবশ্রী মণ্ডিত। 


এহসছে ভারতী প্রুণ্য এ মাধ ম্ন্দর 
উল্লাসে নাচে শ্বেত শতর্ল অন্র 
আগমনী গানে মুখরিত হল প্রান্তর । 


মক» মপূপ বিকশিত কুল গঙ্নে। 
পুপ্গে প্ঙ্গে পার বনে মহানন্দে 
জননীর স্ব গাহে স্ুললিত ছন্দে | 


ঘন নীল বাস পরিয়াছে নভ মগুল 
সমীরণ আজি হনেছে পলকে চঞ্চল 


কুন্তমের মুখে ঝরে হাসি নুহ নিশ্মল। 


এসেছে ভারতী সাধকের পুজা মন্দিরে 
নটানির মুভ মধুর চরণ মঞ্জীরে 
প্ললকিত হল বেদীতল । শুভ অন্তরে 


তটিনী গাহিছে কলকল হ»ল সঙ্গীতে 
জননীর স্কতি নুত্য চপল ভঙ্গীতে 
খ্টামল বনানী নাচে তার ধুকে ইঙ্গিতে । 


শিশিরের বুকে তারি পদ রেখা অস্থিত 
আকাশ বীণায় তারি সুর আজি বঙ্কত 
এস বীণাপাণি নিখিল বিশ্ব বন্দিত॥ 








এ সর্বজনবিদিত--্রীমতী 
মুখ সে অভাব 'সনেকট 
এ আশাও আমরা করি । 
₹্বাদিক পা্টাচ- লনা আর কিছু! 
নিউ গিষেটাসের ম্যানেজিং ডিরেক্টুর 
“মেঃ বি, এন, সরকারকে নিয়ে গত সোমবারে 
সহযোগী “ফরওয়ার্ড, বেশ একটু রসিকতা 
কোরেছেন--আর সহযোগী “অমুত বাজার? 
তারই চবিবশ ঘণ্টা! পরে সেই রপিকতায় 
লসান দিয়েছেন । “ফরওয়ার্ড কোথ! থেকে 
জানিনা কেমন কোরে খবর পেলেন নাকি, 
“মঃ বি, এন সরকার মটর দুর্ঘটনায় 
মাক্রান্ত হয়েছেন । আর সাধারণকে এ 
আশ্বাসবানণী দিতেও ভোলেন নি যে, 
মসলৌকিকভাবে তিনি রক্ষা পেয়েছেন । 
“অমুত বাজারও" ঘটনাটি বেশ সরস ভেবে 


ক্ষেত্র স্থন্দর 
দুর করবে-__ 


তয়ত*, তার পরের দিনের কাগজে 
উক্ত ব্যাপারটির পুনরুল্লেখ করেন । 
ঘটনা পড়ে কোলকাতার সহতআ্ম সহস্র 


লোক বিশেষ উদ্দিন হয়ে পড়ে ফোনের পর 
ফোন কোরে মিঃ সরকারের সুস্থ শরীরকে 
প্যস্ত কোরে তোলে । সহযোগীদয় এ সংবাদ 


নে কোণ পেকে সংগ্রহ কোরলেন এবং কোন্‌ 
সাংবাদিক প্যাচে এটি প্রকাশ কোরলেন, তা” 
সমস্ত ব্যক্তির পারণার অতীত । যাই হুক, 
“মহ সরকারের এরূপ কোনও হূর্ঘটনা! ঘটে 
নি-_-এবং সম্প্রতি তিনি সুস্থ শরীরে বাহাল 
হবিম্নতে আছেন--একথা সহযোগীদ্য়ের 
জেনে বাখ। ভাল। 





তজাড়ান্পাতকা। 


শনিবার ৯ই ফেব্রুয়ারী হইতে 
ববন্ড-প্রশংসিত সব্বাক্ক-চিজ্র 
নস্ট তজ্ভাত্জাভই 
সঢগীরচণ্তে ভ্িভীক্স সপ্তাহ 

সপরিব্াের আসিস হদখুন । 


শনি রবি ও বুধবার--৩টা, লন্ধ্যা ৬-১৫ ও রাজি ৯1 ০, 
অন্তান্ত জিন ছইবার-সন্ধ্যা ৬-১৫ ও রাজি ৯৯ টা. 


গীত্পিস্প উন্ছ্ী জ্হাশ্ত্ল 


লালী ক্ষিল্মস,. 
“পাতালপুরীগর শট পরার শেষ হয়েছে | 
ক ৪ ১৪ 


“বিদ্যান্ুন্দরে”্র কাজ পুর্ণোগন্সে চলেছে । 
তকণ্পরী ফিল্মস. ক 

শোনা যাচ্ছে, কেবনও কারণে নাকি 
“বাসনদভা”-র কাঁজ ধখন বন্ধ রয়েছে । 
কারণটি নিষ্পস্তি না হ'লে “বাসবদন্তা”-র 
কাজে কনপক্ষ এগুতে পারছেন না। 
ব্যাপারটি যেদ্প জটিল হয়ে দাঁড়াচ্ছে__ 
তাতে নিষ্পভি কবে হয়, তা” বলা শক! 
ধ্যাপারাটি কী তা” এখন আমরা প্রকাশ 
কোরতে পারলুম না, তবে শীঘ্রই প্রকাশ 
কোরতে হয়ত' আমাদের বাধা থাকবে না। 
ঈউ ইগ্ডিক্সণ 

“বিদ্রোহী” কাজ “ডি-জি”-র পরিচালনায় 
দ্রুতগতিতে এগিয়ে চলেছে । ছবিখানির 
আখ্যানভাগ চিন্ত-উত্তেজক-_পরিচালক মশাই 
ও শিলীবুন্দ বর্দি উৎবরে যান, তা” হ'লে 
ছবিখানির ভবিষ্যৎ ভাল বলেই মনে হয় । 
বলা ফিল্মস 

এদের হিন্দী প্দক্ষষজ্ঞে”্র সত্ব ইওিয়। 
পিকৃচাসঁ লিং বাঙ্গালোরের কন্টিনেন্টল 
পিকৃ্চাপ” কর্পোরেশনের মিঃ নন্দলাল 
বাটাভিয়াকে দৃক্ষিণ ভারতে প্রদর্শনের জঙ্য 
বিক্রী কোরেছেন । 


৫ শর ১৩ 
“মানময়ী গাল+স্কুলের” বৃহৎ শেষ দৃশ্য 
তোলা হুচ্ছে। 


১% 


অঙ্গোদয় খোগের যাত্রীদের সুবিদার জন্য 
এ প্রায় ক্রাউনে ব্রোজ তিনবার প্রদর্শনী 
হবে। 

ক ১৩ 

্ীতড়িৎ বশ্থুর নেতহ্বে অদ্ধোদয় 
নোগের দগ্যাবলী তুলে ক্রাউনে “বক্ষবজ্জে”্র 
সঙ্গে দেখাচ্ছেন । 'অদ্ধোদন্ন নোগের খুটি-নাটি 
সবব্যাপারই অতি মনোক্ছভাবে চিত্রে রূপ 
পেয়েছে । 
বূপন্বাশী 

মেট্রোর অপুর্ব চিত্র “ভিভা ভিলা” শনিবার 
৯ই ফেব্রুয়ারী থেকে দ্বিতীয় হপ্তার পড়ল। 
একটী দ্রন্্যু কি ভাবে মন্রগ'ণিত হে 


স 
এব 


মেক্সিকোকে চিরদিনের জন্য বিদেশীর 
অনীনত! পাশ থেকে মুক্ত করে তাহারহ 
কৌতুহলদ্দীপক কাহিনী । 

অদ্ধোদয় যোগের দিনই ৩ টিকার 
প্রদশনীতে কালী ফিনাস কনক গৃহীত 


অদ্দোদ্বয় যোগের শব্দমুখর দৃশ্তাবণী রূপবাণীতে 
প্রদশিত হ'য়েছিল । 


1011111101 00050110111111111 78000011111111100) 30050111011! 


পাঁদুকাশিল্প প্রতিষ্ঠান 


১৩৬এ, আশুতোষ মুখাঁজ্জী রোড ভবানীপুর 


আমাদের তদাশ্াত্নে_ 
অল্পসদান্েস- 
মনের মত জুতা, বাহারে স্তাগ্তাল, 


লেডী ু--- ছেলেদের জুত! পাবেন-__ 


উকচতত ভুঢব্বন?। 
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 আয়ালণণ্ডের রাজ-অধ্তিথি' 
কতা ্ল০্ভক্র 
বস্স_ডি ভ্যালেরা সাক্ষাৎকার 











বাংলার জননায়ক  স্রভাঞুচন্দর ভিয়েনায় 
আক্দসোপচারের পর আইরিশ ফ্রি প্লেটের রাজ- 
অতিথিকূপে .: ডাবলিনে কয়েকমাস অবস্থান 
করিবেন । স্ুশ্ত হইলে স্ুভাষচন্দ আয়ালণ 
ভারতের পাজনৈতিক পরিস্ডিঙি সন্দন্গে বক্তুত। 
প্ণপিনেন এবং আহরিশ নেতা ডি শ্রাশেরাপ সহিত 
আয়াল৭% 3 ভাবরাতের  মধো পাজনৈতিক ও 


ডি ভ্যালেরা। ন্দ ৭ 
এথ *নতিক যোগসুণ স্থাপনের জন্যে আলাপ সভাষচন্্র খন্ত 





আলোচন। করিবেন । আভুপ্রিশ নেত। টি শিমন্্ণ করিয়াছেন এবং টি ভাঁপলেরার মুখপর 
ভারলেপ। আুশাবচন্দকে আয়ালী কে খালার জন “আইগ্রিশ প্রেস” সারে তাহ। ঘোষণ। করপ্রিয়াছে। 





ইভ উই্ছিঞন্লা নিন হল্কাঁহুলল 
নৃতনতম সবাক বাংল চিত্র 


বহুদিন পরে আপনার নয়ন-মন পরিতৃপ্ত করিবে। 





9. 
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লিলিক্সাণান্‌ হার্্ভ্ড 





পিলিয়ান্‌ হার্ভৈ-_হচ্ছে একটি মেয়ে ঘা 
কাছে হলিউড চিধকালই হার্ধে। কি কারণ 
জার্নিনে, একদিন হঠাৎ সে বল্লে--তোমায় 
নমস্কার হলিউছ। ব্যস, তারপর আমেরিকা! 
আঁর তাঁকে দেখতে পার নি। জে চল্‌লো-_- 
কোথায় ? কোণায় আর-_বিলেতে ৷ সেখানে 
তার ছবি--খুব পন্তব-_-“ডু ব্যারী ”। বিলেতে 


থাকলেও লিলিয়ান কিন্তু ফক্টো্স মেয়ে। 


ন্লিভেইভ্ন লজ্ছত্লা 


প্রথম পরিচয়ের পর আজ ঠিক এই 
আটমাস চলেছে । 


ওদের 
একটি একটি করে অ'জ 
এই আটমাস, প্রথম আলাপ জমেছিল এক- 
জনের মধ্যস্থতায়--মআটমাস পুর্বে একদিন 
মিউজিরমে | মিঙ্টেস স্ষমা ঘোষধ_-আর 
ইঞ্জিনিয়ার ধীরেন দভ! মিনি 
ছিলেন_তিনি আজ সাত মাস এখানে 
অন্ুপস্থিত--ওদের পরিচয়ের 
পরেই চলে গেছলেন নোয়াখালী ভয়ত কার্্য- 
গতিকেই-_-চনীলাল চৌধুরী । চুনীলালের 
সাে স্থধমা এসেছিল মিউজিরমে-_দেখছিল 
এটা সেটা ঘুরে ঘুরে-সে সময় কোন 
কারণই ছিল না- দু'পক্ষের এক পক্ষও যা 
ভাবে নি-অতকিতে তাই হোল । হঠাঁৎ 
ধীরেন সেখানে উপস্থিত। চোখোচোখি 
হওয়। মাত্রই প্রথম সন্তাষণের পালা মুহূর্তেই 
সাঙ্গ হোল । এবং চুনীলালের বন্ধু ধীরেন, 
বান্ধবী তার সুষম]__যেহেতু ঢু'জনেই একাস্ত 
আপনার--স্তরাৎ সেই করে দিলে পরিচয় । 
প্রথম নমস্থার আদান প্রদানের ক্ষণে 
খানিকট সলজ্জভাব যে উভয়্পক্ষ থেকেই 
বিচ্ছুরিত না হোল-_তা নয়-_কিন্ত পরক্ষণেই 
গেল তা নিঃশেষে মিলিয়ে । মুচকি হেসে 


মব্যস্ক 


এক মাস 


উভয়েই উভয়কে সম্ভাষণ জানালে-_-এবং. 


তারপরই আলাপ জমে উঠতে আর সময় 
নিলে না বেশীক্ষণ | মিষ্ট্রেস স্থযমা ঘোষ-__ 
আর ইঞ্জিনিয়ার ধীরেন দর্ত__ মধ্যস্থ চুনীলাল 
চৌধুরী, সেদিন ফেরবার পথে স্থধমা ধীরেনকে 
পরদিন চায়ের নিমন্ত্রণ করে দিয়েছিল । 


সে নিমন্ত্রণ কিন্তু ধীরেন প্রত্যাখ্যান 
করতে পারে নি, বরঞ্চ সাদরে গ্রহণ করে 
ছুটে এসেছিল পরদিন বিকেলে । সেদ্দিন 
মজপিশটা জমেছিলও মন্দ নয়। চুনীলাল 
মাঝখানে থাকাতে হাসি ঠাট্রায় হয়ে 
উঠেছিল লরগরম । .. 


সে হতেই ওদের আলাপের স্থুরু-__-এবৎ 
ক্রমে ক্রমে আজ এই আট মাস পব্রিচয় 


ঘনিগ্ভ হয়ে দঈাড়িয়েছে__নিবিড হয়েছে 
উভয়ের জন্গন্ধ! মপ্যস্থ চনীলালের কগা 


এখন আর 'ওরের মনে নেই । ভুলে গেছে 
নিঃশেষে তার কথা-যার জগ্চে আজ তাদের 
এই নিবিড় ঘনিষ্ঠতা । এই দীর্ঘ সাত মাসের 
বিস্মর্তির অনল তলে তলিরে গেছে চনীলাল 
চৌধুরী । 

তবে একটা কথা পীরেনের মনে পড়ে-- 
স্পষ্ট মনে আছে তাঁর_ চুনীলাল বলেছিল,__ 
স্ষমা তার লাভার-- তাকেই সে বিরে 
করবে । একদিন নয়--কয়েকদিনই ! তাই 


স্থযমাকে মনে প্রাণে যথেষ্ট ভালবাসা সন্বেও 


সে আশা ছাড়তে সেদিন সে বাধ্য হয়েছিল । 
কারণ বন্ধুর লাভারের ওপর কোন রকমেই 
লোভ রাখা উচিত নয়। কিন্তু সে চলে 
যাবার পর একদিন স্থবমাকে জিজ্ঞেস করাতে 
সে বললে, চুনীলালদার ও ফাজলামো কথা-__ 
আপনাকে একটা ব্রাফ দিয়েছে । ও আমার 
দুর সম্পর্কে পিসতুতো ভাই হয়। সেদিন 
খুব খানিকট1 হেসেছিল উভয়ে একথা নিয়ে । 
চুনীলালট। কিন্ত আচ্ছা! ফাজিল ঘা হোক! 
বানিয়ে প্লট একট জমিয়ে তুলেছিল মন্দ নয় । 


সেই হতেই ঘনিষ্ঠতা আরে! ওদের বেড়েছে 
এবং আজ এই আট মাসে তা" উঠেছে 
চরমে । চুনীলালকে ভুলে আজ ওরা সখ 
সাগরে নিমগ্ন! এবৎ সেই মাক্রারই জের 
টেনে আজ শনিবার ওরা এই লেকের ধারে। 
মোটর রেখে কিছুটা এগিয়ে এসে ধীরেন 
বললে,--চল প্র বেঞ্চটাতে বলশিগে । 


সুষম! আপতি করলে 'না-বসলে এলে 
ছ'জনেই, লামনে জল-_অতল না হলেও 








ওীঅমর বস্তু 

উঠিয়ে পরলে দেখা যাবে স্বচ্ছ__পরিস্কার । 
তারই তীরে উভয়ে রয়েছে ওরা পাশাপাশি । 
হাওয়ার আত্তিশয্যে আচল উড়ছে ফুরফুল 
স্তষমাঁর শাড়ীর আচল- আর সিক্ষের 
চার্দরের মাচলটা উড়ছে ক্বীরেনের, ছুটে! 
একত্র হয়ে জড়াজড়ি করে মরছে যেন। 
বাতাসট। মাতাল-_অশান্ত-_-সমস্ত বাপ ওল 
গণ্ডীর বাইরে, কিন্কু বীরেন আজ যেন 
বাতাসটার সাগে আড়ি করেই গম্ভীর অন্তি- 
মাত্রার। পার্শে স্স্মা-_একাস্ত আদ্রিণী 
তার__ঘার সাথে দেখা হলেই সহুত্স কথান্ন 
সে ভেঙ্গে পড়েতারই আজ এমনি 
অস্বাভাবিক গাম্তীর্্য ! মোটরে আসতেও 
আজ সে বেশী কথা বলে নি-_শুধু সুষমা 
যা বলেছে- ড্রাইভ করতে করতে ছা" একটার 
উত্তর দিয়েছে মাত্র । 

পা ভটাকে একটু ঝাকৃতে ঝাকৃতে 
স্থযম। বললে, কি, অমন গম্ভীর হয়ে রইলে 


করে। 


যে? কি ভাবছ অত? 

--না, কিছু না--এমনি ! আধা গলার 
ধীরেন বললে । 

_এমনি কি? কপালট1 কুঁচকিয়ে 


মুখে খানিকটা পেটেন্ট মুচকি হাসি কুটিয়ে 
দিয়ে সুষমা! বললে,--এমনি এতটা গাম্তীর্যের 
কোন কারণই থাকতে পারে না, কি 
হয়েছে বল? নিশ্চয়ই কিছু আজ হযেছে 
তোমার । মোটরে আসতে আসতে কত 
কথা বললাম-_কিস্ত একটিরও ত* ভূমি 


উত্তর দাও নি। 
ধীরেন তেষনি.. বি গমভীর-_শুবু 
মাথাটা একটু ইয়ে, ছিলে। এরা 





কিছুটা গতীয় বটে। দেখতে কালো-_কিন্ত হঠাৎ 


ননলেনের শ্প্ু একটা দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে 
উত্তর দিলে না । 
একটু েশে সুষম! খললে, তাহলে কি 





গেল 


আমি তোমার কাছে কিছু দোষ করেছি ? 

-__না, না, সেকি ! শ্রীধেন এপার বাস্ত 
হয়ে উঠল । ভুমি আবার কি দেন করতে 
ঘাবে? তোমার কোন দোষে কগা আমি 
ভাবতে ৪ পাবি না। 

--কি জানি হতেও 'ত' পাবে! 
মানের ভঙ্গিতে স্তধম বললে, কাল পঞ্চা শটা। 
টাকা চেঘ়েছিলাম-তাই বদি তুমি দোধ পরে 
কোথা দিয়ে কোন এটি হয়ে মায় 
কিন্ট তুমি জান না 


শখ 


অভি- 


থাক! 
পলা তত যায় না কিছু! 
কতখানি ঠেকে এটাক চাইতে আমি নাণ্য 
হয়েছি | নইলে নিজের ইচ্ছায় নখন যা 
“দয়েছ তার উপরে কি 
চেয়েছি আমি ? 

-_না, না, ছিঃ-_নিজেল মনে ভুমি অতটা 


আমাকে কি তুমি ভাই 


কোনদিন কিছু 


কন্ঠিত হও কেন? 
ভাব / তুমি স্বেচ্ছায় কিছু চা9 না শলেইত 
সামার আরো বেশী ঃখ। কাল নে আমার 
£ক আনন্দ হরেছিল তোমার কণা শুনে 
ভগবান । তোমাকে 
আমার সন্নস্থ দিতে যে আমার কত 'আগ্রত-- 
সেকি তুমি নিগেই জান না তুমি কাল 
চায়! মাত্রই বাসায় খেয়ে একশ টাকা আমি 
পকেটে পুরে রেখেছি, পকেট থেকে বের করে 
বললে, নাও রেখে বাগ 

_ না, না, একশ টাকাত 
লাগবে না! 

__লাগুক--না লাগুক সে ভিমন কথা-_- 
লাগতে পাবে ত! 

-_না, ভুমি বেখে দাও পঞ্চাশটা-_- পঞ্চাশ 
টাকাতেই আমার যথেই হবে । 

--না, তুমি নাও তোমার লাগবে আমি 
জানি । আজ না লাগুক--অন্তদিন লাগবে । 

_-না, না, ছিঃ সেকি--সঙ্কচিত ভাবে 


সুষমা মুখ তুলে তাকাল । 


তা” জানেন একমাত্র 


আমার 





_-হাহলে নেনে না? আমাকে ভুমি 


পরু ভাব? 

_আচ্ছা তাঁভলে দাদ! স্রধমা হেসে 
খেললে । 

কিন্ত পীরেন হাসলে না। শ্োমার নখন 


না কিছু দরকার তবে আমার কাছে চাইতে 
কৃণ্ঠিত হয়ো না। সামথ্য আমার খুব নেশী 
নয় বটে_কিন্ক তোমার যা কিছু দরকার হতে 
পারে হার সব দিয়েই ভোমায় আমি ঢেকে 
পরাখতে পারব । পে সামর্থাটকু অন্ততঃ 
আমার আছে । 

প্সমা লভ্জিতভাবে মুখ নামাল। 

িরেন বললেশাপকি পলাচাইপবে তি? 

আচ্জা চাইণ | ম্িষমা নতমুখেই দ্বিরুন্তি 
না করে বললে । 

পাঁনিকটা নিস্তন্ধতা | সন্থখে নীণর 
জল সে মৌনভার সাথে নেন বন্ধতা পাততি- 
শ্বেছে । বাতাঁসটা কিন্ক তেমনি উচ্ছু্গল-- 
তেমন লাধন-হার! | 


ল্ুধমা বললে, কিন্ 


ভমি আজ এতটা 
গন্ুসিলন কেন বললে না? 
পরেন আনার তেমনি মৌনতাকে আমর 
করলে । 
শধম! 


বললে,মামে তোমাপ কাঁছে 





স্মন্ত কগা খুলে বলি কিন্ত কুমি মনের কথা 
আমি 


শেষের 


আমার কাছে কিছু ললতে চাগু না! 


ক সত্য সতাই তামার পর? 
কগাটাতে সম্রষমার ছেলেমান্রষের মত খানিকটা! 


অভিমানের স্গর বেজে উঠল । 

এপার ল্লীরেন কথা বললে,পর নও 
বলেই ত”..-হঠাৎ থেমে গিয়ে কথাটার মোড় 
গুরিয়ে দ্বিলে-_-একটা কগা আজ ক'দিন 
ধরেই বলব বলব মনে করে আসছি কিন্তু 
শেষ পর্য্যন্ত একদিনও বলতে পারি নি। 


__কি কথ? সুষমা চোখ তুলে তাকাল । 
বলনা? 


_ বদিও জানি-শুনলে এতৈ আপত্তি 
করতে পারবে ন। তুমি, সে সামর্থ্যই তোমার 





নেই, তবু বলতে কেমনই যেন আমার একটু 
দ্বিধা বোল শত সহজ বুকম কথ! 
নলতে যেখানে আমার এতটুক আটকায় নি-_ 
আজ কেন বে এ” জড়তা বুঝতে পারি না ! 
তোমার সাথে মিশতে ত আমি একদিনেই 


হচ্ছে! 


পেরেছিপাম-আমাদের মধুর বঞ্চন জমে 
উঠতে লজ্জার বাপ ছিল না। কিন্তু 
আজ... 


চালাক মেঘে সুষমা কগাটা ঘে বুঝতে 
না পারলে তা? নয়_কিন্ বুঝতে যেন পারেনি 
এভাবে পললে,_কিন্ধখ, কি এমন কথা ব।” 
বলতে আজ আমার কাছে৪5 চোচোমাল লজ্জা? 

1, লজ] ঠিক নয়*''০োমার কাছে 
লজ্জা আমার আসপেই বাকেন? তবেক্ি 
€ি...আমশহা আমতা করে ধীরেন বললে, 
ভেবেছি”ম কগাটা একধিন তুমিই উত্াপন 
করবে । তামার সুখ পেলে 
পে হে আমার শেগ্ পুরস্কার! কিন্ধু আজ 


গেকে শুনতে 
আট মাস চলপ-- প্রতিদিন উভয়ে একসঙ্গে 
ভুয়া সনি, 

_কিঙ্ কি কণা খুলে বল না? 

একটু চপ থেকে ধীরেন বলনে,_বল- 
ছিলাম "সামাদের পিরের কগা। তোমার 
মুগ গেকে পন কিছুতেই বেরল না_তথন 
পাপ্য হয়ে মামাকেই বলতে হোল । আচ্ছ! 
স্থবমা, এভাবে আর আমরা কতর্দিন গাঁকব 
আমাদের মনে কি একটা ইচ্ছ। 
গাঁকতে নেই ? আজ এতর্দিন 'আমর। একসঙ্গে 


...আট মাপ চলল'..আর বয়সও ত' আমাদের 


বলত? ? 


কমছে ন! ! 

_98, এউ কথা ? এটুকু বলতে তোমার 
এত গুলো ক্মিকা করতে হোল ? 

ভূমিকা নয়$ ধীরেন বললে,_-একটু 
দ্বিধা এসেছিল মাত্র । আমি জানতাম আগে 
হতেই তুমি কিছুতেই আপত্তি করতে 
পারবেনা । - 

__তুমি জানতে ? চোখ ছুটে বিস্ফারিত 
করে সুষমা বললে। 





তোমার মনের কোন 
আজ মাট 


--জানতাম না? 
কথাই যে আমার আন্ত নেই। 
মাস তোমাকে একামস্থ কাছে পেবে তোমার 
মন "আমার নিঃশণেষে মিশে 
তোমার প্রন্যেকটি কথ। জিহ্ব! 
পেকে বেরুবার পূর্বেই আমার কাছে ব্যক্ত 


মনের সাখে 
গোছে | 


হনে পড়ে । 

এবার স্রধমা মুখ নামাল। মুখের উপর 
গাল্সীক্য ও মেন ছুটে উঠল খানিকটা । 

হরেন বললে, প্রথম নেদিন তোমাকে 
আম মিউজিরামে দেখেছিলাম-_-সেদিনই মুগ্ধ 
হয়েছিলাম 'প্রথম-_-এব্ মনে মনে একটা 
বাসনাও সেদিনই আমার অঙ্করিত হনেছিল । 
কিন্ত মাঝণানে চুনীলালের হয়ারকির জান্যেই 


বযে গেছলাম পানিকটা । কিন, সে কণা 
প্রকাশ হয়ে যাবাত্র পর গেকে সে বাসনা 
আবার মাথা খাড়া কলে উঠল । 


এবৎ সে জন্যেই উভয়ে আনু আমরা এন 


নিকটে । তোমাকে পেরেছি নিবিডভাবে | 
ভরধমা তেমনি গন্ঠীর । একটু গেমে 


বীরেন আবান নললে,নে বাসনা আমার 
চিল আজ তার সমস্তই প্রায় সার্ক হয়েছে । 
যে ভাবে, যে রূপে, তোমার আশা করেছিলাম 
সমস্ত সাধই তুমি পুর্ণ করেছ, তবু কি জান? 
মন আমার ভনে গঠে না, তোমাকে সব 
দিক দিয়ে-- সমস্ত রকমে পেরে ৪ সব্বদা বুকে 
'একটা খোঁচা জেগে থাকে- তুমি পৰিপুর্ণ 
ভাবে আমার নও 

হঠাত স্শধমা মুখ উঠাল | 'আমি বে একান্ত 
করে নিঃশেষে তোমারই-_-একি তুমি বিশ্বাস 
কর না? 

--সে কিঃ বিশ্বাস করব না কেন? মুছু 
হেসে বীরেন বললে, আমি তোমার-_ তুমিও 
ঘে একান্ত করে আমারই সে বিষয়ে আজ 
আর আমার কোন সংশয় নেই, তোমার 
কথায়, ভাবে অভিব্যক্তিতে তুমি আজ আমার 


অভিভূত - করে ফেলেছ, এবং সেই জন্তেই চাই 


একে আরে পাকা করে নিতে । বল তুমি 


কবে পধান্ত রাজী আচ, ভুমি এললেই 
দিকে সমস্ত ঠিক করে ফেলব । 

_'একটা কগা তোমায় পলণ, রাগ করণে 
না! পল? 'আঅত্াধিক গল্টীরভাবে স্ধমা চেপে 
চেপে কথাটা বললে? ্‌ 

_না, কি বল? 

_ভর ত স্পনলে তমি রাগ করে বসবে । 
কিন্য সন্ভি সদ্তা বরাগের কণা এটা নয় । 
স-্তা-_-€বছ 2 


এ "সামার 'অন্থরের খীটি 


মতকেই চিরদিন আমি পাপান্য দিয়ে 
এসেচি 1 

-_কগাঁটা কি ভাই খুলে বল না? 

_কিন্ড সন্ত সন্ভি বাগ করণে না 
বল? 

পাশ], এত করতে 
পার! 
আচ] 


পরিজ | 


হাঁলিপ্ছি9 মি 
কাটা আাগে খুলেই বল না পাপু? 
নাঁ৪-__কণ* দিপুম, করন না বাগ 

একটু সময গম্টীরভাঁবে টপ পেকে লীরে 
লীবে শ্ুসমা বললে, তিমি যান 
ভয়ে গতেই আমার সম্পূর্ণ অমি । 


জঙ্গে বাস্ত 
সর্তা 
সত্যি বিরে আমার ভাল লাগে না। 

_--সে কি, কেন 9? আনশ্চলা ভবে সপ্রশ্ন 
দ্টি প্রীরেন*্তুলে পরলে | 

_বিনেটা একটা চিরাচব্রিহ প্রথা! ও 
একদ্ের়েমী আমি পছন্দ কপি না, নিতা 


শৃতন আনন্দ সেই ত স্তন্দর! এই কি আমরা! 


মন্দ আছি? নিয়ে করি নি.অথচ সম 
আনন্দই তার উপভোগ করছি। 
ধরেন এবার হেসে ফেললে । সে নু 


ঠিকই, সে কথা অস্বীকার করবার উপায় 
নেই। কিন্তু বিয়েট। চিরাচরিত প্রথা হলেও 
একেঁয়ে নয় । প্রত্যেক ' দম্পতির জীবনেই 
তা" নূতন ভাবে আলো-পাত করে। তাই 
বিয়ে আমার্দের করতেই হবে। তুমি অমত 
কর না লক্ষ্মীটি! এতে আনন্দ যথেষ্ট হ,লেও 
আমি ঠিক পরিপুর্ণতা অনুভব করতে 
পারি না। | 


কিন্ব,_ লটাকে কুঁচকিনে দিয়ে সামা 
লললে, অপবিপুণতারই ধা এতে কি আছে ? 
বিয়ের 2'টো মন্থই কি আমাদের এর চেয়ে 
আনো বেশী নিনিড় করতে পারবে ও 
সার চেত়ে এই 
তমি আমার- আমি ০তোযাল- 


মামি পিশ্বাস করি না। 


পেশ আনি | 


এ আমারেল আনন্দ, চরম আনন্দ! অপার 
স্এ-সমুদে আমরা ভেসে চলেছি । কোন 
রকম মন্তাণ কি আছে আমাদের? বিয়ে 


কলি নি বটে--কিন্ত কিছুই তার বাদ থাকছে 
হাঁসি মাচলাদ, 
আবু এ+ 


লনা! একসঙ্গে 'মলামেশা, 
খেলাপলা-লসপশী চলেত্চ সমানে । 
একটা বেশ সুতন হি পোনা হাওয়ার বেশ 


আছি আমল! | মাসল কণা ওসব মন্্র-ফন্ধ 


9 মার যার মনের মিল । 





কিছুই নর 

_তা হ'লে9 মনের মিল নতণানিই গাক 
কিন্য পিসের পুপ্ৰ মুন্ডি পর্যান্ একটা অঙ্গোচি 
ভাব উন্তয় পক্ষ “থকে ম্মান্বপ্রকাশ করবেই । 
কিন্ত বিয়ে হলে মার সেটুক খাঁকে না। ও 
নাপনটা] দে একটা সতাকারের বন্ধন একথা 
অন্্ীকার উপান্ন নেই । 
ধেথ আজ একশ টাকা দিতে চাইলাম, কিন্ত 


করপাল এই তে, 


4 


কতগানি সঙ্গোচ ভুর্ম নব করলে । বিয়ে 


হ'লেকি আব সেক "চিপে ৯ 


_-৪5 এমনি থাকবে না? স্তষমা 


তাচিঙিলোর স্বরে নল, আপনার গেকে সেওে 


শাবে। প্রপম ভাশিনই যা একটু লচ্জানহ 
হারপৰ কি আর হা গাকে। ভালবাসার 
বন্ধনটাই 'আসল-বিয়ের টরটো ফুটো ছ'টো 


মঞ্জে আমার বিশ্বাস নেই! 

__না, না লক্ষমীত, তুমি আপন্তি করনা! 
বেচাবাঁর মত লীরেন বললে, বিয়ে না করলে 
আমাদের কিছুতেই চলবে না। তুমি যতই 
বল কিন্তু মনের সম্পূর্ণতা আমি কিছুতেই পাই 
না। তুমিও যে পাঁওনা--একথা সুখে 
অস্বীকার করলেও-_মনে মনে স্বীকার করতে 
তুমি বাধ্য! বিয়েট! সত্যি অনেক উচ্চ 
জিনিষ! বিয়ের ভেতর দিযে এর চেসে 


২২ 


অনেক বেদী আনন্দ উভয়ের ভেতর জমে 
উঠবে । নইলে, এই দেখ না তুমি এতটা 
আমার আপনার-_-তবু বুকে তোমাকে জড়িয়ে 
ধরে কেবলই মনে হয় 
তুমি আমার থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে যেতে পার । 

--ভা"হুলে তুমি বলতে চা, স্থুধম। সহসা 
হেসে ফেললো £ যে বিনে হলে আটকা! পড়ে 
যাব--বিচ্ছিন্ন হবার আর কোন আশঙ্কা 
থাকবে না। কিন্তু মেণ্টালিটি যর্দি সে রকমই 
হর তাহণে উভয়ের ভেতর আগুনও ত জ্বলে 
উঠতে পারে । যাতে করে চিরজীবন উভয়ের 
মাটি হয়ে খাবে । ও বুকম কি অনেক সংসারে 
সত্যি সত্যি হয় না? 

_ হয়! ধীরেন বললে? কিন্ত আমাদের 
ভেতর সে রকম পরিস্থিতির আশঙ্কা ও হাশ্তকর। 
-*-কিস্ না--ওসব বাজে কথ! বলে আমাকে 
ক্রপাতে চেও না। বল কবে পধ্যস্ত আমি 
দিন ঠিক করব ! 

_কিন্ত কি বে পাগল তুমি” নিতান্ত 
অনিচ্ছার স্বরে স্থষমা বললেঃ বিষের জন্যে 
হঠাৎ এত উন্মাদ হলে কেন? 

-উন্মারদ হওয়াটা স্বাভাবিক বলেই 
উন্মাদ হয়েছি । 

- কিন্ত, না সত্যি--আমার বিয়ে করতে 
ইচ্ছে নেই ! 

- তাতলে আমার কগ। তূমি রাখবে না? 





কোন কারণে হয়ত 


_-কিন্তু একজনের অনিচ্ছায় কি তা 
সম্পৃূতা লাভ করবে তুমি মনে কর? 

_সে আমি নিজের মনে বুঝি বলেই শুধু 
তোমার মতটুকু চাচ্ছি । বিনের পর্ন দেখব 
মুখে হাসি ফোটে কি না ফোটে ? তখন যি 
আমার প্রশংসা না কর ত-_নাম কিরিয়ে 
দেব। 
ভঃ, প্রশংসা করব না ত-_ছাই করব । 
গশ্ঠরভাবে ম্ষমা বললে । 

_--আসচ্তা কোরনা- এখন 
দাঁও। দিন আমি স্থির করে ফেলি! 

স্থযম1 গম্ভীর । একটা মহা চিস্তা তাকে 





সুধু মতটুকু 


অতীত ভবিষ্যতের 
ধীরেন বললে,_কি চুপ 


অভিভূত করে ফেলেছে । 
মহ1 এক সংশয় । 
করে রইলে যে? 

_কিস্ত বিয়ে না করলে কি তোমার 
চলে না? 

_তুমিই বা কেন ঘে এত আপত্তি করছ 
তাও ত আমি বুঝতে পারছি না। বিয়েনা 
করার উপর কি এত তোমার অন্ভরাগ ? এবার 
ধীরেনও নিজেকে গম্ভীর করে এনেছে । আর 
এটাও সাধারণ কথ! তুমি বুঝতে পার বিয়ে না 
করে এমনি থাকাটা সমাজের চন্সে, 
বড় অপরাধ । 

_-ওসব সমাজ ফমাজ আমি মানি না। 

_না মানো- তবু বিয়ে করতে হবে। 
আমার ইচ্ছার সাথে তোমার ইচ্ছার বিভিন্নতা 
আমি আশা করি না! 

__কিন্ত জানো, বদি এ বিরে হয়”_ চোঁথ 


কত 


“টে! শুধমার $জ্বলজ্ল করছে । তাহলে তা 
আমার সম্পূর্ণ মতের বিরুদ্ধে হবে । 
থানিকট। আশার রশ্মি পেয়ে বীরেন 


পুলকিত হয়ে উঠল । গাস্ঠীধ্য গেল মুহূর্তে 
ভেঙ্গে । জানি ! এখন মতের বিরুদ্ধে হলে ৪ 
বিয়ের পরক্ষণেই বখন সি'ছুরের রেখা উজ্জ্বল 
হর উঠবে শিখিতে--তখন আর এ বিরুদ্ধতা 
এখন মনের ইচ্ছ! মনে রেখে 
শুধু মতটুক দাঁ9! 

এবার শ্রধমা অনেকক্ষণ পত্যস্ত স্তব্ধ হয়ে 


গাঁকবে না । 


রইল । মাঝখানে কপালের শিরাগুলো হঠাৎ 
একবার উঠল টানা দিয়ে। ঢ? আঙ্গুলে 
কপালটা চেপে ধরে রইল নতমুথে। তারপর 


সহসা মুখ উঠিয়ে বললে, আচ্ছা যেও কাঁল 
চারটার সময়-_তখনই আমি মত দেব। 
পরর্দিন ভরপুর বেলা কাটায় কাটায় 
আঁফস নেই--তাই বীরেন এর 
মধ্যেই অস্থির হয়ে উঠল । স্থযমা আজ মত 
দেবে__মুখের কথা আজ সে পাবে তার। 
একাস্ত আদরের সুষমা তবু আজ পর্যযস্ত 
বাকে সম্পূর্ণ আপনার করে নিতে পারে নি-- 


তেটো]। 





তাকেই পাবে সে পরিপূর্ণভাবে! শুধু তার 
মুখের একটি কথা বলবে; হয়ত এমনি 
করেই বলবে-_ তোমার মতেঞ্। উপর আবার 
আমার মত কি! জিজ্জেস করতে আসাই 
তোমার অন্যায় । 

হয়ত এমনি করে সে ধলবেহই । কারণ 
তাকে সে চেনেত ! আজ আট মাস একসঙ্গে 
থেকে তার ধনের সম্পূর্ণ পরিচয় আর 
অজ্ঞাত নেক্ট ! "তবে কালকের সে অনিচ্ছ। 
জ্ঞাপন যে একট তার খেয়াল ! চির খেয়ালী 
এই সুষমা ' তার মতের উপর সত্যি সত্তি 
কি তার কোন মত থাকতে পারে ! এতদ্দিনে 
শুধু বিয়েটা ছাড়া আর তারা কিসে পৃথক ! 
স্থধমা কণাট। বলেছে একেবারে মিথ্যে নয় । 
মানতে চায় নাবিয়ে হলে 
স্ুধমাকে পাবে সে আরে! একাস্ত করে । 

মনে মনে দ্_ীরেন উচ্ছ্বলিত হয়ে উঠল । 
কিন্ত আরে! যে পুরোপুরি ছুটে ঘণ্টা! বাকি! 
সন্ত্যি দৈর্যোর বাধ আর তার টিকছে ন'। 
তা হলে উপারর নেই-চারটার আগে সে 
কেমন একটু আগে গেলেই সুষম! 
খোট1 দ্বিয়ে বসবে-বাঙ্গালীর সময় লোকে 
এ জন্যেই বলে। প্রথম প্রথম সময় ঠিক 
রাখতে পারে নি বলে, খোটা কি তার কাছ 
থেকে সে কম খেয়েছে! সত্যি--আচ্ছ! 
ফাজিল শুষমাটা! বাঙ্গালী হয়েও খাঁটি 
সাহেবের মত চাই তার আদব কায়দা ! 


তার 


তবু মনত 


করেত । 


যাই ভোকঃ তারপর খেকে সেও আর 
ভাঙ্গেনি সময় । ঘড়ির কাটা ধরে একেবারে 
ঠিক সময়ে বেসে হাজিরা দিয়েছে । একটি 
দিন এতটুকু নড়চড় হয় নি। আর আ্ুষমা 
যে জিনিষ পছন্দ করে নাঁ_-তা” পে করবেই 
বা কেন? সময় ঠিক রাখতে না! পারাটা 
কিছু গৌরবের কগা নয়। ূ 

কিস্থ আজ...ঘড়ির কাট? ছুটে। যেন 'আর- 
কিছুতেই এগুচ্ছে না। এবং সে জন্তে ধৈর্যের 
বাধ তার আরে! বেশী শিথিল হয়ে আস্ছে। 
সুষমা আজ কথ! দ্বেবে-_পুর্ণ মিলনের প্রথম 





অঙ্কের হ'বে আজ স্ত্রপাত ! তারপর যেদিন 
তারই কল্যাণে শিখির “পরে সি'ছুর ওর 
জ্বল জ্বল করে উঠবে*-*উঃ, সে আনন্দের কথ 
সে ভাবতে পারে না । অথচ সেই আনন্দই 
লাভ করতে হয়ত” বেশী দিন লাগবে না। 
মাস খানেক কিম্বা হয়ত” খুব বেশী হ'লে 
দেড় মাস। 

স্তন্দের মত সে বসে রইল । রুদ্ধ নিঃশ্বাসে 
মিনিটের পর মিনিট অপেক্ষা করছে এবং 
ঠিক সঙ্গে সঙ্গেই মনে মনে উঠছে ততোর্ধিক 
হাপিয়ে । উঃ, ঘড়ির কাটা হু'টো কি 
বেহায়া রে! চলবার শক্তি কি আজ ওরা 
সত্যি সত্যি হারিয়ে ফেলেছে ।.*"তবু সে বসে 
রইল অপরিসীম ধৈর্য্য । মাথ। তার গরম 
হয়ে গেছে -_-পা” ছুটে? করছে সুর স্বর? 
ধৈর্যকে আকড়ে রেখেছে প্রাণপণ শক্তিতে । 

এক মিনিট__ছু” মিনিট--তিন মিনিট-__ 
পাচ-_দশ-_ পনের" 

পোনে তিনট1...কিন্ত,.. 

না, না, আর সে পারে না এবং 
তারপরই সহসা-.. 

একদ্বিন একটু কথা ভাঙ্গলে এমন কিছু 
এসে যাবে না। মনকে সে আর কিছুতেই 
বেধে রাখতে পারলে না। ধৈর্যের বাঁধ 
তার কুর্ট কুটি হয়ে নিঃশেষে ছিড়ে গেছে। 
চাদরট1:টেনে নিয়ে ছুটে বেরিয়ে পড়লে । 
সে পাগল হয়ে গেছে-_উন্মাদ_-পাগল ! 
ঘড়িট! আজ বড়যন্ত্র করেছে। 

এক রকম ছুটতে ছুটতেই এসে দাড়াল 
গেটের কাছে । কিন্তু এসেই থামলে । মাথা 
তার এতক্ষণে অনেক খানি ঠাণ্ডা হয়ে গেছে । 
পরিবর্তে জেগে উঠেছে কৌতুহল । স্ষমা 
যেন কি করছে এখন, কি ষেন ভাবছে! 
প্রতিদ্িনের মতই আজও তাকে সে চমকিয়ে 
দেবে। 

ধীরে ধীরে অতি সম্তর্পণে সিড়ি বেয়ে 
উপরে উঠে এল। একটা অজান। পুলকে 
বুকের ভেতরট। টিব টিব করছে। কিভাবে 


যেয়ে যেন দেখবে স্ুযমাকে ! হয়ত” বসে 
বসে পড়ছে--অথব! করছে শেলাই--অগব। 
হয়ত' ভাবাচ্ছনন শুধু । 

জুতার শব্দ যেন একটুও না হয় এভাবে 
দাড়াল সামনে । কিন্ত দরজা আটা ভেতর 
থেকে | তা” এমন প্রায় প্রতিদিনই সে পরক্া 
বন্ধ করে কাজ করে । নইলে কাছের নাকি 
ভয়ানক অস্থুবিধ! হয় | 

কিন্ু,ধীরেন মনে মনে হাসলে 
খানিকটা । তার একটি গুপ্ু জায়গা আছে 
যা, দিয়ে ঢুকবার পুনে তার সোহাগিনীকে 
প্রতিদিন একবার সে দেখে নেয়। একটি 
ছোট ফাক । সেখানে উকি দিলেই নজরে 
পড়ে হয় স্থুষমা পড়ছে-__না” হয় লিখছে_- 
কিম্বা এমনি কিছু । 

আজও সে সেখান দিয়েই উকি দিলে । 


কিন্ত স্ষমাকে দেখা গেল না। চেমার 
টেবিল তার খালি পড়ে আছে । সাধনে 
কোন বইও আজ খোলা নেই । কিন্ধ তারই 


বিপরীত দিকে আর নজর যায় না---যেদ্বিকে 
তার পালস্ক । শরীর কি.তা'হলে তার 
থারাপ ! শুয়ে কি আছে তাহলে? কে 
বলবে! বুকটা তার দ্র দুর করে কেপে 
উঠল একবার । 

আরো ভাল করে সে লক্ষা করলে। 
ঘড়িতে পুরোপুরি সাড়ে তিনটা । 
স্ুধমাকে ডাকতে বাবে-_ঠিক সেই সময় 
নজর পড়ল তার টেবিলের ওধারে বড় আরশী- 
খানার উপর । পালক্ষের সবখানি দ্েহই 
তার ভেতর প্রতিফলিত হয়েছে । 


এবার 


---উঃ ভগবান !.-একট] অস্ফুট আর্তনাদ 
সুখ দ্বিয়ে তার ছুটে বেরিয়ে গেল। পতনের 
হাত থেকে কোন রকমে রক্ষা করলে 
নিভেকে। তার পর...তার পর...প্রাণপণ 
শক্তিতে দু'বার সে আঘাত করলে বন্ধ দর- 
জাতে । মাথা'-.মাথা দিয়ে তার আগুণ 
ছুটেছে। | 

দেহে যতখানি শক্তি তার ছিল সবটুকু 
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শ্বিম্ধান্মুনেল্য 

গভর্ণমেণ্ট রেজিষ্টার্ড “র্ণকব৮৮ বিতরণ 

ইহা ত্রিপুরা রাজবাড়ীতে সন্ন্যাসী 
প্রদত্ত | যে কোন প্রকার রোগ 
আরোগ্য ও কামনা পুরণে অব্যর্থ 
বলিয়া বহুকাল যাব পরীক্ষিত ও 
উচ্চ প্রশংসিত। রোগ বা কামনাসহ 
পত্র লিখিলে বিনামূল্যে পাঠান হয়। 


স্পত্িভিক্ভাঞ্ঞান্ল 
পোঃ আউলিম়াবাদ, € শ্রীহট ) 






















৫০৯ শ্রক্াম্ত্র 


মহান্রা প্রদত্ত শেতকুষ্ঠের অদ্ভূত বনৌষধি, 
একদিনে অদ্ধেক ও অন্পর্দিনে সম্পূর্ণ আরোগ্য 
হয়। যাহারা ডাক্তার, বৈদ্য ও হাকিমের 
উষপ ব্যবহার করিয়া নিরাশ হইয়াছেন, তাহা 
দিগকে এই দৈব প্রদত্ত উষধ বাবহার করিতে 
অন্থুধোণ করি । শুণহীন প্রমাণিত হইলে 

উপঝ্োক্ত ৫০০২ পুরস্কার দেওয়া যাইবে । 
মুল্য ২২ টাকা 


বৈদ্যরাজ এ্লীঅহিলকিতশার বাস 
পো কাটরীসরাহ ( গয়া )। 


৩০ শুন শষ 
লক্ষ লক্ষ মুদ্র ব্যয়ে যে উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হয় না, 
সাতবার এই গুপ্ত মন্ত্র উচ্চারণ করিলে, তাহ 
সিদ্ধ হইবে । এই উদ্দেশ সিদ্ধির ভহ্য কোন 
বেগ পাইতে হস্ত না । আপনার বাঞ্থিত নারী 
যতই কঠিন-হৃদরা। হউক না কেন, আপনি এই 
মন্ত্র উচ্চারণ করিলে আপনার সান্নিধ্য লাভের 
জন্য সে নারীর ওঁৎস্থক্য জন্মিবে, চিরতরে সঙ্গ 
কামনা করিবে । ইহা একটি অব্যর্থ বশীকরণ 
মন্ত্র । এই মন্ত্রের সাহায্যে আপনার ভাগ্য 
সুপ্রসম্ন হইবে, চাকরী লাভ ও চাঁকরীতে উন্নতি 
হইবে, মোকদ্দমায় জঙ্গী করিবে, ব্যবসায় ভাল 
হইবে । মন্ত্রের ব্যর্থতা প্রমাণ করিতে পাঁৰিলে 
১০০২ টাক? পুরস্কার দেওয়া হইবে । 
মুল্য ডাকব্যয় সহ ২৩০ আনা। 
(গয়া সিদ্ধ মন্ত্র আশ্রয়) পোঃকাতরীসাই 
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--ত্রিশুল- 


গু 











ল্লাত্ম্বল্ চ্ুম্ঞ্মত্ভি 


শরৎচন্ের “বিছা” জমিবার মনে নেই করাগারেশনে “রামের-দুর্মতি” জমিবার উপক্রম.হইয়াছে 








কুক্ষণে কলিকাতা করপোরেশনে 
আধুব্বেদ-হাসপাতালে অর্থ সাহয্যের ব্যবস্থা 
হইয়াছিল। বৎসর বৎসর ৪776 বুদ্ধির জন্য 
তদ্বিরকারকেরা 179219]) 
সকাশে যে নিবেদন দাখিল করেন তাহ! 
অন্রান্ত বলিয়াই এতদিন বিবেচিত হইতেছিল । 
সঙ্গদয় কাউশ্লিলারবৃন্দ গৌরী সেনের টাক! 
এয়রাতে দ্রানশীলতায় কোনদিনই কার্পণা 
করেন নাই । এবার ফ্রি গোবিন্দ-স্থন্দরী 
আযুব্নেদ বিগ্যালয় ও হাসপাতালের 9৮776-এ 
যে বিভ্রাট ঘটিয়াছে তাহা যেমন মনোরম 
তেমনি কৌতুকপ্রদ । 

“মহা-মহাধ্যাপক”  : বলিয়া বিজ্ঞাপিত 
কবিরাজ রামচন্দ্র মল্লিক গোবিন্দ-স্ন্দরী 
'আরুর্ধেদ কলেজের প্রিন্সিপ্যাল। প্রত্যেক 
বৎসরের স্তায় যথারীতি শ্ীরামচন্র এবার ও 
হাসপাতালের প্রিচঙ্গাচ লাভের জগ্য কর- 
পোরেশন সকাশে এক নিবেদন পেশ করেন । 
716:5160) 1 0977101669-র তিনজন সভ্য 
কাউন্িলার মিঃ এ, পাজ্জাক্‌, মিঃ আই, জে, 
কোহছেন ও ভ্রীমতী কুমুদিনী বস্তু এই নিবেদন 
প্রাপ্তির পর গত ১৪ই নভেঙ্গর প্রাতে ৯৩০ 
টার সময় গোবিন্দ-স্থন্দরী হাসপাতালে এক 


(091)017716169-3 





সঞ্চয় করে ছুটে এসে দাঁড়াল রাস্তার উপর । 
ফ্রর্ট 1 ক্লার্ট ! সমস্ত পৃথিবী তার কাছে 
আজ অন্ধকার হয়ে গেছে । তার সমস্ত 
আশা! গেছে চূর্ণ হয়ে নিঃশেষে মিলিয়ে গেছে 
সমস্ত ভরস1। ভগবান:*'ভগবান" "কী 
বীভৎস দৃশ্য আজ দ্বেখালে প্রভু! ম্ষম।... 
স্থষমা...উঃ-"স্ুযষা! তার বিশ্বাসঘাতিনী । 


শেষ। 


“৯ ৪])৮৭৪ ছা দেন । এই ৮1516-এর 


পর কাহারা করপোরেশনে যে অভিমত 
ব্যক্ত করিয়াছেন সে জন্বন্ধে আীরামচন্দ 
কি বলেন, তাহা আমরা জানিতে চাই। 


উক্ত তিনজন কাউন্সিলার বলিতেছেন 40715 
191১60598৪৮ 9? 00 ৪০ 09261729100 
অথচ শ্রীরামচক্া 176450) 091777816668 
সকাশে বে দরথাস্ত করিয়াছেন তাহাতে 
লিখিয়াছেন--1])26 6109 


])11708010 0023 2107571 0100918 11) 


])7177011)8] 
(119 
91)]১]102,6101) 6172৮ 606 25915006095 
00111)196 11) 10) €)1-01007 20718. মিঃ 
রাজ্জাক, মিঃ কোহেন ও শ্রীমতী কুমুদিনী বঙ্গ 
পরিদরশনান্টে বলিতেছেন “1072 0010 25977 
6170 7100108] 


270] লি0াতে 12] 12) 0101” 


2৮0৮9 00910022000 018 
€)01-10017 15 252 


অর্থাৎ ()76-1০9০৮-এব সর্নবসমেত 26691002700 


১, মভা-মহাধ্যাপক রাম কিন্তু 81719171086107 


বলিয়াছেন 20697702506 01) 
(119 09৮-০০৮ 18 300.৮ কমিটী ৰেখানে 
৩৪ জন স্বচক্ষে দর্শন করিতেছেন রামচন্দ্র 
তথায় দ্বেড়শতের দর্শন পান । মহা-মহাঁধ্যাপক 
কবিরাজ রামচন্দ্র করপোরেশন 27576 লাভের 
আশায় রোগীর সংখ্যা বুদ্ধির যে কসরৎ 
করিয়াছেন তাহাতে মিঃ বাজ্জাক, মিঃ কোহেন 
ও শ্রীমতী কুমুদিনী বস্ত্র বিরক্ত হ্হইফ্া 
লেখিক্বাছেন “৬৬০ ৭70 60 10106 0116 6০ 


45 61809 


0110 17101719675 00 11)0 11981011-0090721- 
66009770070 09017501097] 0010795010 1)28 
2107৮71৮ ৮৮0066010 110 6059 200)090106708 
010 016৮.” 

এইবার হাসপাতালের খাদ্য ও উধধ সর- 
বরাছের ঘে কাহিনী ত্রন্নী কাউন্সিলার লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন তাহা এই ২৩ 


[0717160 (18156100618 0106 270 


770 1)8- 
11100101170 
7,010 


ন11)])11001 1097 6109 20101220078, 





ফোন সাউথ 


ন্বিভ্জ স্যু্াভিভ৩ ৩৬ তক্কাছ, 


১০৭৮ 


ব্যাহ্কাস 


৩৫ আশুতোষ মুখার্ড্জি রোড, কলিকাতা । 


প্রিয়জনের মনোমত উপহার ঠিক আপনার 
আমাদের একখানি পোষ্টিকার্ড পাঠালেই বেষ্ট । 


পছন্দসই করিয়ে নিতে হলে 
১৮৮৪ সাল অবধি এতাবৎ শ্দীর্থ 


অভিভ্ভরতা ও পত্রিশ্রম প্রস্ছুত কর্্বকুশলতায় আজ পর্যন্ত সকলেরই মনোনয়নে আমর! লব্ধ- 


প্রতিষ্ঠ | 
কৃতার্থ হইব । 


আমাদের দোকানের প্রদর্শনী পরীক্ষার্থে পদার্পণ করিলে বিশেষ অন্রগৃহীত ও 


বিনীত-_ 
ওস্ীস্পাম্ব্রত্ভী স্পক্জন্ল নিজ 
ম্যানেজিং পার্টনার । 





চে শা পি 


₹ পপ স্পোপ্িপাক 


০ £9আ7)0 07755 90)9 





মন্দ ব্যবস্থা নহে--তবে কে সে 00706750607 
ধুরন্ধর--খিনি উষধ ও পথ্য সরবরাহ করিয়া 


থাকেন? কাউন্সিলারর৷ বলিয়াছেন “5৪ 
228 6010 01056 211 6109 70801017769 ০৮৪ 
৪1101911980 107 10251121 হক 02012005 
118111015 07০ 1758 902 1১12 19.2101- 


11 2229 107 0]00 লিা76- বাহবা, রামচন্দ্র 


'স্লয়ৎ উষধের ঠিকাদার রূপে উধধ সরবরাহ 


করিয়া যথারীতি মুল্য গ্রহণ কবিয়া থাকেন । 


এমন গুণনিধি নইলে আব 17709 


'(91199-এর 13217170115] হয় ? 


ঠিকাদাররূপী রামচন্দ্রের *০০1১০॥ তত্র 
আবার অপুর্ব । কাউন্সিলাররা বলিভেছেনু 
ড01701)0915 27৪ 


11) 19099 91100098. 210 1100 1:9561]703 109 


1799017 0787600 795 603 10070011020 2৮,00৬ 


1১971700601 15 2000/- 01701971699 
10620 0£ 1776611011785 ৪1১19110617 17117) 


6০ (61১6 17)56110 0101. উষধের মুল্যে ঠিকাদার 


রাঁমচক্ 1১/০ এগার আনা কোন 16277।-এ 
দরিন্বেন তাহা! “কম্থ কাউন্সিলাররা বলেন 
নাই । -উধধের মুল্য সম্বন্ধে কাউন্সিলারর' 
বলিতেছেন *760৭ 01051000500778106) 
€91)0 6০0০ 1১180)” বগা ৪০ [00 “চিন্তামণ্চি 
চতুম্ুখ” 128 19900) 21121200 [লনে 3,871) 
কিন্তু অতাবিক মুলোল 
শ্রধপে তথা পথো ৪ রোগীরা কিরূপ অবস্থায় 
আছেন কাউন্দিলাররাই বলিতেছেন 41079 


120101715 9170590 27920 075825618 05061 017 


ডড99]., 965 960. 


6০2৮৮31700109 0166 00. টি0ঢা006 


1:08)010160 ৫ 11)0777, মভা-মহাধ্যাপক 


রাখ্বচন্দ [96 €7০0৮11702-80156012801 


১৯৮0২৮৪৭0০911685 এল হাসপাতালের 
[90170610-কূপে বিজ্ঞাপন বাহির করিয়া 
থাকেন, টষধের ঠিকাদারদূপে উক্ত 
ইাসপাঁতালে ঈষধ সরবরাহ করিয়া! সালিয়ান। 
বৎসব্র বেশ 6৮০ [007029 আমদানী করিয়া 


থাকেন, রোগীর সংগ্যা বুদ্ধিতে অঙ্ক শান্সের 


২৫ 


কসরতের নিপুণতা প্রর্শনও কর্রন আর 
বেচারী রোগীরা পথ্য ও চিকিৎসার ব্যবস্থায় 
হা-হুতাশ করিরা মরে । করদাতাদের অর্থের 
অপব্যবহার যদি এই প্রকারে ঠিকাদার 
কবিরাজদের দ্বারা হইয়া! থাকে-_-কাউশ্সিলার- 
দের কি কর্তব্য নয় তাহা প্রতিরোধ করা ? 

ভতপুবব ডেপুটী মেয়র মিঃ রাজ্জাক 
করপোরেশনের পুরাতন কাউন্সিলার মিঃ 
কোছেন ও মহিল! সদন্যা শ্রীমতী কুমুদিনী 
বন্থু গোবিন্দ-নুন্দরী পরিধর্শনান্তে একমত 
হইয়া অনুরোধ করিতেছেন 


105৮ (116 11 17161711700175 


“80. 25119 17 
07161 100 
19. 17961890107 6০6)71 10011) 16 


চাহনি 1৮01 6010709117961606101- 
উষবের মুল্য বাবদ বে রামচন্দ্র ৮০০ 00101 
লইয়া রোগীর গড়পড়ত? 
উপস্থিতির সখ্য! ষে ৩৪কে ১৫০-এ পরিণত 
করে, যাহার প্র্িচালনা টনপুণ্যে রোগীরা 


পথ্য '€ চিকিৎসায় প্রাযে6 01551180001018 


1) থাকে । 





ভাঁরতবধের সর্ববোহকুষ্ট 








ট-্ধঞ্চেনভ 


বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে পরীক্ষিত 

উৎকৃষ্ট উপাদানে প্রস্তত | স্তরাঁং 

ব্যবহারে দাতের এনামেল নষ্ট 
হইবার আশঙ্কা নাই । 











নিত্য বাবহারে দাত মুক্তার মত 
শুভ্র ও স্ন্দর হয়, মাড়ি সুস্থ 
সবল ও নীরোগ হয়, মুখে দুর্গন্ধ 
থাকে না, নিঃশ্বাস স্ুরভিত হয়। 











০ন্বত্রভল ক্ষ ্িম্ষ্তাভি ৮. ক ক 


এপ-ক্ি এর ১০ 4 ০৯ -৬৮৩ শাহি চির 





৬০০১৪৮০৬৬১২ ০৪১১৬৪১০১১৪১০৪১০১৭১৪৪১:৫১১৪৫ সস 


ম্কভিলম্কাত। 


২ 


দেখাইয়া থাকে- কিসের জন্ত তাহাকে হাস- 
পাতাল £78৮76-এর অর্থ প্রদত্ত হইবে ? আমরা 
বাংলার গভর্ণমেণ্টের দুষ্টি রাষ-কাহিনীতে 
আকৃষ্ট করিতেছি । কাউন্সিলার অধ্যাপক 
সতীশচন্র ঘোষ, কবিরাজ সত্যব্রত সেন, 
আীযুক্ত চার চক্র বিশ্বাস, অল্ডারম্যান 
যোগেশ চন্দ্র সুপ্ত, ভূঁতপুবব মেয়র শ্রীযুক্ত 
সন্তোষ কুমার বসুর নিকট, আমাদের 
সনিবান্ধ অনুরোধ যে তাহারা অচিরে কমিটা 
গঠন করিয়া! প্রত্যেক আয়ুব্রেধীয় হাঁস- 
পাতালের তত্ব অবগত হউন । এক রামের 
কাহিনী অবলম্বন করিয়া রাজ্জাক, কোহেন, 
বনু প্রমুখ কাউন্সিলাররা যে রামায়ণ রচন। 
করিয়াছেন, তাহাই কি তদন্তের পর্যাপ্ত 
বিষয় নহে? ডাঃ যতীন্দ্র নাথ মৈত্রই বলুন 
তিনি অতীতে একদিন গ্ই গোবিন্দ-সুন্দরী 
হাসপাতাল সম্বন্ধে কি অভিমত ব্যক্ত 
করিয়াছিলেন? অপব্যস্স নিবারণের জন্যই 
তো! ৪1 00)1৩5-এর ব্যবস্থা হইরাছে । 
সত্য বটে যাঁমিনী ভূষণ অষ্টাঙ্গ বিদ্যালয়ের 
হাসপাতাল শ্রদ্ধেয় শ্তার মন্মণ নাথ 
মুখোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে 9৪ পরহিতব্রত 
শ্রীযুক্ত মনমোহন পাড়ের কর্ম-কুশলতার 
আজ বাংলার শ্রাঘার-কেন্দ্ব | 07406 বুদ্ধি 
করিতে হয় অষ্টাঙ্গের দাবী যে শ্রেষ্ঠ তাহ। 
বলাই বাভ্লা, যে হাসপাতাল স্বগীয় যামিনী 
ভুষণের দানে প্রতিচিত এবং বাহার পরিচালন 
সমিতি যামিনী ভূষণের তিরোধানের পর 
আজ পর্যন্ত হাসপাতালকে সব্বাঙ্গ-সুন্দর 
করিবার জন্ত নিত্য আপ্রাণ চেষ্টা করিতেছে, 
ষামিনী ভূষণের প্রদত্ত উদ্ভানে বাহারা 
নব-নিম্মিত বক্ষা-হাীসপাতাল পরিদ্র মুমূর্য 
রোগীদের আশ্রর দানে বক্ষা করিতেছে, 
৮৮2৮ পাইবার তাহার যোগ্যতাই ধে শে 


তাহা বলাই বাহুল্য | তবে খাই বলিয়। 
ঠিকাদার কবিরাজেরা করপোরেশনকে 
ঠকাইবে এ কেমন কথা? হে রাম, সংঘত 


হও বাম নামে আর কলঙ্ক দিওনা । 
সাবধান, শ্রীধুক্ত গণদেব গঙ্গোপাধ্যার 
আর ন*রব থাকিবেন ন 


শে 
৯ 





তা 


ন্কিতস্পাল্জী 

শ্ীঅরুণ চত্দ্র চত্রন্বর্ত 

নিগ্ধ শ্যাম পল্লীপথে ঈআলো-কালোর সঙ্গমে, 
সহস| কার হান্ব৷ হাসির হিল্লোলে ; 

চমকে উঠি ত্র্যস্ত-ব্যাকুল চির €চন! সঙ্গীত-এ, 
শুনেছিম্থা ভাগীরথীর .কল্লোলে। 

কিশোরী সে অঙ্গ ব্যাপি বিরাজিছে সৌরভ, 
রাঙান তার ওঠ রাড়া কনে । 

দিব্য লোকের অপ্সরি কী? ছন্দি ওঠে মুচ্ছনা 
স্পর্শিতে তার চরণ ধরার অস্কুনে ৷ 


পথ বেষে যার শ্যাম! মেয়ে লীলাম়িত ভঙ্গিষ্ভায়, . 


দেখলে তারে হয় যে ভালবাসিতে। 


কপোল তাহার সরম-রাড়ী_-কম বয়সের রঙ্গীমার় 


যৌবনের স্বপন ভাসে হাসিতে। 
নিতম্বের দোলে কীাণে স্সি্ধ তনু-লতাটী, 
অপরূপ বিলসিচ্ঞ ভঙ্গিতে । 
কোমল-বাহু কম্পনে অর কাকন চুড়ি চঞ্চলি” 
বেজে ওঠে মন্দ মধুর সঙ্গীতে । 
যোবনের জোরার বহে হিয়াতলে উল্লাসে, 
দীপ্ত আখির চপল ছুস্টা তারাতে,_- 
নীরব বাণী কানাকানি করে,_- সারা অন্তর 
তাহার মাঝে হয় রে মেন হারাতে । 
নীলান্বপী ধন্চ আজি তন্ত দেহের পরশে, 
পল্লব কা উঠিকাছে মুঞ্জরি'? 
যুবন প্রাণে দাগ দিয়ে বায় শত বীণার ঝঙ্কারে 
একে চলা চরণ ছুণ্টা গুঞ্তরি+। 
ললাটে তার সরলতা--পবিভ্রতার গরিমা, 
আপৃনা হতে মুইয়ে পড়ে মাথাটা । 
শোণিত ব্তে স্পশে তাহার বিভোল করে অন্তর, 
দ্য তারে গুঞবরে তার কথাটা । 
সত্য কি, মুগ্ধ আজি কিশোরী তার দরশে 
দেখলে পরে হয় যে ভালবাসিত্ে । 
বিশ্ব কবির কলিত ও অঙ্গ ঝরা লাবণি, 
যৌবনের আবেশ বহে হাঁসিতে। 


আতর 


পোপ পপি 








শ্বশ্বজ্লাশ্স 





শম্ষ ওএস উই ভা 


আমাঁদর জনপ্পরিক্স ভাব 
প্রধান কারণই ভাই । 


রাসবিহারী দে এগু সন্স 


সকল রকম অয়েল বুথ, রবার ক্রথ, 
ফ্লোর ক্রথ, লিনোলিয়াম্‌ 
খুচরা ও পাইকারী বিক্রেতা 


৮২ নং পুরাতন চিনাবাজার গ্রীট, 


হকলিকাভা। ॥ 
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স্স্পিন্লিয্মেল হী 


উৎকৃষ্ট দাভ্জিলিং ও আসাম বাগানের 


বাছাই করা পাতা, সুদক্ষ লোক ছ্বারা 
বিশেষ যত্ব সহকারে স্থকৌশলে মিশ্রিত 
কাজেই-_ রী 
শেষ বিন্দ্ুগি পধ্যস্ত তৃপ্তিতে ভরা! | :..: 
৭৪-১, ক্লাইভ স্ট্রীট, কলিকাতা । 
ফোন--১১৩২, কলিকাতা । 











-উপান্যাত - 


€ পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


-তাতে আপনার মন মজতে পারে, 
তাই বলে আমাকে কেন প্র অপবার্দে জড়িত 
করছেন । আমাকে লোকে তার কাছে 
দেখতে পারে, আমিও সেকথা স্বীকার করি। 
কিন্তু তাই বলে, যে আমি উচ্ছুঙ্খল, চরিত্রহীগীন 
হবো একথা আমি মান্বে কেন? 


বারবণিতার ঘরে বাত্রিবাস করলে বে চরিত্র 
হারাতে হয় আমি তা” স্বীকার করিন। ।-_ 
আপনার যদি তার মতে! অন্তঃকরণ হতো 
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লক্ষমীবিলাস মেখেই ! 
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তবে আপনি আমাকে একী বল্তেন না ।__- 


বলতে পারতেন না। সে আমায় বিপদে 
আশ্রয় দিয়েছিল ॥ 
অরুণ রোষভরে কমলের দিকে চাইলে । 
নিখিল শ্ক্লল্লেন £ অরুণ তুমি আমার 
সামনে এত কথ! বল্তে কখন থেকে 
শিথেছ ?-৮তুমি জাননা, আমি তোমার 
পিতা! 


__জানি-__কিন্ত-_- 


_কিস্ত কী সেআমার বন্ধু, তোমার 


জ্বীহরিরঞগ্ুন দাশগুগঞ্ত 


পিতার মতোই, তাকে অপমান করা কি 
তোমার উচিত? যাক, বাজে কথায় অনেক 


রাত করে ফেল্ছিৰ গাড়ী ছাড়বার সময় 
হয়ে গেছে। 


নিখিল, কমল ও অরুণ একসঙ্গে হেঁটে 


চললো । শিকালদার বাসে চশ্ড়ে তার! 
ষ্টেশনে পৌছলো । 

টিকেট কিন্তে হলোনা । গাভীতে চড়ে 
বস্লো । 


গাড়ীতে বসে নিখিল অরুণকে জিজ্ঞাসা 
করলেন £$ এসব কথণ কি সত্য ? 





5 *বহ্খন্ন আআবাঙগশন্াাম্ 


তু হর 
ই 


রে 


যখন আপনি মাগার ভেতর কেমন কেমন ভাব 


অনুভব করেন, গ্রীষ্মের সময় মনে হর যেন 
মাথা জলে যাচ্ছে, কিছু তাল লাগে না, 
রাত্রেও ভাল ঘুম হর না, তছাডা রোজ চুল 
আচড়াবার সময় গোছা গেছ! চুল উঠে বায়, 
তখনই আপনি বুঝবেন আপনার প্রয়োজন 

লম্ষ্ৰীন্বিলাস 

লক্ষমীবিলাস স্সো 

মনোমুগ্ধকর 


--কি বাবা? 

_ধে তুমি চরিত্রহীন । 

_তা তো আপনিই বুঝতে পারছেন ! 

- আমার ছেলে চরিত্রহীন, আমি তো 
সেকথা পারিনা । ক্ষণিক 
ছর্ববলতার বশীকুত হয়ে, তোমার চিন্ড তুব্বল 
হয়ে পড়েছিল,__কিন্ঞ, তুমিতো চরিত্রহীন 


ভাবতেও 


নও । তুমি যে আমার পুত্র 
- সে নিরুন্তর। সেকী বলবে? সে 
যে চঙ্জিত্র হারিয়েছে । তার দেবোপম পিতার 


আদর্শ বংশ কলঙ্কিত করেছে ।--এখন শুধু 
অনুতাপ ছাড়া "তার আর কী সম্বল আছে? 

নিখিল বললেন £ আজ তোমায় একটী 
কথা বলবো । তুমি আজ আমার কাছে 
প্রেতিজ্ঞা কর ভবিষ্যতে আর কোনদিন পাপ 
সংসর্গে মিশবে না । 

অরুণ প্রতিজ্ঞা করলে সে আর পাপ 
সংস্পর্শে আস্বে না । তাদের বাড়ীর ্রেশনে 
গাড়ী থামলো । কমল আগের ষ্টেশনে নেমে 


পড়েছে । নিখিল 9 অরুণ নেমে এলো । 
তারা যখন শাড়ী ফিরলে, তখন 
মধ্যবাত্রি | ব্রাত্রির নীরবতা ভের্দ কনে, 


পেচকের রব উঠছিল । তা" ছাড়া ঢুএকটা 
বিল্লীর শঙ্দও কানে বাজছিল। 

বাড়ী ফিরে এসে তাদের আর খাওরা 
হলোনা । নিখিল সকার ছেলের সঙ্গে কিছু 
মুড়ি-চিডা খেয়ে জল খেয়ে ভকো। টান্ছিলেন । 

অরুণ পাশের ঘরে বিশ্রাম করছিল । 

নিখিল বল্লেন £ এবার পরীক্ষার বছর । 
কল্কাতা আসা যাওয়া করে ভাল পাশ করতে 
পারবেনা । সেখানে কোন অস্ধ্রীয়ের বাসায় 
থেকে পড়লে ভাল হয় না? 


অরুণ বল্‌্লে £ বেশতো । তাতে একটু 
স্থবিধা হয় বৈকি! কিন্তু তেমন যায়গাতো 
দেখছিনে । 

তিনি বল্লেন £ অথিলের বাসার থাঁকৃতে 
পার । সে আমার নিকট-আত্মীয় ॥ তোমার 
মার দ্বিক থেকে সে তোমার দাদা! । তার 
কাছে, তুমি বোধ হয় ভালই থাকৃবে-১*১১১০, 


অরুণ সম্মত হল 


পরদিন অরুণ কল্ক্কীতা বাত্র!* করবে । 


আনন্দ ও বেদনায় তা সারা অস্তঃকরণ 
ভরে গেছে । আনন্দ--সে কল্কাতান্ন 
পাকবে। নিত্য নতুন জিনিষ দেপবে। 


বেদনা-_তার পিতাকে ফেলে যেতে হবে! 


নিখিলকে পুত্রের আসন্ন বিরহ-বিচ্ছেদ- 
ব্যথা পাগল করে তৃল্ছিল । তবু কর্ব্যেত 
অনুরোধে তাকে কলকাতা পাঠাবেন । 

নিখিল কাগজ পেন্সিল নিয়ে একখান 
পত্র লিখতে আরম্ত করণেন। কী লিখবেন 
ভেবে পেলেন না ।- পুত্রকে ছেড়ে কী কৰে 
থাকবেন? শত চিগ্তা জড়ীভত হয়ে এলো। 
তিনি লিখ লেন_- 
প্রির অখিল, এ 

আজ আমি তোমার কাছে একখান! 
পত্র নিয়ে উপস্থিত হণুম | আশা করি, তুমি 
আমার ভুলে যাঞুনি। আজ আমি আমার 
অরুণকে তোমার কাছে পাঠাচ্ছি। তাকে 
৬মি তোমার বাসায় রর্থবে । আমি তোমার 
বুতজ্ঞতার মুল্য স্বরূপ তোমার কিছু দোব। 
তাকে তোমার নিজের পুত্র মনে করে, তোমার 
তত্বাবধানে রেণে আমার চিন্তা দূর করো । 
আমার একমাত্র পুত্রের বিচ্ছেঘ-যন্ণা আমান 
ঘে অহনিশ জ্বালিয়ে পুড়িয়ে মারবে, সে কণা 
আর তোমার বলি কেন? 'আশা করি, তুমি 
আমার এই প্রথম ও শেষ অন্ুরোধটুকু 
বপন করে কুতার্থ করবে 175 


পি 


অন্থরোধ পত্র । জীবনে তিনি আর 
কোন অনুরোধ পত্র লিখেননি। লিখবার 
কারণও নেই। তার কাছে কারো পানা 
নেই। তিনিও কার্গো কাছে পান্‌ না। 
নিজে বা রোজগার করেন তাই দিয়ে তার 
ছেলেকে খাইয়ে আরো কয়েকটা টাকা উদ্বস্ত 
থেকে যায় | সেগুলি তিনি ৯১৪৮155130৮ এ 
জমা রাখেন । এইতো তার জীবন ! এই 
জীবনে অনুরোধ পত্রের প্রয়োজন নেই। 
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--পত্রথানি লিখে তিনি বার্বার পাঠ 
করতে লাগলেন । পড়া শেষ হয়ে গেলে 
একটী লেফাপায় পুরে টিঠিখানি অরুণের 
হাতে দিয়ে বল্লেন এই পত্র নিয়ে তুমি 
অখিলের কাছে দিলেই সে তোমায় রাখবে । 
তোমার একটা কথা! বলে রাখি । ইতঃপুব্রে 
আমি আর কোনদিন কারে! কাছে কোন 


অনুরোণ করিনি । আজই আমার প্রথম 
ও শেখ অনুরোধ । আমার মনে হয়, সে 
অনুরোধ রাখলে তুমি তার অমধ্যাদ। 
করবেনা | , 


--ঠার গণ্ড বেয়ে ছুঃখেক্র প্রবাহ অশ্দজল 
হয়ে ছুটে এলো । তিনি কিছুতেই তার 
নিবোপ করতে পারলেন না! । 

পিতার এই অবস্থা দেখে অরুণ অশ, 
সংবরণ করতে পারলে না । 

পিশাপুত্র উভয়ে অনেকক্ষণ নীরবে অশ্রু- 
মাঠহারা সন্তান কাদলো-_ 
তার মাশই স্মতি উদ্দেশ্টে, আর পরীহাবা 
স্বাঁমা, পুররধিরহ বিচ্ছেদ কাতর 
পিতা কাঁলেন-প্রর্গগতা-পত্রীর জন্-_-আর 


মোচন কললো । 
হাসন 


সন্তানের সঙ্গে বিচ্ছেত ভেবে । 
রাত্রি নিবিড় হনে এসেছে । গভীর 
নিশা পিরাট নাক্ষসীরই মতো ভয়ঙ্করী মুক্তি 
পারণ করেছে । 
নিখিল বল্লেন £ অরুণ দুমোও । অনেক 
বাত হয়ে গেছে। 
€ ক্রমশঃ ১ 


0311111100011110)1810111111000111111000111111000111111000 
মানুষের সাধ, আশা সব বায়, থাকে স্মৃতি 


স্মৃতি অটুট রাখিতে ফটোর আদর 


্লাভন ভই,ক্ডিওও 


স্মতি রক্ষা বিশারদ 
ভবানীপুর ও ধর্মতলা ্রাট 
__. ফোন ক্যালকাটা ৪৫৭৯, . 
এ্যামেচারদের যাবতীয় ডেভেলপিৎ প্রিন্টিং 


ও এনলার্জমেন্ট ভাল ভাবে কর! হয় । 
(০2 11111118017006511116108008191181110621111110671111110600 
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বন্দ্রতব্বাহন বটব্যাঁল ৃ 


১৯৩৫ শ্রীন্টীঢব্দর ভবিঙ্তযদ্ধালী 


ডেব্রিয়স ওরদেশের একজন লাম করা 
ভবিষ্যুৎ বক্তা । ১৯৩৫ গ্রীষ্টাব্দের হলিউডের 
ভ্ডিনেতা অভিনেত্রী সঙ্বন্দে তিনি এক 


স্মরণীয় ভবিষ্যদ্বাণী করেছেন। গত বছরে 
ডেরিয়স এমনি ভবিষ্য্দাণী করেছিলেন আগ 
তা ভুবভ্‌ মিলেও গিয়েছে । তার ভবিষ্যদ্বাণী 
স্মনে গওদেশের তারাদের মণ বেশ চাঞ্চল্য ও 
দেখা দিয়েছে । গত বৎসরে তিনি জানিয়ে- 
ছিলেন তিন জন তারকা হলিউড আকাশ 
গেকে খসে পড়বেন, তাদের অস্তিন্বও আর 
খুজে পাওয়া যাবে না । সত্যিই তা পাওর। 
সাম না, কারণ মেরী ড্রেসলার, লিলিবাঁন 
ট্যাসমান ও লিউ কোডি-র অস্তিত্ব চিরর্ণিনের 
মীরণা লয়-এর 
হলিউ5 আকাশ 


জন্তে দা থেকে মুছে গেছে ! 
প্র ভার আশা খুব বড । 
থেকে মীরণা-র জ্যোঁতিঃ অতি স্দুর বাপা! 
'গ্রবল বেগে বিস্ডুরিত হবে । মীর্ণ! সম্বঙ্গে 
এ ব্ুকম আশ। লোধ হন অন্যায় নয় । থে 
সষ্টারা ওই তারাদের আকাশে ফুটিয়ে তোলেন 
তারা এবারে মীরণা-র দিকে বিশেষ নজর 
দ্বিয়েছেন। সুনাম করানর+ আসল পস্থ! 
হচ্ছে ]১)1১1)016% € নামের প্রচার ); গত 
বছরের তুলনায় মীরণার নামের প্রচার এ" 
বছরে বেশী দেখা যায় আর তার অভিনয়ের 
উৎকর্ষতা অনেক বেড়ে গেছে, কাজেই কথাটা 
একেবারে মিথ্যে না”ও হতে পারে । আরো”ও 
জানিয়েছেন, এই বছরেই জোয়ান ক্র্াাফোর্ড, 
'ল্লেনেট গেনর, ক্যাবল. লম্বার্ড ও উইলিয়াম 
পাওয়েল এরা নাকি হাতে হাতে বাধা পড়ে 


স্ুণের জোড়ে নীড় বাধতে ঘুগলের আশর 
নেবেন । আশ্চর্য্য নয়, জেনেটের জনন জর 
ভির! বেভাবে জড়িয়ে রয়েছে, তিন ভিনটে 
সোণার কাঠির পরশ বার পাওয়া হয়ে গিয়েছে, 
সে যে এমন করে থুমিয়ে গাঁকবে "তা" মনে 
হয় না। ব্র্াফোডের কামুক দেহের কচি 


এ 


“উই আর রিচ. এগেইন”এ গ্লোরিয়া সিয়। ও বাষ্টার 


প্রাণ ডগলাস্‌ ফেয়ারব্যাঙ্ক্‌ (জুনিয়ারে)-পর 
থেকে যে ভাবে শুকোচ্ছে আর তিনি যে 
রকম কীছুনি গাইছেন, তাতে যে তিনি বুকে 
বালিস দিয়ে, কড়িকাঠে চেয়ে ভোবের 
আলো দেখবেন তা” আঙম্বাদেরও মনে হয় না, 
তবে ফ্রাঙ্কাট টোনের সঙ্গে একসঙ্গে তাকে 
যে মন্ত্র পড়ে প্রতিজ্ঞীবন্ধ হ'তে হু'বে সে 


২৯ 


কথাটা একেবারে বাজে । এট] ভবিষ্যদ্বাণী ও 
জামাদের কথা 9। ক্যারল লম্বার্ড-এর রসাল 
দেভ, ঘার ছবি দেখলেই লোকে প্রেমে পড়ে 
নাস । চোখ !--সে ত” ওই ভাষাই আনে । 
সশীক্ষ সাঁয়কে অন্ত কারোর চোখ না বিদ্ধ 
ক'রে কি আর এবারে ছাড়বে । আর 
উইলিয়াজ্জ পাওয়েল তার কণা নয় নাই 
বলাম | পদ্থার বুকে ছায়াছবিতে ম্যায় আর 
নাম করতে পারবেন না। কথাটা হয়ত? 
সত্তি, কারণ ম্যার-এর আসল রসর্দ ছায়া- 
ছনিতে হচ্ছে ১০১-১])০৬%, তাই ঘথখন আর 


স্রবিধে করতে পাচ্ছেন না তখন ডুবতে 
হবে ধলেই মনে হয়। স্গারণ ম্যায়-ও 
নত অঙ্গ-শৌচ্ব ধেখাছেন ওদেশের 





ক্যাবী। 

সেন্নারও কাচি চালাচ্ছেন। 
এভাবে কাঁচি চললে ভবিষ্যতে হয়ত” দেখতে 
পাব আসল ম্যায়'ই কাটা পড়েছেন; কে 
জানে! ম্যায় নাকি স্ুলেখিক ও প্রযোজক 
হিসেবে নাম করবেন, হলেই ভাল । নির্বাক 
যুগের অভিনেত্রী পোল! নেগ্রী আর গ্লোরিয়া 
সোয়ানসনের আসন নাকি আবার সসম্ত্ছে 


তত? 





ও) ০ 


প্রতিষ্ঠিত হবে । জিন হারুলোর এ বছরের 
পড়তা খুব ভাল ; আমাদেরও তাই মনে হয়। 
হারলোর নামটা একটু বেশী গোনা বাচ্ছে। 
ক্লোদেৎ কলবাট,- ক্লার্ক গেবল আর রুবি 
কিলারের সুনাম কিছু কম। ক্লোদেৎ-এর 
অভিনয়ে আস্ছে একঘেয্েমি। ক্রার্ক গেবলকে 
এ বছরে নামতে হবে স্তনেক গুলো -ছিবিতে। 
একই বছরে এত ছায়াছক্ক্রিতি নামলে তার 
ব্যক্তিত্বের হানি ঘটতে পারে এট আমাদের ও 
বিশ্বাস । রুবি কিলারের কথা! আপনারা 
বিচার করুন ।* জর্জ র্যাফটেরও এখন থেকে 
ভাট। পড়তে স্থরু হোল। তিনি যা” নাম 
পেয়েছেন তাই বথেষ্ট। চ্টিস ফ্যারেল 
নাকি এবারে ঞযোজকের স্থান পাবেন। 


চাল-স ফ্যারেঙ্েে ওপর এএ আশা জ্জমরাও ৩ অন নাকি 


করতে পাকি, নর্খা পিলার পারিবারিক * 
জীবন অন্ধকারর্ী । ক্যাথাস্টি হেপ্বার্ণ আল 
প্রজাপতির আশ্রয় নেবেন আঁফ্ি চাঁলি চ্যাপলিন 


তার নতুন ছায়া বিউটি কাজ গ্পষ করঞঞন এ+ 
কথা আমরা জানি কিন্ত 17 ও 


0স বন্খসঢেনর ছাক্সীছন্বির 
সশতব্বাহ্ষিক 


মে রবসন কী 'আর আজকের লোক । 
সেই কবে, কতদিন আঙ্গ মে এসেছিলেন 
হলিউডে । ছবির. পর ছবিতে নেমেছেন । 
লোকে তাঁকে বত দেখেছেন. এমন . বোধ হয় 
আর কারুকেই দেখেন নি । তার মত 
ছায়াবিতে আর কে এত নেমেছে । সেই 
অনেকদিন আগে লোকে তাকে প্রথম দেখে 
'রিজুভিনেশন অব আণ্ট মেরী'-তে। সে 
কী আর আজকের কথা । সেইটেই মে 
প্রথম ছায়াছবি । তারপত্র এই 
এতদ্দিন কেটে গেলো । মে রবসন নামলেন 
কত ছায়াছবিতে। এইবার তার 
অভিনয় করা শত ছারাছবিতে পুর্ণ হোল। 
তাকে শতবার নতুন করে পদ্দার, বুকে দেখা 
গেলে; । যেখানায় শত নগরের দাগ পড়ল 
সেখানার নাম “ভ্যানিসঃ | তার সঙ্গে 


ষ্ তি 


ববসনের 


কত 


, জন্তে 


অভিযানের ক্যামেরা 
রঃ 


আছেন হেগেন হজ, অলোক্রগার, রবার্ট 
মণ্টো্ীমারী আর আর শর। হু 
৯র্ুঁ পরী তব্দার ০শ্র্ঠ ছত্বি? রা 


আমেরিকান হ্যাশন]ল বোর্ড ক ফিলু 


বিভিষ্ি/ ও:ইতালির ছায়াছবি বিুিষজেরাঁ : 
আয়বু্টী * 


শেখা 
ক একঘণ্ট' 


ঘোষণা করেছেন, “ম্যান “অব 
ছবিখানি নাকি..১৯৩৪"খুষ্টাবের শ্রেষ্ঠ ছবি ।. 


ভ্ডারঢ্ভ *০সালজাস' ্থিত 
ভারতীয় খটনা, ভারতীয় মাল '্মশলা 
দ্রিযে একখানি ্রায়াছৰি 'ভাঁরতে তোলবার 
একদল লোক. ইংলগ্ থেকে 
এসেছেন । ইংলগু থেকে 
' মোটমাউট মী - এসেছে আশী উঁন। 
ভারতবর্ষ থেকেই অমত্ত বহিদৃ্ধি .তোলবার 
তাত্দর এদেশে "আসা । 
বোদ্বাই ছাড় ভারতের অন্যান সব প্রধান 
প্রধান হরে ছৰিও এরা নেবেন ।; শুনছি, 
উত্তর" চাশ্চিষ সীমান্ত থেকেও নাকি একট! 
যুদ্ধের দৃশ্ঠ তোলা হবে । “মাউন্ট এভারেষ্টে 
ম্যান জিডস্রে বার্কস 
সমস্ত 


এবং বেনেটও এই দলে আছেন। 


বনি, 
ছবিখার্মি তুলতে খরচ. হবে সমর হাজার 


পাউও্ড 7? তার দশ হাজার পাউগুই নাকি 
খরচ হবে এই ভারতেই 


মালিভনর নভ্ঞুন দি 

মালিন, মাপিন আর মালিন। মালিন 
আর গাব্দো এই নিক্ষে যেন কাগজ টলে। 
মালিন কি খার,--কি পরে-_কি ভালবাসে, 
শোর কী পোষাক পরে, বিছানার চাদর 
কিরকম কুঁচকে থাকে এবং 1১৮৮ 61-এর 
ভেতর কতক্ষণ পড়ে থাকে, মায় স্বামী রাতে 
ক'টা চুমু খেয়েছে তার খবরও দিতে হবে। 
তা না দিতে পারলে কাগজের বেন কোন 
পাম নেই । তাই ওরা খবর পাঠিয়েছে-_ 
মালিন নিজে হাতে পাকিয়েই .নিজের 
সিগারেট খাচ্ছে । নাও, এইবার ইতিহাস 
দাও; তবে নিত নামছেন 


জাহাজে করে, 





কার্ণিভাল ইন স্পেনে? স্ষিপার রোমারো-কে 
নিয়ে । পরিচালক জোসেফ ভন ্রার্ণবার্গ 
বল্েন-_-মালিন তোমাকে সিগারেট পাকাঁন' 
শিখতে হবে ।” মালিনও উঠে-পড়ে লেগে - 
গেলেন । এই ছবিতে সিগারেট কারখানায় 
তিনি কাজ কচ্ছেন কাজেই সিগারেট পাকান 
ধরকার। চার সপ্তাহ ধরে রোজ 
করে সিগারেটঙ্জ পাকাতে স্থরু 
করলেন। তাই থেকে "অমনি" মার্লিনের 
অভ্যাসে দাড়িয়ে গেলো । এখন' তিনি 
ঘণ্টায় ১৫০ট1 সিগারেট পাকাচ্ছেন। আর. 
নিজের, সেত' পাকিয়ে খানই । 


 খুচঢের। খন্বর 


জেনেট গেনর আর চাল ফ্যারেলকে . 
আবার আমরা একসঙ্গে দেখতে পাব বলে 
মনে হর. 

গু চে 
নোভা পিলবিমকে হলিউডের অনেকে 
ছোট ক্যাপরিন হেপবার্ণ মনে করেন । 
চু চ রত 

জোয়ান 
“মিসিসিপি, 
দেখতে পাব । 


বেনেট আর বিন্‌ ক্রসবিকে 
ছবিতে আমর! একসঙ্গে 


মায় ওরেই তার ভক্তদের কাছ গেকে 
নাকি পনেরো থেকে কুড়িটি পর্যন্ত, 
উপহার পান । 
রী ১ ক 
জোয়ান ক্রাফোর্ড বছরে তিনখানা বই. 
শেষ করেন। 'প্রত্যেকখান1 তুলতে সময 
লাগে মাস করে। 
পূ চারি পু 
ক্লাইব অব ইগ্ডিয়া” নাকি 
একখান। ভাল ছবি হবে তবে দেখা না গ্লে' 
কিছু বলা বাচ্ছে না। এতে নেমেছেন প্রধান 
অধশ নিয়ে লরেটা ইরংখ ও রোনাল্ডং, 
কোলম্যান | . ্‌ 


১৯৩৫-এন 








গীত 

নন্-আ্ডাল্নী০রষল অব্শ্হীক্ 
এঢেকের ভাঢক €তখখভীর জব্বা 
তে০ 177৮) ভাতিক ) 57৫) যদ্দি' 
প্রতিপক্ষ ডাক না দেন; একথানির কম 
অনারের পিট হাতে থাকলে খেঁড়ী পাস 
দিবেন। তবে যর্দি কোন রঙের ৬থানি 
তাস এবং আধথানি ব। একখানি অনারের 
পিট তার হাতে থাকে কিম্বা তিনি যদি 
কোন রঙের সাতখানি তাস পেয়ে থাকেন 
তবে সেই রঙ ডাকতে পারেন । কিন্তু এরূপ 


হাত নিয়ে শীকৃতে হলে এক্টিকথা। বিশেষ- 
ভাঁবে মনে 'বাখতে হবে। *ভ্জকদ'র (08৮1) 
01১91)878) বদি দ্বিতীয়বার দুবও 10017] 
কিন্বা অন্ত কোন রঙ ডাক্ষ ুঠি আর প্রতিপক্ষ 
যদি পাস দেন তা” হলে €সইিয়খানি বা 
সাতথানি তাস নিয়ে খেজ্ীকে আবার সেই 
রঙ ডাকৃতেই হবে |. ইহাকে জ্িষেধ ব্যজ্লীক 
ডাক ১95 ০ 910) 'বলে। এর ১ 
হচ্ছেতওক্বো বন্ধু, আর এগিও না, আ্াম্ুর 
হাত স্ভালু” নয় 5 'অন্ধরের পিট খুব কম 


* কার্য সাধিত হবে। 


৬১ 


কেবলমাত্র হাতের মিভাজর উপর নির্ভর 
করে ডেকেছি।” এই নিষেধজ্ঞাপক ডাক 
মিঃ কাল্বার্সনের চমত্কার উত্তাবন৷ । 
ডাকদারের উঠন্জনাকে নিরুৎসাহ কর্বার 
এমন স্বন্দর পন্থা আর নেই। এতে ছুইটি 
যদি ওই ছয়খানি ব! 
সাতথ্খানি রঙের অনাক্রর পিট ডাকদ্ার 
পেয়ে থাঁটিকন' তা”-হলে দেই রঙে খেলা খুব 
ভালই হবে এবং জাক্ষদারের হাতে অনারের 
প্রাধ্য থাকলে “গেম্ও (07759) হতে 
পারে । পক্ষান্তরে সে রঙের অনারের পিট 
যদি ডাকদারের হাতে বিশের কিছু না থাকে 
তা” হলে নিবেেধশ্তাপক ডাক পেয়ে 9121. 
০টি 7109) সভ্িনি আর বেশীদুর অগ্রসর 
হবেন না। তিনের ডাষ্টকই তাঁরা খেলা 
ক্ঈপাবেন গ্এবৎ ডাকদ্ুরের হাতি অন্য রঙের 
অনারের পিট শী তিনি ডু 01001) 
ডেক্টকছেন জতবা ংসার্টিতনখানি বরের পিট 


তার হাতে আছেছি ) তিনের খেলা করতে 












৪% 





গত 


লেখক « 
₹্পলজানন্দ মুখাপাখ্যাস 


প্রফুল্ল 


লেখক £ স্বর্গাক্স গিব্রিশচজ্দ্র ০ঘাষ 
অত্যুজ্জল চরিত্রলিপি 





বিদ্েশেষ বিশরঢ০ণর জন্য আঢববদন. কব 


স্লিত ৪০২৩ গ্গীক্গুঙতলী 


সত্বাশ্িকারী 





হ্কষানলী ন্ষিল্লতস্নল্ 


তআগ্াজ্ভ-ওশ্রাস্স 





লীতি-লাট্য 





১ 


কোন অশ্্বিধা হবে না। নিম্সে একটি 
উদাহরণ দিচ্ছি । 

“ক” ডেকেছেন একটি 2০ 17:31))1) 
“আ” পাস দিয়েছেন, “খ* নিম্নলিখিত হাত 
পেয়ে “ছুটি রহিতন* ডেকেছেন ।  ইঙ্কাবন-- 
সাতা ; হরতন- দশ, নয় তিরি ; কুহিতন-- 
বিবি, গোলাম, নয়, আটা, ছক্কা, চৌকা, 
ছুরি; চিডিতন-__-তির, হরি । £অ” পাস 
দিলেন; “ক” ডাকলেন পুইখানি ্বিও 
17018)])7, আ” পাস দ্বিলেন। এবার “ 
কি বল্বেন? তিনি বলবেন “িনখানি 
রুহিতন” । একেই বলে নিষেধজ্ঞাপক ডাক 
(১161) ০0 1)11) 1 এডাক দেপার পর “কা? 
বর্দি আরও অগ্রসর হতে চান সে সার নিজের 
দ্রারিত্বে। তার খেড়ী খ' তাকে সপ্ত কে 
জানিয়েছেন যে তিনখানির বেশী খেলা হবার 
আশা তার হাত থেকে তিনি কোন মতেই 


চা 


অনুমান করতে পাচ্ছেন না। ল্রতবাৎ “ক, 
কিরূপ হাত পেতে পারেন ভা” “খা বাক | 
তার হাত বদি নিন্রপিখিত, কয়েক বুকম 


হাতের মধ্যে নে কোন এক ব্রকম হয় পে 
তার কিরূপ ডাক দেওয়া উচিত তার 
দল কিরূপ হবে তা” আলোচনা করা বাক । 
(১১ ইক্কাবন-_ টেক্কা, বিবি, নর) 
হরুতন-_সাহেবঃ গোঁলাঁমঃ আটা; রুহিতন-- 
তিগ্রি; চিডিতন- টেক্কা, দশ, 


এন্‌ৎ 





দশ, সাত, 
নন আটা । 

6 নর, তিরি, 
পিবি, ঘশ 


চিডিতন-_টেক্কা 


ইন্গাবন-__সাহছেব, 


তরি; হ্রতন- সাহেব, 


রুহিতন- টেক্কা, 
দশ, নয়ঃ চৌকা। 

(৩১ ইস্কাবন--টেকা, বিবি, ছুরি; 
হরতন__টেক্কা!, বিবি, সাতা ; রুহিতন-__ 
সাহেব, সাতা, পাঞ্জা; চিড়িতন--সাহেব, 
ছক্কা, পাঞ্রী, চৌকা । 

(৪) ইস্কাবন_-বিবি, দশ, তিরি) 
হরতন-_টেক্কা, সাহেব, গোলাম ; রুহিতন-_ 
টেক্কা, দশ, তিরি ; চিডিতন-_টেক্ট, সাহেবঃ 
হক্ক1, পা । ঃ 


সাতা ১ 


(৫১) ইঙ্কাবন--টেকা, দ্বশ, নয়) 
হরতুন-টেক্কা, সাহেব; রুহি তন-_টেক্কা, 
দশ, -স্মাতা; তিরি, চিড়িতন-_টেক্কা, বিবি, 
গোলা, চৌকা। 

(১১ এ ক্ষেত্রে 'ক'র উচিত হচ্ছে 
তিনখানি 2০11100100১ ডাকা ; কারণ “৭"র 
ডাক দেখে তিনি বুঝতে পাচ্ছেন ষে তিনি 
সাতখানি রুহিতন পেয়েছেন । স্থতরাৎ বাকী 
তিনখানি রুহিতন যদি প্রতিপক্ষের কারও 
একহাতে না পড়ে থাকে ( তা” না পড়াই 
সম্ভব) তবে রুহিতনের পাচখানি পিট 
পাবার আশা তার আছে : এবৎ তার নিজের 
হাতে নানকল্পে চারখানি পিট হবেই কারণ 
হরতন' ইস্কাবন বা চিড়িতন যে রঙউই আগে 
হার হাতে শেস খেলা 
যাওয়ার একটি পিট বাড়বে । 

ডিও 


খেলা হোক ন! কেন 
এগ কি উচিত আর না 
কারণ ১৯০ 117:07)1)- এর খেলার 
রুহিতনের ছুইখাঁনির নেবশ পিট পাবার আশ 
সাহেব ৪ ৪ অন্ঠ টি ছোট তাস এক 
তাতে পড়তে পাপে, তা 
পরখেশ কর্বার পথ বন্ধ । পঙ্গান্থরে কুহিতন 

৪ তিনথানির বেশী গেলা তবার আশা 


ঢাকা । 


কম । 
তলে শেঁডীল ভাতে 








নেই। বড় জোর চারখানির খেলা হতে 
পারে কিন্তু 3০০৪-এর কোন আশা নেই। 

0৩) এ ক্ষেত্রে ক* পতিনখানি ব্বিও 
77870] বা "চারখানি রুহিতন” যা” ইচ্ছা 
ডাকৃতে পারেন । আমার মতে তিনখানি 
০ ৭,877] ডাঁকাই ভাল। 

(৪) এ ক্ষেত্রেক*র ডাক হবে পাচ- 
খানি রুহিতন। “খর হাতে যদি বাড়তি 
কোন সাহেব বা বিবি থাকে তবে তিনি 
'ছর়থানি ক্ুহিতন' বল্ন্েে পারেন । উল্লিখিত 
খর হাতে বাড়তি পিট না থাকায় তাঁকে 
পাস দিতে তবে । 

(৫: এ হাতে 9127) অবশ্রান্তাবী | 
১২০ 110177))-এ হওয়াও সম্ভব কুহিতনেএ 
হতে পারে । রুহিতনে খেলাই আমার মনে 
ভপিপাজনক | 

(11, দেডগানি হতে দুইখানি অনারেন 
পিট ভানে পাকলে এবং ডাকের ধোঁগ্য র9 
হাতে ন' গাকুলে খেড়ী পাস দিবেন । 
হবে বদি হাতে ডাকের যোগ্য রঙ থাকে এবং 
হানি অনাবের পিট হাতে 
থাকে ভা ভলে সেই রঙ ডাকৃতেই হবে। 

(111) ঢইখানি মাডাইপানি 


ডোজরের- 
বালামৃত 


০সন্ঢন ছুশ্রবল এবং হীণ 
শিশুরা অন্বিলচম্ব সুস্থ ও 
সন্বল হস্স? এই ন্বালাম্বভ 
খাইঢনভ স্ু্বাছ লিজা 2ছাট 
জনা শা 
পছন্দ কতের। 


প্রতি বোতলের মূল্য একটাকা। 
বড় বড় ওধষধালয়ে পাওয়া যায় । 


শেডখালি লা 


ভতে 








অনারের পিট হাতে থাকলে কিন্বা তিনথানি 
বা সাড়ে তিনথানি অনারের পিট পেলে খেঁড়ী 
নথাক্রমে দুইটা বা তিনটী ০ 1070 
ডাকৃতে পারেন । কিন্তু একপ অবস্থায় ডাকের 
যোগ্য রঙ হাতে পাকলে তা” ডাকাই শেয়স্কর | 
এর বেশী অনারের পিট হাতে থাকলে সামের 
সম্ভাবনা আছে। 

ভাল্নাঢরিবল (৮0117912010) 
'অব্বস্থঠায় একটী বি০ 7:71 
ডাক €রখডীর জবান ৪ 

(1) দেড়খানি হতে দুইথাঁনি অনারের 
পিট হাতে পাকলে খেঁড়ী দুটী ০ 105000) 


ডাঁকৃতে পারেন । 
(7) ছুইখাঁনি হতে তিনখানি অনারের 


পিট পেলে তিনি তিনটা ০ 
ডাকবেন । 

(777) তিনখানির বেশী কিঙা 
চারখানি অনারের পিট থাকলে (এবৎ এই 
অনারের পিটের মধ্যে তিনটী টেক্কা থাকলে ) 
তিন চারটা 0 1101710]) ডাকবেন । 

এখানে ধরে নিতে হবে থে উপরোক্ত তিন 
ক্ষেত্রেই খেঁড়ীর হাতে ডাকের যোগ্য রঙ নেই। 
ভা থাকুলে তাকে আগে সেই র$ ডাকতে 
হবে| 

কালবার্টসন্‌ নিন্নমে কন্ট্রাক্টে ভাল্নারেবল 


'অপস্থায় (৮ 511)67১1০) প্রান্তিক (91)012)1)8) 
খ্ব্‌০ শক্তিব্যঞগ্ক ডাক 
(১৮:0170060 91001101010) নয় । সুতরাং 
শেঁড়ীকে সে ক্ষেত্রে খুব সাবধানে ডাঁকৃতে 
হবে। হাতে ডাকের যোগ্য কোন রঙের 
পাঁচখানি তাস থাকলে শ্যুনকল্পে দেড়খানি 
'মনারের পিট হাতে নিয়ে তিনি সেই রঙ 
,ডাকৃতে পারেন। ছুইখানি অনারের পিট 
“নিরবে চারখানি রঙেও ডাকা যেতে পারে বযদ্দধি 
হাতের বিভাগ হয় ৪, ৪, ৪, ১। তিনথানি 
বাতার বেশী অনারের পিট হাতে থাকৃলে 
এবং হাতের বিভাগ খুব ভাল হলে তিনি 
'শক্কিজ্ঞাপক ডাক (0০9:017)8 17010) দ্বিতে 
'পারেন। সে ডাকের কথা পরে বল্ব। 


[077700]) 


110010]) ডাক 


কিন্ত ভাল্নারেবল অবস্তায় প্রারস্তিক 
ডাক হলে খেঁডী একখানি 
অনারের পিট এবং ডাকের যোগাঁ "একটি রঙ 
নিয়ে সেই রঙ ডাক প্দতে পারেন |” আড়াই- 
খানি অনারের পিট এবং একটি ভাল ডাঁক 
যোগা রঙ নিয়ে শক্তিজ্ঞাপক ডাক (£9701175 
10) দিতে পারেন । এই শক্কিজ্ঞাপক টাঁকের 
কথা আগামী ধারে বল্ব। 
চি্তরঞ্জন ০স্পার্টিং ক্লাব & 
সম্প্রতি এই সমিতি ০116 
4১980601201010-এর সধম্তাভুক্র হয়েছে | 
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এরা 
অদশ্যান্রুক্ত হয়েই ৯0101) (016) 
প্রতিযোগিতা 
সমিতিটা এত সত্বর উন্নতি লাভ করেছে এবং 


প্রনিমোগিতাঁর খেলাগুলি 'এত স্রবন্দোবক্কন্তর 


বের করেছেন । এদের 


সি গলিত হচ্ছে যে এদের উজ্জল ন্ভবিষ্যুৎ 
ঞ চি 

অপগ্রচ্ভাপী ; বলা বাভলা থে 

সেক্রেটানী শ্রীপুক্ত পরেশনাগ দলের 'অতোস্ত 


পল জা 


পরিশমই  সর্বতোভাঁবে দায়ী ! এমন কি 
মাদর আপারন পিভাগেল আম্দন মি 
বানাবে 'এবা এঅমনেক পুরাতন সমিতিকে 


ভাপিতর উঠেছেন । তাহ আমাদের কামনা 
এই, ধে মঙ্ঠাপুরাধেল মামটিকে পাঁখের কনে 
এঁদের সমিির বাতা শরির ভদেছে সে 
মভাপুরষের মতই এদের সমিতি চিরম্মরণীর 
ভয়ে থাকুক । 
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পিটের খেঁদারৎ সম্বন্ধে পরিবর্তন হবে ঠিক 
হয়েছে। কতকগুলি নিয়ম নিয়ে গত 
এপ্রিলে 7০9:018%58 018)-এর সহিত 
1018৮ 010১-এর মতদ্বৈধ হওয়াঁতেই এই 
পরিবন্তনের সুচনা । 
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ই হত 

সব চেয়ে আগে তোমায় জিজ্ঞেস কোরব, 
ষে অভিনয় জানেনা, নমভিনেত্রী হিসাবে 
সাধারণের সামনে তার নাঁব। উচিৎ কিনা ? 

- তোমাকে এ চিঠি লেখার মুল উদ্দেশ্য হবে 
তাই । বাঙলাদেশের ফিন্সশিনল্লে এমনিই 
সাধারণ অভিনয় ধার! অতান্ত বাজে, তার 
ওপর তুমি অভিঞ্নত্রী হিসাবে নেবে, সে 
ধারাকে নাবিয়েছেো অনেক নীচে । তুমি 
হয়ত” ভেবেছিলে শ্দ্রহের তরঙ্গ-তালা-গড়ন 
দেখিয়ে দর্শকদের এমন তাক লাগিয়ে দেবো, 
যে, তারা তোমার অন্িনয় কী রকম তা? 
ভেবেও দেখবে না। চোখের নীচে স্ুর্মা 
কাঠির টান মেরে তোমার মনে হয়তো 
হ'য়েছিল যে, বোকা বাঙলাদেশের প্রাণ তুমি 
নিয়েই বুঝি নিলে! ভুরুর গুপর কালো 
তুলি যখন শিল্পত্ব ফোটালে, তুমি আয়নার 
ওপর তখন হয়তো হেসেছিলে-_বাঙলাদেশের 
বায়োক্কোপে এখন থেকে চিরন্বাগত তুমি ॥” 
স্বপ্লের অন্তরালে তুমি হয়তো দেখতে 
বীণার গানে বাঙলার বাতাস হাঁপিয়ে উঠেছে, 
বীণার ঝঙ্কারে ঝড় উঠেছে আকাশে! 
সভ্যকথ। নল্‌্তে কী বীণা! কেউ হাপিযে 
না উঠলেও_-হাপিয়ে উঠেছিলুম আমরা । 
আর, কোথাও ঝড় না উঠলেও-_-ঝড় উঠেছিল 
তোমার সেই কোম্পানীর পাবলিশ্টার 
পান্সীতে । প্রত্যেকে কাগজের পান্তায় 
পাতার তোমার ছবি, তোমার নাম, তোমার 
কথা । তুমি হাস্ছে!, তুমি কাদছে1, তুমি 
সুরে আছ আবেশে, তুমি বসে আছ 
নিরালার । এমন্‌ কী ঢ” পাতার প্রোগ্রামেও 
সোমার নামট1 একেবারে ধর্মতলার ইলেকৃপ্রিক 
বিজ্ঞাপনের মত জল্‌ জল কোরুছিল । তখন 
অত আমরা বুঝতে পারি নি 'যে, তার! এমন 


তার-ছেড়া-বীণা বাজাচ্ছে। এখন মনে 
হচ্ছে, হরতো। তারাও তখন বুঝতে 
পারেনি । 


তোমার ছবি দ্রেখে এলুম__“রাজনটা 
ভাবতে পাগ্রিনি “স্বামী”-র 
বীণা আমাদেন্ত এত হতাশ কোরবে। দেখে 
এলুম বাড়্লাবুঞ্জ এক উতরুষ্ট শিল্পী তোমাকে 
মডেল, কোনে অ্লনকদিন ধরে একেছেন এক 
নিকৃষ্ট ছবি ।*" তাতে তোমার অভিনক্ব_- 
অভিনয় হয়নি-হু"য়েছে অভিময়ে অনধিকার 
প্রবেশ । তোমার কথা বলার শঙ্গী অতি 
জঙ্গলীকেও হাসিয়েছে। তুমি সেখানে পুতুল 
নাচের প্রধান পুতুল_নেচেছ আর ঘুরে 
বেড়িয়েছ, আকা-ঠোট নেড়েছ, আর মাঝে 
মাঝে টেনেছ--তোমার তুলিতে-টানা সরু 


বসস্তসেনা” | 


ভুরু । এ জন্য অবিশ্ঠি, সম্পূর্ণ তুমি দোধী 
নও-দোষ তোমার পরিচালকের ও কিছু 
আছে । এ ছবিতে তোমার পর্রিচালক 


প্রন্থাণিত কোরেছেন_-তিনি হচ্ছেন, সেই 
ধরণের শিল্পী, ধিনি নর-নারীর মুত্তি আকতে 
পাধেন অনেক, কিন্তু সে মুন্িতে প্রাণের ভাব 


,আন্তে পারেন কম!. সে খুন্তিগুলোর প্রাণ 
নেই, ভাব নেই, সুত্িগুলো অতি নিক 


শিল্পীর আকা । সে চিত্রগুলোয় দেহের ভঙ্গীই 
ভাব কিংবা ভাষার ভঙ্গী তিনি 
ফোটাতে অক্ষম ! 

বীণ1, “বাজনটী বসন্তসেন।” দেখে তোমার 
সম্বন্ধে বিলাসী যে কথা বলেছিলেন সে কথার 


শুধু আভে, 


.পুনরুল্লেখ না কোরে পার্লুম না। 
“....--রাঁজনটী .: বসম্তসেনাগকে যদি 
“রাজনটী বীণা” বলি, তা হলে বোধ হয় 
বিশেষ ভূল করবো না। কারণ, . ছবির 
আগাগোড়া আবহাওয়া শুধু বীণার। বীণা, 
বীণা আর বীণা । বীণার চোখ, বীণার 





নাক, বীণার ঠোট, বীণাকঃবুক আর বীণার 
দেহ। বীণার কী না..এক্ডেটি চার রাম 
দেখান নি । জীণাকে দেখে দেখে আর দেখে 
এইটুকু ধারণা আমাদের হয়েছে_-যে-তার 
অঙগগৃঠন ভালো, চিত্রকারের তুলির সাহায্যে 
তাবু ঠোট আকা ভালো, তার আকা ভালো 
তার টানা তরু । তা ছাড়া তার গলা থেকে 
খস্খসে আওয়াজ বার হয় ভালো, তার কথ। 
বলার ভঙ্গী বেশ আদরে আধো আধো, আর 
আধে। আপে তার ভাব আর ভাবি8৮০- - 

শিল্পী চারু রায়ের রাজনটী বসস্তবীণ। এক 
তার ,অঙ্গগঠন ছাড়া এক কথায় আমাদের 
হতাশ করেছে । 

সেই জগ্ইখল্ছি । তোমার চিত্রোপযোগী 
চেহারা আছে, স্বীকার করি । কিন্ত সে 
চেহারার এতট্রকুও গুণ নেই, ঘা এই বাছ্লা 
দেশকেও একটু আনন্দ দিতে পারে । এ শিল্পে 
রূপ থাকা যতটা পরকার--গুণের ধরকারও 
প্রায় ততখানি । অনেক সময়ই দেখতে 
পাচ্ছি, এ শিলে মনোহারী রূপের চেয়ে, 
মনোহারী গুণের দাম বেশী । তোষার তা” 
নেই । বীণা, তোমায় দেখে তাই মনে 
হ্চ্ডিল, তুমি সেই রকম বীণা, বার তন্রীগুলো 
সব মর্চে পড়ে গিয়ে ঝঙ্কার তুল্‌্তে পারে না 
কেবল ওপরের আবরণটাই মখমলের বলে 
জল্জল কোর্ছে । তাই বলি, বীণার তারই 
যদি ঝঙ্কার না তোলে, তবে ভাঙ্গা-বীণ। নিয়ে 
লোকে ক'দিন টানাটানি কোর্বে । 

কিন্ত, সমন এখন৪ আছে । তোমার 
বয়েস মোটে বাইশ--অভিনয় শেখবার, ভাষায় 
উন্নতি করবার সময় এখনও আছে তোমার 
যথেষ্ট । ভাল শিক্ষকের হাতে পড়লে মনে 
হয়, তুমি অভিনয় শিখতে পার্বে। তবে 
অভিনয় শেখ বার সময় তোমার ছু'টো জিনিষ 
ছাঁড়তে হবে-_যে ছু'টে? তুমি ইচ্ছে কোর্লেই 
ছাড়তে পারো---সে ছুটে। হচ্ছে, হ্ভাকামী ও 
ভাষায় আধো আধো ভাব । তা? হু*লেই 
তোমার উন্নতি হবে । সেই দিনই শুন্বে তুমি 
সকলের প্রশংসার বাণী । 

মোট কথাঃ অভিনয় জিনিষটণ কী-_তা” না 
জেনে, না শিখে, না চিনে আমাদের ইচ্ছে 
বীণ! তুমি ভবিষ্যতে আর বেজো না। ইতি-_ 

জশ্ীতানসেন সেন 
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ভজদ০ দিলি ভিল নিজান্লন। 


বুক্ত পার্লামেন্টারী সমিতির নিদ্কীরণকে অগা করিয়। ভারতীয় ব্যনস্থ! পরিষদে শ্রীধুক্ত তুলাভাই দেশাইয়ের যে প্রস্তাব 
উপস্থাপিত হইয়াছিল কংঞ্রেসী নেতুব্রন্দের ভুল চাঁলে তাহা বানচাল হইয়। গিয়াঞ্ছে। স্ুচতুর মিঃ জিলার সযত্রপ্রসা'রী 
জালে আটক পড়িয়া কংগ্রেসী দল বিভ্রান্ত হইয়। পড়িয়দছেন। ভূপালেক্ী অঞ্চল-নিধি ডা আন্দারীর জ্জ্জ্রান্তে গাঙ্গীজি 
প্রভৃতি নেতৃবৃন্দ অন্গ হইয়া যে মায়াশুগের অনুধাবন করিতেছিলেন কেই প্মায়ামুগ ক্ষিও্া পচ্চে শত্রুপক্ষের অঙ্কে আশ্রয় 
গ্রহণ করিয়! স্বীয় মনস্ষীমন। পূর্ণ কর্বরিয়াছেন। আর কংগ্রেসী নেতৃবৃন্দ প্পরিষদের মধ্যে ও বাহিরে অনাথ বালকবৃন্দের 
ন্যায় হা ভতাঁশ করিতেছেন । মহাঁত্মার মহামানবীয় ভেঙ্গী বা [9870০ যে মরজগতের পাঁপতীাপ-জজিরিত মানবকুলের 
কৌশল বা ১91:5১কে দমন করিতে পারেন! পরিষদে মহাক্সাজীর আশীষপুত ও সরোজিনীদিদির সেহাভিবিক্ত 
ভুলাভাই সাহেবের পরাঁজয়ে তাহ। গরমাণিত হইয়াছে। ক | ্‌ 2 
সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ীরা সন্বন্গে মিঃ জিনার সংশোধক প্রস্তাবে কংখ্োসী সভ্যবুন্দ “ন। গ্রহণ না বজন” নীতির 
উপাসকরূপে হস্তপদহীন কাষ্টিপুুলিকার ন্যায় ন্স সন আস্নে উপবিন্ট ছিলেন । মিঃ জিন্ন। যখন তাহাদিগকে কদলী প্রদর্শন 
করিয়া স্বীয় সম্প্রদায়গত স্বার্থ সিদ্ধি করিয়া লইলেন তখন কংহোসী সভ্যবুন্দ নপুংসকের ন্যায় ফ্যাল ফ্যাল করিয়া 
চাহিয়া রহিলেন। সাম্প্রদায়িক বাটোৌয়ারার প্রস্তাব সন্বন্দে ভাবত সরকারের আইন-সচীব স্যার নৃপেন্দ্র নাথ সরকার 
ষে ন্বাধীন চিন্তের পরিচয় দিয়াছেন তাহ। সরকারী মহলে অভ্রতপূর্বব। সরকারী “নেতা” হইয়৷ সরকারী প্রস্তাবে 
নিরপেক্ষতা অবলন্ধন করিয়া স্যার নুপেন্দ্রনাথ দেখাইয়। দিয়াছেন যে সরকারী চাকরী গ্রহণ করিলেই ন্সীয় ব্যক্তিগত 
মতামত বিসঙ্ুন দিতে হয় না। শল্তিপর পুরুষের পক্ষে সব সময়েই স্বীয় ন্নীতন্্য বজায় রাখা সম্ভবপর । | 
যাহা হউক নির্বাচনের প্রাক্কালে বাংলায় সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারা লইয়া কংঞ্জেসী মহলে যে মতানৈক্য পরিস্ফ,ট 
হইয়াছিল নির্বাচনের শিক্ষার ফলে তাহা বিদূরিত হইবার উপক্রম হইয়ীছে বলিয়। মনে হয়। শ্রীযুক্ত তুলসী চরণ 
গোস্বামীর সভাপতিদ্ধে যুক্ত পার্লামেন্টারী সমিতির নিদ্ধারণের প্রতিবাদ কল্পে বঙ্গীয় প্রার্দেশিক কংগ্রেস কমিটির উদ্ধোগে 
এলবাট হলে যে বিরাট জনসভ। হইয়াছিল তাহাতে সাম্প্রদায়িক বাটোয়ার। সম্বন্দে বাংলার মনোভাব-গ্েোতক 
প্রস্তাব গুহীত হুইয়াছে। 
অন্যান্য প্রর্দেশের নেতৃবৃন্দের কাঁধ্যাবলী পুঙ্খান্ুপুঙ্খরূপে পর্যালোচনা করা আমাদের বিশেষ প্রয়োজন নাই-_তবে 
বাংলায় সঞ্ঘবন্ধ জনমত সান্প্রদায়িক বাটোয়ারা-সম্বলিত জে, পি, সির নিদ্ধীরণের বিরুদ্ধে আন্দোলন করিলে তাহা যে 
ফলপ্রদ হইবে তাহ! আমরা মনে করি । শ্তরীধুক্ত নরেন্দ্র কুমার বস্ত, এম্‌, এল্‌, সি মহাশয়ের নেতৃত্ে বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
হিন্দু সশ্মিলনও জে, পি, সির নিদ্ধীরণের উচ্ছেদ সাধনের জন্য দেশব্যাপী আন্দোলনের কল্পনা করিয়াছেন । বাংলায় 
কংগ্রেস, হিন্দুসভা ও স্বাধীনচেতা ও সতন্ত্রদলগত ব্যক্তিবর্গ একযোগে প্রতিবাদ কল্পে সংযুক্ত হইবেন বলিয়া আশ! 
করা যায়। ঝাটোয়ারা-বিরোধী এক সর্ববদল-সমশ্মিলন বাংলায় আহুত হওয়া বিশেষ প্রয়োজন ; তাহাতে বাঁটোয়ারা-বিরোধী 


কম্মাবুন্দের সংহতি শক্তি বুদ্ধি পাইবে । 





জীমলিনাথ 


প্রজ। আঢতেন্লালন 

এদেশের রাজনীতি হইতে এতদিন প্রকত 
পক্ষে এর্দেশকেহ বাদ দেওয়। কারণ 
এদেশের যারা মেরুদণ্ড সেই ক্ধধক জন- 
সাধারণের কথা বাজনীন্তিতে স্তান পাইত 
না। ভারতের স্বাধীনতাপ বড বড কগা 


হত | 


সবাই বলিতেন, কিন্তু কি জন্য, এবং কাদের * 


জন্য ভারত স্বাধীন করা হুইবে, কাদের 
সহারতায় ভারত সমুদ্ধ হইবে তা” এতদিন 
কারও চিন্তার বিষয় ছিল নাঁ। সুখের বিষয় 
সম্প্রতি এদিকে নেঙবুন্দের দৃষ্টি নিপতিত 
হইয়াছে । তারা ক্লূুষক সমাজকে আর উপেক্ষা 
করিতে পারিতেছেন না। কংগ্রেসও ভাল 
বুঝিরাছে যে ক্লধকের দ্বারা অসম্ভব সম্ভাবিত 
হইতে পারে, বারদৌলীতে তা" প্রত্যন্দও 
করিয়াছে । তাই ক্লধক-সমাজের হিতের জন্য 
নেতন্র আন্দোলন স্তর করিনাছেন | 


গত ৮ই ও ৯ই ফেব্রুয়ারী ময়মনসিংহে 
নিখিল-বঙ্গ প্রজা সম্মেলন হইর়! গিয়াছে । 
অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি ডাঃ নবেশ চন্দ্র 
সেনগুপ্ু যে অভিভাষণ পাঠ করিয়াছেন তাহা 
নানাদিক দ্িমা প্রণিবাননোগা । তিনি 
পাঙ্গলার আগিক-সমত্যা ও চাধীদের অবস্থার 
সঙ্গে এর সম্পরক আলোচনা করিয়া দেখান 
বে, “এদেশের অন্দাতা কৃষক-সমাঁজ । গবর্ণ- 
মেন্ট নূতন শাসনতন্বে অবাঞ্চিত রূপে ও 
অহেতুক ভাবে মুসলমান, বর্ণ-হিন্দু, অনুনত 
ও অস্পুন্ঠ হিন্দু, পুষ্ঠান, স্্রীলোক, ইংরেজ, 
'কিরিঙ্গী প্রতি নির্বাচক মণ্ডলী স্ষ্টি করিয়া- 
ছেন, কিন্তু চাষীদের স্বার্থ-রক্ষার জন্ত কোন 


বাবস্থা! করা হয় নাই । এই ব্যবস্থার কলে 
রুধক-সমাজ যতই জোট বাধৃক না কেন, 
মিশ্র নিব্বাচনের ফলে ভারা বত বেশী প্রতি 
নিধি পাঠাইতে পারিত, ইহা দ্বারা ততটা 
সম্ভবপর হইবে না। ন্িনি "হাই গবর্ণমেন্টের 
নীতির নিন্দা ল্ততীর ভাষায় 
বলেন, “তাদেরই (কুধকদের ) অন্ন দিবে 
নার? দেশকে খাওয়াচ্ছে, সম্প স্ষ্টি ক'রে 
তাদের বড়লোক করছে, লাজঙ্বের জোগান 
দিয়ে আর 
রাজকর্ম্চারীদের মোটা মোটা মাইনে সর- 
বরাভ করছে-সে এই দরিদ্র, নির্ন, চির 
উতৎ্পীড়িত, নিত্য-শোধিত চাষা সম্প্রনায়। 
বারা এই জবঙ্কার প্রস্তাবক্প বিকট পরিহাস 


করেন এবং 


শাসন-ঘন্ধ চালান সম্ভণ করছে, 


রচনা করেছেন, তাদের বিবেচনার 'এই চাবী 
সম্প্রদায়ের স্বার্থ টা দেখবার বোপ হয় কোনও 
প্রয়োজন নেই | 

কার9 কোন এ স্দাপ 
আমাদের কর্তাদের নাই, কারণ গণ-ন্বার্থ ও 
বিশেষ কোন এক সম্প্রদায়ের স্বার্থ একই 
সঙ্গে সংরঙ্গণ অসম্ভন । 'মআর সেই বিশেষ 
সম্প্রদায়ের-_-অবশ্ট শাসক-সন্প্রদায়ের_ন্বার্থ 
রক্ষা করিতে গিয়া! গণ-স্বার্থ পদদলিত করিতে 
এরা চির-অভ্যন্ত। ডাঃ সেনগুপ্ত এদিন 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সদস্ত থাকিয়া! সে 
অভিজ্ঞতাটুকু সঞ্চয় করিতে পারিরাছেন বলিয়া 
আমাদের বিশ্বাস । 

দেশের বর্তমান অর্থ সঙ্কট সম্বন্ধে বিশদ 
আলোচনা করিয়া! ডাঃ সেনগুপ্ত বলেন এর 
জন্ত দায়ী আমাদের গবর্ণমেণ্ট । এদেশের 


'শর্িবার প্রয়োজন 





পাট চাষ যদ্দি নিয়ন্ত্রণ করা হর তবে চাষীর 
এ ছুর্দশা হয় না। কিন্ধ গবণমেণ্ট যথা- 
সমধ্জে এদিকে কান দেন নাই । তিনি গবর্ণ- 
মেপ্টকে আরও বিষম অভিযোগে অভিযুক্ত 
করেন । তিনি বলেন, “এর আগে বখন 
পাটের দূর বচ্ড বেড়ে গিয়েছিল, তখন ডাত্তীর 
চটকলগয়ালারা চঞ্চল হয়ে উঠেছিলেন । ফলে 
গবর্ণমেন্ট 'ঠাদের কাছুঞ থেকে টাকা নিয়ে 
আরম্ত করেছিলেন এক্চ দিরাট প্রোপ্যাগাণ্ড। 
বা দালাল ! রুধি বিভাগের মোট? মাইনের 
কর্মচারীরা পাটের চাষ বাড়াবার চেষ্টা করতে 
পাগলেন । হার ফলে দেখতে দেখতে পাটের 
চাধ 'অসন্পন বেড়ে গেল, পাটের দাম গেল 
এত অসম্তঠন কমে যে তাতে মজুরী পোষা 
না। 

আজ 'এমন অবস্থায় দাড়িয়েছে যে এখন 
প্রয়োজনের অন্তিব্রিক্ত ৯০ লক্ষ গাইউ অর্থাত 
কোটি মণ পাট মন্রুত আছে 
পুগিবীতে । অতিরিক্ত পাট না 
জন্মাইলে9 জমান পাটের দরুণ এরিদ্ারের 


সাড়ে ঢালি 
এখন 


আগ্রহ নেই, কাজেই পাটের দর কমে ঘাচ্ছে। 
গবর্ণমেন্ট মুখ ভাব কবে 
পাটের দ্র কমেছে 


“আজ নর্দি 


লোনাতে আসেন নে, 


ল/শ্বত্লাশ্স 
শলক্কলভ্পঞ্াম্ম হ্গাভ্ শলভ্ডভ্ডা 


আমাঢদ্র জনলপ্প্রিক্ তার 
প্রধান কারণই ভাই । 


রাসবিভারী দে এগু সন্স 


সকল রকম অয়েল রথ, রবার ব্থ, 
ফ্লোর রব্রথ, লিনোলিয়াম্‌ 
খুচরা 'ও পাইকারী বিক্রেতা 


৮হ নং পুরাতন চিনাবাজার প্রীট, 
কলিকাতভা। ॥ 





"ধু ছনিয়ার অর্থ-সঙ্কটের জন্তে কিংবা চাঁবীর 
'অবিবেচনার জন্টে, তবে তাদের সে উক্তি 
না হবে সত্য, না হবে ইমানদারের কথা |” 

ন্তিনি' আরও বলেন, পাটের অবস্থা সবে 
নন খারাপ হইতে আরম্ভ হইয়াছে তখন 
তার প্রতিকারের জন্য গবর্ণমেন্টকে বলা হয়, 
কিন্ত তখন গবর্ণমেণ্ট সে কথায় কর্ণপাত 
করেন নাই । এখন, গ্রখন অবস্থা শোচনীয় 
হইয়। দাড়াইয়াছে, শাসন-যন্ধ অচল অবস্থান 
আসিনা পৌছিয়াছে তখন তারা আইন 
প্রণয়নের আবশ্যকতা উপলন্ষি করিলেন । 
. শ্রাম সমুদ্ধির আয়োজন ও অর্থ-সম্পদ 
বদ্ধির জন্য রুষকগণকে সঙ্ববদ্ধ হইতে উপদেশ 
পিয়া, উপসংহারে গবর্ণমেন্টের কর্তব্য স্মরণ 
করাইঘা দেন। তিনি গবর্ণমেন্টকে বলেন 
নে, “র্দেশকে শাসন কর্তে হলে তাকে একটা 
পূরিপার হিসাবে দেখতে হবে। বন্তমান 
ছপ্ুনস্তার 'প্রন্তিকার করবার শক্তি চাষীর 
সামান্যই 'আছে-_-শক্তি আছে গবর্ণমেন্টের | 
কিন সেই গবর্ণমেণ্টের চাকা এক পা?” চালা- 
বার শক্তি নেই চাঁধীর । এখনও নেই-__শুতন 
মাইনে? থাকবে না ।” 

ঢাঁঃ সেন গুপ্ত কৃষককুলকে জিজ্ঞাসা করেন, 
“চিরদিন কি এমনি নাবে? বাঙ্গলার চাষীর 
এমের ফলে ধনী হবে বভলোক, বাঙলার 
সম্পর্দে সম্পন হবে অন্য দেশ, আর বাঙলার 
চাষ গাঁক্‌নে নিরন, ক্ষুপিত, আতর ?% 

আমাদের বিশ্বাস, ডাঃ সেনগুপ্তের এ? 
'প্রগের উত্তর দিবার সময় বাঙ্গলার কষক- 
কুলের আসিরাছে। কোনো নেতা বা উপ- 
নেতা নর্দি কষকদের স্বার্থ-রক্ষার জন্য আগুয়ান 
না হুন, সেজন্য ভাবনা করিলে চলিবে না; 
তাঁর নিজের স্বার্থ নিজেই বুঝিয়া লইতে 
তইবে--আরাঁক্স করিয়া লইতে হইবে । কুষধক- 
সমাজের উন্নতির উপর সমগ্র দেশের উন্নতি 
নিভর করে। ডাঃ নরেশ সেনগুপ্ত যাহ! 


বলিয়াছেন, তাহ] কৃষক-সমাজের যাত্রাপথের 
নিদ্দেশ মাত্র । 


সম্মেলনের সভাপতি মিঃ এ, কে, ফজনুল 
হক ঘে অভিভাষিণ পাঠ করিয়াছেন াহাঁও 
পুব যুক্তিপূর্ণ। তিনি প্রজার প্রতি গবর্ণ- 
মেন্টের নীতির তীবধ সমালোচনা করেন । 
তিনি বলেন, “েডশত বতসরেন্ত বিদেশী 
শাসনের পরে বাঙলার রূুধক-সমালের মণো 
আজ শতকরা € জনেরও বর্ণপরিচয় ভয় নাই ।” 
ক্লষক-জঅমাঁজ অজ্ঞ বলিয়া জমিদার মতাঁজন 
তাহাকে ভইচ্চামত শোধণ করতে পারে। 
রুধককুল কোনো প্রতিবার করিনার ভালা 
শিয়া পার না| “জমিদার উতৎ্পীড়ক হইতে 
পাবে, এবং মহাজন ৪ পর্ণিক লোভপরূবশ 
হইয়! প্রজাকে শোষণ করিতে পারে । কিন্তু 
এই শোমণ হইন্তে দেশের মেরুদগ কুঁঘক- 
সমাজকে রক্ষা করা কি গবর্ণমেণ্টের কর্তন্য 
ভিল না? গবর্ণমেন্ট প্রজাকে ডুমির উপর 
কি অর্ধিকার দিয়াছেন 2---৮ 


মৌলবী সাহেব প্রজার স্বার্ণের ভাঁনিকর 
সরকারী নীতির যেদূপ কঠোর সত্য কথা 
বলিরাছেন, তাহাতে তান তেজন্ষিতার পরিচয় 
পাঞয়া যাইতেছে | আমার্দের আশা, ভবিব্যতে 
দেশের “নতবর্প সত্যকার ন্বার্থর্শার জন্য 
পণবদ্ধ হইয়া অগ্রসর হইবেন । দেশের মুক্তি 
দেশের সনুদ্ধি নদ্ধির উপর নিভর করে । 


ময়মনসিংহের সম্মেপনের আয়োজন 
কেখিয়া আমাদের যথেষ্ট আশা হওরা সন্কবেও 
একটু সন্দেহ বে জাগে নাই তা” নয়। 
নওয়াব কারুকী সম্মিলনেন্ন উদ্বোধন করিয়া 
ছেন। ক্ধকের ব্যথার তিনি ব্যথিত, 
একা তিনি প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি 
ব্যক্তিগত ভাবে ক্লবক-হিতৈবী হইতে পারেন, 
হইতে পারেন তিনি মহতব্যক্তি । কিস্ত্ুযে 
গবর্ণমেন্ট গণ-স্থার্থ বিরোধী, সে গবর্ণমেণ্টেরই 
একজন অমাত্য তিনি, তার দ্বারা রূুধকের 


মঙ্গল-আশা করা দূরাশা নয় কি? আবার 
কলিকাতার সেই শ্রী-হীন নলিনীকেও সেখানে 
উঁকি মারিতে দেখা গিয়াছিল ! 
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পরিষাদ-প্রসঙ্গ 
পরিবর্দের কংগ্রেসী-দলের অসহায় 
অবস্থা দেখিয়া করুণার উদ্রেক হয়। তারা 


শ্যাম ও কুল, উভয় রাখিতে গির1 ছু'কুলই 
হারাই বসিলেন । জয়েপ্ট-পালণমেন্টারী 
কমিটার রিপোর্টের আলোচন। কালে কংগ্রেস- 
সদশ্তদ্ের অসহায় অবস্তা আরও বেশী করিন্ধা 
ধরণ পড়িয়াছে । তারা মিঃ জিনার রাজনৈতিক 
জালে ভুলিয়া বাটোয়ারা সম্পকে সেই “না 
গ্রহণ, না বঞ্জন” নীতির পৌহাই পিয়া তার 
সাথে মিলাইলেন । কলে সুবিবা 
বুঝি) মিঃ জিনা! কৎগ্রোস দলকে হাত করিয়া 
"ডান তিনটা প্রস্তাব পাশ করাইয়া লইলেন, 


হাত 


এবং মিঃ দেশাইয়েন্ দুষ্টটী প্রস্তাবের 
বিরোধিতা করিলেন । এই বিরোধিতা 
কলিয়! মিঃ জিনা তার কন্বা করিয়াছেন । 


কিন্ত মিঃ দেশাই করিলেন কি! তার জান! 
উচিত ছিল” মিং জিন্না স্থচতুর, তিনি 
_গভর্ণমেন্টের ঘোর বিরোধিতা করা হয় এমন 
কিছু করিবেন না । তার উপন আন 
ব্যাপার আছে । হিজ হাইনেস্‌ আগা খা 
পরিষদ মহলে ঘোরাদ্ুরি করিতেছেন । 
মুসলমান সদশ্যগণকে মাঝে মানে মঞ্ 
দ্িতেছেন বে, তারা বেন ভুলিয়া না বায় বে, 
শাসন সংস্কাত্র তাদের গ্রহণ করিতেই হইবে । 
কাজেই মিঃ জিন্না বে-কো'ন উপায়ে হোক, 
আগামী শাঁসন্তন্ব মানিক্পা লইতে বাধ্য । 

বড় দুঃখে মিঃ সত্যমুর্ডি বলিরাছেন, 
শাসন সংস্কার প্রত্যাখ্যানের জন্য কংগ্রেস 
হইতে যে প্রস্তাব আনীত হইন্বাছিল, 
ইগ্ডিপেণ্ডে্ট দল পক্ষে ভোট দিলে তাহা 
গৃহীত হইত । কিন্তু মিঃ জিন্নার দল যখন 
সুখ তুলিয়? চায় নাই, তখন আর কি করিবেন! 
ভবিষ্যতের জন্য সাবধান হউন !- 

কৎগ্রেস জাতীর দলের সবৃম্তগণকে 
পরিষদে অত্যন্ত কম সমরের ঝষ্ঠ বক্তৃতা 
করিতে দেওয়া হয়। তাদের অভিযোগ, 
বক্তব্য প্রকৃতি বলার সুযোগ খুব কমই দেওয়া 


হয় বলিয়া কেহ কেহ অভিবোগ করিতেছেন । 
ঘটন। সত্য হইলে ক্ষোভের কগা সন্দেহ নাই । 
আমাদের স্টার আব্চর রহীমের নিরপেক্ষতার 
উপর কিন্তু আন্ত ছিল খুবই । আশ! করি 
সে আস্থা বরাবরই বজায় থাকিলে । 

পরিষদ কক ইন্দো-বুটিশ বাণিজ্য চক্তি 
পরিত্যক্ত হইলেও গভর্ণমেন্ট যে উহ? পরিত্যাগ 


করিতেছেন না, তাহা আমরা আগেই 
বলিয়াছি। গত ৭ই ফেব্রুয়ারী লগুনের 
সংবাদে জানা গিয়াছে যে, পালামেন্টের 


কমন্ন সভার জনৈক সদন্তের প্রঞ্জের উত্তরে 


ভারত-সচিব স্যার শ্যামুয়েল জোর জানান যে, 


পরিষদের প্রস্তাব গ্াহণ 
করিবেন না। বাণিজ্য-চক্তি অক্ষত আছে 
এবং নীতি পরিবন্তনের কোন কগাই নাই । 
ব্যবস্থা পরিষদের মুল্য ঘে গভর্ণমেণ্টের 
কাছে কতটুকু তাহা এই সব ব্যাপারে বোঝা 
[ভর্ণমেন্ট ভারতের স্বার্থকে নিশ্চন্নই 
চেরে বড় করিয়া 


ভারত সরকার 


বার । 
ল্যাঙ্কাশারাবের স্বাখের 
দেখিতে পারেন না । কাজেই, ল্যাঙ্কাশারারের 
স্বার্থ রঙ্গ করিতে পরিবদের মত, তথা 
ভারতীর ন্বার্থ ধদি পথ দলিত হয় ত্তার জন্য 
দার বারী 
আমাদের ভাগা ! 

এই বাণিজ্-সন্ষি সম্পরকে পরিষদে গুহীত 
প্রস্তাব গভর্ণমেন্ট গ্রহণ করিতেছেন না 
জানিতে পারিনা মিঃ কে, এল গোবা আবার 
এক নৃতন প্রহসনের অভিনয় করিতে মনস্থ 
করিয়াছেন । গভর্ণমেণ্টের কাধ্যের নিন্দা 
করিবার জগ্ত তিনি এক মুলতুবী প্রস্তাবের 
নোটিস্‌ দিয়াছেন । মিঃ গৌবার প্রস্তাব যদি 
গ্ুহীতই হয় এবং গভর্ণমেণ্ট বর্দি আবার 
বলেন যে, তোমার নিন্দাবাদ আমি কানেই 
তুলিলাম না, তাহা হইলে মিঃ গৌব! কি 
করিবেন ? গভর্ণমেণ্ট কানে যে বহু পূর্ব 
হইতে তুল] দিয়াছেন তাঞ ত তিনি জ্বানেন। 

মিঃ ফজলুল হক কি করিলেন? তার 
কি কোন অভিসন্ধি আছে? সেদিন পরিষদে 


আমাদের গভর্ণমেণ্ট নন, 





খোদাই খেদমতৎগাঁরদের উপর হইতে নিষেবাজ্ঞ 
প্রত্যাহার প্রস্তাবের পক্ষে ভোট দেন নাই । 
মিঃ জিন্নার মত তাই যে প্রস্তাবের পর্ে ভ্তোট 
দিলেন, তাতে নিরপেক্ষ থাকার মনে একটু 
সন্দেহ জাগে । 
ভিনকসনাক্স নাজী-ভ্ভীভি 

অগ্রিয়ার রাজনৈতিক অবস্তা বেশ 
ঘোরালো হইয়া উঠিতেছে বলিন্না মনে হর । 
গত ৮ই তারিখের মধ্যে ভিরেনাঘ নাজীদের 
কতকগুলি চিঠি পাওয়া ধার । সেই চিঠিতে 
লেখা আছে বে, গ্যাসের সাহায্যে চ্যান্সলারের 
অট্রালিকা ধবৎস করা হইবে । চিঠি পাইয়া 
সশস্ত্র প্রহরী চ্যান্সলারের অদ্রালিক1 পাহার! 
দিতেছে । গত €৫ই ফেব্রুয়ারী অগ্রাপিকার, 
সিড়ির নীচে একটা গ্যাসপুর্ণ বোমা পাওয়া 
গিতাছে। একটা বিরুত মন্তিপ নাজীকেও 
পিস্তলসহ শহ্রোপ্পার করা হইয়াছে । 

৮ই ফেব্রস্রান্দী পরাতে একটা বিমানপোন্ত 
শ্রমিক অঞ্চলে বিপবী ইস্তাহার ছড়াইরািল | 
পুলিস বিমান উহ্বাকে তাড়া করিরাছিল । 
কিন্ধ প্ররিতে পাবে নাই । সতর্কতা ব্যবস্থার 
ভন্ঠ ৫০০ সোস্যাল ডিমোক্রাটকে গ্রেগ্রার করা 
হইয়াছে । 

গত বৎসর হইতে অগপ্রিরার রাজনীতি 
জর্টিল হইয়াছিল । এবার সে জর্টিলতা আরও 
জটিলতর হইল | তবে নূতন কিছু না ঘটিলে 
কোন আশঙ্কা নাই নাই। আর ঘটার 
সম্ভাবনাও কম, কারণ ওরা অতি সাবধানী । 
স্থভাষচজ্দ্র ও ভার পুস্তক 

লগুনের কমন্ন সভায় শ্রমিক দস 
কর্ণেল জোসিয়া ওযর়েজউডের এক প্রশের 
উত্তরে স্তার স্যামুয়েল হ্োর বলেন, “ভারত 
গভর্ণমেণ্টের অন্থমতিক্রমে মিঃ স্থভাষচন্্ 
বসুর পুস্তক “ভারতীয় সংগ্রাম--১৯২ ০--৩৪” 
বৃটিশ ভারতে প্রবেশ নিধিদ্ধ হইয়াছে, 
কারণ এই পুস্তকে সন্রাসবাদকে উৎসাহ: 
প্রদর্শন কর হইয়াছে । ভারতে এই পুস্তক 
প্রবেশ করিলে বিপদের সম্ভাবনা |” স্যার 
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স্তামুয়েল হোর একথা স্বীকার করিঘাছেন আ্ঞারু ভ্ঞামুয়েল ভাল হকি এদের মতামত পাঠ পারণা স্থভাধচন্থ সাজ্বাতিক লোক । কাজেই 
যে তিনি উক্ত পুস্তকখানি পাঠ করিরাছেন। করিয়া পুস্তকথানি একবার মনোযোগ ভার লেখ পুস্তক নিশ্চয়ই সাঙ্বাতিক পুস্তক 
স্টার শ্তামুয়েল সত্য-সত্যই উহ? পাঠ করিয়া সহকারে পাঠ করেন তাহা হইলে পোপ হর হইবে । শুতিপাও ভারতে তাঁর প্রবেশাধিকার 


ছেন কিন' জানি না, তবে খুব সম্ভব ভাবত- ন্িনি নিজের ভ্রম বুঝিতে পারিবেন । কোন মতেই পেএয়া বার না। এই হইবে 
গভর্মেণ্টের ইঙ্গিত মতই তিনি উক্ত পণ্ডিত নীলকগ্চ দাস পরিষদে গ্রহ গবণমেন্টের কৈপিক্ত 1 এই কৈফির়তের 
পুস্তকের উপর খড়গহস্ত হইয়াছেন । করিয়াছেন থে, (৯) “ভারতীয় সংগ্রামের” জঙ্তহ তাপা ভারহার সংগামের" উপর এ 


সন্বাসবাদেন সমর্থন সুচক কোন কণা কোন অংশ আপত্তিকর বলিয়া! গভর্ণমেন্ট বিরূপ । 
হি উক্ত পুস্তকে থাকিত তবে শ্ার মনে করিয়াছেন এব সেজহ/ এ পুস্তকের. বিলাতে গণণমেন্টের এই নীন্তির প্রতিবাদ 
স্তামুর়েলের দেশেরহ পাকা-রাজনীতিকগণ ভাবত 'পবেশ নিষিদ্ধ হইয়াছে 2৮ (২) করিবার জগ্ত জনমত গঠিত হইতেছে । শীঘ্ 
সেই পুস্তকের প্রাণ খোলা প্রশংসা করিতে খোলাখুলি ভাবে পর্ণনা করা সম্ভবপর না সভা সমিি করিয়া গবর্ণমেন্টের কার্মোর 
পাঁরিতেন নাঁ। মিঃ ল্যান্সপবেরী মিঃ বস্থকে হইণে কোন ধরণের আপন্তিকর তাহা নিছিছ গাতিবাদ করা তহবে। কিছু ফলবে কিছু 


পুস্তক সম্পর্কে অভিনন্দন জানাই বলিয়াছেন ভাবে সংন্সিপ্ন বর্ণনা! গনর্ণমেন্ট দিবেন কিট হইবে না তা নিশ্চিত ভারত শাসন 
যে, তিনি প্র পুস্তক পাঠ করিয়া বণেষ্ট জ্ঞান- ইহ] ছাড়া পঞ্তিত দাস আরো করেকটী ব্যাপারে জনমতের কোন খুলা না । মুল 
দাঁভ করিতেছেন । আরল€গুর রাষ্নেতা প্রশ্ন ত পুস্তক সন্বন্গে করিয়াছেন ।  পেখা নাই বলিয়া অনেক অঘটন সংঘটিত হয়? 
ডি, ভ্যালেরাঁও মিঃ বন্থর পুস্তকের প্রশংসা খাউক, গণণমেন্ট কি উন্তর দেন । শ্ভাষ বন্তর পুস্তক 5 চাট কথা! 
করিয়াছেন | এপের প্রশৎসার মূলা আছে। সন্যোধগনক কোন উত্তর থে গবর্ণমেন্ট কলিকাতা কতপোতরিশন 
এরা ভারতের দরদী হইতে পারেন, কিন্ত দিতে পারিবেন না তা আমরা জানি । গত খুধবারে কলিকাত! কপোরেশনের 


সন্নাসবাদ নীতির সমর্থন এরা করেন না। গবধণমেন্ত ৪ জানেন । গবর্ণমেন্টের এই সভার স্ডির হইয়াছে যে, হাসপাহাল সমূহের 








হক্ষভ্জভ্জজাঁল্রীল্ ল্ভ্ডন্স তক্ষক 










জ্রীযুত্ত ব্রমাপ্রসাদ মুখাজ্জি ্বীমতী সাব্ধনা €দন্বী ( এমেচার ) 

ত. .9. কালো মেঘের পায়ে তাহ | থা. ১. (৮. ( হাস হানা আজ নিবালা 

1801 শিব ধিরেছেন আপনাণে 1101) ( সুর-মালঞ্চের কুঞ্জবীণি 
ভাঃ হীঢরন চ্াটীজ্জীর্,, এম, বি (এমেচার ) মুল। শী 
ত- ৩. (6 দাম্পত্য কলহ € ৯ম খণ্ড, ]. টি. ৫. শানা» 

117 ( দাম্পত্য কলহ (২য় খণ্ড) 170 এ 

জ্বীমতী পাক্রুল ০মগাঢফাচনব ০্রষ্ট অন্বদীন 
ঢু ৯৯১/ ৫, 

7.0. ( আমার মেঠো ফুলের হিরের মালা শন আনা ১. 

13 $& তমাল বনে কোয়েল ডাকে শ্রন্তেণ পরিতৃপ্ত ভহ্উন। 















7 দি মেগাফোন কোম্পানী 


»৯/৯, হ্যার্িসন €র্নাডত কলিকাভা।। 






০ 


সাহাব্যের ভার আর বদিত কর হইবেনা। 
কিন্ত রাস্তা মেরামত বাবদ খরচ মঞ্কুর করার 
জন্য ভাদের উদারতার অন্য নাই | ব্রাস্তাঘাট 
আগে না নাগরিকদের স্বান্তয 'মআাগে, সেটা। 


বিবেচনা করিয়া দেখান সময় বোপ ভয় 
কর্পোরেশনের কত্তাদের হয় নাহ । 
কলিকাতা সহর যদি সংক্রামক রোগের 


তীর্থভূমি হইয়া দাড়ায় তাহা হইলে সুদৃশ্য 
বাস্তাঘাট ব্যবহার করিবে কে? এদিকে 
কপোরেশনের ওদাসীন্ত সমর্থন ষোগা নর । 
কর্পোরেশনের সম্মুখে আর একটা কন্ভব্য 
রহিয়াছে । ডাঃ আর আহমদ কলিকাতার 
ভিক্ষুকদের জন্য এক আশ্রম প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব 
করিয়াছেন । ডাত আহমদের প্রস্তাব 
মানবতার দিক দিয়া বিশেষভাবে 
সমর্থনযোগ্য । কলিকাতা কপোবেশন 
হয়ত অর্থ সঙ্কটের কথা তুলিবেন, কিংবা 
অন্ত থে কোন একটা মন্তহাত দেখাইয়া 
তাদের অ-সামর্থ্য জ্ঞাপন করিবেন । কিন্ত 
কর্পোরেশন ইচ্ছা করিলে ্টাদ্দের কতকগুলি 
বাহুল্য ব্যয় কমাইয়া এই সৎ উদ্দেশ্যে অর্থ 
ব্য করিতে পারেন । আমরা জানি, 
কর্পোরেশনের কতকগুলি টাকা--যাভার 
পরিমাণ কম নয়-_অনর্থক ব্যয়িত হয়। 
সে ব্যয় অনায়াসে কমানো বায়। বাহ! 
হউক, আমরা ডাঃ আহমদের 
কার্যে পরিণত হইতে দেখিতে চাই । 


প্রস্তাবটী 









শু 


৯ 







জীছুল্লীসা। 


প্রারক্তিক ছুউ-এব 
(0):)91)17)01110 1310) 2 পুর্রেই বলেছি 
এ ডাক একের ঢই-এর বাঁ তিন ও তদৃদ্ধের 
কিরূপ হাত 
থাকলে দেগুরা চলে এবৎ খেঁড়ী ত্তার কি 
জবাব দিতে পারেন সে সন্গন্গে আলোচনা 
বিগত কয়েক সপ্লাঙ্নে করেছি । 
প্রারন্ঠিক তই-এবর ডাক (0)1)21)170 6550 1)71) 


হতে পারে । একের ডাক 


এবার 


সঙ্দন্ষে 'আলোচন' করব । 


০খলায্স 


ভান 
মতন শল্কি বাঞ্তক 


ছই-এব্ 
£-_কালবার্টসন 
ডাক 


বত্ডর 
প্রারশ্তিক 
পদ্ধতিতে এর 
(6720061817০ 1201)11) আর নেই । 
এ ডাক ডাকদারের ভাতের প্রচণ্ড শক্তি 
তাত নয় ইহা “গেমের? 
:920006) সুচনা বাঞ্জক এবৎ আ্লাম-সম্তাবনা- 


নি্দেণক । স্চধু 
জ্ঞাপক । এ ঢাক 'আরম্ত হলে* এবং প্রতিপন্গ 
ডাক না দিলে হাত যাই থাক্‌ না কেন তিনি 
ডাকতে বাধ্য (মিঃ কাঁলবার্টসন্‌ বলেনঃ “119 
সেইজন্য এর অপৰ 
নাম হচ্ছে 197017)৩1১05 অর্থাৎ বাধাকারী 
ডাক । আমরা একে শক্কিজ্ঞাপক ডাক 
আথ্যায় অভিহিত করব। 


কিক্দপ ভ্ঞীত্ভি ছই-এব ভাক 
আর্ত করা উচিভ্ 1 (হাস 
1:60 01781799198 £--এই ডাক দিতে হলে 
ন্যানকলে নিয়লিখিতভাবে “হাত” পাওয়া 
প্রয়োজন । অন্ততঃ পাঁচখানি অনারের 
পিট তিন রঙে বিভক্ত হওয়া চাই এবং 


10015 1)10 ০0] 110৮) | 


ভান * রঙের প্রা সব বড় তাস হাতে থাকা চাই! 


এই হুল সাধারণ নিন্ম । এখন হাতের 
বিভাগের ভাল মন্দের উপর এই অনারের 
পিটের প্রয়োজনীয়তা করে। 
সাধারণতঃ হাতের বিভাগ ৫ ৩, ৩, ১ কিনব 
8, ৪১১, ২ তলে অস্ততঃ সাড়ে পাচখানি 
অনারের পিট হাতে থাকা চাই । আবার 
হাতের বিভাগ ৪, ৩, ৩,৩ হলে এর বেশী 
অনারের পিটের প্রয়োজন । আবার এমন 
হাত 9 আসতে পারে বেখানে সাড়ে পাচখাঁনি 
'অনারের পিট নিয়েও এ ডাক তেওয়া চলবে 
না কিস্ত সাড়ে তিনখানি পিটে দেওরা চল্তে 
পারে । ফলতঃ এ ডাকের মূল উদ্দেগ্য 
হচ্ছে খেঁডীকে “গমের” সম্ভাবন! জানান । 
স্থতরাৎ ঢাকদারের হাতের খেলার পিটের 
প্রাচ্যের উপর এ ডাকের সার্থকতা নিভর 
করে। 


নিভর 


মনে করুন কি" নিয়লিখিত কয়েক প্রকার 
এখন তার ডাক কি হবে? 


(১১ ইস্কাবন-_টেক্কা, বিবি, সাতা; 
হরতক--টেকী, বিবি, নয় সাতা ; রুহতন-- 
সাহেব, তিরি, ছুধি; চিড়িতন-_টেকা, 
সাহেব, ছক্কা! । এখানে ডাক হবে “একখানি 
হরতন”, “ুইখানি হরতন” নয়। হাতে 
যদ্দিও সাড়ে পাচখানি অনারের পিট আছে 
কিন্ত গেম” নাও হতে পারে । মনে করুন 
খেঁড়ী নিয়লিখিত হাত পেয়েছেন | ইস্কারন-_ 
সাহেব, গোলাম, দশ , হরতন-_পাঞ্জা, তিরি, 
ছুরি) রুছিতন-_-দশ, সাতা, চৌকা; 


ভাত পেযর়েছেন। 





চিডিতন-_সাতা, পাঞ্জা, তিরি, ছুরি । মিলিত 
হস্তে হরতন রঙে আটখানির বেশী পিট 
পাবার আশা ছুরাশা মাত্র । 

(২) ইস্কাবন-_টেক্কা, বিবি, গোলাম, 
নয়, সাতা, তিরি, ছুরি; হরতন- টেক্কা? 
সাহেব, গোলাম, দশ, তিরি' ছুরি ; রুহিতন-__ 
181] ; চিড়িতন-_111] এখানে সাড়ে তিনখানি 
মনারের পিট থাকা সত্বেও ডাক হবে ছইখানি 
ইস্কাবন” ॥ খেঁড়ীর হাতে যাই থাক্‌ না কেন 
'€গম* আছেই । ইঙ্কাবনের সাহেব কিম্বা 
হর্বতনের বিবি থাকৃলে জাম অবগ্যন্তাবী | 
নাই আগেই বলেছি এ ডাক নিঙর করে 
'পেলার পিটের” প্রাচ্যের উপর-_-অনারের 
পিটের উপর নয় । অনারের পিটের স্বল্পতার 
পুরণ করে হাতের বিভাগ শক্তি । 

(৩) ইঙ্কাবন- টেক্কা, ছুরি ; হরতন-__ 
টেক্কা, সাহেব, সাতা, তিরি, ছুরি; 
বর্হুতন-_টেকা, সাহেব, তিব্বি; চিডিতন-- 
সাহেব, তির, ভুরি । সাড়ে পাচখানি 
আঅনারের পিট থাকলেও এ ক্ষেত্রেডাক হবে 
“একখানি হরুতন” । খেঁড়ীর হাতে অন্ততঃ 
দেড়গানি অনারের পিট না থাকুলে “গেম? 
হবার আশা নেই। 

(৪) ইস্কাঁবন__টেক্কা, সাহেব, দশ, 
নয়; হরতন-_টেকা, সাহেব, বিবি, আটা; 
বুহিতন-__টেকীা, সাহেব, গোলাম, তিরি; 
চিড়িতন-_-ছুরি । এখানে ডাক হবে ছুইখানি 
ইস্কাবন? ৷ খেঁড়ী ইস্কাবন, হরতন বা রুহিতন 
যে রঙেই সমর্থন করুন না কেন “গেম? 
বগ্যন্তাবী । পক্ষান্তরে তিনি চিডিতন ডাকলে 
০ 1008101১-এ গেম অবন্তম্তাবী | 

(৫) ইস্কাবন-_-টেক্া, বিবি, গোলাম, 
দশ; হরতন--টেকা, বিবি, দশ, নয়; 
কুহিতন-_সাছেব, বিবি, গোলাম, সাতা; 
চিডিতন--টেক!। এক্ষেত্রে ডাক হবে 
হইথানি ইস্কাবন। খেঁড়ী প্রথমোক্ত তিন 
.বুঙের একথানি ছবি তাস পেলেই “গম' 





আংশিক গম হই-এবর 
ভাক £-_ নিজেদের গেম না থাকলে 
ডাকদার যদি ছুই-এর ডাক দিতে চান্‌ "তবে 
ষাকে উল্লিখিত নিরম মেনে চল্তে হবে। 
এক্ষেত্রে গেমের ডাকে না পৌছান পর্ম্যস্ত 
("তবে নবি প্রচর খেঁসারৎ পাবার সম্তাবন! 
থাকে সে কথা স্বতন্ন ) উভরপক্ষ ঢাক 
ছাড়তে পারবেন না । কিন্তু বদি 'আাদের 
আশিক গেম গাকে তা” হলে ঢাকদাব এ 
ছাঁক দিলে তার খেঁড়ী খবৰ খারাপ হাত 
পেলেও 'অস্থতঃ একবার ডাক দিতে নাণ্য 
অব্য প্রতিপক্ষ পাস দিলে )। এরপর 
ডাকদার বদি ভ্ুহটী ডাক বাড়িয়ে দেন 
(11071) 1011) তা” হলেও খেঁড়ীকে আবার 


যা” হোক কিছু বল্তেই হবে। তবে বি 





ললাঞ্া ভ্ি্ল্নিহ্ল 
ঢা ভব * ভব অভ 
ভ্রাউনে ১৯শ অগ্ডাহ চলিনেছে 





চাঁকদার একবার মাত্র ডাক বাড়ান তা? হলে 
শেঁড়ী সে ক্ষেত্রে পাস দিতে পারেন । মনে 
করুন “ক” 9 থ* এর আংশিক গেম আছে 
৪৬ পয়েন্ট । 

“ক” ডাকলেন “ছুইটী ইস্কাবন” ; প্রত্িপন্গ 
পাস দিলেন । খি* কিছুই পান্নি 0 এমন 
কি তার হাতে একথানিও অনাবের পিট 
নেই) কিন্তু, তবুও তাকে ডাকৃতে হবে 
ভইথানি ০ “ক” আবার 
ডাকলেন “চারখানি রুহিতন' ; প্রতিপক্ষ 
কিছুই বল্লেন না। ম্ৃতরাৎ খ-কে আবার 
ডাকৃতেই হবে। কিন্তু যদি ক “চারখানি 
রুহিতন' না ডেকে -তিনথানি রুহিতন” ডাঁক 
দেন, তা? হলে থি" পাস দ্বিতে পারেন; 
কেন না ল্লামের কোন আশাই নেই অথচ 
তিনখানির খেলায় ৬০ পয়েণ্ট পেলে “গেম” 
হবে 


11108100]) 1 


. পীবতা ও বিবেচনার 


9১ 


ছই-এর ভাঢকর আব্ব- 
শ্যকতা। £--পুব্দেই বলেছি কন্টাক্ট খেলার 
প্রধান বিশেষত্ব হচ্ছে শ্লামের প্রিমির়ম 
(1১101711001)) 1 এতে এত বেশী লাভ হয় 
বে আ্লামের উপবোগী হাত পেয়ে শ্নামের ডাক 
না পিতে পারলে জয়ের আশা নাই বল্লেও 
চলে। তাই এই প্রচণ্ড শক্কিব্যঞ্জক ভাঁকের 
উদ্চাবনা। এ ঢাক শুনলে খেঁড়ী নিজের 
হাতের ভাস মিলিয়ে বুঝতে পারেন বে লাম 
হবার সম্তাবনা কতখানি ; এবং সেইভাবে 
সহিত চাক দিয়ে 
ডাকদারকে নিজের হাত বলেন । এইরূপে 
উন্য়ে পরস্পরকে পরস্পরের হা জ্ঞাপন করে 
স্র্ক অগচ দঢপর্দে ল্লামের সোপানে 
আসারোহণ করতে পারেন, যার ফলে বিজক্মাল্য 
লাভ ঠাদের অবশ্ন্তানী । কিন্তু আজকাল 
অধিকাংশ ক্রীড়ককেই বিন্দ্মাত্র বিবেচনা না 
করে এ ডাক আ[খন্ত করতে দেখি । শিশু 
বেমন আগুন নিয়ে খেলা করতে ভালবাসে, 
এরা ৪ তেমনি এই চমকপ্রদ ডাক দিরে 
শেঁড়ীকে বিল্বাস্ত করে এবৎ দর্শককে চমতকৃত 
করে আম্মপ্রসার্দ উপভোগ করতে ভালবাসেন 
কিন্ু, একবারও ভাবেন না ঘে বাস্তবিকই 
ভারা গুন নিয়ে খেল। করুছেন । মিঃ 
কালবা সন নিজেই বলেছেন, 44৬ 6১1১1 
1 1)0110 


২1]7 


1ল ])171561 101) 0৮7727166,. 


(101৮1 01182৮19276৮ 06 1)1৮ চন 


))11১18:818010 01018 18511601117 41707170071 
ফলতঃ সবিশেষ বিবেচন। 
নাকরে এ ডাক দেওবা কারও উচিত নয়। 
নিজের হাতের অনারের পিট গণনা করে, 
হাতের বিভাগ ভালরূপে পধ্যবেক্ষণ করে, 
রঙের বিভাগ যতখানি সম্ভব মানসিক গণনায় 
নির্ণয় করে, খেঁড়ী কি জবাব দিলে তারপর 
নিজে কিডাক দেব তা'ও পুর্বেই যথাসম্ভব 
স্থির করে তবে এ ডাক দেওয়া! উচিত। তা, 


না হলে প্রচুর খেলার এবং পরাজস 
অবশ্ন্ভাবী । ডাকার যখন বুঝবেন বে 


91 1১160181011, 


তার বেলী একটি পিট না পিলেঞ ক্তিনি 


নিজেরও হাতেল দারা “গেম করতে 


তখনই তার পক্ষে এ ডাক দেওয়া উচিত । 


এই ডাক দেবার পর শেড 
নিন মাএ পিট 
পাবেন, তার বেশী নর । রর 

২৬১ 17010]-ৰ্ 0খলাক্ ুকী- এব 


প্রারভ্ডিক ভাল £ এ ডক, বিকার 


«একগানি আঁশ 


নহে ০6 197-702)ক্জনং প্েণায় সাধারণ 2, 


এ ডাক বাবহ হয় না। কারণ এতে 
আগেই খেড়ীর মুখবন্ধ কৰে ধেওয়া হর ও 
শ্ুতরাং সারারণ হাত নিদ্ে সে বেশী কিছু 


জ্ানাপার অবকাশ পার না কেননা ডাক খড 
ভাল্নাবেধল অবস্থায় 
হবে যে ঢাকদাপের 
পাচণানি অনাবের 


বেশী বেডে যায়। 

এ ডাক হলে বুঝতে 
হস্তে চারটা রটে অন্ততঃ 
পিট আছে ; স্ৃতরাঞ্চ খেঁড়ীর হাতে একথানি 
বা তার রে অনারের পিট থাকলে স্তিনি 
তিনটা ১২০ 11703)))]) বল্তে পারেন কিনা 
ডাকের যোগ্য কোন রও থাকলে (পাচখানি 
থাকা চাই) অথবা যে কোন একটি বঙের 
ছয়খানি তাঁস পেলে 
এর চেয়ে কম ভাত পেলে তিনি পাস পিতে 
সে ক্ষেত্রে তার 
নন-ভাল্নারেবণ অবস্থার 


সেহ রড ডাখ্বেন। 


পারেন । কোন বাণ 
বাধকতা নেভ। 


এল চেয়ে কিছু কম অনারের পিট নিরে 


এ চাক দেও! চলে। তবে আমরা এ 
ডাকের পক্ষপাতী নই এবং সাধারণকে € 


সাধারণতঃ এ ডাক দিতে নিষেধ করি। 


লি180185516411 সসডন171012 0 22701171118 
পাছুকাশিল্প প্রতিষ্ঠান 
৩৬এ, আশুতোষ মুখাজ্জা রোড ভবানীপুর 
আমাদের দোকানে অল্গদামে 

মনের মত জুতা, বাহারে স্তাগ্ডাল, 

লে - ছেলেদের জুতা পাবেন__ 


উকঢভি হঢবন। 


াটি।।/500030 080 05000010110001158005011111110000 


[71010111050 1|11|1।000500111111110 


রর & - 5 
পারেন 


শন নিরুট হতে, 
করতে, 


সদ 





01110101 0003011)111110801001111010 








তোমাদের প্রতি 
শ্তরীঅনিল কুমার ভুক্টীচার্শয 


রি 


€ 
€তামবা এসেছ কাছে আশা, তরা। সপ. স্থৃতি লয়ে, 


চ 
আপন উরি নাকি সুমধুর সের পরিচরে ! 


১০ কার এসে নাকি তুলে হা ও 
খত কিছু ক্কালে, 
বদ হথোতে আস,_এঁতোমোরে 
ব্বাসিয়া ভালো 
কেন মিছে লে যা ৪, ি্র্তীর, মাঝে 
পুকবা আছ? 
বু ছু ট আস মৌঁর কাছে + 


নি 
এই ঘরে 7 


শত শ্তথে, শত ঢুথে তবু 
আমি একা নিহন্ন 
তোমাদের হাসি দেখে স্থথে মোর 


হাসি নাহি পরে। 


মপুর স্বপন বুঝি নাতি জাগে মান্তষের মনে ? 


তাই তোমাদের খুঁজি একী মোর এই নিরজনে ! 


-..ভুলিব না কোন দ্বিন,_চিরদিন 
দান বে খোলা, 
তোমরা 9 ভপিবে না 2.-ও মিলন যাবে 


নাকো ভোলা । 

ভোমাধেরি পেয়ে মোর 
তোমাদের ভাসি গানে ভুলিরাছি 
জীবনের ভুখ 1" 


থঃ 


ছরিনের তরে আসা,বিষার্দের কি 
থাকিতে পারে ?-- 


হেসে খেলে পাবো সুখ, কিবা কল 
নয়নের ধারে? 
বিদায়ের আপে বদ্দি দিন 


ওই মুখ ছবি দে হবে নাকো কু মোর লীন। 





ভা 





৯ ৯২ 


". * ৯৯৩ শ্ট অতন্দর * 


হত 


শলাহ্কভ্ল্য-শ্অহিওভ্ভ জ্ডাল্সাজ্ছন্দি 


কলিকাভাক় উনপঞ্জাম্শশ 
সপ্তাহে 


চছ্লিভিচ্ছে 


পাদ সদাগর 


ব। শ্নত্ডী ত-্লভ্ভভলা 
গেঠাংশে 
অহথীন চৌধুরী, ধারাজ ভট্টাচার্য, 
শেফালিক! ৪ নীহারবাঁল। 
ভ্ভাঁলতুভলল্ঞ্বী 
শ্রিপল্চুচাল্্ঞল্ল 
অন্যতম চিত্র 


“জুপিটার সিনেমা” 


ইই ত্ভ্জভহ্লাশলী হুইইত্জ্ভি 


চিত্র পরিবেশক 
ঞ্গায়ার টকী ডিস্টিবিউার্ম্‌ 


১৯৩ ভাবত ভবন, কলিকাতা 











নিউ থিহক্সটাস 


দিন পশেকের মধ্যেই শ্রী প্রমগেশ বড়ুয়া 
পরিচালিত “দেব্দাসে”-র কাজ শেষ হবে। 
এই চিত্রে হাওড়া টকী হাউসের ম্যানেজার 
শ্ীনিশ্নবল দাশগুপ্ত দেবর্ধাসের ভাইয়ের, 


ভূমিকায় অভিনয় কোরেছেন। 
১ 


রঃ 
“বি ইউনিটে মিঃ রায়ের পরিচালনার 
একথানা তামিল ছবি উঠছে । আাবিষল বার 
ও শ্রীমুকুল বস্থু বথাক্রমে এর আপলোক-চিতর ৪ 
»/বা- -নিয়গণের কার কোরছেন। আমাদের 
মান্না ছন্বখানার তবাবপানা কোরুঙেন । 
% নর 
নিউ থিয়েটাসের ম্যানেজিং 
শ্রীবীরেন্্র নাথ সরকার ও শ্রীঅমর মল্লিক 
শনিবাবে বোষে রওনা হয়েছেন । ফের্ুবার 
পথে নিউ ইগ্ডিয়া ফিল্সসের কার্যাবলী 
পরিদর্শনের জন্য মিঃ সরকার একদিন লাহোরে 


থাকবেন । 


ডিবেক্টর 


গত 


ঝা ক ্ঁ 
শ্রীমতী মলিন! “নিউ ইগ্ডিয়া'র পরবন্তী 
চিত্রের জন্য লাহোরে গেছেন । 
শ্রীপাহাত়ী সান্তাল লাহোরেই আছেন__ 
তবে শীঘই কোল্কাতায় প্রত্যাবর্তন কোরবেন। 


[6111111111)177000 লে 111111161111 85000 ।1111110101)111111111122 


লিপ্পুণ পাদুকা শিল্পাগার 


ভবানীগুর দন ফ্যাক্টরী 


নুতনধরণের এ করিয়! দেবে । 
জ্সীজানক্কীনাথ মুঢখাপাশ্যাক় 
প্রোপ্রাইটার 
১৬৪।৩ বসা রোড, কলিকাতা ৷ 
চ0111111 (0ছেনে হর 110101808000088100 09899 


০ ও ও আচ এ ই ৯৩ 


2৮8485811111811111রজ531101011108 


2008018111110005011101 


7 7২২১ 
রা ॥। 111 ২ 


শীতাদিক : কাধ্য-প্রসারতাহেতু ণনিউ 
গিয়েটাসে”,- পূরিস্ঘটটনাগারের ব্রদ্দি বিশেষ 
প্রয়োজনীয় হ'য়ে, পড়েছে__তাই কর্তপক্ষ ঠিক 
কোরেছেন ঞ&াঁয়োজনান্গসারে পরিস্ফটন 
বিভাগটি চণ্তী ঘোষ রোড ষ্টডিগওতে একটি 
প্রশীস্ত জু্র্গীয় তৈরি হবে । 
চু রস রা চি 
প্রকাশ থে নিউ থিরেটাস-- নিউ 
ইয়ার “কার ওয়ান-ঈ-হারাঁৎ” বোক্ষেতে বেশ 
জনপ্ররতা লাভ কোরেছে। 


বলা! ফিল 


রাধা দিল্স ও ই্ডিয়া পিকৃচাসে র সহবোগে 
টালিগঞ্জ ছুডিওতে সরন্বতী দেবীর 
বিছ্যাদায়িনীর পার্দপণ্ছে উক্ত 
কম্্ী পুষ্পাঞ্জলি 


এদের 
পুজার্চন। হর । 
প্রতিগ্ভানের প্রায় তিন শত 
দেন। 

ক র্ 

শ্রীমতী কাননবালার অসন্থস্থতার জন্য 
“মানময়ীর, গাল-স্‌ স্কুলের জমিদার বাড়ীর 
বুহৎ শেষ দৃশ্টের কাজ স্থগিত রয়েছে । এই 
হপ্তায় এই দ্রশ্ঠটি শেষ হবে বলে আশা করা 


যায় । এ ছাড়া এ হপণ্ডাযর আর একটি 
বহিদৃন্ঠও তোল হবে । 
সং রি ৯ 


“দবক্ষষজ্ঞ” আস্‌্চে শনিবার থেকে উনবিংশ 
হপ্তায় পড়বে । অর্দধোদয় যোগ উপলক্ষ্যে 
“ক্রাউনে' ন্দক্ষষজ্ঞ” দেখবার জন্য যে জন- 
সমাগম হয়, তাকে সিনেমার অদ্ধোদয় যোগ 


বলা যায় । 


, 'কিমিল্লায় দেখানো ভবে। 
ঃ পুর্ণথিয়েটারে আসবে । 


** হয়েছেন । 


ও 
“রাজনটী বসম্থসেনাশর কাল চিত্রা শেষ 
অভিনয় | এই ছবিখান। 
হারপর ১৬ই মাক্চ 


শুক্রনার গেকে 


কালী ফিল্মস, 
*. এই প্রাঁতিষ্ঠানে শ্রীসতু সেন প্রোডাকৃশন 


*ম্যামেজার'ক্ষপে এক বছরের জন্য নিয়োজিত 
গু ক ূ 


০ ৫ ৬ ৯ +৮ 
নায়ক শ্রীজীবন গান্ুলীর অন্পস্ততার জন্য 
“পাতালপুরী*্র শুটিৎ কয়েকদিন .বন্ধ ছিল । 
এই হপ্তা থেকে আবার পুর্ণোগ্গমে কাজ 


আরম ভাযেছে,।. 
রঃ সং ৮ 


“ফুলে” শুটিং মাঝে মাঝে হচ্ছে । 


“বিদ্যান্থন্দরেশ্র কয়েকটি ৃণ্ঠ তোলা 
হঞ্য়েছে। আপা ১5ঠ: ছবিখান। জ্রীজ্যোন্তিষ 
মুখোপাধ্যায়ের পরিচালনাধীনে তোলা হচ্ছে, 
তিনি যদি এই প্রত্তিানের সঙ্গে ইত্তিমধ্যে 
সম্বন্ধ ছিন্ন করেন, তবে কে নে এর পরিচালন? 
কোরবেন, তা” সঠিক বলা বায় না । আমরা 
নিম্নে “বিগ্যান্ন্দরে”-র সম্পূর্ণ চরিত্রলিপি 
লিপিবদ্ধ " ছারলাম । 

7ি91--শ্রীমতী রাণীবালা 
সপ্দর-_-শীটুলু সেন 
বাজ1--আীরাপিকানন্দ মুখোপাপ্যার 
মালিনী-_শ্রীমতী নীহারবাল! 
কোটাল্-_-ল্ী ললিত মিত্র 
রাণী--ল্রীমতী সুরবাল। 
সুলোচনা-_-শ্রীমতী সুনীতি সরকার 
গঙ্গাভাট- জ্ঞান দন্ত 


স্লিশ্ই্ইোও্াক্ষ 


নৃতন ধরণের এমব্রয়ডারী কল। রী 
উপহার দিতে, ঘর সাজাতে, সময় কাটাতে, 
নি 
ভ 


ৃ 
ূ 


কার্পেট বুনতে আদর্শ যন্ত্র 
পিঢক্টাগ্রাফ ব্রজ্তস--এলসে দেখুন । 
১৬৪-৩ রসা.রোড | দ্াম-_-৬০১ ৭২১৮৯ 


01) 920001111010101111] 


1009) 2202757080118181888 85003718181 . 
শপ, ১ ০ এক ১ দে সি 


ঈউ ইডি 

স্ুপ্রপিদ “ভি-গ্রিগর পরিচালনা 
“বিদ্োহীস্র শুটিং প্রায় 'অদ্ধেক এগিয়েছে । 
'আখ্যানভাগ যতটা 
চিন্র-উঞ্ডেদক বলেই 


9 


ছবিখানিব আমরা 
শ্নেছি__তা'তে বেশ 
মনে তয় । পরিচালনার দিক পেকে “ডি-জি' 
একটা কিছু শৃতনত্ত দেখাবেন বলে আশা 
করা নায় । 
আ্বালী বন্দ? 

সবন্দতী পুঙ্গা উপলক্ষে বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান 
থেকে দেবীর পুজা্চনায় ৪ আমোদ প্রমোদে 
যোগ দেবার জন্য আমরা আনত হই । কিন্ত সব 


জায়গায় যোগদানের সময় বা শ্ুবোগ 
আমাদের ঘটে এঠে নি। 
“কালীঘাট ক্লাব” প্র হিডেন হিন্দু 


ছোষ্টেলেশর উৎসবে যোগদান কোরে আমরা 
বিশেষ আপ্যাশ্িত তই । 
ন্রিদুযুণ্ চুরির মীমল। 

চীফ প্রেসিডেন্সি ম্যাক্রিঙ্গেটু অনারেবল 
এস, কে, সিংহ কলিকাতা ইলেকটটক সাাই 
কর্পোরেশনের বিছাৎ 'মপহরণের 'আঅঅপন্াপে 
উল্লিশ জন সাক্ষীর সাক্ষা গ্রহণ কোনে বারো 
জনের বিরুদ্ধে অভিযোগ গগন কোরেছেন। 
ঘনশ্যাম আরেঙ্গার, সমর্থ চৌবে ও স্চঙ্টিবর 
ভট্টাচার্যের বিরুদ্ধে কোনও প্রমান না থাকায় 
তার্ধের গালাস দেওয়া তয়। কর্িয়ার্দী পক্ষ 
কঞ্ণচনাথ সোম, ভোলানাগ চট্োপাধ্যায় ও 
হুরদ্বার সিংহের বিরুদ্ধে ইতিপুন্দেই অভিযোগ 
প্রত্যাহার করায়, তাদের মুক্তি দিয়া করিয়াদী 
পক্ষ হতে তারের সাক্ষ্য গ্রহণ করা তয়। 











সৌন্দর্য্য কেবল প্রসাধনে বুদ্ধি হয় না_-_- 
মনের মত পোষধাঁকটিও চাই, "তাহলেই 
বাঙলার আর ও প্রসিদ্ধ 


ভু ল্লিঞ্পীদ ম্্শী 
সাবেক দোকানে আস্তে হবে 

_ ঠিকানা__-_-জগুবাজ্জার-_ ভবানীপুর 
বিনীত-ঞ্জীরাখাকিতার নন্দী 








অশ্বিনী কুমার পাঁজা, ননীলাল ঘোষ (ননী 
মিন্সী ) পু, জ্বপিটার সিনেমার মাপিক 
মহণ্মণ আবদ্ুপ আজিম ৪ ভুদেব চন্দ্র শেট 
পলাতক । প্রকাশ যে, পরে ম্বপিটান্ন সিনেমার 
মালিক পুলিশে আম্মসমপণণ করে । 


থে বাঁরোজন আসামীর বিরুদ্ধে অভিযোগ 
গঠন করা হয়ছে তার্দের নাম নীচে দেওয়া 
হ'ল। শৈলেন্দ মুখোপাধ্যায়, শ্রীল কুমার 
ঘোষ, রাঁসবিহারী সাহা, মনীন্দ নাথ দে, 
পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়, কুমুদ নাথ নন্দী, 
£শেলেন্দ্র নাগ সাম্তাল, হুরনারায়ণ চট্রোপাপ্যায়, 
পটল চন্দ সাঁতরা, জগদীশ সিং, ভাঁরতলক্্রী 
£0৪ ও ভারতলক্দী পিকচার হাউসের 
মালিক বাবুলাল চোগাঁনি ৪ গণেশ 

আসাঁমীদিগকে ষড়বন্থ কোরে ভাবতলক্দী 
পিকচার হাউস, ভারতগক্ষ্মী ঈ, ডিও. জুপিটালি 
সিনেমা ৪ অন্যত্র বিদাত রি করার অভিযোগে 


লাভার । 


ভারতী দগবিধির ১০০খ ৪ ততসহ ভারনভীর় 
বিছ্যৎ আইনের ৩৯ পারা এব ভাব্তীর 
দণ্ডবিধির ৩৭৯ ধারা অন্তধাযী অভিথুক্ত 


করা ভ'রেছে | এছাড়া পাবুলাল চোখানির 


বিরুদ্ধে গত ১৯১৪ সালের এপ্রিল 9. ১৯৩৫ 
হারলক্ষী 


মভিযোগে 


সালের ১১৬ই জান্ুয়ারীর মো 
পিকচার হাউসে বিছাৎ চির 
ভারতীয় বিদ্যৎৎ আইনের ৩৯ পারা ৪ তৎস 
ভাবীর দগুলিধির আনঘায়ী 
অভিযোগ গঠিত হয়েছে । 


৩৭৯ পারা 


ঠশলেন্দনাথ মুগোপাধ্যায়, কুমুদনাথ নন্দী 
৪ গণেশ বাহার বাবুলাল চোখাঁনিকে বিভ্যৎ 
অপহরণে অবৈধভাবে সাহাধ্য করায় বিত্তযৎ 
আইনের ৩৯ পারা ও তৎসহ ভারতীয় দ গুবিধির 
৩৭৯ ধার? অন্তবায়ী অভিযুক্ত করা হয়েছে । 

শৈলেন্্র মুখোপাধ্যার, রাসবিহারী সাহা 
( হাড়া ), স্থশীলকুমার ঘোষ ও জগদীশ সিংহ 
জুপিটার সিনেমার মালিককে অবৈধভাবে 
বিছ্যৎ চুরির সহায়তা করায় ভারতীয় দণ্ড- 
বিধির ১০৯ ধারা ও তৎসহ বিছ্যুৎআইনের 





১৯ ও ভারতীর'দ বিধির ৩৭৯ পার অনুযাঁয়শ 


অভিযুক্ত ভয় । 
আগামী ১৫শে ফেকম়ারী মামলার 
প্নানীর ভাবিগ পার্যয হয়েছে । এ দিন 


অন্ঠান্ত আসামীর সঙ্গে স্রপিটার পিনেমার 
মালিকেরও বিচার হবে । 

এই চবির ফলে ইলেকটিটক সারাই 
কর্পোরেশনের লক্ষ লক্ষ টাকা ক্ষতি হযেছে 
বলে প্রকাশ । 
স্ষারঢেলঙড এ০ল্প্রস 

জোসেছ ভন ্ার্ণবাগগের পরিচালনায় 
এব, চিত্র-জগতের রাণী মালিনেত্র অভিনয় 
সাফল্যে চিএপানি এক অপুৰ্ব শ্রীমর্ডিত ভয়ে 
ফুটে উদ্েছে । শিশ্ত বয়সে সাম'শতীত্র 
ফ্ুমিকায় অনুনয় কোরেছে মালিনের একমাত্র 
মেয়ে মেরিরত | 

শনিবান ১৬ই গেপ্রার 
'দ্ধপবাণী” তত ছবিথানি প্রধশিত ভবে 
পরবর্তী 'আক্বণ “ডেখ টেকস্‌ এ-হলিডে | 
কূপব্াাণীতঢেত ন্বাণী ন্বন্দনা। 

বূপবাণীতে মহাসমারোহে ব'ণবন্দনা 
হয়ে গেছে, পদর্শনীর পুব্বে স্ুরশ্লী শ্ীধুক্ত 
নীরেন দাস, শ্রীযুক্ত অখিল নিয়োগী রচিত 
“বাণী-বন্দনা” উদান্ত কগ্চে গেয়েছিলেন । 
সর্বশৈধ উপস্থিত 'অভ্যাগতদিগকে জলবোগ 
নানা আপ্যারিত করা তয়। 


ফোঁন-"'সাউ ৫২২ 


স্কু্ভ্লাঁলী 


৪৫, আশুতোষ মুখাজ্জি রোড, ভবানীপুর 





শনিবার ১৬ই ফ্ষেব্রুয়ারী হইতে প্রথমা রন্ত 
চিন্তউন্তেজক সবাকৃ-চিত্র 
দি 
রিটার্ণ অফ. বুল-ডগ তা 


শ্রেষ্ঠাংশে £ র্যাল্ফ রিচার্ডসন ও প্যান টড. 


শনি ও রবি ও ছুটির দিন--৩, ৬০ ও শা 


অন্ঠান্ত দ্বিবস-_-৩৬1ৎ ও না15 














সত্য-পছত্খ 

ব্তকাঁল পরে ম্যাছানে-র একণানা 
নাচুলা সবাক-চিত্র দ্রেখধার সৌভাগ্য 
সাপারণের ভল। একটি সামাজিক গল্পের 
ভেতর দিয়ে যাতে ধর্মপ্রাণ বাডলাদেশের 


বর্শকদের মনে পর্মভাৰ জেগে উঠতে পারে, 


সেইভাবেই গল্পটি বনিত হয়েছে। একটি 
আঅসংপগগামী যুবক কি ভাবে তার বোনের 
আাস্মোৎসর্গ ৪ সাধুর উপদেশে পর্মভাখে 
পণোদিত হন ॥ এই হাচ্ছে গঞ্গের মুলকথা। 
গল্পটির ভেতর কোন নুতন নেইল 
একেবারে একপেষে । 

ছবিপাঁনার গল্প-লেখক, পরিচালক ও 


সন্ভিনেভা হচ্ছেন, ভ্রীঅমর্র চৌপরী | 'এই 
চিনটি বিভাগের মপ্যে শেষোক্ত বিভাগেই 
তাঁর ক্রুতিত্ন প্রকাশ পেয়েছে । পপ্িচালনা 
কানণ্যে রুটি নিচ্যুক্তি অনেক আছেঃ তা, 
ছাড়া পরিচালনার ভেতর প্রশংসা করলান 

কিছু আমরা খুঁজে পেলাম না। 

উনি যে 'আশটিতে অভিনর কোরেছেন 
খুব তেসেছি এব ভাব 
ভিন সত্যই জদঝুগ্রাভশী । আ্ীমতী ডলি 
নন্তেন অভিনয মোটের গপর অন্ন ব্লা বান 
নী। গ্ীবীরাজ ভটাচাষোর অভিনয় 
£স্তান্ুগতিক পন্তা অন্ফসরণ কোরেছে । এন 
সঙ্গন্ধে বেণী কিছু বলে আমরা একে মনোকষ্ট 
দিতে চাই না। বারবণিতাকপে শ্রীমতী 
কিরণ রায় একেবারে অচল । বেমনি চেহারা 
তেমনি তার অভিনষ। কুট-চক্রী শ্রীকার্তিক 
ব্রায়ের অভিনয় একেবারে বাজে না হ'লেও 
প্রশংসার যোগ্য নয় । সন্াসীরূপে শ্রীতার! 
ভট্টাচার্য্য গান গেয়ে সবাইকে মাঁৎ 
কোরেছেন। 

আলোক-চিত্র স্থানে স্থানে ভাল, কিন্ধ 
বেশীর ভাগই বাজে । 

শব্দ-স্থিরীকরণ জঘন্য । 

যাই হক, “ম্যাডানে-র অন্যান্ত বাঙলা 
ছবির চেয়ে যে এছবিখানা! সাধারণে নেবে, 
এ ধারণ করা যেতে পারে। 


তা, পেখে আমরা 


রা? তির 


১০০৮১-০০২৯৬১৮০১০০১ ৪৯৬১৭ নিম বাট 


শী রী রী ॥ টা ৰা | 


১৫ 


1111611)1, 





রর র 


*-সত্যদ্বত্ত 
প্ব্শাল পরে বেতারে প্রাণে সাড়া ঠ$লেছিল 175-6পধিনকার অন্তগ্রানে আমরা যে 
পাঞর। গেণ-সবরজতী পুজার দিন । বিতর আগণ্ড রস উপহভাগ করেছিলাম তার জন্য 


ন্ুষ্ঠান-কন্প। সেই শ্ভ দিনে মে অপদপ পস 
পরিবেশন করবার আফোজন কাপ্রেভিলেনন 
তা” সত্যই আঅফতপুব, এতাবহ অনালাদিত 
এই দিনটা ' 


ভ'ত্ম গাকিশে 


এই অভিনপন্ত্ের জগ গ্াপণীত 


[ 


পর 
শা ও 


প্রাচীন সন্ত কবি রাজশেখরের কাব্য 


মামাংসাঁ গেকে সংগ্রহ করে কবি খানীকমাহ 


“সাবশ্বতমজনী” পীপকটিকে স্ন্দন সজ্জা 
রচনা করেছেন, এবও শ্রন্লাম তারি পচনা 
কাঁণ্যে সহায়ক 9 ভাবের উত৩স ছিলেন 


ভটাচাষায ম'শান। 
বস-বঙ্্রর 


অপ্যাপক আীমশোক নাথ 
এইজপ মণি-কাঞ্চনষোগে 
শুভন সরি সম্তব হায়েছে। 


অপুলন এ 


ক রঃ 

এমন অভিনব অন্তষ্ঠান ইন্তঃপুব্বে আমবা 
কণনো শ্কনিনি! সঙ্গীতবচনায় পিদ্হস্ত 
বাণীকুমারের প্রতিভা যেন এই "সারন্বত 
মঞ্জরী”-তৈ উচ্জবল ভ”য়ে উঠেছে । 

গং হি, ক 

এই অনুষ্ঠানটির পরিচালনা করেছেন 
ভারত বিখ্যাত সঙ্গীত শিল্পী শ্রীপাইটদি বড়াপ, 
এবং তার সহযোগী - হ'রে - দাঁড়িয়েছিলেন 
প্রথিতযশা স্ুুরশিল্পী শ্রীপক্কজকুমার মলিক। 
অনুষ্ঠানের আরম্ভ থেকে শেষ পর্য্যন্ত যে 
স্থমোহন সঙ্গীতের বিচিত্র তরঙ্গ উঠেছিল-_ 
তা” সকলের মন-প্রান কানায় কানায় ভ'রে 


পিন 
এ আনব অন্দর 


আমাদের আন্তরিক সাদ প্যাবার 
কপুভি_অন্গা ঠপগকে । 
চিশ্গানগ সঙ্গীভ-সনচান আধোজন কারে 
পাশা 


সনেকগাঁ্ন উন্লীত কণ্রেচ্চেন । 


শর্পিচাদক মশার ,পতাবকে 
1৪5 প্রকাবেই 
শিনি ভার তেদ করাচির পর্িচ্ দিতে সমর্থ 
ভালেন | 

রক চু] টু 


শডালের প্রন 
আশানিত 
এহব'প 


কলাবহ শ্রীযুক্ত সাইচাধ 
বিশেষ ভালে 


শা ক্র! সার 


গমন আমাদের 


শঃবেছে : হনতহা 


অনোতর হালছ, তলের সাঙ্গাত মণো মণো 
মিলবে | 
ক র রী 
সে পন আরবিতে, গ্রোক-পাগে, সঙ্গত, 


পাচ্ছে ৪. গীত-গানে  সারন্মতমঞ্জরী” 
নাটযাসরটি এক অনিন্পচনন তা) প্রারণ 
ক'নেছিল । প্রতোক শিল্পীই আমাদের 


'অক্টশ্রিম অন্তরের প্রশংসা পাবার যোগা । 


রী 4৫ ৯ 
এইরূপ উচ্চ শ্রেণীর অন্বষ্ঠান মাঝে মাঝে 
শোন্বার আগাহ আকাজ্া। আমাদের প্রবল 
হয়ে উঠেছে । এন্ধূপ অনুষ্ঠান কাব্য ও 
সঙ্গীতের ইন্দ্রজাল রচনা ক'রে আমাদের 
আচ্ছন্ন ক'রে দিয়েছিল। তাই শতসহঙ্ত 
সাধুবাদ দিচ্ছি--উদ্যোক্ুগণকে | 


০ টার রিারািরারারাহরারাররাট 


স্ল্জুজ্নদক্গ বল্ল ওল্লভ্ল্াল্াঁচ্বিদা 


[রাজা বাক্য বিশ্বনাথ ন্বিিচিভি ১ মরার হা 


ভোমলোল-শন্মা মশার- গবৎ-- 

শ্ন্মা__কে ভে ভোমবোল্‌ বাবাজণখবন 
নাকি! তা বাপু, একো ভক্তির ঘটা 
কেন? শেষে তো গুরুকে দক্ষিণে দেবার 
ছলে টিদ্নীর খোচা দেবে 

বা গুরুদেব, 
কি কণা! 

রোপা, রামময় রোডেন নকু- 
সপ্দারের "খেয়ালী”-আখগড়ার একজন পা । 
সেখানে তো বাপধন-_গশুরু-মারা-বিগ্যেরই 
চচ্চাটা বেশী তর । এই দেখনা-সেদিন 
নকুসদ্দার তার গুরুদেব চার ভট্রাচার্য 
মশায়কে খোচা দিয়েছে, আবার সেদিন 


এ আবার 


গুরুদেব অশোকনাণ শাঙ্গী মশায়কে বিশেষ 


রকম বাণ বেড়েছে । তুমি তো তাই 
চেলা_তোমার কোন না সে-বিছ্যেট। 
আরন্ের ভেতর নেহই। সব শিয়ালেরই 
এক ব'-বাবা। 

তালি গুরুদেব, আমার 


ভুল বুম ছেন কেন? আমি সে দলেরই 
নই। সদ্দার সদ্দারী করক্-1)5 7250 0তে 
আর 19115 ০90901-এ 39-সব জায়গার তার 
মগজে নান! ফন্দফিকির-ভরা বুক্নি ব্যাঙের 
ছাতার মত গজিয়ে গঠে, অন্তস্থলে_পপডিলে 
ভেড়ার এলে ভাে হীরার ধার”-গোছেল 
অবস্তা হয় । তা” গুকরু-মারাবিছ্েট। এখনো 
আমি ভজম করতে পারিনি । 

শন্া-_-তা” হালে দীক্ষিত হয়েছে এ- 
বিচ্চে তজম না ভ'লেগ ত্তোমান গলাপধঃকরণ 
কাপাটি তরে গেছে ! 

নে মবোল-আজ্জে তা নর ও সব 
আমাদের ধাতে সইবে না। কাটাই না 
হর শভুন একবার । সেদিন আমি নবু- 
সর্দার-কে এ-সম্পর্কে খবৰ শুনিয়ে দিয়েছি । 
বল্লুম-স্যা হে নকু- তোমার কি একটুও 


অঙ্গে না 0000975])7৮-2 জ্ঞান নেই । 


লিখেছ বারা অদ্ধোধয়যোগে গঙ্গালান ক'রে 
স্বর্গে বাবার ব্যবস্থা ক'রে রেখেছে, তাদের 
্বর্গে সঙ্কুলান হবে কি ক'রে! তোমার 
আধা-টেকো মাথা ঘেমে উঠ লো--এই ছোট 
জিনিধ নিয়ে । তা হ্শলে 13,7১0, 0, 
11911 ৮৬৩০91-এর করবো 
কি উপায়ে! এক 'আউন্ন ব্রেন বদ্ধি থাকতো! 
আরে গঙ্গার ঘাটে বর্দি এতো লোকের ঠাই 
ভ'তে পারে তা” হ'লে স্বগে হবে নাই বা 
কেন? ন্বর্গ-তো আর তোমার “খেয়ালী- 
অফিস” নয়-যেখানে সাড়ে তিন জনের 
বেশী- চারজন লোক ধরে না! 

তা” বেশ বলেছে, কিন্ত আর একটা 
ঠাট্টার কথা, অশোক শান্সী নাকি স্বর্পের 


[)101)19া) ৯০10 


1)2851)9:৮ দেবেন-_ এই রকম ব্যঙ্গ করা কি 


ভালো ! 

ভোনদবোল্-সে কারও কি জবাব দিই 
নি-মনে করেছেন ?--তা'কে ভালো- 
ভাবেই চোখে আগুল দিয়ে বুঝিয়ে দিয়েছি 
ঘবে-স্বগের 1)৯৭1১91 টা বায়োক্কোপের 
1)7৯৯-এক মত সন্তার নয়। আর্গে থিনি 
যাবেন নিনি একলা যাবেন, বায়োক্কোপের 
একটা পাসের দৌলতে সবান্ধবে বাওয়ার 
অভ্যেস আছে বলেই--এভ বিকট ধারণা 
মাথাম জেগেছে । 

শর্মী-বাতবা ভোমবোল-খাচার উপ্ছোা 


খোঁচাটি বেশ দিরেছে-তবে গুরুদেবের 
5পর নকসদ্দারের এতো গাত্রদাহ কেন % 
মার বোধ তর গুরুর বাড়ী প্রসা-পাবার 


নেমন্নন পায়নি বলেই বাগ 1 ভা বাধা 
খা দক্ষিণের ঘট1- সেখানে তাই মেলে 
আইঈন্না | 

ঠোমবোল- তা মিলুকু না শম্মা 
মশার | গুরুর বাড়ীতে বস্তার হাট ততো 
নেই-__ সেখানে নুদ্ধান্ঈ-বপ অষ্টরশ্তাই জোটে, 
কিন্তু 1011)০০৭-এ ধাটালি-খোদ। রম্তার 


বেজায় ভিড়, সেই রম্তাতেই প্রাণে মিষ্টি বসের 


সঞ্চার হয়। আবার কি !1--অভাবটাই ব! 
কিসের! 
শম্মা-_-তা' বাপু, বাই বলো তোমার 


নকুসর্দারের গুরুদক্ষিণ! দেবার রীতিটি নতুন 
ধরণের, খুঁচিয়ে পেন্নাম-করা আর কি! যেমন 
অজ্ঞুন দ্রোণাচার্যাকে যুদ্ধক্ষেত্রে তীর ঝেড়ে 
পেন্নাম ক'রেছিল। তা'_-নকুসদার কি 
অদ্দোদয়ে গঙ্গান্নান পর্যস্ত করে নি। 

ভোমবোল্- রাম কহো-নকু বল্লে 
“শিলা-কস্সানেতে মুক্তি সে আমার নর--1). 15. 
(০. 0, 1:911৮০০-এ লভিব মুক্তির স্বাদ |” 

শন্মা-বটে_তাই স্বাদ ভক্গণ ক'র্তে 
থাকুক তোমাদের নকু । তবে বাগবাজারটাকে 
রাবিসপের আড্ডা বলেছে কেন হ্যা ।-__- 
একপধিন দখা! হ'লে বল্বো-ওহে বৎস, 
ভুলে গে্-- তামার রামময় রোডের খানা 
যে এ বাগপাজারের রাবিশ দিয়েই বোঝানে। 
হয়েছে । আর নতুন বছরের প্রথমেই "তামার 
“খেয়ালী”পাততাড়ির পয়লা পষ্টায় পেগে 
দিয়েছে গণ বাগবাজারের একটি বাঁবিশ.। 
তা” বাহ ভোক--নকুকে অতো ঘন ঘন 
11091155911] আর 1). 1১. 00. 0.তি যেতে 
বারণ ক'পে দাও, পরামশ দাও সন্ধ্যেবেলান্ন 
কালীঘাটে .বতে- রোজ এক কোশা করে 
খাড়ী-ধোরানো জল থেলে* আব সিদুরের 
ফাটা কপালে পরে এলেনএকটু সদ বুদ্ি' 
আস্তে পারে । 





| পাপান্মার লেখনীর তাড়নার বাণ; 
বিশ্বনাথের টনক নডিগ্াছে। তার 
“কাপানলে ধপগ্ধ হইবার ভয়ে আমরা 


সন্বস্ত হইয়া] তার প্রলাপ পত্রস্ক করিলাম । 
বিকপত্রের অর্থ; দিয়া বাব। বিশ্বনাথকে তু 
করিবার সঙ্গল্প আমরা করিয়াছি । 

সঃ খেঃ | 





্ত্শীস্প উ্্ী জাল 


0 5জাভাস 1ঢ5ক। 
শনিবার 


“ন রবি ও  বুধবার-_৩টা, 


১৬ই ফেব্রুয়ারী হইতে 
সব্্বজন-গ্রশ্পশংসিভ সব্বান্্-চিভ্র 
ক ্বশ্ব-ভ্ভাম্কর্তক কঃ 

(ম্থত্য, গীত, অভিভনচকপ অগ্ুত্ব কথা চিত্র | ূ 


৯ পাশাপাশি পাশা 


সন্ধ্যা ৩-১৫ ও রাত্রি ৯।* টা 
অন্যান্য দিন দুইবার--সন্ধ্যা ৬-১৫ ও রাত্রি ৯ টা 


১৭১ ধন্মতল। গ্রাট ] 


ছিক নি ন্নিত্লেতসা 


[ টেলিঃ 


২৬৪৪ 





শনিনাঁর.১৬ই ফেব্রুয়ারী হইতে 
প্রভ্ভীডভব বনু-প্রভীক্ষিভ সনব্বাক্-চিভ্র 


ঈ্ ভ্বহ্কভ্ড-স্স্ঙুজ *% 
শ্রেষ্ঠাংশে :--নল্িলিনী ভাবখুদদ ও চজ্দ্রতমীভন 





০কটি গ্যালাঁন 
গাারিশ থেকে এসেছেন হলিউছে ভারাছবিতে 
অভিনয় করলার ভশ্য | দিকে র অভিনেত্রী 
£নি__সেগানে "ম্যারী গ্যালার্টি ছবিতে 
অভিনর কোনে ইনি কী ক্ষমতা প্রথশন 


কেরেছেন | 


নিনলি ভ্যামিটা 
একে কেনা চেনে! নিব্বাক যুগের আদশ 
গনেত্রী আবার সবাক্‌ ছায়াপটে অভিনয় 
স্টারছেন। ইউনাইটেড আর্িষ্টের “বিউষ্টার 
মশিয়ন্স্-এ ইনি জ্যাক্‌ বুকাননের বিপরীতে 


অভিনয় কোরেছেন। 











স্সভলম্ক্াশ্ল ঢা ₹ভ্ডঞ্রজাম্ত্র 


আপকা মোষ ও পুণিমা বোনাড্ি- ০ 


বন্ধ। স্ুপূ বন্ধু নয়-_একেবারে বাঁকে বলে 
“হরিতল আত্মা”, কিছুদিন হলো ম্যাটিক 


পিয়ে কলেজে ঢুকেছে- উভয়েই এখন কলেজের 


ফাষ্ট ইয়ারের ছাত্রী । অলকা পুণিমার 


চেয়ে মেধাবী-তার ওপর কুতিত্বের সঙ্গে ফা 


তিভিসনে গোটা চারেক অন্দর নিযে পাশ 


করেতে কলে কলেজে খুব হাঁকডাক 
কিন্ক অলক ভুলেও একদিন ছেলেদের দিকে 
ফিরে তাকার না, শুপু গর্িত বলে নয়- সে 
তেম জিনিষটা পছন্দ করে 
অলকার চেরে পড়ার পিকে একটু নীলেশ 


গাকৃলেও পুপিমা ছিপ, যাকে বলে সবদিবে 


আদে নখ । 


“ক্ষোরাংর | আুতরাৎ কিছুদিনের ভেহর ৫ম 
জিনিবটার ধাল্জী সামলাতে না পারলেন 
অলকার সঙ্গে বন্দাত্ব তার অটুট গাখ্ল। 


খোনাছিজ এসে পড়লেন 
পোনাচ্জি আঙেণ ছিলেন 


অধ্যাপক অসিত 
তাদের তর 
গম্ভীর এবং নীরস প্রকৃতির লোক--স্্রীর প্রতি 
সম্পূন উদাসীন এবং 
সঙ্গে কিন্ধপে পুণিমা প্রেমে পড়লো তার 
কৈফিয়ত অলকাকে দিতে পুণিমাকে বাতিব্যস্থ 
কয়ে উঠতে হয়েছিল | ঘা” হোক তাদেল 
বন্ধতজের শোত অবাধ গতিতে অগ্রসর হ'তে 
লাগল । শেষে এমন গিয়ে দাড়াল ঘে কেউ 
কা'কেও একদিন না দেখে থাকতে পানে 
না--এমন কি একে অপরের বিরহে মুচ্ঠা 
যায় । 

ছ'জনেই বালীগঞ্জে ছুটে] সম্ভ্রান্ত পাড়ায় 
বাস করে। খুব সৌথীন তারা-- লরেটো। 
স্কুলের ছাজী ছিল, হ'তেই হবে-_কাখবাটসন 
এগ হার্পারের উচু হীল জুতো ছাড়া পরে 
না--“কৃটি”-র গ্রাসাধন-দ্রব্য ছাড় ব্যবহার 
করে না_ণডোরা ম্মিথে-র বাড়ী থেকে 


তাল মত লোকের 


ওদের আঅর্ডারি জামা আসে-উইনভার্দি। 'এ্রক 
কথায় জানেই হচ্ছে যাকে বলে একেনারে 
অতি আআপলিকা । 

প্রন জয়ে পরিচর দেনা যাক | অজয় 
(পাস হরতস্ত 


রাসশিহারী এভ্িনিউন্ত 'এক 





পানামা ঝারিষ্টারের ছেলে_অলকার বাবা 
গল বাবার বগা, এত হাতে আলকান সঙ্গে 
গর পরিচয় । পুণিমাল 
ঘনি সন্বন্ধ, খদি৪ এই সঙ্গন্ধ অল্প কিছুদিন 
হ'য়েছে--কারণ অপ্যাপক 


সঙ্গে €ল এখন 
বোনাভিত ভ্রীম না 
পুূণিমা! দেবীর সামী অজয়ের এক নিকটতম 
বন্ধ | সম্প্রতি অপ্যাপক বোনাছিজ "তার বদরের 
গাঁজালিবাগে- দিন সাতেকের 
চন্য আমোদ করতে, আর পুরিমাকে দেখা 
দিনে 
প্রপর্প, তাত অজয় 'গ্রানই পুণিমাদের বাড 


সাজে 5 


সিনা করবার ভার গেছেন অঙ্গরের 


আপ--খোজ খবর নিতে । কলিকাতা শিশ্ব- 
পিগ্ালয়ে পি-এ ছি্রি অভর আজ বভরখানেক 
ভ'ল 


পেছেছে- পেয়ে 251711011- এল লাভ- 


সেন্সের চেক্লী করছে | উচ্ছে আছে পিলেভটা 
একবার ঘুরে আসে, কিন্ু বাপ মা'র নয়নের 
মণি সে-- তাদের একটি মাত্র পুলকে কিছুতেই 
তাঁরা চোখের অন্তরালে যেতে দেবেন না। 
বাধা হয়ে অজয়কে এখান গেকেই শিখতে 
হচ্ছে কিছু কিছু । বন্ধমহলে অজয়ের গব 
প্রতিপভি-শ্ুপু তার চেহারার জন্য নয়, 
সকলেরই ধারণা অজয়ের সর্ববিষয়ে পছন্দ 
খুব ভাল । 

অজয়ের 'একমাত্র বন্ধু-_যার কাছে সে 
প্রাণ খুলে কণা বলে তার নাম হচ্ছে, কল্যাণ 
বর । কল্যাণ হচ্ছে অজয়ের কলেজের 
সহপাঠী-_-এখন' পোষ্ট গ্র্যাজুফেটের ছাত্র । 
কল্যাণ অজয়ের কাছে অশেষ খণী, কারণ 


অজয়ের সাহাষ্যেই যে তাহার জীবন পঙ্গিনী 


জবা তলাষ 
লাভ করতে পেরেছে । তারই 
আঅন্ততাচে কল্যাণ ও এষা আন জগতের মধ্যে 


এধাকে 


৫0116১00011) 17111010051, (0611)]05 আজ 
অগয়কে দেখলেই কল্যাণের চোখেব্ সামনে 
তাঁর ভবনের একটি পচ্ভা উজ্জল হায়ে ওঠে, 


কৃতজ্ঞতার ভাপ মন তখনই ভরপুর হ'য়ে 
নায় । কল্যাণের মন তখন যৌবনের উন্মন্ত 


নেশার ভর্পুর--এমনই একটা দিনে অজযের 
বেড়াতে সে লেকেন ধাত্রে 
গিয়ে পড়ল । হঠাৎ অজমন তার উবল-ব্রে্ট 
কোটের ভেতরের পকেট থেকে একখানা 


সঙ্গে লেডাতে 


“ফোটো? বোর করলে, সাপুণ এক অপি 
চিভার যুগ বছো 7110৮ 5৯৮০1 কল্যান 
1)1) ৯6) 1110 11 ? 

সে উনভর দিতে পারলে না, প্রন্ধ "য়ে 
দাড়িয়ে রহল_কিল্য তাল চোথই সব প্রকাশ 
কম্পন 
অন্ঞাতসারেহ শরীরটাকে শোমাঞ্চিত কারে 


করে ধিলে- একপ্রকার ভাহার 


অদুধ্/ হ ০র গেল, সে শাডটা তগনহ কত 


করলে মঙগর আর গাক্তে পারল না হেসে 
ফেলা; -শলুলে মামি কি আর বুঝতে 
পালি'ন ভাই)” 

স্‌ ক ক 


বছর ই কেটে গেছে, কল্যাণ এখন পুরো 
দস্তল গুহী--এখধাকে ছেড়ে এক মিনিটও 
থাকৃতে পারে না। সেই থেকে অজয়ের ও 
তান বাড়ীতে আসা কমে গেছে, কারণ তার 
আসাতে পাছে তাদের নব-আরব্দ প্রেমেতে 
বাধা পড়ে । কোন দরকার না পড়লে সে 
বড় একটা যায় না। অলকাকে ওর ভারি 
পছন্দ, কিন্তু অলক বলে" জীবন-পথে কোন 
সঙ্গী-সাঘী সে চায় না__-একল! চলার মত 
সামর্থ্য আছে ওর, যাকে কবির ভাষায় বলে 
একলা চলার পথিক, অজয় মাঝে মাঝে 


নলে-অশকাঃ তুমি খুঝন্ভ না মুখে বলা 
সহজ, কিন্ত কাজের সমন্ন তোমবা নল 
তোমরা 01511] 1 আলকা বিদপের হাসি 
হাসে এব তে হাসি তীক্ষ শরের মতনই 
নেঁপে | 
অনেক দিন থেকেই জানে- কুলে এবা ছিল 


অজয়ের শুকে এসে এবা 'সলকাঁকে 


তার এক ক্লাশ দ্ষনিয়ার । সে অজয়কে উৎ্চ 
সাহ দেয় ঘযে' অপলকাকে নেন সে আপনার 
কোরে নিতে চেষ্টা করে, 'অলকাগ্ধ অনণলে 
আনেক কণা 'অঙজমকে পলে, আর আশ্বাস 
নাকে এই কাজে প্রাণপণ 


দেন বে তারা দুজন 


সাহাধ্য কপ্পবে। এই রকম ভাবে অজয়ের 
পেিঁনের পর ধিন কেটে নাছ । 

আব আছি 
একটা 


সে দিন সোমবার । আভা 


বাঁড়ীব বাইরে যায় নি। কি কা 
নিয়ে বান্ত আছে, ভঠাৎ দেপতে পেলে এব 
পানা মটর তার বাড়ীর সামনে এসে গামল- 
গাড়ণ ঘুরিয়ে পাথতে বলে কলাণ 9 এখা 
এসে ঘরে ঢুকল । অঙ্গ উঠে এসে কল্যাণের 
হাত ধরে বল্ল--প্রম-সাগরে হাবু- বনে 


বুনি অস্থির হয়ে পড়েছিলে 





একলা না আস্তে পেরে 


সঙ্গে বেবে নিয়ে এসেছে 


স্র্প্য আজ কোন ললে 


ব্যসপুর্ণ দিতে বাইরের দিকে হাকাল। 


এধাল দিকে চেয়ে দেশল ভার গাল সিদুবের 
মত লাল হরে উঠেছে । তারপন অজন 
০জনকেহ নিজের ঘরে নিয়ে গিষ়ে বসপাপ। 
কল্যাণ ঠাট্াচ্ছলে বল্ল, “দিনরাত 'অলকা। 
অলক ক'রে পাগল হ'লে চলবে না" আমা- 
দের কথাও একটু মনে কর্তে তয়” ব'লে 


একটু হাসল, তারপর দম নিয়ে আবার পল্ল, 
_-্যাঁক্‌ আসল কগাটি বলি। অনেক দিন 
থেকেই-তুমি বোধ হর জান, আমান হচ্ছে 
ছিল একটু দেশ বিদেশে ঘুরে আসি । কিন্ত 
আজ কাল করে 'আর বাঁওয়! হয়ে উঠে 
নি। "সম্প্রতি অফিস থেকে একটা মোটা 


ছুটি পেয়েছি-মাস ছ,রেকের জন্য, ইলগড 
ধাওয়া ঠিক কর্লাম_-এবাকে9 সঙ্গে নিচ্ছি ।” 
“কি গো? 
বলে 


বক্তলাটা শেষ কর না” এই 
এযাপ পিকে কল্যাণ তাকাল ।- এস 
খিনশ্রভাবে খল্ল-“অজয় বাবু, কাল উনি 
আমাদের যাওয়ার ।ঠিকঠাক করেছেন-_পাশ- 
পোট' আনান হ'য়ে গেছে_-দন্না কারে কাল 


সকালে একবার নানেন, সকালে গাগর়ার 
নিমন্তন 9 বিকেলে গাড়ীতে উঠিয়ে দেবার 
নিমন্ধণ আপনার রইলো" বুঝলেন ?” 

অজয় চিস্থা করতে করনে উত্তর পিল, 


বোনে মেলে 
ন'লে একটা 


মধ] কাল 
"মাচ্গা না” 


তাহলে ভে! 
বওণা দিচ্ছ ?” 
দীঘনিঃশ্বাস ফেলল । 
বুকধতে পেরে কল্যাণ 


“আচ্ছা ; 


জয়েন মনের ভাব 

বল্ল, "অলকার জন্যে 

আর ভাবতে হবে না, এবা সপ ঠিক ক্লে 
শ্ঃ 


এসেছে-অলকাকে বুনে পলে।  শ্চভন 


“আচ্ছা, 


শক 


বিবাহের পত্র দিতে ভলোনা মেন 1” 


ঠক 


2৮ লে হাজনে গিয়ে গাডীতে বলল । 


গাড়ী দরজা অতিক্রম কারে চলে গেল। 
অঙ্জর আর সেদিন কোপা? বেনোলো না। 


পিমর্ব মনে ভাবত লাগল আলকার কথা । 


৭৪, 
চি 
৯ 


সঁ সা 


পরের বগা | অন্যাপিক 


পোনাজ্জি এতদিনে 9 ফেরেন নি । ভাজারিনাগ 
থেকে “কান জরুরি কাজে তিনি হার 'এক 
বর সঙ্গে এলাহাপাদ অঞ্চলে গেছেন এই 
মন্মে এক চিঠি 


অজর এখন পুর্ণিমার 


প্রর্ণিমার কাছে এসেছে । 
কাছে দেখান্চনা 
5ণানে আর বেশী 
খারাপ । সেদিন 


নিরাপদেই গিষে 


করতে যার-মপকার 
বড় একটা নার না_-মন 
কল্যাণের চিঠি এসেছে 
তান পৌছেছে । 

শনিবার । প্রাযাজার় গেনারের 
দিরেছে। পুণিমা অলকাকে 
করে জানালে--107010111 
হরে 
যাঁব_-টিকিট 


জেনেট 
নতুন বই 
টেলিফোন 
01117 খতেই 
গেকো-“ছশ্টার 


হবে--1:651 
”“শে। ৮” 





পাঠিয়েছি- প্রযাজায় 1৮ 


সন্ধ্য! 
ভরে এপসেছে-সিনেমায় যাবার জন্তে গাড়ীতে 


বুক করতে 


উঠেছে-ভঠাৎ 
হভাজির--সে লিজ্ঞাসা ক'রলে-_-“কোণার বাচ্ছ 


৪রা ছুজনে অক্তয় এসে 


বৌ”? "জেন্টে গেনারের নুন বই 
এসেছে খ্যাজায়” তাই দেখতে লাচ্ছি)” 
“ঘাবে? চলনা অজন ? একলা ছঢজনে 


খাচ্ছি মি গেলে বেশ 2019৮ করা যাবে)” 
পূতিমা বলে ।-মজয় মুখ ভুলে অলকার 

ভার মনের ভাব বুকঝতে পেরে 

পুিমা আর বেশী পড়াপীডি 

করলে নানভারা চলে গেল। 

ভেঙ্গেছে । গাড়ীতে ছবির 

মালোচনার£ তারা মশগুল । অলকা বলে উঠল? 


পাঁনে চেখে 
বলেনা? | 
সিনেম' 
“মামার একণ) দশ্য এত ভাল লেগেছে তে 
আমি মুদে হা প্রকাশ করনে পারছি নী 
সে আর 21171010791) না চাপতে পেতে বলে 
“আচ্ছা ভাই, সে সিন্টা, বেখানে 
চাল'ন্‌ ফ্যাল এসে জেনেট গেনারতক 
কাছে টেনে নিয়ে দ্টো জীবন্ত চঙ্গন দিলে 
পম অবিচলিতভাবে সেই 


উঠলো 


বুকের 


4টি 


হর গেনার কি 


দন টোনুক  আন্গুভব কণ'রলে- কিরকম 
লাগল বলনি ৮৮ আনন্দেত আগ্তশবো 


পুণিমা চেণ্িয়ে কলে উঠলে ঈ০)]708 
৬৮011) ১৯1০1 ৯] 
এন কম ভাবে কত কথাই থে 
লাগপ, তার ইয়ন্তা নেই । হঠাৎ 
মলকার চমক ভাঙল বাইরের দিকে তাকিয়ে। 
কি সব্বনাশ_-এত চৌরঙ্গী দিয়ে গাড়ী 
পাচ্ছে না_-এত বাচ্ছে একটা অন্ধকার াস্তার 
ভেতর দিনে । টেঁচিয়ে উঠে সে বন্গে-এই 
অঞ্ঞ্রন সিং কোগা দিয়ে গাড়ী নিজে 
কোন উত্তর নেই, গাড়ী ত্তীরবেগে 
চলেছে, ড্রাইভারের দ্বিকে তাকিয়ে 
টি পুণিমা ও অলকার মুখ ফ্যাকাশে, 
হ'য়ে গেল--কিস্তু ছুজনেই সমস্বরে চেঁচিয়ে: 
উঠল--কী সর্বনাশ! এত অজ্জুন সিং 
নয়_-মত অন্ত একটা লোক গাড়ী ড্রাইভ 


17000116711 
1১০11১৮6511 


চলতি 





অলকা স্সমার নিজেকে সামলাতে 


ক'রছে। 
না পেরে চেঁচিয়ে উঠে বল্প_লাফিয়ে পড় 


ক'রে লািনে 
থাকে কপালে |” পুতিমা শ্ির- 
মানৃষ-_-সে হতভঙগ হনে 


পুণিমা, ভা দেশ৪ কি? 
পড়া 
পীর প্রক্তির 
এল্লে-_-পাগলের মত কথা লো না অলকা, 
এখন লাফিয়ে পড়া মানেহ মরা শক্তি 
আমারদেল নেই খা দিয়ে লাফিয়ে পণ্ড 
শাচতে পারি, দেখা ঘাক না, কি করেন 
পেগতিক দেখলে যা ক্কন্য কর! বাবেণন।” 
কোন কথা শা বলে গুম হ'য়ে 
খানিকশণ এভাবে চলার পণ, 
পড বাড়ীর 


মলকা মাল 
লশ'সে রইল । 


গাঁডীট। এসে দাড়াল একটা 


সামনে । তার আশে পাশে কোন বাড়ীত্র 
চিজ্গ নেই, সমস্ত রাস্তাটা নীরব, নিস্তন্ধ | 
হঠাত গাড়ীর ধরজা খলে গেল । একজন 
লোক লাডী গেকে নেপিয়ে এসে তাদের 
নামতে বঙলে_সে তাদেন এন কথা লে 


**5৮8%৮-- 
১. ৪রীনিরনি সা 
. 6:4০ ০% 
74০ ৭১4 
পু. ঞ কচ 2০০24 











(18171872811 


নিভর দিলে নে হারের কোনরকম আঅন্নসেল 


সন্পাণনা। “মহ, আঅগনাা 7 





নেমে তাকে অন্তলনণ করলে একটা হবেন 
25হর | শরটা আলোর আলোকিত ২ একটা 
পুড়ী £সগান বাসোচিপল-হবুডীটা এসে একটা 
খপ পুলে পিলেলাবটা। ভাদের পরটাপ 
মণো পুলে দিগ-পাইলের দিব এগকে। ঢালি 
লাগিয়ে ধিলে_ারপন চলে গুল এস 


চলে গেছেল পুড়ীট। আঅলকাকে তার ব্রাটিজ, 
খুলতে বললে । অলক তীক্ষক্ে প্রতিবাণ 
ক বলে কিছ অচেনা জায়গার, ও অপহার 


আবস্তার এহকপ সমীচীন নর পালে পার্ণিম! 


ভাকে বারণ করাতে সে মার কোন অন্গঝোগ 


করে মা। কুডাটা ব্রাউজ নিয়ে রঙ্গ 


আবাতি কর্রতেত তহ্গণ।ত দরজা খুলে হোল 
আবার টাঁপ লাগানাল শে শোনা [গাথে 7০৮ 


১লে গেল । মল আর পাক্কিত পাল 





নাকিপে পেলো, পয়ে_পু নিম, 10171055001) 


শোসনাভন্ 
স্বাস্থ. শক্তি ও সৌন্দা সকলেই কামন। করে । 
লেসিভিন সেবনে শরীর ্যস্থ, সধল ও সুন্দর হয় । 


| 


প্রসূতির রক্তান্সতায়, প্রসবের পরে ঢরর্বলতায়, 
বাদ্ধকাভেত সামর্ধের অভাবে, 


ব্যাধি বা] 


শারীরিক, মানসিক 


11)5111(, এ বারী আগমন বর্দি আলে 
কাল তান হাজি তন পুন আস্সহত্যা 
বির্প তামি ) পাণিমা নিকপ্রপ তার বুদ্ধি 


লা হয় চলাপি চলরেছিল 





পদ সে জড়ের 


মহ বাতুস পইল 1 এটা অণস্ার পন্টাথানেক 


চর 


পেটে গেল হঠাত দরজার শু হাল শট! 

ঠ! 
1 আট 1 চালে আলাপ এন দরজা 
পলো লো আছ তাল হাতে অলকার 


নাউডতা | দন তালু দিলে, মমুনোগ মত 


এনে হল কল হাছেল দেহটা! রয়েছে 
নু ভার হর পাণ নই পাড়, 


পরণিম। 


এপানে তি 


(চচিছে 


টির লি 
গাদা নটি | 


উঠল--“আজরু এমি তিমি 


11. 11111 ১ ০৩০৭ সিল হালকা 
রিতু চেয়ে বল্ল আলা, বাক? পলে 


না, পে হাতি টিতে পর্ণমাকে আসতে 
তঙ্গিত পরলে | আঅললগা উল্তে উশ্তে গিয়ে 


এলেন আহক হপর শাপিত্ন পড়লো 





€ নাবিক অবসাদে 


লেসিভিন অত্ন্ত ভিতকর । 
(2০লহ্িনিন্শিন্স 


০-্বত্কুলল ০ক্ষহ্িল্ষ্তাঁতনল ক * 


দেহের ও মনের সর্বববিধ দৌর্বল্য নিঃশেষে দূর করে । 
৮ স্টভিলম্কাত্ভি 





২২ 


তার চলন্শক্কি রহিত 
অলকাকে বুকে করে নিল, পুর্ণিমাও মন্ত্র 
চালিতের মতন তাঁকে অন্গদরণ কর্ল। 
নিজের গাড়ীন্তে উঠে অলকাকে বসিয়ে দিতে 
যাবে এমন সমর ধেথখল তার দেহ কাঠ হয়ে 
গেছে-_ঠাণ্ড তিম- বরফের ঃত $* ঞ্ছজিয 
বিচলিত হল না-মুখে শুঞু আন্ুল িজ্ঞান' 
পুর্ণিমা চঞ্চল হ'য়ে উঠল । “গাড়ীতে আরও 
সী দাঁ9৪ অজয় বঙ্লে, সোজা *+৬৮০1)।1 
71501” মিনিট সাতেকের মধ্যে গাড়ী 
এসে দাড্ঞজল অজয়ের বাড়ীর সামনে । অজনর 
গাড়ী থেকে. নাম্ল--অলকা আট ক'রে 
নিজেকে রেখেছে জড়িয়ে 'অজয়েক্টু বুকের 
মধ্যে, অজয় তার নিজের বুকের শব» শুনতে 
শাগল-_ টিপু ! টিপু টিপ্‌। পুর্ণিমাবেঞ্জংলে-_ 
“চল বৌদি? ভেতরে চল।” পুর্ণিমা নেমে 
চল্ল-_-অজযের মুখের দিকে তাকাল--কি 
সুন্দর সৌম্যমুন্তি তার, প্রশান্ত মুখের চারিদ্রিকে 











বি 


৯-53 


েন বল্‌্ছেঃ আমি “বিজয়শ”-__ “বিজয়ী? | 


পুর্ণিমার' মনৈ সর্ব 


$ 
একটা কঞ্ঞতোলপাড় * খসজয়ের হাতখানি 





হ'য়ে গিছল। অজয় . শুকটা মাধুর্য তার ুর্টে উঠেছে-_তার হি তারই দিকে তাকিয়ে রুব়েছে। অলক, 


“কান্ডে আস্তে নিজের হাতখানি বাড়িয়ে দিয়ে 
নিজের বুকের উপর 


ক'রে উঠতে এর্ুগল__“ভালর্ঘাসীর ভন্ত * , রাখল । হঠাৎ কি যেন একটা আতঙ্কে 
মান্য কি না কঠরুতে পারে ।৮ স্লকাকে -ঞ্চমজরের হাতট! দুরে সরিয়ে দিয়ে অলকা। 
নিয়ে গিয়ে অজয় উ্টার বিছানায় £ শুইয়ে বালে উঠল-ছি! ছি! অজয়, কি 
দিল__বয়কে জোর গলার অর্ডার দি হুট -খ্করছ_-বাবা মা কি ভাঁববেন-_ছি! ছি! 
ব্যাগ'। কিছুক্ষণ পত্র অলক কতকটা সুস্থ তুমি চলে: বাও_আমার চোখের 





হ”ল। তখন কেবর্পমাত্র একটি কগা তাঁর 
মুখ দিয়ে বের হ রত 
বিছানার সামনে স্বাটুগেড়ে তত 


হাঁতখানি নিজের হাতের ভিতর নিল, বল্ল 
“অলক1,--অত উত্তেজিত হচ্ছ কেম অলকা ? 
এই নে আমিঃ তোমার কাছেই বসে আছি-_ 
একটু সুস্থ বোধ কনক বোপ হর” । আবার 
'অস্ফুটস্বরে একটা ধথা অলকার মুখ থেকে 
বেরিয়ে এল “অভয়” | পরক্ষণে অলকা চোখ 
মেলে - চাঁইল--দেখল এ“জ্বলজ্বলে দুটি চোখ 


010 জ111-70-- 


অস্তরথ বাডবে।” 


সামনে থেকো না-চলে যাও এতে আমার 
অজয় ঝুঁকে পড়ে বল্লে 


»*একটু গরম ছুধ খাবে অলক ? দুধ ?-- 
গত এই বয় । 
“গেলে না! গেলে না! এখনও 


দাড়িয়ে আছ--তবে থাক--েখ আমি কি 


রকম ভাবে মরি, আমি মর্ব--মরব” বলে অলক? 


পাশ ফিরে শুল। অজয় আর থাকতে পারল 
না এক নিঃশ্বাসে বা ফেন্নু -প্ষাচ্ছি ? 
কিন্তু কিন্ত তুমি ত তুমি ত জাননা,_- 


7117 9176 ...ু 





॥ বি, মানা » সন্সের__আরোগ্যের তি তিনটা । 


স্পেন 


তত 2 3 জে তে: ওক জেল তেতাতভে 


নিয়ম নাই, সকল খতুতে 





এ কী ও 0 জা তা জেমস 
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কিএরকোভিস্পাললা 


সেবন করা যায় ।__মুল্য-_-১০ দেড়টাঁকা। 
জীবনীশক্তি বদ্ধন করির1! নু স্বাস্থ্য পুনরুদ্ধার করিতে অদ্বিতীয় । 
স্নায়বিক দুর্বলতা এবৎ ইন্দ্রিয় শিথিলতা দুর করিরা? অপরিমিত শক্তি 
ছাত্র ও ছাত্রী জীবনের অত্যন্ত উপকারী-_মুল্য--১॥০ দেড়টাক]1। 


ইল চা1ল্5-কিও রর, 


ও মেধাশক্তি ডৎপন্ন করিতে বিশেষ গুণবিশিষ্ট 


গণোশা বাম 


স্ত্রীপুরূধ উভয়েই ব্যবহার করিতে পারেন। 
পাওয়া যায়, ডভয়েরই. সুল্য--২১ ভই টাকা। 


এজেণ্টস্--এম, উষ্টীচার্য্য এণ্ড কোৎ 


১০১ নবনকফ্িল্ডস. লন * কনিকা ভ। 


বর্তমান 
সালসা । 


ওুষ্ধ । 








যাবতীয় রসায়নের মধ্যে 
নৃক্ত পরিক্দারক, বলকারক ও 


যাবতীয় মেহ, গ্রমেহ রোগের বিশেষ পরীক্ষিত ও আশু ফলএা৭ 


শপল (বাঁটি ০) 
ণএাসিব্ান মহৌধপ । সর্বপ্রকার 
২।১ মাত্রার অসহ্য জালা যন্ত্রণার লাখব 





] বিল্সান। ছি 4 


পাতি বন্ষা নএ 5১2৯ বলিকাতা। | 
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সর্ধোত্ক গুণবিশিষ্ট মহোপকারীশ 
ত্বান্থাপ্রণ । কোন বাধাররা 


পুরাতন গনোরিষ। রোগে 
মিকশ্চার ও পিল ছুই রকম 


নুতন ও 


হর। 


তু 2 











ভোমায় 


বোঝন!-_-আমি 
ভালবাসি--* চোখ দিয়ে দ্রদর ধারে জল" ব্যবহার করার জগ্/ বার মারতে শিলা ই আস্তে পারি কি ?” 


কত, _কত--". করে। 


একভান 


নেমে এল-বীরে ধীরে অজয় সেখান থেকে তার পানে পড়ে মাপ জেড এবং সই বলেছে থে 


চ'লে গেল। 


দিন সাতেক পরের কথা । 


এ ইসি অপরযদূক্রীনিত কাজ- জুঁটিজের £ নিৰবুদি তার 
অজয় দোষে কজঞছ । 


তাপ্গৃন্ন: অজ, 'অলকা। 


অলকা, পুণিমা! তিন জনেই পুণিমাদের বাড়ী পুণিমাপু মধ্যে থে ব্যাপারুুীটে ছিল-_কি কলে 
চায়ের টেবিলে কসে-সেদিনকার ঘটনারখ*, ওদের অজয় উদ্ধার কণ্ছিল-__ত' আগেই 


কথা বলতে বলাতে অজয় যা বলে ভার সার বলেছিই, টা 





পৃ্রিমা ও অলক সিনেমার চ' লেন 
বাড়ী? 


অর্শ এই £ 
ধবার পর অজয় যায এক বন্ধুর 


সেখান থেকে ফেরার পথে পুণিমার গাভী 
হঠাৎ তার চোখে পড়ে এবৎ সে আর? লক্ষ্য*ট 
করে সে গাড়ীর ড্রাইভার অঞ্ঞুন সিৎ নয়_- ৬ 
এতে তার মনে কেমন একটা, 

সে তারপর তার নিজের. 


অন্য একজন । 
সন্দেভে আসে। 
গাড়ী নিয়ে পুণিমাদদের গাড়ীকে 
কণরে পৃব্বোল্সিখিত বাড়ীর কাছে এসে ব্যাপার 
কী জানবার জন্তে মোড়ে গাড়ীটা ঘুরিয়ে 
রেখে সে বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করে । বন্ধ-করা 
একটা জানলার ফাক য়ে সে দেখতে পায় 


একটা লোক অলকার জামা দেখে কী যেন 
আকছে। তারপর তার দেখা হয় বুড়ীটার 
সঙ্গে । তাকে পুলিশের ভয় দেখাতে সে, 


যে ঘরে লোকট। অলকার জাম! দেখে কী 
আকছিল-__সেই ঘরের দরজ1! আশ্বল দিয়ে 
দেখিয়ে দৌড়ে পালিয়ে যায় । তারপর অজয় 
ঘরে ঢুকে লোকটাকে আক্রমণ করে--লোকটা 
প্রার্থনা করে যে আগে তার বা বলবার আছে 
তা শুনে নিয়ে সে তাকে বা খুসা 
করতে পারে । লোকটা বলে তার নাকি 
লিওসে স্রাটে মস্ত এক দরজীর দোকান আছে। 
দিন কতক আগে একজন মহিল৷ 
অলকার স্থন্দর ব্রাউজট। দেখে ও রকম একটা 
করাতে ইচ্ছা করে, সে যত টাকাই লাগুক 
ন!কেন। কিন্তু অলকার জামা! না হ'লে 
কী করে সে মহিলাটির জাম! তৈরি কর্বেধ। 
তাই বাধ্য [হ'য়ে তাকে এই উপায় অবলম্বন 
করতে হয়েছে--অঞ্জুন সিংএর সঙ্গে ষড়যন্ত্র 


10110৬৬. 


ড 


গল্প শেষ করে অক্য়ঞ্চদেগে অলকার মুগ 
”জণা হত লাল কুরে উঠেছে--এবার 


আমল অজয়ের বিদ্ূপ করার পালা । সে 


ফুতো 


€ ছি 
বলে_-গব সাহসিকতা তে দেখাল এ& 
দিন পাল্লায় পড়ে, আমি দেখতে 
পেভিম তোক্লাদের কী হোতে! বল দেখি ?% 


নর্দী না 


- একটু মুচকি হেসে. অলকাকে বললে-টতোমাব 


না জীবন পপে ভ্বলবার-ক্ঘাকৃগে_ আমি উঠি 


এখন, নৌপ্ি। 'আর অন্ঠুকা,মান্ছে অপ্রাঙ্তে 


শ্যোমার্দেল ৪খানে একবার খাব- দরকার 
আছে-_মাচ্ডা-249107)৮617 আজ চলে 
গল । 

আবার এক সপ্তাহ কেটে , "গল- 


অজরের গাড়ীখানা অপকাদের' বাড়ীর সামনে 


এসে দাড়াল। গাঙী থেকে নেমে অজর 





২৩ 


ভদ্রমহিলার পুতি, এইরূপ: * অলকার ঘরের কাছে এসে বল্লে “অলক 


“শ্বচ্ছন্দে” ” অলকা' 
এমন স্ন্দর মিষ্ট গলা অজয় 
অনেকর্দিন শোনেনি । একটা অজানা পুলকে 
তার সব্বশরীর রোমাঞ্চিত হ'য়ে উঠল । তার 
কেবলি মনে হতে লাগণ, “যে জিনিষের আশা 
বিরত কী সে পানে £” সংশয় ও 
তার সারা শরীর কেপে উঠল । 
তব ঢকে- কোনও রকম 


উত্তর করলে । 


আনন 
সোজা ঘঙ+ীজের' ভে 
ভূমিকা না করে আবেগের উচ্দ্রাসে সে বলে 
ফেল্ল--“অলক1 আমি তোমাকে ভালবাসি-_ 
তোমাকে আমি চাই--তুমি ত জাননা, 
তোমার ক্গন্তটে আমি কি না ক্কঃরেছি__ 
প্রতিণানে পেয়েছি কি জান-_বিদ্রপ, 
অপমার্ন লাঞ্তন1-_-ওগো, কথা কও-_-বলো-- 
নিহুক্ে্ মত আমার জীবনটাকে ভাসিয়ে 
দিও না।”_-অজনন আর পাচ্ছে না_-তার 
সব্নাঙ্গ কাপছে, দেদী আর সইছে না। এবার 
আধ অলকা স্থির থাকতে পারল না-- সে 
কেদে ফেল্ল_বলে--ঞ্জজর, আমার আগেকাহ 


অপরাধ ক্ষমা কর; তোমার কথ! এখন পদে 


পর্দে উপলব্ধি করছি-_তুমি ঠিকই বলেছিলে__ 








০সন্বঢেন ভুব্রল এন্ং 
শিশুরা অন্বিলতন্ন অুস্থ ও 
সব্বল হক্স! এই ব্ালাম্বভ 
খাইঢ্ভি আুত্বাছ বলিক্সা ছাট 
ছাট তছডলতমচকর। ইহা। বড়ই 
পছন্দ কচ! 

প্রাতি বোতলের মুল্য একটাকা ৷ 

বড় বড় ওষধালয়ে পাওয়া বায় । 





বু 


২$ 


নারীরা বড় ভললল” ভার প্রমাণ আমি সেদিন 


পেয়েছি_আর তুমি না গাঁকলে--১০ত* & 


আম্মহারা হয়ে তাকে বুকের কাছে 
'আন্লে অজর 
অঙ্গর বলে ্ষমার কণা 


তাঁর কগমস্বর রুদ্ধ হয়ে গেল । আনন্দে 
টেনে 
বাধা দিল না! 


বল্ছচ নসলকা ! 





'অলকা 


ক্ষমা ততো তোমাকে আমি "নেক ধিনই 


করেছি অলকা-_না 


তলে মিঃ ঘোষের 


কাছে ত্তোমাকে চাইতে 1১০০২৪০ করি ?” 
অলকা লজ্জায় নিরুনর রইল । 


“তা হলে অলকা, সত্যিই জাব্ন-যাব্রার 


একজন সঙ্গীর প্রয়োজন তোমার হল” বলে 
অজয় হাস্তে হাস্তে অলকার গালে প্রথম 
প্রেম-চুগ্ধন করলে তারপর নিঃশন্দে ঘর থেকে 
বের হয়ে গেল। 


কিছুদিন পরে.-...-..১১,১১১, রাসবিহারী 


এভিনিউস্থিত বিরাট অট্রালিকার দোতালার 
ঘরে-_ছইটি মাত্র প্রাণী_- একটি অজয় অপরটি 


অআলকা।। 
নিবিষ্চিত্তে অলকার গান 


অজয় অলকার কোলে মাথা দিয়ে 
ঝন্ভে-_অপুবব 


প্রণয়লীলা-_-গানের কয়েকটি লাইন গানের 
সুরে ভেসে ভেসে আনস্ছে-_-“আমার সকল 


কাটা! ধন্য কোরে ফুটবে গো ফুল ফুটবে” 
দুরে- বহুদূরে এই স্থরের ঝঙ্কার উন্মন্তের মত 
ছুটে চলেছে, টি 


* ফরাসী সাহিত্যিক পিয়েরী হনিজের 


ছাঁয়-অবলম্বনে লিখিত । 


0800000080100000000100০0 


11111100101111110810110111000111111000111111000111111070080 
মানুষের সাধ, আশ' সব বায়, থাকে স্মৃতি 


স্থৃতি অটুট রাখিতে ফটোর আদর 
চ্াঁতল উই ভিডিও 
৩ 
স্মৃতি রক্ষা বিশারদ 
ভবানীপুর ও ধর্্মতিল। স্রীট 
____ ফোন: ক্যালকাটা ৪৫৭৯, .. 
প্যামেচারদের যাবতীয় ডেভেলপিং প্রিন্টিং 


9 এনলাজরমেণ্ট ভালভাবে করা হয়। 
0311011111111)201111110800801116110011111115116111000 0 


90022908008001020111110000000000 





ভারতের ১৯৩৩ সালের বীমার অবস্থ। ৷ 


শ্বর্তসান অন্বস্ভ্রী। 8 


১৯১২ সালের ভারতীয় জীবন বীমা 
কোম্পানীর আইন এবং ১৯১৮ সালের 


ভারতীয় কীমার আইন অগ্তধারীতে যে সব 
কোম্পানী রেজেষ্টীরুত করা তষ্রাছে তাহাদের 
সংখ্যা ৩১৯, এই সংখ্যা মপ্যে ১৩৯ ভারতীয় 
কোম্পানী ॥ তন্মধ্যে বোশ্বেতে-৬৮, 
বাংলাশে--৩১১ মাদাসে--২, পাঞ্জাবে ১৯, 
দিলীতে বিহার উড়িম্যাতে- ৫, 
আজমীর মারওয়ারে, মধ্য প্রদেশে 9 খুকু 
প্রদেশে তটী করিয়া, আসাম ও এঙ্গদেশে ১টা 
করিয়া! কোম্পানী আছে । ১৫০্টা অভারতীর় 
কোম্পানী সমুহের মধ্যে ইউনাইটেড. 
সাদাজ্যে_-৭১টী, র্রিটিশ সাম্রাজ্য অধিকৃত 
স্গানে ও কলোঁনিততি--ত১টী, ইউরোপে -১৮, 


ক 


আমেরিকাতে_-১৯, জ্রাপানে-_নটী জাভাতে 





০5 


৫ গঠিত ভইয়াছে । 

ভারতীয় কোম্পানী গুলি বেশীর ভাগই 
জীবন বীমা কার্যে লিপ্ত আছে । ইহাদের 
সংখ্যা ১২৪টী, ২৯্টী কোম্পানী জীবন বীমার 
সাথে অমন্ঠান্ত বীমা 9 করিয়া থাকে, বাকী 
-৬টী জীবন নীম ছাড়া ন্তান্ত বীমা করিয়া 
থাকে, এই সব কোম্পানী গুলি গভণ্ণমেণ্টের 
চাকুরীর সাথে জড়িত আছে । বগা ভারাতীয় 
ডাক বিভাগের জীবন বীমার ব্যবস্ত।। এই 
সকল কোম্পানীর বিষয় এাক্চয়ারীর তালিকা 
বহিঞত। 

অভারতীয় কোম্পানী সমুহের মধ্যে বেশীর 
ভাগই জীবন বীম। চাড়া 'অগ্ঠান্ত প্রকারের 
বীমাতে নিযুক্ত আছে । এই প্রকারের ১৫০্টা 
কোম্পানীর মধ্যে ১২৬্টী কোম্পানীই জীবন 
ছাঁড়া অন্যন্তি বীমা করিয়া থাকে, ১১টা 
জীবন বীমার সাথেই ন্তান্ত বীমা. করিয়! 





এই প্রকারের »৪টী কোম্পানীর 
মধ্যে ১৬টা মুক্ত সাম্রাজ্যে গঠিত, ৬্টা ব্টিশ 
সাঘাজ্যের অপিরুত স্থানে গঠিত ও ১টা 
জান্মীনীতে, ও ৪টী সম্ুইজারলে্ডে গড্িত | 
নুতন ০কাল্পানী ৪ 

আলোচ্য বর্ষে বীমার কাযো নিযুক্ত 
থাঁকিবার ৩ণ্টী কোম্পানী গঠিত 
হইনাছে । এই ৩ষ্টীর মধ্যে ৮টা বোক্ষেতে, 
৫টী বাংলাদেশে, ৪টী করিয়া মাদাজে ও 
পাঞ্জাবে, গটী বিহার ও উড়িষ্যাতে, ২ট করিয়া 
দিল্লী ও খুক্ত প্রদেশে ও ১টীকণরর়া মধ্য 
প্রদেশে ৪ আজমীর মারওয়ারে অবস্থিত । 
হিসাব পর্রক্দকের হিসাব হইতে বুঝ? বায় ঘে 


পাকে । 


জন্য 


১৫ বসবে উদ্ধস্থিত বে সব কোম্পানী 
বীমার কাধ্য করিতেছে ই সব কয়েকটা 


পুরাতন -কাম্পানী ছাড়া ১০ বৎসর স্তায়ী 
কোম্পানী অংশীদাারদের কোন প্রকার 
লাভাংশের ভাগ দিতে পারে নাই: 
ভারতণর্ষে 
বীমার পলিশির সংখ্যা 
১৩৯ হাজার পলিশি ১৭-১।৩ কোট টাকা, 
হহাদের প্রিমিয়ামের আয় দেড় কে'ী টাকা । 
এই মোট পলিশির সংখ্যার মধ্যে ১১৩ হাজার 
পলিশি ভারতবর্ধীয় কোম্পানীর । সমস্ত 
পলিশি ১৮ কোটা টাকার এবং ইহাদের 
প্রিমিরাশের আদান টাকার আয় এক কোটী 
টাক]। নূতন বীমার আয়ের অংশের মধ্যে 
বিটিশের ৩-২।৫ কোটী টাকা; কলোনী 
সমুহের ৫ কোটী টাক! এবং একমাত্র জান্ীনী 
কোম্পানীর ২৫ কোটী টাকা । ভারতবধাঁর 
কোম্পানী সমুহের নৃতন পলিশির গড়পরত। 
টাকার পরিমাণ ১,৬৭৪ টাক1 এবং অভার্তীয় 
কোম্পানী সমুহের পরিমাণ ৩,৩৭৬। ইহা; 


১৯৩২ সালে শুতন জীবন 


১৩৯ হাজার । 


এবং 


ঞ্হ 





হইতে বুঝ বাইতেছে যে অভার-ীর় কোম্পান" 
সমুহের আয় আমাদের দেশীর কোম্পানী 
হইতে অনেক অংশে বেশী । ইহা সনাথে 
বিদেশী কোম্পানী বহু পুবব হইতেই আমাদের 
দেশে বীমার কার্য চালনা 
ভারতে বীমার গোড়াপভন শৃব বেশী দিনের 
স্ুলক্ষণ এই বে, ক্রমেই ভারতীয় 
কোম্পানীর সংখ্যা দিন দিন বাড়িতেছভে ও 
লোকে ৪ সহজেই দেশী কোম্পানীতে জীনন 
শীমা করিতেছে । 


করিতেছিল । 


কথা নর । 


ভারতীয় জীন্বন ন্বীমার 


অক্ষিস সমুহ £-- 


ভারতীর জীবন বীমা যাক অন্রনারী? 
বে সমস্ত কোম্পানী গঠিত হইয়াছে "তাহাদের 
সংখ্যা মোট ১৫৩। ইহাদের মপ্যে ১৮স্টী 
মালিক সন্বের ও ৩৭টা মিউচয়েল সনদের । 
এই দ্বিতীয় শ্রেনীভূক্র ৩৭টী কোম্পানীর মধ্যে 
-ণটী ১৯১৯ আলের এ্যাক্টের পুব্বেই গঠিত 
হুইরািল এবং বাকী ২০্টা ১৯১১ সালের 
পরে গঠিভ। প্রথম শ্রেণীভক্ত  ১১খটা 
কোম্পানীর মধ্যে ১৭টা ১৯১৩ সালের পুব্বেই 
গঠিত হইয়াছিল এখৎ বাকী ৯৯টী সেই সমর 
হইতে গঠিত । 


ন্বিচদ০শ ভারতীয় কোম্পানী £5 


কতক কশক দেশী কোম্পানা বিদেশে 
উহার্দের কাজ আরম্ত করিরাছ্ে। ভহ! 
একটা সুলক্ষণ। ইহাদের কার্স্যাবলী বেশার 
ভাগ ব্রিটিশ পুর্ব আফ্রিকাতে ও পু, দেশীর 
স্তানে নিবদ্ধ । 
৯৯২৩ সাল হুইঢত 
নুতন কার্য £ 


১৯৩২ সালে দেশীয় কোম্পানী সমুহের 
১৯-২৩ কোটী টাকার নূতন জীবন বীমার 
কার্য কর! হইয়াছে । গত কয়েক বৎসরের 
'শৃতনজীবন বীমার টাকার পরিমান হইতে 
২ কোটা টাকার বেশী কাজ হইয়াছে। 


5দম্পীয় কাম্পানলী 
সম্মত আয় 2 


প্রত নারই “দেশী [শ্চাশ্পানীর মোট মান 


পুলন লঙসন্র আয় হইতে এক কোটী টাক] 
লি পাইর়াছে । নিয়া / চা ভাঁলাক 
প্রা গোল ভাতা হইন্েে পাসিরকেনা লনাস 
কোম্পানীর নংসরেন হাতল লনা 
করিতে পারিবেন । 
লক্ষ টাকা! সাল 
শা ,৯ল ১:৯৩ 
হট টক নি 
০ ১৯? 
ক্র ২ ০২৩ ০ 
পু ০১, 
নিস ৯০৪ 
১৪১১ ১ 
পিএ ০ ১৯০০ 
৫৮7 ৯১2 
“১১৯৭ ৪১ দা ০১২০৩ 
প্রভ্ভডিডি্ডন্ট ভঁননস্ি ওতেরম্ন 
০সাসশউিজ. ৫ 
উপরে মআালোচিত নীমা কোম্পানী 
বাতীত প্রভিডেন্ট কোম্পানীও আমাদের 
দেশে এক প্রকার বামার কার্শা চালাহতেছে । 


৩৬৯ প্রভিডেন্ট কোম্পানীর মধো : ১১১টাই 
বাংলা দেশে, ৫*টা বোশেতে 19 ৬১টী মাদাজে 
9 বাকী করেক্টী বঙ্গাদেশ গুদ অন্যান্য প্রদেশে 
আছে। সালে গাহাদের মোট 
ফলের পরিমাণ ১৮ লক্ষ টাকা এব ন্তাহাদের 
মোট আয়ের টাকা ১২.লক্ষ টাকা। 
সালের প্রভিছেন্ট সোসাইটি এ্াক্ট অন্রধারী 
এই সব কোম্পানী গঠিত | প্রায় ২৫ বৎসরের 
পুর্বেব এই সব কোম্পানীর সংখ্যা ছিল ১২০০ 
কিন্তু যখন ১৯১৯ সালের এ্যাক্ট পাশ হইল 


১৯:৩০, 


৯ দি 
১৯৮৬ 


তখন এ সংখ্যার মধ্যে অল্প কয়েকটা মন 


বাকী রহিল । 


ঙ্ ০ চে 


২৫ 


গত এই জাঞ্চয়ারীতে মিং বিমল পোষ বি, 
এস সি (লঞ্চন 7; শি, কম (লগ্ন ) 
উগিয়ান ইপ্নমিক ইনষ্লিটিউট এ +1১701)10))) 


(১0. 1) ৮]? ৯1001810677 110101 05110 055 


নামক একটা সারগভ বকুতা পাঠ করেন। 
তিনি বাংলার নানাপ্রকার কটীর শিল্পের 
বিষয় বিশদভাবে আলোচন! করিয়াছেন | 


ঠাহার পল তা পাঠ করা হইলে পর মিঃ ঘোষ 
নানাপ্রকার প্রশ্নের মগোচিভ টন্তর দেন। 
হনষ্িটিউটের অনেক সন্গা তী সন্ভায় উপস্থিত 
ভিলেন । 
৬ রঙ 
শগ্দী ইনসিএবেন্সের বাংলাদেশের শাগা 
শচীন 


শ্রীযুক্ত বাগটীর 


বিভাগেপ কার্ধাভাল শীঘুক্র লাগচীর 


উপর শ্রন্ত করা £ঠরাছে | 


কম্মকুণলতার পরিচয় আমরা পাইরাছি | 


[তিনি যুনক এব, আমরা আশা করি তিনি 


ভাঙার শতন কার্ধাক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া 
কন্মকণল্তান পরিচর দিবেন। আমরা 


'ঠাভাকে শখ ভেক্ফা! জ্ঞাপন করিতেছি | 
গু ঞ *৮ 
লক” কোম্পানীর বাংল-শাপার ভুতপৃপৰ 
সম্পাদক শ্রীযুককে, বি. সুখোপাধ্যায় ইঁ য়া; 
ইকুইটেবলে ১ “ তুন করিক্রাছেন । ন্হিনি 
একজন অভি উমা কল্মণ এবং লঙ্্মী 
তু *্থ তিনি সবাই 
৬. 
যাইয়া! তাহার অভিজ্ঞতার 


ইন£সওবেন্লের উন! 






বাপুত থাকিন্তেন। « নুতন স্তনে 


্রিচয় দিবেন 


সে বিষয়ে ক্লোন সন্দেহ নাই। 






২ 





ন্রক্রন্বীভন বটব্নাল 


ফঃখ এতেনেচ্ছে বক্রস্থ্য 
দিন আসে, রাত আপসে। দিনের পর 


দিন, রাতের পর বাত । তারা আসে, তারা 
বান । 
আসে, দিনের পর বাত 'আসে। 


ওই ভেসে বেড়ানো মেঘের ফাকে 


কে খবর রাখে কখন রাতের পর দিন 
আকাশের 
ফাকে 
দিনের আলো কখন লুকিয়ে গিয়ে অন্ধকারের 
নিবিড বাম্প প্রথিবীর বুকে ছড়িয়ে দের কে 
জানে । এমনিই রাত্রি নামে হলিউডের 
বুকে । আধারে হারিয়ে হাওয়া কোনো 
গোঁধুলির সন্ধান হদিশে ও আভাষে মেলে না। 
এরই মত পরিচয় অপরিচয়ের বরহন্ডে ঢাক 
গার্কে' মতীন্দ্রি় লোকের দেবী । 


সেই অনেকর্ধিন আগে, সে এক অতি 
অপরিচিত দ্বিনে, অতি সামান্য, অতি সাধারণ 
গাবেবাকে মুরিজ ট্রিলার সুইডেন গেকে নিয়ে 
সে দিনের সেই কচি, 
সরল গার্বোর সঙ্গে আজকের মোহ মাথা 
কল্প লোকের গার্দোর কোনো পরিচয় নেই। 
সেদিনে, গার্ডোর সঙ্গে গির্ব'র এমন মিলও 
কেউ খুঁজতে চাইতও নাঁ। তেমনি দিনে, 
ঠিক তেমনি দিনেই গ্যর্ধো ভালবেসেছিল 
“সুরিক ষিলার/কে । সেই তার ছবির প্রথম 
নারক । সেই তার প্রথম প্রিয়তম বাক্সবে 
এবং পর্দার বুকেও । গার্ধো আজও তা 
ভুলতে পারেনি । নিস্তব্ধ নিঙ্জন ঘরে বসে 
কোনো কাজের মধ্যে, কোনো অস্তর্ক মুহর্কে 
ভার জন্তে গাব্বোর চোখে জল আসে 
কিনা তা আমরা জানি না? মুরিজ টিলারও 
আজানেন' | .মুরিজ আজ পরপারে । "সুদুর 


আসেন হলিউডে । 


আটলান্টিক মহাসাগরের অপর পাঁরে অসথখ্য : 
কবরের মাঝখানে সেখানকার বিস্থৃতিল মানুষ 
গুলোর মতই পারের বিছ্বানায় শুয়ে আছে । 
একথা আমর। জানিনা, খোজ ও রাখিন। আমরা 
রহৃস্তাময়ী গার্বোকেে চিনতে যাই, তার খবর) 
রাখতে বাই । 





গ্রেটা গার্বো 


গার্ধেো ভন গ্িলবাটকে ভালবেসেছিল 
সত্যি । মুরিজ গ্রিলারের পর ওই একজন 
লোকই যাকে পত্য সত্যই গার্ধো ভাল 
বেসেছিল। কিন্ত সেশুধু রহন্তময়ীর রহস্য 
লোকের খাস মহলে প্রবেশ করবার 
পুব্বাবস্থায় । টু 

তবু সে মুরিজকেই ভালবাসত, ভালবাসে । 





শ্বিন্াম্তুন্ে 


গভণমেণ্ট রেজিষ্টার্ড *ন্বর্ণকবচ” বিতরণ 


ইহ! ত্রিপুরা রাজবাড়ীতে সন্ন্যাসী 
এপাদত্ | যে কোন প্রকার রোগ 
আরোগ্য ও কামনা গুরণে অব্যর্থ 
বলিয়া ব্ছুকাল যাব পরীক্ষেত ও 
উচ্চ প্রশংসিত। রোগ বা কামনাসহ 
পত্র লিখিলে বিনামূল্যে পাঠান হয়। 


স্পভ্িনজ্ভাও্ঞালল 
পোঃ আউলিয়াবাদ, € শ্রীহট ) 


৫ ১৫৯৯২ ক্ভাম্ব্র 


মভাম্মা প্রদত্ত শ্বেতকুষ্ঠের অদ্ভূত বনৌষধি, 
একদিনে অদ্ধদেক ও অল্পদ্দিনে সম্পূর্ণ আরোগ্য 
হয়। বাহারা ডাক্তার, বৈধ্য 'ও হাকিমের 
ওষপ বাবহার করিয়া নিরাশ হইরাছেন, তাহা- 
দিগকে এই দৈব প্রদত্ত উধধ ব্যবহার করিতে 
অনুরোধ করি । গুণহীন প্রমাণিত হইলে 

উপরোক্ত ৫০০২ পুরস্কার দেওয়া! যাইবে । 
মুল্য ৯২ টাক। 


বৈদ্যরাজ ওল্ীঅখিলকিত্ণার বাস 
পোঃ কাটরীসরাই ( গয়া )। 


লক্ষ লক্ষ মুদ্রা ব্যয়ে যে উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হয় না, 
সাতবার এই গুপ্ত মন্ত্র উচ্চারণ করিলে, তাহ! 
সিদ্ধ হহবে। এই উদ্দেগ্ত সিদ্দির জন্ত কোন 
বেগ পাইতে হয় না । আপনার বাঞ্চিত নারী 
যতই কঠিন হৃদয় হউক ন। কেন, আপনি এই 
মন্ব উচ্চারণ করিলে আপনার সান্ধ্য লাভের 
জন্য সে নারীর ওৎস্ক্য জন্মিবে, চিরতরে সঙ্গ 
কামনা করিকে। ইহ1 একটি অব্যর্থ বশীকরণ 
মন্ত্র । এই মন্ত্রের সাহায্যে আপনার ভাগ্য 
সুপ্রসন্ন হইবে, চাকরী লাভ ও চাকরীতে উন্নতি 
হইবে, মোকদ্দমায় জয়ী করিবে, ব্যবসায় ভাল 
হইবে । মন্ত্রের ব্যর্থতা প্রমাণ করিতে প্রান্রিলে 
১০০২ টাক] পুরস্কার দেওয়! হইবে | 
- মুল্য ডাকব্যয় সহ ২১০ আনা। 
(গয়া সিদ্ধ মন্ত্র আশ্রম,) পোঃ কাতরীসাই 





আজ মুরিজ বেঁচে নেই নতুন গার্ববোকে 
দেখবার জন্তে । আজকের গার্বো, সন্ধ্যার 
অবগুগ্চনময়ী প্রক্কতি-_কুয়াসাচ্ছন্ন সীমাহীন 
তুষার প্রাস্তর-_ জলাশয়ের অনস্ত প্রাণের 
ভাষাহীন কাকলী । বর্তমান জগতের 
বিম্মরক্র কল্পনার প্রতিমুন্তিকে আজ মুরিজও 
হয়ত দেখতে পেত না। কে জানে মুরিজের 
প্রেমই গার্বোকে রহশ্তড লোকের সন্ধান 
দিয়েছে কিনা | 

কারণ তার মুত্যুতেই গার্বোর জীবনে 


এই নিস্তব্ধতা এনে দ্বিরেছে। গাব্বো 
নিজের হুঃখকে অন্তরের অতি নিভত 
' অণ্িকোঠায় অর্গলবদ্ধ করে রেখেছেন। 


মানুষ শুধু ধারণা করে” নিতে পারে থে 
তার ঢঃখের মধ্যে কতখানি অন্ঞুশোচন! 


মিশিয়ে রয়েছে । গার্ধো তাদের সঙ্গে 
মিশতে পাবেন না-_বারা হাসে, কথা বলে 
যারা ভুলে বায়,_তাঁর কাছে প্রথিবী 


অন্ধকারের মধ্যে শুরে আছে, চন্দ্র, স্তর্য্য, 
নক্ষত্রের আলো তার কাছ থেকে চিরকালের 
জন্ঠ চলে গেছে । 

- বষার মুখর জন্ধ্যায় স্তিমিত অন্ধকারে 
বারিধারার সঙ্গে তার চোখে জল আপে-- 
ধরার আকাশ বাতাস কেদে ওঠে । বাতায়ন 
তলে গাব্বোর মন ক্যালিফোণিয়ার 'পপিসের" 
চারার ওপর দিয়ে, স্থদূর বিস্তৃত মহাসাগরু 
পার হয়ে, স্থইডেনের সবৃজ ক্ষেত ডিঙ্গিয়ে 
সেখানে কাটিয়ে আসা! গত দিনের মধ্যে 
ঘোরা ফেরা করে। এইই, গার্বো__ 
রহস্তময়ীর আসল পরিচয় এইই | 
ভলস্রার্বাচগগর নুতন আব্িক্ষার 

ভনষ্টার্ণবার্ নতুন ছবি পরিচালন 
করেছেন কার্ণিভাল ইন স্পেন”। 
স্পেনের কার্ণিভালে যে ছুজনকে বেশী 
দেখাবেন তার্দের একজনের নাম সকলের 
জানা, জগতের অন্ততম শ্রেষ্ঠ অভিনেত্রী 
মালিন ডিয়েটিচ অপর জন পর্দার বুকে 
নবাগত শিসিল নোমারে | এদের পরিচালন 


করে তিনি ক্ষাস্ত হননি, ক্যামেরার হাতলও 
ঘোরাচ্ছেন। সেই সঙ্গে আলোকছায়ার 
পরীক্ষাও চলেছে । ভন ঠিক করেছেন সেটে 
রড তবে কালো, সাদা আর ধসর বর্ণের 


তৈরী, এতে নাকি আলো ছায়ার 
রেখা বিভাগ খুব পরিক্ষাপ্ভাবে পরিস্ট্ট 
হবে। এটা হলে, ভন একটা নতুন জিনিষ 
আবিক্দার করলেন তা স্বীকার করতেই 


হবে। বিষয়টা এদেশের ক্যামেরাম্যানদের 
জেনে পাখা ভাল । 


কন্নি বনের নতুন চ্ক্ত্ি 
বছবখানেক আগে পথিবীর লোক জানত 
কনির আয় হচ্ছে সপ্তাহে ছ হাজার পাউগু। 
কিন্ত আজকের দিনে কজন চিত্রামোদীৰ 
জানা আছে এখন তিনি পান কত ।. সে কথা 
আমরাও বলতে পারলাম না। তখনকার 
দিনে আয়ের জয় ঢাক বাজিয়ে নামেব 
প্রচার করা হত কিন্তু, আজকে এই 
অর্থ সমস্টার দ্বিনে সেকথা তারাও বলা বন্ধ 
করেছেন কাজেই আমরাও বলতে পারলাম 
তবে এইটুকু খবর পেয়েছি যে কনি 
নাকি মেট্রো গোল্চউইনের সঙ্গে তিন বছরের 
চুক্তিতে আবদ্ধ হয়েছেন। প্রথম বছরে তার 
চল্লিশ সপ্তা কাজ করতে হবে আর ছু'বছরের 
এক বছর তার ইচ্ছানযারী কাজ হবে। কিন্তু 
এই অশুল্য সময় আর তার চিন্ত চমকহারী 
রূপের জন্তে তিনি যে কত পাপেন ন! 
পাবেন তার খবর পাওয়া যায়নি 
হঁশঢসর অভ্যাচাভর সুটিং বন্ধ 
বেচারী--মতি বেচারী মালিন_-সব 
সময়েই একটা না একটা বিপদের জন্য তাকে 
তৈরী থাকতে হয় । সেদিন ৭08৮71৮2111) 
3708,17”এ ছবি তোলা প্রথম আরম্ভ হয়েছে। 
প্রথমেই মালিনকে অভিনয় করতে হবে 
একট হাসের সঙ্গে । মাপিন মন প্রাণ 
দ্বিয়ে অভিনয়ের কাজে হাত দিলেন । হাঁসও 
মন প্রাণ দিয়ে জামার বোতাম থেকে আস্ত 
করে তার সিক্কের সুন্দর পোষাকটার সব 


না। 


২৭ 


জায়গায় ঠোট লাগাতে স্থুরু করলে। ফলে, 
আধ ঘণ্টার মধ্যে মালিনের পোষাকের 
কোন স্থানটা আর ছিড়তে বাকী রইল না । 
হৈ হৈ রব পড়ে গেল। হাসও এইবার তাকে 
ছেড়ে অতকিতে এ্যাট উইলকে ঠোকর 
মাতে সুরু করলে । সব যখন থামল, 
তখন দেখা গেলো চল্লিশ ফুট ফিল্ম আর 
পঞ্চাশ পাউগ্ডের একটা আলো নই হয়েছে । 
কাজেই কর্তারা সের্দিনকার মত ছবি তোলা 
বন্ধ করে হাঁসকে ঠিকমত পরিচালনা করার 
মত পোক খুজতে লেগে গেলেন। সেদ্দিন 
ছবি তোলা বন্ধ করে তারা ভালই করেছিলেন, 
শুনেছি, হাসট' এত নিষ্ঠুর যে নাগালের কাছে 
কারোর হাত পা থাকলে তাতেও ঠুঁকরে 
মাৎস তুলে নেয় । ঘর্দি এমনিই হোত বিশ্বের 
কত মৌন আত্মা মালিনের জন্য কেদে ককিরে 
উঠত কে জানে । 


খুচ তেরা খখবর 

১। পল পুকাস মেট! গোল্চউইন 
মারারের সঙ্গে চুক্তিতে আবদ্ধ হয়েছেন । 

২। বেটি ডেভিস “দি আশীণ ক্যাট+-এ 
নামছেন । 

৩; মেরি পিকফোর্ড এক বছরের জন্ঠ 
নাকি জের সঙ্গে চুক্তিবদ্ধ হয়েছেন । 

“। জ্যাকি কুপারের বড় ইচ্ছে সে 
নাঁক মোটর সাইকেল পুলিস হয় । 

৫। মায় ওয়েছ 
বাসেন না । 


সমুদ-বাত্রা ভাল- 


৬। ফেরে এক বছরে 
ছবিতে কাজ করেছেন । 

৭। লিলিয়ান হার্ডের নতুন ছবিতে 
যোলট] দেশের লোক দেখা যাবে। 
রোনান্ড কলম্যান আর জেন 
বাক্সটার-এর আসপাশে প্রজাপতি ঘুরছে । 
লোকে যা সন্দেহ করে, জেন, তা অস্বীকার 
করে।' তবে কি রোনান্ডের এক তরফা ৷ 


ষোল খানা 


৮ 





-উপপন্যাণত » 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ 

€পুব্ৰ প্রকাশিতের পর ) 
পরদিন গ্রভাষে নিখিলনাথ নয়ন জলে 
পুত্রকে বিদায় দ্িলেন। সে কল্কাতা বাত্র 


করলে! । ভার পিতার দেওয়া অন্ুরোধ- 
পত্রথানি সে খুব যন্র করে ট্রাঙ্গের ভিতর 
রেখেছিল । নবীন আশা ও আনন্দ নিয়ে 


পুত্র কল্কাতায় চললো । 

সে ঘণন কল্কাতায় পৌছলো 
সবেমাত্র কর্ম ব্যস্ততা আরম্ত হয়েছে । সে 
একখানা র্িকৃূসা ভাড়া করে ভবানীপুরের 
দিকে যাত্রা করলো । 

রোদের সোণালি পীরে পীরে 
নামছে । প্রাচীর দ্বেউলে কনককিরণের 
লুকোচুরি খেলা । আকাশে লাল নীল শুন্র 


তখন 


আভা 


রেখা । স্বচ্ছ চিত্র-পট, পরিক্ার | মুতমন্দ 
বাতাস বইছে । রিল্সাওয়ালা আনন্দের 
সঙ্গে চল্ছে। রসা রোডে রিক্সা পৌছলো । 


সে রিক্সাওয়ালাকে গাড়ী বামদিকের গলিতে 
ঢুকে নেতে বল্লো । 

অখিল বাড়ীর সামনে দাঁড়িয়ে- 
ছিলেন । অরুণ কাকে চিন্তো না । সেখানে 
পৌঁছে বল্‌্লে £ এটা কি অখিল বাবুর বাড়ী ? 
'অখিলবাবু আগন্তকের আপাদ মস্তক লক্ষ্য 
করে বল্লেন, হা, কেন? 

অরুণ বল্লে--বলছি । 

রিক্সাওয়ালাকে জিনিষ নামিরে দিতে 
আদেশ দিকে অরুণ বললে আমাকে আমার 
বাবা নিখিলনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় আপনার 
কাছে পাঠিয়েছেন । 
-নিথিলের সঙ্গে , অখিলের বহুদিনের 
পরিচয় । একসঙ্গে পড়েছেন। দু'জনের 


(৪ 
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লুল 


৫ 


তিনি পরিচঘ্ন পেয়ে অরুণকে 
বুকে জড়িয়ে ধরলেন । 

রিক্সা ওয়ালা 'অরুণের কাছ গেকে ভাড়া 
নিয়ে চলে গেল । 

অখিল তার চাকবরকে ডেকে তালু 
বিছানাপত্র বাড়ীর ভিতর পাঠিয়ে দিলেন । 

অখিলের ক্সী কনকপ্রভা বাইঝে এসে 
অরুণকে 


গব ভাব । 


দেখতো পেয়ে 
করছিলেন। 


অন্দত্রে প্রবেশ 
অখিল তাকে ডেকে বল্লেন £ 
ভুমি চলে বাচ্ছ কেন? এ তোমার নান্তি। 

তিনি কাছে এলেন । অরুণ তার 
পদধলি- গ্রহণ করলো । খিল পত্রীকে 
বল্লেন £ এ হচ্ছে ; নিখিলের ছেলে । 

92-_ গৃহিণী একবার তার দিকে চাইলেন্‌। 
বললেন 2 বশোনা ফাদ। 
রইলে কেন ? 


এখানে দাঁড়িয়ে 


'অখিলের শ্রী অন্দরে ঢুকে পড়লেন। 
অখিল হাত মুখ পুতে চলে 
রুণকে বল্লেন £ তুমি 
কাপডচোপড় ছাড় । 

অরুণ তাদের এ ব্যবহারে খসী হলোনা! । 
একজন আগন্কক বসে আছে আর গ্রহের 
কর্তা-কত্রী নিজের কাজে চলে গেলেন। সে 
টাঙ্গ খুলে তার বাবার চিঠিখানি বা”র 
করে নিল । 

অল্পক্ষণ মধোই অখিল ফিরে এলেন। 
সে্ঠার হাতে চিঠিখানি দ্বিয়ে তার মুখের 
দিকে চেয়ে রইল । 

'অখিল চিঠিখানি আদ্যোপান্ত পাঠ করে 
বল্লেন £ বেশ তো, আমার এখাঁনে গাকৃবে। 
আমার মেয়েটীরও পড়ার একটু সাহায্য হবে। 

কনকবালা এসে তার জিনিষ পত্তর 


গেলেন । 


এখানে তোমার 
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একখানি স্রসভ্জিত কক্ষে রাখতে লাগলেন । 
তার আদেশে সেতার সঙ্গে সে ঘরে প্রবেশ 
করে নিজেই তার জিনিবগুলি গুছিয়ে রাখতে 
গেলো । 

কনকবালা বল্লেন ঃ তুমি অনর্থক কু 
করছ কেন? আমিই সব ঠিক করে রাখছি । 
তমি ততক্ষণ হাত মুখ ধুয়ে এসো । রাতেই | 


তো এসেছো । তারপর খেয়ে দেয়ে একটু 
নমো 9। 

সেহাতমুখ ধুয়ে এলো । তার কন্ঠ 
অন্গপমা ভাকে চা এনে দিল । যাবার সময় 


একটী ভোট নমস্কার করে যেতেও ভূল্লোনা । 
এই 'অনিন্দা-স্ুন্দবী ধোড়শী বিদ্যাংঝলকের 
মতো তান চোখের সামনে এসে আবার 
অদগ্ঠ হয়ে গেল । 

9712 সে সেখানে স্তান পেলো । 
কনকবাল। তাকে তার নিজের সন্তানের মতে! 
আদর করতে লাগ লেন । 

বন্দীর পাশে যেমন মুক্ত বাতাস বিষাদময়, 
আজ এই অগ্টারশ বর্ষ পরে এই শ্বা্দীন 
জীবন-যাত্রা৪ অরুণেধ পক্ষে অসহা হয়ে 
ওঠল । এতদ্দিন সে পিতার তত্বাবধানে 
ছিল । এখন সে মুক্ত,--স্বাধীন । সমর যেন 
আর কিছুতেই কাটে না। মাঝে মাঝে 
অন্থপমাকে পড়া বুঝিয়ে দেয়। তবুও বেন 
সময়ের শেষ হয় না। 

কিন্ধ, এই সময় কাটাতে পারা বায় না 
এমন নয়। সে কল্কাতা এসেছে অনেকদিন 


'আগে। কিন্তু কল্কাতা সহর ভাঙ্গ করে 


দেখবার স্থযোগ তার হয়নি । সে রাস্তীয় 
ঘুরে সব যায়গ। দেখতে লাগল । সারাদিন 
এমনিভাবে কাটে । রাত্রে থিয়েটার দেখে। 





কনকবালা কিছু বলেন না । 'অখিলকে ও 
তার সম্বন্ধে কোন কথ। বলেন না। 

তার বাসায় আস্তে দেরী হলে কনকবাল। 
বল্তেন 2 ছেলে মানুষ, নতুন কল্কাতা 
এসেছে । এদিক ওদিক ঘোরাফিরা 
করবেই তো । দেশ থেকে এসে কল্কাতার 
সহর একটু আশ্চর্য; লাগবেই তো। 
এক দ্রিন পুরে ফিরে নিক । 
হয়ে মাবে। 

অখিল কিছুই বলেন্‌ না । 

অনুপমার গুহ শিক্ষক নেই । 
পড়ানোর ভার পড়লো অরুণের গপরূ | 

অরুণ সহজে রাজী হলো । তবু দে 
অমর কাটেনা । জোয়ারের জল কী বাধ 
দিয়ে ঠেকানো বায় । পুণিমার যেমন - নদীর 
জল উচ্ছ্ুপিত পুর্ণ হয়ে ওঠে, তেমনি অরুণের। 
মন একদিন দুণিবার চঞ্চল ভয়ে ওঠলো । 

তার মনে হলো অনিমার কাছে ছুটে' 
পাপে । মন বিদ্বোহা হয়ে গেল। আবার 
তার মনে পড়ে গেল তার পিতার কথা-_- 
বিদায়ের দিনের সেই ব্যণাতুর মুখখানি ।__- 
তারপর -আবার পরক্ষণেই অনুপমার শান্ত, 


তা” 


তারপর ঠিক 


ভাকে 


মধুর মুন্তি তার চোখের সামনে ভেসে ওঠল | . 


উচ্ছুপসিত নদী যেমন নিপুণতার গুণে 
কিছুক্ষণ আট বেঁধে রাখতে পার্লে, অল্পক্ষণ 
পরেই ভাটার টানে সব জল নিমেষে শুকিয়ে 
যায়__ত্েমনি উদ্বেলিত চঞ্চল হরর নিরে 
অরুণ 'অনেকক্ষণ অপেক্ষা করছে, বর্দি তার 
প্রবুন্তি দমন হয়! 

সে তার মনের সঙ্গে যুদ্ধ করেছে । মন 
তাকে ছুটে নিয়ে যেতে চায়। সে রাজী 
হয় না। 

অরুণ কাপড়চোপড় নিয়ে বার হয়ে 
যাচ্ছিল, পথের সামনে অনুপম1। 

রাত বেশী হয়নি । জনজোত তখনো 
কমেনি । কার্য্যব্যস্ততা সাবা হয়নি । 
জ্যোত্ল্সাপুলকিত যামিনী । অন্পম। বল্লে £ 
অরুণবাধু আপনি কোথাক্ন যাচ্ছেন ?--সে 


নিরুত্তর। অন্ুই তো আজ তান গমনে বাপ! 
দিল। তার গপর খুন বশী রাগ হলো 


আবার বথখন শান মনে হলো--সে আজ কত 


বড় বিপর্দ থেকে পরিত্রাণ করেছে, তখন 


ক্ুতভ্ঞরতাম "তাৰ মন ভবে গেল । 


অরুণ বললে £ কৈ_না । একট বেড়াতে 


যাচ্ছিলাম 1--এই এখনই তো বেডিজে 


এসেছেন । আবার বেড়াতে বাবেন কেন? 


অন্তণ9 করতে পারে । আন ভাগ দিকে 


সলজ্জ দষ্টিক্ষেপ করে আছে । 
মান কোনদিন 


ঈতঃপুনে অন্পমা 


অরুণের কাছে সঙ্াান্তদুতিন্ন কগ] বলেনি । 


অবশ্য আরুণ চাম9নি । কারণ, মে ছুদ্দমনীযর় 
পিপাসা নিয়ে তার জন্মা_তার সঙ্গে সানিপা 
লাভের স্মযোগ পটলে হরো একটা 
অপ্পীতিকর ব্াাপার৭ ঘটে যেতে পালে । 


কিন্ত মানন মন তো চঞ্চল । পদ্ম পজের 


নশবেরই মতো | সামাহ্য-কাপণেই বিচলিত 
হয়ে পড়ে । 

অরুণ নভাবলে--মন্রশম] নিশ্চন তার 
প্রতি অন্রক্ত।। নতুধা সে কেন এমন কণা 


বলবে % তাকে সহান্তভূতি জানাবে কেন 2 

এইতো আমাদের সমাজ! নারী পুরুষের 
বিপদ থেকে তাকে উদ্ধার করতে চাইছে, 
আবু সে ভাবছে-সে তার প্রতি আসক্তা । 
তারি সামনে অত্যাচার 'আঅনাচারের শ্রোত 
গার সে উপ করে দেখুক__ 
তবেই তার চরিত্র মহুৎ। 

অরুণ তে! ছাড়বানব পাত্র নর । সে 
বল্‌্লে ই যৌবন তো; বুঝতেই তো পারো । 
যৌবনের অতৃপ্ত বাসনা নিয়ে এমনি করে 
তোমারই মতে! কপসীর সামনে অবিচলিত 
অবস্থায় কি থাকা যায়? কাজেই সেই 
উদ্দাম বাসন! তৃপ্তির জন্তই-_- 

অনুপম! এই উত্তরের জন্ত প্রস্তত ছিল না । 
সে আগে থেকে রুণের কথা শুনেছে। 
সেষে চরিত্র হারিয়ে উচ্ছন্ন যাচ্ছে একথাও 
ববার তার কানে এসেছে। তাই সে 


বয়ে বাকু । 


২৪ 


নিঃসক্কোচে তার সাথে আলাপ করতে 
পারতো না। 

এ'কয়দিন পেকে সে তাকে কেমন 
আনমনা দেখছিল। তাই গোপনে তার 


আসা-বা ওয়া! লক্ষ্য করছিল। বাইরে থেকে 
এসে সে কিছুক্ষণ বিছানায় শুয়ে ছিল। 
তারপর আবার ছুটেছে দেখে অনু তার পথে 
এসে দাড়িয়েছে । 

অন্ত বললে 2 অরুণবাবু শ্লীলতার 
শিরন্ধাচরণ করবেন না । আপনি কী ভুলে 
গেছেন, আপনি আমার গৃহশিক্ষক আমার 
নমন্ আর আমি আপনার মেহের পাত্রী! 

অরুণ উন্তপ্ধ পিতে হা! খুব জানি। 
কিন্ু-ভুমিও বোধ হয় জানো আমি শ্রীলতা 
মানিনা। শ্লীলতা একি বুঝিনা । 

হ্যা. আপনি নিজে না মানতে পারেন। 
অপরের সঙ্গে বিশেষ ম্নীলোকের সঙ্গে যখন 
মালাপ করবেন তপন মাপ অশ্লীল হবেন 
না আশা করি । 

অরুন ভাগ ক্ষত হলো । 
ভাবলে--তহাকে সে তার মুগোর ভেতর নিজে 


কথা শুনে 
আসনে, থেমন করেই ভোকু। 

প্রতারক “দমন করে লোককে ঠকিকে 
»প্েম্ব গেকে বঞ্চিত করে, সেও 
ঠকাতে চেষ্টা কর্তত 


তাকে তার 
অন্ুকে তেমনিভাবে 
লাগলো ' 

সে বললে হ আচ্ছা অনু, ভুমি আমার 
ওপর প্লাগ করেন ? 

__না 

--তবে তোমার একট কথ1-- 

_- আমায় কোন কণা বল্তে হবেনা ॥ 
আমি আপনার মনের গোপন কথা বুৰতে 
পেরেছি । 

- তুমি কি তাহলে আমার হবে? 

--এত হ্রাশা মনে আন্বেন না । আপনি 
শুধু এই জান্বেন আমি আপনার উচ্ছন্ন 
যাওয়ার পথে বাধা হয়ে রইলুম । 

অরুপণপের লেরদিন আর কোথাও যাঁওয়ঃ 


তলোন! ;। সে নিঃশপদ পর সঞ্চালে আপন 
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লিভানান শুয়ে ভাবতে লাগলো- অনু 
পমাকে যদি আমার করে নিতে পারতম, তবে 
আমান কোন অভাব থাকুত না। তার মনে 
কত কল্পনাতীত সৌোন্দধ্যপূর্ণ মপূল ছবি ভেসে 
উদতেতে লাগলে! । তার পমনীর বঞ্ চঞ্চল 
হয়ে উঠলো | 

সে বিছানা ছেড়ে উঠে বস্লে। 
আকাশে চারদ্দের আলো ন্লান, কৃয়াস! ঢাক1-_ 
শান্ত নদীবক্ষেরহই মতো |--তার তক্তাপোধে 
চাদে আলো এসে পড়েছে ।--মে একবার 
সেদিকে চার আবার চোখ খুজে স্বপ্ দেবে। 
সে বেখতে পেলো_ঠিক ন্তারহ মতো 
শরন-বিষপ্ন হয়ে অনুপম নিশি যাপন করছে । 

তাকে তার চাই-হ চাত । ছ্ু'মাস তার 
অনিন্দ্য সুন্দর মুন্তি তাকে ব্যতিব্যস্ত করে 
তুলেছে । সেদিন তার সঙ্গে নিক্তত 
আলাপের শ্ুযোগ হয়ে তাকে আরো বেশী 


পাগল করে দিয়েছে । 


স্থির 


“নিঃশব্দ রজনী, জনশূন্য | শেেমনি 
নিঃসঙ্গ । সে টুপি চুপি অনুপমার ঘরের 


লাগলে । মনে আসা, 
হিয়ার ভেতর দুরু ভব, 


চোবেবুই মতো! ভার 


দিকে অগ্রসর হতে 
ভয়, মানন্দ, উদ্বেগ । 
করছে । সে চোর। 
ঘরে ঢুকলো । 

মনত তখন তার বহু শিশ্ঠনত 
উনুক্ত করে তক্তপোষকে আত্মসমপণ করে 
আছে । চার্দের কনক কিরণ নেমে এসে 
পড়েছে তার ফুল্প কমলনগর মতো সহাশ্য 
থমকে দাড়ালো । 
নিয়ে বাবে। 


চুলগুলি 
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সে জজ তাকে চুরি করে 
কোথণর নেবে_-কী সম্বল তার কিছুই ঠিক 
নেই, তবু তাকে নেওয়া চাই । 

কঠোর জদর একবার স্সেহপুণ হলো । 
আবার শুকিয়ে গেল।-সে আস্তে আতে 
তার পালস্কের ওপর বসলো । অন্ত চমকে 


উঠলে; । চোখ 'মুছে চেয়ে দ্েখলে-_-অরুণ, 


মুপে কুটিল হাসি । 
তারই দিকে চেয়ে । 


বিলোল কটাক্ষপাতে সে 


সে কিছুতেই বিশ্বাস করতে পার না ৬ 
ভাবলে__সে স্বপ্রতদেখছে । 

অরুণ তাকে আলিঙ্গন করতে" উদ্যত 
হলো। সে তাকে দূরে সরিয়ে দিজ। ষ্ে 
ইচ্ছা! করলে চীৎকার করে সবাইকে জাগিরে 
অরুণকে ব্যতিব্যস্ত করতে পারতো । কিন্তু 
সে তা করলোনা দেখে অরুণ ভাবলে--তাকে 
অনায়াসেই তার সঙ্গে নে বাবে 17 

অরুণ বল্লে 2 অন্ত তুমি আমার সঙ্গে 
চল। আমি তোমার রাণী করে রাঞ্খবা | 
তোমার প্রীতির জন্য আমি আমার বগাসর্ববস্ব- 
তবু আমার ত্তোমায় চাই । 
ঘেস্তে চেষ্টা 
ছুরিকা বার 
এগু'বেন তা 


তোমার দোব। 
সে আবার অন্রপমার কাছে 
করতেই সে একখানি শাণিত 
করে বললে ই আধ এক পা! 
এখানেই আপনার পাপ জীবনের শেষ। 

অরুণের গানে সিংহের শক্তি । সে 
যুযুত্স্র শিক্ষা করেছে । খপ্‌ করে তার 
হাত থেকে ছুরি ছিনিয়ে নিয়ে তার গালে 
একটা নিবিড় চুঙ্ছন একে দিল। 

অনুপমার আর সহা হলোনা । সে 
চীৎকার করে উঠলো । সঙ্গে সঙ্গে তার 
সংজ্ঞাহীন দেহ ধুলার লুটিয়ে পড়লে! ।__ 
অরুণ তেমনিভাবে সেখানে দাড়িয়ে রইল। 

তার চীতৎ্কারে সকলেই ছুটে এলো । 
অরুণকে তেম্নি অসারভাবে দাঁড়িয়ে থাকতে 
দেখে অখিলবাবু বল্লেন £ আমার অন্কুর 
এই অবস্থ। করলে কে? 

সে কিছুই বল্‌্তে পারলনা । 

অনেক সেখ শুআবধার পর যখন তার 
চেতনা ফিরে এলো, তখন ধীরে ধীরে অরুণ 
সে স্তান ত্যাগ করছিল দেখে সে বল্লে £ 
দাড়ান, কোণার যাচ্ছেন? 

নিশীগ রাত্রে, দুমস্ত অসহায়া নারীর 
সম্মানের হানি করর্তে আসা খুব সহজ ।” 
কিন্তু যখন-_ সকলের সামনে যখন তার 


পারলেন না । 
আচরণ লক্ষ্য করছিলেন । 


রাস্তার বেপ্রিষ্ে পড়লো । 








কৈফিয়ৎ দিতে হয় তখন ভীরু কাপুরুধের 
মতো! পালিমে যাওয়া! তেমনি কঠিন, নয় কি? 


অখিল ও কনকবালা কিছুই বুঝতে 
শুধু নিঃশব্দে দাড়িনে কন্গার 
এই নরপিশাচকে 


অনুপম ব্ল্‌্লে £ 


আমাদের বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দেওয়ার আগে 
তান বাবাকে তার করে এখানে আনান । 
তাকে তার যোগ্য পুত্রের কীভ্তির কথা বলবো | 


অরুণ ধারে বীরে সেন্থান ত্যাগ করলো । 
তারপর তার বাক্স খুলে ২০০ টাঁকী বার করে 
তখন সবেমাত্র 
ত্রার হয়েছে । 
(ক্রমশঃ ) 


উৎকৃষ্ট দাজ্জিলিং ও আসাম বাগা'নর 


বাছাই করা পাতা, সুদক্ষ লোক দ্বার 
বিশেষ যত সহকারে স্থুকৌণলে মিশ্রিত 
কাজেই-_ 
শেষ বিন্দাগী পধ্যন্ত তৃপ্তিতে ভরা ।_ 
৭৪-১, ক্লাইভ স্ট্রীট, কলিকাতা । 
ফোন--১১৩২, কলিকাত। ৷ 








ভাবে মুস্ষিলেই পড়েছি ছেলেটাকে সম্বন্ধে 
ষষ্ট বোঝাতে । “রামের গরু” ্যামের ছা তা-ই 
“সম্পাদকের খেয়াল+ প্রভৃত্তি বু উদ্দাহরণ পিষে 
যাচ্ছি; কিন্তু তবুও ঠিক হচ্ছেনা । এমন 
সমর মহীম এসে হাজির! বিপর্দের কথা 
উল্লেখ করতেই বন্ধু প্রবর একটু মুচকি ভেসে 
একথানা মাঘ সংখ্যার উদয়ন ভাতে দিলেন ৭ 
জিজ্ঞেস করলুম--এতে কি হবে হে? মম 


বলে_খলেই দেখ না-তোমার মুঙ্ষিলের 
আসান হবে। 
মহখের কথা মতো পাতা ওল্টাতে 


পাগলুম-বাঃ, চমত্কার! এষে একেবারে 
লোহারামের ব্যাকরণ--মসির দেহে প্রাণ 
সঞ্চার” রিবীন্্রনাথের উপন্তাস*, *“কাজল- 
লতার-কুঁড়ে” “প্রতিভার খেয়াল” নাচের ছন্দ, 
নারীর মনত রিম্যকলা-পরিষদের শৃন 
প্রদর্শনী” ! 

মহীমকে বন্ঠবাদ এবং ততোধিক ধন্যবাদ 
উদয়ন সম্পাদ্ধককে-_সন্ধ্যার গুরুতর খাটুনিকে 
লাঘব করবার মহানুভবতার জগ্জে। 

পাঠক পাঠিকাগণ ! সম্বন্ধে ষষ্ঠটা বোঝাতে 
বর্দি আমার মতো আপনাদেরও বেগ পেতে 
হর তা হলে আমার পন্থ। অনুসরণ করবেন-_ 
একখান মাঘ সংখ্যার উদয়ন কিনে দেবেন । 


+ 

উক্ত অংখ্যায় একটি গল্প (?) প্রকাশিত 
হয়েছে_-ভিক্টোরির। মেমোরিয়াল” | উপর়নে 
গল্প প্রতিযোগীতায় তা সপ্তম পুরস্কার প্রাপ্ত 
রচনা । তা নিয়ে অবিশ্তি আমাদের বল্বার 
কিছু নেই, তবে মহীম বলছিল-__-এরও একটা 
রূপ আছে--যেমন বারের গলায় মুক্তার 
হার ! 


যাক! এইবার 
শুন্তন ২ 

“সেদিন বিকেল বেলার মাকে নিয়ে 
ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়ালের দিকে যাবার জন্য 
প্রস্তত হচ্ছিলাম । মা বল্লেন--"গরে একটা 
শাল দেখে কাপ্ড পর, আজ আবার ওখানে 
একজন আস্ছেন 1” এই হুল গল্পের আরশ্ত | 
পাঠক পাঠিকাগণ, আপনারা নিশ্চয়ই বুঝতে 
পারছেন এ একজন কে? নায়কের মর 
বুদির তারিফ করি-_কি দরদী মা! কি 
মনোস্তরবিদ--একজনের সঙ্গে দেখা 
হলে নিশ্চয়ই ভালো কাপড়ের দরকার । 

সেই ভালো কাপড় পরিধান করে নায়ক 
তার মায়ের সঙ্গে মোটর করে চললেন 
একজনের সঙ্গে দেখা! ভিক্টোরিয়া 
মেমোরিয়ালে। পথে অনেক কথাই মায়ের 
বুদ্ধিমতী মা অনেক প্রলোভনীয় 


করতে 


করতে 


সঙ্গে হল। 





চামড়া নরম থাকিবে 
জুতা ঝকৃ ঝক্‌ করিবে 
ন্কিত্ভ তলাম্বশ্ান্সি ও 


গল্পটার একটু নমুনা? 


কগাই ছেলেকে বললেন যাতে একজনকে দেখ? 
মাত্রই তার ছেলের মন বিনিময় হয়ে ঘায়। 
নর দেখলেই নারীর এবৎ নারী দেখলেই নরের 
মন উচাটন হয়ে গঠে এ সতা চিরস্তন, কিন্ছু 


আমাদের লেখক মহাখগের অবস্থা অত্যন্ত 
কাহিল প্রগম দৃষ্টির পুব্দেই। তা আর 
হনে না মণ্যে নে ঘটকী। লেখকের 


তখনকার মনের অবস্থা কি রকম জানেন? 


“সত্যি এরকম ভাবে মেয়ে দেখতে যাওয়া 
ত মন্দ নয়। আজ গোধুলি-লগনে সিম্ধুপার 
আগত কে!ন্‌ কুমারীর সঙ্গে দেখা হবে 
কে জানে । অস্ত যাবার মুখে রবি কার কপালে 


সি'ছর ছড়িয়ে দেবে!  ঘাবড়াঁও মাৎ। রবি 
নির্দর ন'ন।) কোন সে দেশের বাল। তার 


শান্ত, নিপ্ধ, বুদ্ধিতে উজ্জ্বল, গভীর চোখ ছুটী 
আমার চোখের উপর তুলে ধরবে (গু মধু! 
তারপর ?) তার কালো চোখের অল জলের 
তলে তার কোমল ছোট ঙধয়খানির কি কোন 
পরিচয় পাওয়া যাবে না! (নিশ্চয়ই যাবে? 
ছাদ্দন। তলাযর়-_'এত আশ, সাধনা, একি বার্থ 
হবার ! ) ছোট হান্ভথানির চাপার কলির মনত 
আন্গলগুলি সে আমার সামনে কেমন করে 
নাচি 


ধরবে! €(ঘেমন করে পরলে শীঘ্ই 





'ল্যাড্‌কো' স্-পলিশ 
রা নিয়মিত লাগাইবেন । 
ল্যাডকেো। 2 কলিকাত। 


২ 


পাঠাবার ব্যবস্থা করা যায়) আশম্বলে তার 
কিসের আংটি থাকবে । নীলা ---.-* 1 না, 
নীলা-পড়া মেয়ে বাছুকরী, (কেন লেখক কি 
ঘা! খেয়েছেন নাকি?) সে আমায় ভুলিয়ে 
তার মাঝে আমায় ডুবিয়ে রেখে দেবে। 
( বৃুত আচ্ছা_-তা হলেই তো পরম চরিতার্থ 
লাভ ১ বাইরের আলো-বাতাস আর আমার 
ভাল লাগবে ন', (তা না লাগুক, বাহিক 
অপেক্ষা আন্তরিক বড় ১ তার চোখের আলোয়, 
নিঃশ্বাসের হাওয়ায় আমায় মাতিয়ে রেখে 
দেবে ।...আত্গলে তার থাকবে একটা ছোট 
লাল পাপণর, সগ্ঠ-পড়া এক ফোটা রক্তের 
মত...। না, হয়ত তার আর্থলে থাকবে উজ্জ্বল 
একটি ছোট্র হীরে । তার পরণে থাকবে কি 
নূরণের সাঁড়ী, কি তার রঙ কি তার পাড়ের 
ডিজাইন ! কি পোয়েটিক্‌ ইন্ম্পিরেশন্‌ !) 
মাথার চুল তার কি ভাবে বাধা থাকবে! 
এই গেল একজনকে দেখার পুর্ব্বের অবস্থা! । 
দেখবার পরের অবস্থা যে কতটা শঙ্কটাপন্ন 
তা নিশ্চয়ই আপনারা অনুমান করতে 
পেরেছেন । একজনের সঙ্গে নিতে আলাপ 
পরিচয়, সাহিত্য পেকে আরম্ভ করে তিমি 
মাছ নিয়ে পর্যস্ত কণোপকথন এব আরও 
কত কি! গল্ের পরিণতি £-- 

হ্য।ঃ কিন্ত মা, ওখানে বিষে হলে মনে 
হবে না--কি যে সাত-সমুদ্র তের-নদীর পার 
থেকে কোন্‌ রাজকন্তাকে ঘরে 'আন্লাম। 
আজ কালকার দিনে রূপকথার মতো 
রোমান্টিক ভাবে বিয়ে কি কারোর হ?য়ে 
পাকে ?? 

“ভালই ত কপালে তোর বর্দি এতই 
রোমান্স থাকে ত” তুই কি আটকাতে পারবি ! 
(কিছুতেই নয়) আমি তা হলে রাজকন্যা 
আনবার জন্তে বরণ ডালা সাজাতে বস্তে 
পারি!” (নিশ্চয়ই 1) 

এ গল্প সম্বন্ধে আমাদের বলবার কিছুই 
নেই ; গল্পটি শুনে মহীম কেবল বল্ছিল-_ 
বাধল। দেশে যে রকম পাগলামী বেড়ে 





শিশির কুমার, 

গথন বাঙলা! রঙ্গালয় এক ঘনীভুত 
ববনিকার অন্তরালে লুকোবার চেষ্টা কোর্ুছিল, 
তথন তুমি তোমার সম্মানিত আসন থেকে_- 
বাঁড়লাদেশ যাকে চিরদিনই ঘ্বণার চক্ষে দেখে 
সেই নাট্যমন্দিরের আঙ্গিনায় এসে পুজাপ্রত 
গ্রহণ কোর্লে । শুধু তাই নয়, তোমার অলৌ- 
কিক শক্তি প্রভাবে তুমি অল্পদিনের মধ্যেই 
রঙ্গমঞ্চের প্রতি সাপারণের প্রবল উন্লেজনা! 
বাড়িয়ে ধিলে_মরণোনুথ রঙ্গালয়ের প্রাণে 
মৃতসপ্ীবনীর প্রলেপ দিয়ে তাকে বাচিয়ে 


সামঢনবর সংখ হস্ত 
স্-লেখক শীবিধায়ক ভট্টাচাণোর 
যত্ন জ্বাল 
ধারাবাহিক ভাবে এশরকাশিত হনে 


তুল্লে। সেজন্য দেশবাসী চিরদিনই 
শোমাঁকে সম্রদ্ধ অভিবাদন জানাবে । 

কিন্ত, শিশিরকুমার, যে শক্তি নিয়ে 
দেশবাসীর মনোনয়নে তুমি প্রথম আবিভুত 
হয়েছিলে-সে শক্তির উক্জল্য দেখে 
সকলেরই মনে আশা হয়েছিল যে, তোমার 
দ্বারাই হয়ত, অদূর-ভবিষ্যতে বাঙলার 
রঙ্গ-জগৎ সারা বিশ্বময় এক জ্ঞানের আলোকে 





চলেছে বিশেষতঃ আধুনিক ভূইফৌড় 
সাহিত্যিকদের মধ্যে তাতে অচিরাৎ 8197765] 
010869755561018 [0996-এর সংখা! আরও 
বাড়ানো দরকার । রী, 








হাভ্লাশ্ছি্টি 


এ 
| জনীশ্িশির কুমার ভাছুভীঢক 
ক 


উদ্ভাসিত কোরে তুল্বে। তোমার শক্তি 
সন্বঞ্ধে কারও সন্দেহ ছিল না বা এখনও নেই, 
কিন্ তুমি তোমার সেই শক্তির অপব্যবহার 
কোরে সকলের আশা ভরসার শুলে 
কঠারাঘাত কোরেছ। যাক, রঙ্গমঞ্চের কথ 
নিয়ে আলোচনা করা আমার এ খোলা চিঠি 
লেখার উদ্দেশ্ত নয় । তোমার চিত্র-জীবনের 
ঢ'একটি কথাই আমি এখানে বল্‌্তে চাই। 
ছায়াছবিতে তুমি বেশী নামোনি-_ 
আর না নেমে খুব ভালই কোরেছ । নিব্বাক্‌- 
যুগের কণা ছেড়ে দিয়ে সবাক্‌-যুগে একমাত্র 
“সীতা”-য় তোমার রামের ভমিক! দেখে 
আমনা বিশেষ মর্মাহত হই। বয়েস তোমার 
হ'য়েছে_বাদ্ধক্যের চাপে তোমার দেহের 
বাপুনি গেছে ভেঙ্গে-রামের মত চব্রিত্রে 
অভিনয় করবার মত বয়েস তোমার আর 
নেহ । তোমার গলার আওয়াজ চমতকার ! 
_-কথা বলার ভঙ্গী অপুর্ব! তাই বল্ছি 
পামের ভুমিকায় তখন তুমি না নেমে বদ্দি 
বশ কিবা বানল্সিকীর ভূমিকায় অভিনয় 
কোরতে তা? হ'লে বোধ হয় তোমার এতটা 
তণাম হত না--মার তার চেয়েও ভাল হ'ত, 
অভিনয় করার লোভ সাম্লিয়ে যদি তুমি 
ছবির প্রযোজনা কোর্তে তা? হ'লে হ্য়ত+ 
তোমার স্থনাম হ'ত। ভবিষ্যতে এই কথা 
ভেবে কাজ কোর, তা” হ'লে তোমার উন্নতি 
অবশ্তন্তাবী | ইতি--. রর 
আনিয়া খা 





বাঁডুলা সাহিতো “হরিজন” আন্দোলন 
অনেকধিনের বর্দিও “চক্রবৎৎ পরিবর্তন্তে” তাই 
“পাক্গণ্য* চাড়া দ্বিয়েছে। তবু আজও মন্দির 
প্রবেশের অপিকাঁর আইনতঃ বন্ধ নয়। 
দেণতার-রূপ কল্পনা কারুর এজমাপি নয়, 


জগ্যা । 


«“ভ্ডবিস্যিৎ্”্ব পরিচয় 
“পরিচঢয়র+ ভ্ন্দিস্তযৎ 

সাহ্িত্য-পরিচয় কর! ক্রমশঃ একট নেশা 
হঃয়ে দাড়াচ্ছে_ঘনাই হোক পেশার চেয়ে 
সাহিত্যের পরিসর বিশ্রী 


ম্য্যা্াা-সচক । 
অন্তহীন, অনন্ত এক্গের কল্পনার চেয়েও সাধারণের না হলেও ভয়ত ক্রিশ্যান 
পপ, তবু. সুবিধা এই যে বঙ্গের মোসলেমের বা বৌদ্ধের ধর্ম হয় না ঠিক, 
“নিরাকারে" বিশেষিত নয় । 'তাই_টানা কিন্ত বৈষ্ণব, শাক্ত, বা বাঙ্গের হতে 
বায় ঘেমন করে %৪৪০৮০৭ বিস্কুটের টান থেকে আপন্তি কি? 


পেলাম ঢ"খানি বাউল 
যারা! অভিনবত্ধের 
একখানি অল্পবয়সী 


এবারে হাতে 
পত্রিকার হাল সংখ্যা! 
দাবী করেন দ্বারুণ। 


গোলাপীচিনির টিপি এরারুটের বাদামী-বিস্কুটকে 
সময়ে অসময়ে বিশেষ করে অবেলায় ঘুমের 
পরে এক গ্লাস ঠাণ্ডা! জল গলাধঃকরণ করার 










তরী 


€শশলজানন্দ ম্ুখাপাশ্যায় 


িজ 


লেখক : স্তবর্গীক্স গিরিশ্শচজ্দ্র 2ঘাষ 


অত্যুজ্জল চরিত্রলিপি 


ন্বিম্েেষ বিবরঢণর জন্ত্য আঢে্বদিন কক 


শ্িসিক নত 
সত্ত্বাশ্রিকার্ী, .. 







৩৩ 


(অপরাধ বা অবজ্ঞার নয়) আর অগ্ররটী 
তার চেয়ে বয়োধিক (ইঙ্জৎ বা শ্রদ্ধার 
নয় )। ভিবিষ্যৎ"র পরিচয় দেওয়। সামাজিক 
আর পরিচয়ে'র ভবিষ্যত ভাবা নৈতিক । 
“ভবিষ্যৎ” চায় পন্থী, “পরিচয়” চার 
তাই মুলত: এরা আদশে, চিন্তার 
বিভিন্ন । গোঠারক্ করতে 
আসে, পশ্টী-্ধীক্ষা দিতে 
হয়। “ভবিষ্যৎ ০1০০৭ 
অনেক গুলি । সবচেয়ে দ্বাম-দেওয়াটা হ”চ্ছে 
নোতুন সষ্টি, অতীতের আওয়তায নয়, 
অহীতের ভিন্তিতেও নয়, অতীতের পুনরা- 
বন্তনেও নর। এ যেন অনেকটা ন্তয়স্তু। 
তাই তাদের শিল্প গেকে সবুর করে লেখা, 
প্রকাশ ও ভঙ্গি সবই অগতান্ুগত্তিক ৷ 
ভিবিষ্যৎর মাঘ সংখ্যার প্রচ্ছ্পট, রঙ্গিন 'ও 
একরঙ্গা ছবি, লেখার লিষ্ট সবই কৌতৃহলে 
দেখলাম । নোতুন না হ'লেও, সবই নোতুন 
বলে জাহির হ”তে চায়, শোন। বান নিজেকে 


গোঙজী। 
কম্মপারায় 
অনিচ্ছায় গুদাধ্য 
মতবাণ দর 


ল্ব্াতলী ল্ষিজ্লমত্লল্ 


জ্লাহশ-জ্ভস্জ্পাস্স 
 প্্ভ্জান্বতলী $ 











সীতি-নাটয 





৬ 


জাহিল করার” মানসিক প্রক্রিননা উচুপরের 
কে নাজানে এই গৌরব-বান 
হয়ে ভীক্ষভাবে 
করে ব্যাপক হয়ে। 
একথা বলে এক- 


0০1))1)16্:)। 
ব্যোমবানের চেয়ে দ্রুত 
পাঠক-মনে প্রবেশ 
শুপু “ভবিষ্যৎ” সন্গন্ধে 


চোখাম করা ভ্*বে, “পরিচয়”ও অনেক 
বিষয়ে লম্দ৮-পন্তী | অহমিকা পণ্ডিতের 


আর বিদ্বান সব্বত্র পুজ্যতে তবে নাকি অদ্ধং 
ত্যজতি নীতির অবলম্বনে আমরা পরিচয়- 
গোষ্ঠার কাছ 
19121) আশা করতে পারি । 

এখানে-গ9খানে চোখে পড়ে । 
প্রকৃত নর, ভিড় শুধু জড় করা। 
সরিরে নয় তার মধা থেকে নিজ্জনতার সৃষ্টি 
করার উদ্দেশ্টে । এটা ঠিক গত-যুগের 
বাস্তব-সাতিত্যের কথা নয়। জনতার শঙ্খলা 
জনতাই রক্ষা করে এটা (1011)0027৮2৮-র 
আদন্দ। বাস্তব-সাহিত্য ছিল এরই অনুকুল । 
রাজনীতির আবহাওয়ার পর্িবন্ঁনে যুগের 
জন-সংখ্াকে উপেক্ষা করা যার না, তাই 
ভিড়ের থেকে শাসকের উদ্ভব | 
“ভবিব্যংর আদশ-সাহিত্য জনতা-সাহিত্যের 
খোলনে চাপা পড়ে না । তার আসল মণি 
শুধু ক্ণী-রাজেন মণি, প্রজ। থেকে যায় রাজার 
কর যোগাতে । িবিম্ৎএ তাই দেখি 
কিছুরই অস্বীকার নেই শুধু স্বীকৃত বস্কর রূপ- 
পরিকল্পনান্ন নোতুনত্বের আকাঙ্খা আছে। 
কিন্চ আমার বলতে বাধা নেই ভিবিধ্ৎ-র সে 
দাবী পুরণ হ'তে দেখিনি । প্রচ্ছদ্পটে 
“সিপ্ডর” পরিকল্পন!. কি মোটেই নোত়ন, 
“ভবিষ্যৎ নাম-করণে কি ভবিষ্যত সাহিত্যে 
বর্তমান “ভবিষ্যৎ”-র পুনারাগমনায় চ দোষ-ছুষ্ট 
হয় নী? আজকের দিনে সাহিত্যের “ভবিষ্যৎ” 
হওয়ার স্পদ্ধা প্রাচীন সাহিত্যের আদর ও 
ব্যবস্বারী নোতুনত্ব প্রেম'-'আর অতীতের 
নকল-করা গতানুগতিক গুরুগিন্ি নয়। 
তবে নহুনত্বের দাবী কি শুধু “ক্যামেরার মুখে" 
প্রতিক্লিত হ'বেে। দেহের পরিচয়, ৪০%- 


থেকে জাহির 19007101181 
*“ভবিষ্যৎর ভিড 
তা ব'লে ভিড় 


ভিড় 


ভিতর 


£11১9%] ত নোতুফ কথা নর। মানুষকে 
আনতে হ'লে তারা আসেই অপরিহার্য্ের 
শ্যায়। সেটা অতি বাস্তব, অতি পুরু, .অতি 
পুরাতন--তাই নতুন-হাক্কা-কল্পনার 
অভাবে সাহিত্য নয় । ভবিষ্যৎ, পক্ীদের 
এহ কথা সাদরে বলতে চাই যে জগতে 
নোতুনের আদরের অভাব নেই--তবে সেটা 
অতীত থেকে, ভবিষ্যৎ থেকে যেগ্সি-বিছিন্ন, 
বস্ততে তেম্সি ধার বা ভারবান। 
পরিচয়” আজ প্রায় চার বছর ধরে তার 
নিজের পরিচয় পিয়েছে তবে সুবিধা এই যে 
তাপের বছর কাটে একটু বেশী শীগগির | 
দেশে 11200110008]1না।)র আদ্র যত বাড়ে 
তত সম্প--এটা ছিল লোকসাহিত্যের 
তাৎপর্য আবিষ্কার হওয়ার পুনন কগা। 
সাহিত্যের সম্পদ তার অগল মুক্তিতে মনে হয়। 
“পরিচয়ে” প্রকাশিত “ছিন্নপত্রে” রবীন্দ্রনাথ 
আধুনিক ইতরাজী কাব্যে সার্ধভৌমিকতার 
অভাব অন্তভব করেছেন । কথাটা কতটা 
সত্য বিচার্যয তবে এটা ঠিক সাহিত্যে 
17001109555] আভিজাত্য আজকের রাঙ্লের 
গবব নয় । সাহিত্যের রস ছু প্রকারের বেমন 
অপর সব স্ষ্টির অষ্টার ও উপভোগীর | অষ্টার 
রসে 66017771009 আছে । মানুষের সহজবুদ্ধি 
থেকে চিত্তব্ৃত্তিতে পৌছবার সেতু এই 
জ্ঞান, কল্পনা, সংযম সবই 
(001)1510€র গঠনে । উপভোগী স্থ্টিকে বুঝে 
তার নিজের বোধে, আব তাতেই তার রস। 
আজকের দিনে যখন বাঙ্লা-সাহিত্যে এই 
আভিজাতে;র অনুশীলন করার কথা মনে হর 
তখন কোনমতেই ভোলা উচিত নর বে 
সাহিত্যের সার্থকতা উপভোগীর সহজ রূসস 
বোধে । ভারাক্রান্ত ছন্দ কবিতার পতন 
ঘটায় কবির ছন্দবোধের অভাবের জন্য নয়ঃ 
শোতার শ্রবণে কটুতার জন্ত। শ্রীবিষু দে 
তার শিখণ্ডী কবিতায় কি সেই 6526৮ 
আশঙ্কা করেন 
4১10৪628০06 স্কুল যে শক্তিশালী ত! 


ছোঁয়া- 


6801)7)1 0109 1 


আমরা 


না? আজকের দিনে 





ভুলিনি কিন্ত তবু কি তারা নিছক প্রসারতার 
ঞুনাভে পর্দে পর্দে ০০101):01016 করেন নি £ 
ব্যগ্ুন। ক্ষীণ বলে যে গ্রহণ করে না সে অন্ধ, 
কিন্তু যেখানে ব্যঞ্জনা অস্পষ্ট সেখানে স্্টি 
ছুর্দল | কিন্ত আমাদের সাহিত্য আভিজাত্য 
তাঁকে পদে পদে 1১7)111050709 বলে উড়িয়ে 
দিয়েছে । আমরা সব সময়ে বিশেষ করে 
জ্ঞানের ক্ষেত্রে এক্যে বিশ্বাস করতে পারি 
না। আমি আঅষ্টা, আমার কলনাশক্তি 
অপরিমেয়, তাই আমার কাছে সুস্পষ্ট ব্যঞ্জনা 
অপর কাছে অতি অস্পষ্ট ব্যঞ্জন। হ*রে দাড়াল। 
এই ঘে জ্ঞানের অভাব ক্ষ্টির্ সবচেয়ে 
(700৫5 1 তাই চায় নিক্কির জ্ঞান আমার 
সগ্সিব উপভোগীর বোধ-শক্তির | কথা 
উঠবে না বলে বলতে চাই আমাদের ক্ষগ্চি, 
সা্ত্য-স্যষ্টি-_বিরাট জনসমাজের মাঝে বালু 
দাম ধার্য্য হবে অগণিত কাল ধরে, অসংখযঃ 
পারিপাশ্িকের মধ্যে । পরিচয়ে থে 
আভিজাত্য মাঝে মাঝে দেখা! বার আব 
সবচেয়ে যার বেশী দাবী তারা করেন সেট 
গৌরবের নয়। 


বাঙলা-সাহিত্যের এদের 


বিশেষত্ব পুস্তক-পরিচয়ে এই মনোভাব আর. 
বেশী দেখা বায় । তাই সমন়্ে অসমকে 
পুস্তক পরিচয় করতে এরা এমন পুস্তকের 
আমপানী করেন, যার সঙ্গে পরিচিত হ”্বার 
লোভ সাধারণের মোটেই নেই, অগচ বার 
সঙ্গে পরিচয় ঘটাবার দুর্বার লোভ তার সম্বন্ধে 
এরা সম্পূর্ণ নীরব । 


দিতে গিয়ে এরা সাধারণ সামজিকতা না 


আর তাছাড় পরিচব্র 


মেনে এদের আভিজাত্য ঢের বেশী স্ুুস্প্ু 
করেন । তবে আশা এই প্পরিচয়ের” হাঁল- 
সংখ্যায় তার মধ্যযুগের ০19%. ভেতর থেকে" 


নগ্র গা হাত পা যেন দেখ! যাচ্ছে।- ৃ 
স্ধীর ঘন 


2453. ইল ৫ 
সনি ৪ 
নর মি ৯ ৮ 


্ টি চ ২১ রঃ পঁ শি টে ৮ ই 
এহেন 7 নি... পল হজ ঠা ২ 
২৩ তত লহ ৮- 
রি ব্১১:০১৩২৬০-০ 
তপতি লি শী 








িসস্দ 


পপূতম বম ) বৃহস্পতিবার, ৯ই খশল্সন, ১৮5 রত 


1+51)00120৮ 7937, 


৮ম সংখ্যা 


পিপি 





৬ ন্িগভলভ্ভাউই এ্সঢাঁত্উ্ত্ভলহ্ল শউইইভল 


৬ ক্বিতলভ্ভাই পটল 


মৃত্যুর অব্যবহিত পুর্বে জেনেভায় কলিকাতার ভূতপুর্ব্ব চিফ . প্রেসিডেম্পী 
ম্যাজিষ্রেট মিঃ সুকুমার শেনঃ আই, সি, এসের ভ্রাতা মিঃ অজিত সেন 


কর্তৃক গুহীত আলোকচিত্র হইতে । 





[ “খেয়ালী” নিজস্ব ] 


গুজরাটের গৌরব ভাবিভীর ব্যবস্থা পরিষদের 
স্বনামপন্য ভূঁতপুবন সভাপন্তি বিঠলভাই প্যাটেল 
জেনেভায় দেহত্যাগ করিবার পুর্বে বে উইল রচন! 
করিয়া গিয়াছেন তাহাতে ভঠাহার দেশপ্রেমের জ্বলস্ত 
আদশ পরিস্ট হুইয়! উঠিয়াছে । শান্ত বোন্ষাই 
হাউবোটে . এই উইলের “প্রোবেট” শ্রহণ কনা 
হইনে বলিয়া 'প্রকাশ। 

১৯৩০ সালের ১রা অঞ্ঠোবর জেনেভায় যে 
উইল তিনি রচনা করিয়া গিনরাছেন ভদনুঘাযী নগদ 
দশ সত টাকা, মিলের -শয়ার, পুস্তকঃ পোষাক 
পরিচ্ছদ প্রসত্তি তাহার কনিষ্ঠ লাতা কাশিভাই 
প্যাটেল, শাতুষ্পত্র মনিভাই সখাভাই প্যাটেল, আধ্য 
মিশনের বাচু বেন প্রভাঁতকে দান করিয়া অবশিষ্ট 
সমস্ত অর্থ বাধ্লার জননার়ক স্থভাধচন্ছ বশকে অর্পণ 
করিয়াছেন । ভারতের উন্নতিকক্গে ভারতের বাহিরে 
প্রচার কার্যে উক্ত অথ ব্যয় করিবার ভার স্রভাষচন্দ্ের 
উপর ন্যস্ত করিয়াছেন "আমরা অবগত হইলাম 
উল্ত অর্ের পরিমাণ প্রায় এক লক্ষ টাকা । উল্ত 
উইলের সান্গী হই? তছেন ট্তিন জন বাঙ্গালী £মি? 
এ, পি, চ্যাটাচ্দি (ছেনেভার লীগ অফ. নেশানের 
কর্মচারী ; ইনি সম্প্রতি কলিকাতার মোটর তর্ঘটনার 
প্রাণত্যাগ করিয়াছেন ১; ভাগলপুবের শ্রীযুক্ত চার 
চন্দ বলুর পুত্র শ্রীঅনাথনাথ বনু ৪ ঢাকার বদ 
যোগিনী গ্রামের শ্রীসত্ন্দ্রচন্্র গুহ । এই উইলের 
একুসিকিউটার" 05%6617091৭)  হহতেছেন মি 
গোধনভাই জে প্যাটেল ও বোদ্দাইয়ের মালাবার 
হিল নিবাসী স্প্রসিদ্দ ডাক্তার পুরষোত্তম দাশ 
প্যাটেল এম্, ডি (লগুন )। 

উইলে ইহাও লিপিবদ্ধ ছিল যে ইউরোপে তাহার 
মৃত্যু হইলে তাহার মৃতদেহ শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বস্থকে 
অপিত হইবে এবং তিনি (সুভাষচন্দ্র ) মুতদেহকে 
ভারতে প্রেরণ করার যথাঁষথ ব্যবস্থা করিবেন এবং 
যাহাতে তাহার মৃতদ্দেহ চৌপটি তীরভূমে লোকমান 
বাল গঙ্গাধর তিলকের পার্খেই ভক্মীভূত করা হন্ন 
তাহারও ব্যবস্থা করিবেন । 





জীসল্িনাথ 


আর কত সহ্িন্ব 
গুবদেশিক শক্তি কুক 


আবার 


ভারতবাস* 
শাসিত হইতেছে ভাব ভাগা-পোষে | 
ভাগ্য-দোবেই সে মিথ্যাবাধী, কপটচারী, 
কুষিত হইতেছে, সেই 
একটা অতি পত্ত 
এমনি ভাগ্য 


ভগ প্রতি আখ্যান 
শাসিক 
মামলার কাছে । 
যে তার লবণ খাইয়াছে, সেই-ই ভার বদনাম 
করিয়াছে__প্রাণখোলা বদনাম করিয়াছে | 
এই জাতীয় নেমক-খোর বর্দনামকারীদের 
(এক কথায় এদের “নমক-হাবাম বলে, 
কিন্তু কথাট। হয়ত আইন প্রয়োগকারীদের 
কাছে শক্ত ঠেকিতে পাবে) নাম করিতে 
গেলে অনেক ইধবেজের নামই একসঙ্গে মনে 
পড়ে, কিন্তু আজ আমর! কেবলমাত্র তহজনেন 
কথাই আলোচনা করিব। এরা খুক্ত- 
প্রদেশের ভুতপুব্ব গভণরু স্তার ম্যালকম হেলী 
ও বাঙ্গলার ভুতপুব্ব গভর্ণর লর্ড রোণাল্চশে- 
অপুন। লর্ড জ্েটল্যাণ্ড। 


শক্তির ভই 


ভারতের 


যুক্তপ্রদেশের উতপুর্ব লাট স্যার ম্যালকম 
হেলী একজন পাকা মিভিলিরান বলিয়া 


খ্যাত । অনেকে তাকে ভারতবর্ষের পক্ষে 
একেবারে ঝুনা সিভিলিয়ান বলিয়া মনে 
করেন । তাই ভারত শাসন আইনের খসড়া! 
প্রণয়ন করিবার জন্য গভর্ণমেন্ট তাকে 
বিলাতে পাঠাইয়াছিলেন। তার উপর 
গভর্ণমেন্টের বথে্ই আস্থা ছিল । আর 
আস্কা থাকাই স্বাভাবিক। যাহ! হউক, 


ভারতবাসীর ভাগ্যের আছ্শ্রাদ্ধ সম্পন্ন করিয়। 


পিল আল আজিজ এজউও- কাজের, মত 


কাঁজ করিরাচি । ভারতবাসীর নিকট ভইতে 
প্রশংসালাভের একটা শুনিশ্চিত পঞ্চ 
আবিঙ্দার করিয়া কেলিয়াছি । ভারত-শাসন 
বিলেন আগিক-নিভাঁগটাই নাকি তিনি 
প্রণয়নে সাভায্য করিয়াছিলেন । সা! 


হোক, তিনি বিলের গুণগান করিতে করিতে 
বখন শুনিলেন বে, ভারতবাসী এই শাসন- 
সংঞ্চার দ্রণাভরে প্রত্যাখ্যান করিতে চার, 
তখন তার গানের সু ছিডিয়া গেল। রাগে 
অগ্রিশম্মী হইয়া তিনি বিলাতী-মেছভোহাটার 
ভাষায় “অব্বাচীন” ভাবতবাসীকে গালাগালি 
করিতে লাগিলেন । 

রয়েল এম্পাযর়ার সোসাহটীতে 
শত! 


হুলী 


লগ্নে 
ভারতীয় শাসন সংস্কার প্রস্তাব সম্বন্ধে 
কঙ্গিতে উঠিয়া স্টার ম্যালকম 
বলিয়াছেন ১ 

“এই শাসন সংস্কারের প্রাস্তাবকে ভারত- 
বাসীর? যে সাগ্রহে সমর্থন করে নাই, ইহা 
স্বাভাবিক। শাসন সংঙ্গারে যে সব সুবিধা 
দেওয়া হইতেছে, সেগুলি বাদ দিয়া কেবল- 
মাত্র রক্ষাকবচগুলির উপরেই ভারতবাসীরা 
ধিতেছে, ইহাও ঠিক । কিন্তু 
প্রাচ্য মনোভাব” বিদার 
করিতে হইবে । সকলেই জানেন যে, 
ভারতবাসীদের প্রকাশিত মনোভাবকে 
সম্পূর্ণ মুল্য দেওয়া বান না । ( ভারতবাসীদের 


জোৰ 
আমাদিগকে 


মনে £এক, মুখে আর ).এই কথা বুঝিলে, 


ভারতীয় ব্যবস্থা পরিষদে কেন যে ভারত 
শাসন বিলের বিরুদ্ধে ভোট দেও! হইয়াছে, 


তাহার কারুণ ধর! যাইতে পারে ।” 





তিনি এইটুকু বলিয়াই ক্ষান্ত হন নাই। 
তিনি আরও বলিয়াছেন, ভারত শাসন আইন 
বখন কার্যে পরিণত হইবে তখন ভারত- 
বাসাদের মনোভাব কি তাহা বুন? বাইবে। 
তিনি সলেন, ভারতে আমি বাহ" দেখিয়া 
আপিরাছি তাহাতে মামার বিশ্বাস, কেহই 
প্রস্তাবিত শাসন সংস্কার ব্জন করিবে না, 
খরৎ আভা পরম 'মাগ্রহের সম্িত কতধ্যকরী* 
যত্রবান হইবে । আমি 
মেলামেশা! 


করিয়া তহলিতে 
দীঘকাল ভারতবাসীদের সঙ্গে 
কিনা ইভ] বুবিয়াছি যে, ভারতবাসঁর! মুগে 
বলে, কাজে তাহা করেন । তাদের 
মতামতের উপর নিভপ করিতে 
নাহ । প্রস্তাবিত শাসনতন্সের প্রতিবাদ 
স্ারহপাসী খবই করিতেছে বটে, “কন্ত মনে 
মনে তাহারা বেশ খুসী হইয়াছে । অর্থাৎ 
সাপ ম্যালকম হেলী সোজা কবর অতাস্থ 
নিভীকন্।বে ভারতবাসীকে “মখ্যাবাদি 
শপিষা ফেলিরাছেন । 


শা? 


প্রকাশিত 


গের ম্যালকম হেলীর দোসর অন্তত 

সিভিলিরান লর্ড রোণাল্চশে বাহ! 
বলিয়াছেন এখানে উদ্ধত করা! 
দবকান। আমাদের এইরূপ 
গালাগালি ভারতবাসী নত বেশ শুনিবে, 
তাদের আন্মচেতনাবোধ ততই বুদ্ধি পাইবে, 
অর্ীনতার বেদনা তত বেশী তাদের কাছে 


ঝুল 
তাভাঁও 
মনে হর, 


লশ্চিক দ্রধশনব বোধ হইবে। লর্ড 
পোণান্চশের পরিচয় ভাঁরতবাসী বিশেষে করিয়। 
বাঙ্গালী ভাল করিয়াই জানে । বাঙ্গলার 
শাসনকর্তারূপে তিনি বাঙ্গালীর নিকট 
ভালরূপে পরিচিত হইয়! গিয়াছেন। তিনিও 
প্রাচ্য মনোভাবের” অদ্ভুত বিশ্লেষণ 
করিয়াছেন। তিনিও রয়েল এস্পায়ার 


সোসা'ইটার সভায় বলিয়াছেন, কোন ভারতীয় 
রাজনীতিবিদ যখন বলেন যে, সিলেক্ট. 'কমিটার 
প্রস্তাবিত শাসনতন্ত্র গ্রহণ করা অপেক্ষা তিনি 
বরৎ বর্তমান ব্যবস্থার অধীনে থাকাই বাঞ্চনীয় 
মনে করেন, আমি তাহার কথ! বিশ্বাস 





কোনো 


তিনি 
ভারতীয় জাতীয়তাবাদীর কথা সত্য বলিয়া 


করিন] । আরও বলেন, 
পরিয়া লওয়া হইলে তিনি ব্তদুর খিশ্মিত 
হইবেন অপর কেহই তত বিস্মিত হইবেন না। 
বঞ্শমানে যাহারা এই শাসন সংস্কারের কোন 
মূল্য নাই বলিয়। প্রকাশ করিতেছে বগাসময়ে 
'তাভাদের অধিকাংশই তাঙা সানন্দে এাহণ 
করিবে এব তাহার কিছুমাত্র সন্দেহ নাই যে, 
অন্তরে অস্তরে অনেকে এখনই তাহা 
করিয়াছে । 

মারের ভারত 
পরিচালিত হন এই সব ঝনো। পিভিলিয়ানদের 
ই্গিতে | এই ধরণের সিভিলিয়ান বে 
মনোরুত্তি লইরা “প্রাচ্য মনোভাব বিশেষণ 
লইয়াই 


গভণমেন্ট ৪ কমবেশী 


করেন, বুঝেন, সেভ মনোরভি 
আামাদের ভারতগভর্ণমেন্ট ও বিলাতে ভারত- 
সচিনকে জানাইয়াছেন বে, ভারতবাসীর। 


মুণে নাহাই বলুক, প্রস্তাবিত শাসন সংঙ্গারে 


তাহারা বিষম খুসী হইয়াছে এব উহ] 
নিশ্চয়ই কার্যকরী হইবে । ভারত গভর্ণ- 


মেণ্টের এই ইঙ্গিত পাইয়াই ভারতসচিব 
পালণমেন্টে বলিয়াছেন, কোন চিন্তা নাই, 
ভারতবাসীর। শাসন সংস্কার গ্রহণ করিবার 
জন্য উত্কন্িত। 

ভারত সচিব বা ভারত গভর্ণমেণ্ট তাদের 
প্রোপ্াযাগাগ্ডার জন্য বাহা ইচ্ছা হয় বলুন 
তাচাতে আমাদের যা ক্ষতি হয় হইবে। 
সে ক্ষতি ঠেকাইয়া রাখিবার মত শক্তি 
আমাদের নাই । কিন্তু আমাদের ইহা ভাল 
করি! ভাবিয়া! দেখিতে হইবে স্যার ম্যালকম 
হেলী 'ও লর্ড জেটল্যাণ্ড কোন যুক্তিবলে 
ভারতবাসীর চরিত্রে দুরপণের় কলঙ্ক আরোপ 
করিলেন, ভারতবাসীকে মিথ্যাবাদী, 
কপটচারী বলিয়া অভিহিত করিলেন ! আমরা 
ইহার একটীমাত্র উত্তর জানি, তাহা এই ষে 
আমরা! পরাধীন। আর পরাধীন বলিয়াই 
এরূপ কলস্ক আরোপ করিবার হুঃসাহস 
তাছাছের হয়। 


বাহ] হউক, স্তার ম্যালকম হেলী 9 লর্ড 
জেটল্যাও যদি “প্রাচ্য মনোনত্তি” বিশ্লেষণের 
আগে ইংরেজ জাতির চরিত্র বিশ্রেষণ করিতেন 
তাহা হইলে তিনি অনারাসে নিজেদের 
তর্বলতা ধরিতে পার্ষিতেন, এব ভারণত- 
বাপীদের চব্িত্র এপ মিগ্যা ভাবে চিত্রিত 
করিতে সাহুসী ঠইতেন না। এই ই পুরুষ- 
পরঙগব কি জানেন না যে, স্বার্থের খাতিরে 
প্রতিশ্তি পরটিশজাতি 
বিখ্যাত । স্ুচতুর পাকা 'ছিপ্োম্যাট" আখ্য। 
একমাত্র বটিশ জাঠিই পাইতে পারে। 

প্রস্তাবিত 
স্তানে ডোমিনিরান প্েটাসের উল্লেখ মাত্র নাই 


ভঙ্গের জন্য জগ 


ভারত শাসন বিলে কোনো 
অথচ শ্তার শ্ঞামুয়েল ভোর উদাঁভ কে ঘোষণ! 
করিনাছেন যে, চোঁমিনিয়ান ছ্েটাস প্রধানহ 
এই বিলে চরম লক্ষা । এ ক্ষেত্রে শ্যা 
ম্যালকম ভেলী এ লর্ড ভেটল্যা&ও “ক বলেন ? 
এখানে কি মিথা? ভাষণের লেন মাত্র9 নাহি? 
ভাল্তকে বন বিষয়ে অধিকার দে গর! তই 
বলিনা শাসনকভাপা ঘোষণা করিতেছেন? 
কিন্ত কার্মযক্ষেত্রে ভার মেক অধিকার ছি 
এপানে কি 


হি 


ও 


ছিল 
তাহা ভরণ কত্রা হইতেছে | 
নিজ্জলা সত্োল অবতারণা করা ভইতেছে » 
স্যার স্যামুয়েল ভোর বলিয়াছেন, ভারতবা সীকে 
'ডোমিনিয়ান স্টেটাস" দেওয়া হইতেছে, আ!র 
শ্তার ম্যালকম ছেলী ভার বক্তৃতার বলিরাছেন, 
ডোঁমিনিকান গ্রেটাস পাইবার উপযুক্ত হুইতে 
ভারতবর্ষে এখনও .বহু বৎসর লাগিবে। 
এখানেও কি মিথ্যার ছোঁলি-খেলা চলিতেছে 
না? আতর ভারতবাসী শাসন-সংস্কারের 
প্রহসনকে বরাবরই একন্সরে নিন্দা করিয়াছে ; 
ইংরেজের হাতে গড়া-মডারেট হইতে আরম্ত 
করিয়া সকল মতাবলম্বী ভারতবাসীই ইহাকে 
অবাঞ্তিত, অপমানকর ইত্যাদি ভাষায় 
সম্বোধন করিরাছে। কেহই নূতন শাঁসন- 
তন্ত্রের উপর আস্থাবান নহে । অথচ ভারত- 
বাসী হইল মিথ্যাবাদী! ইহ। ভারতবাসীর 
ভাগ্য বিড়স্বন। ছাড়া আর কি বলা যাক্ন ! 


বাজবন্দী ও সন্রকারী নীতি 

গত ১৪ই কেক্য়ারী "তারিখে ব্যবস্থা- 
পরিধর্দে রাজবন্দীদেরর সম্পর্কে প্রশ্গোজর 
কালে শ্তাব হেনরী জঝেক এমন কতক গুলি 
উত্তর দিয়াছেন বাঁভা ববান ন্তিনি বলিয়1- 
গার হেনরী ক্রেক কি জানেন ন। 
থে বারবাদ একই কথা বলিলে, যাহাদের 
কাছে নলা হর তাহাদের কাছে তার কোন 
মলা পাকে নাঃ শনি এক প্রশ্রের উত্তরে 
শলিরাছেন, “মাঝে মানে ম্মাটকবন্দী ও 
পাজবন্দীদের বিষয় বিবেচনা করা হয এবং 
সেই সময় শ্িব হয়, জনসাধারণের স্বার্ঘহানি 


১ । 


না করিয়া ইহাদগকে মুক্তি দেগর নাল 
কিন্ধ বিখেচনাটা কোন 
করা তয় চার হেনরী ক্রেক তাহ বলেন নাই । 
হার নিজের কণায়ই প্রকাশ যে, প্লাভবন্দীদের 
মুক্তির বিষয় বারা বিবেচনা করেন ভাদের 
মধ্যে কোন জজ নাহ । ব্রাজবন্দীদের মুক্তি 


কিনা 1” দরণের 


সঙন্ধে কতর্দিনে যে বিধেচনা করা হইবে 
তাহ] নন্দীগণকে জানিতে দেওয়া ভর না। 


এবং সব্বাপেক্ষা শোচনীর বাপার এই বে, 
যাবা পাজবন্দীদের বিষয় বিবেচনা করেন 
ঠার্দের নিকট পাজবন্দদের নিজেদের অবস্থা 
জানাইবার গন্য কোন প্রতিনিপ্ি পাঠাইনে 
দেওয়া আমরা শুনিয়াঁছি, মাঝে 
মাঝে পশিস কম্মচারীরা বন্দীশালার রাজ বন্দী- 
দের সহিত সাক্ষাৎ করেন, কিন্ত তাহাদিগকে 
কোন 'প্রণ্ন জিজ্ঞাসা করা হর না, “কংবা 
তাহাদের বিরুদ্ধে কোন অভিযোগ থাকিলে 
তাহা বিরত করিতে বলা হর না। 
কাজেই রাজবন্দীরা তাপের নির্দোবিতা 
সম্পর্কে কোন বিবৃতি দিবার স্থুযোগ পায়না 
এবং তাহার ফলে তাদের বিষয় বিবেচন। 
করাব সময় আর সব বিষয় হযরত বিবেচন। 
করা হয় কিন্ত তাদের মুক্তির বিষয় বিবেচিত 
হয় লা। 

আমর এবং অন্ত সকল জাতীয়তাবাধী 
পত্রিকা বহুবার বলিতেছি যে, গবর্ণমেণ্ট 


না । 


রাজবন্দীদের কথা বিবেচনা করুন, তাদের 
একটা নূতন তালিক প্রস্কত করিয়া ক্রমশঃ 
মুক্তি দানের ব্যবস্থা করুন! কিন্তু মিঃ 
সত্যমুস্তির প্রশ্নের উত্তরে স্ার হেনরী ক্রেক 
যাহা বলিয়াছেন তাহাতে বুঝিতে পাবা 
গিয়াছে যে, গব্ণমেন্টের আপাততঃ সে ইচ্ছ! 
নাই । বাঞগলায় আটকবন্দীর সংখ্যা ১৬৫৩ । 
১৮১৮ সালের ৩নং রেগুলেশনের বন্দী সংখ্য। 
শং জন। আমাদের মনে হয়, স্যার হেনরী 
ক্রেকের প্র্থত্ত এই সংখ্যা সঠিক নয়। নভুই 
হাজারেরও অধিক আটকবন্দী ও রাঁজবন্দী 
বন্দীশালায় বা স্বগুহে আটক আছে । এত 
বিপুল সংখ্যক যুবক বিনা বিচাঝে অনিদ্দিষ্ট 
কালের জন্ত কারান্তরালে আবদ্ধ থাকিবে, 
ইহা এক অদ্ভুত ব্যাপার নয় কি? প্রত্যেক 
জ্ঞাননান ব্যক্তিই জানিতে চাতিবেন, আর 
কতকাল তারা! এইরূপ কারা বন্ত্রণা ভোগ 
করিবে? আমাদের গবর্ণমেণ্ট কিন্তু এপ 
প্রশ্নে কোনদিন বিব্রত হন বলির! বোধ হয় 
না। তারা নিব্বকার চিন্তে, অব্যাহত 
গতিতে তাদের শাসনের রথচক্র চালাইক্স। 
যান। এই রথের চলার পথে চাকার অলায় 
যারা নিশ্পেষিত হয় তারদ্দের কথা ভাবিত্তে 
গেলে শাসন যন্ধ অচল হইয়া যায়। কাজেই 
জনষতের দাবী হয় তাদের কাছে উপেক্ষিত । 
রাজবন্দীদের পোষণ করিতে ভারত 
সরকারের ধেব্যয় হয় তাহার পরিমাণ এ 
অধিক যে তন্দারা আর একটা গবর্ণমেন্ট' 
চালানো যায় । কিন্ত গবর্ণমেণ্ট তার জন্ত 
পরওয়! করেন না। তার! দ্বরিদ্র প্রজাবর্গের 
কুন্জ পুষ্টে ট্যাক্সের নূতন নূতন বোঝা চাপাইয়া 
দেন। প্রজার পিঠ ভাডিয়া যাক ক্ষতি 
নাই, তাদের শাসন-যস্ত্রের চাকা ঘুরিলেই 
হইল । গবর্ণমেণ্ট ঘোষণা 
আটক রাখার নীতি পরিবর্তন করিতে তার! 
আদে। ইচ্ছুক নন, কারণ সন্ত্রাসবাদ দমন 
করিবার জন্য ইহা সহজতম পন্থা, কাজেই 
ইহ! সর্বাপেক্ষা আশাপ্রদ ও সুফলপ্রন্থ ॥ 


করিয়াছেন যে, 
অধিক যে একটু ভুলের জন্য বহু অঘটন ঘটিতে . 


আটক রাখার নীতি গবর্ণমেন্টের নিকট 
সহজতম পন্থা হইতে পারে কিন্তু ইহা কি 
স্বকলপ্রস্থ 2 সন্ত্রাসবাদী সন্দেহে অসংখ্য 
যুবককে বহুকাল হইতে বিনা-বিচারে আটক 
রাখা হইতেছে, কিন্ত ইহাতে কি বিপ্রিববাদ 
দেশ হইতে একেবারে নির্মল হইয়াছে ? 
তাবদি না হইয়া থাকে তাহা হইলে 
গবর্ণমেণ্টের উচিত তাদের নীতির পরিবর্তন 
করা। যে নীতি জনসাধারণ কর্তৃক অসংখ্য 
বার নিন্দিত হইয়াছে, যাহা কেবল জরুরী 
অধস্থার উদ্ভবে প্রয়োগ করার জন্য সৃষ্টি, 
তাহাকে স্থায়ী নীতি হিসাবে গ্রহণ করা 
সভ্যজাতি সম্মত নহে বলিয়া আমাদের 
বিশ্বাস। শুধু তাহাই নহে, যে নীতির ফলে 
ছুই হাজারের অধিক যুবককে আটক রাখা 
হইয়াছে এবং তাহাদিগকে প্রকাশ্য 
বিচারের জন্ত জেলের বাহিরে আনিবার 


সৎসাহুস গবর্ণমেন্টের নাই, সে নীতি জর্দা 
নিন্দনীর। সে নীতির দ্বারা গবর্ণমেন্ট 


চলিতে পারে কিন্তু গবর্ণমেণ্টের পশ্চান্তে নে 
বিপুল জনমত থাকা বাঞ্নীর তাহ চালিত 
হইতে পারে না1। জনমতের সদিচ্ছা ও 
সমর্থন সে নীতি পাইতে পারেনা । 
বলিতেছিলাম, গবর্ণমেণ্টের নীতি পরিবর্তনের 
সময় আসিয়াছে । 


তাই 


সেদিন বঙ্গীর ব্যবস্থাপক সভার বাঙলার 
লাট বাহাদ্ুরও বন্তত1 প্রসঙ্গে রাজবন্দীদের 
সম্পর্কে আইন বে অত্যন্ত কঠোর হইয়াছে 
তাহা স্বীকার করিয়াছেন। তিনিও 
কঠোরতার আবশ্তক্তা উপলব্ধি করিয়াছেন 
বলিয়া মত প্রকাশ করিয়াছেন। অনেক 
স্থানে এই কঠোর নীতির অপপ্রয়োগের 
সম্ভাবনা আছে বলিয়া তিনি শ্বীকারও 
করিয়াছেন। যে নীণ্তির ব্যাপকতা এত 


পারে সে নীতির পরিবর্তন কি বাঞ্চনীয় নয় ? 
গবর্ণমেণ্টের উচিত, বর্তমান সময়ে চগ্ডনীতির 
পরিবর্তন করিয়া ঘেশবাসীর সদিচ্ছা! অর্জন 





করা। কিন্তু গবর্ণমেণ্ট কি সে কণা 


শুনিবেন? 


০ন্ব-আইনী প্রভিশ্রীন 


কয়েকদিন পুর্বে স্তার হেনরী ক্রেক 
ব্যবস্থা পরিষর্দে বলিয়াছেন যে, গত আইন 
অমান্ত আন্দোলনের সময় হইতে যতগুলি, 
প্রতিষ্ঠান বে-আইনী ঘোষিত হইক্াছিল 
তাহাদের ২০৫টা প্রতিষ্ঠানের উপর হইতে 
এখনও নিষেধাজ্ঞা উঠাইয়া লওয়] হয় নাই। 
স্যার হেনরী ক্রেক জগতকে ও আমাদিগকে 
বুঝাইতে চান যে, ্ সকল প্রতিষ্ঠান বিগ্রুব-. 
বাদ অথবা সন্ত্রাসবাদ প্রচার করিতেছিল, 
কাজেই উহাদের উপর হইতে নিষেধাজ্ঞা 
উঠিতে পারে না । গবর্ণমেন্ট ষররি সত্য সত্য 
জানিতে পারেন যে, কোন প্রতিষ্ঠান বিপ্লববাদী 
সজ্ব হইয়া উঠিয়াছে, তাহ] হইলে তারা 
উহার দন কল্পেঘে কোন ব্যবস্থা অবলম্বন 
করিতে পারেন। কিন্ত তৎপুর্ববে জনসাধা- 
রণের জিজ্ঞাসা করিবার অধিকার আছে বে,, 
ঘমনসুলক ব্যবস্থা অবলম্বনের পুব্র তাদের 
বিরুদ্ধে কোন বিশ্বাসযোগ্য অভিবোগ আছে 
কিনা । পক্ষাস্তরে গবর্ণমেন্ট দমনযুলক, 
ব্যবস্থা অবলম্বনের পুর্বে এ সকল প্রতিষ্ঠানকে 
এমন অবসর দেওয়া! হয় না, বাহাতে তার। 
নিজেদের বিরুদ্ধের অভি-অমুলক প্রতিপন্ন 
করিতে পারে । আমরা জানি, বাঙলার 
বু পাঠাগার ও ব্যায়ামশালা গবর্ণমেণ্টের 
রোষ দৃষ্টিতে পড়িয়া বন্ধ হইয়া গিয়াছে । 
অভয় আশ্রমের স্তাক় গঠনমূলক প্রতিষ্ঠান, 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক ছাত্র-সক্ব, নিখিলবঙ্গ- 
ছাত্র-সঙ্ব প্রসৃতি ছাত্র-সজ্ঘ আজ গবর্ণ- 
মেণ্টের কোপে পড়িয়া মরিয়া গিয়াছে! 
অভয় আশ্রম প্রভৃতি প্রতিষ্ঠান বিপ্লববাদ' 
প্রচার করিবে, ইহা কেহ সহজে খিষ্বাঁস 
করিত্বনা। এখন পল্লী-সংগঠনের সময়। 
সমস্ত বেআইনী খোবিত প্রতিষ্ঠানকে দেশের-' 
সংগঠনের জন্ত কার্ধ্যে অগ্রসর হইবার দ্ুযোগ' 





দেওয়া এখন গবর্ণমেণ্টের অন্যতম কর্তব্য 
হওয়া! উচিত। 


এরা কি! 
বাঙলা কাউন্সিলের বিরোধী দলের 
অসহায়তা অত্যন্ত পীড়াদ্দায়ক। পাঁচটা 


ক্ষতিকর বিল তাহাদের সম্মুখ হইতে একে 
একে সিলেক্ট কমিটাতে গেল, কিন্তু তাহার! 


কিছুই করিতে পারিলেন না। কিছুই ন! 
করিতে পারার কারণ, তারা সংখ্যা লু, 
বাঙলার অধিকাংশ মালসী বাঙ্গলার 
জনসাধারণের হইয়া] কাউন্সিলে যান না, 
তারা যান হুজুর কা ওয়াস্তে” । তাই হুজুর 


যাতে সন্থ্ট হয়ঃ তাই করিয়াই তার তৃপ্ত হন । 
জনসাধারণের তাতে ক্ষতি হইল কি লাভ 
হইল তাহা তারা দেখিবার সময় পান 
কোথায় ! অথচ যেদিন বোম্বাই ব্যবস্থাপক 
সভায় জে, পি, সি, রিপোর্ট আলোচনায় 
প্রস্তাব আনিয়া! গবর্ণমেন্ট “বেকুব” বনিয়। 
গেলেন । ত্তাদের প্রস্তাব বিরোধী পক্ষের 
ভোটাধিক্যে অগ্রাহা হইয়া গেল । বোম্বাইয়ে 
গবর্ণমেণ্টের এই শোচনীয় পরাজয়ের সংবাদের 
পর আমাদের বাঙ্গলার পানে চোখ তুলিয়। 
দেখি এখানকার কাউন্সিলে সাক্ষীগোপা লগণ 
কান্ঠ পুভ্তলিকাবৎ বসির! সরকার-নাম জপ 
করিতেছেন । আর সরকারী সব্স্তগণ বে 
দিকে হাত তুলিতেছেন, তারাও আল্লা ও 
হরিনাম জপ করিতে করিতে সেই দ্বিকে 
হাত তুলিতেছেন। ছুই একজনের কণ্ছে 
প্রতিবার ধ্বনিত হয় সত্য, কিন্তু তা অতি 
ক্ষীণ! ইহার্দিগকেও দেখিয়া নিজকে নিজেই 
জিজ্ঞাসা করি, এরা কি! 


ওলা ও আমর! 
পালণীমেণ্ট সভায় গবর্ণমেপ্ট বিরোধী 


দলের শ্রমিক সদহ্য মিঃ জর্জ ল্যাম্সবেরী 
গবর্ণমেণ্টের নিন্দা করিবার জন্য এক মুলতুবী 
প্রস্তাব আনয়ন করেন। বর্তমান মন্ত্রী সভার 
বিরুদ্ধে তিনি. এই অভিবোগ করেন যে, 


উপায় অবলম্বন করিতে পারিতেছেন না। 
গবর্ণমেন্ট তাহাদিগকে ধাপ্পা দিয়াছে । এই 
সমস্ত কারণে বর্তমান গবর্ণমেণ্ট দেশবাসীর 
আস্থা হারাহয়াছে। 

মিঃ ল্যান্সপবেরী বলেন, আমরা তাই 
গবর্ণমেণ্টের ধিরুদ্ধে এই চার্জ করিতেছি যে, 
তাহারা অক্ষমত। প্রদর্শন করিয়াছেন। তিনি 
মিঃ ম্যাকডোনাল্ের উপর ক্রুদ্ধ হুইয় মন্ত্রী 


সভার গোপন কথা প্রকাশ করিয়া দিবার 
ভয় দেখাইয়াছেন । 
উদ্ধার নৈতিক দলের স্যার হারবাট 


স্যামুয়েল ও ম্যাকডোনাল্ড গবর্ণমেন্টের নিন্দা 
করেন । 

ওরা সম্থষ্ট না হইলে নিন্দা করিতে পারে, 
গবর্ণমেন্ট ভাঙ্গির। দিতে পারে, দাবী আঘীয় 


করিতে পারে । আর আমরা? আমরা 
অনুরোধ উপরোধ করিতে পারি, কাদ্িতে 
ললাঞ্ঞরা ভ্িল্লেহল 


ঢা নুন - ভব ভ্ভ 
ক্লাউনে ২০শ মণ্তাহ চলিতেছে 


পারি, নীরবে ছুঃখ সহিতে পারি; বড় জোর 
আইন অমান্ত করিয়া জেলে যাইতে পারি, 
কিংবা সহবোগ করিয়। মন্ত্রীত্ব গ্রহণ করিতে 
পারি! 
বাঙ্গল্ণর উন্লতিন্বিপ্বাক্সক নিব 
উত্তব ও পশ্চিম বঙ্গের নদ্ীগুলি মজিয়। 
যাওয়ার ফলে যে ২৫ হাজার বর্গমাইল 
পরিমিত আবাদী জমি অন্গর্বর হুইয়! পড়ি- 
য়াছে, তাহার পুনরুদ্ধারের জন্য গবর্ণমেন্ট 
একটী আইনের খসড়। তৈয়ার করিয়াছেন। 
গত বৃহস্পতিবারের 'কলিকাতা গেজেটে এই 
খসড়াটী প্রকাশিত হইয়াছে । যে সকল 
জমিতে উপযুক্ত জলের অভাবে অথবা যে 
সকল জমিতে অতিরিক্ত জল জমিয়! চাষের 
ক্ষতি হয়, গবর্ণষেণ্ট জেই সকল স্থানে বাধ 


করিবেন । জমি ইহার ফলে উর্বর হুইবে। 
এজন্য কৃষককে সেস দ্বিতে হইবে । গবর্ণ- 
মেণ্টের এ” ব্যবস্থা যর্দি কার্যকরী হয় তাহা 
হইলে ম্যালেরিয়া ও দুভিক্ষ প্রপীড়িত ক্ৃষক- 
কুল খুবই উপকৃত হইবে । এর জন্য মেস 
ধর! হইলে, কৃষকরা অথব। জমির মালিক 
সে সেস জগ্টচিত্তে প্রদান করিবে । পতিত 
জমি যদি আবাদী হয় তাহ! হইলে লাভের 
কিছু অংশ সেস স্বরূপ দিতে কোন আপত্তি 
থাকিতে পারে না। কিস্তু খসড়াটায় এমন 
কতকগুলি বিষয়ের উল্লেখ নাই, যাহার 
উল্লেখ থাকার খুবই প্রয়োজন ছিল। সেস 
ধার্য্য সম্পর্কে বলা হইয়াছে কিন্তু সে সেস 
ধার্যের মেয়াদ কতদিন থাকিবে? প্রতি 
বখসর সেস ধরা হইবে, না একবারে ৫ 
বৎসরের জন্ত সেস ধার্য হইবে । কাহার 
উপর সেস ধার্য হইবে? যে জমির মালিক 
তার উপর, না মালিকের জমি যে ভাগে 
আবাদ করে তার উপর? সেস ধার্য করার 
জন্য যে কর্মচারী নিয়োগ করা হইবে তার 
দ্বায়িত্ব অত্যন্ত অধিক | নিরীহ মুক কৃষকদের 
অবস্থা বিবেচনা! করিয়া তাহাদিগকে কাজ 
করিতে হইবে । তাহাদের বুঝিতে হুইবে, 
কৃষকদের অবিচার করা হইলেও তারা৷ তার 
কোনে প্রতিবার করিতে পারিবে না, নীরবে 
সব অত্যাচার সহিয়া যাইবে । কাজে কাজেই 
যাহ! কিছু করা হউক না কেন, একটু 
বিবেচন? করিয়। করিতে হইবে । 

সর্বশেষে আমাদের জিজ্ঞান্ত, এত আড়ঙ্বর 
বহুবাড়ম্বরে পরিণত হইবে না ত' ? 
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টু স্িতই্ইা্রাক্ষ পু 
2 নূতন ধরণের এমব্রক্পডারী বলা | দু 
হু উপহার দিতে, ঘর সাজাতে, সময় কাটাতে, শে 
ভ্রু কার্পেট বুনতে : আদন্দ সন্ত টু 
নি 
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উক্গাবন-_ সাহেব, ৯ 
ভরুতন- সাহেব 


রুহিতন--৪ 


চি'ডিতন-_+টেক্কা, বিবি 


ইস্কাঁবন--বিবিঃ গোলামঃ ১০ 
ভ্রতন-__0)1] 

রুহ্িতন-_-২ 
চিড়িতন--গোলাম, ৬ 


ইস্গাবন-__15] 





ঈক্কাবন-- টেক্কা, ৮ 
হরতন-71] 

রুতিতন-21] 
চিডিতন--সাহেন, ৫, 5, ৩ 


হরতন-_টেক্কা, বিবি, গোলাম 


রুহিতন-_- ৩ 


চিডিতন-_৯, ৭ 


হরতন রঙ, 'দ+ খেলবে ; ডি? এবৎ “ঘ” 
এর সম্মিলিত হস্তে সন করখাঁনি পিট নিতে 
হবে, পি+ ও পু যতই বাধা দিক্‌ না কেন। 
“” রডের টেক্কা ও ধিবি খেলবে, 2; 
যথাক্রমে বঙের সাহেব ৪ চিড়িতনের বিবি 
দ্বিয়ে বাবে । পণ? রুভিতনের তরি, চিডিতনের 
ছক্কা এবং “পু” দুইথাঁনি চিডিতন দিয়ে যাবে। 
এখন “দ” রুহিতন খেল্বেঃ ি” পিট নেবে 
আর “পু” একখানা ইস্কাবন পাস দিয়ে বাবে। 
উ” ইঙ্কাবনের নওলা খেল্বে, পুত 
ইস্কাবনের টেক্কা দ্বিলে “দ* রঙের গোলাম 
মারবেন । এখন “দ” চিডিতন খেলে “উ”-কে 
পিট ধরাবেন এবং *উ” ইস্কাবনের সাহেব 
দিয়ে শেষ পিটট! নিয়ে নেবেন। 
_ খিপদিরপুরের শ্রীসুধীর চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


আমাদের সমন্তার্‌ উত্তর পাঠিয়েছেন । 


ছুহই-এর ভাঢ্ক ০খভীর জন্বান্ব 
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খেঁডীর নিভুলি জবাবের উপর এ ঢাকের 
না” কিছু সফলতা নিন করছে, সুতরাৎ খুব 
সাবধান হয়ে জবাব প্রয়োজন । 
এ কগা সব সময়ে মনে রাখতে হবে থে 
এ ডাকের পর “গেম” ভাঁক অবধি না 
পৌঁছান পর্যন্ত খেঁড়ীর পক্ষে ডাক ছেড়ে 
দেওয়া নিষেধ । তবে বর্দি উপযুক্তরূপ 
খেঁসারৎ (76778165) পাবার আশা থাকে তা? 
হলেসে কথা স্বতন্ধ। মনে করুন “ক? 
ডাকলেন পইটি হুরতন”, প্রতিপক্ষ “আ” পাঁস 
দিলেন । “খ'-কে এবার ডাঁকৃতেই হুবে__ 
তার হাতে যা"ই থাক না কেন তিনি ডাঁকৃতে 
বাধ্য । আবার দেখুন “ক ডাক দিলেন 
তুইটি হরতন+, প্রতিপক্ষ “আ” ডাকলেন 


দেওয়া 





চি 


এ ক্ষেত্রে খেঁড়ী এ” খারাপ 
পাস দিতে পারেন 
কি" আবার 


প্তইটা ইন্গাবন” | 
হাত নিয়ে এবারের মত 
(কেননা ডাক শেষ হয়নি, 
ডাক্বাপ অবকাশ পাচ্ছেন )। 
পাস দিলেন, “ক* আবার ডাকুলেন “তিনটী 
চিডিতন”, “আআ” পাস দ্িলেন। খ-কে 
এবার ডাঁকৃতেই হবে, কেন না তাদের ডাক 
এখন গগেম” অবধি পৌছায়নি। দেখা 
গেল থে এ ডাকের পর খেঁডীর পক্ষে পাস 
দেওরা প্রায় নিষিদ্ধ। স্থতরাৎ প্রতিপক্ষ 
ঢাক না দ্বিলে তাঁর পক্ষে তিনটী পথ খোলা 


এখন “মম? 


আছে, ১) ছুইটী বাততোধিক ৪ 
01111))]) ডাকা, €(১১) ডাকপারেত্র ডাক 
বাড়ান, ৩) নতুন কোন রঙ ডাকা । 
মআবঞ্। ছিবল” বা রিডবল” করবার ক্ষমতা 


পেঁডন সন সময়েই আছে। 

৯) দুইটী ন্বা তচঢতার্ধিক বত 
11'171)।)]) ভান্কা £-খখেডীর হাত ঘণ্টী খুব 
খারাপ হয় অর্থাৎ তার হাতে যদি একখানি 
বা তার কম 'অনারের পিট থাকে তবে ভিন 
চটী ০ 111007]) ডাক দিবেন । একেবর 
ছাকের জবাবের সতিত ঢই-এর ডাকের 
জবাবের এ বিষয়ে খে পার্থকা আছে। 
একেন ডাকে একটি অনারের পিট না 
গাক্লে৪ ভাতের বিভাগ হলে লা 
ঢাঁকদারের রঙ হাতে বথেষ্ট থাকলে ডাক 
কিন্তু দুই-এর ডাকের জবাবে 
সে নিয়ম পাবে না। এখানে কেবলমাত্র 
অনারের পিটের উপর নজর রেখে জবাব 
দিতে হবে। কেন না এ ডাকের বিশিষ্টত! 
হচ্ছে লাম-জ্ঞাপনা । খেঁড়ীর হাতে করখানি 
'অনারের পিট আছে তা” নির্ণর করতে 
পারলে ডাকদার বুঝতে পারবেন যে স্লাম 
ভততে পাবে কিনা । তাই এ ডাকের পর 


ভাল 


পদে৪য়া চলে। 


খেঁড়ীকে দেখাতে যে তার হাতে কয়থানি . 


অনারের পিট আছে । হাতের বিভাগ বা 
রঙের বিভাগ দেখাবার অবকাশ তিনি পরের 
ডাকে পেতে পারবেন, কেননা “গেম অবধি 





শা পৌছান 
করুন “ক” ডেকেছেন পুইখানি হরতন+ 


পর্যন্ত ডাক চল্বেই। মনে 
শেঁড়ী খি নিম্নলিখিত হাত পেয়েছেন। 
1১) ইঙ্কাবন--সাহেব, দশ, নয়, আটা, তিরি, 
হরি, হরতন-_সাতা, ছক্কা ; রুহিতন--নয়, 
আটা, সাঁতা, চৌকা ; চিডিতন-_রিবি | 

(১) ইস্কাবন__-আটা।, সাতা 3 হরতন-_ 
রশ, লয়, আটা, চৌকা, ভরি; রুহিতন-__ 
হরি; চিডিতন-_সাহেব, নব, আটা, পাঞ্জা, 
দরি | 

উপরোক্ত 9ই প্রকার হাতেই খেভীর 
জখাব হবে “ছুইখানি ট০ 10701), যদিও 
ন্তনি প্রথমোক্ত ভাতে ছয়টা ইস্কাবন এবং 


দিতীয়োক্ত হাতে জমর্থন-বোগ্ রঙ 
পযেছেন । ডাক ফিরে এলে তিনি এই 


তইপ্রকার ভাতের বিশেষঙ পেখাতে পারেন 
কিন্ত ভার প্রথম জবাব হবে গিইথানি ১০ 
1170)))]) কেননা ঠার হাতে একখানিরও 
কম মনারের পিট বস্তমান । খেঁড়ীর হাতে 
নি পেড়খানি হতে ছইখানি অনারের পিউ 
থাকে এবখ- ডাকের যোগ্য বা ডাকদারের 
সমর্থন-বোগ্য রও হাতে নাথাকে তবে তার 
হবে তিনখানি ০ 
চারখানি বা পাচখানি ও 
কথা পরে বলব। 

0২) ভাকদীতেররর ভাক ন্বাভান 
(11969) ১__-ক “ছুইখানি হরতন” ডাক্‌ৃলে 
“৭” বর্দি 'তিনখানি হরতন? ডাক দেন তা” 
হলে বুঝতে হবে যে তার হাতে একখানির 
বেশী অনারের পিট এবং সমর্থনযোগ্য রঙ 
আছে । আবার “্খ* যদি ছুইটী ডাক বাড়ান 
তা হলে তার হাতে অন্ততঃ গোলাম সমেত 
চারথানি রঙ (কিম্বা টেক্কা বা সাহেব সমেত 
তিনখানি ) এব আরও ছুইখথানি অনারের 
পিট থাক। প্রয়োজন । এর চেয়ে ভাল 


সমর্থনিষোগ্য রঙ থাকৃলে এবং আড়াইথানির 
বেশী অনারের পিট থাকলে লামের সম্ভাবন। 
আছে। 


ডাঁক 1111001001) | 


1177011))7-এর 


ভই-এবু 
পাকা 


এইখানে একের ডাকের এবং 
ডাকের পর খুঁড়ীর ডাক বাড়ানোর 
সম্বন্ধে কিছু বলতে চাই। ডাঁকদারের “একটি 
হরতন” ডাঁক দেওয়ার পর খেঁড়ী ভার নিছের 
হাতের পুর্ণ মুলা নিদ্ধারণ করে একেবারে 
দ্রুইটী বা “তনটা ডাক বাড়িয়ে দিতে পারেন 
(বথ1 তিনখানি বা চারণানি হরতন )। 
কিন্ত 5ই-এর ছাকের পর এ ভাবে ডাক বদ্ছি 
করা নিষ্পয়োজন । শুদ্ধ নিস্পরয়োজন 
ক্ষতিজনক+ কেনন। ডাক অযথা বেড়ে গেলে 
পরস্পরের হান্তের বিশেধত্ব পরস্পরকে জানান্‌ 
চলবে না। তাতে “লাম ডাকার অন্থবিবা 
ঘটতে পারে । এই গ্ইপ্রকার ডাকের 
জবাবের আর একটি পার্থক্য হচ্ছে এই নে 
প্রণমোক্ত হাতে মে প্রকার তাপ পাকা 
প্রয়োজন দ্বিভীয়োক্ত হাতে তার চেয়ে 
সামঠচ্ি পরিমাণে কম হলে৪ ঢাক বাড়ান 
চলে । 

৩) 


কেন 


অন্য কান রঙ ভাকা। 
(710 01018) 57? ডেকেছেন 
ইখানি ভতরতন”, “আ” পাস দিয়েছেন, “৭ 
ডাঁকলেন “ঢুইখানি হক্কাবন” । এতে বুঝতে 
ভবে থে একথানিব বেশী 
অনারের পিট আছে এবং ন্যানকলে বিবি 
গোলাম নিয়ে বা সাহেব নিয়ে পাঁচখানি 
ইক্সাবন আছে । অবশ্য অনার বিহীন 
ছয়খানি ইঙ্কাবন নিরে তিনি ডাকৃতে পাবেন 
কিন্ত সে ক্ষেত্রে হাতে দেড়খানির বেশী 
অনারের পিট চাই । এখানে আর একটি 
কথা বলে রাখতে চাই । খে নিজেও বদি 
খুব ভাল হাত পেয়ে থাকেন তা” হলেও তর 
পক্ষে অযথা ডাকবৃদ্ধি না করেও “ছইথানি 
ইস্কাবন' ডাক দেওয়া উচিত। ডাক কিরে 
এলে তিনি নিজের হাতের প্রচণ্ড শক্তি 
প্রদর্শন কর্বার অবকাশ পাবেন। 

দুই-এর ডাকে খেড়ীর জবাবের কথ 


সবিস্তারে জানালাম । এবার কয়েকটি 
উদ্ধাহরণ দ্বিয়ে এ প্রসঙ্গ শেষ কর্ব। মনে 


৯0111 


থর হাতে 


১১ 


করুন ক" ডাক ধিলেন *ভইথানি হরতন,” 
প্রতিপক্ষ আআ" পাস দ্বিয়েছেন এবৎ *খ+ 
নিঘ্নলিগণিত কয়েক প্রকার হাভ “পয়েছেন। 

(১) ইক্কাবন--সাহেব, নয়, তিরি, 
চি; হরতন-সাতা, তরি, ছুরি; 
পুতিতন-_ সাহেব, বিবি, রি; চিডিতন-_ 
নিবি, গোলাম, সাতা । 

। ৯১ হকঙ্গাবন_-আটা, ছক! ; হরতন--- 
ক, পাঞ্জা, হরি; রুভিতন-__নয়, সাতা, 
তিরি, তরি ; চিডিন্তন--পধিবি, দশ, নয়। 


২৩) ইঙ্কাবন-দশ, নয়; হরাতন-__ 
-গালাম, নয়, আটাঃ সাতাঃ ছুরি ; রুহিতন-_ 
সাঁভেব, সাঁতা, রি; চিডিতন--নয়, 
সংতা, নিবি । 





হস্স্পিল্কিন্সেভল ₹লী 


উত্কৃষ্ট দাজ্জিলিং ও আসাম নাগানের 


বাছাই করা পাতা, সুদক্ষ লোক দ্বার! 
বিশেষ যত্র সহকারে স্থুকৌশলে মিশ্রিত 
কাজেই-__ 
শেষ বিন্দুটী পধ্যন্ত তৃপ্ডিতে ভরা ।_ 
৭৪-১, ক্লাইভ স্ত্রী, কলিকাতা । 
ফোন--১১৩২, কলিকাতা । 


(৪) ইস্কাবন_-টেকা, সাহেপ, বিবি, 
আতা, তিলি, ছুরি; হরতন--সাতা, তিরি, 
ছরি ; রুহিতন-_ বিবি, গোলাম, ভিরি, রি ও 
চিডিতন-_নাই | 

(৫) ইস্কাবন-_টেক, তিরি ; হরতন-- 
গোলাম, নর, সাতা, তরি; রুহিতন--সাহেব, 
বিবি, ছুরি; চিডিতন-_নয়, সাতা, চৌকা, 
তিরি। 

(১) এখানে খর ডাক হবে “তিনখানি 
বি 0270100]) কারণ তিনি প্রায় হইখানি 
অনারের পিট পেয়েছেন এব ডাকের যোগ্য 
ব। সমর্থন যোগ্য রঙ তার হাতে নেই । 

(২) এখানে ডাক হনে ছুইখানি ০ 
110))]১ 5 কারণ ভাতে একখানিও অনাবের 
পিট নেই । 
অনারের 
“ইখানি 


৩৩১ হাতে একখানির কম 
পিট থাকানন প্রথমে ডাঁক হবে 


বি০ে 7170071]) 1 তবে হাত ঘুরে এলে 
হরতন রঙ জানাতে হবে |” 
(৪) ডাক হবে “ছইখানি ইস্কাবন"। 


“ক আবার ডাক দিলে এই ইঙ্কাধন পুনরায় 
ভাক দিতে হবে । তাতে ক? বদি তিনথানি 
০ 11001075 ডাক দিয়ে সতক সঙ্গত 
করেন তা” হলে পাঁচখানি বা ছয়খানি ইক্কাবন 
ডাক দ্বিয়ে আমার মতে ছয়খানি ইঞ্চাবনই 
ঠিক ডাক) হাতের গ্রাচণ্ড শক্তি কি?কে 
বুঝিয়ে দিতে হবে । এর পর গ্রাণ্ড জাম? 
ডাক দেওয়া “ক'র ইচ্ছাধীন । 
(৫) ডাক হবে তিনখানি হরতন”। 
“ক* অন্য কিছু ডাক দ্দিলে হরতনের ডাক আর 
একবার বাড়ান যেতে পারে, কেন না হাতে 


গোলাম সমেত চাঁরখানি বড এবং আরও 
দুইখানি অনারের পিট আছে। 
ঘুক্কুভাঙ্গ। ক্রান্ব ৪_বিগত ২৫শে 


মাঘ শুক্রবার শ্রীপ্রীসরন্বতী পুজার দিন এই 
ক্লাবের 4১ 56101) (51510165) প্রতিযোগিতার 
ফাইনাল খেলা হয়। স্থানীয় ঘল (€ মিঃ 


গাঙ্গুলী এবং পার্টনার ) জয়লাভ করেন। 
কলিকাতা কর্পোরেশনের শৈলপতি বাবু 


সভাপতির আসন গ্রহণ করেছিলেন । সভাত়্ 
বিবিধ সঙ্গীত ও আবুত্তি প্রভৃতি হয়েছিল । 
তন্মধ্যে কল্যাণীয়। ভারতী মজুমদারের গানে 
সকলেই পরম পরিতোষ লাভ করেন। পরে 
জলযোগান্তে সভা ভঙ্গ হয় । সম্পার্ক দ্রীর্নে 
বাবুর যন্ত্রে এবং ন্ুগায়ক কুষ্ণবাবুর প্রচেষ্টায় 
সমন্ত অন্তষ্ানটা বেশ সাফল্যমণ্ডিত হয়েছিল | 


সান্ধ্যসত৬্ঘর ভিস তটাউ ৪ 
সান্ধ্যসজ্বের তাসের আড্ডা আজকাল বেশ 
জমে উঠেছে । এদের ক্লাবে এখন ওয়াছেল্‌ 
মোলার ₹ড17)6০৮ 971০-এর চেয়েও খুব ভিড । 
এদের সভাদের মধ্যে 0077166 মালে 
খেলার এত আগ্রহ, এত তৎপরতা, দেখলে 
সতাই আনন্দ হর । এর কারণ অন্তসন্দান 
করতে গিয়ে জানা গেল এদের আদর- 
আপ্যায়ন বিভাগের খর্চ। বেশ চক্রনুৃদ্ধিহারেই 
বলি, বাপু ভে হাজনো 
যেন গনতঃ স পন্থা,--1107770 ধি 090০) 


বেডে চলেছে । 


৯৭০91600101) প্রকৃতি তথাকথিত বড় বড় 
ক্লাবের পন্থা অনুসরণ করলেই হর । তার" 
তো ফাহন্ঞাল খেলার দিনেও মাত্র প্রতিনোগী 
কয়টিকে জলযোগ করিরেই ছেড়ে দেন; তা, 
তোমরা তে ছেোঁট গ্লাব_বলি 


গোলধোগ করে লাভ কি? 


জলযোঁগে 
$100015] 00711861017 8001৮ 2-5 
সম্প্রতি করেকটি ক্লাব ও ব্রীজ খেলোয়াড়দের 
নিরে কোল্কাতায় $11102৮] 48001))11501 017 
3০2191) স্তাঁপিত হয়েছে । এদের সমিতির 
যেকি উদ্দেগ্ত তা” আপনারা সমিতির নাম 
দেখেই বুঝতে পারছেন বোধ হয়? যে কেউ 
এদের সমিতির সভ্য হতে পারেন তবে 
পরস্পর পরস্পরের ঢাক বাজাতে হবে এই যা” 
এই অভিনব সমিতির জন্মদাতা কার! এবং 
এদের কাধ্যকলাপ সম্বন্ধে বারাস্তরে 
আলোচন। কর্ব। 


(010011111100003010]01111] 


20101111] 





আনন্দ পরিষদ £_ শুনেছি এর 
নাকি কোল্কাতায় কণ্টাক্ট খেলা আর্ত 
হবার বহুপ্দন আগে থেকেই কণ্টক্ট খেলছেন 
এবং এ নিয়ে এদের আভিজাত্য আছে 
বেশ । এদের সমিতির সকলেই নিজেদের 
বড় খড় খেলোয়াড় মনে করেন, কিন্ক 
কার্যযকালে কপুরের মতন যে কোথায় উপে 
যান তা” সঠিক জানা বায় না । খেলায় আজ 
পর্যন্ত এদের সাফল্যমণ্ডিত হতে দেখিনি, 
সেজঠ্োে এদের কোথায় গলদ সে সমন্ধে 
ভবিষ্যতে কিছু বল্বার ইচ্ছে রইল । 


ক্রীতজর নিসক্সম-_- 

বালি থেকে এজেনবাধু জান্তে চেয়েছেন 
যে 111501076191)1 1)0 হ'লে কি ভাবে 
1১01156 করা বায় । তার উত্তর ন্বরূপ 
আমলা 11)66777101):8] 
থেকে উদ্ধত করছি ১ 
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১৩৬এ, আশুতোষ মুখাজ্জী রোড ভবানীপুর 
আমাদের দোকানে অল্পদামেন 
মনের মত জুতা, বাহারে -শ্তাণ্ডালঃ 
লেডী শু-_--ছেলেদের জুতা পাবেন-__ 
উকঢেত হঢন্বন। 
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ক্ীযুক্ত সচম্ভাষ বস্তু 


কলিকাতার ভূতপুর্বব মেয়র শ্রীযুক্ত সন্তোষ 
কুমার বস আলিপুরের পাব্লিক প্রসিকিউটার 
পদপ্রার্থী হইয়াছেন বলিয়া! সহরে এক গুজব 
রটিয়াছে | আমরা বিশ্বস্তস্ত্রে অবগত 
হইলাম যে, এ গুজবের কোন ভিত নাই । 
কপোরেশনের মেয়র নিব্বাচনের প্রাক্কালে 
উপদলগত সঙ্কীর্ণতা-প্রন্থত এইরূপ মিথা। 
রটনায় আমরা বিস্মিত হই নাই। 
আলীপুরের বটবুক্ষ-ছায়াশ্িত ক:উন্সিলার 
বিশেষ এই গুজব রটনায় বিশেষ উৎসাহী 
বলিয়া মনে হয় । 
ঞ্ীঅজিত ০সাম 

শ্রীযুক্ত হুর্য্যকুমাপ সোম, এম্‌ , এল্‌, এর 
ভ্রাতষ্পুত্র শ্রীযুক্ত অজিত কুমার সোমকে গত 


শনিবার পুলিশ বেঙ্গল অডিন্ঠান্সের নিয়মানুযায়ী 


ঢাকার অন্তর্গত বজরগঞ্জ গ্রামে অস্তরীণ 
বাসের আদেশ জারী করিয়াছেন । তদন্যায়ী 
অজিতবাবু গত সোমবার কলিকাতা পরিত্যাগ 
করিয়াছেন । অজিতবাবু ভূতপূর্বব “অন ওয়ার্ডের” 
সুতপুবব সম্পার্দক ছিলেন । 
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ব্লাম-কাহ্িনী 

গতপুর্বব সতখ্যার গত্রিশুল” “খেয়ালী”র 
পাঠকবর্গকে যে বাম-কাহিনী শুনাইয়াছেন 
তাহাতে ক্ষিপ্ত হইয়া “মহামহাধ্যাপক" 
শ্রীরামচন্ত্র বয়োবুদ্ধ অধ্যক্ষ গিরীশচন্দ্রের 
“সার্টিফিকেট” পত্রিকার” অঙ্কে প্রকাশ 
করিয়াছেন । গিরীশচন্দের কোন নিকট 
আস্ম্ীয়ের নিকট হইতে আমরা! অবগত 
হইলাম যে গোবিন্দ সুন্দরী আয়ুব্বেদ 
বিগ্ভালয়ের সম্বন্ধে এই অভিমত গিরীশচন্দ 
প্রায় ছয়মাস পুর্বে দিয়াছিলেন। এতদিন 
পরে “খেয়ালীশ্র প্রবন্ধ প্রকাশের পর 
জ্রীরামচন্ত্র তাহ! সাধারণের গোঁচর করিলেন 
ঠিক কর্পোরেশনের অর্থ সাহাযোর প্রাকালে। 
পত্রিকায়” ৯০৪ আমাদের দৃষ্টিগোচর 
হইয়াছে । বারাস্তরে এ বিষয়ের বিস্তত 
আলোচনা করা হইবে । 


অচ্দ্ধাদয়ভষঘাহগর জের 

“বাবা বিশ্বনাথের বন্ধ-প্রীতি প্রশংসনীয় ) 
পুবোভিতকুলতিলক অশোকনাথের অদ্ধোদয় 
যোগ সংক্রান্ত গবেষণা সমর্থন করিতে গিয়? 
11611 ০০0-এর মায়াবিনী রম্তার দিকে 
বাবা বিশ্বনাথের নজর পডিয়াছে দেখিয়া 


সুখী হইলাম । তবে 09115 ৬০০৫-এর 
রম্তার পিকে বেশী নজর দিলে বাবা বিশ্বনাথের 
ও পুণ্যাত্সী অশোকনাথের স্থথ-নীড়ে 


দ্বাম্পত্য কলহের স্ত্রপাত হইতে পারে। 
11350150105 0877 8০৮৮ ছড110 015, এই 
কথা বাবা বিশ্বনাগ স্বীকার করেন ত? 

তবে সমগ্র “বৈদিক ক্রাহ্গণ'” যে একই 
মনোভাব সম্পন্ন নন, তাহার প্রমাণও আমরা 
পাইয়াছি। অধ্যাপক শ্রীচার চন্দ্র ভট্টাচার্য্য 
মহাশয় অদ্ধোদ্য়যোগে গঙ্গান্নান কেন 
করেন নাই তাহ! কি অশোকনাথ জানেন ! 
সাত বৎসর বয়সে গঙ্গাঙ্গান করিরা অধ্যাপক 
চারুচন্দ্র চতুর্দশ পুরুষের জন্ত যে মোক্ষলাভের 
পুণ্য সঞ্চয় করিয়া রাখিয়াছেন, সে সঞ্চয় 
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আচ্ছ। 
কর্মফল বলিয়া 


এখনও অক্ষয় হইয়া আছে। 
পিশপ্রবর অশোকনাথ ! 
এক মাকাল ফলের নজীর হিন্দুর পন্মগান্ে 
পাঁওয়! বায় কি? অদ্ধোদননোগে গঙ্গান্সান 
দারা! মোক্ষলাঁভ ও কর্মফলের ফললাভ--এই 
ঢটা নীতিকথার সামঞ্জস্য কোণায়! 


আমাদের হয়ত ভূল হইয়াছে যে 1১1056017৮1 


তবে 
ভইতেছে একটী 1১1060ললা0]1.  10077771)1 
৮1760 913))1)1৮”-_এই অর্থনৈতিক মাপকাঠিতে 
বিচার করিয়াই 1১195107160 4র নীতিবানী 


প্রচারিত হয় এবং আমরা শ্রীশ্রী ধ্মশোক 
নাথের আজ্রীশীশ্রীযুখ-নিহ্ত বালী শুনিয়া 
মুগ্ধ হই । রাশিয়ায় 171105107%৮156-এর 


বিরুদ্ধে ষে বিদ্রোহ ঘোষণা করা হইয়াছে 


তাহারও মুলে বাগবাজারের ন্যায় পুর্সীভূত 
“বাবিস”। 
স্বর্ভাষচত্ত্রের নতম পুস্তক 

আমাদের রোমের সংবাদদাতা জানাইতে- 
স্থুভাষচন্দের প্রস্তক 

ভারতের বাহিনে সন্দত্র 
বিশেষভাবে প্রশংসালাভ করিয়াছে এব 
পুস্তকখানির খুব কাটতি হইয়াছে । এ পর্যাস্ত 
কোন ভারতীয় নেতার রচিত পুস্তক ইউরোপে 
এইরূপ সন্মানলাভ করে নাই । 

অস্ত্রোপচারের পর স্থভাষচন্দ্র আরালণাঞ্ডে 
অবস্থানের সমদ্ন ভারতের জাতীয় আন্দোলন 
সম্বন্ধে আর একটা পুস্তক রচনা করিবেন 
মনস্থ করিয়াছেন । তাহার নব-পরিকলিত 
পুস্তকে ভারতের জাতীয় আন্দোলনের চন 
হইতে বর্তমান পরিস্থিতি পধ্যস্ত বিশেষ 


করিয়া বাংলার দ্বানের কথা আলোচিত 
হইবে । 


*“০চও্ডীদীস+” কীর্তনাভিিনস্ 
বিগত ১৭ই কেক্রুয়ারী (৫ই ফাল্তন ) 
রবিবার শ্তামবাঁজাঁর বুন্দাবন পাল বাই লেনে 
আীশ্রীসরস্বতী পুজা উপলক্ষ্যে ভবানীপুর 
সমাজ কর্তৃক শ্রীবুক্ত বঙ্কিমচন্দ্র সুখোপাধ্যায় 
রচিত চণ্ডীপ্ধাস” কীর্তনাভিনয় হয়ে 


ছেন যে, “]11111201 


হি ঞ্ঠ 
৪67730৩06 


গিয়েছে । হাওড়ার 'নবের নিমাই” 
কীর্তনাভিনয়ের দেখাদেখি মাভ্কাল পাড়ায় 
পাড়ার এই ধরণের 


পূম পাড়ে গিয়েছে । 


কীঞ্চনাভিনয়ের খুনই 
“কঙ্ছু অভিনয়ের নতর 


দেখে আমাদের হতাশ হ'তেভ'ল! যেমন 


চণ্রীর্বাস, তেমনি বামী--এ ব'লে আমার দেখ, 


ঢাভনের গান শুনে 
আমাদের কোন শুরূসিক বন্ধ লছিলেন-- 
“পোপার বাড়ীর গাপার হবে পাতা পহ খেকে 
খেয়ে বোপ হর চণ্রীঠাকুর ৪ ব্রাসমণির গলা 
বসে গিয়েছে” ! 

প্রা সব ডমিকাই এক শ্লরকম অচল । 


9 লালে আমায় দেখ । 


কেবল নিত্যা আর ভোলা পগিলা বা” একটু 
আসব প্াখবার চেষ্টা 
কাঁচা ভাতের লেখা, 
দদ্দশা-_আর তার শাগখাজার হেন 
জায়গ1 । পালার রস এমনই জমে উঠেছিল, 
যে শেষ বরাবর গ্রহশ্বামীকে বাশ্চলী দেবীর 
খাড়া দ্বিরে কেটে কেটে তা? শোতরন্দকে 
তবে এক 
একটু 
শোতাবা 
অনায়াসেই এর শতাভিনর রজনীর নিমলণ 
পেভে পারবেন বলেই আমাদের বিশ্বাস । 
ভ্ডারভ জ্্রী শ্পিক্ষীসদন 
গত শনিবার অপরাহে 


করছিল । কিন একে 


ভাঁত্তে 


গানের এইরূপ 


৪পর 


পরিবেশন করতে হায়েছিল। 


ভরসা--এ সবে “একবিংশ বাসর? | 


“রভ ধৈর্যম্” করতে পারলে 


ইউনিভ্ডাব্সিটি 
ইন্সটিটিউট হলে ভাইস চ্যান্সেলার শ্রীযুক্ত 
শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের সভাপতিহ্ে 
শ্রীযুক্ত। সরল! দেবীর প্রতিষ্ঠিত ভারত ক্্রী 
শিক্ষাসদনের বাধিক পারিতোষিক বিতরণ 
উৎসব অনুষ্ঠিত তইয়াভিল । 
কলিকাতা আ্রমজীন্বি বিছ্যালয় 
গত রবিবার অপরাহ্রে রাজা দীনেন্দ্র ্রাটে 
শ্রীযুক্ত জ্ঞানাঞ্জন নিয়োগীর প্রতিষ্ঠিত উক্ত 
প্রতিষ্ঠানের পারিতোধিক বিতরণ স্সম্পন্ন 
হইয়াছিল । হাজি আবদুর রাজাক সভাপতি 


হইয়াছিলেন। প্রতিষ্ঠানটার বিস্তৃত বিবরণ 
বারাস্তরে প্রকাশিত হইবে । 





* ১৯৩৪ শ্ব$ অতন্দর * 


স্বাহ্তল্য-স্মড্ওন্ড ভ্ভান্জ।জ্ডন্দি 


কলিকাভ্ায় পক্ছাশত 
সগ্ভাভ 


চলিলিতভিচ্ছে 


চাদ সদাগর 


ব| ভ্নত্ভী তন্বভ্ভলা। 


গ্েনঠাধশে 
মীন চৌধুরী, থীরাজ ভট্টাচার্য্য, 
শেফালিক! ও নাহারবাল 


ভ্ভাঁল্রভভভলঙ্গ্ী 
শ্রিশন্কুচস্াল্ভ্জ্ঞল্ 
অন্যভ্ডম চিজ্র 


“জুপিটার সিনেমা" 


২৩০০শ ০ক্কক্রতক্সারী ভইঢত 
ক্ল্িভভীজ্ ওনশুভাভ্ 
চিত্র পর্রিন্বেশেক 


এম্পায়ার টকী ডিম্টি.বিউটর্ম্‌ 


১৩ ভ্ডাব্রভ ভব্বন*গ কলিকাভা। 








ঞ্যামুজ ০মন্ট টাক 

ঢার আন ও আট আনা টিকিটের ওপর 
বথাক্রমে ছু” পয়সা ও এক আনা এ্যামুজ মেণ্ট 
ট্যাক্া ধার্ধ্য করার প্রস্তাব উঠেছে । আমাদের 
চিত্র-গহগুলি চার 9 আট আনার দর্শকদের 
ক্ুপায়ই বেঁচে আছে । সারাদিন নানাকার্র্যে 
ন্যাপুত গেকে সন্ধ্যার সময় একটু আমোদ 
উপভোগ করবার জন্ত বায়োক্ষোপে বারা 
চাব্া ৪ আট আনার আসন গুপিবর 
শোভাবদ্ধন করেন, তারা সাধারণতঃ 
ঢাকুরীজীবী, না হয় ক্ষুল কলেজের 
ছাজ; স্রতব্রাৎ তাদের আমোদ আভ্লাদের 
৪পরও যদি টাক ধার্ষ্য ভয়, তা” হ'লে তারা 
হয ত” এআমোদ-আভ্লাদে আর যোগ দিতে 
পারবে সা । বাতি এই ট্যাকা রদ ভয়, 
পেজন্য আমোদ-প্রমোদ্দধ সংক্রান্ত সকল 
প্রতিষ্ঠানের তরফ ৫গকে “ূপবাণী”-র অন্য তম 





সাভ্িভ্য-সতশ্মলন 

গত ১৪ই ফেব্রুয়ারী বৃহস্পতিবার অপবাহ্রে 
চ'চড়াস্থ “ডাচ. ভিলায়” বাণী চক্রের একটি 
সাহিত্য অধিবেশন অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। 
শ্রীযুক্ত শচী শীল বি-এ সভাপতির আসন 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । স্থসাহিত্যিক শ্রীযুক্ত 


অনিল কুমার ভট্টাচার্য্য একটি গল্প পাঠ 
করিয়াছিলেন । সমাঁলোচন। প্রসঙ্গে সকলেই 
গল্পটির বিশেষ প্রশংসা করেন। সভায় 


স্থানীয় বহু গণ্যমান্ত সাহিত্যিক যোগদান 
করিয়াছিলেন । গৃহম্বামী জলযোগদ্বারা 
সমাগত সাহিত্যিকদের আপ্যায়িত করেন । 


-লু$ 


২. 
এ] 
০1 [1] 


শিপ 


কাধ্যাপ্যক্ষ শীমনোরঞ্জন ঘোষ বাঙ্গলার লাউ 


পাহাতরের সমীপে একখানি আবেদন-পত্র 
প্রেরণ কোরেছেন এব সহবরের বিভিন্ন 
প্রতিষ্ঠান এই 'আনেদন-পত্রে স্রাক্র 
কোরেছেন। 

নিউ খি০েকটাস 


“নিউ গিষ়েটাসে”র ম্াযানেভিৎ চিরেকর 
জীবীরেন্দ নাগ সরকার কোলকানভায় প্রতা- 
পর্তন কোরেছেন। 

১০ ক ৬ 

পত্রান্তরে প্রকাশ বে, “নিউ গিহুরটামে” 

আগামী বাড়লা সবাক্‌-চিত্র “দেবদাস” “চিত্রা 


ও ভবানীপুরের নব-নির্ষিত চিত্র-গুভ "বিজলী'তে 


একসঙ্গে মুক্তিলাভ কোর্বে । কিন্তু আমরা 
বিশ্বস্তন্ত্রে অবগত হ'লাম থে, এ সংবাদ 
সম্পূর্ণ ছিন্তিহীন। “দ্রবদাঁস” মার্চের প্রারন্তেই 
“চত্রা'-য় মুক্তির জন্। অপেক্ষা কোর্ছে | 
ইহ্িক্পা পিকচাসণলিঃ 

“কেশরী ফিল্সসেস্র হিন্দী সবাক্-চিন্ 


“পবিত্র পেয়ার”-এর ন্ন্থু এরা ক্রয় 
কোরেছেন । 
ব্রাশ ফিল্ম 


“মানময়ী গাল-ম্কুলে"র একটি বহিদত্ঠি 
গত হগ্তাযর় আমহাষ্ট সী অঞ্চলে তোলা 
হ”য়েছে। এ ছাড় বালীগঞ্জে গেল হপ্টায় 
নাটকে বর্ণিত সাহায্য রজনীর' গীত-বাগ্চের 
একটি মিছিল দৃশ্ঠ তোলা হয়েছে । এ 
হণ্তায় শয্যা-গৃহ দৃশ্য তোলার চেষ্টা চলেছে । 


০ ক চে 


প্ুক্ষযন্ত” বিশ হপ্তায় শনিবার থেকে 


পড়বে । কিন্থ এর আকষণ এখনও কিছুমাত্র 
ক্ষঃ হয় নি। পঁচিশ হপ্তা় এই ছবিখানির 
ভুবিলী উৎসব হবে এবং এই উপলক্ষ্যে 
“দক্ষধজ্ঞের আর একখানি কপি প্পুর্ণ 
গিয়েটারে। প্রদশিত হবে । 
ঈউ হিয়া 

“ডি-জি”-র পরিচালনায় বিদোহছী”-র 


ভিন্দী ও বালী উভয় সংঙ্গরণই জোরভাবে 
হচ্ছে । গতর্দিনে 
ঈশ্বর্শামঘ রাজপুত কাহিনী অবলম্বনে গল্পের 
মূল প্রতিপাদ্য গঠিত হয়েছে । ছবিখানির 
কমিকা নির্বাচন ভার়েছে : চমংকার । 
ততুপরি “ডি-জি” ছবিহশানি যাতে সাপারণের 
মনোনষনে সমর্থ হয়, তার জন্য খুটি-নাটি 
সল দিকে সতক দ্ষ্টি রেখে কাজ কোর্ছেন । 
আমরা আশা করি, বিধানি ঈইঈ ইগ্ডিয়া'-র 
পন্ববর্জী ছবি গুলির মে বলে 


পরিগণিত তবে । 
৮ ক 


তোলা ভারতের এক 


খপ্যে 


এ ভাড়া প্ডি-জি” আর একপানা ছবির 
সেখানি হচ্ছে 
এ. বিউটী” 1 এতে *ঈঈ 
ই৪য়।”-ব সব শিল্পীর ত সাক্ষাৎ মিল্বেই-এ 


কাজে ভাত দিয়েছেন। 


উদ্দ ব্রা, 


ছাড়া লুন্দবী আড়াই চাঁজারী ভ্ীমতী 
স্ুলতানাকে? দেখা বাবে। 
নিউ টন ফিল 


এদের ডদ্ধ সবাক-চিত্র “আহ-ঈ-মাজ্লুমান” 
(বা “নিক্াতিতের আর্নাদ” ৭) আগামী 


ফোন.-*সাউপ ৫২১ 
স্ক্রু্ষভ্ালী 
5৫, আশুতোষ সুখাজ্জি রোড, , ভবানীপুর 
শনিবার ২৩শে কফেরুয়ারী হইতে প্রথমারস্ত 
সর্ববজন-বন্দিত অপূর্বব কথা-চির 
লন্বিগ্চা কষে 
শেষ্টাংশে £: এএনিটী পেজ. 


শনি ও রবি ও ছুটির দ্িন--৩, ৬৩1০ ও ৭1 
অন্তান্ত ছিবস-_-৩।০ ও ৯1০ 


১৬ 


ঈদের দিনে ভারতের বিভিন্নাংশে দেখানো 
হবে। গল্পের নৃতনহ্তে, নৃত্য-গীত-বা্ছে- 
অভিনয়ে ছবিখানা বে সাধারণের চিন্ডে 
রেখাপাত কোরবে--এ আভাষ আমরা কিছু 
কিছু পেয়েছি । 
০ বট 

এরপরে এরা কবিবর গুলাবের “মহারাণী” 
(হিন্দী ) ও “রক্তের নেশা” (বাঙলা, 
নামে দু'খানি ছবি একসঙ্গে তোল্বার ব্যবস্থা 


৫ 


কোরহ্ছন । 


হকম্পর্রী ক্ি্সত্ন. 

এদের বাঙলা সবাক্-চিত্র “বাসব-দন্তা”র 
কাজ ধারে বীরে এশুচ্ছে | 
কালী ফিল্ম, 

শ্রীজ্যোতিষ মুখোপাধ্যার সত্য সত্যই 
গাঙ্গুলী মশাইকে ছেড়ে ঈষ্ট ইও্ডিয়া'-য় 
গেলেন । অনেকে বলছেন-_-“কাজটা ভাল 
হয় নি।” 
নই । গাঙ্গুলী মশাই ও মুখুয্যে মশাই সে 
বিষণ্ণ ভাল বল্‌্তে পারেন । 

সহ রং প 

শপাতালপুরী”র সম্পাদনা চল্ছে ধিন- 
রাত । গাঙ্গুলী মশাই “পাতালপুরী”্র পর্বত 
পরিমাণ সেলুলয়েডের ভেতর দিনরাত নিমগ্র 
হ'য়ে আছেন । দিনরাত “এডিটিং আর 
“প্রজেকশন”-_যেখানে খু লাগছে সেখানেই 
আবার “রি-টেক” এমনি ভাবে “পাতালপুরী”-র 
এত চেষ্টা, এত যত্র যখন, 


কান্ত চল্ছে। 





ভাল খারাপের বিচারকর্তী আমরা - 


রর 
ৃ চীন ভি 
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তখন ছবিখান যে “কালী ফিলসে”র অন্যন্য 
ছবির মধ্যে শ্রেছচ বলে প্রমাণিত হবে__এ 
কথা ভাবা বোধ হয় দূরাশা নয়! 
০ কী 

“বিগ্যান্্ন্দর” তোলা হচ্ছে । শোন! গেল, 
কোনও এক সাহিত্যিক নাকি ছবিখানার 
পরিচালনা কোরছেন । ছধিখানার ভক্ত 
্ডিওর ভেতর কয়েকটি স্থন্দর সেট তৈরি 
হয়েছে দেখপণুম। সেটুগুলির রূপশিশ্পী 
হচ্ছেন শ্রীপরেশ বস্তু (পটল বাবু )। 
ব্রপন্বানী 

শনিখার ২৩শে ফেব্রুয়ারী থেকে প্নুপ- 
বানাতে একখানি নতুন ধরণের চিত্র প্রদশিত 
হাবে। ছবিখানির বিষয় বস্ত্র হচ্ছে স্বয়ং 
মৃত্যু যর্দি অবসর গ্রহণ করে তবে পুথিবীর 
অবস্থা কি হুয়। শ্রেষ্ঠাৎংশে অভিনয় কোরে- 
ছেন ফ্রেডরিক মার্চ, আশা করি, চিত্র রসিক- 
গণ ইতিমধ্যেই “ডক্টর জিকেল এও মিঙ্গার 
হাইড» চিত্রথানির কথা ভুলে যান নি, তার 
অভিনক্বের অন্য একটা দিক দেখে সবাই 
স্থথী হবেন । রূপবাণীতে পরবতী চিত্র “দি 
ইন্ভিজিবল ম্যান” । 


সা 


ছাজ। 

আগামী শনিবার, ২৩শে ফেব্রুয়ারী হইতে 
“ছায়ায়” ব্তমান বৎসরের একখানি অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ চিত্র “ওয়াল্ড” মুভস্‌ অন” দেখান হুইবে 
বহুদিন হইতে বন্ধহ স্তরে আবদ্ধ ভ্রইটা 
পরিবারের একটা ছেলে 'ও একটা মেয়ের 
কিশোর জদ্য়ের ভীরু প্রেমকে ত্ত্যা করিবার 
জন্য ব্যবসায়ের উন্নতির ব্যস্ততা, সাংসারিক 
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মান্ধষের সাধ, আশ সব যায়, থাকে স্মতি 
স্থতি অটুট রাখিতে ফটোর আদর 


খা 


ভবানীপুর । __ ফোনঃ ক্যাল ৪৫৭৯ 
এ্যামেচারদের যাবতীয় ডেভেলপিৎ প্রিন্ট 


0 
0807011011080।1110000800000 


ও এনলাজমেন্ট ভাগভাবে করা হয়। 





গগুগোল, প্রথিবীব্যাপী মহ্াবুদ্দ একবোগে 
দঘ বিংশ বর্ষ ধরিয়া চেষ্টা করিয়া পরাস্ত 
তাহাদের অবশেষে অভিগ্সিত মিলন 
তাহাতে 


ভইল | 
হইল বটে-কিন্ত জপয়ের ক্ষধ! 
মিটিল না। ব্যবসায়ের নেশায়, অর্থো- 
পাঞ্জনের আনন্দে তরুণ মাতিয়। রহিল 


বাহিরে আর জদয়ের ভরা প্রেমের নৈবেছ্ 
সাক্তাইয় তরুণ" বুখাই প্রেমাম্পর্দের আশায় 
অর্থহীন দিন কাটাইতে লাগিল। তারপর 
ভগবানের দনার (?) ব্যবসায়ের অবনতির 
প্র হইল তাহাদের প্রকৃত মিলন । এই 
চিত্রের শ্রেগ্াংশে অভিনয় করিরাছেন 
মাঁডেলিন ক্যারল ও ফ্রাঙ্কোট টোন । এই 
ছিইজনের অভিনয় হইয়াছে সত্যই অপূর্বব 
স্ন্দল | ূ 

“ভায়ার” পরবতী আকর্ষণ__ডগলাস 
ঞ্মোরব্যাঙ্ককেনন নবতম অবদান “দি প্রাইভেট 
লাইফ অব ডন ভয়ান 1৮ 





ভাঃ সত্হছেজ্্রলাল সরকার 





আগামী শনিবার, ২০শে ফেব্রুয়ারী ডাঃ: 
মহেন্দ্রলাল সরকারের একত্রিংশৎ মৃত্যু বাবিক 
দিবস অনুষ্ঠিত হবে। স্থান-_ইত্ডিয়ান সায়েন্স - 
এসোসিয়েশন। সভাপতি-_ডাঃ স্যার নীলরতন - 
সরকার, এদিন প্রাতে ও সন্ধ্যায়_-১২, মহেন্দ্র 
সরকার লেনে প্রার্থনা ও কীর্তন হবে। 


০প্রস. মু 
অভিনয়ে এর দক্ষতা আছে-_এ 
সবাই জানে ভালো ।  কলো 
“ওয়ান নাইটু অফ. লাঁভ”-এ ইনি 
গেয়েছেন কিন্তু চমত্কার 


1 ১৯১০২, 


২ 2৯শবস্ম্থ ইইল্বুভ্ডিভিক্উত' 


৪ 


০পটি.নিক্স। হিলিক্সীর্ড - 
পদ্ধি প্রাইভেট লাইফ. অফ. ডন জুয় 
একটি স্থন্দরী মেরে। এ ছবিতে 
অভিনয়ও কোরেছেন সুন্দর 
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[ রূপক ] 








নীল আকাশের অসীমতার ধারে সীমার 
রেখা টেনে দিয়ে, কে তুমি এসে দাড়ালে? 
অসীম নীল সাগরের বুকে কোন্‌ বণিকের 
ডিঙ্গা় তোমারই তোল! পালে লেগেছে 
হাওয়া 1. 

সাঝের আধারে ধীরে ধীরে এসে প্রকৃতি 
দেবীর নীলাঞ্চলখানি ঢেকে ফেললে । দিনের 
আলোয় লুকানে। ছোট্ট তারা-মেয়ের৷ তখন 
তাদের মিটিমিটি শিখা নিয়ে এল তোমারই 
নীরাজন1 সম্পন্ন করতে । তখন কি তুমি, 
ওগো! মেঘ, তোমার মুতি সম্পার্দিত হয়নি” 
বলে” ঈর্ষায় সুদুর নীহারিকার ওপর তোমার 
ক্ষীণ আবরণথানি তুলে ধরে' পুজ্য ও পুজারীর 
মাঝে এনে দিতে চাও শুভ্র তোমার ধূমাভ 
ব্যবধান । বিস্তীর্ণ নিরধির বুকে অবিশ্রান্ত 


যে লহরীর লীলা! চলেছে উদ্ধে মেছুর লীলার 
মুকুরে,__তুমি কি তারই প্রতিবিষ্ব !--. 

না-_-তা'তো নয়! তপন দেবের প্রথর 
প্রভাবে এ নীলাম্বুর গর্ভেই তোমার জন্ম ! 
তাই কি তুমি জন্মলাভেই ছুটে যাও এক 
নীলার কাছ থেকে আর এক নীলিমার 
বুকে 11... 

প্র নীলিমার বুকেই কি তোমার ক্রীড়ার 
সবচেয়ে সুখকর স্থান 2.-- 


কৈশোর থেকে এলে ক্রীড়ামান যৌবনে । 
কত রূপের অভিনয়ই খেললে ! 
স্নিগ্ধ জ্যাত্ন্নাময়ী রজনীতে তোমারই অন্তরালে 
লুকিয়ে নিকটে এসে পড়া তারাটি চাদের 
তাড়া থেকে রেহাই পেলে! চাদ ও তারার 


শরতের 





জীচিতরঞ্জন বতন্দ্যাপাখ্তাকস 


লুকোচুরি খেলার তুমিই ছিলে প্রধান সহায়ক ! 
গোধূলি বেলার নদীর ওপারে হ্র্যযদেব যখন 
ছোট্র মেঘখানির আড়ালে চুপ করে ডুবে 
গিয়ে মেঘখানির চারিধার সোণালী রঙে 
রাঙিয়ে তোলে, তখন তুমি মাঝ-আকাশে, 
অনেক উচুতে উঠে বল__ 

“না, আমার কাছে তো এখনও কূর্য্যাস্ত 
হয়নি”, এই দেখ তার চম্পকরাজি এখনও 
আমার সার অঙ্গে ছড়িয়ে রয়েছে ।” 


তারপর এলে গাস্ভীর্যময় প্রৌড়ত্বে । 

ঘনঘটায় সারা আকাশকে ঘিরে ফেলে 
গম্ভীর হুঙ্কারে বিশ্ববাসীর হৃদয়ে প্রলয়ের 
ভীতি জাগিয়ে তুললে । শেষে এসে দীাড়ালে 
স্থির, শান্ত, বার্ধীক্যে 1...বথন ঝরঝরানির 





রদফেন 





ভারতবধের সর্বোৎকৃষ্ট 





টম্ধত্ঞ্নভি 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে _ পরীক্ষিত 
উৎকৃষ্ট উপাদানে প্রস্তি । স্থতরাং 
ব্যবহারে দাতের এনামেল 'নষ্ট 
হইবার আশঙ্কা! নাই । 
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হর শিএিপখি- .235 ৯ 














নিত্য ব্যবহারে দীত মুক্তার মত 
শুভ্র ও স্বন্দর হয়, মাড়ি সুস্থ 
সবল ও নীরোগ হয়, মুখে দুর্গন্ধ 
থাঁকে না, নিশ্বাস সুরভিত হর । 


«* স্কুভিলম্ক্াভ্। 
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২গ 


মুচ গান গেয়ে বিশ্ববাসীকে পুম পাড়ালে, 
যেমন করে দ্াদামশাহ নূপকণার রাজপু জর 


ঘোড়ায় চড়ে সাত স্মুদ্দল তের নী 


পেরিয়ে, চ্তপাস্তরের মাঠ চিঙ্গিরে গৃমন্থু 
াজকন্ার সন্ধানে নাগুঘার গল বলে 
নাতিপণের গুম পাড়াত | ঘোড়ার চডে? 
বাওরার কথা শ্নে খোক। বুঝি একবার 


উৎসাহে ভর করে”? উঠতে চেষ্টা করেছিল, 
কিন্তু কম্পমান দধীপশিখায় নড়া দেগয়ালের 
গায়ে কালো কালো ছায়াগ্চলো দেখে আর 
উঠতে সাহস তয় নি”। চোখ বুজে শুয়ে 
পড়ে পায়ের বালিশটাকে আর নিনিড় 
করে, জড়িয়ে ধনে” ছিল? । কখন 
যে সে থুমিয়ে পড়েছে তা” গল্প-বল্তে-রত 
তার বুদ্ধ দ্রারামশাইও জানে না। একি সেই 
বুদ্ধ দাদামশাইয়ের রূপকথার গল্পে, না বদ্ধ 
জানালার বাইবের গাছের পাতার "পরে 
তোমারই ঝরঝরানির গানে 2... 

যেখান হতে" তুমি এসেছিলে, 'আজ 
আবার সেইখানে ফিরে গেলে! মাঝখানে 
রেখে গেলে তোমার অবর্ণনীয় কীগ্ছি ।... 

নদী কলকল-তানে নুতন উত্সাহ ছুটে 
চলল দুরের বিরহী সাগরের কাছে-__পৌছে 
দিতে তার্দের নবমিলনের বার্তা । গাছে 
গাছে সবুজ পাতা গজালো । লতায় লতার 
রডিন ফুল ফুটে উঠল । মাঠে মাঠে সবুজ 
ধানের শীর্ষ; কাশের শীর চামর ছলিয়ে 
মার আগমনীর পথ পরিক্ষার করে” দিল !_- 
নদী পেল প্রাণ, তরুলতা। পেল প্রাণ, নর 
পেল প্রাণ। দেশে একট সরস সজীবতা 
বিরাজ করতে লাগল” । তাই বলি £ 

ভুমি দিলে আশা, তুমি ধিলে উদ্যম, 

তুমি দিলে প্রাণ, 
ঘরে বসে গাইছে চাষা, 
তোমার মধুর গান! 

কোন বিস্মৃত অতীত “দনে না-জানি 

কোন তরুণ প্রণরীর মন তোমায় দেখেই 


ভাপ 


প্রথম. কেঁদ্বে উঠেছিল” 1:..তাঁমার ভিতর কি 


“মেঘল! দিন । 


সে তার দুরের বিরহিণী প্রেমিকার মুখখানি 
অস্পষ্ট আকারে দেণতে পেয়েছিল” ? ন্তাই 
কি সে জের্দিন জগতের সব কিছু ভুলে 
তোমারই কাছে তার ছদয়ের কদদ্বার উন্মুক্ত 
করেছিল” 2 না, ভা'তো নয়। তবে কি 
জগতের মত প্রেমিক তোমারই মণ্যে তার 
প্রিয়ার সশীহ্বের পরিচয় পেয়ে তোমাকেই 
ভার প্রেমের দৌন্য-কার্য্যে নিযুক্ত করে ! 
জাঁনি না, কেন তোমায় দেখে তরুণ-প্রেমিকের 
উদ্বাস-করুণ-স্ুরের সৃষ্না 
সে কি ন্ডাবে যে, তুমি বে 


দয়-তশ্লীতে 
বেজে ওঠে! 
আকর্ণে আজ তাকে বাইনের জগঙ্খ থেকে 
একের চিন্তার বিহ্বল করেছ, 
সেই 'সাকর্ষণেই তার বিরহিণী প্রিয়াকেও 
সংসারের সকল কাঙজ্জ থেকে সরিয়ে শুধু 
সেই ক্ষণটুকুর জন্তে জানালার কাছে এসে 
পাড়ানে 1... বে আকর্ণণে তার প্রেম-নদী 
উপ্‌ছে গঠে অশ্ুলোরে চোখের কোন বেয়ে 
ঝরে” পড়ছে--সেই টানেই তার প্রেমিকার 
চোখ হতে? ফৌটায় ফৌটায় ঝরে-পড়া-অশ 
মুক্তোর আকারে তার মুখের বিদ্যুৎ ঝলকে 
চিকমিকিয়ে উঠবে । নে স্থরের রেশ আজ 
তোমার প্রাণের তারে বেজে উঠেছে, সে 
স্থবের নঙ্কার কি তারও অদর-তন্বীতে এমনিই 
কাপন তুল্বে ?..সমাধান হ'ল না। আঅশ্- 
ভেজা আপঙ্কোটা যে প্রেম-প্রশ্নের উত্তর পাওয়া 
গেল* না! কিন্তু আজও তেমনি মেঘ 'ওঠে। 
আজ তেমনি তোমায় দেখে প্রেমিকের মন 
প্রিয়ার জন কেঁদে ওঠে ।-আজও তেমনি 
শিখী তার প্প্রিরতমার পেখম তোমারই মধ্যে 
মেল! দেখে উল্লাসে নাচন সুরু করে দেয়। 
“সহস। মনে পড়ে ধাকস এমনি আর একটী 
তখন অপরাহ্ন ।-_-সার হুপুর 
মেঘ করে” থেকে হুঠাৎ্ৎ মুষলধারে বুষ্টি 
নামলো । বুষ্টির ছাঁট রোখবার জন্তে তুমি 
এসে পুবের জানালা বন্ধ করে” দিয়েছিলে ! 
তারপর বীণাখানি পেড়ে নিয়ে একের পর 
এক ধীরে ধীরে কত স্ুরই না বাজিয়ে চলে- 


ছিন্ন করে? 





ভিলে! আজ মনে পড়ে অত সুরের মধ্যে 
তোমার সেই মেঘমল্লারটিই আমার সবচেয়ে 
ভাল লেগেছিল” |” 

ভগ্চণ পিখছে আর ভাবছে সেধিনকান 
সেই মেঘমল্লার আজও কি তার প্রাণে »ঙ্গার 
ভুল্ছে 1--এমনি কত কী 1: 

5গো মেঘরাজ ! তোমার সঙ্গে কি তরুণ 
প্রণরীর এই সম্বন্ধ__যে তোমায় দেখলেই তার 
চোখের অল ঝরে? পড়ে! তুমি কি তান 
শত্রু ?-- না? ত।” তো নর! চোখের জলের 
সঙ্গেই নাব প্রগম পরিচয় সে তে! তার সব 
চেয়ে পেশী আপনার । জন্ম 
নিয়েই শিশু কেদেছিল তাই তো সে আজ 
“মাপ সঙ্গে এত নিঝিড শ্রাধনে বদ্ধ |. 
ভুমি কি তার সমব্যণী ? তবে বল, “কাথায় 
ঠোমার প্রিয়া? কে সে অভিমানিনী বালা ? 
খাঁর জণ্গে সারা আকাশখানিকে মহন কবে? 
বেড়ালে 2-**কিন্জ তবুও পেলে না । অভিমানে 
সারা মুখখানি তোমার কালো হরে” উঠল” ! 
বক্ষ ত্তোমার ফুলে ফুলে উঠতে লাগল” 1 
ব্যর্থতার হুঙ্কার ছেড়ে, আকাশের একন্বানে 
স্থির হতে দাড়ালে। মুখে তোমার বিজ্ঞতা- 
পুর্ণ -বিদ্রপের হাসি খেলে গেল” । তুমি 
কাছ” !1...নীচের দিকে তাকিয়ে কি দেখতে 
পেয়েছ” যে মানুষ কাদে তার না-পাওয়। 
প্রিয়ার জন্তে । অন্তরের চরম-চাঁওয়াকে না 
পাওয়াই যে প্ররূুত মিলন, পেলেই যে তা” 
ফুরিরে যায়, তা” কি তুমিও বুঝেছ? £ তুমিও 
কি খুঝেছ যে প্রিয়জনের জন্তে কান্নার মন্যে 
কত বড় আনন্দ নিহিত আছে, বা 'তাকে 
কাছে পেলেও পাওয়া বার না।-..তাই কি 
তোমার এই অঝোর-ধারা ! 

কা, তুমি কাব! বক্ষ তোমার শুন 
করে, প্রতি নুরী নির্করিণীতে তোমার চোখের 
জলে ভরিয়ে দাও ।.'.জগতে তোমার প্রেমই 
হ'ক আদর্শ। তুমি প্রেমিক ।...তাই কি 
কবি তোমায় অত ভালবাসে ?...তাই কি 
শিল্পীর সাথে তোমার অত ঘনিষ্ঠতা ?.৮..: 

. তাই হক ।.., র 
যুগে যুগে কবি গাক তোমার গান,-- 
_-শিল্পী আকুক তোমার মুখের ছবি ! ! 


মার অঙ্কে 
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ন্বক্রভবাীভ্ন টব্যাল 


আত্রা গু জন্ব 

কাল প্রেসে লেখা পাঠাতে হবে কাছেই 
'মজ রাতে মেমন তেমন করে একটা লেখা 
শেষ করতে হবে । কী খবর পি,-বলুন "তত? 
কার খবর আপনারা চান। আমি চুপচাপ 
সসে আছি হাতে সিগারেট ধরিয়ে ওই টার্দের 
দিকে চেয়ে । সত্যিই আমার কিন্তু, কোনো 
খবরই মনে আসছে নাঁ। স্থ্যা, একটা মনে 
পড়েছে শুনুন 1 শুদুন )--9ই চাদ __110)0 
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এমন সুন্দর চুল ত 
লক্মমীবিলাস  মেখেই ! 


রে 
নু 
পাবি 


১1০99: 0010০ কে বলুন শত $2-গান্বো । 
একজন চীনে বলেছেন; গার্নোকে এমনিই 
দেখতে । আন্চর্লা নর, রভশ্তাময়ীর বহনের 
থাঁস মহলে প্রবেশ করতে কে কী ভাবে 
পেয় বলা শক | সেযাকৃ। সে কথা আমাদের 
দ্বব্কাঁরন নেই । নকল না ভেবে আসলই বর্ি 
ভাবেন তাতেই আমাদের কী। আমাদের 
কাছে কিন্ত ভার রম্য লোক থেকে আর 
একটি বার্তা এসে পৌছেচে । শুন্তন ! স্টন্তন, 


টি চিক ₹ 7২7১5 ঝা 
এ ২) স্টিস্িস্বৃ 
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রাত্রেও ভাল ঘুম হয় না. 
আচড়াবার সময় গোছা গা! চুল উঠে যায়, 
তখনই আপনি 


২১ 


৪ 
সপ্মাহে ন 
হাজার পাউপ্ডের জমান ভাগটুক এতর্দিন 
একটা মস্ত পড় অঙ্কের স্কান নিয়েছে, তাই 
গারো নাকি ঠিক 
সপনশেঞ্ মপ্দটা কিনবে, আর ভাঘার মায়া 


খেটা নাকি নামছে ট্েজে। 


কণেছে গ্ুকতলমের 
কাটিয়ে সহস সহস্ম লোক-চক্ষুর সম্মখে নিজের 
হঙ্সমন মন নিয়ে রাতের পর নাত সেই মঞ্চের 
ওপর অভিনয় কারবে। সত্ত্যি মিথো গুজব- 
সমাটই জানেন। 

একখানা 


গাড়ী 
গাড়ীখানার দাম নাকি আটশ, 


আরো খবর; গানে 
কিনেছে । 


ছলার । গাড় খানাকে গ্রেটা ঠিক করেছে 
মনের মত করে সাজাবে। আর মনে 


মত করে সাজাতে বত টাকাই খরচ হোক 
গ্েটা তা করবে । 
গাড়ী খানার সব জায়গায় কলা 


সম্মত 





সবম্খধন্য অ্বাঙ্শন্নাশ্ল 


চুল উঠে যায় 


খন আপনি মাথার ভেতর কেমন কেমন ভাব 


অন্থভব করেন, আীম্সের সময় মনে হয় যেন 
মাথা জ্বলে যাচ্ছে, কিছ ভাল লাগে না, 


তাচ্ছাড়া রোজ চুল 


বুঝনদেন আপনার প্রয়োজন 


লঙ্ষ্মীব্বিলাস 





-_শ্সানান্তে__ 
লক্ষমীবিলাস সো 
মনোমুগ্ধকর 


২২ 


কুচি অনুযায়ী রং করা হবে এবং আকাও 
হবে। একদ্িকের দরজায় লেখা থাকবে 
স্প্যানিশ ভাবায় “৬ 861-5-81191720% 
€( সততা ও মৌনতা )। গার্কোর জীবনে এই 
কথাই রত এবং উদ্দেশ্ট | 

বন্ধু বলতে, গ্রেটার কেউ নেই বল্লেই হয়। 
যারা আছে তাদের হাত দিয়ে গুণে বের করা 
যাক । এদের মধ্যে মিস্‌ আযকষ্টার সঙ্গেই 
তার সব চেয়ে ভাব বেশী ; সবচেয়ে বেশী 
ভালবাসে তাকে । এই গাড়ীখাঁনি নাকি তার 
জন্তেই তৈরী হচ্ছে । তাই বোধহয় দরজায় 
স্প্যানিশ ভাষায় লেখ হচ্ছে, কারণ মিস 
আকষ্টা হচ্ছেন একজন স্প্যানিশ মেয়ে। 
বাস্তবিকই গার্বোর বন্ধু হয়েও লাভ আছে। 
আমরা! কেবল রহস্তের আগল ভাঙ্গতেই দিন 
কাটালুম__কী বলেন! 
ক্যাঁতরোল লম্াড আর 
ভইলিক্নাম পাীওঢয়ল 


খুব চমত্কার একট খবর পাওয়া গিয়েছে। 
সেই যে সেই লম্বা! মেফেটি ;__ক্যারোল লম্বার্ড। 
কেমন চমৎকার দেখতে বলুন ত। অমন 
শরীর, অমন গঠন কার না ভাল লাগে। 
সেই ক্যারোলের কিন্তু ভাল লাগে “উইলিরাম 
পাওয়েলকে” । ক্যারোলের বড় সাধ সে মা 
হুর, আর উইলির সাধ সে বাপ হয়। আপনি 
যদি উইলির ঘরে যান দেখতে পাবেন 
ছেলেদের খেলনা! আর নানা রকম খেলবার 
লামগ্রীতে ঘর সাজান; আর যদ্দি আপনি 
কোনদিন ক্যারোলের বাড়ীতে যান দেখতে 
পাবেন মা সাজার যা কিছু দরকার সব 
ক্র্টারোলের ঘরে সাজান । তাইতেই সবাই 
আশা করে, ক্যারোল উইলির গায়ে ঢলে পড়ে, 
কানে কানে কোন কথ! শোনাবার জন্তে 
উইলির সঙ্গে হনিসুন করবেন । 
০ভভ্ডিভ কপারক্ষিজ্ঞ-এর বরাত 

অভিনেতা অভিনেত্রীর বরাত কখন যে 


ফেরে তার কোন স্থিরতা নেই। কাল যে 
লোকট], পথে এ কাগজ বিক্রি করে 











ক্যারোল লক্বার্ড 
বেড়াত, কিবে মেয়েটা হোটেলের খাবার 
পরিবেশন করত, কিন্বা যে ছেলেট। এ, বি, সি, 
ডি, চিনত আজ পদ্দায় ছবি দিয়ে হয়ত সে 
লক্ষপ্তি হয়ে গেলো । এমনিই ছায়া জগতের 
মাহায্্য। এমনিই ভাগা ডেভিড কপার 
ফিল্ডের । ঠিক ছু বছর আগে, যে অভিনেতার 
নাম বড় কেউ জানত না, আর যে সামান্য 
টাকার একটা কাজ পেলে নিজেকে ধন্ঠ মনে 
করত, সেই ডেভিড কপারফিল্চ আজ ছু বছর 
পরে ছবিতে ১০ দিন কাজ করে পঞ্চাশ হাজার 
ডলার পেয়েছেন। ডেভিড আগে রেডিও 
,ডিওতে কাজ করতেন । সেখানে মনের 
মত স্থযোগ না পেয়ে ডেভিড ও কাজে ইস্তফা 


৮৮7৮ 








দেন। এই সময় ম্যাক সেনেট তাকে স্থযোগ 
দেন। সেই সুযোগের জোরেই আজ ডেভিড 
এত বড় লোক । 


গত দিতনব চালগ্স লাটন 


আজ চার্লস লাটনের নাম কে না! জানে । 
অত বড় শক্তিশালী অভিনেতা পর্দায় ক'জন 
আছেন । যে তার অভিনয় একবার দ্বেখেছে 
কোনো দিনই সে তাকে ভুলতে পারবে ন1। 
তাঁর অভিনর অমুক বইতে চমণ্কার একথা 
বলে দ্বিতে হয়না । এই ত সেদিন “হেনরি. 
তি এইটথ” তিনি অভিনয় করেছেন। 
বইখানা আমরা দেখতে পাই নি, ভারতে 
দেখাতে দ্বেয়নি বলে; তবু কাগজে ত পড়েছি 
তার অভিনয় অতুলনীয় হয়েছে । ওদেশের 
বিশেষজ্ঞের! বলেছেন ছবিখানি নাকি ১৯৩৪ 
সাঙশেের শ্রেষ্ঠ ছবি। সেই চাঁলস লাটন 
ছিলেন হোটেলের কর্মচারী । বাপের ছিল 
হোটেলের ব্যবসা, তার কাছ থেকেই হোটেলের 
কাজ শেখেন । চালস বলেছেন- হোটেলের: 
কাজে থাকতেই তাঁর সময় এবং অর্থ ছুইই 
থিয়েটারের গ্যালারির জন্তে খরচ করতেন।. 
কাজেই তিনি খারাপ কর্মচারী ছাড়া ভাল 
কর্মচারী কোনো দ্বিন হতে পারেন নি।, 


প্রথমে তিনি লগ্নে সোয়াঙ্ক ক্যালরিক্ত 
হোটেলে কাজ করেন। তারপর তা ছেড়ে 


দিরে ফ্রান্সে এসে দিন কতক এক হোটেলে: 
কাজ করবার পর চার্লস ঠিক করেন ইংলতও 
এসে ষ্টেজে অভিনয় করবেন । ইংলগ্ডে ফিরে 
এসে চালসের তা সুবিধে হোল না কারণ 
এই সময়ে তার বাপের হোটেলের দিকে নজর 


দিতে হোল। সাড়ে চার মাস সেখানে চালপ- 


মন দিয়ে কার্জ করলেন বটে কিন্ত দিন দিন 
মন দমে এলো। 
লাগল না। রর 
_. এই সময় চালসের ভাই ফিরেন যুদ্ধ, 
থেকে । চালপও অভিনয় করতে মন দিয়ে 
লেগে গেলেন । ১৯২৭ সালে: 'আ্যাকাডেমী 
অব লগ্ন. আর্ট” এ যোগদান করলেন ।, : 


এ কাজ আর ভাল : 





এক বছর থাকবার পর সেইথানে একটি অংশ 
অভিনয় করতে পান। তারপরই চালসের 
বরাত খোলে । 

তার এক বছর পরে চাল"স যশের 
শিখরে উঠলেন । তার নাম পৃথিবীর 
চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ল। লোকে তাঁর 
নামের পেছনে অগণন বিশেষণ যে'গ করে 
দিলেন । আজকের দিনে চাল'স যে অভিনয়ে 
নতুন টেকনিক এনেছেন এ কথা কিন্তু সত্যিই 
অন্বীকার করবার যো নেই। 
খুচচরা খন্বর 

উইপিয়াম পাওয়েলের প্রথম ছবিতে নামা 
হচ্ছে, আর একজন আঘাত প্রাপ্ত লোকের 
বদলে নামা। 


স্থমের, 


শ- ডু 
গ্রেটা গার্কোর “পেন্টেড ভেল”-এ, হার্র্বাট 
মাঁ্শেলকে চীনে ভাষা শিখতে হয়েছে। 
কক গু চ 


জিন হারসণ্ট তার গত দিনের ইতিহাস 


লিখছেন । এই ছবি নিয়ে তার নামা হবে 
৪২৩৬ বাব । 
নু সঃ শ্ 


সিরলে টেম্পলের প্রাথমিক বই পড়! 
শেষ হোল । 
ক ঝ. রর 
চাল'স লাটন আর ফ্রেডারিক মার্চ 


নামছেন একসঙ্গে লা মিজারেবল্স্-এ। 





স্পা 
॥ সৌন্দর্য্য কেবল প্রসাধনে বুদ্ধি হয় না-_-__: 
| মনের মত পোধাকটিও চাই, তাহলেই 
বাঙলার আদি ও প্রসিদ্ধ 


ভকজ্ছুল্কিঞ্নদ সল্ক্গী 
॥ সাবেক দোকানে আস্তে হবে-- ... 
| ঠিকানা-_--জগুবাজার-_ ভবানীপুর 

. বিনীত- গার এাক্চিন্পোও় ওলী, . 


..০০৯ হি 
টু + 
্ 1. গার 
১০০০০, ** সিসি 
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শীতল াইত্জ্ত্রক্জী ॥ 
জ্রীবিক্ভি ভষণ মালাকার 


প্রথিবীর সর্বত্রই এই সনাতন নিয়ম পরি- 
লক্ষিত হয় যে, শিক্ষা প্রসারের সাথেই দেশে 
লাইব্রেরী প্রতিষ্ঠ। তথ সঙ্ঘবদ্ধ ভাবে শিক্ষা 
প্রসারের আন্দোলন বাড়িয়া থাকে । 
লাইবেরীর মধ্য দিয়াই মানব অনেক কিছু 
শিক্ষালাভ করিবার স্থযোগ ও সুবিধা পায়। 
পুল, পাঠশালা, টোল, মাদ্রাসা প্রভৃতি 
প্রতিষ্ঠানে আমাদের যে শিক্ষালাভ ঘটির়া 
থাকে তাহাকে সন্বাঙ্গ সুন্দর করিতে 
লাইব্রেরীর সাহাধ্য নিতান্ত কম নছে। তাই 
বর্তমান প্রবন্ধে আমি পরীর লাইবেরীর 
প্রয়োজনীয়ত। স্বন্ধে সামান্য ছুই চারিটি কথা 
লিখিবার প্রয়াস পাইব। 

পল্লীগ্রামের জনসাধারণ পাঠশাল! পর্ষ্যস্ 
পড়িয়া সাধারণতঃ তাহাদের পাঠ শেষ করে 
এবৎ ইহাতেই তাহাদের মোটামুটি হিসাবে 
জ্ঞান জন্মিরা থাকে । তাহারা দ্বিবসের 
সামান্ত ভাগে নিজ নিজ কাজ করিয়া দিবসের 
অধিকাংশ সময় তাঁস পাশা খেলা পরনিন্দা 
পরচচ্চ প্রভৃতি কব্রিয়াই সময় অতিবাহিত 
করে। পরম্পরের প্রতি সদ্ভাবের অভাবে 
তাহার দ্বারা একতাবদ্ধভাবে কোন জন- 
হিতকর কাজই সম্পাদিত হর না। কিস্তু 
আমার মনে হয়, গ্রামে লাইব্রেরী প্রতিষিত 
হইলে এই সব দোষগুলি সংক্রামিত হওয়ার 
স্বযোগ পায় না। কারণ, এই সব সংকীর্ণ 
মনোবৃত্তি সম্পন্ন গ্রাম্য লোরেদের মনের ধারা 
একবার ষদদি পরিবত্তিত করা যায় তাহা হইলে 
তাহারা সেই ভাবধারার সাথেই নিজেদের 
থাপ খাওয়াইয়া চলিবে । তাহারা চায় একটা 
আডড1 এবং আড্ডা স্বরূপ লাইব্রেরীর নেশা 
বড় একটা কম নহে । এবং এই টিনা 
্‌ 84, ক্ষ ও 
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মাসিক ও পাক্ষিক পত্রিকা, দৈনিক ও 
সাপ্তাহিক সংবাদপত্র থাকার ধরকার। জন- 
সাধারণ যাহাতে অল্লায়াসে উহার সদ্বযবহার 
করিতে পায় তাহারও সুবন্দোবস্ত চাই । 
কথা প্রসঙ্গে তাহাদের মনে পাঠের অনুরাগ 
উদ্দেক করা আবশ্তক । রামায়ণ, মহাভারত 
প্রশ্ততি বই তাহারা পুর্দে আগ্রহ সহকারেই 
পড়িত। কিন্ত ক্রমশঃ পুর্ব্ব সরলতার অভাবে 
তাহাদের সেই পুর্ব অনুরাগ লুপ্পু হইতে 
চলিয়াছে। তাহাদের প্রচ্ছন্ন অনুরাগ 
সঞ্জীবিত করিতে হইলে গ্রামে গ্রামে 
লাইবেরী প্রতিষ্ঠ। করার প্রয়োজনই সমধিক | 

গ্রামের উন্নতি করিতে হুইলে লাইব্রেরী 
স্কাপন ও তাহার প্রসার একটী অপরিহার্য 
অঙ্গ । সামান্তভাবে কাজ আরম্ত করিরা 
একান্তিকতার সহিত উদ্দার উন্নতির জন্য 
চেষ্টা করিলে ফল সুন্দর হওয়াই শ্বাভাবিক ৷ 
ইহাই প্রকৃতির নিম্ম। অকৃতকার্যযতার 
মধ্য পিয়াই মাপ সর্ট উন্নতি লাভ করে। 

বর্তমানে গ্রামে গ্রামে যে দলাদলি 
রেশারেশি প্রচ্তি শ্রামা-সংস্কার সমস্ত 
জাগাইয়া তুলিয়াছে এইরূপ আদর্শ গ্রাম্য 
লাইব্রেরীকে কেন্দ্র করিয়া তাহার অনেকটা 
সমাধান হইতে পারে । 


ছু ০০ ৮০৯০ 


নিপুণ পাঁছুকা 


ভবানীগুর দু যাবা 


লস্গুতনধরণের পাদুকা করিয়। দেবে । 


প্রোপ্রাইটার 


১৬৪।৩ রসা রোড, | কলিকাতা । 
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টি, 


-উপন্যাস - 


পঞ্চম পরিচ্ছদ 
. পুনৰ প্রকাশিতের পর ) 
নেখিল পুত্রকে 
বেখে বেশ নিশ্চিতে কাল কাটাচ্ছেন । সে 
“নর়মিত পত্রার্ণি দেয় | আঅখিলও তার সঙ্গন্ধে 
ভাল খবর ধিতেন। পুত্র সুখে আছে । 
ার বির্ভ-চিশ্কা আস্তে আস্তে বিলীন হয়ে 
গেছে । তার পুত্রের সমুজ্ছবল ভবিষ্যৎ কল্পনা 
করে তার মনে অনন্ক্তপুন্বন স্থথখ জেগে 
এঠে | 
আঅজানিত বেদনায় মানুষের মন বুঝি 
এমনি করে ওঠে যথন দুঃখ নিশ্সিতভাবেই 
আস্তে থাকে । আগমন সুচনা 
মান্তুবকে জাঁনাতে পারলেই বুঝি ছুঃথ 
আসার--স্বার্থকতা | আগের দিন থেকে 
নিথিলের মন ভাল ছিলনা । 
রকমের ছুংস্বগ্র জাগ ছিল । 


বিচলিত হয়ে পড়েছিলেন । 
টেলিগ্রাম পিয়ন এসে তাকে খুঁজতে 


লাগলো । গ্কার বুকের ভিতর কেঁপে 
9ঠলো । অশ্তভ আশঙ্কা করে তিনি ভীত 
হয়ে পড়লেন । 

প্িনি তাড়াতাড়ি টেলিগ্রাম পুলে পাঠ 
করতে লাগলেন । 

পাঠ কনে তিনি মর্মাহত হয়ে বসে 
পড়লেন । তার পুত্র আবার কু-পথে 
চলেছে । তার বাসা ত্যাগ করে গেছে। 
আবার কী কাণ্ড করেছে, করছে । তিনি 
গেলেই সব জান্বেন। তাঁর মাথায় যেন 
আকাশ ভেঙে পড়লো । 
_.. ছুঃখ ভারাক্রান্ত হৃদয়ে কল্কাতার দিকে 


ভার বালাবন্ধর কাছে 


তার 


মনে কত 
তিনি একটু 


শা শাাদিতেন শা সপ পি ক বাপ 











ূ 
ৃ্‌ ত 
ইরা রাকা েডারনরানিলেরর 
আসগখিলের বাসায় বেতে ষ্টার লঙ্জা 
কর্ছিল। তিনি কী করে তার কাছে 


নাবেন? তিনি তো তার কথার বিশ্বাস করে 
তার পুত্রকে স্তান দিয়েছিলেন । এখন কোন্‌ 
সাহসে তিনি তার বাসায় যাবেন? বু 
ভ্াকে হবে। কতব্যের অনুরোধে 
মানুষকে এর চেয়েও যে কঠোর দুঃখ বিপদ 
অতিক্রম করতে হয়! 


অখিল মন্যাক্ম-ভোজনের-শেষে বিশাম 


যেতে 


কর্ছিলেন। তার পত্রী পাশে বসে ব্যজন 
করছিলেন, আর অরুণেরই কথা চিন্তা 
করছিলেন । অন্তপম! তার ঘরে বসে কী 
যেন ভাবছে । কড়া নাড়ার শন্দ শুনে চাকর 


এসে জানালে, বাবু ঘুমুচ্ছেন। 
নিখিল বল্লেন £ তাকে 
এসেছি । 


ব্লগে আমি 


__বাবু, আপনাকে তো চিন্তে পারছিনে __ 


চাকর মাথা নীচু করে দাঁড়ালে। 





শর পি, এই পাস আস ২২৮১ ২. 


সিসি তি ৯৮:০০ -৮৭ 


1 
ধল |: 


শ্ীহরিরঞ্জন দাশগুগু 


-আমার নাম নিখিল নাগ বন্দোপাপ্যা্ধ 

--৪$ চিনেছি । আপনি আমাদের 
অরুণ বাবুরই বাবা । 'আজ্জে পেন্নাম হই । 

বার্ত! নিয়ে চাকর চলে গেল । 

ফিপে এসে তাঁকে নিয়ে অখিলের কঙ্ছে 
ঢুকলো । অখিলের পন্দলী তাকে প্রণাম 
করলেন । অখিলও তার পদ্বধূলি কুলে নিল । 
নিশিপ কাতর-কণে জিজ্ঞাসা কধ্লেন £ অরুণ 
কোথায়? 


_মরুণ? সে তো সকালে কোথাম 
গেছে আব আসেনি । 
নশিখিলের চোখ বয়ে বেদনার অশ্র 


ঝরতে লাগলো | ক্ষুব্ধ পিতৃবক্ষ পুত্র-বিরহে 
আবার কাতর হয়ে উঠলো । 

অখিল বল্লেন £হ আপনি খাওয়া দাওয়। 
করুন আগে । তারপর বা” হয় বন্দোবস্ত 
করা যাবে। 

নার মন দারুণ দুশ্চিন্তাপুণ 


ডোঙগরের 


তার কি 








বড় বড় ওষধালয়ে পাওয়া যায় । 








আহারে রুচি লাগে? এক বিরাট 
শগ্ঠতা তাকে গ্রাস করতে আসে | পুঞীভুত 
বেদনায় নিঃশ্বাস রুদ্ধ হয়ে যায় । জগতে শুধু 


বেন] ছাড়া আর কিছুই দেখতে পার না। 

হবু অখিল ৪ তার স্রীর অনুরোধে তিনি 
সেখানে আহার করলেন। আহারে তপতি 
একটা ইংশ্তুক্য একটা অজানিত 
সংশর, বেদনা তাল মনে সদ জাগ্রত হজে 
আছে । 

চাকর এসে ভঁকেো! দিয়ে গেল । তিনি 
কে? টাঁনতে লাগলেন । 

খিল বল্লেন হ আপনার ছেলে অরুণ 
কাঁল রাতে কী কাওটাই না করে বসেছে! 
নাতে কোথাম বার হয়ে যাচ্ছিল, অনুপম 
আমার মেয়ে, তাকে যেতে বারণ করেছিল । 
রাত্রি প্রভাত হওয়ার আগে সে তার ঘরে 
ঢুকে তার ওপর জোর-প্ররোগ কর্তে চেষ্টা 
করেছিল । সে অঙ্ঞান হয়ে পড়ে গিয়েছিল । 
তার চীৎকারে আমর! সবাই দৌড়ে গেলুম । 
মেয়ে লজ্জায় কিছু বল্লে না । তারপর 
আাপনাকে তাঁর করেছি ।--সে কোথায় চলে 
গেছে, এখনে। আসেনি । 

নিখিল কি করবেন ভেবে পেলেন না । 
স্টার শরীরের প্রতি অঙ্গ চঞ্চল হয়ে উঠলো । 
তার বুকের ভেতর থেকে যেন বাড়বাগ্রির 
মতো অনল উদ্‌্গীর্ণ হয়ে আমস্তে লাগল । 

মান্তুষের ভেতর পশুতো এরাই । তাকে 
তিনি যার আশ্রয়ে রেখেছেন, তারই কন্যাকে 
সে অপবিত্র করতে চেষ্টা করেছে ! ছিঃ, ছিত, 
এর চেয়ে লজ্জা আর কী আছে? 


নেই । 


যার মনে শুধু ইন্দ্রির-পরিতৃপ্তির বাসনাই* 


প্রবল হয়ে জেগে আছে-_তার পক্ষে জগতে 
সবই সম্ভব । তাকে পণে আন্তে চেষ্টা করা 
বিড়ম্বনা! মাত্র । যতদিন সে আপনা থেকে 
বুঝতে ন! পারবে এর পরিণাম কোথায় 


ততদিন সে তার কাজই করে যাবে। 
£ নিখিল বল্লেন; আমি আজ থেকে 
/তাকে ত্যজাপুত ক্র্লাম । 


অর্থিল 'এই মন্মপীডিত শিতার দিকে 
চেয়ে ব্ুইলেন 1..১০০০০০৩ 

১০০০০ নিখিল সেদিন তার্দেরই বাসার 
রইলেন | আগামী পিন ট্নিক-পত্রে একখানা 
বিজ্ঞাপন দেবেন । টিনি জীবনে আর তার 
মুখ দেখবেন না । বে পুত্র পিতার চোখে 
মআপশিত্র-ষাকে এক মুর ও বিশ্বাস করা 
চলে না তাকে প্রত্র বলে স্বীকার করাও যে 
পাপ! বিদ্রোহী পিভপক্ষ আগামী দিনের 
প্রতীক্ষায় বুইলেন । 


০০০০৭ পরদিন পত্রিকায় ছাপানে। ভলো 
“অরুণ কুমার বন্দ্যোপাপ্যায়কে আজ থেকে 
আমার তাজা পুত্র করলাম ; আমার সঙ্গে 
আমি তাকে 
আমার পুত্র বলে স্বীকার করিনা--” স্বাঃ- 
শিখিল নাথ বন্দ্যোপাপ্যার । 


তার মাপ কোন সম্বন্ধ নেই। 


অরুণ কল্কাততায়ই ছিল । সাহেবদের 
হোটেলের ছাতের বারান্দায় বসে চা পান 
করতে করতে “হকারের” ডাক কাণে 
পৌছলো-_পিতা কর্ঠক পুত্র ত্যজ্য-_! 

তার মনে হলো তার পিতাই তাকে 
ত্যজ্য পুত্র করেছেন বুঝবি! বেয়ারাকে 
একপানা কাগজ আনতে বল্লো । বেয়ার 
কাগজ নিয়ে এলে সে এক নিহংশ্বাসে তার 
বাবার দেওয়া বিজ্ঞাপন খানি খুঁজে বার করে 
পাঠ করে ফেল্লে। 

_-বাব তাকে ত্যাগ করেছেন । 
সঙ্গে তার সমস্ত সম্বন্ধ চুকে গেছে । এখন 
তার তে। কোন অবলম্বন নেই । একমাত্র 
অবলদ্ধন আছে--এ্র অনিম1।।] সে হয়তো 
তাকে কয়েকর্দিন খাওয়াতে পারে । তার 
কাছে সে যাবে । সেদিন" সেই ছেো'টেলেই 
রইলো । ৃ | 


বাড়ীর 


সন্ধ্যাতারা আকাশে কুটে উঠেছে। 
গড়েরমাঠ থেকে বাতাঁসছু হু করে ছুটে 


এসে তার তাপিত প্রাণ শীতল করে দিচ্ছে ।--- 


কাছেই চ51)1869-র গ্লাস পুর্ণ ছিল। এক 


২৫ 


প্রাস পান করে কিছুই নেশা হলোনা । 
প্রমাদয়ে আরো দ্র'গ্লাসপ পান করে ফেললো । 
তখন সে আর ইহজগতের লোক নেই । তার 
চোঁখের সামনে শুপু স্সপি-মায়া মরীচিকার 
মতো আখের ছবি ভাস্ছে-সে ঘেন এক 
অপীশ্বর | সেখানে শুধু 
ভোগবিলাসঃ ৪--সান্থনা ! আর কিছু নেই 

পকেট থেকে একখানা পশ টাকার 
নোট বার করে নিয়ে একখানা টেক্সি ভাড়! 
করে সে অনিমার বাড়ীতে পৌছলো । 
বাড়া হালা 
প্ীলোক এসে 


শখের বাজোর 


দেখলে, সে নেই। 
গাড়ী থামহোেই অনেক 
গাঁড়ীথানি পরলো । সে 
ড্রাষ্টহ্ারের ভাড়া চুকিয়ে দিয়ে একখানি 


শসহ্গিত গে প্রবেশ করলো । 


নূক্দ | 
তার 


ঘিলে নেমে 


বাড়ীখানি বিখ্যাত কীন ওয়ালশ 
শেফালিরই বাড়ী । মে হভঃপুর্ববে অণিমার 
বাড়ী এসেছে । শেফালি বল চেষ্টা করেও 


ঠাকে তার কাছে আন্তে পারেনি তাই 
তাঁকে তার বাড়ীতে এনে বড়ই তৃপ্তি বোধ 
করতে লাগলো, এবং কিসে তাকে আকুষ্ট 
করবে ভাবতে লাগলো । 

শেফালি বল্‌্যস হ একটা গান শোনাব ?-__ 


_বেশ তো গা । গাগুতো। ভোমার 
সেই গান্টী-- 

_- কোন গানটা ?£-- 

_কি বলে-_্গোকুলচন্দ এজে ন'। 


এলো”-71 তোমার মুখে সে গানটা বেশ 


মিষ্টি লাগে। 


সে খুসী হয়ে গান আরম্ভ করলো । 

ডাকাত একটা শিশুকে যেমন বাপ-মায়ের 
কোল থেকে ছিনিয়ে নিয়ে তাকে তুষ্ট করতে 
নানাপ্রকার কৌশল অবলম্বন করে, তেমনি 
আজ অরুণকে পেয়ে শেফাপি নানাভাবে 
নানা ভঙ্গীতে তার গানটা গাইলে--যদি তার 
মন পায়। 

অরুণ তাকে গাড় আলিঙ্গনে আবদ্ধ 


২ 


কর্লে। শেফালী কোনরূপ আপত্তি 
করলো না। অণিম! হয়তো কিছুতেই এত 
সহজে ধরা দিতনা যত সহজে শেফালি 


তাকে ধরা দিলে। 

তার মন গভীর তৃপ্তিতে ভরে গেল। 
এই গণিকার ম্পর্শই যেন তাকে স্বর্সম্থথ 
দিয়েছে, সে তার মুখে একটী উত্তপ্ত চুম্বন 
এঁকে দ্িলে। সেও বিনিময়ে তাকে চুম্বন 
করলো।। 

এমনি করে কখন রাত্রি 
গেল, তা সে টেরও পায়নি । তখন তার 
তন্দ্রা ভাঙছে । সে বুঝলে যে গণিকালয়ে । 
অণিমার পরিবর্তে সেষে শেফালির গুহে 
এসেছে তাও তার মনে নেই । 

শেফালি বিছানা ছেড়ে উঠলো । 
উনুক্ত কেশ বাধতে বাধতে সে বল্লে ঃ 
ভোর হয়েছে উঠুন । 
কগ্স্বরে অরুণ বুঝলে-- এতো অণিম। 

তবে এ কে, তাকে এত তৃপ্তি দ্িরেছে, 


প্রভাত হয়ে 


তার 


নয়। 
তাকে মোহমন্দ্রে ভুলিরে রেখেছে ? 

সে বললে £ শোন । 

শেফালি কাছে এলো । 
আমায় ডাকছেন কেন? 

--তোমার নামটী আমায় বল্লেন! % 

- আমার নামতে? আপনি জানেন। 
আমার নাম শেফালি। 

-_-ও, শেফালি, বেশ। 
কাছে রইলুম | 

--সে তো আপনার অন্গগ্রহ । আপনার 
মতে! লোকের পদ্ধূলি পেলে আমার জীবন 
ধন্ঠ হয়ে যাবে । 

অরুণ শেফালির বাড়ীতেই আছে ।-- 
কিন্ত গণিকারা কি প্রেম চায়? তারা চায় 
অর্থ । অর্থের বিনিময়ে তারা তাদের কপট 
প্রেম বিলায়। অন্তরে কি তারের নিঃস্বার্থ 
ভালবাসা আছে? বার যত অর্থ আছে, 
সেই:তার্দের তত বেশী মন পেতে পারে। 
অরুণের অর্থ ফুরিয়ে এসেছে । তার আদরও 


বল্লে-কী, 


আমি তোমারই 


আগের চেয়ে অনেক কমে যাচ্ছে । আগে 
সারারাত সারার্দিনই সে তারই কাছে বসে 
থাকতো । এখন আর তা” নেই। আস্তে 
আস্তে সে তাকে ' সরিয়ে দ্িতে চাইছে। 
ভদ্রতার খাতিরে এত সহজে মুখে কিছু 
বল্ছেনা । তা হলে কেমন বিসদৃশ দেখায় । 

অরুণ তা বুঝেও বুঝছেন1। সারাদিন 
মদের নেশায় বিভোর হয়ে থাকে । খাওয় 
পরার ঠিক-ঠিকানা নেই | চেহারা রুষ্ম হয়ে 
গেছে, চক্ষু কোঠরাগত হয়েছে । চোখের 
নীচে কাল' দাগ পড়েছে । তবু-_তার 
চেহারায় তাঁর আগেকার সৌন্দর্যের কিছু 
চিহ্ন রয়ে গেছে । যা, চিরস্থন্দর শত 
মলিনত তাকে মলিন করতে পারে না। 

তার মনে কোন চিন্তা জাগেনা,-- 
জাগবার অবসর সে দেয় না। ম্ুরাপান 
করে+-সে নিজের দুঃখ ভূলে থাকে । 


মাঝে মাঝে মনে হ্য়_-বাবার কাছে 


ছুটে বাবো। তিনি আমায় ক্ষমা কর্বেন। 
কিন্ত পারে না_-যেতে পারে না । একদিকে 
বাসনা পরিতৃপ্ডি-অপররদিকে পিতৃভক্তি ৷ 


কোনট ছোট ? পরে বাসন। পরিতৃপ্তিকেই 
সে বড় মনে করে ।--তাই তার বাবার কাছে 
ছুটে যাওয়ার অবসর পায় না । . 
বৃষ্টি পতনের বিরাম 
নেই । সারাদিন বারিপাত হচ্ছে। বৃষ্টির 
শব্দ কান ঝালাপালা করে দিচ্ছে । শেফালি 
এসে অরুণকে বললে £ আপনি এবার অন্ত 
চেষ্টা করুন। একশত টাকা আমার 
দিয়েছেন। আপনাকে একমাস খাইয়েছি। 
আমি তেো৷ আর পার্ছিনা । 

অরুণ বল্‌্লে £ বেশ আমি চলে যাবো। 
কিন্তু আন্দকের রাতটা তোমার আমার চাই। 
আজ হচ্ছে বাদলের রাত । তোমার বিরহে 
আমি মরে যাব যে! আমার সঙ্গে" তোমার 
এই মধু-ধামিনীর অবসান হতে দাও। 
এখানেই তো শেব। আমার এই অনুরোধি 


বর্ষণ-মুখর সায়াহু । 





আমার 
এ অনুরোধ রক্ষা কর ।--শেফালি তেমনি 
ভাবেই বল্‌্লে ঃ শুধু আপনাকে নিয়ে থাকলে 


রক্ষা কর। এখানেই সব শেষ । 


পেটের 


আজ 


তো চল্বে না । আমার নিজের 
রোজগার তো! আমায় করতে হবে। 
আমায় আপনি পাবেন না। সে অদ্দীর হয়ে 
উঠলে! । আজ তার টাঁক। নেই বলে একজন 
সামান্ত গণিক! তাকে মুখের ওপর এত বড় 
কথা বলে যেতে পারলো । জগতে তবে 
অর্থই সব? যেদিন তাঁর অর্থ ছিল সেদিন, 
তার পায়ের কাছে গণিকারা এসে াড়িয়েছিল 
তার্দের প্রেমের পসর৷ নিয়ে, আর আজ তারাও. 
তাকে উপেক্ষা করছে । জীবনের ওপর 
তার ধিক্কার এলো । চোখ বেদনায়, ক্ষোভে, 
খে অশপুর্ণ হয়ে উঠলো ! 

সেবল্লেঃ আজ আমার অর্থ নেই। 
তাই তুমি, সামান্য গণিক1-__ আমায় অপমান 
করলে । আচ্ছা যাঁও-যদ্ি কোনদিন 
পারি-_ আমার এই অপমানের শোধ নেব। 


মাতালের কথার মুল্য কী?_-সে তার, 
কাজে চলে গেল; অরুণের কথায় কান দিলে 
না। 

দারুণ উদ্বেগের সঙ্গে তার রাত কাটলে! । 
উষার সঙ্গে সঙ্গে সে রাস্তায় বার হয়ে গেল । 
তখন ধীরে ধীরে নগরী স্থযুপ্তির কোল, 
থেকে সম্তর্পণে জেগে উঠছে। (ক্রমশঃ ) 


স্ত্শ্বত্লাশ্স 
শলম্শনওপ্রঞ্থহ্স চ্গাক্ছই তনভ্ভভ্ভা ₹ 
আমাঢদর জলপ্রিক্সভার 
প্রশ্ান কারণই ভাই । 
রাসবিহারী দে এগু সন্স 
সকল রকম অয়েল বুথ, রবার র্রুথ, 


ফ্লোর রব্রথ, লিনোলিয়াম্‌ : .. 
. খুচরা ও পাইকারী বিক্রেতা | 


৮২ নং পুরাতন চিনাবাজার গ্রীট, 
কন্িিকাভা |... 


২৭ 





স্বস্বভ্না১ ম্বান্সিভ্জা ও শ্বীহ্না 


জ্ীচগীবীঢসন 

“লাঢেগ টাকা দিব তগীক্ী6সিন £ ১। বিদ্বাৎ শুক্ক বিল। সরকারী বাজেটের সামঞগ্রন্ত রক্ষা করিবার 

বাংলা সরকারের অর্থপচিব সার জন ২। তামাক (বিক্রয়ের লাইসেন্স )বিল। উপায় ভাল বলিন্না বিবেচিত হয় । কিন্ত 
উডহেড. বাংলা কাউন্সিলে যে বক্তা দিরাছেন ৩। কোট ফিস্‌বিল। আমাধের দেশের শোচনীর আথিক অবস্থার 
তাহা হইতে আমরা বালা সরকারের শোচনীয় ৪। ষ্ট্যাম্প বিল । কণা বাংলা সরকারের বিশেষ্রাপে জানা 
আহিক অবস্থা অবগত হইতে পারি । ৫ | প্রমোর্দকর বিল। আছে । সাইমন কমিশন ও পাপি কমিটিও 
১৯৩৫-৩৬ সালের আয় হইতে ব্যর ২২৮ লক্ষ নানা দেশের দৃষ্টান্ত হইতে দেখ! যায় যে শুতন ট্যাক্সের পক্ষপাতী ছিলেন না। এই 
টাকা বেশী হইবে । এই অস্বাভাবিক ঘাটতি বাজেটের ঘাটতি তইলে পুরণ করা হয় দুই সব সন্দেও বাংলা সরকার ব্যর সঙ্গোচের 
পুরণের বন্দোবস্ত করা হইয়াছে ছই প্রকারে__ প্রকারে, বগা_ব্যর সঙ্কোচ করিয়া বা দেশে প্রস্তাব না করিয়া দেশে শৃতন ট্যান্স বসাইবার 


প্রথমতঃ, পাট রপ্তানী শুক্কের অদ্ধদেক আর নুত্তন ট্যান্স বসাইয়া । দেশে নৃতন ট্যান্সা প্রস্তাব করিতে যাইয়া! যে সন যুক্কির অবতারণা! 
বাংলা পাইবে । আয়ের পরিমাণ অন্তরমিত বসাইতে হইলে দেশের আগিক অবস্থা কিরূপ, করিয়াছেন তাহা অত্যন্ত লু ও হান্তাম্প | 

হইয়াছে ১৫৮ লক্ষ টাকা । দ্বিতীরতঃ, বাকী দেশবাসী কর-ভার বহন করিতে সমর্থ কিনা তিনি বলিয়াছেন ঘে বাংলা সরকার € 
৭০ লক্স টাকা ঘাটতি পুরণ করা হইবে মরা ইন্যাদি বিষয় সম্বন্গে সরকার বিশেষভাবে ব্যবস্থাপক সভা যদি বাংলার আথিক উন্নতির 
বাংলার উপর € দফা নূতন ট্যান্সা নিদ্ধারণ অন্থসন্ধান করেন। পেশ বখন কর-ভার বহন জগ্/ যথাসম্ভব চেষ্টা না করেন তবে ভারত 
করিয়া । শতন ট্যাক্সের (সংশোধন ) বিল £_- করিতে অসমর্থ তখন ব্যর সঙক্ষোচ করিরা সরকার পাট রপ্তানী স্ক্ষের অদ্ধেক আর 





ভতগ ন্কাতলী ক্িল্ল্মজ্পেল্ 


লেখক 2 


৪শলজানন্দ মুদ্খাপাব্যীয 









আআ হগাজ্জকভ্শাম্স 
টি্ভ্জাল্বভ্নী ৪ 


প্রফুল্ল 


লেখক £ স্তর্গীক্প গিব্রিশচত্দ্র 2ঘাষ 
অত্যুজ্জল চবিত্রলিপি 


ন্বিশ্েষ ব্িকবিবেপের জন্য আত করুন 


গীতি-নাট 


২৮ 


প্রদান করিবেন না । কাজেই এই ঘাটতি 
পুরণ যদি না করা হয় তবে বাংলার শ্তাষ্য 
দাবী অস্বীকারও কর! হইতে পারে ! 
সাবাস্‌__বাজেট সাঁমগ্রন্ত রাখিতে হইলে সে যে 
নুতন ট্যাক্স আদায় করিম়্াই করিতে হইবে, 
এ দুববুদ্ধি কোথা হইতে আসিল । তিনি 
আরও বলিয়াছেন যে বাংলা সরকার গড়ে 
প্রান ৯৫ লক্ষ টাকা কবিয়া বৎসরে ব্যন্ধ 
সক্গোচ করিতে সমর্থ হইয়াছেন । কিন্ত 
সরকার মনোনীত সোয়ান কমিটি যে বছরে 
প্রায় ই কোটী টাক করিয়া ব্যয় কমাইবার 
পরামর্শ দেনঃ সেই বিষয়ে বালা সরকার কেন 
কর্ণপাত করিলেন না। আমরা বুবিতে 
পারিলেও কিছু না ব্লাই ভাল বিবেচনা করি | 
ব্যয় সঙ্গোচের দিকে না যাইয়া সবুকার 
ভারত সরকারের সাথে ঠাট বজায় রাখিতে 
যাইয়া তাহাদের কর্মচারীদের বেতনের 
কণ্তিত অংশ পুনবাক্ম বহাল করিতে মনস্থ 
করিয়াছেন । ঠাট বজায় রাখিতে যাইয়া 
নানাভাবে প্রপীড়িত দেশবাসীর ওপর কর 
ধার্য করার পক্ষে যে যৌক্তিকতা থাকিতে 
পারে তাহা আমরা জানিতাম না। একবারও 
তিনি ভাবিলেন না ষে ভারত গবর্ণমেন্টের 
স্বচ্ছল অবস্থার সহিত বাংলার ঘাটতি 
বাজেটের তুলন। হয়না । যর্দি অনশনক্রিষট 
দেশবাসী এই মনে করিয়া থাকেন যে সরকারী 
কর্মচারীদের বেতন বৃদ্ধি বাবদ বছরে বে 
করেক লক্ষ টাক বুদ্ধি পাইবে তাহ] সংগ্রহ 
করিবার জন্যই এই পাচ দফা ট্যাক্সের 
নিদ্ধারণ, তাহা হইলে সরকারের কি বলিবার 
আছে? আঘথিক অবস্থার উন্নতি কলে ও 
বাজেট সামঞ্জন্ত রক্ষা করিতে ব্যয় সঙ্কোচ ন৷ 
করিয়। বসবে বহু লক্ষ টাকার আস্ন বাড়াইর়! 
সরকার নিজের কর্তব্য করা হইয়াছে বলিয়! 
নিজেকে গৌরবান্বিত মনে করিতে পারেন, 
কিস্ক দেশবাসী কখনই তাহা মনে করে না। 
“লাগে টাকা দিবে গৌরীসেন”--কাজেই 
ট্যাক্স বসাইলেই আর ভাবন! কি? 


চাউচলর সমস্থ্া। ও প্রস্তান্বিক্ত 
ইচন্দা-ন্বান্মা ঈত্িি : 
বাংলার সমশ্তার শেষ নাই । দিনদ্দিন 
সমস্ত) কেবল বাড়িয়াই চলিয়াছে। তার 
উপর ভারত গবর্ণমেন্টের “প্যান্ট”, “এগ্রিমেন্ট” 
ইত্যাদির ফলে অবস্থা গুরু হইতে গুরুতর 
হইয়া পড়িতেছে। ইতিমধ্যে পাঠকগণ 
সকলেই প্রস্তাবিত “ইন্দো-বার্শী” চুক্তির কথা 
অবগত হইতে পারিয়াছেন। এই প্রকারের 
চুক্তি যে বলার আঘথিক সমস্তা কিরূপ ভাবে 
প্রভাবান্বিত করে তাহার একটী নমুনা-_ 
বংলার চাউলের সমস্তার উল্লেখ করিলেই 
বুঝা বাইবে। 


যদিও পাটকে বাধ্লার অর্থাগমের প্রধান 
ফসল বলিয়৷ ধরা হইয়া থাকে । কিন্তু ধানের 
চাঁবকে উহ1 হইতে শ্বান বলা বায় না। 
বাংলার চাউলের বাঁজার বার্মার চাউলের 
বাজারের উপর নির্ভর করে । বার্মার বাড়তি 
চাউলের বাজার, বাংলা ও মাদ্রাজ এবং 
বাংলার চাউলের ধরের নিয়ন্ত্রা বার্মা দেশের 
চাউলের ব্যবসায়ীগণ । কারণ, দেখা মায় যে 
যখনই বাংলার চাউলের দ্বাম বাড়িয়া 
চলিতেছে তথনই বান্মার চাউলের আমদানীর 
জন্য আমাদের এদেশের চাউলের দাম কমিয়। 
যাইতে থাকে । গত কয়েক বছরের চাউলের 
যাহারা অবস্থা বারবার লক্ষ্য করিয়াছেন 
তাহ্থারাই দেখিয়া থাকিবেন যে যখনই 
আমাদের দেশের চাউলের দরের বুদ্ধির 
সম্ভাবনা! হইয়াছে তখনই বাশ্মীর চাঁউলের 
আমদানীর জন্য তাহা ঘাটিয়। ওঠে নাই। 

একদিন ভারত ও বার্মাদেশ একই দেশের 
অন্তর্ভূক্ত ছিল কিন্তু প্রস্তাবিত শাসন সংস্কারে 
বান্মাকে পৃথক করিয়। দেওয়া হইবে--তাহা 
পাঠকগণ অবশ্যই জানেন । এবং, ইহাঁও 
জয়েণ্ট পালণামেণ্টের কমিটিতে স্থির হইয়াছে 
যে, অবাধ বাণিজ্য স্ত্রের. উপর নির্ভর 
করিয়া এই ছুই দেশের একটা বাণিজ্য চুক্তি 
হইবে। যদ্ধি অবাধ বাণিজ্য করিবার প্রসার 





শ্বিমাম্ত্ল্য 


গভর্নমেন্ট রেজিস্টার্ড “্র্ণকবচ”" বিতরণ 
ইহা প্রিপুরা রাজবাড়ীতে সন্যাসী 


প্রদন্। থে কোন প্রকার প্ৰোগ 
আরোগ্য ও কামনা পূরণে অব্যর্থ 


বলিয়া পন্তকাঁল যাব পরীক্ষিত ও 
উচ্চ এশংসিত। রোগ বা কামনীসহ 
বৰ লিখিলে বিনামূল্যে পাঠান হয় । 


স্প্িিক্ভাঞওাশ্ল 
পো? আউলিয়াবাদ, (শ্রীহটু) 


৫৮৭৯৭১৯টুশসআভাস্ 


মহান্মা প্রদত্ত শ্বেতকুষ্ঠের অদ্ভুত বনৌধধি, 
একদিনে অদ্ধেক ও অল্পর্দিনে সম্পূর্ণ আরোগ্য 
হয় । যাহারা ডাক্তার, বৈদ্য ও হাকিমের 
ওউষধ ব্যবহার করিয়া নিরাশ হইয়াছেন, তাহা- 
দিগকে এই দৈব প্রদত্ত ওষধ ব্যবহার করিতে 
অনুরোধ করি । গুণহীন প্রমাণিত হইলে 

উপরোক্ত ৫০০২ পুরস্কার দেওয়া যাইবে । 
মুল্য ২২ টাক 


বৈদ্যরাজ গ্পীঅখিলক্িত্শার বাস 
পোঃ কাটরীসরাই €(গয়া )। 


২ শুভ শুভ্ৰ 


লক্ষ লক্ষ মুদ্রা ব্যয়ে ষে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় না, 
সাতবার এই গুপ্ত মন্ত্র উচ্চারণ করিলে তাহা 
সিদ্ধ হইবে । এই উদ্দেশ সিদ্ধির জন্য কোন 
বেগ পাইতে হন্ম না । আপনার বাঞ্ছিত্ নারী 
যতই কঠিন-হৃদ্য়া হউক না কেন, আপনি এই 
মন্ত্র উচ্চারণ করিলে আপনার সান্নিধ্য লাভের 
জন্য সে নারীর ওতস্ুক্য জন্মিবে, চিরতরে সঙ্গ 
কামনা করিকে। ইহা! একটি অব্যর্থ বশীকরণ 
মন্্র। এই মন্ত্রের সাহায্যে আপনার ভাগ্য 
স্ুপ্রসন্ন হইবে, চাকরী লাভ ও চাকরীতে উন্নতি 
হইবে, মোকদামায় জরী করিবে, ব্যবসায় ভাল 
হইবে । মন্ত্রের ব্যর্থত! প্রমাণ করিতে 'পঠুরিলে 
১০০২ টাকা পুরস্কার দেওয়া! হইবে। 

সুল্য ডাকব্যয় সহ ২৩০ আনা । 

সিদ্ধ মন্ত্র আশ্রম, পোৌঃ কাতরীসাই (গয়া) 





নাশ্মাকে দেওয়। হয় তাহ) হইলে আমাদের 
চাউলের সমস্যা সমাধান করা একটী দ্ধ 
কার্য হইয়! পড়িবে । কারণ এই চুক্তির 
ফুলে বিণা সারচার্জে চাউলের অবাধ 
আমদানী বাড়িয়া যাইবে এব ভবিষ্যতে 
নাংলার চাঁউলের দর নুদ্ধি পাইবার সম্ভাবনা 
একেবারেই লোপ পাইয়া! বাইবে। বাংলার 
দনসম্পন্তি চাষ আবাদের উপর সম্পূর্ণ নিওর 
করে, এবং এই কথ বারত্বার ভারত 
গবর্ণমেন্টকে স্মরণ করাইয়া দেওয়া! হইয়াছে । 
তৎসন্্েও যর্দি ভারত গবর্ণমেন্ট এই বিষয়ে 
কোনরূপ ব্যবস্থা না করেন তাহা! হইলে 
বাংলার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে সন্বাস্ত হইতে হয়। 
অবাধ চুক্তির সমর্থক একমাত্র 
ইউরোপীয়ানগণ । কারণ তাহারা খনিজ 
তৈল ও সেগুন কাঠ বান্মশী হইতে প্রচুর 
পরিমাণে আমদানী করে, এবং দ্বিতীয়তঃ, 
নান্মার চাউলের ব্যবসাতে তাহাদের স্থার্থ 
দঢভাবে জড়িত আছে। ইউয়োপীয়ানগণের 
স্বার্থ বজায় রাখিতে চিরকালই আমাদের 
গবর্ণমেন্ট সতর্ক । যদি এই চুক্তিতে বিদেশী 
দ্রব্য আমদানী নিয়ন্রণের কোনরূপ ব্যবস্থা না 
থাকে তবে বাংলার আগিক অবস্থা কিরূপ 
হইবে তাহা সহজেই অনুমান করা যাইতে 
পারে। সেইদিন সার জোশেফ ভোর 
এসেম্ব্রিতে যাহা বলিয়াছেন তাহাতে আমরা 
এই চুক্তির পরিণামে কি হইবে সেই বিষয়ে 
'মশাম্বিত হইতে পারিতেছি না। 
০পীশভষ্টল ইন্সিওতরম্স 
যখন আমাদের দেশে ইন্সিওরেন্স 
কোম্পানী সমুহের অবস্থা তেমন ভাল ছিল ন! 
এবৎ যখন এই .ব্যবস। মাত্র শৈশব অবস্থায় 
ছিল তথন অনেকের মনে উন্সিওরেন্স 
কোম্পানী সমুহের কার্যতৎপরতা। ও কর্ম্- 
কুশলতার প্রতি নান! প্রকার সন্দেহ থাকিত। 
তখন এই কোম্পানী সমুহের কার্যের প্রতি 
আমরা উদ্বাপীনতা দেখাইয়া! আলিতাম । 
কিন্ত, আজকাল আমাদের দেশীর কোম্পানী 


সমূহের কার্যাকলাপ পর্ম্যবেক্দণ করিয়া দেশের 
লোক বুঝিতে পারিয়াছেন যে পেশীর 
কোম্পানী সমূহ ধীরে শ্বীরে উন্নতি লাভ 
করিতেছে এবং ষে সন্দেহের চোখে তাহার! 
দেশীয় কোম্পানী সমূহকে দেখিত, এখন আর 
তাহারা সেই ণচাখে দেখে না। কারণ 
দেশীয় কোম্পানী সমূহের উন্নতি দেখিয়া 
সকলের মনেই এখন এই ধারণ! হইয়াছে যে 
দেশীয় কোম্পানীতে জীবন বীমা করিলে 
কাহারও ক্ষতিগ্রস্থ হইতে হইবে না । বস্তুতঃ 
আমরা চারিদিকে দষ্টিপাত করিলেই বুঝিতে 
পারি মে দেশীয় লীমা কোম্পানীতে বীমা 
করিবার আগ্রহ আমাদের পিন দিন বাড়িয়। 
চলিতেছে । পুর্বে দেশীয় কোম্পানীতে 


জীবন বীমা করাইতে নানা প্রকার যুক্তির, 


অবতাঁরণ। করিতে হইত | দেশের লোক তখন 
সহজে দেশীয় কোম্পানীতে বীমা করিতে 
নানা প্রকার ইতস্ততঃ করিত । 

ঘন দেশীয় কোম্পানীর ঠিক এইরূপ 
অবস্থা! ছিল তখন পোষ্টেল ইন্সিওরেন্সের 
প্রয়োজনীয়তা ছিল, কারণ আমাদের 
দেশীয় কোম্পানীর ভবিষ্যৎ কিবপ দাড়াইবে 
সেই বিষয়ে আমাদের কোনরূপ ধারণাই 
ছিলনা । তখন লোকে বেখানে বীমা 
করিলে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হুইবেনা বলিয়া 


২৯ 


বুঝিত তখন সেইখানেই জীবন বীমা কারিত। 
কাজেই তখন সরকারী কর্মচারীরা পোষ্জেল 
ইন্সিওরেন্সেই বীমা করিত। কিন্তু এখন, 
নথন দেশীয় কোম্পানী সমুহের ভবিষ্যৎ 
উজ্জল ও ইগার্দের কাধ্যের প্রতি সকলেরই 
আস্থা হইয়াছে তখন পোষ্টেল ইন্সি ওরেন্ন 
কাণ্ডের কি প্রয়োজনীয়তা থাকিতে পারে 
বুঝিনা । দেশীর কোম্পানী সমুহের স্বার্থের 
জন্ত এখন পোষ্ট্েল ইন্সিগুরেন্ন ফণ্ড যাহাতে 
উঠাইয়া দেওয়া ভয় সেই বিষয়ের মত দুঢ় 
হইতেছে । এই বিষয়ে বহু বীমা কোম্পানীর 
মত আমাণের জানা । বীমা পারদর্শী অনেক 
সবোগ্য ভদ্রমহোদযগণের মতের সহিত 
আমাদের এক্য আছে। 

কয়েকদিন পুর্বে মাদ্রাজে বীমা কর্মীদের 
সভার এই মর্মে এক প্রস্তাব পাশ হইয়াছে 
যে পোষ্টেল ইন্সিওরেন্মের এখন আর 
প্রয়োজনীয়তা নাই এবং দেশীয় কোম্পানী 
সমূহের উন্নতির জন্ত পোষ্টেল ইন্সি গরেন্স 
ফণ্ড উঠাইয়া দেওয়া হউক। এই অনুন্ধরপ 
একটা প্রস্তাব কলিকাতাঁর বীমা কোম্পানী 
সমুহের পক্ষ হইতেও পাশ করা হইরাছে। 
আমরা আশা করি নে, তুই প্রদেশের বীম! 
কোম্পানী সমুহের প্রস্তাব একেবারে ব্যর্থ 
হইবে না। 


ফোন সাউথ ১২৭৮ 


জ্ঢেষ়লাত্ত 


ব্যাহত 


টিস্্ 
শ্লিভ্জ স্ুখখাভ্িডি ৩ €্কাঁহ, 
৩৫ আশুতোষ মুখার্জি রোড, কলিকাতা । 
প্রিরজনের মনোমত উপহার ঠিক আপনার পছন্দসই করিয়ে নিতে হলে 


আমাদের একখানি পোষ্টকার্ড পাঠালেই যথেষ্ট । 


১৮৮৪ সাল অবধি এতাবতৎ সুদীর্ঘ 


অভিজ্ঞতা ও পরিশ্রম প্রস্থত. কর্্মকুশলতাযর় আজ পধ্যস্ত সকলেরই মনোনয়নে আমরা লব্ধ- 


প্রতিষ্ঠ । 
কুতার্থ হইব। 


আমাদের দোকানের প্রদর্শনী পরীক্ষার্থে পদার্পণ করিলে বিশেষ অন্ুগৃহীত 'ও 


বিনীত-- 
এভ্াস্পাম্ত্জী স্পজ্ন্ল ভ্ক্ঞ 


ম্যানেজিং পার্টনার । 





অংব্বাদিকা। £-_ 

আধ্যস্কান ইন্সিগবেন্স কোম্পানীর 
অন্যতম প্রতিষ্তাতা ও পরিচালক রায় বাহাদুর 
নগেন্দ নাথ ব্যানাজ্জি গত নই ফেব্রুয়ারী 
সন্ধ্যা ছয় ঘটিকার সময় ভবানীপুরে নীজ 
বাসস্তানে পরলোক গমন করেন । তাহার 
এই "অকাল মৃত্যুতে আমরা শোকসন্তপ্রু 
পরিবারের প্রতি সহানুভূতি প্রদর্শন 
করিতেছি । 

৫ রঃ চি 

কয়েকদিন পুব্বে ইগ্ডিয়ান ইকৃনমিক 

ইন্পিগুরেন্ন কোম্পানীর একটী শাখা ঢাকাতে 


স্থাপিত হইয়াছে । এই সম্পর্কে এই 
কোম্পানীর স্ুযোগা সেক্রেটারী শ্রীযুক্ত 
শচীন্দ ভট্রাচাধ্য ঢাকায় গিয়াছিলেন। 


ঢাকার শাখার সেক্রেটারী নিযুক্ত হইয়াছেন 
মিঃ ডি, সিঃ চৌধুরী, এম্‌, এস্‌ সি। 
| ক ঞ্ ঞ 

আর্্যস্থান ইন্সিওরেন কোম্পানীর 
কম্মীগণ উক্ত কোম্পানীর অন্ততম প্রতিষ্ঠাতা 
ও ডিরেক্টর স্বগীয় রার বাহার নগেন্দ নাথ 
ব্যানাজ্জীর অকাল মৃত্যুতে শোক প্রকাশ 
করিবার জন্ত এক সভায় সমবেত হইয্না- 
ছিলেন । কোম্পানীর ম্যানেজার মিঃ এস্‌, 
সি, রারর সভাপতির কাজ করিয়াছিলেন। 
শ্রীযুক্ত প্রফুল্ল কুমার বন্গু রায় বাহারের 
অপ্রত্যাশিত মৃত্যুতে গভীর শোক প্রকাশ 
স্ুচক একটী প্রস্তাব আনয়ন করেন এবং 
শ্রীযুক্ত নরেশচন্দ্র চক্রবর্তীর সমর্থনে প্রস্তাবটা 
গৃহীত হয়। 

নগেন্্র নাথের স্বৃতির সন্মানার্থে সোমবার 
আধ্যস্থান অফিস বন্ধ থাকে । 

গু পক পা 
নিউ ইন্সিওরেন্স কোম্পানীর ম্যানেজিং 


ডিরেক্টর শ্রীযুূত গোবিন্দ মালবীয় বাংলাতে 
চীফ. এজেন্ট স্থির করিতে কলিকাতায় 


আগমন করিয়াছিলেন। তিনি কয়েকদিন 
এখানে থাকিয়া চলিয়! গিয়াছেন। কয়েকদিন 


পরে তিনি পুনরায় এখানে আদসিবেন, 
কারণ এখানে তাহার কাজ অসমাপ্ত 
রহিরা গিয়াছে । 
রঃ ক চে 
মিঃ এস, এন্‌, ব্যানাজ্জি এম, এ, বি, 
কম, জি, ডি, এ, আর সি, বাংলাদেশের 
জয়েপ্ট ষ্টকৃ কোম্পানী সমুহের অক্তারী 
এ্যাসিষ্টেপ্ট_ রেজিষ্টারের পদ লাভ করিয়াছেন । 
আমর তাহাকে তাহার নুতন পর্দ লাভের 
জন্য আন্তরিক অভিবাদন জানাইতেছি । 
সং টি ৭6 
হিন্দস্থতান বীমা কোম্পানীর 
কর্মচারী শ্রীযুত প্রফুল কুমার বন্থু, এম্‌, এ, 
আধ্যস্থান ইন্সিওরেন্ন কোম্পানীর এসিষ্েপ্ট 
ম্যানেজার নিযুক্ত হইয়াছেন । তিনি বেঙ্গল 
ইন্সিওরেন্স ও রিয়েল প্রোপাটা” কোম্পানীর ও 
গ্যাসিষ্টেপ্ট ম্যানেজার ছিলেন । 
চি সং বটি 


রায় বাহাদ্বর গিরিশ চন্দ্র দাস “ইনষ্টিটিউট 


ভূতপুপব 


অফ. ইঞ্জিনিয়ার্সে”র সভাপতি নিব্বাচিত 
হইয়াছেন । আমব্রা তাহাকে অভিবাদন 
জানাইতেছি | 
ক শঁ 
ভাগ্যলক্ষী  ইন্সিগওরেন্নপ কোম্পানীর 


সেক্রেটারী মিঃ কে, ডি, ব্যানার্জি কয়েকর্দিন 
পুর্বে ঢাকা গিয়াছিলেন। গ্রস্থানের কাণ্য 
শেষ করির! তিনি ফিবিয়। আসিয়াছেন । 
4 ্ 4 
কয়েকদিন পুর্বেবে ৪1১৯ ওয়েলিংটন স্বীটে 
বাংলার ওঁষধ ব্যবসা সমিতির এক সভ! 


হইয়। গিয়াছে । প্র সমিতির সহ সভখপতি 
মিঃ প্রেমানন্দ দাস সভার সভাপতির কার্ষ্য 


করেন । মিঃ দাস এই ব্যবসা সম্পর্কে বু 
তথ্যের কথ! বলেন। 
চি চে ০ 
ভারতের বাহিরে যাহাতে ভারতের দ্রব্য 
বিক্রয় হয় সেই সম্পর্কে একটা ভ্রাম্যমান 
বৈদেশিক বিউজিয়াম স্থাপন করিবার জন্য 








ম্বহ্নক্ভ্েল্ল গলান্ন 


_ কবিতা 


€ক্গাস তন আব 0ব্গস 


দখিন হাওয়া হিল্লোলিয়। 
বসস্তেরি বার্তী আনে 
পিগবধুর্দের ঘোমটণ খুলি 
কয় কি কথা কানে কানে । 
কর বুঝি আর ভয় কি প্রিনা 
এনোনা জল নরন পাতে 
নূতন গানে ভরবে হিয়া 
নবীন শ্ুরের মুচ্ছনাতে। 
তন্দ্রা চোখে আসবে ছেয়ে 
কোয়েল শ্ামার ছন্দ-তানে। 
ফাগুন দ্বিনের আগুন জাল 
উতল করে ব্যথিত মনে 
পাগল সাজে সন্ধ্যা-বাঁল! 
মৌমাছিদের গুঞ্রণে 
কুলবাল। সব ঘোমট। খোলে 
ভোমরা বধুর মঞ্ত তানে। 
লায়লা সে-কোন মজন্ বধু 
চার যে ফিরে আপন বুকে 
ঢালবে স্থখে অধর মধু 
নাম নাজান। হর্ষ স্থখে। 
বধুরে তার পায়না 
বক্ষ ভাসে অশ্র-বাণে ॥ 


ফিরে 





“ইও্ডয়ান কলোনিয়েল রিভিউ,” (মাদ্রাজ ) 
পত্রিকার সম্পাদক মিঃ টি, কে, স্বামীনাথন্‌, 
বিশেষ ভাবে চেষ্টা করিতেছেন |. মিঃ স্বামী 


- নাথনের উদ্ভধ প্রশংসনীয় | 





শ্রীমতী 


এবারের বাধিক “রূপ রেখা” 
অপরাজিতা দেবী শ্ঠালিকার কথা কিছু 
শুনয়েছেন 2-- 

“€ বুঝি ১ দিদির বকুনী খেয়ে আতো 


আজ কাবু? 
(আহা ) তুলুন্ই না মুখখানি 
অ-জামাই বাবু !” 


স্ুরূসিক' শ্তালিকা বোধহয় ভুলে গেছেন 
জাঁমাই বাবুর মুখ তোলাতে হলে কয়েকটি 
ওষধের প্রয়োজন-_-আস্ছে বারের কবিতায় 
তিনি যেন উধধকটার একটা ফিরিস্তি দেন। 
তারপর-_ 
“€ একি 1) জম্কালো গোঁফ জোড়া 
প্রসাধন বিনে-- 
(হার ১ হয়েগেছে ঝরঝরে ঝাটা 
একই দিনে !” 
কিন্তু হায় অধুনা তাও আবার নেই__ 
এখন আবার জামাই বাবু একেবারে গুম্ফহীন ! 
দিদির রোধানলেই বোধহয় তা দগ্ধ হয়ে 
গেছে। 
“( গায়ে ) গিলে কর! আদ্ির পাঞ্জাবী 
কই? 
(মোটে) মানায় না৷ আপনাকে পাম্পম্টি 
| বই !” 
যা ছুর্দিন--139৭ 09907958107) 1 
ক্থরসিকার এট। বোঝ! উচিত ছিল ! 
“(টাক ) টেরীতে পড়েনি ঢাকা, 
দেখ! যায় ফাক! 
(হা হা) হাত দেবো নাকে ওতে, 
ভয় নেই থাক্‌ !” 
রসিক প্রবরার ভদ্রতা জ্ঞান আছে-_ 


সৌন্দধ্য বোধও টন্টনে ! পাঠক পাঠিকাগণ-_ 
টাক নিবারণের ওঁষধ যর্দি আপনার্দের জান। 
থাকে, তা হলে জামাই বাবুকে জানাবেন । 
না ও রা 
উক্ত সংখ্যাততেই শ্রীপ্রভাত 
বন্দ্যোপাধ্যার কবিতা লিখেছেন-_ 
“রাজার বেটা ঘামে ভিজি গেল,__ 


মোহন 


ঘোঁড়া দিদি ধরোলো -৮ 


বেচারী রবীন্রনাথ 1-- 
“ও গো মা, 
রাজার দুলাল যাবে আজি মোর 
ঘরের সুমুখ পথে,” 
এতদিন পরে এইবার বুঝি রবীন্দ্রনাথের 
গৌরব আসন আর অক্ষুণ্ন থাকে না! 
প্রভাত বাবুর কাব্য প্রতিভা দেখুন £-_ 
“রাজার হলাল দ্রাড়ায়ে পথের মাঝে? 
পাড়ার পুরুষ গিয়েছে যে যার কাজে । 
নিশুতি ছুপুরে কুকুরের কোলাহলে, 
নিষার্রধুবতী বাহিরিল দলে দলে। 
ছবির মতন ভেসে ওঠে নাকি চোখে, 
নিকষকাস্তি নারীরা ঘিরেছে ওকে! 
সবাই অবাক হেরি তার রাজবেশ-_ 
কেহ নাহি বুঝে তাহার আতপ ক্লেশ ।” 
সনু | 
“দরদী তরুণী সে এক শ্যামলী মেয়ে, 


সরমে সরিয়া দূর হতে ছিল চেয়ে 
করুণায় গলি কঈীড়ায়ে সবার পিছে, 
বাহিনীর কাণে মিনতি গুঞ্জরিছে--- 
প্রাজার কুমার ভিজিয়! গেল যে ঘামে ! 
ঘোড়া ধর তোর নহিলে কেমনে নামে ?” 


সত্যিই তো সম্মানী লোক তে! ! এরই 
নাম সাঁওতালী গাথা ! | 


৩৯ 


এই সৎখ্যায় শ্রীমতী ধরা স্রন্দরী "দেবী 


কবিতা লিখেছেন-_আমার দেশ কবিতাটির 


মধ্যে লেখিকা অনেক প্রকার কসরৎ 
দেখিয়ে স্বদেশ প্রেম; সত্যকার স্বদেশ 
কাকে বলে-- প্রচেষ্টা ভালো ! কিন্তু সবচেয়ে 
প্যাচ দেখিয়েছেন কার মনের দার্শনিক তত্ব 
উদঘাটন করে ।__ 
“আমি আমি করি বুঝিতে ন1 পারি, 
কে আমি কোথা নিবাস ? 
কে আমার মাতা কেবা মোর পিতা 
কার তরে করি আশ।” 
যা পছ্চ মিলে যা 1_ 
তারপর-- 
“দিনের তরে আমি সংসারে পেতেছি 
মায়ার ফাদ । 
দিন শেষ হলে বেতে হ'বে চলে, 
ফেলে রেখে সব সাধ ।” 
এমন কবিতা না লিখলেই নয় ! 


কটা ঙা খু 


সকলের ওপর কিন্তু টেক্কা দিয়েছেন 
শ্রীদিলীপ কুমার রায় । 

০০০০৯ “কেন হেন বাদ সাধে 

সিন্ধু মোর মুখশান্তি সনে ? কেন হায়, 

মোর আলিঙ্গন ছাড়ি” বল্পভ মিলায় 

যাচি চক্রব!প ভার কম্প্র মরীচিকা_- 

ফিয়ায়ে মামার প্রেম-নিফম্প দীপিকা, 

কলিত কাকলি, উষ্। রঞ্জিত অধর, 

চিককণ চুম্বন”__ 

চুম্বনের বাহার আছে-_উঞ্ণ রঞ্জিত অধরে 
(লিপৃষ্টিক লাগান হয়েছিল ) চিক্কণ চুম্বন-_ 
দিলীপ বাবুর মতো রসিক ব্যতীত কে পারে 
এ রস বিতরিতে ?-_হাজার হোক ওস্তাদের 
কসরৎ ! কিন্তু হায় তবুও £-- 

“এত ডাকি--ফিরিয়াও চাহে না বধির 1” 


শুধু বধির--অন্ধও ! যাক্‌--আর বেশী 
ডেকে কাজ নেই-_গলা ভেঙে যাবে ! তা হলে 
আরও বিপদ্ব ! 


তং 





(ক্ষমীশ্বর) 
*“ন্বিজয়া”% বেশী শিশিরকুমার, পআলমগীর”বেশী 
নব নাট্যমন্দিরে “বিজয়ী” নাটকের *শিশিরকুমার। তপনভীর “বিক্রমদেব্বেশী 
অভিনয় বিশেষভাবে সাফল্যমণ্ডিত হয়েছে । শিশিরকুমার, যোড়শীর “জীবানন্দ”বেশী 
এই অভাবনীয় সাফল্যের জন্য জন-সাধারণের শিশিরকুমারের ব্যক্তিত্ব “রাসবিহারী”-র 


কাছে এই নাটকটি অতিরিক্ত জনপ্প্িয় ভয়ে 
উঠেছে । ইতিপুর্বে এই নাট্য-প্ররোগ ও 
অভিনয়ের অবিমিশ্র প্রশংসা নানারূপে 
প্রকাশিত হয়েছে । কিন্তু সরস্বতী পুজার 
বিজয়ার দিন শরচ্চন্দ্রের “বিজয়া” অমলিন 
পদ্মের মত রূপে-রসে-গন্ধে পুর্ণ বিকশিত 
হয়ে উঠেছিল; এব সেইদ্দিন সন্ধ্যায় 
শরচন্দ্রের কিরণ বরূপদক্ষ শিশিরকুমারের 
প্রতিভা-ছ্যতির সংস্পর্শে আরও শুভ্রোজ্জল 
হয়ে সমগ্র প্রেক্ষাগুহকে উদ্ভাসিত করে 
দিয়েছিল। বহুদিন ধাবৎ প্রেক্ষাগৃহ পুর্ণ 
হ'য়ে আস্চে, কিন্ত এই স্থৃতিপুর্ণ দিবসে 
পুর্্বাহ্নে রঙ্গপীঠে বন্দিতা ও সগ্ভনিরাজিতা 
বাগ্দেবীর আবির্ভাব বেন আমরা উপলব্ধি 
করতে পারছিলাম । কোনো দিনই এরূপ 
অনবন্ধ অভিনয় হয় নি--এ কথা আমর বিন! 
দ্বিধায় ঝল্চি । 


নং ও &ৈ 


সেদিন শিশিরকুমার স্বার্থান্বেষী, নীচ- 
চেতা, চতুর ও মিষ্টভাবী “রাসবিহারী-”র 
প্রকৃত রূপটি যেরূপ নিপুণভাবে ফুটিয়ে 
তুলেছিলেন, তা, সত্যই তার মত একজন 
শ্রেষ্ঠ বূপদক্ষের যোগ্য হয়েছে । বর্তমান- 
ুগে এরূপ ভাব-ব্যঞনা ও সরল সুন্দর 
অভিনয় . দেখা যাঁর ,নি। কিন্ত পরাঁম-” 


ভূমিকায় খর্ব হয়েছে, এইটুকু আমরা বিশেষ- 
রূপে লক্ষ্য করেছি । তার ব্যক্তিত্বকে পুর্ণতা 
দিতে কখনই পারে না_-"রাসবিহারী*র মত 
একটি ক্ষদ্দ চরিত্র;ঃ_-এই চৰিত্র অভিনয়ে 
তিনি রূপ ফুটিয়ে তোল্বার যতই চেষ্টা 
করুন,--তবু ক্ষুদ্রাশয়, সামান্য মনোবৃত্তির 
“রাসবিহারী” মনের পরে বিশেষ কোনো 
সহানুভূতি জাগিয়ে তুল্তে পারে না। 
%1115110 হিসাবেও না, কিম্বা বড় চবিত্র 
হিসাবেও না। “রাসবিহারী”-কে নাটকের 
একটি পার্খ-চরিত্র-রূপে ধরা যেতে পারে । 





গরমকালে কি সাবান মাখিবেন ? - 
যাহ! সুপরিচিত, স্ুপরীক্ষিত ও ভাল ॥ শর 


-ভন্যস্ভ্র্ক্ো” মাক। 


গ্রিসারি ণ 


নির্বাচিত নির্দোষ উগাদানে গ্রস্ত | 


সর্বকালে, সর্ববদেহে নির্ভয়ে বাবহাধ্্য, 
ভাল দোকান মাত্রেই ইহা পাইবেন। 





শিশিরকুমার প্র ভূমিকার অবতরণ কৰে 
শুধুমাত্র “রাসবিহারী”-চরিত্রের সম্মান ও 
গুরুত্ব এনে দিয়েছেন, যদিও প্ররুত প্রস্তাবে 
এ-চরিত্রটি অতোখানি মনোযোগ পাবার 
উপযুক্ত নয়। এখানে রূপদক্ষ শিশিরকুমার 
এই চরিত্রটিকে সপ্জীবিত ক'রে তুলেছেন । 
যে-কোনো! দৃশ্তে “রাসবিহ্বারীস্র আবিাব 
হয়েছে, এই চরিত্রটি দর্শকদের মনে তখনই 
কৌডুক  প্রমো-রসের সঞ্চার ক'রেছে। 


৫ 


চি রঃ বডি 

“বিজয়া”-র অভিনয়ে নায়ক “নরেন”-এর 
ভুমিকায় বিশ্বনাথ ভাছড়ী সকলের মন সবচেয়ে 
বেশী অধিকার ক'রে বসেছিলেন । বিশব- 
নাথের এপ অভিনয়-কৌশল তার অভিনীত 
দু-একটি চরিত্র ভিন্ন কোনো চরিত্রেই পরিপূর্ণ 
হয়ে ওঠেনি । বিশ্বনাথের হাব-ভাব-ভঙ্গী, 
$ঠা-বলা, চলা-ফেরা, এমন কি হাসিটি পর্য্যস্ত 
প্রাণম্পর্শী হয়ে উঠেছে । প্নরেন”*চরিত্রের 
সারলা-ভাব, স্ুস্পষ্টভাষিতা ও সংপ্ররূতি 
বিশ্বনাণের অভিনয়ে সুন্দর প্রকাশ পেয়েছিল । 


পরোপকারী ডাক্তার নরেনের মনোবৃক্তি 
ভালরূপেই ফুটে উঠেছিল । ভূয়সী প্রশংসা 
পাবার অধিকারী “নরেন”-বেশী বিশ্বনাথ 
ভাছুড়ী । | 








স্রুপ্লপন্ষ্ 
শান্বান্ল 








কঙ্কাবতী গৃহীত 
লক্ষা করতে 
পেরেছেন । সর্বপ্রথমেই আমাদের মনোযোগ 
আকর্ষণ করে--তার উৎকৃষ্ট বাচন-ভঙ্গী, 
এবং তাঁর সংলাঁপকথনের নিপুণতায় এই 
চরিত্রটি ক্রমবিকশিত হয়ে উঠেছে । কিন্ত 
বাচন-ভঙ্গীর তুলনায় তার অঙ্গহারের কিঞ্চিৎ 
অভাব পরিলক্ষিত হয়। কক্কাবতীর অভিনয় 
বেরূপ প্রশংসনীয় হ'য়েছে, তন্ুরূপ নিন্দার 
হয়েছে ভার গীত গান ছুটি । এই গান 
"পানি নাটকে কেন স্কান পেলো, সেইটেই 
প্রশ্ন এবং আমাদের মনে হয়-_-গাঁন ছু”টির 
সন্নিবেশ অবাস্তর হ”য়েছে, বচনাও অত্যন্ত 
সাপারণ । গায়িকা! অপেক্ষা এখানে দোষ 
গীত-প্রবর্তকেরই বেশী । 
ক কঃ সী 
আর একটি 'অভিনেতা বিশেষ প্রশংস' 


পাবার যোগ্য । “পরেশে”র ভূমিকার যে 
নট অবতরণ ক'রেছিলেন-_-তিনি নিখুত ও 
উজ্জ্বল অভিনয় ক'রে সকলের অন্তর অধিকার 
ক'রতে পেরেছিলেন। তার আঙ্গিক, বাচিক 
ও আছার্যয-অভিনয় অতি চমতকার । 
রি - নর 

সরলপ্রাণ বৃদ্ধ “দয়াল”-ভূমিকার অভিনয় 
দ্রষ্টব্য হয়েছিল। বুদ্ধ “ত্রাঙ্দের” ভূমিকা 
দুটি নিন্দার হয়নি । তাদের দেখলেই 
বিশেষ কৌতুক-রসের উদ্রেক হ'তে বাধ্য । 

শেষ বিবাহ-দৃশ্তটে যে পরিবেষ্টাটি “জাল। 
ফেঁসে গেছে”_-ঝলে ছুটে এলো--তার এই 
একটি মাত্র কথায় সুন্দর 619০৮ জেগে 
উঠেছিল, এবং এই কথাটি “রাসবিহারী”র 
সমস্ত চক্রাস্ত ফেঁসে গেছে--এইরূপ ইঙ্গিত 
ক'রেছিল। নাটকে এই কথার সার্থকত! 
প্রতিপার্দিত হয়েছিল উক্ত অভিনেতার 
ভাবাভিব্যক্তিতে । 


“বিজয়া চে 


4৫ বেজয়াশ্র 
ভূমিকার পরিপুর্ণ মধ্যাদা 


৬৬ * দা 
“বিলাস-বিহারী*-র ভূমিকায় শৈলেন্্র 
চৌধুরী চরিত্র বর্ণিত জাতিগত ভাবটি ফুটিয়ে 
তুলেছিলেন। তার অভিনয় 
এইটুকু মনে হোলো! যে--ণশ্রীবিলেস” যতই 
ব্রাহ্ম-বাবু সান্ুন__তার কেবট-ভাবটি ঢাক্বার 
উপায় নাই। .: 


দেখেস্গনে, 


করা বায় না। 


এ 


উদচ্ল্োচন--নবতম মাসিক পত্র। 
শ্রীবিধায়ক ভট্টাচার্য ও শ্রীভূপেন্ত্র মুখোপাধ্যায় 
কর্তৃক যুগ সম্পার্দিত। 

মূল্য প্রতি সংখ্যা তিন আনা । 

বাঙল। পত্রিকার জন্ম-খাতায় “উন্মোচিনের” 
নাম নতুন উঠল । ফাগুনে হাওয়ায় শুধু 
প্রজনেনর সুবিধা ঘটায় না, ভূমিষ্ঠ হু”তে 
আমরা নব্জাত শিশু ষেটের! 
করি। 


সহায়ক হয়। 
বাসরে দীর্থজীবন ৪ মঙ্গল কামনা 
গোড়ার সংখ্যার লেখক-লেখিকা অল্পবিস্তর 
সকলেই সাহিত্যক্ষেত্রে স্ৃপ্রতিষ্ঠিত। রবীন্দ্র 
নাথের আশীব্বাণী, বীরবলের আশীর্বাদ 
প্রেস-গর্ভে এর উপর বধিত হ'য়েছে। 
তা ছাড়? ধুঙ্জটী প্রসাদ, বিভূতি বন্দ্যোঃ সজনী 
দাস, স্থধীন দত্ত চিঠিতে, ডায়েরীর ছেড়। 
পাতায়, কবিতা1-আলাপে কাগজটাকে স্থসজ্জিত 
করেছেন । প্রবন্ধ, গানও স্থান পেরেছে । 
গল্প তিনটা__তার মধ্যে টা স্থবিখ্যাত বিদেশী 
গল্পের তর্জম! | এ প্রচেষ্টা সাধু সন্দেহ নেই। 


_.. শাস্তশীল গোস্বামীর ছ্যাবলামি ছ*একটি 


নাটকে ক্ষান্ত দিলে প্রয়োগকর্তীর স্থরুচির 
পরিচয়ই পাওয়া যায় । 


ঝা খা চে 
জ্যাঠা মেয়ে “নলিনীর? জ্যাঠামিটি 
যবনিকা-পাতের ঠিক পুর্বে উপভোগ্য 
হ'য়েছিল । 
“বিজয়া” নাটক সম্বন্ধে দু'একটি 
বক্তব্য 8 


“বিজয়া+র বিরুদ্ধে প্রধান অভিধোগ 
যে--“বিজয়া”কে প্না্টক” নাষে অভিহিত 
নাটক ঝল্তে যা” বোঝায়-- 
“বিজয়া”-তে. পেই. .রচনান্মীতি অন্ধস্কত 


৩৩ 





“ঘ্োড়াচোর” গল্পের অনুবাদক শ্রীপশুপতি 
ভট্টাচার্য সরস অন্ুবান্ধ করেছেন, কোথাও 
কোন খোচ নেই। আমরা হুবহু মুল রসের 
সন্দান পাই । এবারের “উন্মোচনে” খুব 
বিশেষত্ব না দ্বেখা গেলেও, আমাদের স্বীকার 
করতে বাধা নেই ঘষে এ্টী বেশ রুচিপুর্ণ 
সাহিত্য সংখ্যা হয়েছে । সম্পাদকীয় বক্তব্যে 
এদের আদরের কথা বলা হয়েছে । তার 
মধ্যে আমাদের দু”্টী কথা ভাল লেগেছে । 

4০ ০০০০০ আমরা বর্ভমান_-এই সংজ্ঞা | 
অতীতের স্পর্শ পরম্পরা আর ভবিষ্যতের 
আয়োজন দুই-ই আমাদের মধ্যেঃ আমর! 
ছয়ের মধ্যবর্তী |” 

শ.০০০০০০৩ জন্মাবধি যা দেখে 'আসছি 
লেখবার বেলা তা যদি না লিখি তবে সে লেখ! 
ত হবে মিথ্যা” | “উন্মোচন” যেন এই উক্তির 
মধ্যে তার নিজের টবশিষ্ট্য পাস । প্রচ্ছদ-পটের 
কল্পনা বিখ্যাত পটুয়া বামিনী রায়ের, 
বহিআবরণের সোঠ্ঠবে পরিপূর্ণ । 

সুধীর বস্থ। 
হয় নি। “বিজর।”-_ শুধুমাত্র একখানি 
“8561৮6৮--বা  “ব্যঙগনাটায”, এ-র অধিক 
কিছু বলা বায় না। কোনো সমস্যা এ-র 
মধ্যে নেই, কেবল সুন্দরভাবে গল্পটি বিবৃত 
কর হ?য়েছে, এবং মনোহর সংলাপ আরম্ত 


থেকে শেষ পর্যন্ত এই নাটকটিকে জীবস্ত 
ক'রে রেখেছে । শেষ বক্তব্য এই যে--বে 
ষে স্থলে নাটকীয় সম্ভাবনা ছিল--৫সথানেই 
ব্যঙ্গ ও প্রহসনের স্যষ্টি করে নাটকের মর্যাদা 
ক্ষ করা হয়েছে । আমরা নিঃসন্দেছে 
বলতে পারি যে-_-“বিজয়।” নাট ক-শ্রেণীভূক 
কর! বার না, এখানি একটি ব্যঙ্গ-চি্ মাত্র । 


সু 


নিটল তিল 





৬ 
(7 
টি টিটি 
কানাডা রাছ্যে আলবাটার অন্তর্ত্ 


“ওয়ারীল্যাগ” সহরে ফে বরে জন্মগ্রহণ করেন-_ 
১৯০৭ সালের ১৬ই সেপ্টেম্বর । 

তের বৎসর বয়সে ফে রে তার বাড়ীর 
সকলের সঙ্গে 'সন্টলেক্‌ সিটী”তে চলে আসেন 
এবং পরে সেখান থেকে হলিউডে এসে 
উপস্থিত হন এব হলিউড হাই স্কুলে 
লেখাপড়া আরম্ত করেন । 

চলচ্চিত্র সন্বন্ধে কোন জ্ঞানই তখন তার 
ছিল না । কিন্ধন্কুলে সকলের মুখে ডিও 
এবং 'অভিনেতা। অভিনেত্রী ছাড়! আর কোঁন 
কথাই নেই । এমন অবস্থার মধ্যে ফেও থে 
ঠিক তাদেরই মত অভিনয় সম্বন্ধে উৎসাহিত 
হ'য়ে উঠবেন তার আর আশ্চর্য কি! অল্প 
দিনের মধ্যেই নিজের পড়াশুনার চেয়ে তিনি 
স্কুলের অভিনয়ের প্রতিই বেশী উৎসাহ 
দেখাতে লাগলেন । শুধু তাই নয় অল্পদিনে 
ফে একেবারে দলের সর্দার হরে দাড়ালেন । 

তারপর এক গরমের ছুটাতে ফে ইডিওতে 


বাড়তি কাঁজ করবার জন্য মার সম্মতি চেয়ে 
বসলেন । মা শুধু সম্মতি িলেন না, তিনি 
মেয়েকে সঙ্গে নিয়ে এক ষ্টডিওতে গিরে 


উপস্থিত হলেন । 

কিন্ধু ই্ডিও৮তে গেলেই কাজ মেলে না। 
চরিব্র-নিব্বাচন কর্তার দরজাতেই একট! 
একধেনে কথ! শুনতে পাওয়া যার-_ 
“রি ০০): 0608১১71785.” ফে রেও এই 
অবশ্যন্তাবী বিপদের হাত হতে উদ্ধার পেলেন 


ন1!। বাধ্য হয়েই তিনি বাড়ীর দ্বিকে পা! 
বাড়ালেন । কিন্তু ফিরতে হ'ল না । তিনি 


যে চিত্রে “বাড়তি” কাজ কোরতে গিয়েছিলেন, 
সেই চিত্রেরই ৬্প্রষোজক মহাশয় সেখানে 
হঠাৎ উপস্থিত হ'লেন। ফে-কে দেখে তার 





€ 
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মনে কি ভাবের উদয় হ'ল বলা যার না? 
তবে তিনি তাকে “বাড়তি” কাজ দিলেম 
ফে একদিন মাত্র “বাড়তি কাজ কোরলেন 
এবৎ তার পরই তাকে একটু ভাল 
দেওয়া হ'ল । 
্রডিওতে ছোট ছোট কমিক ছবিতে অভিনয় 


করার পর ইউনিভাসর্ণাল তাকে *গর়েষ্টার্ঘ” , 


ছবিতে অভিনয় 
করেন । 

মান্তষের মন প্রন্তিদিন বৈচিত্র চায়__ 
নৃত্তনত্ব চার। একটা কিছু নিয়ে কেউই 
সম্থস্ট থাকতে চার না_এই-ই পৃথিবীর 
ন্রিম। ম্ুুতরাৎ ফে রে যে চিরদিন ছোট 
ছোট ভুমিকা অভিনয় কোরে সন্তুষ্ট 
থাকবেন--সেটাঁও কখনও সম্ভব নয়। তার 
ইচ্ছা কোন বিশিঞ্ চিত্রনাট্যে অভিনয় কোরে 
দর্শকের দৃষ্টি আকর্ষণ করা । কিন্ত সুযোগ 
আসে না- তিনি প্রতীক্ষায় থাকেন । 

শেষে একদিন স্থযোগ আসে । এরিক 
ভন্ঙ্লোহিম তার পরি ওয়েডিং মা” ছবির 
জন্য একজন নারিকা খুঁজছিলেন ৷ 
সেই ভূমিকার জন্য ই্রোহিম'-এর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করেন । কথাবার্তীর পর গ্রোহিম তাকে 
অংশটা দিলেন । 

এই ছবিতে তার কাজ দেখে প্যারামাউণ্ট 
খুসী হয়ে তাকে বহুদিনের চুক্তিতে আবদ্ধ 
করেন, এব পর্ন পন্ধ এমিল জেনিৎস্-এর 
বিপরীতে “দি স্রীট অফ. সিন” এবং গ্যারী- 
কুপারের সঙ্গে “দি লিজিয়ন অক দি কম্যা গু” 
চিত্রে অভিনয় করেন। এরপরই তাঁর নাম 
সাধারণের গোচরীভূত হয়. ..এবং পর পর 
বহু চিত্রে অভিনব কোরে যশের অধিকারিণী 
হন। তার অভিনীত বিশিষ্ট চিত্রগুলির 


করবার জন্ত চুক্কিবদ্ধ 


ফেরে 





আসি 


অংশ -. 
অনেক দিন ধরে বিভিন্ন 


চি টিটি ক টি টিটি 
জ্বীসরাজ তথাষ 


নীচে দেওয়া হ'ল-_-দ্ি ফিনগার 
6৪ ডিরিজিবল্”, 
গার্ডেন”, “ডক্টর একা”, “কিৎ কৎ”, পর্ঘি মিষ্টা 


অফ দ্বি ওয়াক্স মিউজিয়ম”, “দি ভামপারার 


নাম 


পয়েন্টস», “দি আনহোলী 


ব্যাট”, “সাংহাই ম্যাডনেস”, “বিলো দি সীষ্, 
“ওয়ান সানডে আফটারনুনশ, “দি বাওরী” 
প্রভৃতি ৷ 

ফেরে বিবাহিত । ১৯২৮ সালে চিত্র- 
নাটা-লেখক জন মঙ্ক সঞ্ডাস-কে তিনি বিজ্বে 
খেলার প্রতি তার 


করেছেন । অত্যস্থ 


ঝোক। প্রায়ই তাকে তার টেনিশ কোটে 
টেনিশ খেলতে কিৎব1 নশ্তাণ্টা মনিকার হদে 
সাতার দিতে দেখা বার । কাজ থেকে 
একদিন ছুটী পেলেই তিনি “গলফ খেলে 
কাটিয়ে ধেন। “পিং পংখ খেল্তে সিদ্ধহস্ত 
তার মত খুব কমই আছেন। এই খেলায় 
তিনি 


বার্থেলমেস 


'রোনাল্চ কোলম্যান”। রিচার্ড 
'জেনী লাঙ্বী” প্রতি অনেক 
হারিয়ে দ্বিয়েছেন। 

খাওয়া সঙ্গন্ধে তিনি বিশেষ সাবধানী । 
তার ওজন আট গ্রোনের কিছু কম। কিন্ত 
চিত্রাভিনয় কালে আবশ্তক অনুযায়ী তিনি 
তার ওজন সাড়ে আট ষ্টোন কিংবা সাত 
টোন কোরতে পারেন । 

বাদ্ধামী চুল, নীল চক্ষু, এবং পাঁচ ফিট 
তিন ইঞ্চি লম্বা--এই হু”্ল ফে রের-: দৈহিক, 


পরিচয় । 


এই আড়াই হাজারী সুন্দবীকে আমরা “ঈষ 
খেয়ালী 5 5 চিত্র-পট ইণ্ডিয়ার উদ্দু সবাক চিত্র প্রা এগ 
বিউটীশতে দেখতে পাব। সৌন্দর্যের 
অধিকারিণী হয়ে অভিনয়ও ইনি স্ন্দর করেন । 
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অনিল আতবীক্বাজ স্বাদ ত্হ্কষুওল্ক ম্বাল্াশীস্লী-্কাল্লী 

কাল গুণিতে গুণিতে ফাল্ন আসিয়া পড়িল। স্র্গ হইতে সগ্ভ আমদানী গাছের মাথায় মাথায় সবুজ শিক্ষের 
তোম্টা দেখিয়া মনে পড়িয়া গেল---আহা, বসন্ত আসিয়াছে বাংলায় ' পাকা চুলে কলপ মাখিয়া তীই যুবক সাজিলাম, 
কারণ, প্রেম করিতে হইবে । প্রেমের কাল তে। এই আরম্ভ হইল ফাক্দনে ' কলিকাতার গরমে কোকিলের কুতান 
অসহ্য হইলেও, জোর করিয়। মনে আবেশ সর্শর করিতে প্রক্াস পাইল।ম । ভাবিতে লাগিলাম_-আমি যেন নির্বাসিত 
এক যক্ষ। করতালি দিয়। আমার প্রিয়! হয়তে। পুপ্রিণীর ধারে সেই পুপ্পকৃঞ্জে আনমনে কোনে মযুূরকে 
নাচাইতেছে । কোকিলের কুকতাঁনে উল্তপ্ত তাহার শিশাস--সেই শিশ্পাসে বাতাসের অদৃশ্য অঙ্গ পড়িয়া পুড়িয়া ছাই 
হইয়া যাইতেছে ! সেই নিশ্বাস যেন আমারি বুকে আসিয়। লাগিতেছে, কিন্ত, হায়, খিয়ার কপোলে ওচ্ঠাধর স্পর্শ করিবার 
সাধ্য আমার নাই। আমি নির্বাসিত । 

কলিকাতীর বসন্ত কাল ! আহা, কী আধুনিক আকুলিত কীল ' ছপুরের গরমে পাখ। চালাইয়। টেলিফোনে-টেলিফোনে 
প্রেম ' সন্গ্যাঁয় গড়ের মাঠে মোটরের গাড়িতে আর গাড়িতে প্রেম ' প্রেম সিনেমা-থিয়েটারের প্রতি সারিতে । 
চাঁংভয়ার সঙ্গ ঘরে গুঞ্রিত প্রেম ! ইক্কুল-কলেজআপিস ছুটির পর, প্রতি অপরাহে প্রতি গ্রহে গহে, সাজ-আয়নার সামনে 
ঈড়ীইয়; কত গীটা কত র্রিটা কত সীট। প্রসাঁধনের প্রবল চীপে নিঃগাস ফেলিতে পায় না । কৃত অনুপম, কত মনোরম, 
কত সহদেদ-এর সঙ্গে সক্গ্যার অন্ধকারে দেখা করিতে হইনে । কত নিম্পাস, কও প্রন্থীস, কত আবেশ । কত আইসক্রীম, 
কত শ্যাম্পেন, কত কক্টেল্‌! সিগারেট এপ লাল-মাথা কত কবিতা-কথার তালে তালে নাচে । আথনিক তানে নাচেরে 

ভাবি আর ভাবি ' মন ক্রমশঃ সাতমনি হইয়। আসে । ভগবান আমার শরীরের যৌবন কাড়িয়। লইলেও, মনের 
যৌবন ছিনাইতে পারেন নাই । তাই, ছুই গিনী মার। গেলেও ভুতীয়বার দ্বারপরিএরাহ করিয়াছি । কলিকাতাঁর প্রখর 
রৌদ্রে কোকিল ডাঁকিলেও প্রাণট। যেন কেমন কেমন করিয়। ওঠে । কত সময় লইয়া তাই কলপ মাখি, দাড়া ইয়া নিজে 
দাঁড়ি কামাই, হাঁড়-শৃণ্য গালকে সাহারা করিয়। তুলি। কাজে মন বসে না. কলম হুলিয়। রাখিয়। প্রিয়ার কথা ভাঁবি। 
কী এখন করিতেছে সে? মনের শুক-পাঁখিকে জিত্ভীস।' করি । শুক-পাঁখি কতই ন। আজে বাজে জবাব দেয়। 
আমার প্রিয়া নাকি এখন খোপার হিসাব চুকীইতেছে ! নরুণ দিয়া নখ কাটিতেছে পায়ের ! কী £শুইয়া আছে ? 
বন্ধ ঘরে ' আমাকে ছাড়িয়া আর কাঁহীরো। কথা ভাঁবিতেছে, না তো! শুক-পীখি বেহায়া, কহিল-_হইতে পারে 
আর থাকিতে পারি না । ছুটিয়া যাঁই। লজ্ভার মাথা খাইয়া বড়বাঁবুর প্রাইভেট্‌ ০সক্রেটারীর সামনেই টেলিফোন 
তুলিয়। প্রিয়্াকে মনের আবেগ জানাই। “তুমি আমায় ভালোবাসে তো ? দয়া করিয়া বাঁসিও । তুমি না বাঁসিলে 
আমি যে মরিয়া যাইবো । ওগো, বিকালের বকুল-ফুল-_-ওগো, ওগো”-পোঁড়া মনে আর কিছু আসে না। ভাবিয়। 
আকুল হুই। হঠাড মনে পড়ে সহপাঠী পদ্মরঞ্জনের কথা । উড়িষ্যায় গিয়া সে এখন প্রকাণ্ড বড়লোক হুইয়। পড়িয়াছে। 
তাহার সহকা'রী-সেক্রেটারীরা শুধু বক্তৃতার খস্ড়ী করিয়াই ক্ষান্ত হইত না, প্রিয়ার কাছে প্রেম-পত্রও লিখিয়। দিত ! 
দেই পদ্দরগ্জনহ একদা তাহার প্পিয্নাকে যাহ। লিখিয়াছিল-_তাহাই কহিয়া ফেলিল ম--“ওগো, ভূুলিও না তুমি 
আমার বার্ধক্যের বারাণসী কাশী” |: 
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জ্ীমল্লিনাথ 


মুভির দাবী 

আগামী মে মাসে সমাটের পঞ্চবিংশতি 
বর্ষ রাজত্বকাল পুর্ণ হইলে 'ভরপলক্ষে বিরাট 
আড়ম্ববরেব সতিত এক রজতোঙসব সম্পন্ন 
হইবে । সনাটের ব্যক্তিগত জীবন রাজনীন্তির 
উদ্দে, ভতরাৎ সম্রাটের নামে ধাহার। রাজ্য 
শাসন করেন, সাহার উপর নানা কারণে 
আমরা যতই বীতশ্রদ্ধ হই না কেন, সনাটের 
ব্যক্কফিগত জীবনে আমর! তাহার সব্বাঙগগন 
মঙ্গল কামনা করি । ইতোপুব্বে রজতোৎ্সব 
সম্বন্ধে লিখিবার সময়ে পাঠকবর্গকে জানাই- 
য়াছি যে প্র সময়ে বাহাতে সামাজ্যের সকল 
স্তরে আনন্দ উচ্ছ্রাসের বগ্ঠ। বহিয়ং বায়, 
রাজকর্ঠপক্ষ তাহার ব্যবস্থা করিতেছেন । 
যাহার! সেই ব্যবস্থা করিতে নিযুক্ত তাহাদের 
সকল বিষয় বিবেচনা করা উচিত যে কি 
উপায়ে আগামী উৎসব জর্বাঙগীন ভাবে 
সম্পাদিত হহতে পারে। রাজপুরুষেরা 
ঘোধণা করিতেছেন-__আনন্দ কর। কিন্থ 
যখন জাতির মেরুদ্বগুস্থল যুবক-শক্তি কারা- 
প্রাচীবের অন্তরালে নিক্ষিপ্ত, তখন কি উপায়ে 
জাতি সেই ব্যথ/ বহন করিয়া উৎসবে 
যোগদান করিতে পারে ? এই কথা কন্ডপক্ষের 
চিন্তা করা কর্তব্য । এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য 
যে যুক্তপ্রদেশে প্রবল গুজব, আগামী রজতোতৎ- 
সবের সময়ে পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরুর মুক্তি 
সম্ভাবনা আছে। পণ্ডিত নেহেরু যদি এ 
সময়ে মুক্তি পান তো খুবই আনন্দের কথা । 
কিন্তু বদি এই ব্যবস্থা অবলক্ষিত হয় যে শুধু 
পণ্ডিত নেহেরু মুক্তিলাভ করিবেন এবং 


নিন্ভিল প্রদেশের অন্ঠান্ত রাজনৈতিক করেদী 
9 “বিনা বিচারে আবদ। বাজবন্দশরা মুক্তি 
পাইবে না, তাহা হইলে আমাদের মনে 
হয়, যাহারা পিতজীকে মুক্রেদদান করিয়া 
শান্তির আবহাওয়া কিরাইয়া আনিতে আগহ- 
শীল, তাভাদের উদ্েগ্ত ব্যর্থ হইবে । এই 
অন্যান্য 
বন্দীদের মুক্তিদান না করা হইলে আমর] 
পগুতজীর মুন্সির বিরোধী, তবে তিনি 
মারাস্মক হুল করিবেন । প্রর্নেই বলিয়াি 
প6গতজী মুক্তি পাইবেন ইহ] খুনই আনন্দের 
কথা । আমরা চাই 'অন্তান্ত বন্দীদের ও মুক্তি 
হউক । সমাটের বজতোত্সবকে 


কথায় কেহ যদি স্টিবর করেন বে 


দেওয়। 
সার্থকতা মণ্ডিত করিতে হইলে সকল রকম 
রাজনৈত্তিক কয়েদীর মুক্তি হওরা 'আশ্ 
প্রয়োজন । 
অন্যতম বাংলার নায়ক শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বন্ধু 
তিন আইনে বন্দী । '্ঠাভার "অপরাধ কি 
তিনি জানেন না; তবে সরকার বাহার 
যেহেতু মনে করেন তিনি বিগ্লাবী আন্দোলনে 
সংশ্লিষ্ট, সেই হেতু তিনি বন্দী । কিন্তু তাহার 
( শ্রীযুত্ত বসুর ) দেশবাসীর সেই কায় বে 
আস্থা নাই তাহা প্রমাণিত হুইয়াছে গত 
পরিষধ নির্বাচনে তাহার বিনা প্রতিদন্দ্রীতায় 
কলিকাতা সহরের গ্তায় কেন্দ হইতে বিন! 
বাধায় নির্বাচন । এই নির্বাচনের পরেও 
সরকার তাহাকে মুক্তি দেওয়া বিধেয 
মনে করেন নাই । ইহাতে আমরা মনে 
করি, অথ শাসিতের মনে শাসকের প্রতি 
বিরোধী ভাব জাগাইয়া তোলা হর । এখন 


ভারতের রাজনৈতিক নেতবগের 





আমাদের জিজ্ঞান্ত এইরূপ বিরোই* ভাবসম্পন্ন 
জনসাধারণ কেমন করিয়া রজতে'২সব উপ- 
লক্ষ্যে আনন্দ সমারোহে সাহরে যোগদান 
করিবে? যদি জনসাধারণের এই উত্সবে 
আন্তরিক যোগদান কর সরকারের অভিপ্রায় 
হয়, তাহা হইলে অবিলন্দে সরকারের কর্ভুন্য, 
সকল প্রকার রাজনৈতিক করেদদের সুক্ত্ি 
প্রদান । আশা করি ভারতবাসী জনসাধারণের 
এই কাধী পুরণ করিতে সরকার বাহাদুর 
পশ্চাৎপদ হইবেন না । 
€ঢগ্রঢসপর নীতি (07০৭) 
পর্রিন্র্তন 
কভার বখন ইচ্ছা হইয়া্ে কম্ম তখন 
হইবেন । মুলে যুক্তি থাকুক অগবা নাই 
তাহাতে কিছু যায় আসে না। 
কৎসোস” শাসন তন্ত্র অধুনা কোনরূপ নীতির 
বালাই না লহইয়াই চলিতেছে; আর কোন 
রকম এুনিয়শ্থিত নীতিই যখন নাই, তখন 
যুক্তি তর্কের কথা উঠিতে পারে কন্তা- 
দের পসী হইল কংগ্রেসের বন্তমানে প্রধান 
মন্্ী প্রদ্‌ন্ত সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারা সঙ্গন্ধে 
নপুংশক-চরিত্র-ল্গুলভ না-গ্রহণ-না-বচ্জন নীতি 
অন্সরণ করা উচিৎ, অমনি সেইরূপ কর্ম 
হইল। তাহার। বিচার করিরা দেখিবার 
অবসর পাইলেন না যে তাহাদের কাষ্যের 
ফলে দেশের ক্ষতিবুদ্দি না উন্নতিসাপন 
হইল । এমনই বর্তমান কংগ্রেসী কর্তাদের 
কাষ্যবারা । 


থাকুক 


পবা] | 


কর্তাদের পুনরায় খেয়াল হইয়াছে থে 
আজকাল কৎগ্রেশের যে নীতি প্রচলিত আছে, 
তাহাতে কাজ হইতেছে না--সহ্রই তাহার 
পরিবর্তন আবশ্তক। কংগ্রেসের প্রচলিত 
নীতি হইতেছে যে “শাস্তিপুর্ণ 'ও বৈধ উপায়ে” 
(1709 1১922916801 270. 1950011)02069 170928)5 ) 
স্বরাজ লাভ। কংগ্রেসের কন্তারা, নাকি 
সম্প্রতি আবিফার করিয়াছেন যে এই.'নীতির 
বধ্যে যথেষ্ট গলদ রহিয়াছে; অতএব উহাকে 
পরিবর্তন করিয়া! “লত্যপুর্ণ ও অছিৎস উপাযে 





1৮ (011)0] 2৮701001775 1010106 া0চন) 
এবাঁজ লাভ” করা হউক । এই পরিবর্তনে 
গলদের কতথানি ঢাক পড়িবে তাহা বিবেচনা 
করিবার ক্ষমতা মোহান্ধ কৎগ্রেপী কাদের 
পাকিলে তাহারা ই পরিবর্তনের জন্য সচেষ্ট 
হতেন না। অধিকল্ত, তাহাপের তারতম্য 
নিচাৰ করিবার ক্ষমতা থাকিলেগ কি হইবে, 
কতীর ইচ্ছায় যে কর্ম, কর্তার বখন গুসী 
হহয়াছে, তখন তাহা তই আপন্ডিকর হক 
না কেন তাহা হইবেই । ভহার মণ্যে এই- 
টুক মানন্দের বিষয় যে উক্ত নীতি পরিবগ্তন 
সরাসরি তাহারা কবিয়াই ফেলেন নাই 
মভামতের জন্ত প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটী 
'গুলির নিকট ই পরিবর্তনের প্রস্তাব বিবেচনা 
করিতে পাঠাইয়। দিয়াছেন । 

বঙ্গীর প্রার্দেশিক কংগ্রেস কমিটির গত 
অধিবেশনে এই বিষদ়্ের আলোচনা হইয়াছিল । 
অনেক চিম্তার পর ইহা স্থিরীরুত হয় ঘে, 
'হ ব্ষিয়ের আলোচন। প্রার্দেশিক কংগ্রেস 


কর্মিটর আগামী অলিবেশন পণাস্ত মুলত 
থাকিপে। প্রাদেশিক কংগ্রেস 
অধিধেশনে বথন ও সম্বন্ধে আলোচনা ৮চলিতৈ- 
স্পঃ্ই প্রতীয়মান ভইয়ানিল 


কমিটিব 


ছিল তখন হা 
দে বাংলার কৎখ্োপ কত্াদের এইরূপ খাম- 
পেরালী কাগ্যে কোনমতে সায় পিবে না। 
ইহা? পবহ আশার কথা সন্দেহ নাহ? এব 
আমাদের বিশ্বাস ঘে প্রার্দেশিক কংগ্রেস 
কিটিপ আগামী অধিবেশনে বখন এই শিষর 
চুড়ান্ত সিদ্ধান্ত করিবার জগ উপক্তাপিত হইবে 
তখন বাংলা একবাক্যে এই অইটহতক পরি- 
নভ্উনের বিবোধিতা করিবে । বধ্ধি পরিবজুনের 
দ্বারা সাই কোন উপকার মিলিত তাহা 
হইলে মামরা উহাকে সাদরে সমর্থন করিতামঃ 
কিন্ট উক্ত পরিবন্তন তো কংগ্রেসেব প্রতিষ্ঠানকে 
মআপিকতর কর্মক্ষম করিবার উদ্দেগ্টে হইতেছে 
না, টষ্ঠা করা হইতেছে যেহেতু, কংগ্রেসের 
কোন কোন ভাগ্যবিধানততার মনে এই প্রিবভন 
করার আপশ্যকতা অনুভূত হইয়াছে, সেহেতু, 


ইহা করা হইবে। বঙ্গীয় প্রাদেশিক পাটা 
সমিতিন সভাপতি শ্রীখু সু সুভাষচন্দ্র বন্থু 
জেনোয়া হইতে নে পত্রণথানে প্রাদেশিক 


রাষ্টান সমিতির সম্পাতকের নিকট লিখিয়া- 


চেন, তাহাতে তিনি যে এই অহ্তুক 
পরিধননেব ঘোরতর বিরোনী তাহা পাকাশ 
শাভঝাছে। 


সভাষবাবু যথাথ ভ বলিয়াছেন 


যে এই পর্িপপ্তুন কছশেসের সভাগণকে 
সন্যাশযী 2 অহিংস করিবার পরিবঞ্জে বন্তমান 
অবস্তা অপেক্ষা অসতপছ্1%শায়ী 
করিয়া এইনূপ নীতি 
অনুসরন আশমবাসীপধিগের পক্ষে সম্ভন হইতে 
পারে, কিন্ত কোন বাজননৈতিক 'প্রতিষ্তানের 


পক্ষে ইভা সম্পূর্ণ অপাশুর (০0009 1)791১0867 


আঅর্পকনর 


ক্রণিবে। আঅপ্রিকন্ত 
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উই ইইক্িওউন্লা ক্িল্ল্ন ল্কাঁৎল্ল 


বিদ্রোহী 


ওই 


পউ 


বির্োহা 


০ষ যুণ্গে ন্বীরত্ ছিল অঢঙ্গর জ্তবণ- অঅ ত্যাগ ছিল আদর্শ, 


০সই যুঢগর এক রীজপ্ুত-খগুবরাঁভজযর কান্ছিলী 


ন্বিডেক্রাত্ভী 


আলোক শিল্পী 
ওআঞখত্বোঞ্ৰ দ্গাতল 


অপ ৯ পার 
4 পাত সপ জা 
ক্স ৮ ০ 


বাংল! বাণী চিত্র 


শ্ক্তকাাল পত্রে 
নঢেবাগ্দ্েম 


পরিচালক-__-.. 


শ্রীধীরেন্রনাথ গাঙ্গোগাধ্যায় 


ন্বিতডেক্রাজ্জী 





শোচ্টীংশে £ 
অহীব্দরর চৌধুরী, ভুমেন রায়, 
জ্যোহক্সা গুপ্ত, ডলি দন্ত, 
চিত্তরঞ্জন গোস্বামী, ইন্দুবাঁল।, 
বাণীভূষণ, স্থনীতি, নীহার বাল! 


37060৭5 01,0001) 6116৮ 2৪. 91169018197 
4১870251029) 2০ (11160 ০96 07 11200 118 
2. 1১01161025] 012771525061018-,) সুভাষচন্দ্র 
বাংলার মনোভাবের প্রতিধবনি করিয়াছেন-_ 
তাহার'-কগার প্রত্যেকটী অক্ষর বাঙ্গালী মন্দ 
মর্মে অনুভব করে । গত কয়েকবসর যাবৎ 
কংগ্রেসকে একটী আশ্রমে পরিণত করার 
অবিরত চেষ্টা চলিতেছে ; এই চেষ্টা প্রতিহত 
করিবার জন্য দেশবাসীর অবিলঙ্গে সঙ্ববদ্ধ 
হইয়া কার্যে প্রবুত্ত হওয়া উচিৎ । ইতিমধ্যেই 
অন্তান্ত করেকটাী প্রদেশে এই নীতি পরিবর্তনের 
বিরোধিতা করিয়া প্রার্দেশিক কংগ্রেসের 
সভায় প্রস্তাব গুহীত হইয়াছে ; বাধ্লার 
কংগ্রেস ও ইহার বিরোধিতা করিবেন, আশ 
করা যাম। 

রাঢিজক্দ্রপ্রসাদ_জিল। বতক 

: সাম্প্রদাস্্িক একটা চুক্তি করিবার জন্ত 
কংগ্রেস-প্রেসিডেণ্ট বাবু রাজেন্প্রসা ও 
মুনলিম লিগের সভাপতি মিঃ মহন আলী 
জিনার দিলীতে এক গোপন বৈঠক হইয়া 
ছিল। বৈঠক তাহারা করিয়াছিলেন বটে, 
কিন্ত কোনরূপ স্থির সিদ্ধান্তে তাহারা উপনীত 
হইতে পাবেন নাই । এই বিফলতার জন্য 
দায়ী কে তাহা! আমরা বলিতে অসমর্থ, কেন 
না, এই মহামাননীয় ব্যক্কিদ্বয়েব মধ্যে কি 
কথাবার্ত! হইয়াছিল, তাহ! আমরা জ্ঞাত নই। 
তাহার! গোপনে যাহা বলা-কওয়া করিতেন, 
তাহার চুম্বক বিশেষ সংবাদপত্রে প্রকাশিত 
হইত । এই চুম্বক সংবাদের মধ্যে আশা- 
নিধাশার দুই প্রকারের বাণী থাকিত ; কোন 
দিন সংবাদ আলিল তাহারা একটী স্থ- 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে সমর্থ হইয়াছেন, 
আবার তাহার পরমূহ্র্ডেই ঘোষিত হইল যে 
তাহাদের গোপন-বৈঠক ভাঙ্গিবার উপক্রম | 
কিছুদিন এই আশা-নিরাশার দ্বন্দে দোল 
থাউয়। আমরা অবশেষে জানিতে পারলাম 


যে তাহাদের আলোচনা ব্যর্থ হইয়াছে । 
আন্প্রাস্সিক বাটোয়ার1 বাধল। ও পাঞ্জাব 


ব্যতীত ভারতবর্ষের ভন্ান্ত প্রদেশের বিশেষ 
হানি করে নাই; সেইজন্ অন্তান্ত প্রদেশগুলি 
স্বভাবতঃই জদয়ঙ্গম করিতে অক্ষম বে 
সাম্প্রদায়িক বাটোরার! দেশের পক্ষে কিরূপ 
অনিষ্টকর। কংগ্রেস বখন এ বাটোরার' 
সম্পর্কে না-গ্রহণ-না-বঞ্জন নীতি গ্রহণ 
করিলেন তখন অন্তান্ত প্রদেশগুলি তাহ" 
স্বীকার করিলেন, কিন্তু বাংলা ও পাঞ্জাবের 
পক্ষে তাহা জীবন মরণের সমস্তার স্যার; 
স্থতরাৎ বাংলা ও পাঞ্জাব তাহা মানিয়! 
লইলেন না। কংগ্রেস সভাপতি বাবু রাজেন্ছ 
প্রসাদ না-গ্রহণ-না-বজ্জন নীতিতে আবদ্ধ__ 
ভারতের বিভিন্ন প্রর্দেশগুলি যাহারা এ নীতি 
স্বীকার করিয়া লইয়াছেন তাহাদের পক্ষে 
কথ বলিবার অধিকার রাজেন্দ্বাবুর থাকিতে 
পারে, কিন্তু বাংলা ও পাঞ্জাবের পক্ষে কথ 
কওয়ার অধিকার তাহার নাই, এই চেতন! 


তাহার মনে সবাই জাগরুক ছিল । তিনি 
চাঁহিলেন, প্রকারাস্তরে বাংলা ও পাঞ্জাবের 


এম-এল-এদের দ্বারা তাহাদের ক্রেব্য নীত্তি 
সমর্থন করাইয়। ; লাজেন্দ প্রসাদ 
বুঝাইতে চাহিলেন যে সাম্প্রদায়িক বাটোয়ার! 
সম্পকিত প্রস্তাব বখন ভারতীয় ব্যবস্থ' 
পরিষদে পাঁস হইয়া গিয়াছে তখন উহা 
মানিয়া লওয়াই বিধেয় । তদুপরি মিঃ জিন্না 
একজন পাকা স্বদেশ-প্রমিক, তিনি 
সম্প্রদদারের স্বার্থ অপেক্ষা দেশের ও দশের 
স্বার্থ বেশী করিয়া দেখেন, ইত্যাদি । 
কিন্ত বাংলা ও পাঞ্জাবের হিন্দু রাজেন্দ্র প্রসার 
তথ। বর্তমান কংগ্রেসের মুঢ়ুতা ধরিয়া 
ফেলিয়াছে, কাজেই তাহাদের আর বোকা? 
বানান রাজেন্দ্রপ্রনাদের দ্বারা আর সম্ভব 
হইল না। মিঃ জিন্ন7া একজন গোঁড়া সাম্প্র- 
দায়িকতাবাদী। অতীতে তিনি কি ছিলেন 
তাহ] লইয়া! বর্তমানের বিচার চলিতে পারে 
না। বর্তমানে তিনি যখন একজন উগ্রাপন্থী 


সাম্প্রদায়িকতাবাদী তথন স্তাহার নিকট 
হইতে কোনরূপ স্তাক়সঙ্গত প্রস্তাব আশা করা 


লইতে 








৯০৩ ঘ্ৰহ অত্ন্দর * 


শ্নাহ্তন্য-হ্সহ্ওিক্ত জ্ভাম্সাজ্ভন্ছি 


কলিকাভায় দ্বিপঞ্জাশব্ৎ 
সপ্তাহ 


চলিঢভচ্ছে 


সাদ সদাগর 


বা স্নত্ভী ০্বজ্ভনলা 


গ্রেঠাংশে 
অহীন চৌধুরী, ধীরাজ ভ্টচারযয, 
শেফালিক৷ ৫ নীহারবালা 


ভ্াললতুভভলল্গ্ৰী 
প্রিিল্কুচস্া্ভ্নঞান্ 


অন্যতম চিত্র 
ইটালী টকিজে 


৯ই মাচ্ভ হুইঢভ 





চিভ্র পরিত্েশিক 


এম্গায়ার টকী ডিম্টিবিউটর্ম্‌ 


৯৩ ভাব্রভ ভবনগ কলিকাতা। 








ব্যভিচারের মামলায় মেয়র নলিনীরঞ্জন সরকার 





ফেণী কলেজের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ 
সরকারের স্ত্রী শ্রীমতী বীণা সরকারের সহিত 
ব্যভিচারের অভিষোগে চীফ প্পরেসিভেন্দী 
ম্যাজিষ্্রেট মিঃ এস কে সিংহের আদালতে 
ক্রীযুত নলিনীরঞ্জন সরকারের বিরুদ্ধে যে 
মামলা রুজু হইয়াছে, ৪ঠ1 মার্চ সোমবার 
তাহার শুনানী উঠিলে ফরিয়ারদী পক্ষের 
কৌশুলী মিঃ এইচ এম বন্থ এই মর্মে এক 
আবেদন পেশ করেন যে, মামলাটি রুজু হওয়ার 
পর হুইতে এ পর্যযস্ত বহুসংখ্যক চিঠি-পত্র 
হস্তগত হইয়াছে ; প্র সকল চিঠি-পত্র পরীক্ষা 
কর! প্রয়োজন । এ সকল চিঠি-পত্র পরীক্ষার্থ 
সময় চাহিয়া তিনি আদালতকে আগামী 
১৮ই মাচ্চ পর্য্যস্ত মামলার শুনানী স্থগিত 
রাখিবার জন্ত প্রার্থনা! করেন। 


শ্রীধুত নলিনীরঞ্জন সরকারের পক্ষের 
কৌশুলী মিঃ এ কে বস্থু বলেন যে, ইতিপুর্ববেই 
মামলাটির শুনানী ১১ই মার্চ পর্য্যস্ত স্থগিত 
রাখা হইয়াছে । ফরিয়াী পক্ষ উক্ত ধার্ধ্য 
তারিখে শুনানীর পূর্বেই প্রস্তত হইয়া লইতে 


বুথা ; এবং হইম়্াছিলও তাহাই । মিঃ জিন্ন! 
যে প্রস্তাব করিয়াছিলেন তাহার পুনরুক্তির 
এখানে প্রয়োছন নাই, তাহ! সকলেরই জানা 
আছে। মিঃ জিন্নার প্রস্তাব যদি গৃহীত 
হইত, তাহা হইলে বাংলা ও পাঞ্জাবের 
হিন্দুদের চিরদিনের জন্য পঙ্গু হইয়া থাকিতে 
হুইত। এমত অবস্থায় ষে বাংলা ও পাঞ্জাবের 
হিন্দুর! জিন্ন। সাহেবের প্রস্তাব স্বীকার করিয়| 
লইতে অস্বীকার করিবে . তাহাতে আর 
আশ্চধ্য কি? আমরা এই জিন্না-রাজেন্দ 
বৈঠক বিফল হওয়ায় মোটেই ছুঃখিত নহি, 
বরং আমরা জানিতাম এই বৈঠকের স্বাভাবিক 
পরিণতিই এই । . 


* 


পারেন । মিঃ বস্থ বলেন যে, তাহার মক্ধেল 
ষত সত্বর সম্ভব এমন কি সম্ভব হইলে আগামী 
মেয়র নির্বাচনের পুর্বেই আদালতের সমক্ষে 
স্বীয় চরিত্রের নিদ্দোধিতা প্রমাণ করিবার 
জন্য উতৎকন্িত | 

মাজিঞ্রেট--আমি ইতিপুর্বেে এই মামলার 
শুনানী ১১ই মাচ্চ তারিখে হইবে বলিয়া 





শলাঞ্রা জিতে 
দা ভক্ত " জ্য ভিভ 
ক্রাউনে ২২শ মণ্ডাহ চলিভেছে 


উক্ত ধার্য তারিখই ঠিক 





ধার্য করিয়াছি । 
থাকিবে। 

অতএব ১১ই মার্চ এ মামলার শুনানী 
আরম্ভ হইবে । 

মিঃ এইচ এম বন্থ, মেসাসঁ ডিজি লুইস, 
জি এন বিশ্বাস, মেসার্স ক্লার্ক রলিন্দন এও 
কোৎ ফরিয়াদী পক্ষে এব মিঃ একে বন, 
মেসাস” কে ডি মিত্র, জে এন মিত্র, পি এন 
সুখাজ্জী, এস পি কর এবং মেসাস” এইচ এন 
দ্বত্ত এড কোং আসামী পক্ষ সমর্থন করেন। 

প্রকাশ, খানাতল্লাপীর সময় শ্রীমতী 
বীণার বাড়ী হইতে কতকগুলি ফটো-চিত্র, 
পত্রাদি, ছবি, কার্ড এব পুস্তক পাওয়া 
গিয়াছে | 
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পাদুকাশিল্প প্রতিষ্ঠান 
১৩৬এ, আশুতোষ মুখার্জী রোড ভবানীপুর 
আমাদের দোকানে- অল্পদীমে-_- 
মনের মত জুতা, বাহারে শ্যাগ্ডাল, 
লেডী এ জুতা পাবেন-_- 
উকচঢ্তে হহব্বনা। 
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মুক্তি প্রতীক্ষান্স থাকুন 
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ইস্কাবন-+নাই 


হরতন-_-ছক্ক1, তিরি 
রুহিতন--টেকা, নওল। 
চি'ড়িতন-_-আটা?, ছুরি 


ইস্কাবন--সাত* তিরি 
হরতন--নাই 
রুহিতন---সাহছেবঃ ১০ 
চিড়িতন--নওলা, পা 





ইস্কাবন-_ছকা, হরি 

হরতন-_ নাই 

রুহিতন--আটা 
চি'ড়িতন--সাতা, চৌকা, তিরি 


ইস্কাবন__পাঞ্জা, চৌকা 


হরতন-নাই 


রুহিতন-_বিবি 
চি'ডিতন- গোলাম, দশ, ছক । 


হরতন রঙ, “্*” খেলবেন ডি” এবং 
এর সম্মিলিত হাতে সব কখানি পিট 
নিতে হবে। 

প্রারম্ভিক তিন চার বা 


পিচ ডাক এরূপ ডাককে 
ইংরাজীতে 7:9-9107156759 010 বলে। 
আমরা একে শুদ্ধকারী ডাক বল্ব। রঙের 


খেলায় প্রারম্ভিক একের বা ছুই-এর ডাক 
ডাঁকদারের অনারের এপিটের . প্রাচুর্য নির্দেশ 
করে বটে কিস্থ রঙের পিটের জন্য খেঁড়ী 
সমর্থনের প্রত্যাশা রাখে । বিশেষতঃ এই 
ছুই প্রকান্ধ ডাকে রঙ নির্বাচনের ভার 
প্রধানতঃ খেঁড়ীর হস্তেই ভ্তস্ত থাঁকে। 
ডাকদার এক বা দুই ডেকে যে বুঙটা প্রথমে 
প্রদর্শন করেন, ডাক ফিরে আসু্ল ঠিনি 


বজুধিকাৎশ সময়েই সেটা পুনরায় না বলে অন্ত ূ 


রঙ ডেকে খেঁড়ীকে জানান যে তার হাতে 
ছুইটী ডাকের যোগ্য রঙ আছে । এই ছুইটীর 
মধ্যে তিনি নিজে মনে করেন যে প্রথমটিতে 
খেলাই ভাল । সে ক্ষেত্রে খেঁড়ীর মতের 
উপর্ই রঙ নির্বাচনের ফলাফল নির করে। 
এ বিয়য়ে €শুদ্ধকারী ডাকের” সঙ্গে উক্ত ছুই 
প্রকার ডাকের স্ুপ্রচুর পার্থক্য বিরাজমান । 
এডাক দ্বিয়ে ডাকদার তার খেঁড়ীকে জানাতে 
চান যে তার হাতে অনারের পিট যাই থাক্‌ 
না কেন রঙের পিট আছে প্রচুর এবং এই 
রঙের পিট পাবার জন্ত তিনি খেঁড়ীর নিকট 


হতে কোনরূপ সমর্থনের আশা রাখেন না। 


তিনি আরও জানাতে চান যে তার হাতে 
যা” খেলার পিট (রডের পিট সমেত ) 
আছে তার উপর তিনি ৫রখড়ীর কাছে 
৬8119181১19 অবস্থার মাত্র একখানি এবং 


বা হরতন রঙকে 





অবস্থায় মাত্র ছুইখানি 
পিটের প্রত্যাশা রাখেন । নিযে কিদপ 
অবস্থায় এ ডাক কেমনভাবে দেওয়া চল্তে 
পারে তার বিশ্লেষণমূুলক বিবরণ দিচ্ছি। 
শুদ্ধকারী ডাকের অর্থ নামেই স্বপ্রকাশ । 
এই ডাকের দ্বারা ডাকদার প্রতিপক্ষের মুখ 
বন্ধ করেন এবং তাদের পরস্পরকে পরস্পরের 
হাত জ্ঞাপন করে রঙ মেলাবার সুযোগ হনে 
বঞ্চিত করেন। শুদ্ধ তাই নয় এই একটি 
ডাকের দ্বারা তিনি খেঁড়ীকে নিজের হাতের 
প্রচণ্ড শক্তির পরিমাণ বিশেষভাবে বুঝিয়ে 
দেন এবং তাকে অন্ত রঙ নির্বাচন করতে 
প্রকারাস্তরে নিষেধ করেন । এই ডাকের 
দ্বারা তিনি জানিয়ে দেন যে প্রতিরোধ শক্তি 
€ 16816105159 55] ) না থাকলেও তার 
হাতের আক্রমণ শক্তি (9£69051৮0 ৮৪009 ) 
প্রচণ্ড । স্তরাৎ এ ডাকের উপর নির 
করে খেঁড়ীর ডবল? দেওয়া নিষেধ । এক্ষেত্রে 
তাকে ডিবল” দ্বিতে হলে কেবলমাত্র তার 
নিজেক্স হাতের উপর নির্ভর করতে হবে। 
ডাকদারের কাছ থেকে তিনি একটি পিটও 
প্রত্যাশা করতে পারবেন না । যদি কোন 
পিট পান সেট হবে তাঁর উপরি লাভ। 
অদ্ধকারী ভাতকর প্রকার 


201)-% 00111671019 


ত্ডদ ৪- সাধারণতঃ প্রারস্তিক “গেমের, 
ডাককেই € যথা চারখানি ইস্কাবন বা 
পাঁচখানি রুহিতন ) শুদ্ধকারী ডাক বল! 


হযর়। ইহাই খাঁটি 7১:9-9771)059 বা 
শুদ্ধকারী ভাক। ইস্কাবন বা হরতনের 
তিনের প্রারভ্তিক ডাক কিম্বা রুহিতন ও 


চিড়িতনের চারের বা তিনের প্রারস্তিক 
ডাককেও শুদ্ধকারী ডাক বল' যেতে পারে 
কিন্তু বস্ততঃপক্ষে এ ডাক হচ্ছে ৮1৮ 
77০-6021)679 অর্থাৎ আংশিক শুদ্ধকারী। 
শ্রীজ খেলোয়াড় মাত্রেই জানেন যে ইস্কাবন 
“মেজর” (191০7) - এবং 
অন্য-ছুই রঙকে “মাইনর*৮ (801700)) আখ্যান 
অভিহিত করা হযে-থাকে। নুতরাৎ এ 





হিসাবে শুদ্ধকারী ডাঁককে নিম্নলিখিত কয় 
ভাগে বিভক্ত করা যেতে পারে । 

(১) মাইনরে তিনের ডাক অর্থাৎ 
চিডিতন বা রুহিতন রঙের প্রারন্তিক তিনের 
ডাক । 

(২) মাইনরে চারের বা মেজরে 
তিনের ডাক অর্থাৎ চিড়িতন বা রুহিতনের 
প্রারস্তিক চারের কিম্বা ইস্কাবন বা হরতনের 
প্রারস্তিক তিনের ডাক । 

(৩) মাইনরে পাঁচের বা মেজরে 
চারের ডাক অর্থাৎ চিড়িতন বা রুহিতনের 
প্রারস্তিক পাচের কিম্বা ইস্কাবন বা হরতনের 
প্রারস্তিক চারের ডাক । 

উল্লিখিত প্রত্যেকটা ডাক ডাকদারের 
হাতের বিভাগ এবৎ অনারের পিটের অস্তিত্ব 
বিভিন্নভাবে নির্দেশ করে। 

0১১ মাইনঢর তিঢনব্ 
প্রাবক্ভিক ভাক (0091717750111502 
৪816 61079011098) এ ডাক দ্বিতে হলে 
রুহিতন বা চিড়িতনের টেক্কা সাহেব বিবি 
গোলাম সমেত ছয়খাঁনি কিম্বা টেকা সাহেব 
বিবি সমেত -সাতখানি তাস হাতে পাকা! 
চাই এবৎ অন্ত রঙ কয়টির বিবি গোলাম 
প্রতি তাস হাতে থাকা চাই। 

০খঁড়ীর জব্বান্ব £__ডাকদারের এই 
ডাক সাধারণতঃ বি 11051) এ খেলার 
বাসনা জ্ঞাপন করে। মস্ুতরাৎ গেঁড়ী 
সাধারণ হাত পেলে সেই ডাক দিতে চেষ্ট! 
করবেন । খেঁড়ীর হাতে একখানি অনারের 
পিট এবং ছুই-একটি বিবি গোলাম থাকলেই 
এ ক্ষেত্রে তিনটা ০ 10107)-এ খেলা 
হবার সম্ভাবনা । কেনন। ডাকর্দারের হাতে 
সাতথানি খেলার পিট আছেই । 


0২১ মাইনলচর চাঢরর ন। 
০মজচর তিঢনর প্রারম্ভিক 
ভাক্ক (909202105021702 81018 2000 
9 50107 61519 70109 $--ভাল্নারেবল 
অবস্থায় প্রথম ও দ্বিতীয় ডাক দিতে হলে 





হাতে খেলার পিট চাই যথাক্রমে নয়খানি 
ও আটখানি। .নন্-ভাল্নারেবল অবস্থায় 
যথাক্রমে আটখানি ও সাতখানি খেলার পিটে 
এডাক দ্বেওয়া চলে। ভাল্নারেবল অবস্থায় 
অনারের পিট চাঁই ছুইখানি হতে সাড়ে 
তিনখাঁনি, তন্মধ্যে অন্ততঃ একখানি ব1 
দেড়খানি অন্ত রঙে থাকা চাইই। পক্ষান্তরে 
নন্ভাল্নারেবল অবস্থায় দুইখানি হতে 
তিনখানি অনারের পিট হলেই এ ডাক 
চল্বে কিন্তু সে ক্ষেত্রেও অন্ত যে কোন বঙে 
অন্ততঃ একখানির কিছু বেশী অনারের পিট 
প্রয়োজন । সে জন্ত এ ডাকের আক্রমণ 
শক্তি ও প্রতিরোধ শক্তি ছুইই বর্তমান । 
আংশিক শুদ্ধকারী ডাকের ইহাই বিশেষত্ব 
এবং পুর্ণ শুদ্ধকারী ডাকের সঙ্গে ইহার 
পার্থক্য এইখানে । এ ডাকের উপর নিওর 
করে খেঁড়ী প্রতিপক্ষের ডাককে ডবল দিতে 
পারেন; কেননা তিনি জানেন ডাকদারের 
হাতে রঙ ব্যতীত একখানির বেশী অনারের 
পিট আছেই । 

তর্খড়ীর জব্বান্য £-_নন্‌ ভাল্নারেবল 
অবস্থায় হাতে একখানির কিছু বেশী অনারের 
পিট থাকলে কিন্বা অন্ততঃ হাতের বিভাগ 


লি525558555 25515255255 555ভভভ ভলিভ শভলিভন লজ লদলুভলিদ লনলিভলভলি 


০০ পপ ররর, খর ওহি রর রা রি রি রা রর রা... রা এরর পা ররর রর রেপ রান ররর ধরার ওর ওর রা আচ ওরা 


5) 


ভাল হলে (বথ! তিনখানি ছোট রঙ এবৎ 
কোন রঙের মাত্র একখানি তাস) তিনি 
একটি ডাক বাড়াতে পারেন। ভাল্নারেবল 
অবস্থায় একখানি অনারের পিট পেলেই খেঁড়ী 
একটি ডাক বাড়াতে পার্বেন। | 
০মজঢ্র চাচরর শা সাইনচক 
পাঁচ প্রাবস্ভিক ভাক (০০79 
1১109-0150106159 00108) :--এ ডাক দিতে হলে 
হাতে প্রচুর পরিমাণে রঙ থাকা চাই। যদি 
প্রচুর পরিমাণে রঙ থাকে তা" হলে বাহিরের 
অনারের পিটে হাতে না থাকলেও এ ডাক 
পেওয়া চলে। ফলতঃ এ ডাক দ্বিতে হলে 
বাহিরের অনারের পিট একখানির বেশী যেন 
নাথাকে। কেন না এডাকের মুখ্য উদ্দেশ্য 
খেঁডীকে জানান যে ডাকদারের হাতের 
আক্রমণ-শক্তি প্রচণ্ড, প্রতিরোধ-শক্তি অল্প । 
কাজে কাজেই এ ডাকের উপর নিগর করে 
প্রতিপক্ষের ডাককে বল” কর! খেঁড়ীর পক্ষে 
নিষেধ । বাহিরের অনাবের পিট একখানির 
বেশী থাকলে আংশিক শুদ্ধকারী ডাক দেওয়াই 
বিধেয় (মাইনরে চারের বা মেজরে তিনের 
ডাক )। এ ডাক দিতে হলে হাতে 
নিয়লিখিত খেলার পিট থাক প্রয়োজন । 
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ইস্কাবন--টেকা, সাহেব, বিবি, গোলাম, আটা, 
সাত।, ছক, হরি) হরতন-_ছুরি ; রুহিতন-জ 
দশ, নয়, সাতা, ছুরি )। , 

_ ভাল্নারেবল অবস্থায়__মাইনরের ডাঁক-_- 
অন্ততঃ নয়খানি খেলার* পিট ( যথা, 
ইস্কাবন--সাতা ; হরতন-_আটা।, ছক্ষ1, তিরি; 
রুহিতন--টেক, সাহেব, বিবি, গোলাম, দশ, 
আটা, পাঞ্জা, তিরি, ছুরি )। 
্‌ নন্-ভাল্নারেবল অবস্থায়--মেজরের 
ডাক-_-অস্ততঃ সাঁতখানি খেলার পিট । 

নন্-ভাল্নারেবল অবস্থায়--মাইনরের 
ডাক--অন্ততঃ আটখানি খেলার পিট । 


তর্খড়ীর জবান্ব £হ--এ ডাকের পর 
প্রতিপক্ষ যদি কোন ডাক দেন তা হলে 
ভাল্নারেবল অবস্থায় ছুইখানি খেলার পিট 
নিয়ে এবং নন্-ভাল্নারেবল অবস্থায় একখানি 
খেলার পিট নিয়ে খেঁড়ী একটি ডাক বাড়াতে 
পারেন । তবে এভাবে ডাক বাড়াতে হলে 
ছুটী বিষন্ন বিশেষ সাবধানতা সহকারে 
বিবেচনা করা প্রয়োজন । যদি খেঁড়ী নিশ্চিত 
বোঝেন যে প্রতিপক্ষের ডাকে খেলা হবার 
সম্ভাবনা তবে তিনি তার প্রতিরোধকল্পে এ 
ডাক বাড়াতে পারেন নচেঙখ নয় । আর 
একটি বিষয় খেঁড়ীকে অনুধাবন করে দেখ.তে 
হবে, সেটা হ'চ্ছে তার ডাকের ফলে 
প্রতিপক্ষের যেন “্গামের ডাঁকে না চলে যান। 
ধদি তিনি মনে করেন যে তাদের “ামের” 
সম্ভাবন। আছে তবে তাদের উত্তেজিত করে 


0231111110810111111081011111100011811100011111100011111170080 


মানুষের সাধ, আশা সব যায়, থাকে স্মৃতি 
স্মৃতি অটুট রাখিতে ফটোর আদর 


লাল শড্িওও 


ফোন ই. ক্যাল ৪৫৭৯, 


গ্যামেচারদের যাঁবতীক্র ডেভেলগ্সিং প্রিটিং ই 


ও এনলার্জমেণ্ট ভালভাবে করা হয়। 
11111 080 08011111112501111010303180111000 
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দ্যা 


ভাল্নারেবল অবস্থায়--মেজবের গর £ 
অন্ততঃ আটখানি খেলার পিট বেপ্জ, নু 


নিন ৫ 


করেছেন। 


এ 
ডাক বাড়ার অন্চিত। মনে করুন "তক 
ডেকেছেন “চারটী ইস্কাবন” “আ”+ বল্লেন 


্বীচটা স্রতন” | ““খ” যদি মনে করেন যে 
তিনি প্রতিরোগ্রুল্পে পাচটি ইস্কাবন” ডাকলে 
ঞ “ছয়টি হরুতন? ডাঁক দিতে পারেন এবং 
সে ডাকে তাঁদের খেল! হবার সম্ভাবনা আছে 
সে ক্ষেত্রে খ”র পক্ষে ডাক দেওয়া অনুচিত । 
কেন না লাম” ডেকে খেলা কর্বার “প্রিমিয়ম: 
(77070010071) অনেক বেশী । ডাক বাড়াবার 
আগে খেঁড়ীর পক্ষে এ সব বিষয় বিশেষ বীরতা 
সহকারে বিবেচন। করতে হবে। 


শুদ্ধকারী ডাকের পর প্রতিপক্ষ কোন 
ডাক না দ্বিলে খেঁড়ী যদি স্বেচ্ছায় ডাক বাড়ান 
তবে বুঝতে হবে যে তিনি “লামের? সম্ভাবনা 
রাখেন এবং তার হাতে অন্ততঃ তিনখানি 
অনারের পিট বর্তমান আর তিনি নিজের 
হাতেই তিনখানি বা চারখানি ডোক অন্ুযারী) 
পিট. পাবার আশা রাখেন । 


11196213662 015 ১-_-অনেকেরই 
ধারণা 11796573565, 001১ মাত্র এক বৎসর 
স্থাপিত হয়েছে কিন্তু তা” ভুল। উত্তর 
কলিকাতার অভিজাত সম্প্রদায়ের ব্রীজ 
খেলার আড্ডা হিসাবে 77106097366 0101) 
স্থাপিত হয় সাত বৎসর পুর্বে । 
5০079151 ভযুক্ত শচীক্দ ভূষণ রায়ের অক্রাস্ত 
চেষ্টায় সমিতিটির ধীরে ধীরে উন্নতি হতে 
থাকে । অনেকেরই জান! নেই যে কলিকাতার 
ভিতর 111)012 13968, 01]0)ই বোধ হয় 
একমাত্র সমিতি, যা” সর্বতোভাবে 7১০761870 
0100) ও ০৮৮ ৮০: 19156 01) এর 
আদর্শে অন্ুপ্রাণিত। সদশ্তদের সকল রকম 
স্থবিধার দিকে এদের প্রথর দৃষ্টি। মাস 
তিনেক পুর্বে এরা ব্রীজ প্রতিযোগিতায় 
অভ্যস্থ ছিলেন না কিন্ত এখন এদের এ বিষয়ে 
বিশেষ উৎসাহ দেখ যাচ্ছে এবং এর মধ্যেই 
প্রতিযোগিতার খেলায় বেশ নাম 
এখানে এদের অকৃলম্‌ ও কণ্ট।্ 
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ছইই নিয়মিত ভাবে প্রায় প্রতিদিনই খেলা 
হয়ে থাকে এবং এমন কতকগুলি খেলোয়াড় 
আছেন, খেলা দেখে যাদের প্রথম এ 
খেলোয়াড় বলা যেতে পারে । 


কান্ীগ্ তি উম ভিনিনালি 


ক্লান্ব :__-এরা খেলার উৎকর্ষ সাধনের জন্য 
আপ্রাণ চেষ্ঠা করছেন এবং বহু প্রতি- 
যোগিতায় খেলে চলেছেন। যদিও এরা 
কণ্ট,ক্ট আরম্ভ করেছেন অল্পদিন তবুও এদের 


চু ! 
মধ্যে অনেকেই এখন বেশ ভালই খেল্তে 


পারেন । অন্যান্য গুণের মধ্যে সময়ানুব্তিতা 
ও ভদ্রতাই এদের সমিতির শ্রেষ্ঠ গুণ। এরা 
যে সব প্রতিযোগিতায় নাম দেন সেখানে 
তো খেলেন্ই, উপরস্ত ছু-এক মিনিট সময়ের 
একটু তফাৎ করেন না। এ সমিতির গোড়ায় 


কমলেশ বাবু ও ভট্চাধ্যি মশায়ের সমবেত 
প্রচেষ্টা বর্তমান বলেই এদের উন্নতির সম্বন্ধে 


আমাদের কোন ভাঁবন। নেই। 


কানীপুর ইন্ভিট্ট্‌ ৪__প্রতি- 
যোগিতার টেবিলে আজকাল এদের বড় 
একটা দেখা যাচ্ছে না-_-এর কারণ কি ? 
সতুবাবু ও প্রফুল্লবাবুর মত উপযুক্ত ব্যক্তি 
যখন এদের সমিতির হালে তখন এঁদের 
উজ্জ্বল ভবিষ্যত সম্বন্ধে সন্দেহ করাই অনুচিত। 
কিন্ত হঃখের বিষয় বাইরে এদের প্রাণের 
স্পন্দন পাওয়া যাচ্ছে না কেন,_- এদের ক্লাব 
কি নীরব প্রতিযোগীতে ভরা ? তবে হয়তো 
হঠাৎ কোনদিন এঁরা চমকপ্রদ খেলা দেখিয়ে. 
আমাদের আশ্চর্য্যান্বিত করবেন বলেই চুপৃচাপ্‌ 
আছেন! আমরা অবস্ত এই স্থথকর বিন্ময়ের 
আশায় উদ্গ্রীব হয়েই রইলুম্‌। 


উপহার দিতে, ঘর সাজাতে, সময় কাটাতে, 
কার্পেট বুনতে আদর্শ হজ্জ. 
পিচ্ক্াীগ্রাফ ক্ঢেস--এসে -দেখুন। 
১৬৪-৩ রস] রোড । দ্বাম--৬।০, ৭২১৮৬ 
(18111)11 ভ্রু 00020108011110111111 30050181108 
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কাণপ্পুর ““ভিত্রা* 

মিঃ বি, এন, সরকার এইবার বোষ্ধে, 
লাহোর, দিলী পরিভ্রমণ করিয়া কলিকাত। 
প্রেত্যাবর্তন পথে চিত্রার কাণপুর ব্রাঞ্চ পরি- 
দর্শনের জন্য তথায় অবতরণ করেন । কাণপুবে 
চিত্রগ্ৃহ প্রতিষ্ঠার পর তিনি এই প্রথমধার 
ধঁ ব্রাঞ্চ পরিদর্শন করেন 1 স্থানীয় ম্যানেজার 
মিঃ টি, রায় সঙ্গে থাকিয়া চিত্রগুহ 
পরিদশন করান এবং ব্যবসা সংক্রাস্ত সমস্ত 
বিষয় সম্বন্ধে আলোচনা! করেন। অতঃপর 
তাহার আগমন স্মরণীয় করিবার জন্য তথাকার 
কন্সীগণ সহ একখানা প্রতিকৃতি গ্রহণ করা 
হুড | 

১লা মাচ্চ'হইতে নিউ থিয়েটাসের নবতম 
উদ্দু চিত্র “কারওয়ান-ই-হায়াঁৎ” উক্ত গুহে 
সুক্তিলাভ করিয়াছে । এ ছবির অভিনব প্রচার- 
কাধষ্যের ফলে সহরে বিশেষ সাড়া পড়িয়। 
গিয়াছে । আশা করা বায় যে কাণপুরে 
উল্তু ছবি অন্ঠান্ত সমস্ত রেকর্ড ভঙ্গ করিবে । 
ভদক্সম্হ্কু 

শনিবার ১৬ই মাচ্চ থেকে বিশ্ববিখ্যাত 
এই নত্তক এস্পায়ারে এক সপ্তাহের জন্য 
সাধারণকে ঠার নাচ দেখাবেন। এবার 
তার নাচের প্রোগ্রামে অনেক নতুন নৃত্যের 
সমাবেশ থাকবে । উদয়শস্করের প্রত্যেকটি 
নাচই, হাজার পুরোণোই হোক না কেন, 
আজ পর্যস্ত কারো সমার্দর লাভে বঞ্চিত 


হর নি। তার ওপর নতুন কয়েকটি নৃতোর 
সমাবেশে এবারে তার প্রোগ্রাম সাধারণের 
অত্যন্ত স্বাভাবিক ভাবেই লোভনীয় হয়ে 


*তার প্রমাণ দ্বিচ্ছি। 


এবার একটি সুন্দর ঘটনা ব'লে উদয় 
শঙ্করের নাচ যে সবার কাছে কতখানি প্রির 
আপনারা জানেন বোধ 
হয় শঙ্কর সম্প্রতি দিল্লীর “রিগাল” রঙগমঞ্চে 
নেচে এসেছেন । তখন গ্রিগ বাজেট নিয়ে 
লেজিস্লেটিভ,. আযসেম্ত্রির সভ্যরা অত্যন্ত 
ব্যস্ত। তর্কাতকি, ঝামেলা আর ঝগড়া । 
কিন্য, সেই সন্ধ্যেবেলা আবার তাদের জন্তেই 
“রিগাল্‌। হল্‌-এ তিল ধারণের জারগা থাকতো! 
নাঁ। উড়িষ্যার প্রতিনিধি যুক্ত বি, দাসকে 
সারাট। দিন দেখা যেতে বাজেট নিয়ে অসম্ভব 
তর্ক করতে । আবার সন্দ্যেবে্লোই দেখা 
যেতে! সেই মিঃ দ্রাসই শ্রীমতী কনকলতার 
নাচ দেখে উৎফুল্ল হয়ে উঠে অসম্ভব আনন্দ 
জ্ঞাপন কর্ছেন। সেই দিন সকালেই আবার 
তিনি ভারতীয় শিলেে পাশ্চাত্যের প্রভাব 
সম্বন্ধে যথেষ্ট নিন্দে কর্ছিলেন। শ্চিনি প্রার্থন৷ 
করছিলেন ভারতের সেই অতি পুরাতন 
একমাত্র নিজস্ব শিল্প যেন ভারতেই আবার 
ফিরে আসে । শঙ্করের নৃত্য-শিল্প শুধু যে 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য দেশের মিলন ঘটিয়েছে__ 
তা” না, এ মিলন ঘটিয়েছে বুরোক্রেসি ও 
কংগ্রেস-এবরও | 

অব্দলবলে লেডি উইলিংডন, ' 
স্বদেশী জেল-ফেরৎ শ্রীযুক্ত নাইডু ও শ্রীযুক্ত 
ভুলাঁভাই দেশাইর সঙ্গে সমস্বরে শঙ্ষরের 
নৃত্যের সুপ্রশংসা করতে ব্যস্ত ছিলেন। 


খদ্দরের টুপি ও ইভ নিঙ. ড্রেস-এর অপূুর্ব্ব 
মিলন ! ডাক্তার আন্সারী, জীযুক্ত দ্বীপ- 
নারায়ণ সিং, শ্রীযুক্ত লাহিড়ী চৌধুরী, শ্রীযুক্ত 
বাজপাই-_-সকলেই শহরের “তাওব নৃত্যে” 


অনেনকবার 


শু) 


রজনী তিকে সাময়িক ভাবে জলাঞ্জলি ধদিয়ে- 


৬ 
লন্ড। মিঃ জিম়ারও যেন মনে হলো, 
৯ ছু রর 
সিন ৬ সাম্প্রদায়িক দাবী সম্বন্ধীয় তার 
ভুরু দফা” একেবারেই ভুলে গেছেন । 


শি ফকীর চাদের কাধে কাধ লাগিয়ে তাকে 9 
শঙ্গবের নুচে প্রাবল ভাবে হাততালি দিতে 
দেখা গিলে! | ছু'জনকার মত. -এ ভ্র'জনকার 
তখন অভেগছ্ভ মিলন । 

এমনিই অপুর্ব যাছ জানে শঙ্গরের 
অতুলনীয় নৃত্য-শিল্প 1 নাগরাজ্যে তার শিল্প 
বেন সাপুরিয়ার বাশী । বাইরের আবহাওয়া 


সে তোমাকে ভোলাবেই ভোলাবে। তুমি 
যাই ভুলতে ন। চাও না কেন! ৃ 
ঈশ ই্িক্সীর পন্বিিদ্রীত্ঠী* 

এত সগ্ডাহে পরিচালক ধীরেন্দছু নাথ 


গাঙ্গুলী “বিদ্রোহী ”-র প্রকাণ্ড এক দল নিয়ে 
জয়পুর রওয়ানা! হয়ে গেছেন। অভিনেতা 
ও অভিনেত্রীদের ভেতর ধারা গেছেন-- 
তাদের :ভেতর অহীন্ত্র চৌধুরী, ভুমেন রায়, 
জ্যোতস্! গুপ্1। ও ডলি দত্তের নাম উল্লেখ- 
যোগ্য । রাজপুতদের স্বন্দর একটি আখ্যান 
নিয়ে হচ্ছে এর গল্প, তাই ব্রাজপুতানার 
আসল আবহাওয়া যে চিত্রথানির অত্যন্ত 
প্রয়োজন-__তাতে আর সন্দেহে নেই। 
প্রকাশ, ষে পরিচালক “ডি জি” জয়পুরে প্রান 
একমাস থেকে “বিদ্রোহী” ছবি তোলার 
কাজ শেষ করবেন । 


ফোন-''সাউণ ৫২২ 


স্ডল্কুভ্লতাললী 


৪৫, আশুতোষ মুখাজ্জি রোড. , ভবানীপুর 
শনিবার ৯ই মার্চ হইতে 
ওয়ান ওয়ে প্যাসেজ 


শ্রেষ্ঠাংশে £ উইলিনস্বাম পাওতয়ল 
তক ফ্রান্সিস 


বুধবার হইতে__ 
ভি হ্যাক ম্যাম্ন 


১১ 


চর 


“বিদোহীশব হিনধি ল৪ গেছেন 
জরপুরে । এ চিত্রথানির নায়িকা মিস্‌ 
স্লতানা। নভিনি দলের সঙ্গে না গিরে পন্নে 


রওয়ানা হয়েছেন গত মঙ্গলবারে । 
ক ক 

অবিশ্যি, ডি জির আরেকখানি ছবিও 
সেখানে তোলা আরস্ত হবে_পসেটি হচ্ছে 
হিন্দী “ব্রা এণ্ড বিউটি” । 
কালী ফিল্মত্, 

এদের পপাতালপুনী”- সুক্তিলাভের 
বেশা আর দ্রেরী মনেই । টশৈলছানন্দের এই 
সুন্দর গল্পটির পরিচর আর নিম্রয়োজন, তর 
গুপৰ কর্তপক্ষ নাকি এব স্ন্দলতর নূপ প্রধানে 
কম্তুর করেন নি। চিত্রথানিত্ন সাফল্য 
সকলেই অচিরে অপেক্ষা করছেন । 

অন্তান্ত ছবির কাজ 9 বেশ এগুচ্ছে । 
ই্ডিয়। পিকচাস”লিমিত্টভ 

আগামী ১২ই এবং ১৩ই মাচ্চ বিখ্যাত 
উদরশঙ্কর ও তার বিখ্যাত খল বাকীপুনে 
এল্ফিনপ্রোন পিকৃচার প্যালেসে নাচবেন । 

এ ৯ 


এধের হিন্দী “দক্ষনজ্ঞ” ছবিখানির সন্তু 


বোম্বাই, মধ্যভারত ৪ মধ্যপ্রাদেশ-এর ভক্ত 
বোশ্বাই-এর সেন্টাল টকি সারকুট ক্র 
করেছেন । 


নাঢ্টোতের নুতলন-গ্রহ 
সন্বািকারী শ্রীযুক্ত মোহিনী মোহন বার 
মহাশয়ের একটি নতুন চিত্রগৃহ সম্প্রতি রাধা 


ফিল্সের “দক্ষঘ্ঞ” নিয়ে উদ্বোধন ভয়েছে। 
এ চিত্রগ্ুহটিক্স বন্তপাতিও এ কোম্পানীই 
সরবরাহ করেছেন । 


বাধ! ফিল 

রবীন্দ্রনাথ মৈত্রের মানময়ী গালস স্ুল 
প্রহ্সনণানি প্রায় শেষ হরে এলো । উশ্বুলের 
মার কয়েকটি দঠ্য আস্চে সপ্টাহে তোলা হবে। 

১ চি চি 

এদের প্দক্ষনজ্ঞ” আগামী 
১»শ সপ্তাহে পড়ত 
নাজ্ভ-হল্-এর বাম্িলী 

গত ৬ই মাস্চ বুধবার খঞ্জপুরে অরোরা 
সিনেমা কোম্পানীর বাঁজ্জ-হল্-এর বাষিকী 
রেডিয়োর “সন অফ. ক” চিত্রথানি দিনে 
সম্পনন হয়েছে | শ্রীযুক্ত জে সিরার মহাশয় 
সভাপতির আমন গ্রহণ করেছিলেন । 
ভার্রভলল্ষ্সী পিন্ডচাস 

এদের সামাজিক উর্দ, ছবি “ডাকু-কা- 
লাঁড়কা*র কাজ শ্রীযুক্ত চারু বাপের পরিচালনার 
তাড়াতাড়ি শেষ হচ্ছে । এতে নেমেছেন 
শ্রীমতী মিরা দন্ত, শ্রীমতী দেববাঁলা, রাজি 
উদ্দিন, বিজন স্থকূলা, আবছল রহিম ফিদা 
ভোসেন, দীপনারায়ণ সিং এবং মাষ্টার গামা । 
আশা করা বায় মনতিবিলঙেই এই ছ্বিপাঁনি 


এনবার 


মুক্তি পাবে। 
এদের আরেকথানি উদ্দু ছবি ভচ্ছে 
“ভানি ওয়াকর” বা মান্তানা। এই ছবিতে 





টি 
€ 


৮৮৮ 


মভিনয় কচ্ছেন মাষ্টার গামা, শ্রীমতী 
পাব্বতী, দেববাল।, দ্রীপনারারণ সিং এবং 


মিন লীলা । পরিচালনা কচ্ছেন মিঃ 
আজাদ । ছবিখানির কাক্ত দ্রুতভাবেই 
এগুচ্ছে । 
চি কী সক 

এদের তেলেগু ছবি “পাঞ্চবাই,” প্রায় 
শেখ ভয়ে এসেছে । এতে নমেছেন ধুঙ্গালা 
চলপতি রাগ, স্নারাভারপু ভেঙ্গটেশ্বরেলু, 
কুম্পানলা স্ববা বাঁ, চোপাল্লী, 


স্ররন্যনারারণ ভাগবাঁথার এবং শ্রীমতী দাশারী 
কটিরত্রম ৪ গ্রীমতী চিতাজপ্র কগ্চষণী | 
কপব্বানী 
'শনননার ৯ই মার্চ হইতে চিত্র জগতের 
অপন্ধপ চিত্র “ধি ইনভিজিবল ম্যান” সম 
সপ্াঠে পদণপন করিল । শনিবার ১৬ই মার্চ 
হইতে লরেল হাঁড়ির অপরূপ চিত্র “হলিউড 
পাটি” -বাপবাণীর প্রেক্ষাগথহখানি মুখরিত 
করিয়' কলিবে, তারপর আঁপিবে ব্ভ বিজ্ঞাপিত 
বভ আলোচিত কালী ফিল্সাসের “পাতালপুবী” | 
সৌন্দঙ্শ্য কেবল প্রসাধনে বৃদ্ধি হু না 
মনের মত পোষাঁকটিও চাই, "হলেই 
বাঙলার আদি ও প্রসিদ 
ভ্হুল্সিঞ্রনদি সমস্জ্গী 
সাবেক দোকানে আস্তে হবে 
ঠিকানা---_-জগুবাজার-- ভবান*পুর 
বিনীত ল্মীরাশীকিেশাোর নন্দী 





ভউজীভলী উন্হ্লীত্ক সাউথ রোড, মৌলালী 





শনিবার ৯ই মাচ্চ হইতে 
ভাঁরতলন্ষ্মীর মধ্চুরতুম হ্রাসিব লহরা ! 
শ৪জ্-ভ্লয-ক্হত্স্পর্স্প 
ভৎসহ চিন নৃতন ৫পীরাীণিক চিত্র ! 


ইলা শলদলাহাম্ভ 


ফোন নং ১৩০৩ 


্ লিখলেন 


২নং রসা রোড, 


ফোন সাউথ ৩৪ 





শনিবার ৯ই মীচ্চ হইতে 


বিঢক্সাগ-ব্যাথাতভুর অপুর বাপী-চিন্র 


বে 
কি 


স্গীরচন্ব তৃতীয় ও ০শষ সপ্তান :-; 
শ্রেষ্ঠাংশে 2-কাীননবাল। ও ভ্াাক্ষর দন 


কাশ দিতি তত 





01090000050 000 000 000 00000 300 28070 209 


বাবধ 


01300380080 080 000 30050 (0080000 309 


টি 


2510080108000000] 


900 00900000000 


বাঙ্গালী ব্ুন্বক শ্রীযুক্ত সুধী 
হ্বটঢ্কের সাস্কলয 

ইংলপ্ডের জলপথ তথা খালগুপি শ্পর 
ইলংপ্ডেরই নহে, সমগ্র পান্চাতোর গ্রাম্য 
জীবনে এক অতি লুন্দর বিষয় । কিন্ত 
বর্তমানের অপেক্ষারুত দ্রুতগামী বানবাহনাপির 
বহুল প্রচলনে এইগুলি ক্রমশঃ ইহাদের আকীয় 
'2ণশিষ্ট হারাইন্সা কফেলিতেছে । 

সম্প্রতি তথাকার স্বনামখান ৯ছিও 
ডিরেক্টর মিঃ জে, কার এবং মিঃ ভি এল, 
ব্যাণ্ডের সহায়তায় শ্রীযুক্ত সুবীশ ঘটক একটা 
মনোহারী তিটিশ ছবি তুলিয়াছেন। শীযুক্ত 
ঘটক বর্তমানে লগ্ুনের পলিটেকনিক কলেজে 
বিটিশ ছায়াছবি নির্মাণ বিষয়ে অধ্যরণ 
করিতেছেন । এই ছবিগাঁনির ডিপ্রিবিউসনের 
ভার অপিত হইয়াছে ৬8৮101৯1760, 
৬৬. |. এব 139৫005 1101159 এর উপর । 

ভারাছবির বিষয়ে বিশেষ শিক্ষালাভাে 
১৯৩৩ সালে এপ্পিল মাসে বিলাতে আগমন 
করিবার পুর্বে শ্রীযুক্ত সুবীশ ঘটক ভারতবনে 
গারাঁছবি নির্মাতা মহলে সুপরিচিত ছিলেন 
এবং বিলাতে আপসিবার পর হইতেই তিনি 
'লগ্তন কলেজ এবং এলই্টাতে ছবি তোলার 
লশিষয়ে ৫ 0200012% ৮০) নিনমিত শিক্ষা 
লাভ করিতেছেন। তিনি পরলোকগত 
কালেক্টর ও ম্যাজিষ্টেউ মিঃ এস, সি, ঘটকের 
প্রত | 

জলপথ সম্বন্ধীয় ছায়াছবির সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত 
ঘটক ইংলগ্ডের বান্সিংহাম, কভেণ্ট শী, নযুনেটন 
প্রতি স্থানের গ্রাম্য সৌন্দর্য্যের ভূয়সী প্রশংসা 
করিয়াছেন এবং ইলংগ্ডের বজরাগুলি এবৎ 
উহার মধ্যে জীবনমাপনকারী ইতরাজী 
11111111111) 000 শ্রেস্11111111111170050111101118111)111100111111 


লিপ্ুুণ পাছকা। শিল্পাগার 
তবানীগুর ঢ ফ্যান্টরা 


ন্ুতনধরণের পাদুকা করিয়া দেবে। 


প্রোপ্রাইটার 
১৬৪।৩ রসা রোড, কলিকাতা ৷ 
11111111111) 200 প্রত |1111101101) 0050 003003501111101111)। 
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জীজানকীনলাথ মুচখাপান্াক 
ট 
নর 


পরিরটবের বর্ণনা হী প্রসঙ্গে তিনি করিছাল 
ছেন। এই বজরাগুলি ভারতীয় মভর-গতি 
নৌকার ন্যার । তলে আবুল লন নে ঈ 
বজরা গুলি এব উহাদের আরোহীবের দেখিয়া 
সমরে সময়ে টানার স্বদেশ বাখশাদেশের 


; প্রারুতিক দুথ্যের কথা ভাঙার স্মরণ ভয় । 





শ্রান্পশীশ ঘটক 
এই দ্রনিগুলি গন ডিসেঙগর মাসে অক্সশেণড 
ঈাতটের একাডেমী সিনেমাতে লঞ্চহনর ব্যনপায়শ 
মহলে প্রদশিত হইনাছে । ভনিগুলি ছোট 
সাংসারিক ছবির মপো উন্তম বলিরাই 


বিবেচিত হইয়াছে 1 লগনের বাধসায়শ মহলে 
ছলিগুলি প্রচপ পাতি লাভ করিরাছে এপৎ 
ইভা কিছু কম গৌরবের কগা নহে ঘষে এই 
অম্পর্কে হরণ ঘটক মচাশর সনামখ্যাত 
মিঃ কাণের সহিত সাপারণভাপে কাামেরা-নন্ত্রী 
তভিসালে আভাগিত ভইহাছেন । 
সর্খ-সন্গদ্ধল। 

বাংলার 'অপরাজের শ্রীযুক্ত 
শরৎ চন্দ্র চট্োপাবাায়কে খিপধিরপুরবাসীর পক্ষ 
আগ্চ বুহস্পদ্তলাপ ছয় ঘগটকার সমন 
এক মানপত্র প্রক্ষান করা হহলে। আ্ীমুক্ু 
সন্থোষধ কমার পন্তু ৪ আরকি অমরেন্দ নাথ 
মুহপাপাপ্যান বগাক্রতম অভার্থনা সমিতির 
সভাপতি ও সম্পাদক নিব্বাচিত হইয়াছেন । 
সানন্ানির মামলা | 

সাউণ শ্রপাব্বান মিউনিসিপালিটির 
চেয়ারম্যান শ্রীবুক্ত বীরেন রায় “শেয়ালীপ্র 


কগা শ্শ 


০2 


সম্পাদক, প্রকাশক 'ও পরিচালকের বিরুছে। 
কলিকাতা হাইকোটের 'আর্িম বিভাগে 


৫০,০০০২ টাকার দাবী করিয়। এক মানহানির 
মামলা রুঙ্ভু করিয়াছেন । মামলার বিধরণ 
বথাসময়ে প্রকাশিত হইবে । 

শ্রীযুক্ত বীরেন রায়ের পক্ষে এটর্ণা 
হইতেছেন মেসাস” এ, পি, বায় এণ্ড কোং। 
“খেয়ালী*-র সম্পাদক, প্রকাশক ও পরি- 
চালকের পক্ষে যথাক্রমে মেসাস মিত্র এগ 
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মিত্র, মিঃ বিশ্বপতি চট্টোপাধ্যায় ও অজিত 
কুষার দে এটণীর কার্ধা করিবেন । 
শুভ্ড পর্রিণক্ 
আমাদের স্বর উত্তর কলিকাতার 
স্থপরিচিত কংগোসকল্মী শ্রীযুক্ত শৈলেন্দ না৭ 
“মন্র কমার-বততপ উদ্যাপনাস্তে আগামী কল্য 


শ্কুণান উদ্নাহবন্ধনে আবদ্ধ হইবেন । 
পলকে আগামী ১৬শে ফাশুন রবিবার 


মিব্রলা£পদেল ৭২ কাটাপুকর লেনের গুহ্থে 
এক সামান্য” সান্ধ্য উৎসবের আক্বোজন 
ভইয়াছে । বঙ্খুৰর ঠশলেন্দের “সকল কাট 
পচা ভরে যু ঙহগালাপ হযে পুটে চেল তাহার জঙগ্গ 
নামা আখলিক প্পীত হইয়াছি । “দেখা 
পেলাম কা শনে”লখলিয়! কবে আমরা বন্গুবর 
শটপন্দকে উল্লসিত দেখিতে পাইব তাহার জন্য 
মামরা! পপ! ল্িলাম 2--পিথ চেয়ে আর 
কাল গুনে | আমা শব্ম্পতীর মধুময় 
দর্ঘজীবন কামন করিতেছি । 


-চিস্ভভ্হাললী।-- 


ব্ভপাঁজাপ জংসন ' ক্ষোন নিবি ৩৭৯৬ 





জন সাবারহের অন্রপোাধে আরও 


এক সপ্তাহ ' 


ভ্বিতীক্স এবং শষ সপ্তাহ ! 
শনিল।র ৯ই মাচ্চ হইতে 
প্রহাত £হনবার 2,৬1০ 3 রাত্রি ঈ1গা 


কালী ফিল্মের 


০শ্রভ ভম অবনবদীল 
চিনুন, অভিনয়ে ও সঙ্গীতে অহ্লনায় 


শুজ্ভ্লী 
৮1 


্বশিক্ষাঁঞ্ও্ল 


তরুণ গাণের গোপন কথা শিক্ষিত 


সমাজের অন্তরালে ভয়াবহ গুগ্ডার 
ভীষণতম শঅতাচার চিঅ--মঅশিক্ষিত 
"গার জয় নিঙষলুষ ভাঁলবাসা- 
বাথাতুরার 'হাইফেনের' মত তরুণ 
তরুণীদের মিলন সংঘটন-_আন্তন 
দেখুন 


বলা ৯০টা ভুইঢ্িভ 
সিট ব্রলিজাভণ্হয় 
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*তহতস নাও দুদিন বহইত নয়” 
জিপৃসী নৃত্যের একটি দু | নিউ টনফিল্সের 
“আহ-ঈ-মাজলুমান” উদ্দু ছবিতে এ রকম 
অনেক নাচের দ॥গ্ঠই ধেখতে পাওয়া যাবে 
বলে আমরা আভাষ পেয়েছি। 








-্উপ্পন্তাস- 


( পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 


জঞ্ঞম পরিচ্ছেদ 


মানুষের ছুর্দমনীয় আশা এমনি করেই 
বুঝি অলক্ষিতে পুর্ণ হয়! সব সময় সম্পূর্ণ- 
ভাবে আশা সফল না হলেও আংশিকভাবে 
মানুষের আকাঙ্খা। পুর্ণ হয়। 

অরুণ আশা করেছিল, সে পত্রিকার 
সম্পাদক হবে। কিন্তু সম্পাদক হতে 
পারেনি । তাই, সে জনৈক সম্পাদকের 
অধীনে কাজ নিলে । তাকে সম্পাদকের 
অধীনে নিযুক্ত করলে তার কাগজের উন্নতি 
হবে আশায় তিনি তাকে গ্রহণ কর্লেন। 
সে নৈপুণ্যের সঙ্গে কাজ চালাতে লাগলো । 

সম্পার্দকের অন্থপস্থিতে সেই সম্পাদক ! 
তার কর্তব্য অসীম । জম্পাদকীযর় মন্তব্য 
থেকে আরস্ত করে গল্প, কবিতা, প্রবন্ধা্দি 
মনোনীত করার ভারও তার উপর । চিঠিপত্র 
হিসাব পত্রার্দী সেই দেখে! বলতে গেলে 
সেই সর্বেসর্বা_-শুধু কাগজটী তার নিজের 
নয়। 

সম্পাদক! 
কত লোক আপে যায়। 
আলাপ করে । তার 
সকলেই সন্তষ্ট হুয়। 

“মিলন” পত্রিক1! বার হয়েছে । সে 
নিজেই সব কাজ করেছে । সাহিত্য সমাজে 
পত্রিকাটা খুব সমাদর প্রাণ্ড হলো। তার 
আদর ও প্রতিপত্তি খুব বাড়লো । 

সে অনিমার বাড়ীতেই থাকে । সকাল, 
লন্ধা? আফিসেই .কাটায়। পারিশ্রমিক 
পঞ্চাশ টাকা. পার়। সে সব টাকা নিয়ে 


সম্প।র্ধকের কাছে রোজ 
সেই তাদের সঙ্গে 
সঙ্গে কথ! বলে 
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অণিমার কাছে গচ্ছিত রাখে । 
হলে তার কাছ থেকে চেয়ে নেয়। 


দরকার 


*-*দিতল ঘরে খোলা জানালার ধারে 
বসে সে অস্তগমনোনুখ সুর্যের দিকে চেয়ে 
আছে ! আকাশের হ্র্যয ধীরে ধীরে ড়বে 
গেল। অসীম আকাশের এক পাশে লাল, 
নীল, হরি, সাদ, সবৃক্ত, কালো, পিক্গল সাত 
রঙে বঞ্জিত হয়েছে । তারই পাশে যেন 
একটী গভীর নীল সমুদ্দ! সে চেয়ে আছে! 
পাশে বাড়ীগুলির ছাতের ওপর থেকে ধুম 
উঠে সেই নীল সাদা মেঘের সাগে মিশে 
যাচ্ছিল। মনে হচ্ছিল আকাশের সুদূর 
প্রসারিত সমুদ্রে তরঙ্গ উঠেছে । রামপনুর 
এক অংশ দ্িগঞ্চল আবৃত করে উঠেছিল । 
পুর্ণিমার চাদ দেখা দিয়েছিল, চাদ অস্পই ক্গীণ, 
তবু যেন মাধুর্য ভরা_ সৌন্দর্যে পুর্ণ । 

সেপদ শব্দে চম্কিত হলো । পেছন 
ফিবে দেখলে_-মিলনে”-র নিয়মিত লেখিকা 
লীলারাণী ! লীলার সঙ্গে তার আলাপন নে । 
তবু সে ইতঃপুর্ব্বে অনেকবার তাঁকে দেখেছে । 
তাড়াতাড়ি আসন ছেড়ে উঠে বল্লে £ 
আপনি এমন অসময়ে যে! .-আম্মন, বস্থন । 

সে লজ্জিতা হয়ে বল্লে ঃ আমি এসে 
আপনার অনিষ্ট করেছি ।-__ 

_-না কিছুই অনিষ্ঠ করেন্নি। তার 
স্বর লজ্জায় ভরা । 


- আপনি. তো তন্ময় হয়ে জগতের 
সৌন্দর্য্য দেখছিলেন। এই সৌন্দর্যটুকু 
বর্ণনা করতে যেয়ে আপনি হয়তো একট! 
স্থদর গল রচন1 করতে পারতেন । 


ভা আজ আর নাই.ব! হলো । গর 





জ্ীহরিরগ্ল দাশগ্ঞ্ 





লিখতে লিখতে হাত ভোতা 
কিনা! 

লীলা বল্লে £ আপনার কাছে এসেছি, 
আমার এক উদ্দেশ্য আছে । 

- বেশ নির্ভয়ে বলুন ! 


হয়ে গেছে 


--আমি একটী কবিতার বই ছাপাবো। 
কবিতাগুলি আপনাকে দেখাতে এনেছি 17 
আপনি একটা সমালোচনা করে দেবেন ? 


--আচ্ছা] রেখে যান । আমি সময় মতে! 
পড়ে আপনাকে জানাব । 
_আপনি কষ্ট করবেন কেন? 


নিজে এসে জেনে যাবো । 


আমি 


--কআচ্ছ। 
--নমন্তার-- 


_ নমস্কার, তাহলে দশর্দিন পর আবার 
আমবেন । 


লীলণ মাথ' নেড়ে জানালে-_স্া । 


লীল। চল গেল, কিন্তু সে লীলাকে 
ভুলতে পারল না। সে কবিতা লেখে। 
জগতকে সে জানে। জগতের প্রতি 


অণুরেণুর সঙ্গে সে পরিচিতা । তাকে বিবাহ 
করতে পারলেই হয়তো তার তৃপ্তি হবে 1-- 

সন্ধ্যা হয়েছে । পুণিমার চাদ-__-উজ্জঞবল 
স্থন্দর। জগতে সৌন্দর্যের খেলা । পথে 
পথে কলরব, আনন্দের জয়োল্লাস !-- 


সে লীলার কবিতার খাতাটা নিয়ে বাসায় 
ফিরলো । 
অণিম। বললে ঃ আপনি আজ এত 


ঘেরীতে এলেন কেন? . 
--ভ্জ একজন একটা কবিতা দেখাতে 


এসেছিল কিনা! মেয়ে মানব । কতক্ষণ 
আলাপ না করলে ও অভদ্র বল্বে। 
সে'আর কিছুই বল্লে ন1। 
অরুণ তার পড়ার ঘরে ঢুকলো । 
কবিতার খাতা । ক্্ীলোকের লেখা । 


সমালোচনা করতে হবে। সে থাতা খুলে 


আগ্ভোপাস্ত পাঠ করে ফেল্লে। সব 
কবিতাই প্রেমের কবিতা ;ঃ প্রিয়তমকে 
উদ্দেশ্ঠ করেই রূচিত। কবিতার প্রাণ 


আছে ।-_কিস্তব জগতকে শেখাবার দিক থেকে 
কবিতার মুল্য কিছুই নেই । 
কবিতাগুলি পাঠ করে সে বড়ই তণ্তি 


পেলো । ত্ৃপ্তিতে। পাবেই। তার তখন 
যৌবন । যৌবনে প্রেমের কবিতা, প্রিয়র 
কাছে প্রিয়ার আহ্বান লিপি--হদয়ের 


বেদনা-গান ভালই লাগে । ভাল না লেগে 
পারে না, তাই ভাল লাগে । 


অরুণ কাগজ কলম নিয়ে সমালোচন। 


লিখতে আরম্ত করলো । সে লিখলে ঃ 
“লীলারাণী দেবীর কবিতার খাত1”__ 
কবিতাগুলি নিছক প্রেমের কবিতা । 


প্রেমিক-প্রেমিকার মধ্যে কাব্যে এর চেয়ে 
সুন্দরভাবে পত্র ব্যবহার করা চলে না। 
জান্বার বিষয় বেশী না থাকৃলেও লেখিকার 
লেখন ভঙ্গী লক্ষ্য কর্বার জিনিষ 1--আমরা 
লেখিকার এই কবিতাগুলি পাঠকদের পড় তে 
অন্থরোঁধ করি |” 

৮555%453 পরদিন । 

সে অতি প্রত্যযেই শব্যা ত্যাগ করেছে। 
প্রাতঃন্নান করে চা-বিক্কুট থেয়ে সে কবিতার 
খাতাটী নিয়ে বার হয়ে গেল। 

আফিসে গিয়ে সে কাজ করতে 
পারছিল না । বার বার লীলার কথাই তার 
মনে জাগছিল।-- সে টেলিফোনে লীলাকে 
ডাকলো । লীল। বল্লে ঃ সে দশটার পর 
আস্বে। কলেজে বাবার পথে তার সঙ্গে 
দেখা করে যাবে। গু 

দ্বশট1! বাজে না,.। সময় কাটে না। 


মুহূর্ত, দিনের মতে! বোধ হতে লাগল । 


কখন সেই শুভ মুহূর্ত আস্বে সে তার 
প্রতীক্ষায় রইলো । 


ঘড়িতে দশট1 বেজে গেল । 

লীল! হাসিমুখে ঘরে ঢুকলো । সে তার 
হাতে সমালোচনাখানি দ্বিয়ে বল্লে £হ আমার 
যা মনে হয়েছে তাই লিখে দিয়েছি । আপনার 
ব1 ইচ্ছা! হয় আপনিই করুন। 

লীল! সেটা পড়ে খুসী হয়ে বল্লে ২ তা? 
হ'লে আমি ওটী ছাপাতে দোব। 

তা” নিশ্চয় তাড়াতাড়িই ছাপিয়ে 
ফেলুন। এমন কবিতাই তো! আজকালকার 
দিনে চাই । 

_-আমি আপ্‌্নার কাছে খণী, আপৃনি 
আমার ধন্যবাদ নিন । এখন আমার কলেজের 


সময় হয়েছে । আমি আপনার বাড়ীতে 
আপনার সঙ্গে দেখা করবো । 

সে চলে গেল। অরুণের মন শুন্য 
হয়ে গেল । 


সে বাসায় ফিরে এলো । সেদিন আর 
কোন কাজ হলোন1 । বিকাল বেলা আফিসে 
যাওয়ার সময় হলো না । 

লীলা! এসে তার সঙ্গে গল্প জুড়ে দিল। 
কি ক”রে কবিতা লিখলে কবিতা জদ্রগ্রাহী 
হয়, কোন্‌ ছন্দ মধুর, অরুণের সঙ্গে সে তা-ই 
আলাপ করতে লাগল । 

সন্ধ্যা হয়েছে, বিশ্ব জগত মৌন নিশ্চল । 

লীল। বল্‌্লে ঃ আজ আমার সময় যেন 
খুব তাড়াতাড়ি ফুরিয়ে যাচ্ছে । চলুন ন! 
7/9]৪-এ যাই । পেখানে বসেই আলোচন। 
কর। যাবে। 

কাছেই 14919) তারা হছ'জনে সেখানে 
গিয়ে বসলো! । অরুণ বললে £ লীল। তোমায় 
একটী কথা বলবো । 

-_কী? 

__তুমি আমার কাছে আস কেন? তুমি 


কী জানন! আমি অলচ্কিত্র ? 
-স্জানি বৈকি । 





_-তবু তুমি আমার সঙ্গে রাতে বেড়াতে 
আস্তে সাহস করলে কী করে? 


জানি না। 
_-তুমি আমায় বিবাহ করবে! 
_-সে তো আপনার ইচ্ছা! । 


-আমার আবার ইচ্ছা! কি? 
তেমায় বিবাহ করতে চাইতে পারি কিন 
তুমি তো প্রত্যাখ্যান করতে পার। হয়তো! 
আমি তোমার উপযুক্ত না হতেও পারি। 
তোমার মতো! বিছবী নারীর পক্ষে- আমার 
মতো অন্ুপযুক্ক স্বামীকে বরণ করা কত বড় 
অগ্ঠায় তা” তুমি বুঝতে পারছ না। 


আমি 


-বেশ পার্ছি । যে আপনাকে দুশ্চ্রিত্র 
বলে" আমি নিজে তাকে চরিত্রহীন বলি। 


হা হলে তুমি আমায় ভালবাস ! আমান 
স্বামীরূপে পেলে তুমি খুসী হও ? 

সে নীরব । 

অরুণ তাকে বুকের কাছে টেনে একটা 
সাদর চহ্বন করলো । 

রণ বল্লে ঃ তবে লীলা, আর দেরী 
করা কেন? আজতো আমরা বাক্দত্ত হয়ে 
গেলাম । চলো, আমর! আমাদের শুভ মিলন 
দিনের প্রতীক্ষায় থাকিগে । 


্বঃশ্বশ্লাম্স 
শনম্লওঞরঞ্াম্স জগ শনভ্ডজ্ঞা £ 


প্রশথ্ান কারণই ভাই । 


বাসবিহারী দে এণ্ড সন্স 


সকল রকম অয়েল ক্লথ, রবার ব্লূথ, 
ফ্লোর রব্থ, লিনোলিয়াম্‌ 
খুচরা ও পাইকারী বিভ্রেদত! 
- ৮২ নং প্ুরীতন চিনাবাঁজার গ্রীট,' 
 কষজিকাতভা ॥ 





তারা হ'জনে বখন বাড়ী ফিরল তখন 
রাত নিঝুম হয়ে উঠেছে । ট্রাম চলা বন্ধ 
হয়েছে । বাসওয়ালারা শুধু খালি গাড়ী 
নিয়ে ডাকছে-শ্রামবাজার কলেজ ট্াট! 

বাসার ফিরে অণিমাকে অরুণ বল্লে £ 
অণিমা, আমি বিবাহ করবো । 

অণিম। খুসী হয়ে ব্ল্লে ঃ কাকে ! সে 
কোন ভাগ্যবতী ? 

-লীলাকে ? 

--সেই কবি লীলাকে ! 

__বাঁঃ, বেশ তো । তারা! রাজী হয়েছে? 

__-তারা আর কে রাজী হবে? সে 
নিজেই তে রাজী হয়েছে । 

_-তবে শীঘ্রই কাজ সেরে ফেলা যাঁক, 
কারণ, -“ক্ষিপ্রম্ক্রিয়মানস্ত কালঃ পিবতি- 
তদ্রসম্”__-হিতোপদেশের নীতিটা তো মেনে 
চল দরকার __ 

অরুণ নীরব । অজানিত স্থথের আশায় 
তার মন ভরপুর । উচ্ছুঙ্খল অরুণ কোনদিন 
কল্পনাও করতে পারেনি, স্বন্দরী তরুণী 
কবিকে সে পত্বীরূপে পাবে । সে সাহিত্য 
সেবা করেছে । বাণীর সাধন তাকে 
এক অমুল্য বর দ্বিয়েছে, সে বিছ্ধী পত্রী 
পেয়েছে ! 

বিবাহ । 

অগ্রহায়ণ মাস। সবুজ ধানের শীর্ষে 
শীর্ষে ঢেউ উঠেছে। প্রকৃতি ন্ুশ্টামল ৷ 
গাছে গাছে পাখীর গান। ফুলে ফুলে 
দমরের গুঞ্জন । নবীন দম্পতির প্রাণে 
শৃততন আনন্দ, উদ্ধম ও আশা ! 

অণিমার প্রাণে আনন্দের শেষ নেই! সে 
সংসারী হতে চললো । তার ছন্নছাড়া 
জীবনের অবসান হবে। 

০০৮০০ বিবাহ হয়ে গেল। 

অরুণ আর লীলার মিলন হলে 
শুভ রাত্রির শুভ-মুহুর্তে। 


এক 


(ক্রমশঃ ) 
| ধ্ট 
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ব্িপ্রদ্দাস- শ্রীশরৎচন্্র চট্রোপাধ্ায় | 


কবে কোথায় পড়েছিলাম 50211) 111715 
তর্কের বিষয় অন্দেছ নেই। 
বিজ্ঞান আর সাহিত্যের সীমা নির্দেশ করার 
বত প্রচেষ্টা হয়েছে তার মধ্যে এই 298011 
কণাট। ব্যবধানের হয়ে উঠেছে। 
যুগের শাসন সাহিত্যকে অনেক পতন থেকে 
বাচাতে আর সেই খাদের সেরা খাদ 
21১80710765 1 এরপর দেখি যথেচ্ছাচারের 
যুগ-আতশিক ও সম্পূর্ণ । তারপর আবার 
ব০০-০1755121নযা) | ষাক সাহিত্যের 
০17700019৫৬ না আউড়ে, স্বচ্ছন্দে বলতে 
পারা যায় 179691:5-বর প্রতি সাহিত্যের 
ভর্দমনীয় লোভ অথচ সেটা সাহিতোর 
পুরাপুরি স্বরূপ নয় । 17756975 খুব ব্যাপক 
অর্থে ব্যবহার করলাম যাতে 20977416৮র 
কানাচে ঠেকে | 715566৮৮র ইঙ্গিত আজ 
পর্যযস্ত কত না জ্ঞানের সন্ধান দিলে আবার 
৮1%860৮র অস্তিত্ব কত না সত্যকে ঘোলাটে 
করলে । দ্বার্শনিকের 11867 বিজ্ঞানের 
গোড়াপত্তন আব বিজ্ঞানের য70569:5 মানব 
সভ্যতার চোরা-বালি। সাহিত্য গ্রহণ করে 
ছুইই আবার বর্জন করে - ছুইই--এ যেন 
না-গ্রহণ না-বর্জন নীতির উপরও এককাঠি। 
তাই সাহিত্যের সবচেয়ে লক্ষ্য যুগধর্্দের সঙ্গে 
এর সামগ্রস্ত করা । যুগধর্ম বাস্তব আর তা 
ছাড় সব কিছু অবাস্তব। এই বুগধর্মের 
মধ্য থেকে ধায় মানব এুতিহা, মানবধর্্দ ও 
মানব সম্ভাব্য । 0185819 আাহিত্য যে উপায়ে 
15180108907 এড়িয়ে, যায়। সেই 6180017)8- 


79/0570111া) 


€012,5810 
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6197এ আর সব্দসমন্ধয়ে আজকের সাহিত্য 
আস্থ! হারিয়েছে । তাই সে একক ঘটনার 
সম্ধলে তাৎপরধ্য-ভরা উপস্থিত অভিজ্ঞতার 
উপর ভিন্তি করে জগতের শেষ সত্য আবিস্কার 
করতে চায়। শরত্চন্দ্রের “বিপ্রপ্ধাস” পড়তে 
আমার এই কাটা সবচেয়ে বেশী মনে 
হয়েছে । বিপ্রদাস কথা সাহিত্য নয়, 
উপন্যাস । মানব জীবনের বিভিন্ন জটিলতায় 
এক একটী চরিত্রকে স্ুমণ্ডিত করবার চেষ্টা 
আছে অথচ তারা মুলতঃ বিচ্ছিন্ন নম়্। 
বলরামপুরের মুখব্যে পরিবার যেন মহীরুছের 
রসবাহী মুল। প্রত্তি কাণ্ডে তার যেমনি 
দরদ, ঠিক তেমনি অবজ্ঞ!, এই নৈবাক্তিক 
সম্বন্ধের মাঝে ঘষে রসের উৎস আছে তারই 
সন্ধান শরৎচন্র দিতে চেষ্টা করেছেন । 
শরৎচন্দ্র বনহুহা অভিজ্ঞতা তাঁর লেখনীকে 
অনেক সাহায্য করেছে । বিপ্রধাসের 
গৃহত্যাগের পর মুখুয্যে পরিবার যে ভেঙ্গে 
পড়েনি সেটাই তার শ্রেষ্ঠ পরিচয় । জীবনে 
ভাবপ্রবণতার স্থান আছে মানি কিন্ত, তার 
চরমতায় যে সাহিত্য ছষ্ট হয় তা ৮01০৮. 
সন্দেহ নেই। দয়ামযর়ী চরিত্র শরৎচন্দ্রের 
নবতন শ্রেষ্ঠ অবদান । দয়ামরীশর চরিত্রে যে 
সত্যের সন্ধান তা প্রাকৃত ও অপ্রাকতের 
পরস্পরের উপর আলোকপাতের ফলে। 
দ্রয়াময়ীর মুখুষ্যে পরিবারের মাতৃ-মর্যযা্া তার 
নিজের গর্ভজাত সম্তানের মাতৃ-ম্বার্থের চেয়ে - 
উজ্জ্পতর সন্দেহ নেই। কিন্তু তা বলে 
কোনটার অস্তিত্বে মিথ্যা নেই। শরৎচন্জের 


সবচেয়ে* কৃতিত্ব ঘয়ামরী চরিত্রে ভাবের 


২২ 


অন্তবিরোধ বা বহিবিরোধ নেই । 
স্থপ্রযোজনার ফলে দয়াময়ীর জীবনধারা ব৷ 
তার পরিবর্তন আকনশ্মিক হ'লেও অস্বাভাবিক 
নয়, তবু প্রথমে কোথায় সেটা বালির ঘর 
নয় । এই লেখার গুণগান করতে একজন 
প্রসিদ্ধ সাহিত্য সমালোচক বলেছেন +***১ 


111 22801161077 15 00101060101) 11811601085 ০ 


6৪7779১0170 01525116501 207010)00112569 


301301161)00---118 ০610 ড৮0718১ :69 
9501)705৯ 110 £17211) 11)030])768511)10--5 
শরত্চন্দ্ের দয়ামরীর রূপ অনবগ্ত, সবচেয়ে 
সাবলীল গতিতে বইয়েতে ফুটে আছে। 
এরই পরে চোখে পড়ে দ্বিজদাস ও বন্দনা । 


ছজনে পরস্পরের ০০0)1)1018701)091% নর অথচ 


বিরোধী নয়। দুজনের সমান আকর্ষণের 
স্থল বিপ্ররাস । মাঝে সর্তী ও বানু সংযোগ 
স্থল । এরূপ যুগ চরিত্রের অবহারণা সম্ভব 


হয়েছে কারণ শরৎচন্দ্র সাহিত্তের 2079%8171- 
£192-এ বিশ্বাস করেন । যুগে যুগে সাহিত্যের 
বাঙলার আজও অল্ড, 
হ্াকসলের ভাষায় ০০০1১০1)12 110101সার যুগ । 
ভীবনের মুল্য পার্য্য হয়েছে সবচেয়ে বেশী, 


৫07৮৮017110) বদলায় । 


তাই মনে হয় গৌতম বুদ্ধ আবার বুঝি দেখা 


দেবে । আজীবনের মুল্য শ্রেঠ আটের 
পরিকল্পনা, মাধুধ্যে পরিপূর্ণ । তাই শরৎ 
চন্দ্রের মিলন গীতিব সার্থকতা । বন্দনার 


চরিত্রে যে ভাবপ্রবণতার সমাবেশ তার 
আতিশধ্য ক্ষণিক জলতরঙ্গের মত । তা 
অন্তরে বে প্রবাহ সে শান্ত ও সমাহিত । 
জীবনের মুল্য দিতে জীবনকে অস্বীকার থে 
করতে চায় সে 01707027616 সন্দেহ নেই। 

ভাবের 


শরত- 


শরত্চন্দের বিপ্রদ&াসে আমরা 
বিভিন্ন স্তর পাই । বিপ্রদাস-চরিত্র 
চন্দ্রের 1255616 দ্ান। বিপ্রদ্দাসের মধ্যে 
আমরা শরৎচন্দ্রের উপীনদাকে, আশুবাবুকে 
আর অনেক পুর্ব পরিচিত চরিত্রকে খুঁজে 
পাই । যে শরৎচন্দ্র 101772610 গীত-কবির 
চারণ গীতি গাইতে পেরেছেন, তিনিই আবার 


জীবনের চেয়ে বড় নতুন বস্তুর 
বিপ্রদাস চরিত্রে দিয়েছেন । 
শাসন বিপ্রদ্াসের 
নিয়ন্ত্রিত করে। 


কর্তব্যের কঠোর 
ব্যবহারিক জীবনকে 
কিন্তু সেট! তার শেষ কথা 
নয়। তার নির্জন জীবনের যে 11051150. 
প্রতি পদে পদেক্তার চলার পণ আলোকিত 
করে সেই 77586০75 জীবনের শ্রেষ্ঠ মুল্য 
দেয় না। শরৎচন্দ্র বিপ্রর্দাসে 6350911)7- 
€0)ালাঃ। যথেষ্ট পরিমাণে আছে সন্দেহ নেই 
কিন্তু, তবু আমরা বুঝতে পারি বিপ্রদ্দাস কোন 
বিশেষ শ্রেণীভৃক্ত নয় । - তাই বিপ্রদ্দাসের 
জীবনের প্রতি অবজ্ঞা নেই, সে নাস্তিক নয়। 
জীবনকে সে বড় মনে করে না সত্য, কিন্তু 
তবু জীবনের কঠোরতা তাকে বিচলিত করে । 
তাই শরত্চন্রকে আমরা বলতে চাই ঘে আমর! 
জনপ্রবার্দে বিশ্বাস করি না। বিপ্রদাস 
আবার ফিরবে যেদিন তার কর্তব্য পরারণ 
ভাই, তার পুত্রের পালক-পিত। দ্বিজদাাস তাকে 
ডাকবে । বন্দনার স্পদ্ধা মিথ্যা হবে না। 
শরৎচন্দ্র কেন যে বিপ্রদ্দাসকে তার মাতৃর্দেবীর 
ব্রত-আসরে অত অসহিষ্ণ করলেন তা 
বোঝা গেল না। ঘটনা যা তা আকশ্মিক নয়, 
তার উপর বিপ্রদ্ধাসের সামাজিকতা তাকে 
কোন মতেই আনুষ্ঠানিক কর্তব্য ভোলাতে 
পারে না। তবে কি বিপ্রপ্ধাস-চবিত্রের 
শরতচন্দ্ের চোখে পড়েছিল? 


আজও 


21)917101165 


বিপ্রর্ধাস 57101-1)172/7 1 তাই ভার চতরিত্র 
মানব-উপাঁদাঁন মানব-জীবনের 
অভি-মানবের সম্ভাব্য ক্ষণিকের । আগাগোড়। 
যে চরিত্রকে মানবধর্ম ভুলতে হয়, সে হয় 
নাস্তিক, না হয় তার জীবনে আছে অজানার 
সন্ধান । শরৎচন্দ্র নিজ্জে এই অসম্ভবের হাত 
থেকে এড়াতে চান বলেই কর্তব্যনিষ্ঠার 
অবতারণা করেছেন । : কিন্তু শরৎচন্দ্র কি 
হ্বীকার করেন না কর্তব্যাচরণ শুধু প্রস্ট্ট 
মানবধর্দ নয়? আর তাই যদি হয় তবে 
কর্তব্যান্ষ্ঠানে মাঝে মাঝে তাঁর কেন এত 
বৈরাগ্য ? শরৎচন্দ্রের লেখায় ষে আতিশয্যের 


বজ্জিত । 


সন্ধান 





ও অসম্ভাব্যের সমাবেশ রয়েছে তাকে 
সাহিত্যের মর্যাদা দিতে গিয়ে 1৩8 
শ্রেণীভুক্ত করলে অপরাধ হয় না। জীবনের 


মুল্যধার্ধ্য ও জীবনকে অস্বীকার যুগে যুগে 
হয়ে এসেছে । কর্শযুগ ও ধ্যানযুগ দুইই 
একটান! গতিতে চক্রবৎ ফিরেছে । কিন্তু 
কথ' তা নিযে নয়। জীবনের কত না বুহ্য 
আজও আমাদের অগোচরে । সেটা অজ্ঞাত 
বলে মিথ্যা নয়, কিন্তু অসম্ভব বলে অপাংক্তেয়। 
সাহিত্যে তাকে যা ফোটাতে হবে সে মানব 
জীবনের সম্তাব্য। আর কোন আতিশয্যে 
সে অপবিত্র নয়। 

উপগ্ঠাস ঘটনা-_স্বল্প নয়, তাই কথা- 
সাহিতোর অক্রত্রিম রূপ তার বিশেষণ নয় । 
অথচ আমরা শরত্চন্রের উপন্তাসে এর 
ব্যতিক্রম দেখি । আজকের দিনে সবচেছে 
প্রয়োজন উপন্তাস ও কথা-সাহিত্যের সীমা 
নিপ্দেশ 

স্থধীর বস্তু 

অচ্না- বত্রিশ বর্ষ -১ম সংখ্যা। 
সম্পার্দক-_শ্রীজ্রীর কুমার চন্দ্র | মুক্তারামবাধু 
ফোর্থ লেন থেকে-_-অচ্চনা প্রকাশিত । 
বাষিক মুল্য দেড় টাকা । 

বঙ্গ-সাহিত্য জগতে অর্চনা সুপরিচিত | 
আজ স্থর্দীর্ঘ একত্রিশ বর্ষ ধরে অগ্চনা বাণী 
পাদপীঠে নানা অর্থয সাজিয়ে আম্ছে__ 
সেবা তার নি'ঘল হয়নি । ক্ষণস্থায়ী পত্রিক' 
বহুল বঙ্গ-সাহিত্যে এত সুদীর্ঘ দ্বিন ধরে বেঁচে 


থাক] এ বড় কম গৌরবের নয়। প্রবন্ধ 
সম্তারে সমুদ্ধ, স্নির্বাচিত কবিতা গন্ে 
স্থসঙ্জিত হয়ে অচ্চনা বঙ্গভাষা পাঠক 


পাঠিকাগণের চিত্ত বিনোদন করে আস্ছে-_ 
আমরা! আজ বত্রিশ বর্ষের নবসংখ্যা 'অচ্চন। 
পেয়ে বিশেষ প্রীত হুলুম । 

এ সংখ্যায় বহু বিশিষ্ট জনপ্রিয় সাহিত্যি- 
কের রচনা প্রকাশিত হয়েছে-_-তার.খধ্যে 
্ীযুক্ত। অনুরূপা দেবী, শ্ত্রীযুত নলিনী রঞ্জন 
পণ্ডিত, কেশব চন্দ্র গুপ্ত, কষ্ণধন দে, 








দেহ-যমুনা 


15. নিিটিিটিিডিররি | 


€ পুর্ব গ্রকাশিতের পর ) 

রায়। তোর বৌকে একথা বলিস্‌ নি 
কেন? 

প্রচ্যোত | 
বলে উঠতে পারি নি। তাঁর কারণ কি 
জানিস? আমি মাঝে মাঝে একটু 07177 
করি বলে আমার উপর ওর একটা সন্দেহ 
বরাবরই আছে, একগা গুনলে পাছে সেট 
আরও বাড়ে সেই ভয়ে বলি নি। আর 
যা হোক ভাই, গীতার সম্বন্ধে কোন কথা 
আমি সত্যই সহা কোরতে পারব না। আমি 
ওকে শ্রেহ করি। 

গীতার বয়স কত? 


প্রগ্যোত । এই বছর সতেরো হ'বে বোধ 
হয়। 21096 11077009206 ৮17], 
( অশিমার প্রবেশ ) 
অণিমা । মিঃ রায়! কাল রান্তিরে 
আপনি যে সময় এসেছিলেন, আজ একবার 
আসতে পারবেন সে সময়? গোটা কয়েক 
প্ররকারী কথা আছে । আসবেন? 


রায় । আসবো। 
অণিমা । হ্যা, ভালকথা, আজকে কিন্তু 
আপনাকে না খাইয়ে ছেড়ে দ্বেবো না, সেদিন 


বড্ড পালিয়েছিলেন। 
€ চলিয়া গেল) 


হেমেন্্র কুমার রায়, রাস বিহারী মণ্ডল, 
অনিল কুমার ভট্টাচার্য, সারদ। রঞ্জন পণ্ডিতের 
নাম উল্লেখযোগ্য । 

অর্চনার নবজীবন যাত্রা জয়যুস্ত হোক্‌-_. 
সুদীর্ঘ আয়ু লাভ করে অ্চন। সাহিত্য 
রসপিপাস্থদের পরিতৃপ্ত করুক এই আমাদের 
আস্তরিক প্রার্থনা । 





অনেক দ্দিন বলি বলি করেও 
দেখা কোরতে-_- 


৯ 


[নাটক] 





আপস 
আসত 


প্রন্তোত। ( অগ্যদিকেঁ চাহিয়া) কাল 


রাত্তিরে তাহলে এখানে ছিলে--ব্যাণ্ডেল * 


যাওয়া মিথ্যে । 
রার। না কেবল যাবার আগে একবার 


প্রন্োত। যাবার আগে ! যাবার আগে 
একবার দেখা কোরতে এসে আর বুঝি যেতে 
.পাঁরোনি? আর এই কথাটাই আমার কছে 
গোপন কর্বার চেষ্টা কচ্ছিলে? বন্ধু আমার, 
প্রচ্যোত বোস তোমার অপরিচিত নয় বলেই 
আমি জান্তাম। সে যাই হোক্‌_আমি 
তোমার সাফল্য কামনা করি-_-£০০৭ 1701:. 
( হঠাৎ প্রস্থান করিল ) 
(ডাক্তার রায়ের প্রস্থান ) 


নেপথ্যে অণিমা । একি মিঃ বায় চলে 
যাচ্ছেন বে--ভারী অন্যায় কিন্ত! রাত্তিরে 
আপছেন তো1-_-আচ্ছহা-_+ 

(বিজয় ও প্রচ্যোতের বিপরীত দিক দিয়া 
প্রবেশ ) 























উর 
ঞ্রীনিধায়ক ভীচার্য্ 
বি 





বিজয়। দাদা! দিদির গীতবিজ্ঞানট 
আমি একবার নিতে চাই । 

প্রসন্তোত । বেশতো নিয়ে যাও ।--ওহে 
বিজয়--শোন শোন । একখান গান গাইবে ? 
খুব প্রিয়া-টিয়া আছে যাতে। 


বিজয় । জানি-_-গাইবো ? 
প্রন্যোত ? হ্যা । 
বিজয়ের গান 


বল প্রিয়া একি লীলা: 
আমার মনের গভীর গহনে গোপনে সধশরিলা ) 
নিবেছে প্রর্দীপ শয়ন শিয়রে-_ 
বুকেরি বিতানে বেদন শিহরে__ 
উজাড় করিয়া লহ গো আমারে মিলন 


সরম শীলা | 

প্রন্যোত। দেখ বিজয়, আজকে একবার 

আমার সঙ্গে ভবানীপুর যেতে পারবে 
বিকেলে ? 


বিজয় | হ্যাঃ পারবো । কিন্তু একি দাদ1! 
আপনার মুখ থেকে-_ আপনি কি মদ খেয়ে- 
ছেন? 


০সব্বঢন ছুশ্বল এবং শীন 
শিশুরা অব্বিলচম্ব সুস্থ ও 
সম্বল হক; এই বালাম্বত 
খাইঢচত সুস্বাছু বলিক্লা ছোট 
০ছাট হছঢজঢমচঢকরা ইহা বড় 
পছন্দ কনে । 


বছ বড় ওষধালয়ে পাওয়া যায়। 








২ 


প্রঙ্ঠোত | হ্যা, তোমার তাতে লজ্জিত 
হবার কোন কারণ নেই । মদদ খাওয়ায় যদি 
কিছু লজ্জা! থাকে তবে সে লজ্জা আমারি । 
তুমি খাবে একটু ?- 

বিজয় । ন:--ও আমি পাইনে । 

প্রচ্যোত ! তোঁমর। গীত- 
শিল্পী, তোমাদের জন্যেই তে! মদের সমষ্টি । 

বিজয় । আমি দিদির কাছে চল্লাম। 

প্রচ্যোত । তুমি তে! দিদির কাছে চল্লে 
কিন্ত, তোমার দ্বিদ্দিটা কার কাঁছে চল্লেন-__ 
সে গ্ববট। আমায় একবার এনে দ্বিতে পার ? 

বিজয় । ছি, ছি, দিদি প্নতে পেলে 
কী মনে কোরবেন বলন তো! ? 

প্রগ্োত | দ্বিদ্দি শুনতে পাবেন ! তোমার 
দিদি শুনতে পাবেন বলে আমি আমার 
আনন্দ উপভোগকে 1১০১০০৪৮ কোরব-__ 
ততখানি কাপুরুষ আঁমি নই । দিদি শুনতে 
পাঁবেনঃ পেলেনই বা। তোমার দিদ্বির কথা 
আর য়! ক'রে শুনিও না আমাকে, € একটু 


[101)01099 ! 








লেখক 5 


৪পলজানন্দ মুতখাপাধ্যাক় 


ব্বিন্শেষ নিবির০পব জন্য আঢেবদিন কক্ন 


প্রি ০.৩ গীত্ু্তলী 
সত্্বাশিকার্ী 


পরে) কী যেন গানট।--“বল প্রিয়া একি 
লীল” লীলাই বটে । 


বিজয় । এ সব আপনি কী বলছেন 
দাদা? 
প্রগ্োত। ভুল বকৃ্‌ছি নাকি? 


(উচ্চহাস্ত ) 
(বিজয়ের প্রস্থান ) 

(প্রগ্যোত ভিতরে গিয়। জামা গায় দিয়া 

আসিম্ব। বাহির হইয়া! গেল ) 
(দ্রুতপর্ধে অণিমার প্রবেশ ) 

অণিমা । আচ্ছা কী তুমি ভেবেছে! 
বলতো।--একি ! এখানে তো! নেই ! বিজয়ের 
প্রবেশ) কই বিজয়__-ইনি তো ঘরে নেই । 

বিজয় । তবে বোধ হয় বেরিয়ে গেছেন । 
রাস্তায় একবার দেখবে দিদি? 

অণিমা । না। দেখ দিকি কি অন্যায়। 
এই দুপুর বেলাঃ এখন কি মানুষের মদ 
খাবার সময় না বাইরে বেরুবার সময়? 
দোষ করবেন নিজে আর তার শাস্তি ভোগ 









লেখক ২ স্বর্গাক্স গিব্রিশচত্দ্র ০ঘাষ 
অত্যুজ্জল চরিত্রলিপি 


ক 
৪ ক 
ডি 





০৭ উপ 


বিজয়-_-তোমার 
আর এত বেলায় বাড়ী গিয়ে কাজ নেই। 


করতে হবে আমাকে। 


এখানেই খে ৪ ।-- (প্রস্থান ) 
(স্বপনের প্রবেশ ) 

আমার 03915621665 ০ 8১০- 
বিজয় 


স্বপন । 
/]5 খানা ফেলে গেছলাম--একি ! 
যে? তুমি হঠাৎ! 

বিজয় । যান, যান? এখন বিরক্ত 
কোরবেন না । আমার মন ভাল নেই। 

স্বপন। বটে! ভয়ানক আশ্চর্য তো । 
কিন্তু মন ভাল না থাকার হঠাৎ কি কারণ 
ঘটলে? ? 

বিজয় । আঃ! আপনি মশাই বড় 
বিরক্ত কোরতে পারেন তো, দেখছেন যে 
দাদ মদ খেয়ে রাগ করে কোথায় চলে 
গেছেন-- 


স্বপন । চলে গেছেন ! তাহ”লে তিনি 
এখন বাড়ী নেই? অণিম। দেবী কোথায়? 
বিজয় । জানিনে। 


ল্বলাভলী ল্ষিজ্ল্মত্েল্ত্র 


অআআবাহাতজ্স্ঞ্নাস্ল ী 
শিদ্ভজাল্বজ্লী রঙ 





আচ্ছ। বিজয়,__তোমার দাদার 


স্বপন । 
মদদ খাওয়াটা অবশ্ঠ বুঝতে পারছি কারণ, 
ওটা নতুন নয়--ও আমি জানি। কিন্তপাগ? 
রাগ আবার কার ওপর হৃ”গল হে ?-- 


বিজয় । কার ওপর হ”ল তা” আমি 
কী করে বলবো? আমি কি হাত গুণতে 
দানিনাকি? 


(প্রস্থান ১ 
€( অণিমার প্রবেশ ) 
অণিমা । বিজয়! একি! মিঃ বায় 
এমন অসময় ? 
স্বপন । পথে নেমে আপনার নিমন্ত্রণ 


প্রত্যাখ্যান করার জন্ত মনে মনে বড় ব্যথা 
পেলাম তাই চলে এলাম । 

অণিমা । আমার ভাগ্য । আচ্ছ! আপনি 
একটুখানি বস্থুন-আমি সব ব্যবস্থা ক”রে 
ফেলছি । 

স্বপন । তাতো ফেলবেনঃ কিন্ত এসব 
কি শুন্ছি অণিমা! দেবী? 





অণিমা । কী শুনছেন? 

স্বপন। প্রস্তোত নাকি রাগ ক'রে মদ 
থেয়ে কোথায় চলে গেছে £ 

অণিমা । হ্যা 

রায়। এই সমস্ত ব্যাপার আপনাদের 
্বাম্পত্য-জীবনে খুব শুভ বলে মনে হচ্ছে 
না। যদিও আমি জানি না সত্যিকার ঘটন। 
কি! কিস্ত-অবিশ্টি গীতার ওপর যে ওর 
একটা মোহ জন্মেছে--তা” আমি জানি। 
তবুও__ 

অণিমা । গীতা! গীতা কে? 

রাম । আপনি জানেন না নাকি! 
গীতা হচ্ছে ভবানীপুরের এক প্রফেসরের 
মেয়ে-বাপ গেছে মারা, মরবার সময় বুঝি 
প্রন্ঠোৎকে দেখাশুনা করতে বলে গেছ.লো _ 
তার থেকেই আরকি । তা সে, আমি তাঁকে 
দেখেছি মানে 2601001765119- 
01701701089 আমার মত যর্দি 
বলি হাসবেন না আপনি--আমি 


917))])1)7 2» 
01021176, 


%৮1)019 


রদক্ষেন 





ভারতবধের সর্ব্বোৎকুষ্ট 


উইস্বঞ্চেশেভি 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে পরীক্ষিত 
উওকুষ্ট উপাদানে প্রস্তুত । সুতরাং 
ব্যবহারে দাতের এনামেল নষ্ট 
হইবার আশঙ্কা নাই । 








হেম্ব্তন এন্বল্িন্ষতাতনল * : * 


নিত্য ব্যবহারে দাত মুক্তার মত 
শুভ্র ও স্ন্দর হয়, মাড়ি সুস্থ 
সবল-ও নীরোগ হয়, মুখে ছূর্ন্ধ 
থাকে না, নিঃশ্বাস সুরভিত হয় । 


২৫ 


করেছি-_-কিন্তু আপনার 
মত দীপ্তি আমি কম মেয়ের মধ্যে দেখেছি 
মানে দেখিইনি। সেইজন্ঠেই তো৷ বলছি । 

অণিমা । গীতা ! হবে! 

রায় । না না--অণিমা দেবী আপনি এ 
সময়ে নরম হ'লে চলবে না । 
9012, 171::56 1১৪-__কি বোলব ! মেয়েদের 
সনাতন তরব্বলতা যেন আপনাকে পেয়ে না 
বসে। নইলে ভেবে দেখুন দিকি--এই 
বেলা বারোটার সময় শোধ নেবে বলে--কোন 
স্বামী কি কখন মদদ খেয়ে বেরিয়ে যেতে 
পারে ! খামখেয়ালীর তো একট সীমা 
পাকা উচিত। 

অণিমা । 


00771115917 608) 


২০17 17)018 


আপনি তো জানেন মিঃ রায়, 


পুরুষদের বিকদ্ধে আমাদের কিছুই করবার 


নেই। 
রায়। করবার 
বলেন কি অণিমা 


নেই ? আপনি কি-- 
দেবী? এই আমি 


আপনাকে বলছি-_-আপনি আমার বন্ধু-_- 









২৬ 


আমার শুধু এই দাবী আপনি তার প্রতি 
নির্মম হয়ে উঠুন_আপনি তাকে বুঝতে 
দিনে তার ভিক্ষা দেওয়া প্রেম ছাড়াও 
আপনার দিন চলবে । আপনার জীবন 


সহজ এবং স্বচ্ছল ক'রে তুলতে তার ওই দ্বিধ], 


বিভক্ত প্রেম অপরিহার্ধ্য নয়--এই কথাটা 
তাকে বোঝবার অবকাশ দ্বিন। 
সে আমিজানি মিঃ রায়। 
স্বপন। শুধু জানলে তো চলবে না 
অণিমা দেবী । আপনার এই জানাকে 
প্রয়োগ ক'রে সার্থক করে তুলতে হবে-_- 
আপনাদের জীবনে । প্রচ্যোত বুঝুক যে 
দরকার হ'লে আপনিও তার মতে নিট্টর 
হ'তে পারেন | স্বামী বদি স্্রীর মূল্য বুঝতে 
না পারে--তবে শ্রী যেন স্বলভ না হন। 
আপনাকে কী বোলব, এসে শুনে অবধি রাগে 
আমার সব শরীর জ্বলে যাচ্ছে । প্রচ্যোত 
যে এতবড় অপদার্থ হয়ে উঠবে-এ আমি 


অনিম1। 


স্বপ্লেও ভাবিনি । বিশেষ করে যার পাশে 
আপনার মত ক্রী_- 

বিজয় । (নেপথ্যে) দিদি । 

অণিমা । যাই। আমি আসছি মিঃ রায়। 

€ প্রস্থান ) 
(বিজয়ের প্রবেশ ) 

বিজয় । খেতে আম্মান। 

স্বপন । আক্রকে তোমারও এখানে 
নেমন্তন্ন নাকি হে? 

বিজয় । আমার নেমন্তন্ন হয় না, আমি 
এমনই খাই । নেমন্তন্ন আপনাদের-- 

স্বপন । হিংসে হচ্ছে নাকি ? 

বিজয় । হিংসে হবার কি আছে এতে? 


উঠুন দেরী কোরবেন ন1। 
স্বপন। বাস্তবিক তোমার মত একটা 
ভাইকে সব সময় কাছে পাওয়া মেয়েদের 
অনেক তপস্তাঁর ফল বিজয় ॥ 
(উভয়ের প্রস্থান ) 





( প্রন্োতের প্রবেশ ) 

-প্রস্ভোত । যতীন । (যতীনের প্রবেশ ) 
গ্ভাখ যতীন বিজয়কে আমার একবার দরকার, 
তাকে একবার বাড়ী থেকে ডেকে আনতে 
পারবি ? 

যতীন । 
বাবু। 

প্রস্ঠোত । বেশ ভালই-__ভালো । আজকে 
তার এখাঁনে নেমস্তন্ন ছিল বুঝি? 

যতীন। তাতো! জানিনা বাবু । তবে 


দেখলাম তিনি আর ডাক্তার বাবু বৌদিমণির 
ঘরে খেতে বসেছেন । 


প্রন্যোত । আর কে খাচ্ছেন বল্পি ? 
যতীন । ডাক্তার বাবু। 


তিনি তে এইখানেই আছেন 


প্রচ্যোত। সে তো চলে গেছলো, আবার 
এলো কখন ? 

যততীন। আপনি বেরিয়ে যাবার একটু 
পরেই ।-- 

প্রদ্যোত । ভা । দেখ. যতীন আমার 


ঘর থেকে চাবুকট!1 একবার শীগগীর নিয়ে 
আয়ছ্ো । 
যতীন । চা-বু-ক ! 
প্রদ্যোত | হ্যা-হ্যা, চাবুক শীগ্গার ! 
( যতীন চাবুক টেবিলের উপর রাখিরা 
দিয়া গেল। ) 
(ক্রমশঃ ) 


গরমকালে কি সাবান মাথিবেন ? 





০৩ গ্পুভ্জা 


ঞ্জীঅক্রুণ চজ্ব্র চত্রুব্বস্তী 





ছিন্ন মালায় ভরিয়া ডাল ভগ্ন দেবতাটিরে, 
ডাকিন্ু মহ স্থরে। 
সে বাণী ছু” শুন্তে উঠি প্রতিধবনি করে, 
আসিল পুন ঘুরে। 
ভাবিন্থ আমি কাহারে পুজি, 


লইয়া মোর এ ছেঁড়া পুঁজি, 
করুণ হাসি হাসিয়। যেন 
উঠিলেো পাষাণ নড়ে। 


কহিলো মোরে ভগ্র দেবতা মধুর স্বরে ধীরে, 


পুজারী আমার ওরে-__ 
হেরিয়া ভাঙ্গা আমার দেহ, 
আালেন! দীপ, পুজে ন! কেহ, 
কৃতি আমি লহ গো লহ, 
ছিন্ন মালিকাটিরে। 
ভরিয়া ফুলে, ছু" হাত তুলে ঢালিঙ্থ 
বেদীমুলে, 
নমিনু শিলাটিরে। 


স্থপরিচিত, স্থপরীক্ষিত ও ভাল ॥ নর 


-ভল্যব্ড্ত্ন্কা” মাক 


গ্রিসারি ণ্রন্দ 


নির্বাচিত নির্দোষ উগাদানে গ্রস্তত | 
এ. সর্বকালে, সর্বদেহে নির্ভয়ে বাবহাধ্য | 


ভাল দোকান- মাত্রেই ইহা পাইবেন । 


চি 


£ 
$ 


রূপলেখ! 


নিয়তির আদেশে সে বন্দী হয়ে এলে! এই 
লোকালয়ের বুকে-_ 

শাস্ত নীরব গতিতে কোন অজান1 অচেন। 
পথে তাকে আসতে হবে বলে বহু স্বীর্ঘ দিনের 
পথ অতিক্রম করে যে এসেছে, সে তা এখানে 
এসে নিমিষের মধ্যে সব ভূলে গিয়ে কেবল 
কাদতে থাকে । এ কানা তার অকুরস্ত' 
চিরস্তন ! পৃথিবীর বুকের ওপর পীঁসে সে তার 
প্রথম অধ্য দেয় কেবল এই-_-কান্ন! ! জানে ন! 
সে, এ ফান্না কোন মহামায়ার পদ্তল ধোৌত 
করে বিয়ে চলে যায় 1-"**** 

কারাগৃছে প্রবেশ করেই সে দেখে--কত 
প্রহরী তার অনিন্দনীয় কোমল তঙ্ুটি দেখবার 


স্ভজ 
















তা তে ০৮7 শু শেক 
৮৮৫টি মিসেস ৫ ল ৬০৬৯৫, চক লতি রে 
চক ৯৭6 2 ৮ ৪০-০১৪৩- 
সস বিটি ৯৮, 
৮০০ 








জগ্গে সতঞ্চনয়নে চেয়ে আছে । এরা তাকে 


শাস্তি দিতে এসেছে, ন1 পৃথিবীর বুকের ওপর. 


ঠাড়িয়ে তার অত্যাচারের মাত্রা বাড়াবার 
জন্তে মায়ারজ্জ হাতে করে নিজে এসেছে 
সে তা তখনও বুঝতে পারে না? আর পাবে 
বলেও আশা করতে পারে না, তাই সে কাদে! 
এ গভীর কান্না তার প্রতি শিরায় শিরায় 
জাগরণ তুলে জানিয়ে দেয় ষে তার পুর্বজন্মের 


বিজড়িত স্মতিগুলি তাকে তুলে যেতে হবে 1... 


আর্দেশের বসে সে এইখানে এসে সকলের 
দিকে উদাসদৃষ্টি মেলে দেখবার চেষ্টা করে, 
কিন্তু পারে না !-হায়! সে তখনও বুঝতে 
পারে না যে এ কোন লোকালয়ের বুকে 
এসে সে দাড়ালো !* 

৮7351 
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২ 


তখনই 


| রূপক | 


পপ পাপা 





চিত্তরঞ্জন শঢন্দ্যাপান্থ্যাক় 
কারাগারে প্রবেশ করেই সে কোন এক 
অপরিচিত্তা নারীর বুকের মাঝে আশ্রয় পায়-__ 
আর সেই আশ্রয়ের যাঝে পড়ে মোহাবীষ্টের 
মতন কী এক মায়ামন্ত্রে দীক্ষিত হয়ে তাঁকে 
অস্ফরটন্বরে “মা” 'মা” বলে ডেকে ওঠে--আর 
এই এমন মধুর ডাকার মাঝেই সে কী এক 
মায়ার শঙ্খলে ধরা পড়ে-_-তা সে নিজেই 
কল্পনা করে উঠতে পারে না !... 
এমনি করেই সে মায়ার শুঙ্খলে ধর! দ্বেয় 1... 
ছোট্র সংসারের ভেতর দিয়ে সে বড় হয়ে 
চলে__ 
চারিদিক দিয়ে তাকে সকলের 
ধরা ধিতে হয় !... 


মাঝে 





বশ্রন্প স্বগ্পন্াাল্ 


চুল উঠে যায় 


যখন আপনি মাথার ভেতর কেমন কেমন ভাব 
অনুভব করেন, 
মাথা জ্বলে 

রাত্রেও ভাল দুম হুয় না. 
আচড়াবার সময় গোছা! গোছ চুল উঠে যায়, 
আপনি বুঝদেন আপনার 


গ্রীম্মেরে সময় মনে হয় যেন 
যাচ্ছে, কিছু ভাল লাগে না* 
তাছাডা] পোজ চুল 


প্রয়োজন 
লক্ষমীন্বিলাস 
-_স্নানাস্তে- 


লম্মমীবিলাস স্থ্ো 
মনোমুগ্ধকর 





২৮ 


আধবআপ-অকুটস্ত ভাষা, তার লীলাময় 
ভঙ্গী, বাহিক সৌন্দর্য্য সব ত্রীড়ামন্ন করে 
তোলে তার এ অনিন্দনীয় রূপের মাঝে 1. 

কোমলা, শ্যামলা ধরণীর ওপর: দাঁড়িয়ে 
সে একটু একটু কুরে কারাগুহের অস্টরতলে 
প্রবেশ করে 1.5, 


পিগুরাবন্ধ পাখী ভুলে যায় আপনার কথা-- 


--কেবল আকড়ে ধরতে চায় পরের 
ধার-করা ভাষা !*" 

সংসারের নিয়মে সে বাধা পড়ে! পিতার 
আদেশে, মায়ের অনুরোধে, ভাই-বোনের 
কর্তব্য দেখে, সেও এগিয়ে চলে সেই এক 
বাধা পথে | 

এমনি করেই সে কারাত্রতে ্রতী হয় 1" 

তারপর-- 

--যৌবনের হিল্লোল যখন তার শ্র কিশোর 
তম্থটির ওপর এসে ঝাঁপিয়ে পড়ে,_-তখন তার 
তরুণ চিত্তের মাঝে নৃতন বীণার ঝঙ্কার তুলে 


দিয়ে এক নূতন পথে এগিয়ে নিয়ে যায় 1... 


জোয়ারের আসার আশায় সে ভেসে চলে- 


সংসারের সব জিনিবকেই সে নৃতন করে 
গড়ে তুলতে চায়! বাধা দিতে গেলেই 
উচ্চহাশ্তে জগৎকে মুখরিত করে দিয়ে 
বলে সে-- 

সে মানে না কাহারও কথা, সে শোনে 
ন। কাহারও বাধা, সে চলেছে আপন মনে 
আপনার রূপকে নিয়ে আপন প্রিয়ার 
কাছে 1." 

প্রকৃতি তথন তার উজ্জ্বল অথচ শান্ত দপ্ডু 
প্রতা--এই ধরণীর স্থকোমল বুকের "পরে 
উদ্ভাসিত করে দিয়ে অনস্তের পানে তাকিয়ে 
বলে ওঠে সে-_- 

ওর দেহ আমার দেহে নেই !'"*ওর রূপের 
জ্যোতি আমার শিগ্ধ দীপ্ডির সাথে মেলে 
না।***আমি নিয়ে চলি অন্তরের সৌন্দর্যকে__- 
ফেলে যাই মিথা বাহ্যিক আড়ম্বরটাঁকে । 

মনের সঙ্গে প্রাণের তারটি একত্র করে 
দিয়ে সে এবার ঠিক পথে চলতে চেষ্টা 
করে 1. ৬৬ 


৩ পপ পি শন পেশী শা শ্িশীীি শীত শী শী 


হুলের পথকে ছেড়ে দিয়ে চলে এবার সে 
নুতন চলার পথে 1-- 

উচ্ছ্বল গতিটাকে বাধা দিয়ে এবার সে 
শাশ্ দীর ভাবে কর্তব্যকে লক্ষ্য করে চলবার 
চেষ্ঠা করে 1... 

মায়ায় বাঁধন থেকে সে এবার ছুটে বেড়িয়ে 
বেতে চান ।...জগতের দিকে করুণ-দুষ্টি মেলে 
সে কেবলই বলতে থাঁকে-- 

ভুলের বোঝা নিয়ে আমি এই দীর্ঘ পথের 
যাত্র। সুরু করেছিলাম, আজ এই শেষ প্রান্তে 
এসে বুঝতে পারছি ; আমি আমার সাধনার 
পথের সন্ধান পাইনি |-_ 

পণথন্রান্ত পথিক তার বহু আরাধনার জীবন 
বীজকে নষ্ট করে ফেলে এসেছে 1...এবার সে 
চায় মুক্তি! সকলের দিকে ব্যাকুল-দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করে হতাশ নয়নে বলে 'ওঠে সে-- 

আমার কি মুক্তি হবে না? আমার-_- 

গাছ-পাথর-কীট-পতঙ্গ যাকে দেখে, 
তাকেই. বুথা আকড়ে ধরবার চেষ্টা কবে 
পাঁগলের মতন বলে ওঠে 

ওগে!, বলো, বলো- মামার মুক্তি কিসে 
হবে? 

মায়ার বাঁধকে ভেঙ্গে দিয়ে এবার সে 
ছুটে বেড়িয়ে যেতে চায় !.*"লী লাময়ের 
উদ্দেশ্যে সে আর্তম্বরে বলে ওঠে__ 

হে দয়াময় 1...হে স্যজনকর্ত 11.--..-হে 
ভগবান 111.*.আমায় মুক্তি দাও !...মে পথে 
আসবার জন্তে বহু আরাধনা! করেছিলাম 
তোমার কাছে, আমি সেই পণ থেকেই আবার 
ফিরে যেতে চাই !-**আমায় পথ দেখাও !__ 
আমায় মুক্তি দাও 1-সুক্তি__ 

মৃতার বিষাণ কবে বেজে উঠে পিঞ্জরাবন্ধ 
পক্ষীকে উন্মুক্ত প্রাঙ্গনে ছেড়ে দেবে, তারই 
'আশায় সে বসে থাকে 1... 

সে এখন কেবল চায় মুক্তি !-_ 
মুক্তি 11 * 

'* আরতি সাহিত্য সম্মিলনীর €'কাঁশী ) 
কোনও এক সভায় পঠিত । 





শ্হিলাহ্যুত্লো 


গভর্ণমেন্ট রেজিষ্টার্ড “ন্দর্ণকবচ” বিতরণ 
ইহা৷ ত্রিপুরা রাজবাড়ীতে সন্যাসী 
প্রদন্ড। যে কোন প্রকার রোগ 
আরোগ্য ও কামনা পূরণে অব্যর্থ 
বলিয়া বল্তকাঁল যাবত পরীক্ষিত ও 
উচ্চ প্রশংসিত । রোগ বা কামনীসহ 
পর লিখিলে বিনামূল্যে পাঠীন হয় । 


স্পশ্তিনভ্ঞাওালুল 
পোঁঃ আউলিয়াবাদ, € শ্রীহট ) 


৫০৭-০৯বুশ্রন্্ান্ত্র 


মহগ্মা প্রদত্ত শ্বেতকুষ্ঠের অদ্ভুত বনৌষধি, 
একদিনে অদ্ধেক ও অল্পদিনে সম্পূর্ণ আরোগ্য 
হয় । বাহার ডাক্তার, বৈদ্য ও হাকিমের 
ওউষধ ব্যবহার করিয়া! নিরাশ হইয়াছেন, তাহা- 
দিগকে এই দৈব প্রদত্ত উষধ বাবহার করিতে 
অনুরোধ করি । গুণহীন প্রমাণিত হইলে 

উপরোক্ক ৫০০২ পুরস্কার দেওয়। যাইবে । 
মুল্য ২২ টাকা 


বৈদ্যরাজ জ্বীঅখিলকি০শার বাম 
পোঃ কাটরীসরাই (গয়া )। 


৬ শু-্বত্ঞ্ষ 


লক্ষ লক্ষ মুদ্রা ব্যয়ে যে উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধ হয় না, 
সাতবার এই গুগু মন্ত্র উচ্চারণ করিলে তাহা 
সিদ্ধ হইবে । এই উদোশ্ট সিদ্ধির জন্য কোন 
বেগ পাইতে হয় না। আপনার বাঞ্ছচিত নারী 
যতই কঠিন-হৃদয়। হউক না কেন, আপনি এই 
মন্ত্র উচ্চারণ করিলে আপনার সাল্সিধ্য লাভের 


'জন্য সে নারীর ওঁৎমন্ৃক্য জন্মিবে, চিরতরে সঙ্গ 


কামনা করিকে। ইহা একটি অব্যর্থ বশীকরণ 
মন্ত্র। এই মন্ত্রের সাহায্যে আপনার ভাগ্য 
সু প্রসন্ন হইবে, চাকরী লাভ ও চাকরীতে উন্নতি 
হইবে, মোকদ্দমায় জরী করিবে, ব্যবসায় ভাল 
হইবে । মন্ত্রের ব্যর্থতা প্রমাণ করিতে পারিলে, 
১০০২ টাক পুরস্কার দেওয়া হইবে । 
মুল্য ডাকব্যয়, সহ ২০০ আনা। 
সিদ্ধ মন্ত্র আশ্রম, পৌঃকাতরীসা ই গেয়া) 


বাঙালীর যৌবন-সমুদ্রে এক সময়ে হঠাৎ 
£ইঈ চারিটা রুশ-তদশীয় আইস্বার্গ আপিয়। 
হাসিয়া! ওঠে । এইটি তাহার কম্ুযুনিজম্-এর 
প্রবাহ । কলেজের তরুণ ছাজ সহসা একদিন 
কাঁল”মাক্সের ক্যাপিট্যাল্‌ হইতে সুর করিয়! 
ণ ব্ল্শেভিক্‌ রাশ্া, অবশেষে লেনিনিজম্-এ 
আনিয়া! পৌছায়। অনেক ইজম্‌ তখন তে 
'মায়ন্ত করিয়াছে, রুশ-সাহিতোর পিগ্ডি 
চটুকাইয়া সে তখন বাংলার পুরাতন সাহিত্যের 
গয়ায় দিবার ব্যবস্থাও করিয়াছে সবেমাত্র । 

ঠিক এম্সি বয়সে মদনমোহন একটি 
প্রাকৃ্টিক্যাল কমুযুনিজম্মএর ক্লাশ খুলিল । 
অর্থাৎ__বউবাজারে বানাজি লেনে একটি 
মেস খুলিল। সামাবাদের মেস। মেম্বার__ 
১। মদনমোহন, কেরাণীর ছেলে, এম্-এ 
পড়ে; ২। বিপিনচন্দ্র, নারিকেল-ব্যবসায়ীর 
পুল্দ, আই-এ পড়ে; ৩। হরিশ, উকীলের 
ছেলে, বি-এ পড়ে; ৪। গৌরাঙ্গ, ডেপুটি-পুল্র, 
ল পড়ে; ৫। বরেন্দ্র, তালুকদারের ছেলে; 
আই-এস্‌-সি পড়ে; ৬। ঘনশ্যাম, ধানকলের 
মালিক পুক্র, আই-এ পড়ে; ইত্যাদি 
ইত্যার্দি। মোট দশ জন। এবং একাধারে 
দাধুনী-ভূত্য মহেশ । 

দূরস্থিত পিতামাতার বাৎসল্যরসের ঘন- 
পণ যত টাকাই যাহার নামে আন্গুক না 
কেন, সমস্তই একত্র পুল্‌ অর্থাৎ হৃড়ো কর! 
হয়,__-যেমন পল্লীর সকল নর্দমার ক্ল-ই একটি 
ডোবায় গিয়া জম! হুয়,__-তারপর সেই ডোবায় 
প্রণ্য-শ্নানের সকলের সমান অধিকার । 
নিজের বলিয়া কাহারো কিছু নাই, সমস্তই 
কঙ্্যুনের (সাম্য-গুছহের )। মদনমোহন 
ক্যাশিয়ার মাত্র । মহেশের ওপর হুকুম 
দেওয়া আছে দশ টাকায় তিনদিন চাঁলাইতে 
হবে,--মায় ডাউৎ ক্লিনিং পর্য্যস্ত। 


মেলে. 


শ্ব১০ব০ আবি ্বালকন্ 


জীঁশতলত্দ্র কুমার মল্লিক 


সববধাই ভ্তিনথানি ধোয়া ধুতি ও তিনটি 
পার্জাবী মন্কুত থাকে; যে কেহ বাছিরে গেলে 
উহ্ারই এক প্রস্থ ব্যবহাধ্য । মেসের ভিতর 
লুণ্ডি। তিন-ঘরের তিন কোণে তিনখানি 
সিঙ্গাপুরী মার ও তিনটি ছোট্ট আলমারিতে 
অত্যাধুনিক চিন্তাজগতের গ্রন্থাবলীর ফাঁকে 
ফাকে কলেজের পাঠ্যপুস্তক । খাওয়া-টা 
তেমন বড় কাজ নয়, কারণ বাঁচিবার জন্যই 
খাঁওয়া,__অধ্যয়ন-টাই শ্রেষ্ঠ কাজ। তাই 
হেঁসেলে মহেশ, আর উপরের বরে কমরেড 
মর্দন । সকলেই কমরেড | কিন্তু পুলিশের 
চোঁথে ধুল। দিবার জন্য “দাদ” শব্দ ব্যবহার 
করা হন । 


গৌরাঙ্গের উদর কিছু অবুঝ, মাঝে মাঝে 
চপ্-কাটলেট খায়, আর বিপিন বড় চকোলেট 
ভালবাসে । তা বান্গুক, মদনের সে খবরে 
প্রয়োজন কি? ব্যক্তির একাস্ত (প্রাইভেট ) 
জীবনটুকু সমাজ-শাসনের আয্মস্তে আনিতে 
রুশের ষ্র্যাপিনও যখন পারেন নাই, তখন 
মদনমোহন তকোন ছার। মানুষের নিগুঢ 
চেতন মনোরাজ্যকে সোম্তালাইজড. করিবার 
মতো! হজম্‌ এখনো আবিষ্কত হয় নাই যে! 
হইলে মদন একবার দেখিয়া লইত,__ 
কমবরেড্দের রসনা ও রসান্ুভৃতিকে কেমন 
করিয়া সাম্যবাদের ছাচে ঢালিয়া একটি 
অপুর্ব ব্যক্তি-আদর্শ খাড়া করিত। কিন্তু 
এখনে তার যুগ আলে নাই ।... 


রুশদেশের নদীতে জাবের অধীনেও যেমন 
বরফ জমিত, আজিও তেম্সি জমে, সোভিয়েটের 
শাসন সে মানে না। বানাজি লেনের 
মেসেও শীত পড়িল। হরিশ. তাহার ফস 
গালের হিমানী বেশ করিয়া! ঘষিয়া মুছিয়! 
বরাবর মদনের ঘরে আনিয়া বলিল,__মদ্দন 


পা'-বাভিরে গায়ে দেবে কী? আর 
র্যাপারে শীত ভাঙে না। 

গৌরাঙ্গ কানে আঙুল দরিয়া স্থুরন্থুরি 
লাগাইন্তে লাগাইতে বলিল,_-আপনিই 
লেপগুলো বাড়ীতে পাঠিয়ে দেওয়ালেন ; 
বলেন ঘরে বেশি আসবাব থাকবে না, জীবন 
হবে অত্যন্ত সহজ, লুভার, নিরাঁভরণ । 

মদনমোহন বলিল, না হয় লেপ দ্র'চার 
থান জোগাড় এথানকার পিসী- 
মাসীদেন বাসা গেকে । 

বিপিন পকেট হইতে একটি টি টপৃ 
করিয়া মুখে ফেলিয়া বলিল,__-কেন, সেই যে 
আমাদের কাজের জন্তটে প্রায় ছু'শো টাকা 
জমা আছে, ভার থেকে এখন খান কয়েক 
র্যাগ কিনুন না, পরে টাকা-টা! মেক-আপ 
করলেই হবে । 

ত্ টাকাটি প্রপাগাণ্ডা ফাঁণ্ড। ভবিষ্যন্তে 
শ্রমিক আন্দোলন চালাইবার জন্য মদনমোহন 
সকলের কাছ হইতে মাঝে মাঝে চাদা 
সংগ্রহ করিত । সেঃ সংগ্রহ এখন ব্যাঙ্কের 
খাতায় বেশ মোটা ফা উঠিতেছে । অগত্যা 
তাহারি উপর নির্ভর করিয়া তিনখানি 
ইতালিয়ান কম্বল কেন! হইল । দাম ছত্রিশ 
টাক, ছ কিস্তিতে দেয়। কিন্তু এ কম্বল 
গায়ে €েওয়ার সৌভাগ্য সকলের থাকে না। 
গৌরাঙ্গ যেদ্দিন নিজে যাচিযা! তাহার ঘরের 
কম্বলখানি ইলাদেবীর গায়ে জড়াইয়! দিয়া 
'আত্মত্যাগ করিল, সেদিন সে ভাবিয়া পাইল 
না, এ তাহার সৌভাগ্য ন। হুর্ভাগ্য । 
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ইলা কে তাহা মর্দনমোহন জানে । আর 
কাহারে। জানিবার অধিকার নাই । অযথা 
কৌতূহল ভালো নন্নঃ কষমরেড্দের পক্ষে তাহ! 
অতীব দুষনীয়ঃ ইন্ডিসিপ্লিন। এই ব্যক্কি 


করো! 


তোমারি মতো একজন কন্ষ্টী এই সরল সনতয- 
টুকু স্বীকার করিয়া! নিতে হইবে, যেমন করিয়া 
তুমি স্বীকার করিয়া নাও এ আকাশের 
ইন্দজ্ধন্গকে, ব্সস্তের হাওয়াকে, কালবোশেখীর 
ঝড়কে। 

ইলা আসিয়া বানাজি-লেনের মেসে 
আসন গ্রহণ করিল,_-তিন-তলার সেই ছোট্র 
কুঠুরীতে, যেখানটিতে সাদা-সিধা গম্ভীর 
খঘনশ্যাম নিরালায় থাকিয়! একমনে পড়াশুন! 
করিত। তিনতলার ছাদটুকুতে আর কেহ 
রাত্রিতে ভ্রমণ করিতে পাইবে না, দো-তলার 
পায়খান!-বাথরুম্‌ আর কেহ ব্যবহার করিতে 
পাইবে না । ভৃত্য মহেশ ছাদের উপর জল 
তুলিয়া দিয় যায় ইলার স্নানের জন্য, আর 
পাচক মহেশ একটি ছোট টিপয়ে তাহার অন্ন 
পরিবেশন করিয়া যায় সর্বাগ্রে, পরিপাটি 
ছ-তিন রকম ভাজ। ও তরকারি পরিশোভিত 
থালা সাজানো অমন । সকালে বিকালে 
টোষ্ট ডিম্‌ আর চা। 

ইল! ছাল্রী। প্রাইভেট ম্যাট্রিক পরীক্ষা 
দিবে । ঘনহ্াম যেব্দিন কক্ষ-চুযুত হইয়া 
নীচে নামিয়। গেল, সেদিন একবার শুধু মাথা 
চুলকাইয়। বলিয়াছিল,__পুরুষের মেসে মেয়ে 
মানষ থাকা কি ভালে দেখায় মদন দা"? 

মন দ্া'র উত্তর আসিল এই £--এটা 
তোমাদের একট! মস্ত প্রেজুডিস্। কম্যুনিষ্টের 
জীবন সম্পূর্ণভাবে আন্সোফিষ্টিকেটেড 
(সংস্কারাতীত ), আন্সেক্সড (লিঙ্গাতীত ১), 
আন্ফীলিৎ ( অন্ুভাবাতীত ), আন-এস্ডেটিক্‌ 
(রসাতীত ), ক'রে গড়ে তুলতে হবে। 
জীবনে যা' কিছু অনর্থ ঘটে মানুষের রস- 
লিপ্সায় । রসক্তানের দ্বারাই মানুষ নারী-দেহে 
বিভিন্ন প্রকার সৌন্দর্য্য দেখে ; নারী নর নয়, 
এই কথা স্বীকার করে নিতে শেখে, আর 
জীবনটাকে খামোথ দ্বিধা বিভক্ত করে এক 
পাশে ব্রাথে ব্যবসাক়-বাণিজ্য, কল-কারথানা।, 
কুণি মজুর ; এবং অন্য পাশে রাখে সাহিত্য- 
সঙ্গীত, থিক্েটার-বায়ক্কোপ, বধু আর নর্তকী । 


কিন্তু আমাদের উদ্দেশ্ত তা নয়। আমর! 
জীবনকে সমগ্রভাবে দেখবো, একট অখগ্ 
গোটা জিনিষরূপে দেখবো ; মানুষের দেহুমন, 
আশা-আকাতঙ্খা, শ্্রীত্ব, পুরুষত্ব, সমস্ত 
পরিব্যাপ্ত ক'রে এক পরিপুর্ণ বিশ্বরূপ 
প্রতিভাত করে তুল্বো দেশে দেশে । শরীর 
সেই আদর্শের ভিত্তির ওপর গস্ড়ে উঠবে 
সাম্যবাদের এক অপরূপ সমাজ-সুপ্তি__যার 
মধ্যে ব্যক্তির বিভিন্নতা নেই, ধনী-দরিদ্র 
নেই, স্ত্রী-পুরুষ নেই, আছে শুধু এক অক্ষয় 
অব্যয় মহান্‌ মানবাত্মা, এক বিরাট দেহ, 
এক হাতে যার ধনতন্ত্র ভাঙবার হাতুড়ি, অপর 
হাতে যৌনবোধের রসলিপ্সা! ছিন্ন করবার 
কাস্তে । অর্থাকাঙ্খা আর যৌনবোধ, এ ছুই 
সমহ্তাই সমাজের মুল সমস্তা। আমাদের 
লক্ষ্য হবে এই দছুইকে অতিক্রম ক”রে ঝড় 
হুওয়1* 
বলিতে বলিতে মদনমোহনের কণ্ঠস্বর 
ক্রমেই শক্তির আবেগে মন্দিত হইতেছিল। 
দেখিতে দেখিতে সকল কমরেড-ই তথন 
তাহাকে ঘিরিয়া দাড়াইয়াছে। মদন দার 
এইরূপ চমতকার বক্তৃতা তাহারা আর কখনো! 
শোনে নাই। সাম্যবাদের ভাব-রূপ-টিকে 
এরূপ বিশদভাবে ব্যাখ্যা করিবার ক্ষমত। 
_হুরত লেনিনেরও ছিল না । 

ইহার পর ইল দেবীর অস্তিত্ব মেসের 
ভিতর তাহার! স্বীকার করিয়া নিয়াছে তেম্সি 
সহজ চিত্তে যেমন করিয়া আর সকলে নেয় 
আজকাল ট্রামে, বাসে, ট্যাক্সিতে । ইলা 
পরীক্ষা দিবে, পাশ করিয়া! সাম্যবার্দিনী 
হইবে । অতএব এই অস্কুর কমরেড়-কে 
গড়িয়া! তুলিবার জন্ত নিযুক্ত হইল তিন জন। 
গৌরাঙ্গ তাহাকে অঙ্ক কষায়, হুরিশ পড়ায় 
সংস্কৃত, আর মদনমোহন নিজে পড়ায় সাহিত্য 
অর্থাৎ বাংলা, ইংরাজী ও ইতিহাস। 
যে-ভাবে বালা পদ্য পড়ায় “তাহা ইলার 
খুবই ভালো৷ লাগে । ঠিক অবনষ্টি ভালে! 
আর কাহারে কাছে গাঞ্সিবে কিনা দ্বেথিবার 


মদন. 








জন্য ইলা গোরাঙ্গের সামনে মাঝে মাঝে 


বাংলা বইথানা আগাইয়। দেয়। সেদিন 
আর অস্ক কষা হয় না। 
ইলার লেপ ছিল না, তাড়াতাড়িতে 


আনিতে ভুলিয়াছে। 
র্যাগথান তাহার গায়ে জড়াইয়। দরিয়া বলিল, 


রংটা বেশ ম্যাচ, করেছে আপনার গায়ের 


রঙের সঙ্গে । ইলা ইস্‌ বলিয়া মৃহ হাসিল, 
তাহার কাণের ছুলও হাসিল, তাহার প্রগ লভ 
চুড়ি ক'গাছি কি যেন কাণাকাণি কর্রিয়। 
উঠিল । 


গৌরাঙ্গ বলিল, আজ বায়ক্কোপে যাবেন, 
রীগ্যালে মাতাহরি দেখতে ? 
ইলা আধবোজা চোখ ছুটি মিনিট খানেক 





উৎকৃষ্ট দ্াঙিজলিং ও আসাম বাগানের 
বাছাই করা পাতা, সুদক্ষ লোক দ্বারা 


বিশেষ ষত্ব সহকারে স্থুকৌশলে মিশ্রিত 
কাজেই- 


শেষ বিন্দুটী পথ্যন্ত তৃপ্তিতে:ভরা | . 





৭৪-১, ক্লাইভ স্্রীট, কলিকাতা । 
ফোন--১১৩২, কলিকাতা । 


গৌরাঙ্গ নিজের ঘরের 











গৌরাঙ্গের চোখের উপর স্স্ত করিল । তারপর 
সহসা ঠোট ফাঁক করিয়া হাসির অবস্থায় 
যিনিট খানেক থমকিয়! রহিল। তারপর 
চায়ের বাটিতে ফের চুমুক দিয়া বলিল,_- 
মদনদার পারমিশন চাই ত, টাকা? ত 
স্তাংকৃশন্‌ করিয়ে নিতে হবে? 

গৌরাঙ্গ ব৷ চোখ বন্ধ করিয়া জকুটিভঙ্গে 
ব্বীরে প্লীরে কহিল” সে টাক আমার আছে । 

ইল! আশ্চর্্যভরে শুধাইল,_-সে কি, 
আপনাদের প্রাইভেট পার্টস থাকে ? 
গৌরাঙ্গ মাথা নাড়িয়া! কহিল, না, তা 
থাকে না, কিন্তু আমার ছুটে! মনি-অর্ভার 
আসে, একট] এই মেসের নামে, আর একটা 
এখানকার মামার বাড়ীর ঠিকনায়*.---* 

ইলা খিল্‌ খিল্‌ করিয়া হাসি বলে, 
হাউ নাইস্‌! গৌরাঙ্গ একপ্রস্থ ফসণ ধুতির 
জোগাড়ে নীচে নামিয়া গেলে ইলা প্রসাধনে 
প্রবৃ্ত হইল। তাহার একটি নতুন স্থ্যুটকেশে 
অনেক কিছু শিশি বোতল, কতক হরিশের 
উপহার, কতক বিপিনের, কতক গৌরাঙ্গের ৷ 
কেহ জানেন না, আর কে কবেকা দ্বিল। 
শুধু এই কয়টি তরুণ কমরেড.-দের স্নেহাতিশয্যে 
ক্রমে ইলার তোরঙ্গটি উপহার সামগ্নীতে 
একটি কেমিক্যাল কারখানায় পরিণত হইয়া 
উঠে। ্‌ 

নীচের শোনা! গেল গৌরাঙ্গ একটা 
ইত্রাজি লাইন বালা গানের সুরে গুন্গুন্‌ 
করিতেছে---1)679 0100 099 ৪110৮85 611010 
ইল! সঙ্গেত বুঝিয়া নামিয়] যায় । 

(৩) 

বায়স্কোপ দেখিয়া ইলারা 
চিংড়ির কাটলেট খাইতে গিয়াছিল কিনা 
জান! যায় না। তাহারা যখন মেসে ফিরিল 
তখন রাত্রি দশটা । মদনদ] গম্ভীরভাবে 
বলিলেন,__ইলা, আজ যেমন তিন ঘণ্ট! 
নষ্ট করেছো, তেমি রাত্রি বারোটা পর্য্যস্ত 
পড়তে হবে, তারপর তোমার খাবার দেবে 
মছেশ। কমুানের এ শাস্তি মানিয়া নিতে 


5301]. 1, 


চাংওয়া-তে 


সু 


ইল্তাবাধা। সে নিরুন্তরে তেতলার্‌ উঠিরা 


গেল । ২ 

রাত্রি এগারোটায় গৌরাঙ্গের -ডাক 
পড়িল। গৌরাঙ্গ তখনো পর্যন্ত ভাবিয়া 
পায় নাই, ইলাকে বারস্কোপে নিয়া গিনা 


সেষে ডিসিপ্লিন ভঙ্গ করিয়াছে, তাহার 
শপুক্তি কী। 

সভা! বসিয়াছে মদনমোহনের ঘরে। 
হরিশ, বিপিন প্রহতি সকলেই উপস্থিত । 
সকলের মুখেই যেন এক আসন্ন ঝটিকার 
কালো ছার, অদ্দনর্দার চোখে যেন-বাতান 
কপিল বিদ্যুৎ । গৌরাঙ্গ আপনার নিদ্দিঈ 
স্থানে উপবেশন করিল । নিঃস্তন্ধতার তুষার 
ছেদ করিল মদনমোহন । বলিল,__রাশ্ঠাম্‌ 
কম্যুনিষ্ট লীনডুফ. আমেরিকান টুরিষ্রের 
ছদ্মবেশে কলকাতায় এসেছেন । আমার সঙ্গে 
তার অনেকর্দিন থেকেই গুপ্ত পয্জিচয় আছে। 
একটা বিশেষ মিশন নিয়ে আজ তার 


তবে তবায়স্কোপ দেখার শাস্তি নয়, 
এ যে কাঁজের কথা । গৌরাঙ্গ কপালের ঘাম 
মুছিয়া স্বস্তির নিঃশ্বাস ছাড়ে । তাহার 
চোখের সামনে ভাপিয়া ওঠে গ্রীটা গার্বোর 
চোখঃ_-মার সেই তার প্ররেমাস্পদের দঢ় 
বলিষ্ঠ দেহ। 

মদনমোহন বলে, কতকগুলো গুপ্ত 
রেকর্ড আজ তার কাছে পৌছে দ্রিতে হবে,__ 
আমাদেরি একজনকে পৌছে দিয়ে আসতে 
হবে। রি 

মদনদা'র প্রতি সম্ত্রমে শ্রদ্ধায় সকলের 
বুক ভরিয়া ওঠে । রুশদ্দেশীয় নভেল তাহারা 
এ রকম কাজের কথা পড়িয়াছে, আজ 


তাহাদেরি সম্মুথে সেই কর্ত্মপন্থা,__খুরন্ত ধার! 
নিশ্চিত হুরত্যয়। হুর্গৎ পথস্তৎ ।- 

মদন মোহন বলে,--মামি ঠিক -করেছি, 
আজ লটারিতে যার নাম উঠবে সে-ই যাবে 
কমরেড, লীনডুফের কাছে । 

সকলের মুখেই তখন এক বিস্মিত 
আনন্দের অস্ফুট ব্যঞ্জনা ৷ 


৩) 


গটারিতে নাম উঠিল ঘন শ্রামের 1 সকলে 
অন্নানন হর্ষে তাহাকে অভিনন্দিত করিল। 
একখান 'প্রকাও শীল্‌ করা খাম বগলে করিরা 
ঘনশ্যাম রুনা হইয়া! পর্উিল গণের মাঠে 
মন্ুমেণ্টের উদ্দেশো,কারণ শাহাঁরি নখচে 
লীনড্র্চ প্রতীক্ষমান রহিবেন । 


ক বা ক 


পর্ধিন প্রভাতে বানা্জি লেনের মেসে 
পুলিশের হানা । পুত হইল গৌরাঙ্গ, হ্রিশ 
আর বিপিন, ঘনগ্াম পথেই ধরা পড়িয়াছে । 
মদন মোহন ও ইলা দেবী অনদৃগ্য। মদনদা'র 
ভবিষ্যৎ দৃষ্টিতে তখনো এ শঙ্ছলিত তরুণদের 
মন প্রশংসায় উচ্ছ্ুলিত। বাঁক তবু ন্ত ইলা 
রক্ষা পাইয়াছে ! ধন্য মদনদ।' ! 

সইর্দিন অপরাহ্রে চাওয়া রেস্তোরায় 
বশিয়া ইলা ও মদন । ইলা হাসিরা বলে,__ 
সত্যি মদন দ1,--আমার যা ভয় হয়েছিলো.__ 
পরী অত রান্তিরে উঠে মামার বাসায় বাওয়া । 

--কী ইডিয়টু তোমাদের ত্র বিপিন। 
আমি শুধু একদিন তার হাতের আন্গুল গুলো 
নিয়ে খেলা করেছিলুম | তাতেই সে সোহাগে 
গলে গিয়ে আমাকে ভ্টে! হীরের ছুল্‌ কিনে 
দিলে ।- আচ্ছা, তাদের যে ধরিয়ে দিলেন, 
জেল হবে ত। 

মদন ইপার শাকের ওপব টুকু করিরা 
টোকা মারিয়া বলে,_-না, জেল হবে ন!। 
কেবল বন্দী থাকবে বছর কয়েক থাকাই 
উচিত। ওই গৌরট! ইদানিং বড় সর্দারি 
করতে সুরু করেছিলো । পানস্‌ বই থেকে 
শ্িনশো টাকা তুল্লাম কেন, আমাকে প্রগ্ 
করছিলো,-_হাউ ইম্পারিনেণ্ট.। 

ইল! মুরগীর ঠ্যাৎ চিবাইতে চটিবাইতে 
বলে,--আচ্ছা, সত্যিই কি ধরিয়ে দেওয়ার 
জন্তে মামাবাবু আপনাকে একটা চাক্রী 
দিবেন? আমাকে কি শুধু এ জন্তে মেসে 
রাখা হয়েছিলো । 

মদন টেবিলের তলায় ইলার পায়ের আশ্ুল 
টিপিয়। ধরিয়া বলে,_-চাকৃরী না পেলেও 


নেই আপাততঃ ; পরীক্ষা 


আমার তি 


সু 


চা 


পার করে বেন কিসের মুদধতা আসে, 





স্টপার, আপনার লেবেকে একটুগ বাধলো। 
না? | 
মদন বিকট হাসি চাপিতে চাপিতে 


উত্তর পেন__কন্সেন্স, ইজ. এ স্বাঁপূ অব. 
পেপার, ছিড়ে দেরী পাগে না। 
শাখো, আমি ছেলে গুলোকে রাশিয়ান আরশ 
দিয়েছি, আর নিজেকে গড়ে তুলেছি জান্মাণ 
আদশে। আমি স্থপার-মান, সবাইকে দ'লে 
হমড়ে আমি হবো বড, ছুনির। হবে আমার 
করারন্ত, এই 'আমার আদর্শ, আমি চাই 
নীটুসে-কে লেনিন্কে নয়। আর সবাই 
হোক প্রোলিটারিয়েট, আমি হবে স্থপার- 
ম্যান 1.০ 


ফেলতে 


ইল] বলে” বাবা ! তবে কি আমা- 
কেও ধ'ণে দ্রমড়ে ফেল্বেন নাকি? 

মদন অসহিঞ্ চিন্তে বলে, নাও, ইয়াকি 
করতে হবে না, রঙমহ্াালে বক্স রিজাড করে 
রেখেছি, চলো । 

ইলা বলে,_-আপনার সঙ্গে ঘেতে যে ভয় 
করছে-_-মাপনি সুপার ম্যান |... 

মদন বলে, ইস্‌। 
ইলু ? বলিয়া 
টিপিয়া পেয়। 


হাকামি হচ্ছে, ন। 
ইলার গাল ঢইটা সঙ্গোরে 











... হঞ্মাললাশ্টাডি 
(৪ুমীজ্সহ্হীভ্জ্র ০চীশুহলীন্ষে 


অহীশ্দভূষণ, 

বাঙলার রসিক-সম্প্রর্থায়ের কাছে আজ 
আর তুমি অপরিচিত বঙ্গরঙ্গ মঞ্চে 
তোমার স্কান নাকি পিশিরবমালের পরেই, 
ব্গ রগমঞ্জের তমি যে একজন 


শব 3। 


এ কণা সত্য । 
একনিষ্ সেবক সে বিষয়ে কোন৪ সন্দেহ 
নেই । মঞ্চোপযোগী কগন্বর তোমার নেই । 
এ বিষয়ে তুমি শিশিরকৃমারের অনেক নীচে । 
কিন্ রূপসজ্জা ও ভাব ব্যঞ্জনার সাহাধ্যে ভ্রমি 
তোঁমার অভিনীত চরিত্রকে মন্ম্পশী করে 
তল্তে পার । তাই আজ তোমার এত নাম- 
এত কদর । 

এবার ছায়াচিত্র সম্বন্ধে গোটাকয়েক কথা 
বল্ব_-আশা করি তুমি রাগ করবে না। 
বাংলা ছবিতে তুমি অভিনয় করছ আজ বড় 
বেশ মনে আছেঃ, তোমাকে 
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কম দিন নয়। 
প্রথম আমরা দেখি 
চিত্রে নায়কের ভূমিকায় । 
অভিনয় দেখে ভেবেছিলাম ঘে চিত্রজগতে 
তোমার স্তান হবে বোধহয় অনেক উচ্চে। 


এ ছবিতে তোমার 


জ্রনয়লাসা ও 


ফোন সাউপ 


কিন্য সর্তা বল্ঞিঃ তুমি আমাদের আশাহত 
করেছ | নির্বাক যুগে ম্যাডানের শাস্তি-কি- 
ণান্তি, বিষনুক্ষ প্রতি ছবিতে তুমি অভিনয়ের 
চেয়ে তোমার চেহারা দেখিয়ে লোক ভোলাবার 
চেষ্টা করতে বেশী--কাঁরণ তখন তোমার 
চেহারা ছিপ সত্যই স্ন্দর। কিন্ক সবাক 
যুগের গোঁড়াপন্তনের সঙ্গে সঙ্গেই আরন্ত হোল 
তোমার অধঃপতন । তোমার মঞ্চছেধা 
অভিনর ৪ অতিরিক্ত অঙ্গসঞ্চালনই 
চিত্রে তোমার প্রপিদ্ধিলাভের অন্তরায় । 
মঞ্চ € হ্ায়াচিত্রে যে কত তফাৎ ত' তুমি 
আজ৪9 নোঝনি। অনেকে নাকি তোমাকে 
বাঁড়ুলার 1591) (01787767 বলে অভিছিত করে 
গাকে। আশ্চর্য্য হই তাদের এই ৪ঃ£সাহুসে। 
এ সব চ'টুকারদের কথা তুমি কখনও কানে 
তুলো না । এখনও সময় আছে। আগে 
|111)) 16(21010111770 ভাল করে শিখে নাও । 


সবাক 


তারপর ভবিষ্যতে ছবিতে অভিনয় কর্বে। 
ইত্তি-__ 
শ্রীউ্রারুদ্র রাহা 


১২৭৮ 


ব্যাক্কাতা 


ন্বিভ্ম স্ু্াভিদ এ এন্কাঁছ, 


৩৫ আশুতোষ মুখাভিজি রোড, কলিকাতা । 


প্রিয়জনের 


আমাদের একখানি পোষ্টকার্ড পাঠালেই বগেষ্ট । 


মনোমত উপহার ঠিক আপনার পছন্দসই করিয়ে নিতে হলে 


১৮৮৪ সাল অবধি এতাবৎ সুদীর্ঘ 


অভিজ্ঞতা ও পরিশ্রম প্রস্থুত কর্্মকুশলতাঁয় আজ পর্যন্ত সকলেরই মনোনয়নে আমরা লব্ধ- 


প্রতিষ্ঠ । 
কৃতার্থ হইব। 


আমাদের দোকানের প্রদর্শনী পরীক্ষার্থে পদ্বার্পণ করিলে বিশেষ অন্থগৃহীত ও 


বিনীত-_ .. 
উত্রীম্পাম্্লত্ভী স্পকতলল নিক 
ম্যানেজিৎ পাটনার। 


তি! 


“তুমি এলে বি রহিলে না কেন 





ফাগুনের হাওয়া বহতে স্ক্ক হয়েছে 
এসৎ তার সঙ্গে কবিকুলের মনের প্রেম- 
আগুনও দাউ দাউ করে জলে উঠেছে) 
সকলে 
ায়াবীগি” তলে । 


(সেইজ ন্যেই আশ্রয় নিয়েছেন 

গান্থনের প্ছাষ়াবী থি্তে প্রকাশিত একটি 
গলের নমুনা সংখ্যার আপনাদের 
স্নিয়েছি--এবার কয়েকটি কবিতা শুনুন ।-- 


ইমাউল হক আফ শোষ করে বল্ছেন__ 


হাত 


“ভাল যে বাসনা তাই বলনা খুলিয়া, 
মিছামিছি কেন তুমি কর তা”র ভাণ ;-- 
০প্রমের আলোকে সপি, রঙে যার হিয়া 
তার কি থাকিতে পারে ভাল-মন্দ জ্ঞান ?” 
তাহলে কি আর এ 
কবি তার 


কিছুতেই নয়। 
প্রলাপ বকা বায় ?--অতঃপর 
মানসীকে ভালবাস জানাচ্ছেন-_. 
“ভীব ভালবাসা চাই তোমা-কাছে আমি" 
(সর্বনাশ-বোোক সামলে ) 
তুমি চাও অন্তরাল করিতে স্যজন,_-৮ 
(হায় । এইতো স্্রা চরিত্র) 
“বুকে ভালবাস! কারো আছে কিব। নাই, 
সে-ও কি বুঝিতে ভারি দেরী লাগে ছাই !!” 


তবে আর কী !- হে অন্তর্যযামী-_মানে 


মানে বিদ্বায় নিলেই তো হয়! তবে কেন 
বুথা আশা ? 
শর্ত কঃ এ 


বন্দেআালী মিয়া! “সোণালি ফাগুন দ্বিনে” 
তার মানসীকে আঁব্দেন জানাচ্ছেন £-- 


সির 


ঘরেতে মোর; 
না হতে ভোর। 
ভোর না হতৈই কবিপ্রিঘ্বা পালিয়েছেন-_ 
 পলাক্তি স জীবন্তি--তাছাড়া আর অন্য 
উপানন তো নেই-_যে দিন কাল 
“মনেতে ভাবিনি ক তুমি এসে এমন বেলায় 
শিথানে বসিয়া মোর পরূশিয়া জাগাবে আমায়, 
ম্দি হেথা নাহি ববে কেন তবে 
ভাঙলে ঘোর, 
হে মন--চোর 1” 
বাস্তবিকই ছুঃখের কথা ! 
কবি কিন্ত সে ক্ষোভ মিটিয়ে নিয়েছেন__ 
ক্ষণেকের তরে প্রির'কে পাওরা মাত্রই ১ 
কত কাল পথ চেয়ে সেইক্ষণে পেলাম হেখার 
হাতিয়া বুকে ধরি সাপ্টাইয়। 
নিলাম তোমায়" 
তবে আর ছঃখ কী ?- 
ক্ষণিকের পাওয়াতে কবির লালসা 
মেটেনি-_-তিনি চান আরও নিবিড়ভাবে__ 
“বেগুনী বসন পরি এসে! আজ 
ঘরেতে মম-_- 
হে মনোরম। 
ফাগুনের ফুল বারে শিহরিছে বেপথু মন 


নিশিদিন আছে' তুমি প্েগে মোর বিরহী স্মরণ 


বাছতে জড়ায়ে মোর বুকেতে এসে 
কাগুনী সম, 
হে প্রিয়া মম ।” 
কবি 'ময়নামতীর চর” থেকে ফিরে 
এসেছেন বেগুনী বসনাতে--আর কিছুদ্দিন 


৬০ 


বুক পেতে অপেক্ষা করুণ-_ আশা ফলবতী 
ভতে পাবে-পিম্যৎ বন্ধ 17 ৯ 

চি নি রঃ 
“একটি সন্গার গল্প” 
নিয়েছেন | ইনি আবার মিলের 


আহমেদ মণি 
এড়ারের 
ঢাঁপি ভারিরে ফেলে অবশেষে গগ্ কাবা (02) 
1)):৮1৮ এব আমর আহণ করেছেন 2- 
“আমরা ঢজনে চর্চল হয়ে উঠি 
আসন বিদার মুতপ্কে 
প্রতিটি মুহঞ্জের নিঃশন্দ পদ সঞ্চার 
আমপা অন্তভব করি, 
আমরা অনুভব করি আমাদের 
সকল অঙ্গের নিক্ষিরতা 
চঞ্চল হয়ে গঠে তোমার মন, 
চঞ্চল হুশে ৪ঠে আমার এাতিটি অঙ্গ 
আমার হাহ তোমার ভাতে 
দিবিডতায় আবদ্ধ হয়__” 
এরই নাম গগ্গ কাব্য! স'হিত্যের ক্ষেত্রে 
আজ রামা শ্যামা যছ মধু সবাইকে ফেখি 
বেসাতি করতে- তাকেও উপেক্ষা করা যায়; 
কিন্তু এই সব অন্নাহীন ছাগ সাহিত্যিকদের 
বিদ্া করবার এদের ঈদান্ছের সমুচিত শাস্তি 
পেবার প্রয়োজন হয়ে পড়েছে । 
রি ্ ৯ 
এই সংখ্যাত্তেই 'মণি-মন্ষান (অর্থাৎ 
পুস্তক পরিচরে ১ শ্/বৃত দিলীপ কুমার রায় 
অনেক প্রলাপই বকেছেন। তার হঃখে 
আমরা সহান্ুভূতিই জানাচ্ছি । সমালোচকদের 
তিনি এক হাত আক্রমণ করেছেন-_-“ছোট 
ছোট কুট জড়ো ক'রে দেখানো আমি কর্তব্য 
বলে মনে করি না। ও-কাজ আমার নয়ও। 
কেননা আমি ইতিপুর্বে বার বার বলেছি; 
আমি চাই ন! ক্রিটিক হ'তে, চাই দরদী হ'তে 
গুণগ্রাহী হ'তে। (স্ুবুদ্ধির পরিচয় 
দ্িয়েছেন-_একে রাম স্ুগ্রীব তায় দোসর'__ 
তার কাব্যের ঠেলায় অন্ধকার, এরপর যদি 
আবার সমালোচক হতেন !) যারা আজকের 
দিনে নিজের! একটি লাইনও রচনা করতে না 
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বকত্রতন্াভন নটন্বযাল 


আজ কোন খবর দেবার আগে একটা 


গল্প আরন্ত করা বাকৃ। এটা আমাদের 
কাছে গল্প বলে মনে হবে, কিন্ধ ওদেশে 
ারদের কাছে সত্যি কথা । আমাদের 


্টারদের, আপনি নিশ্চয়ই দেখেছেন । আমা- 
দের দেশে মানে এই বাংল! দেশে আটিষ্ট 
মানে হচ্ছে মোমের পুতুলের জামাই বাবু”। 
আচ লাগলেই তার। গলে যান । আটিষ 
মানে হচ্ছে বড় বড় চুপ, গোলহাত] পাঞ্জাবী 
আর হাতে ধরা কৌোঁচা। ব্যস এই ধার 
দেখবেন তিনিই আর্টিস্ট । তারা না জানেন 
ঘোড়ার ওপর বসতে, না! জানেন জলে 
হাত পা ছুড়তে, না জানেন মাটির ওপর 
ডিগবাজী থেরে পড়তে । এ দেশের যদি 


পেরে ভাবেন যে, অপর সবার রচনাকে চড়াও 
হ'য়ে কটুক্তি ক'রে মস্ত কাজ করছেন তাদের 
সঙ্গে আমার বিবাদ নেই-ভিন্ন রুচিহৃ- 
লোক ১--কেবল আমি চাই যেন সাহিত্য- 
নন্দনে শুধু গলদ আধার ও কাটা আবিক্ষার 
করারই ভার আমার ভাগ্যে না পড়ে। 
সাধ্যমত যা পারি স্ষ্টি করি যেন_-তার মুল্য 
যাই হোক । কেননা আমি বিশ্বাস করি যে, 
4৯ 101)0171809 06 00802610115 ৮০:61] & 6017 
06 (17162018177 .৮ 

এর প্রতিবাদে আমরা কিছুই তর্ক করতে 
চাইনে--তবে মহ্ীমকে এ কণা বলায় সে 
উত্তর দ্িলে--খুব সত্যি কথা । কিন্তু সেটা 
যর্দি সত্যিকারের স্থষ্টি হয় । সত্যিকারের 
স্ষ্টির প্রতি আমাদের কটাক্ষ নেই। কিন্তু 
তা যদি মাকড়সার স্ষ্টি হয় তবেই আমাদের 
আপত্তি । মাকড়সার মত সৃষ্টি করা অপেক্ষা 
বন্ধ্যা হওয়া কি ভালো নয়? 


কোন আরটিষ্টের ঘোড়ার চড়া দ%্ থাকে, 
যা” প্রায়ই দেখতে পাঁওরা যায়, দেখবেন 
পরিচালক মাথায় হাত দ্দিয়ে বসে পড়েন। 
আর একজনকে সাজিয়ে দুরের ছবিতে খুব 


প্রাণপণে ছুঁটিয়ে নেন? অবগ্য বর্দি তার 
দুঠ্যে থাকে তারপর দের চটার্দকে” 
দেখান দাতে দাত দিয়ে, ঘোড়ার ঘাড় 





ক্লার্ক গেবল 


আকড়ে টাল খেতে খেতে আসছেন, তা' 
তার যে ভাব প্রকাশের দৃশ্তই থাকুক না 
কেন। তাই বলছিলাম একটা গল্প শুনুন। 
ক্লার্ক গেবল যখন নামছেন “কপি ক্যাট*-এ 
কনষ্ট্যাম্প বেনেটের সঙ্গে তখন একটা দুশ্ঠ 
তোঁলবার সময় বেশ একটা ব্যাপার ঘটে । 
আপনারা জানেন, ক্লার্ক গেবল্‌ লাফান নাপান 
ভালবাসেন । গেবল্‌ সকলের কাছে বলেন 


আনবার চেষ্টায় আছেন । 





ছায়াচিত্রের ষ্টারদের ভীবন ফুলের বিছানা, 


নর । সে সণ কথা এখন থাক, সেবার 
হরেছে কি গেবলের ওই বইখানায় একটা 
দত একখানা বোটের ওপর লাফিয়ে 


পড়ার দরকার হয়েছে । পরিচালক মশাই 
এই রকমই বল্লেন কাজেই গেবল্‌ সঙ্গে সঙ্গে 
তাই করলেন ফলে-হোল কি, তিনি এত 
জোরে লাফিয়ে পড়লেন যে বোটের তলাট। 
গেলো! ভেঙ্গে । গেবল্‌ এমন ভাবে আটকে 
পড়লেন যে অপরকে এসে তাঁকে উদ্ধার 
করতে হোল । সেখানে অনেক লোকজন 
ছিল তাই, তা নয়ত” গেবলকে ফিরে পাওয়া 
শক্ত হোত । হায়! আর আমাদের দেশের 
আটটি! 
লনাতেম না ভ্ভান্রেঠ 

“দি প্রাইভেট লাইফ অব হেন্রি দি 
এইটথ-এর সফলতা৷ দেখে হলিউডের প্রডিউ- 
সাররা আর স্থির থাকতে পারলেন না । 
এপ্রেল্স দলের সব ক'জনকে হলিউডে টেনে 
চাল'স লাউটনের 
নাম হলিউডে প্রসার লাভ 
করেছে । এইবার চুক্তিতে আবদ্ধ হলেন 
রবাট” ডোনাট, এলস। ল্যাঙ্গেষ্টার, মেরি 
ওবেরন আর বিলি বার্ণেস। শোনা যাচ্ছে, 
ওয়েগডিবেরি ও নাকি এই দলে জুটলেন। 
হলিউডের আর্কল্যাম্পের আলো আটিষ্টের 
গায়েও যে জ্যোতি এনে দেয় এটা! আমরাও 
মানি। 


চলতি খন্বর 

১। মিকি রণী আর ওয়ালেস বিয়ারী 
একসঙ্গে নামছেন 'হিরোস্‌ সন+ ছবিতে । 

২। ভার্জিনিয়া ক্রশ নামছেন *আ্যম্‌ 
ব্লয়েন্ন কলে'এ সঙ্গে আছেন চেষ্টার মরিস্‌। 

৩। ১৯২৮ সালে লণ্ডনের পিকাডেলী 
থিয়েটারে প্রথম যে সবাক ছবি দেখান হয় 
তার নাম হচ্ছে “দি জাজ সিঙ্গার । :..: 
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গ্রাম__ভ্যারিটি ] কাধ্যালয়__৯ রামময়, রোড, কলিকাঁত।। [ ফোন-__পার্ক ৩২৭ 
পঞ্চম বষ ) বৃহস্পতিবার, ৭ই চৈর, ১৩৪১১, 271901৬2101, 193 8. ১২শ সংখা 
পপ 
*শ্ধ-ন্লিতেক্গশ্ণি 


আজিকার দিনে যখন পুথিবীর বিভিন্ন রাঈসমূহ কোন পন্থ। অনুসরণ করিয়। স্বীয় লক্ষ্যে পৌছিবে বলিয়। নানারূপ 
এবং বহু আলোচন। ও গবেষণায় নিযুক্ত, তখন ভারতখনও যে নিজ প্রয়োজনীয়তার বিষয়ে নিশ্চেন্ট ও অনন্ুসঙ্গি্স্ত 
হইয়া বসিয়। থাকিবে, তাহা অতীব ক্ষোভের নিষয় সন্দেহ নাই । ভারতের, বিশৈষতঃ বাঙ্গলার যুবশক্তি, চিরদিনই এই 
পরপদানত দেশের মত এবং কশ্মের পন্থ। নির্দেশ করিয়াছে ; আজও যে তাহারা কোন পথ দর্শীইততে অক্ষম, অথবা দেশের 
তরুণ সমাজের চিন্তা-শক্তি ক্রমশ; ক্ষীণতর হইয়। আসিতেছে, এই প্রকার অপবাদ মানিয়াঞ্চ লইতে অন্ততঃ বাংলার 
সর্ববত্যাগী কম্মগতপ্রাণ যুবশক্তি অঙ্গীকাঁর করিবে । কোনরূপ পথ-নির্দেশ করিতে হইলে সর্নবপ্রথম বিশেষভীবে লক্ষ্য 
করিতে হইবে দেশের পারিপাশ্রিক অবস্থা ; এবং পরে এ পারিপাথিক অবস্থার সঙ্গে মিলাইয়া দেশের নানাবিধ 
রাজনৈতিক, সামীজিক, অর্থ নৈতিক প্রভৃতি আধিবাধির ধধের ব্যবস্ত! করিতে হইনে । ভারতের রাজনৈতিক পরিস্থিতির 
বিষয় অত্যন্ত মনৌযোগ সহকাঁরে পধাবেক্ষণ করিলে দেখিতে পাই, দেশের অভ্যন্তরে সমগ্িগত, রাজনৈতিক মত নাই 
বলিলেও চলে, কংশ্রেস এতদিন যে স্-উচ্চ আদর্শ লক্ষ্য করিয়া! চলিতেছিল তাহা হইতে আজঃসে ন্ট ; আদর্শবাদী ও 
একছত্র নেতা বলিতে কেহ নাই। দেশ আজ যেন সম্ভরণ-অনভিচ্ভ বাক্তির ন্যায় মহাসমুদ্রে পড়িয়। হাবুড়বু খাইতেছে, 
ছোট বড় সকলেই নেতৃত্বের পায়ে উন্নীত, সকলেই স্ব ন্ প্রীধান্য ও নেতৃত্বে বজীয় রাখিতেই ব্যস্ত! গত কয়েক বসর 
ভারতের উপর দিয়া যে রাজনৈতিক ঝঞ্জা বহিয়া গিয়াছে, আজিকাঁর রাজনৈতিক কন্মক্ষমতাঁয় ?দন্য এবং অবসাদ অবশ্য 
উহ্ারই ফল । এই শোঁচনীয়ভাবে নিজ্ভাব অবস্থা হইতে পরিত্রাণের একমাত্র উপায় একটা ক্ষমতাশালী ও উগ্রপস্থী 
কন্মনীতি সমন্গিত দল গঠন করিয়া অবিলম্বে কশ্মক্ষেত্রে অবতরণ । এই দলের কর্্মনীতি ও কম্মধারা এমনিই হইবে যে 
ইহাদের ভাবীকাঁলের ভারতের রাস্রীয় কাঠামোর খসড়৷ প্রণয়ন করিবার জন্মগত অধিকার জন্মিবে। ইহাতে যে উহাদের 
পথে বাধা বিদ্প উপস্থিত হইবে না, তাহা নহে; এই দলের কর্তব্য হইবে নিশ্মমভাবে উক্ত বাধা সমুহ পদদলিত করিয়। 
স্বীয় লক্ষ্যের প্রতি ধীর পদক্ষেপে চলা । এই কথায় গণতন্ত্ববাদীর। হয়তো ক্ষুনধ হইতে পারেন, কিন্ত তাহার! যদি 
তাহাদের চক্ষু উন্মীলন করিয়া বিশের পানে তাকাইয়া দেখেন, তবে ভীহারা নিশ্চয়ই দেখিতে পাইবেন, পরপদানত 
ক্রৈবক্রপ্রাপ্ত জাতিকে বীচাইতে হইলে গণতন্ত্রের হট্রগৌল চলিবে না । আজিকার বিশ্ের দিকে চক্ষু ফিরাইলে দেখিতে 
পাঁই নব-জাগ্রত সোভিয়েট রাশিয়া, হিটলারের জাম্মানী এবং মুসোলিনির ইতালী । উপরোক্ত তিনটা দেশেই শাসন 
কাধ্য পরিচালিত হইতেছে এঁরূপ উগ্রপ্রকৃতি-সম্পন্ন দল বিশেষের দ্বার। এবং এ রূপ দলগত শাসন পরিচালনায় যে সেই 
দেশের উন্নতি হইতেছে না, তাহা৷ উহাদের নেহাত নিন্দুক ছাড়া আর কেহই বলিবে না! 


বঙ্গীয় প্রাদেশিক রা্রীয় সমিতির সভাপতি শ্রীযুক্ত হ্ুভাষচন্দ্র বস্তু ষে পত্রখানি সম্প্রতি ভারতীয় কংগ্রেস কম্মীগণকে 
উদ্দেশ করিয়। লিখিয়াছেন, তাহাতে এই রূপই পথের ইঙ্গিত করিয়াছেন। ভারতের অন্যান্য প্রদেশের কথা আমরা 
সবিশেষ পরিজ্ঞাত নই, কিন্তু উপদলীয় বিষে.জর্চভরিত ও খগুবিখণ্ডিত বাংলার পক্ষে অন্য পথ নাই। : | 





0 এল তকে টে 
করোনা বিলে 3ম) যেতে পলো পেস কেও 
ববির টো 098 জে: ১0৯-০তা এরর সেল 


এস্সপান্ভাল্ল উজ্লী ক্স্নড্ি.ন্বিউউ্উল্লেল 
তি এত নর পন্ড স্তর 5 


* চাদ-সদাগর * 


 হ্কভিনন্কাভ্ভাল্স ভ্ঞলত্মাঞ্গীভভ 655৪ ননী ৫ 


ললভলিছললিছলতলদিলিললিছিলভভলিতলইলিলভললি5লজললভল 


খরার হারার ররর রাজার ররর ওপার হরির ওর হর ০ রা ভাট রা পট রর তা হর রাজ 


৫৪শ 








চাঁদ-লছাগর * 


জ্বঞ্ন্ম ম্যৃতভিত +৯এলভ্উই মাহি +৯৯১৩০৪ 


ক্রাউন-- ১৮ সন্তাহ 
পূর্ণ_ ২৯৩৩ সপ্তাহ 
ন্যাশনাল-_ ৩৪ সপ্তাহ ঠা 
ইণ্টালী-_ ৩৫-৪০ সপ্তাহ 
ছায়ালোকে_ ৪১৪৩ সপ্তাহ |] 
চিত্রছায়।_ 98-৪৭ সপ্তাহ মা 
জুপিটার__ ৪৮-৪৯ সপ্তাহ 
স্কলাযাণী__ ৫০ সপ্তাহ ৰ ূ 
আলেয়া ৫১ সম্তাহ রা 
ইণ্টালী-_ ৫২ সপ্তাহ মা 
ছায়ালোক-- ৫৩ সপ্তাহ ৃ ূ 


ন্লিম্থিভল ভ্ডাক্জতভ €ম্্র্ুতল 


সপ্তাহ গণেশ টকী হাউসে | 


_তআঞগ্গাহ্বী ভনগুডাতেত 


উন্ব্পী ০স্ণ1 ভার্ন 


০০ 











ীমল্লিনাথ 
গনিত 
যাহারা হিতাকাজ্ী তাহারা সকলেই এক- 
বাক্যে উহার তীব্র নিন্দাবাদ করিয়াছেন 
কিস্ত তাই বলিয়া ইহা ভুলিলে চলিবে না৷ 
ষে সাময়িক উত্তেজনার বশে বর্দি কেউ কোন 
অপকর্ম করিয়াই থাকে, তবে তাহার মার্জন! 


রাজব্বন্দীর মুক্তি 

আইন অমান্ত আন্দোলন প্রত্যাগত 
হইবার পর দেশের রাজনৈতিক অবস্থ। শাস্ত- 
ভাঁব গ্রহণ করিবার পর সাধারণের মনে 
হইয়াছিল যে সরকার হয়তো তাহাদের দেশের 
শাসন নীতিতে কঠোরতার হাঁস করিবে। 
কিন্ত সরকারী কর্তৃপক্ষ তাহাদের নীতি পরি- 
বন্ধনের কোনই যৌক্তিকত। উপলব্ধি করিলেন 
না, তাঁহার! তাহাদের অনুস্যত কঠোর হুস্তেই 
এনন কার্ধ্য পরিচালনা করিতে লাগিলেন । 
গত কয়েক বংসরের সংঘর্ষ-সুলক কর্ম্মনীতির 
কলে বিপুল শক্তিশালী সরকারের সহিত 
দৃন্দে অবতীর্ণ হইয়া দেশের অগ্রগতি সম্পন্ন 
রাজনৈতিক কর্্ী্ল আজ 'সবচেতন অবস্থায় 
পৌছিয়াছে ; নুতরাৎ সরকারী নীতি ধাঁহাই 
হউক না কেন, তাহাকে বাধ। দেবার কেহ 


নাই। তাহা? সত্বেও জনসাধারণ ভাবিল 
হয়ত! ক্রমশঃ সরকারী নীতির পরিবর্তণ 
সাধ্তি হইবে । কিন্তু তাহা হয় নাই এবং 


স্ই জন্ত আজ পর্য্যস্তও সরকারী দমন-লীলা 
সমভাবেই চলিয়াছে। সরকারী দমন-নীতির 
অবশ্তন্তাবী ফলে বছদ্িন-হুইতে আজ পধ্যস্তও 
অনেক কর্মী কারাগারে পচিতেছে--তাহাদের 
মধ্যে এক অংশ একটা সামসক্ষিক উত্তেজনার 
বশে কিছু অপকর্ণ করিয়। ফেলিয়াছে, এবং 


আরও কিছু আছে, যাহারা আজ পর্যযস্ত 
তাহাদের অপরাধ কি তাহ! জানে না; 
ইহ ব্যতীত আইন অমান্ত আন্দোলনে অতি- 


ঘুস্ত কয়েকজন বন্দীও আছে। এই তিন 
মধ্যে প্রথম শ্রেণীক্স রাজনৈতিক, 
কয়েছীর। বে অভিযোগে দণ্ডিত, তাহা খুবই 


শ্রণীর 


সন্দেহ নাই, এবৎ দেশের ও দশের 


নাই । কঠোর দগাদেশ পাপীর কোমল 
হদ্রয়কে কঠিন করিয়াই তোলে, বরৎ ক্ষমাগুণ 
নিজ মাহাত্মোে পাঁপের প্রন্তি পাপীর মনে 
্বণার উদ্রেক করে, এই সহজ সত্য বুঝাইয়া 
দিবার মত কোন জ্ঞানী ব্যক্তি কি সরকারী 
কর্মমচারীদিগের মধ্যে নাই? 

সমাটের রাঁজত্বকাল পঞ্চবিংশতি বর্ষ পুর্ণ 
হওয়া! উপলক্ষো আগামী রজত-জয়ন্তীর সময়ে 
হয়তো। রাজবন্দীদের মুক্তি দেওয়া হইবে, 
এইরূপ আশা অনেকেই মনে মনে পোষণ 
করিতেন। বজত-জয়স্তীর সময়ে পণ্ডিত 
জওহরলাল নেহেরুর মুক্তির জোর গুজব 
সংযুক্ত প্রদেশে রটিত হইয়াছিল । সম্প্রতি 
ভারতীয় রাস্্রীর় পরিষদে (০০873011 0% 
966 ) প্র সম্পর্কে প্রশ্বোত্তর হুইয়! গিয়াছে । 
রাষ্্ীর় পরিষদের সন্ত রায় বাহীছর মথুরা- 
প্রসাদ প্রশ্ন করেন ধে আগামী রজত-জয়স্তী 
উপলক্ষ্যে সরকার পণ্ডিত জওহরলাল এবং 
অন্তান্ঠ রাজবন্সীছের মুক্তিদান সম্বন্ধে বিবেচনা 
করিতেছেন কি না। তাহার উত্তরে 'হোম 


সেক্রেটারী বলেন যে-_সলত্রা্টের রজত-অয্স্তী . 


উত্লব উপলক্ষ্যে পণ্ডিত জওহরলাল নেছের 


বা! আইন তবমান্ত আন্মোলনের অপরাপর বন্দী- 


দবিগের সুক্তিদীন, লম্পর্কে গবর্ণমেপ্ট কোনরূপ 


আলোচনা করেন নাই ।” হোম সেক্রেটারী 
আরও বলেন যে-“বন্দীদিগের মুক্তির দাবী 
মগুর বা তাহাদের দগডাদেশ ত্রাস সম্রাটের 
আগামী রজত-জয়স্তী উৎসবের অঙ্গীভূত 
হওয়া উচিৎ নহে, ইহাই গবর্ণমেন্টের 
সিদ্ধান্ত 1” সতা কথ! বলিতে কি,.আমর! 
এই প্রকারের জবাবের জন্ত মোটেই প্রস্কত 
ভিলাম না । সরকারী কর্তৃপক্ষ চাহিতেছেন 
রজত-দরন্তী উপলক্ষে সানাজ্যের সকল 
স্তরে জাতি ধর্ম নির্বিশেষে আনন্দের বস্তা 
বহিয়া যাক, কিন্তু অত্যন্ত পরিতাপের বিষয় 


নে ক্াহারা আনন্দ করিবার ব্যাপারে 
সমাটের প্রজাসাধারণকে মোটেই সাহায্য 
করিতেছেন না। বাংলাদেশে এখনও 


ূ | 
(দি পন 
ও) ৭ 


[লি 





ইস্স্পিল্ব্রিল্সেলল লী 


উতরুষ্ট দাঁজ্জিলিং ও আসাম বাগানের 
বাছাই কর। পাতা স্থদক্ষ লোক দ্বারা 
স্বকৌশলে মিশ্রিত 


শেষ বিন্দুটী পণ্যন্ত তৃপ্তিতে ভর | 


করলার! 


৭৪-১, ক্লাইভ স্ত্রী, কলিকাতা । 
ফোন-_-১১৩২, কলিকাতা । 
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বিন। বিচারে আটক কাধ্য চলিতেছে; সার' 
দেশব্যাপী নিরানন্দ বিবাজমান ; ইহা লহইয়। 
কিআনন্দ করা চলিতে পারে? আমাদের 
ভাগ্যবিধাতাগণকে এই সম্বন্দধে আরও কিছু 
চিন্তা করিতে অনুরোধ করি । 
প্রাডদশ্শিক ব্াস্ত্রীক্ সঢশ্মলন 

প্রায় চারি বংসর পরে আগামী ইষ্টারের 
ছুটাতে উত্তরবঙ্গে দিনাজপুর সহরে বঙ্গীর 
প্রাদেশিক বাস্্রীয় সম্মেলনের অধিবেশন 
হইবে । আজপর্য্ন্ত কখনও দিনাজপুরে 
প্রার্দেশিক সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয় নাই--এই 
বারই সর্বপ্রথম । এইজন্য দিনাজপুরে বিশেষ 
সাড়। পড়িক্। গিক্বাছে এবৎ অধিবেশন বাহাতে 
নিব্বিঘ্বে সম্পন্ন হইতে পাবে সেই চেষ্টার কোন 
ক্রুটী নাই। উত্তরবঙ্গের সর্বজনপুজিত দেশ- 
কন্মী ও নেতা শ্রীযুক্ত যোগীব্দ্রন্্র চক্রবর্তাঁ 
মহাশয় অভ্যর্থনা সমিতির অভাপতি পদে 
বুত হইয়াছেন দেখিয়া আমর! স্থবী হইক্সাছি। 
ল্রীযুস্ত চক্রবস্তী মহাশয়ের কর্মশক্তিতে 
আমাদের সম্পূর্ণ আস্থা আছেঃ এবং বিশ্বাস 
করি, তাহার নায়কত্বে এইবারকার প্রাদেশিক 
সম্মেলন সর্বব বিষয়েই সাঁফল্য মণ্ডিত হইবে। 
শিলতেনর আহ্বান 

গত কয়েক বৎসরের বাংলার রাজনৈতিক 
ঘলাদলি বাঙ্গালীকে নিখিল ভারত রাজনীতির 
আসরে বে কতথানি নিযে আনিয়! ফেলিয়াছে, 
তাহার পুনবর্ণনায় আমাদের লেখনীকে 
মসীলিপ্ত করিতে চাহি না। এবং এই 'অবস্থ। 
সম্বন্ধে চেতন যে বাংলার রাজনীতিক মহলে 
ক্রমশঃ প্রকাশ পাইতেছে তাহা খুবই আশার 
কথা সন্দেহ নাই। প্রার্দেশিক রাদ্রীয 
সমিতির সভাপতি শ্রীবুক্ত স্থভাষচন্দ্র বনু 
জেনোয়া হইতে প্রাদদেশিক সম্মতির 
সম্পাদকের নিকট লিখিত পত্রে এই দুরাবস্থা 
হইতে বাংলাকে পরিত্রাণ করিবার জন্ত 
মর্মস্পর্শী ভাষায় বাংলার বিবদমান ছুই পক্ষের 
নিকট আবেদন করিয়াছিলেন এবং আমর! 
' সনিয়া আশান্িত কূুইলাম ষে কংগ্রেসের ছুই 


কলিকাতায় আগত হিন্দু 





পক্ষের কলহ মিটাইবার নিমিনু বাংলার 
অন্ততম নিরলস কর্মী শ্রীযুক্ত সতোন্দ্রচন্্র 
মিত্র মহাশয় অগ্রণী হইয়াছেন । সত্যেন্দ- 
চন্দ্রের এই প্রচেষ্টা সার্থক হউক ইহাই 
আমাদের আন্তরিক কামনা | এই প্রসঙ্গে 
উল্লেখযোগ্য যে, এই মিলন প্রচেষ্টার প্রথম 
ফলম্বরূপ আগামী এপ্রিল মাসে যাহাতে 
করপোরেশনের উভয্ম পক্ষের সম্মতিক্রমে 
নিষ্ঠাবান কৎংশ্রেসসেবী মেরর 
নির্বাচিত হন, তাহার চেষ্টা হইতেছে । 
দিধা-বিভক্ত ও বিশধমান ছুই পক্ষের মতান্তু- 
ক্রমে ধিনিই মেয়র নির্বাচিত হউক না কেন, 
তিনিই দেশবাসীর শ্রদ্ধা অজ্জনে সমর্থ হইবেন 
ইহা! আমরা মনে করি। আমাদের 
আরও মনে হয় বে এইবার যেন একজন 
মুসলমানকে মেয়র করা হয়। 

গত অগ্ধোদয় যোগের সমরে 
আমাদের তথাকথিত কংগ্রেপী মেয়র 
তীর্থযাক্রীগণের 
নিমিত্ত সুখ স্থবিধার ব্যবস্থা! করিবার বিষরে 
অমনোযোগী হইয়া! দিল্লী সিমলায় খানা 
পিনায় রত হইয়া কর্তব্য কর্মে অবহ্ল! 
করির়াছিলেন, সেই সময়ে হেলথ কমিটার 
সভাপতিরূপে কাষ্টন্সিনর হাজী আবদুর 


একজন 


এব 


নখন 








যেরূপ 
অক্লান্ত পরিশ্রমের সহিত হিন্দুর্দিগের ধর্ম 
কর্মে সাহাষ্য করিয়াছিলেন, তাহাতে আমর! 


রেক্জাক সাহেব মুসলমান হইয়াও 


আশা করি, এইবার রেজাক সাহেবকেই 
মেররের আসনে বরণ করা উচিত। হয় 
রেজাক সাহেব নয়ত ডাঃ আর, আমেদ সাহেব 
মেয়র নির্বাচিত হইলে হিন্দুকরদাতারাও যে 
অসন্থষ্ট হইবেন না তাহা! আমরা বিশ্বাস করি । 
আ্ীষ্মান্বকান্ ও ছাত্র সমমীজ 
বিশ্যুবিদ্ভালয়ের পরীক্ষা গুলির মধ্যে 
ইপ্টারমিডিয়েট ও প্রবেশিকা! পরীক্ষা সমাপ্ত- 
প্রায় এবং এপ্রিল মাসের মাঝামাঝির মধ্যেই 
বি, এ, পরীক্ষাও শেষ হইবে । তাহার পর 
পরীক্ষার্থী ছাত্রগণ এবং কলেজের অন্তান্থ 
ছাত্রেরাও এক দীর্থ অবকাশ গ্রীষ্ম উপলক্ষো 
লাভ করিবেন। সাধারণতঃ ছাত্রগণ এই 
স্গয়টী অতি আরামেই অতিবাহিত করেন । 
সারা বখসরের পরিশ্রমের পর যে সামান্ত 
করেকর্দিন অবকাশ পাওয়া যায় তাহা! বদি 
ছাত্র সমাজ আমোদ আহলারদে নির্বাহ 
করেন অবশ্যই ছাত্রগণকে এ কারণে দোষী 
করিলে চলিবে না। এই দেশের সাধারণ 
স্বান্ত্য প্রারই খারাপ, দীর্ঘ অবকাশও প্রায় 


স্ব্প, কাজেই সামান্য দু'এক মাসের যে ছুটা 


গরমকালে কি সাবান মাথিবেন ? ৮ ০ 


যাহা স্থপরিচিত, স্ুপরীক্ষিত ও ভাল ॥ ৮ 


-ভল্যান্ভ্ক্কেো” মাক 


গ্রিসারিণ সুপস্দ 


মুনির্বাচিত নির্দোষ উপাদানে গ্রন্তত | 


* প..  র্বকালে, সর্বাদেহে নির্ভয়ে বাবহাধ্য 
_ভাল- দোকান, মাত্রেই ইহা পাইবেন । 








করিতে স্বাভাবিক ইচ্ছা জাগে । কিন্তু পর- 
পদ্ান্ত দেশের ছাত্র সমাজের কর্তব্য ও কোন 
স্বাধীন দেশের ছাত্র সমাজের কর্তব্য-ধারা 
বিভিন্ন । স্বাধীন দেশে ছাত্র সমাজ যে 
সময়টা ব্যসন উল্লাসে অতিবাহিত করেন, 
সেই সময়টা পরাধীন দেশের ছাত্র সমাজ ঠিক 
একই ভাবে অপব্যয় করিতে পারে না। 
পর-পর্ধানত দেশের ছাত্র সমাজের অপব্যর 
করিবার মত অবকাশ নাই ; তাহার সর্ববক্ষণই 
জাতি গঠন বিষয়ক কোন না কোন কার্যে 
নিযুক্ত থাক উচিত । 

ভারতবর্ষ পরাধীন দেশ, সুতরাং উহার 
ছাঁত্র সমাজকে অবকাশ সময়ে বিলাস ব্যসনে 
নিষুক্ত থাকিলে চলিবে না । তাহার সম্মথে 
জাঁতি গঠনের মহান কর্তব্য পড়িয়। আছে। 
ভারতবর্ষকে সকল রকমে উন্নত করিবার ভার 
এই যুবশক্তির উপর ন্তিম্ত। জাতি গঠন 
কার্যে আত্মনিয়োগে হয়তো এবটু বিপদ 


ল্বিত্ক্রা্ী 








১ 


পাওয়। যায়, তাহ! হর্ষ উল্লাসেই অতিবাহিত ” 


আপদের সন্ভাবনা আছে, কিন্তু তাই বলির! 
উহার ভয়ে পশ্চাৎপদ্দ হইলে চলিবে না । 
সকল বিপদ উপেক্ষা করিয়া তাহাকে 
কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হইতে হইবে । বাংলা 
দেশ আজিকার দিনে চারিদিক হইতেই 
উৎপীড়িত, একদিকে সরকারী কর্্মনশতি বহু 
বাঙ্গালী পরিবারকে আশ্রয়হীন করিয়া 
তুলিয়াছে, অপর দিকে কংগ্রেসী চক্রের 
কর্তাদের অবহেলা বাংলা ও বাঙ্গালীকে চরম 


দুর্দশার মধ্যে আনিয়া! ফেলিয়াছে । সরকারী 
কর্মনীতিন ফলে বাংলার প্রায় আড়াই 
সহত্রাধিক পুত্রকন্তা বিনা বিচারে শুপু 


গুপ্রচরদিগের কথার উপর নির করিয়া 
কারাগারে নিক্ষিপ্ত ; নিজেদের অপরাধ কি, 
কি জন্যই বা তাহার এতদিন হঃখ নির্যাতন 
ভোগ করিতেছে, আজও তাহারা জানে না। 
এমন কি, তাহারা আজ পর্্যস্তও জানিতে 
পারিল না, তাহাদের মুক্তি সম্ভাবনা কবে। 
এই তো! গেল সরকারী কর্মননীত্তির ফলে উদ্ভুত 


ন্বিত্ক্ষাত্হী 


+ 


অবস্থার বর্ণনা । অপর পক্ষে, দেশবাসী আশা 
করিত যে এই সরকারী অনাচারের প্রতিবাদ 
করিতে কংগ্রেস অগ্রসর হইবে । কিন্তু বিধির, 
বিড়ম্বনা, যে কংগ্রেসের জন্ম বাংলার দ্বার! 
হইয়াছিল, আজ বাঙ্গালীর স্থান সেই 
কংগ্রেসেই অতি নিম্ে। শুধু সরকারী 
অনাচারের প্রতিবাদ করিতে কংগ্রেস বে. 
অমনোযোগী হইল, তাহাই নছে, কংগ্রেস 
বাংলার স্বন্ধে পুনা প্যান্ট ও সাম্প্রদ্দারিক 
বাটোয়ার! সম্বন্ধে না-গ্রহণ-না-বর্জীন নীতি, 
গ্রহণ করিয়। বাংপার রাজনৈতিক ও সামাজিক 


জীবন একান্ত ভাবে শোচনীয় করিয়া 
তুলিয়াছে। বাংলার হিন্দুদিগের মধ্যে 
সাধারণতঃ কোন শ্রেণীবিভাগ ছিল না, পুনা' 


পাক তাহার স্থষ্টি করিয়াছে এবং সাম্প্রদায়িক. 
বাটোয়ায়া জন্বন্ধে কংগ্রেসের না-গ্রহণ-নী- 
বঙ্জন নীতি বাংলার ছিন্দুর অবস্থা যে কতদুর। 
শোচনীয় করিয়াছে তাহা! বলাই বাহুল্য । 


ইহার বিরুদ্ধে জোর প্রতিবাদ করা বাঙ্গালীর 





ন্বিত্ডক্াভ্ভহী 


তেই স্মর্গেল্ল হ্চাত্ডিলী-্লীল্লত্র 6ম স্যুঙেশোে ভ্ডিতন আক্কেল জজ্লন্পী 


বিদ্রোহী 


_স্বাগুতনা ল্বাসী ভিল্ভভ্র_ 


অাত্ভ্বজ্ঞাহগা ভ্ভিতন আদল _ 


তি ইইন্হিল্লা ক্িজ্লন হল্কাথল্্র ভবওশতভ্ভাশ্পিভ্ড শবম্ব্ীঞ্ 


--পরিচালক-_- 


জীবীতরজ লাথ গণত্ক্গাপাব্যাক় 


-আলোকশিল্পী-_. 


 জরীপ্রভাখ দাস 


স্বত্হম্কগাভন শত 


বিদ্রোহী 


ডলি দৃত্ত, 


|| 


-_শ্রেষ্টাঘশে 


অহ্ীত্্ষ ০চীঞ্খুরী* ভঢমণ লাক্স ০জ্যাওক্ষা গুগ্ী, 


ন্বাণীকুমার+ 
১০৪০৯১৪৮ শীহার ম্বাল।, পুলি সুনীতি 


চিত্তরপগ্জাণ হগাস্বাসী, 





মাত 


3০ 


দঅবঠ্য কর্নব্য এবং এই সময়োপযোগী কার্য্যের 


শুরুভার বাংলার ছাত্র সমাজকেই গ্রহণ 
করিতে হইবে । বাংলার ছাত্র সমাজকে 


আগামী সুদীর্ঘ অবকাশ সময়ে সকল শক্তি 
নিয়োজিত করিতে হইবে উপরোক্ত দ্বিবিধ 
অন্তায়ের প্রতিবিধান করিতে । অতীতের 
কর্্মপরিচয়ে বাঙ্গালী ছাত্র আজও গব্ব অনুভব 
করিতে পানে স্থতরাৎ বর্তমানের অন্তায়ের 
প্রতিবিধান করিতেঞ তাহারা সক্ষম হইবে, 
ইহ। কি নিতান্ত হরাশা ? 
ন্বিশ্ব-ছাজ কংঢগ্রস 

পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের ছাত্র সমাজের 
অধ্যে সংহতি ও সম্প্রীতি স্থাপনের উদ্দেশ্টে 
সম্প্রতি বেলজিয়াম অন্তর্গত ব্রসেলস নগরে 
এক বিশ্বছাত্র সম্মেলন হইন্সা গিয়াছে । 
পৃথিবীর সকল দেশের ছাত্র সমাজের 
প্রতিনিধি এই প্রাথমিক অধিবেশনে যোগদান 
করিয়াছিল এব তাহার মধ্যে ভারতীয় ছাত্রও 
ছিল। এই বিশ্বছাত্র সম্মেলনের প্রারস্তে 
বিশ্বের ছাত্র সমাজকে উদ্দেগ্ত করিয়া যে 
প্রচার পত্র প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহ] পাঠ 
করিলেই এই সম্মেলনের উদ্দেশ্ত কি তাহা 
সম্যক উপলব্ধি করা যান্ন। উহাতে বলা-_ 
হইয়াছে “পৃথিবীতে ষে সকল কোটী কোটা 
লোকের ভাগ্য আমাদের ভাঙেযের সহিত 
জড়িত, তাহাদিগকে একটা নূতন যুগ স্বষ্টিরজন্য 
সম্মিলিত সংগ্রামে যোগদান করিতে আহ্বান 
করিতেছি 1..".-, বর্তমান সমাজ মুষ্টিমেয় 
কয়েকজনের স্বার্থরক্ষার জন্য গঠিত । সেই 
সমাজে আমাদের কোন প্রয়োজন নাই ।...... 
আমর! যুদ্ধ চাছি না। পৃথিবীর সকল দেশের 
অমিকর্দের সহিত মিলিত হইয়! আমর! তাহার 
বিরোধীতা করিব। আমাদের অভিমত এই 
যে, ক্যাপিজম ও যুদ্ধের বিরুদ্ধে ষে সংগ্রাম, 
সাআজ্যবাদ-বিরোধী সংগ্রাম হইতে তাহাকে 
পৃথক করা বায় না; সুতরাং জাতীয় সংস্কৃতি 
ও জনশিক্ষার অবাধ বিস্তারের জন্ত আমরা 
প্ররার্থীন দেশসমুহের স্বাধীনতা দাবী 


করিতেছি ।” এই প্রচার পত্রে যে মহান 
উদ্বোপ্ত সাধন করিবার বিষয়ে দিক নির্ণয় 
করা হইয়াছে, তাহা! ফলবতী করিবার জন্য 
এক বিশ্ব সমিতিও গঠিত হইয়াছে । সম্মেলনে 
বিভিন্ন বিষয়ে নানাভাবের প্রস্তাব গৃহীত 
হইয়াছে এবং এ প্রস্তাবের ভিতর দিয়া 
বিভিন্ন রাষ্ট্রের রূপ তাহাদের ছাত্র সমাজের 
চক্্ু দরিয়া আমরা দেখিতে পাই। বিভিন্ন 
দেশের প্রতিনিধিবুন্দ স্ব স্ব দেশের অবস্থা 
বর্ণনা করিয়া যে রিপোর্ট পাঠ করেন, তাহাতে 
এক আশ্ধ্য রকমের সাদুন্ট” দেখা যায়। 
এবং এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে ভারতবর্ষ 
সম্বন্ধে যে চিত্র এঁ সম্মেলনে অঙ্কিত হইয়াছিল 
তাহা প্রায় এই দেশের প্রকৃত অবস্থাই ব্যক্ত 


ললাঞ্থা ব্িস্তজ্যল্ 
চক নব » জল ভুক্ত 
ক্লাউনে ২৪শ সপ্তাহ চলিভেছে 


করিয়াছে । তাহাতে ভারতের শিক্ষা পদ্ধতি 
এবং ছাত্র সমাজ সম্বন্ধে যাহ বল। হইয়াছে 


তাহ! নিয়ে উদ্ধত হইল £-- 
“ভারতের অধিবাসীদের মধ্যে শতকরা 


মাত্র ৭৬ জন লেখাপড়া জানে, অথচ সেখানে 
শিক্ষিতর্দের মধ্যে বেকার সমন্ত| পুথিবীর 
মধ্যে সর্বাপেক্ষা বেশী । ভারতে যে ব্যক্তি 
বিশ্ববি্ালয়ের ডিগ্রী লাভ করিয়াছে, তাহার 
পক্ষে ২০২ ২৫২ টাকার চাকুরী পাওয়া শক্ত-_ 
এমন কি, ইউরোপে যে সমস্ত যুবক শিক্ষা 


লাভ করিয়াছে, তাহাদের পক্ষে পর্্যস্ত চাকুরী 
পাওয়া কঠিন ।” 
এই বর্ণনাতে যে সত্য কথাই ব্যক্ত 


হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহের অবকাশ থাকিতে 
পারে না। এবং এইটুকু শুধু চিন্তা করিবার 
বিষয় যে এই বর্ণনা! পাঠ করিয়া! পাশ্চাত্যের 
যুব শ্রেণীর মধ্যে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে কোন সত্য 
চেতনা জাগরিত হইবে ফি না; যদি তাাই 
হয়, তবে এই বর্ণনা পাঠ ও প্রচার সার্থক 
হইবে। ভারতবর্ষ সম্বন্ধে যে গিপোর্ট দাখিল 





হইয়াছে, তাহাতে ইংলগ্ডে গমন করিবার পর 
ভারতীয় ছাত্রদিগের যে নানাবিধ ছরাবস্থার 
মধ্যে পড়িতে হয়, তাহার: উল্লেখ আছে। 
অবশ্ত এই দুরাবস্থার কারণ আর কিছুই নহে, 
ভারতবর্ষ সঙ্থন্ধে পাশ্চাত্যের বিরাট অজ্ঞতা । 
আশার কথা এই যে ক্রমশঃ পাশ্চাত্যের মন 
হইতে এই অজ্ঞতা দুরীভূত হইতেছে এবং 
“নব যুগের ছাত্র” সমাজ বুঝিতে পারিতেছে 
যে,_যষে জাতি অপর একটা জাতিকে 
পরাধীন করিয়া রাখে, তাহার! নিজেও কখনও 
স্বা্দীন হইতে পারে ন1।” অন্থান্ত প্রস্তাব গুলি 
পাঠ করিলে বুঝিতে পারা যায় বিশ্বছাত্র 
সমাঞ্জ স্থির করিয়াছেন যে এই পুথিবীর বহু 
দুঃখ কষ্টের কারণ--সাম্রাজ্যবাদ, ধনতন্ত্রবাঘ, 
পৃথিবীতে সাম্য, মৈত্রী 
ও স্বাদীনতা স্থাপন করিতে হইলে, প্র কারণ 
গুলিক্ধ নিরাকরণ করিতে হইবে এবং ঈ 
উদ্দেশ ই বিশ্বছাত্র কংগ্রেস স্থাপিত হইয়াছে । 
বিশ্ছাত্র সমাজের এ প্রচেষ্টা যে ব্যর্থ হইবে না, 
এই জাশ! আমরা পোষণ করি । 


ফ্যালিজম ও যুদ্ধ। 





সৌন্দর্য্য কেবল প্রসাধনে বৃদ্ধি হয় না__-_ 
মনের মত পোষাকটিও চাই, তা*হলেই 
বাঙলার আদি ও প্রসিদ্ধ 


ভুহন্িঙ্শীদ সন্্লী 


সাবেক দোকানে আস্তে হবে-_ 
ঠিকানা-_--__-জগুবাজার _ ভবানীপুর 


বিনীত _গ্ত্রীরাখাকি০্শোর নন্দী 


10011111011 07005022228 111111110111080000 আনার 


নিপুণ পাছন্ক! 


তবাণীগুর যকটরী 


শুতনধরণের পাছুক। করিয়া দেবে: 
ভ্ীজানকীনাথ সুচেখাপাব্যযীয় 
প্রোপ্রাইটার & 
১৬৪,৩ রসা রোড, কলিকাতা । 
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মায়া? 


0000 পারায়! 





নিউ থিচঢক্সটার্স 

“দেবদাসে”র ছবি তোলা শেষ হয়ে 
গেছে । সম্পার্দনার ঘর থেকে এর মুক্তি 
পেতে আর বেশি দেরী নেই । এর ট্রেলাব?-ও 
শেষ হয়েছে, এবং “চিত্রা” ও “রওণক মহলে" 
দেখানো হচ্চে । ছবিখানির ফটোগ্রাফী 
নাকি এতো! ম্ন্দর হয়েচে-য নাকি 
সচরাচর ভারতবর্ষে দেখা যায় না। বিশেষ 
করে” সেই দৃশ্থানা যেখানে ক্যামেরাম্যান 
টো লাইনের মাঝখান থেকে ছটো। চলস্ত 
টেণের দৃষ্ত তুলেছেন। কাজটা! বিপজ্জনক 
সন্দেহ নেই। 

ছবিখানির চরিত্রলিপি 
সবারই জানা ও সবারই প্রিয় | 

চিত্রপানি শীগগীরই চিত্রায় মুক্কিলাভ 


করবে । 


আপনাদের 


রী ও 
শ্রীযুক্ত নিরতীন বন্থুর পরিচালনায় 
একখানা ছবি তোলা হবে । এর ছুটে? 


সংস্করণ থাকৃবে-বাংলা ও হিন্দী । চরিত্র 
নির্বাচন ও চিত্রলিপি সম্পূর্ণ হয়েছে। 
রিহাসর্ণলও চল্ছে দ্রুতগতিতে । ছবিটির 
'আখ্যানবন্ত 'মাবাল-বৃদ্ধ বণিতার সস্তে/ষসাধনে 
সমর্থ হবে শুন্তে পাচ্চি। 
বটি ৃ প্র ঞ্ 

নিউ থিয়েটাস*-এর এক নম্বর ইডিয়োর 

যে নূতন বৃহৎ ল্যাবোরেটরী স্থাপনা কর! 


হয়েছে_তার জুড়িদার. ভাক্সতবর্ষে নাকি খুব, 


কম। আধুনিক ও বৈজ্ঞানিক প্রণালশীতে 


এল্যাবোরেটরী নিউ থিয়েটাস: -এর অত্যন্ত 


উপযুক্তই হয়েছে বলতে হবে 1... 


বি ইউনিট্‌-এ একটি প্রকাণ্ড আধুনিক 
সাউণ্ড ছ্ডিয়ো তৈরী হয়ে এই ইউনিট-এর 
যে বিশেষ সুবিধে হয়েছে সন্দেহ নেই। 





উদয়শক্করের নাচ এ সপ্তাহের একটি বিশিষ্ট 


আকর্ষণ। ওপরে শঙ্কর ও কনকলতা 
নিজেরাই বাজনার বাক্স ঠিক কর্ছেন-_- 
মফঃস্ল থেকে কল্কাতায় নাচতে 
আস্বার জন্তে । 

কালী ফ্িল্যা স. 

এদের “পাতালপুরী* ২৩শে মার্চ 
শনিবার খেকে “রূপকানী*তে প্রদ্দশিত 
হবে। শৈলজানন্দের গল্পের বৈচিত্রে, 


তিনকড়িবাবু , জীবনবাধু, ও ্দতী মারা ও 
শ্ীঘতী পিশুধালার - অভিনয়ে “পাতালপুক্রী 
বে কলফাক্জাবানীদের বলোরঞ্জনে লমর্থ হবে 


5৪ 


এ আশা আমরা অনায়াসেই করতে পান্তি। 


'প্রযোজনা ও পরিচালনার দ্িক থেকে কর্তপক্ষ 
চিত্রখানিকে সাফঙ্যমণ্ডিত করবার জন্গে 
কোন চেষ্টার ক্র করেন নি। এবং, গাদের 
সেই চেষ্টা যেন সফল হয়_-এই কামনাই 
আমরা করি । 
এ ৮ চল 

“বিচ্যাম্্ন্দর” প্রায় অদ্ধেক তোলা শেষ 
হয়েছে । আুলেখক হেমেন্দ্ কুমার এ 
ছবিখানা খুব দেণা শুনো করছেন দেখতে 
পেলুম । নাচ আর গানে ভরা হচ্ছে এই 
“বিগ্যা্ন্দর”, তাই এই ইউডিয়োর আজকাল 
বেশীরভাগ সময়ে সুপুরের রিপিত্রিণি ও গানের 
স্থর শোন খুব আশ্চর্যের বিষয় নয় । 


বাধা ফিল্মস. 

গত সপ্পাছে এদের “রাজনটা বসম্তসেন।» 
ভবানীপুরের পুর্ণ থিয়েটারে মুক্কিলাভ 
করেনি । তার কারণ, ওখানে “দক্ষবজঞ+ 
শীগগীরই মুক্তিলাভ কর্বে বলে । আগামী 


৩০শে মাচ্চ শনিবার থেকে “্দক্ষবজ্ঞ" একসঙ্গে 
শ্ামবাজারের ক্রাউন ও ভবানীপুরের পুর্ণ 
থিয়েটারে চল্বে। এ তারিখেই “দক্ষবজ্জে 
রজত-জুবিলী উৎসব সম্পন্ন হবে। ছবিটি 
বিশেষ জনপ্রিয় হয়েছে বলে' আমরা অত্যান্ত 
খুসি হয়েছি । 
চি ঙ রঃ 

পরিচালক জ্যোতিষ ব্যানাজ্জীর “মানমনী 
গাল-স্‌ স্কুল”-এর শুটিং শেষ হয়েছে । চিত্রখানি 
এখন সম্পাদকের আস্তানায় । আর সপ্তাহ 
ছুঁএক-এর ভেতর ৬্রবীন্দ্রনাথ মৈত্রের এই 
প্রখ্যাত প্রহসন সবাকরূপে মুক্তিলাভের অপেক্ষা 
কর্বে । পরিচালক ব্যানাজ্জার ভাবী ছবি হচ্ছে 
হিন্দীতে “ছলারী বেটি”। নির্বাক যুগের 
বিখ্যাত অভিনেত্রী ইন্দিরা দেবী এতে নাম 
ভূমিকার নাববেন । 

তা ঞু খু 


এই কোম্পানী এদের প্রথম তেলেগু ছবি 


১২ 


তোলায় এখন ব্যস্ত । নাম--“ভকু কুচেলা” । 
মান্রাজ প্রদেশের পণ্ডিত কে স্থবরমনয়ম্এর 
গল্প ও কথা । পরিচালন শ্রীতড়িৎ বন্থুর । 
রেডিয়ো ও শ্রামোফোনের নাম-করা মদ্র- 
গার়িকার। এতে নাববেন। সঙ্গে সঙ্গে একটি 
তামিল ছবি তোলারও কথা চল্ছে। 
হুষ্তি ইণ্ডিকা। 

পরিচালক জ্যোতিষ মুখাজ্জীর এ 
গ্রতিষ্ঠানের হয়ে প্রথম বাংল! ছবি হবে__ 
হেমেন্্র কুমার রায়ের “পায়ের ধুলো” । 
গল্পটি চিত্রোপযোগী সন্দেহ নেই, আশাকরি 
জ্যোঁতিষবাব এতে সাফল্যলাভ কর্বেন। 
নিয়লিখিত নামগুলো থেকে ভূমিকা বণ্টন 
করা হবে। পরাজনটী বসম্তসেনাস্র জ্রীমতী 
বটণা, শ্রীমতী শেফালিকা, গ্রীমতী শাস্তি গুপ্যা 
ও শ্রীজীবন গাস্বুলী। আরেকটি নতুন মুখের 
প্রকাঁশ এ চিত্রথানিতে নাকি হবে। 

০ ঁ সা 

হেমেক্র কুমারের “পায়ের ধলে?” নিযে 


জ্যোতিষবাবু ভবিষ্যতে যেন সাফল্যলাভ 
করেন--এই আমাদের কামনা । 
০ ক শা 


এদের হিন্দী ছবি “সেলিমা” শেষ হয়েছে 
সেদিন। পরিচালক মধু বোস চিত্রথানাকে 
সর্বাঙ্গ সুন্দর কর্বার জন্তে আপ্রাণ চেষ্টা 
আমরা আশ! করি তার চেষ্টা 


করেছেন । 
সার্থক হবে। “জেলিষা”কে সাংবাদিকদের 
কাছে প্রকাশ করতে কর্তপক্ষ বিশেষ 
আয়োজন কর্ছেন। 

পট খা খা 


কোম্পানীর জেনারাল ম্যানেজার মিঃ 
মোলিয়ান জয়পুর থকে প্রত্যাগমন করেছেন । 
এবং সেই সঙ্গে নিয়ে এসেছেন বাংলা ও হিন্দী 
*বিদ্রোহীর খবর । “বিদ্রোহী” জয়পুরে 
কোনো বিদ্রোহ ঘোষণা না করে বেশ 
সচারুভাঁবে কাধ্য সম্পন্ন কর্ছে। 
সম্পাদকের ঘরে যেতে 'বিদ্রোহী'র বেশী 
আর দেরী নেই। 


'ব্রাড এণ্ড বিউটি, বা 'দূপ ও রক্ত? 
চলেছে দ্রুতগতিতে । অতি শাগ্রই এ চিন্রথানি 
শেষ হবে শোনা যাচ্ছে । 
“বিজলি $৯ 

ভবানীপুরে এই নতুন চিত্র গুহটি অতান্ত 
সুন্দর হয়েছে । বস্বার ব্যবস্তা, গৃুহটিকে 
সাজাবার জন্তে সুরুচিপুর্ণ শিল্প ও শক্কিসম্পন্ন 
সবাক যন্ত্রে শ্ীযুক্ত হরিপ্রিয় পাল মহাশয়ের 
“বিজলী” কলকাতার উৎকৃষ্ঠ চিত্রগুহগুলির 
ভেতর বেশ সম্মানজনক স্থান লাভ করেছে-- 
এ বিষয়ে কারো সন্দেহছই নেই। গত ৮ই 
মার্চ শুক্রবার এব স্ভ-উদ্বোধন হয়েছে । 
কলকাতা করপোরেশনের শ্রীযুক্ত ও শ্রীযুক্ত 
জে, সি, মুখোপাধ্যায় এতে পৌরহ্িত্য 
করেছিলেন । 


উদ্বোধন-উতৎ্সবে বিশেষ জন সমাগম হয় । 
কল্মলে নানান রঙের শাড়ী, কুচোনো ধৃতি 
ও পোষাকে “বিজলী”্র উজ্জল অথচ উষ্ণ-নয় 
আলোকে চারদিক ঝকৃমক্‌ করছিলো । 
প্দার গপর চিত্র প্রক্ষেপের পর নিমন্স্িত 
অতিথিদের ভারী জলবোগে আপায়িত করা 


955555525 
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এ ক অ ভত্রহন্রচহললিভলিছ আস 





ূ 
ভিিল্লুভ্াকল ০ল্বর্ড ০ স্পপান্ী কর্তৃক গৃহীত । ৩ খানি. ৃ 


ূ ১০৮ ইঞ্চি ডবল সীইডেড'রেকর্ড সম্পূর্ণ মুল্য ৮।০ মাত্র ।._. 





৯ 

হন্ন। সবচেয়ে অভিনব ও দেখবার মত 
জিনিষ সেদিন হয়েছিল ্বিজলীশ্র বাজি 
পোড়ানো । আকাশে এর নানান রকম খেলা 
দেখতে নিমন্ত্রিত ও অনিমন্ত্রিত সকলেই বিশেষ 
ভীড় করে বাইরে দাড়িয়ে ছিলেন। 
জনসমুদ্রকে ট্রাম-রাস্তা থেকে সরানোর জন্য 
পুলিশকে বিশেষ বেগ পেতে হয়েছিলো । 


গা টা সং 


প্যারামাউণ্টের বিখ্যাত ছবি 'লাইভ.স্‌ 
অফ এ বেঙ্গল ল্যান্সার” প্রথম এখানে প্রদ্দশিত 
হয়। এবং সবারই চিত্ত-বিনোদনে জমর্থ 
হয়েছিলো । 
রঃ ধু 
আমরা শ্রীযুক্ত পালের এ প্রচেষ্টায় 
আস্তরিক শুভেচ্ছা জানাচ্ছি । 


চিত্রচ্ছাক়া! 

প্রতিষ্ঠানটি আবার পূর্বতন পরিচালক 
মিঃ ডবলিউ, সি চক্রবর্তীর পরিচালনায়, 
এসেছে । পুর্বের জনপ্রিয়তা অর্জন করতে, 
খুৰ বেশী দেরী হবেনা কারণ মিঃ চক্রবর্তী 
এবং শ্রীপ্রভাত লিংহের বর্মদন্বতার উপর 
আমাদের প্রগাঢ় বিশ্বাপ আছে। এঁদের 


না 
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“বাসব্দতা”--“ছায়া় আগত-প্রায়। 


পরবর্তী আকর্ষণ হচ্ছে “লষ্ট জঙ্গল» 
পক্রগাইং ভাউন টু রিও” প্রতৃতি । 

স্যাভান 

* শুনতে পেলুম-ছুর্বল মদন একথা ন! বাংল! 
ছবি তুলতে মনস্থ করেছেন । নাম-_অদ্ভুত, 
ফ্যান্টম অফ ক্যাল্কাটা” ব। “কলকাতার 
ভূত” । খুব সম্ভব একটি ডিটেকটিভ গল্প। 
কী ধেন নাম--আগামুক না! আগ্িমুর রায় 
এর পরিচালনা কর্ছেন। বিভিন্ন ভূমিকায় 
সন্তোষ সিংহ্‌ঃ মীরা ঘোষ ও সাঁতারু প্রফুল্ল 
ঘোষকে দেখ! ষাবে। সাতাকু প্রফুল্ল ঘোষের 
ছায়াছবিতে নাবা! এখন ঠিক হয়েছে কিনা 


বলতে চাইনে, তবে ফিল্মে নাম করার চেয়ে, 
মনে হয়, সাতারে আরো নাম করা তার 
উচিত ছিলো । 


এর উত্তরে আপনার বর্দি জনি ওয়াইস- 


সুলারের নাম উল্লেখ করেন, আমার. একমাত্র 





প্রধান ভূমিকায় 
শ্মত্তী কাননবালাকে শ্রী দেখুন ওপরে । 


জবাব হচ্ছে--হলিউড ও টলিউডে প্রভেদ 
অনেক । 
ব্ঙ্মহল ফিল্সাত্. 

এরা কোন্‌ ই&ুডিয়োয় ছবি তুল্বেন 
এতোদিন তা নিয়ে গোলমাল চল্ছিলো । 
প্রথমে রাধা, এখন ঠিক হপেছে কালী । 
রঙ্গমঞ্চের অনুরূপ দেবীর “মন্ত্রশক্তি”-কে এরা 
ছায়াছবিতে রূপ দেবেন--এখবর আপনার 
হয়তো জানেন। শুনতে পাওয়া গেল-- 
ভূমিক] নিক্নলিখিতভাবে বণ্টন কর হুবে-_- 
অন্বর__রখিন বন্দোপাধ্যায়, বানী--শাস্তি 
গুপ্তা, মুগাঙ্ক--জহর গাঙ্গুলী ! 

১ ১ ক 

ট্রেজ-টেক্নিক্‌ আর ফিল্ম টেকনিক এক 
কিনা--এ বিষয়টি ছাক্সাহবি--.“মস্ত্রশক্তির 
প্রযোজক মহ্াশয়কে আমাদের জিজ্ঞেস 


করতে ইচ্ছে যাচ্ছে ! 





১৬ 





সস স্পিপীপসপা পিস 


শুুদ-্ম স্পল্কর 


জ্লীতদিঢনবজ্ত্র নাথ মুঢখাপাখ্যায় 


নৃত্যের ললিত কলা উৎসারিল উৎস সম 
শক্করের পার্দপদ্ম হ'তে, 
যুগ যুগ চলে যেত উচ্ছ্সিয়া ভাসাইর। 
জনমনে আনন্দের শআ্রোতে। 
কত যুগ এইমত ভারতের পুণ্য বক্ষে 
নৃত্যছন্দ বিচিত্র বিকাশ, 
আনিয়াছে আখি আগে অপরূপ সুন্দরের 
লীলায়িত অপুর্ব আভাস । 
হ্বন্দবরের সেই লীলা অকন্মাৎ অবলুপ্ণ 
জানিনাকো কার কোন শাপে 
অন্ুুন্দর প্পেতনৃত্য বিভীষিক? সঞ্চারিত 
দিকে দিকে প্রবল প্রতাপে । 
যেখানে আলোক ছিল সেথা এলো ঘনঘোরা 
কালরাত্রি, প্রলয় আধার, 
বাণীর বীণার তস্ত্ী যেন ছিন্রা স্থুরহীন! 
নাহি উঠে সুস্বর বঙ্কার। 
স্থরসভ1 মাঝে যেন নাছি আর গীতগান 
মান মুখ গন্ধর্ব কিন্নর, 
অগ্মরীর লাশ্ত স্থির চিরশুদ্ধ মুক মৌন 
উচ্চশীর মগ্ীর গুঞ্জর | 
চিভব্যথা। দেবতার হুঃথরাশি 
পুজীকৃত ঘনীভূত হয়ে 
নিবেদিল আপনায় ধ্যানমপ্র মহেশেরে 
সকরুণ ক্লান্ত কাস্তি লয়ে। 
ধূর্দুটার ধ্যানভঙ্গ  আধথি যুগ উন্দীলিত 
দেবনর কিন্নরের দুখে, 
চাহিলেন নটরাজ আর্ত দ্েবনর পানে 
করুণায় শাস্তি সৌমানুখে। 
ধুঙ্ছুটার সেই দৃষ্টি স্ষ্টি করি সেইক্ষণে 
নৃত্যশিল্পী স্ুরূপ লুন্দর, 
পাঠাইল ধরণীতে নৃত্যকলা রূপ দিতে 
দিয়ে নাম উদয়-শঙ্কর” ! 


মানবের 


১৪ 








হশ্ভলাল্ল শ্বাঁত্জে 


হা... 


ভ্রি০কট 

এ বছর ওয়েস্ট ইণ্ডিজের সঙ্গে টেষ্ট খেলায় 
ইংলত্ডের হেরে যাবারই পুরোপুরি সম্ভাবন। । 
এ পর্যন্ত তিনটি টেষ্ট খেল! হয়ে গেছে। 
তাতে একটিতে ইংলগু ও অপরটিতে ওয়েট 


জী 


খেলাই হচ্ছে জন হেডলি ওয়েস্ট 
ইন্ডিজের একজন নামকরা খেলোকাড় । 
পূর্বেও হেডলি ক্রিকেট খেলায় যথেষ্ট রেকর্ড 
করেছে কিন্তু এ টেট খেলায় আউট না হয়ে 
২৭০ রাণ করায় ওর আগেকার রেকর্ডকেও এ 
কারণ এ পর্যযস্ত টেষ্ট 








২৭ বাণ করার পরই পরপর ৪ জন আউট 
হয়ে যায়। 

দ্বিতীয় দ্রিন খেলা যখন আরম্ভ হয় তখন 
সকলেই ভেবেছিল হয়ত ইৎলগ্ দল বিশ্রাম 
নেওয়ার পর আজকে খুবই ভাল খেলবে । 
কিন্ত অপৃষ্টের পরিহাস-_মাত্র ২৭১ রাণ করার 
পরই ওদের সকলে আউট হয়ে যার। আরও 
দুর্ভাগ্য ওয়াট, খেলতে নেবেই ভীষণ ভাবে 
আহত হয়। 

এত অল্প রাণ করায় পুনরায় ইংলগ্কে 
“ফলে! অন” করিক্ষে ব্যাট কর্তে দেওয়া হুয়। 





ই্ডিজ জম্মী হয় । তৃতীয়টির ফল হয় সমান রেকর্ড ছাড়িয়ে গেল। 
সমান। ন্ুতরাৎ চতুর্থ খেলার ফলাফলের খেলায় ইংলগ্ডের বিপক্ষে ওয়েষ্ট ইণ্ডিজের নিচে প্রথম ইনিংস দেওয়া গেল। 
উপরই সব নির্ভর কর্ছে। কোন খেলোয়াড়ই এত অধিক রাণ ওয়েষ্ট ইত্ডিজ (১ম) 
গত শুক্রবার কিনে জ্যামেইকা ) তোলেনি। বেবে! ৩ 
অসংখ্য দর্শকের সম্মুখে খেলা আরম্ভ হয়। ওয়েষ্ট ইণ্ডিজের ইনিংস শেষ বলে ঘোষণা ক্রিশ্চিয়ানি ... ঠা রি ২৭ 
ওয়েষ্ট ইন্ডিজ “টসে” জরী হয়ে প্রথমেই ব্যাটু করার পর ইৎলগু দলকে ব্যাট কর্তে দেওয়া হেডলি ২৭০ 
কর্তে থাকে এবং সাত জন আউট হয়ে ৫৩৫ হুয়। কিন্তু ওরা তখন শ্রাস্ত ও ক্রাস্ত। সিলি *** তত" ০০ ৯১ 
রাণ করার পর ইনিংস শেষ বলে ঘোষণ! সারাদিনব্যাপী বলের পিছনে ছুটোছুটি করার কনষ্টেপ্টাইন 2 ৩৪ 
করে । এই ইনিংসের বিশেষ উল্লেখযোগ্য পর ওদের একাগ্রতা তত ছিল নাঃ তাই মাত্র মুড়ি ০** ০০ ০০ ৫ 
অন্তর বাহিরের |0নষস্পন্লী ক্রিত্লযন্লেলল 
হৃদয়-দ্ন্্ ০শ্রশ্ঠ অর্থ ! 
প্রত্যেক অন্তর স্পর্শ | এপ্রিলের প্রথম ভাগে 
করিবে । মুক্তি লাভ করিবে । * 
ল্ভা্য*5 গীতি? “বুমনীর ব্যথা কেউ 
অভ্ডনচঢয্স বুঝেও ন। বুঝে হার ! 
। অপুহ্ব সুন্দর । কেন বনে ফুল ফোটে 
না কেন ঝরে যায় ?” 
সমগ্র পরিবারের. গ্রশ্থতি ১৯টা টি | 
একজে দেখিবার মত ন্বাসন্য দতা” ও 
শুন্ধনিশ্মল | “উপগু০গুর+ বের 
সঃ প্ুণ্য-ক্কাহি 
_ অেষ্ঠাংশে-- 
কাননবাীলা--“বাসবদত্তা+ -ছায়া- নি 
এীরাজ-_-__--_-“উপগুপ্ত” 
রবিরাক্স* লীলাগুঞ্ত। মানিক তলা। 
প্রত্ভৃত্তি ফোন--বি বি ২৮২ 


লব্ভম বাংলা বানীচিত্র 


স্বাত্লম্ব চু শ্ড্ডা 











গুলার ১ 
গ্রাণ্ট ণ৭ 
হিণ্টন ত** ৫ 
মতিরিক্ত 2" ২২. 
৫৩৫ ৭) 


ইত্লগু টম) 


ওয়াট ১ (আহত) 
টাউনসেও হর ৮ 
হ্ামণু ৪ ১১ 
পেইন *** ০ 
হোমলস্‌ ৮ ০ 
এমস্‌ ১২৬ 
হেন্ড্রেন ৮৭৭ ৪৩ 
স্মিথ পে ১৩ 
ইডন 9 ৫৪ 
ফার্ণস্‌ ৪ ৫ 
হ্োলিস -* ১ 

অতিরিক্ত ১৫ 

২৭১ 
ইংলগ্ড €য়) 
টাউনসেও্ড ০৯৯ ১১ 
ইডন উর ০ 
| অতিরিক্ত 5 
টু 
হুন্কি 


হকি খেলার মরশুম বেশ ভালই চল্ছে। 
এ বছর এখন পধ্যস্ত মোহন বাগান যে ভাবে 
এগিয়ে চল্ছে শেষ পর্য্যস্ত যদ্দি তা অব্যাহত 
থাকে তবে ওদের লীগ নেবার এবার খুবই 


সম্ভাবনা । গতবারের চ্যাম্পিয়ন রেঞ্জাস” 
(11101111110000111101111 800501111101110) 00050101118110)0 


পাছুকাশিল্প প্রতিষ্ঠান 
১৩৬এ, আশুতোষ মুখাজ্জী রোড ভবানীপুর 
আমাদের দোকানে- অল্লপ্দামে-_ 
মনের মত জুতা, বাহারে স্তাগ্ডাল, 
লেডী শু----ছেলেদের জুত। পাবেন-__- 
| হচেন্বনা। 


ঘ্রঠোটাড0।|11110010000050100110100 


0871800/105000008017111111)111111 





১৫ 





”. কলিকাতার স 


এর ০০০ ১৮৭ সুরার 
০৬০ বে ৩০০০১ 
ত ্ ৬৬৭ ৫, 


হিন্দুস্থান বিল্ডিংস 
মেয়র নলিনীর্গুনের কর্মস্থল ও 
বাঁসস্থান__-৬এ কর্পোরেশন প্রীট 


ফোন-কলি 2 ১১৭৩ 


খুবই ভাল খেলছে । মোহন বাগানের সঙ্গে 
ওদের শুধু এক পয়েপ্ট ব্যবধান। কাষ্টম্স 
সম্বন্ধে বিশেষ কিছুই বল্বার নেই । ওরা যদি 
নূতন খেলোয়াড় আমদানী কর্তে না পারে 
তাহলে ওদের খেলার ধারার কোনই পরিবর্তন 





ব্্তমান প্রগতির-পথে, উচ্চ শিক্ষিত, এবং 
আলোক-প্রাপ্ত গ্রাজুয়েট, যুবক-যুবতীপ 
রোমান্টিক জীবনের মধুরতম আলেক্ষ্য-_ 


ক ক রঃ 


অন্তরে কেহ কাহারও নহে অথচ বাহিরে 


্বামী-স্্ী আজিয়া, অটল বৈরাগ্য 
কয়টি লোক সংসার করিতে পারে? 
৬ সং শা 


এ প্রশ্রের মীমাংসা করিক়াছেন,__ 
মিস্‌ নীহারিকা! গঙ্গোপাধ্যায়ঃ। বি-এ 
মানমন্ী গাল ক্কুলের প্রধান-শিক্ষায়ত্রী | 





আশা! করা যায় না। খেলোয়াড়ের 


পুরানে। 
অভিজ্ঞতা থাকে বটে কিন্তু 91১99 কোথায় ? 
রবিবার পরধ্যস্ত কার কি অবস্থা তা. নীচে 
দ্বেওয়! গেল £__ | 


থেল৷ 





পয়েন্ট 
বেঞারস 3110১৯৬0002 তা উস 





২৭বি সর্দার শঙ্কর রোডে 
ফেণীর অধ্যাপক শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ 
সরকারের পত্রী শ্রীমতী বীণা. সরকার 
নি, এ-র-__বাসস্থান 


ফোন--সাউথ £ ১৪৭০ 





মোহুন বাগান ৯ ১৩ 
কাঞুমস ১০ ১৩ 
জেভেবিয়ান্স ৯ ১২ 
মিলিঃ মেণ্ডকেল ১০ ১১ 
পুলিশ ৮ ৯ 
ভবানীপুর ৮ ৯ 
ই, বি, আর ৯ ৯ 
সেন্ট জোসেফ ৮ ৯ 
লিলুয়। ৯ ৮ 
ড্যালহৌসী ১০ ৮ 
ক্যালকাটা ৯ | 

গ্রীয়ার ৮ স্ঞতি 
মহুমেডান ৮ ও ঃ 
রাজপুত ৭ গু 


দ্বিতীয় ডিভিসনে পোর্ট কমিশনার ও 
আর্মশেনিয়ান এগিয়ে চল্ছে। পোর্ট কমি- 
শনারের ১১টি খেলে ১৭ ও আর্ম্েনিয়ানের 
৯টি খেলে ১৩ পয়েন্ট হয়েছে । 
সুটন্বল 

হকির মরশুম যাবার পরই ফুটবল মবরশ্ডম 
আবস্ভ হইবে । লীগ খেলা নিয়ে এখন 
থেকেই বেশ তোড়জোড় আরম্ভ হচ্ছে। 
প্রত্যেক ক্লাবই বাতে নিজ নিজ দলের শক্তি 
বাড়ে তার জন্তক ভাল ভাল খেলোয়ার সংগ্রহে 


১ 





ব্স্ত। আমরাও আশী করি এবছর খেলার খ্ুচ তেরা খন্বব্র ম্পোর্টিং-এর ফণি তৃষণ চন্্র। কিস্ত আসল 

ষট্যাগুাঁ” যেন গত বারের চেয়েও ভাল হয়। গত ১৬ই মার্চ শনিবার ইউনাইটেড বয়েজ খবর হচ্ছে--এ প্রতিযোগিতার দশ বছরের 
ইতিমধ্যে আই, এফ, এর সভাও হয়ে এথ্লেটিক ক্লাবের উদ্যোগে অষ্টম. বাৎসরিক বালক শিব ভট্টাচার্য ৯ম স্থান অধিকার 

গেছে।  খেলামোদীগণ শুনে নিশ্চয়ই খুপী ৫ মাইল দৌড় প্রতিযোগিতা হয়ে গেছে। করেছে। 

হবেন এ বছর এরিয়ান্স লীগ কোঠার সর্ব ৩* জন প্রতিযোগী দৌড়ে যোগদান রর টু 


| শনিবার ইষ্ট বেঙ্গল লনে উক্ত ক্লাবের 
থাকলেও প্রথম ডিভিসনেই খেলবে । করেছিলেন । প্রথম হয়েছেন মে বর 
নীচে থাক্‌, ॥ হরছেন জেরিন টেনিস প্রতিযোগিতার ফাইনাল খেল! হুয়। 


ফোন সাউথ ১২৭৮ মোটরে ভারত থেকে ইংলগ্ড যাবার রেকড 


জ্দ্ক্সলাত্ ব্যাক” স্ময় বর্তমানে ৩৫ দ্বিন ২ ঘণন্টা1, আমরা খবর: 
শ্নিভ্জ স্যুহ্থা ভি ৩০ €শ্কাঁ, পেয়েছি পুণার চিত্রশিল্পী মিঃ এ, এইচ খাসনি 
৩৫ আশুতোষ মুখার্ডি রোড, কলিকাতা । আলী এ রেকড” ভঙ্গ করবার স্বল্প করেছেন। 





প্রিয়জনের মনোমত উপহার ঠিক আপনার পছন্দসই করিরে নিতে হলে, 
আমাদের একখানি পোষ্টকার্ড পাঠালেই বথেষ্ট । ১৮৮৪ সাল অবধি এতাবৎ স্থুদীর্ঘ 
অভিজ্ঞতা ও পরিশ্রম প্রস্থত কর্ম্মকুশলতায় আজ পধ্যস্ত সকলেরই মনোনয়নে আমরা লব্ধ- 
প্রতিষ্ঠ । আমাদের দোকানের প্রদর্শনী পরীক্ষার্থে পদার্পণ করিলে বিশেষ অনুগৃহীত ও 


স্বামার দালাল 

কলিকাতার এক ইনিসিওরেন্ন কোম্পা- 
নীর কর্মচারী বীমার দালালী পরিহার করিয়া 
বামার দালালী আরম্ভ করিয়াছেন । এক কবি- 














ক্ৃতার্থ হইব। যশঃপ্রার্থা সাহিত্যিকও ইন্সিওরেম্স কোম্পা- 
বিনীত নীতে চাকরী গ্রহণ করিয়া আদর্শচ্যুত 
ওজস্লাম্লত্ভী স্পক্জশ্ল সি হইয়াছেন । তাহারা স্বান বিশেষে দালালী 
সা নেভিধ টিনার ব্যবসায় আরম্ভ. করিলে অশেষ লাভবান 
হইবেন । 
শি 
কক্রুতেস্পী তলা ত্্ো তম্্রহ্ষু-্ডিহ্ল 
০** ই্থিও ভন্বল সাইঢভভ্ড, ল্ল, ০লঢন্বল প্র্ভ্যকখানিন্স মুল ২1০ 
প্রীবক্ত যুগল পাল | মিস. কাননবাালা €6ছাট 
কালী কালী বল্‌ নারে মন বেহাগ | ট্রে ? এস বসস্তের রাজা গজল। 
ত. বি. 077 ঘি. 917 
বারে বারে ডাকি শ্যাম! কলি কমলে নিরখি বিরলে নাচ। 
্ীবুত্তু ননী দাসগুণু ও ভাহার পার্টি | মিস. ০রণুকা? 
গজানন নাট্য সমিতি কমিক। রা 1 পিয়া পাপিয়া পিরাবোলে গজল । 
ত. টি. 312). . 3174. ূ 
1 কলির রাম রি পলাশ মঞ্জুরী পরায়ে দেলো রসিয়!। 
ম্গাফোনের শ্রেষ্ঠ অবদান ক্ষ শন্লা * শ্রবণে পরিতৃপ্ত হউন । 
ও্ত্ভীস্কান্স আাল্তহম্ন ওসজ্জীম্ষাম্জ আাম্বুছভ্ন 


রী মন্সথ রায় প্রণীত “স্নাম্বন্ষ আরীশ্বওডনক্নাদ” শ্রেষ্ট সমন্বয়ে 


হবাভ্ঞে ভিডভ্বম্থাভ্িনি ০ন্লক্কতেতর্জ ৩লহ্সাল্ভ 


1 দি মেগাফোন কোম্পানী __ 


»৭/৯ হ্যারিসন বাড” কলিকাতা 









ভাপিত 0: ১৯০১ 
উইল, 2০সভ্বত ইতি ভিউ 


মলা ০দ্ী 








শ্ীমত নীল দেব প্রীরঞ্জিত সুভিটোন্‌ এ 
আক্তক'ল অভিনয় কোরছে। এ চিত্রথানিতে 
এ হচ্ছে একজন বিলেত ফেরত মেয়ে! 
না “কলেজ গাল” । শীল আমাদের 


. পৃনত্রিকাকে শুভেচ্ছা জানিয়েছে, সেজন্য ধন্যবাদ 


তভোষার শীল! । তোমারও আমরা শুভকামন। 


জানাচ্ছি, ছারাছবিতে তোমার নাম অক্ষয় 
2 ১, ভোক। 


শিরালা 


'পাণের কোলে, 

সত্যি, মানুষের জীবনটং একট বিচিত্র 
রকমের 1.*'যখন ভাবি এ কথা, তখন আরও 
বেশী আশ্ত্্য হয়ে পড়ি । মানুষ কেমন 
ক'রে বাস্তব জগতের ওপর ঠোক্কর খেতে 
খেতে চলে 1. 

আজ তোমাকে আমি নিজে সংসারের 
খুটি-নাটির ভেতর কেমন করে চলেছি, তাই 
বলবো |,*, 

এই এত বড়ে। বাড়ী কিন্তু বাস কণ্রবার 
মধ্যে আমি একা 1.*"এখানেই আমি জগতের 
প্রথম আলো দেখেছিলাম আর এখানেই 
আস্তে আন্তে চিরশান্তির তলে ডুবে যেতে 
চাঁই !...বাড়ীটি, আমার আশ পাশের জিনিষ- 
গুলি খুব স্থন্দর না হ'লেও এখানা আমার 
কাছে যে কতো! প্রিয়, কতো স্থন্দর, কতো 
মনোরম তা” নিজে আমি ভাষায় বাক্ত করতে 
পারি না, কেবলই মনে হয় এর ভেতর কতো 
কোমল স্মৃতি জড়ানো আছে যা” প্রত্যেকটি 
আমায় মুগ্ধ ক'রে দ্রেয় আর তা”রই মোহের 
আবেশে আমি নিজেকে যেন খেই হারিয়ে 
ফেলি ।*** 

ছেলে হেনরি থাকে বটার্ডাঁমেঃ মস্ত 
বড়ো উকীল, নাম-ডাক খুব, সে বেশ কাজের 
মধ্যে ডুবে আছে !...মাঝে মাঝে আসে বটে 
তবে কোনবারে সাত দিনের বেশী থাকে না, 
কাজের ক্ষতি হবে কি না, তাই ! জেনী 
থাকে তা'র স্বামীর কাছে, ফ্রান্সের সেই 
অপর সীমায়, এখান থেকে সেখানে রেলে 
করে যেতে প্রায় চার দিনেরও বেশী 
লাগে ।-.শীতকালট। তার কাছে যাই তবে 
মাস ছ'য়ের বেশী থাকতে পারি না, আবার 
চলে আমি । এমনিই আমার এখানকার 
ওপর টান !...তাই তোমায় ব'লচি, বছরের 
বেশীর ভাগই আমায় এই নির্জন, নিরালা 


শ্ত্রীচিত্তরঞ্জন বঢন্দ্যাপাপ্যাক় ৮ 


বাড়ীটাতেই একল। থাকতে হয়-_-ছোটখাটে। 
স্মতিগুলোই আমার এখন নিরালার সাী, 
হুঃখের ব্যগী, আননোর বন্ধু হয়ে উঠেছে, 
এদের নিয়েই আমার এখন জীবন কাটে |." 

বয়েসের সঙ্গে সঙ্গে সে রকম আর শক্তিও 
নেই আমার, কোন কিছু খাটুনির কাজ 
করতেই যেন আমার হাঁ 'ওঠেঃ বেশী 
পড়ান্জনাও আর তেমন ক'রতে পারি না, 
এমন কি একটু বেশী চিন্তা করলেই মাথা 
ঘেন গরম হ'য়ে ওঠে. ভাববার শক্তি পর্যন্ত 
লোপ পেষে যান |" 

এখন কেবল আমার এক প্রধান সাগী 
হ,য়ে উঠেচে-শ্মতি ; যাকে আগলেই আমার 
জীবন কাটচে স্খশ-হঃখের ভেতর দিয়ে ।-" 
স্বপনপুরীর দিয়েই আমার এখন 
দিনগুলো কাটচে ।.."সে স্বপন যে সে স্দপন 
নয় 1...বালোেরন সেই আবেগভরা আর 
আজগুবি স্বপন সে নয় 1.--এখন বেশ বুঝতে 
পারচি, জীবনটা! কি রকমের 1:*.এখন বুঝি, 
ছেলেবেলাকার সেই সব টুকরো স্বপনগুলি 
আমাদের জীবনে সত্যিকার আকার নিয়ে 
আসতো! না--তখনকার জীবনে এমনিবারা 
একটা জিনিষ আসতে ', বা আমরা বুক পেতে 
নিতে পারতাম, যা আমরা বিজ্ঞের চশমা 
দিয়ে বুঝে নিতাম 1-*" 


ভেতর 


আচ্ছ!, তুমি বলতে পারো কি আমরা 
এই শ্রীজাতি কেন এত অন্ুুখী-?...আমরা 
জীবনের মুকুল থেকেই ছুটে চলি স্থখের 
পেছনে তা'কে ধরে রাখবার জন্তে তাই নয় 
কি? আমাদের জীবনের ওপর জোয়ার 
আসে এমনিধার। অনাবিলভাবে, আর এমনি 
বাধ! বাধন-হারা সোজ1 পথ দিয়ে যে আমরা 
এই বাস্তবজগতে থেকেও জীবন সংগ্রমে 
লড়াই ক”রতে শিখিনা, একটুও ক্লেশ কঠোরতা 
সইতে পারি না ।-**আমর! সৰ সময়ই আগ্রহ 


নিয়ে আমাদের বাহু ছুটো। উচু ক'রে রাখি 
স্থথকে বরণ করে নেবার জন্তে |" সব সময়ই 
যেন উতৎকন্ঠিত হ'য়ে থাকি কখন কেমন ভাবে 
সখের গলায় গ্রীতিডোর পরিয়ে দ্বেবেো 1... 
আর একটু ঘা খেলেই মুষড়ে পড়ি ঠিক 
“ফুলের ঘায়ে মুন্তার মতো” নয় কি ?১, 

আর দেখ কোলে, স্থখের পথ চেয়ে 
থাকাটা প্ররুত স্থথের চেয়ে বেশী তপ্সি, বেশী 
আনন্দ এনে দের। সত্যিকার আুথ হচ্ছে 
পুলকের একটা ঝিলিক একটা তড়িৎ যা" 
আমরা প্রাণে প্রাণে অন্তভব করতে পারি 1... 

আকাশের এঁ সীমাহীন ধুকখানা নেগানে 
এই সবুক্ত মাঠের সাথে, গাছের সারির সঙ্গে 
আর নীল নীলিমার অনল জলের ভেতর 
মিলেচে সেই 'অসীমভার সুখ, তার খোঁজে 
আমরা শুধু খুরে বেড়াই মরীচিকার মো 
দিশেহারা ভ+মে..আপনহার। হ+য়ে--- 

আজ আমি বুড়ো হয়ে পণড়েচি শবুগ্ 
সেই মরীচিকা, সেই ভ্রান্তি, সেই ভ্রুণের কাছ 
থেকে মুক্তি নেই নিস্তার নেই ।-"*তমি 
বুঝতে পারচো আমার কথা |.**আমার মনের 
ইসার1...? আশ্চর্য বেশ হচ্ছে, না? মনে 
বুঝি কৌতুহল জা5বে তোমার ?...আচ্ছ! 
শোনো আমার স্বপণ-পুরীর কথা',...একদ্দিন 
বাস্তবের প্রচগ্জাঘাতে 
সত্যি সুন্দর হয়ে তোমার কাছে আসতে 
পারে ।”*" 

প্রথম হচ্ছে, আমি একটা নীচু চেয়ার- 
থানায় আগুনের পাশে চপ ক'রে বসে 
থাকি ।...আমার এই বুড়ো! হাড়-কথান। নিয়ে 
সেখানে »+সে আমি অতীতের পানা এক- 
এক ক'রে উদ্টে যাই, কবে কি হয়েছিলো, 
এই সব ।...জীবনট। কতো! ছোটো 1... 

সেই সুদুর অতীত, এ যেন সব টাটকা, 
সব নতুন, মনে হয় এখনও আমার তরুণ 


যা তোমার কাছে 


যৌবন, এখনও আমার বয়েস বুঝি ষোল কি 
সন্তেরো 1. চুপ করে বসে ভাবি অতীতের 
কোলঘেসা কতো কী সব ছে টোখাটে। ঘটন। 
চোখের সামনে বেশ ফুটে ওঠে...কবে 
কোথায় বেড়াতে গিয়েছিলাম তখন মনে 
হয়েছিলো কি- | মনে পড়ে বেশ, যখন 
আমি প্রগমে থিয়েটার দেখেছিলাম, তখন 
জখন্নের সবটাই কেমন একট। প্রহেলিকার 
আড়ালে লুকিয়ে পণ্ড়েছিলাম_-কবে সখের 
ভব গডতাম ভাঙ্গতাম আবার গড়তাম 1... 

তারপর শোনো কোলে, আমি আবার 
এ বাড়ীর একটি কটোও নষ্ট করিনি। প্র 
সেলের ওপর আমার ভাড়ার সেখানে শুধু 
আছে বুজে আর খুঁটিনাটি, বার মুল্য তোমার 
কাছে কেবল পাগলামী আর ভীমরতির চিহ্ন | 
কিন্ত বলছে পারি না, কতোবার আমার 
সেই গুলো দেখবার জন্তে অস্থির হয়ে ওপরে 
যাওয়া আসা করি, তাদের চোখ ভ”রে 
দেখি,--সে দেখার শেখ খুঁজে পাই না যেন 1", 

আবার প্রারই মনে হয়, বুঝি কিছু দেখার 
বাকী রইলো, আবার দেখতে ছুটি |." 

আমি জানি, তুমিও বলবে, এমনিধারা 
জঞ্জালের রাশের ভেতর শুধু সময় নষ্ট 
করা |" 

কিন্ক ছোট্ট একটি পুতুল দেখলেই সামনে 
এসে দাড়াবে তোমার পবিত্র একখানি মায়ের 
ভবি; আর তোমারও মনে পড়বে, তুমিও 
একদ্দন এমনিধারা একটি ছোট মা! ছিলে, 
আর তোমার প্রাণও সময় সময় এমনিধার। 
একটি ছোট্ট ছেলে পাবার জন্তে ব্যাকুল 
ভরে উঠতো1,--এই জন্তে তাদের 
একটিকেও আমি নষ্ট করি নি, বত্রের সঙ্গে 
তুলে রেখে দিয়েচি--তা'র! অমর, যুগের পর 
যুগ ধরে তারা অমর | সংসারে পুরাতন 
চলে যায়, নতুন আসে কিন্তু চির নতুন অথচ 
চির পুরাতন 1'""তাদের ভেতর এমনিধারা 
সজীবতা আছেঃ এমনিধারা! একট! 
প্রুভক্তি তাদের জড়তাঁর ভেতর 


মাতে 


একটি 
প্রগাঢ় 








€হখাঁভলাশটিক্লি 


ওঝীজ্জ্ভী ল্লালী-ালান্কে 


রাণীবাল", 

এই সময়ে তোমাকে একটি চিঠি লেখা 
প্রয়োজন মনে করলুম । কারণ, আমাদের 
যেন কেন মনে হচে্, যে কিছুর্দিন অভিনয় 
করে তোমার মনে অনাহ্ত একটা 
আত্মাভিমাঁন আশ্রয় পেয়েছে । আজ পধ্যন্ত 
মোট চারথানা ছবিতে তুমি নেবেছে?, 
প্রথম নশ্বর হচ্ছে শিশিরবাবুর “সীতাশ্র 
উ্ম্মিলা। ত্র ভমিকায় নেবে তৃমি প্রশংসা 
ছাড়া আর কী ঘে পেয়েছে! তা তুমিই জানো । 
তারপর কালী ফিল্মাসএর “বিল্ামঙ্গল” 
এতে, অস্বীকার করবো নাঃ তুমি রত্রাবলীর 
অংশ গ্রহণ করে" বাংলার প্রায় সকলেরই দুষ্টি 
আকর্ষণ করো । এ উমিকাঁটি তোমার মনে 
রাখবার মত, তোমার ছায়াঁজীবনের শ্রেষ্ট সময় 


কেটেছে তখন, একমাত্র তখন । “তরুণী” 





জড়িয়ে আছে,যাণতে মনে হয় এবাই 
আমার চির 'আচরিত, চির সাী 1... 

তোমার কাছে এসব পাগলামী ব'লে মনে 
হঃচ্ছে নিশ্চয়-_-তোঁমাঁর ভেতর অন্তর নেই, 
তলিয়ে দেখবার একটা শক্তি নেই__ 

আমি এখন একা । কাজেই 
ছড়া আর দ্বিতীয় নেই যাঁকে এ কথা বলতে 
পারি 1" 

আচ্ছ।! কোলে, তোমার জীবনের ছবি 
আমার সামনে তুলে ধরবে 1.১, 

কিন্তু একট কথ তুমি বোধহয় কখনও 


তোমায় 


বুঝবে না, সারাজীবন একলা থাকার 
মানে কি 1 
তোমার 
আদিলেদি 


* গিদি মৌপারসার ফরাশী থেকে-__ 


ক 





এলো তারপর । এতে তোমার প্রতিমা-_- 
অভিনয়ে খুব বেশী অবনতির ছয়! আমাদের 
চোখে পড়েনি । উৎসাহ দেবার জন্তে 
আমাদের “বিলাসী” যা তোমাকে প্রশংসা 


করলেন, সে প্রশংসায় তোমার ফল হু'লো 
কিন্ক খারাপ । নিরালায় তুমি তাতে একধিন 


হয়তো ভাবলে- আর কী, ছায়াছবির বহু 
অভিনয় আমি তো আয়ত্তই করে ফেলেছি । 
বরাণা আমার নাম, অভিনয়ে আমি হতে 
চলেচি বাণী । চোখের সামনে সোনালী- 
রঙীন-কত স্বপ্ন তুমি দেখলে । 

এই অহমিকায় তোমার হ'লেো৷ অবনতি। 

তোমার “ভুলসীর্দাস” এলো । এতেই 
সারা বাংল! তোমায় লক্ষা করলে--সেই রাণী 
আর নেই। অভিনয় তোমার যে খুব খারাপ-- 
একেবারে মা তা হয়েছিলো--তা বল্তে 
চাউনে, তবে যে বাণীবাল। রবিত্রাবলী” থে 
রাণানালা “তরুণীর প্রতিমা1--সেই রাণীবালার 
কাছ থেকে আমরা আরো উন্নত অভিনয় 
আশা করেছিলুম । পরিস্কার দেখতে পেলুম-__ 
ভুমি নীচের দিকে ফের নাবছেো । যে নামের 
শি'ড়ি বেয়ে তুমি উঠছ্িলে, সে ওঠ1 তুমি ছেড়ে 
দিয়েছো | হঠার্চ শাড়ীর সঙ্গে তুমি মুখ 
ঘুরিয়েছে। নীচে । 

গর্ব মানুষের নামকে করে খর্ব । তোমার 
মনে যদি এতটুকু ও গর্বের ছোকরা এসে থাকে, 
মনে হর এসেচে, সে গর্ব থেকে তুমি মুক্সি 
পাও--এই আমরা চাই। ছায়াছবির 
প্রত্যেকটি অংশ, প্রত্যেকটি দ্বিন__তুমি 
তোমার চোথ দিয়ে চির নতুন করে, দেখো । 
ছায়াছবিতে তোমার আশা! আছে অনেক, 
অহুমিকার আশ্রয় নিয়ে, রাণী, দেখো সে 
আশার যেন ছাই না পড়ে । 

অভিনয়ের প্রতিটি অংশে তুমি আরেকটু 
যদ্দি বেশী করে” খাটো, আরেকটু প্রাণ যদি 
তুমি দিতে পারো তা হ”লে আমরা জানি, 
রাণী, তুমি নাম করুবে। ইতি-_ 

আনিয়াৎ খা 








-উপ্পন্যাস _ 


(পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 

নন্বম পরিচ্ছদ | 
অরুণ তার নববিবাছিতা পত্রীকে নিধে 
লজ্জা ও সক্কোচ মিতিত ভাবে বাড়ী ঢুকলো । 


অনেকর্দিন পরে তর বাবাকে দেখতে 
এসেছে । 
সকাল বেলা । তেমনি স্তন্দর, বমণীয় ! 


সারা দেশে কর্মের কোলাহল । আনন্দের 
সাড়া !--ডঃখের আোত-__-আবরে। কত কী! 

নিখিল তার ছোট একখানি ঘরে বিছানায় 
পড়ে রোগঘন্্রণায় ছটুফটু করছেন। তার 
কেউ নেই ঘে শাঁকে তার শুত্যুসময়ে ডু*টো? 
সান্তনাবাণী শোনাবে ৷ 

লীলা আর অরুণ মথন বাড়ীর ভেতর 
প্রবেশ করলো তখন বুদ্ধের করুণ শেষ-মুহুর্ত | 
ধু একটিবার সার পুত্রকে দেখবার আশায় 
ষ্ঠার প্রাণ বার.হ'তে পারছিল না । জগতে 
নাব্ একটা মাত্র পুত্র ছাড়া আর কেউ নেই, 
সে তার পুত্রকে ভাল না বেসে পারে না। 
হোক সে চব্রিত্রহীন_- হোক সে মাতাল, 
উচ্ছৃঙ্খল -_ তবু পুত্রকে পিতা ভালবাস্বেই । 

অরুণের পিতা নিখিল শুধু তারই কথা 
ভাবছিলেন। পিতার এই অবস্থা দেখে 
আরুণের ছু'চোখ বেয়ে অশ্ব বার হয়ে 
মাস্ছিল। হায়, সেকি অন্তায়ই না৷ করেছে ! 

তার এমন পিতাকে ভুলে গিয়ে শুধু 
উচ্ছৃঙ্ঘলতার পথে অগ্রসর হয়েছে । ক্ষণিক 
উত্তেজনায় বশীভূত হ”য়ে পিতার মেহ থেকে 
বঞ্চিত হয়েছে । 

তার মা নেই। মাতৃশ্সেহ জানে না। 
মায়ের কথ ম্মরণে বাজে না। জন্ম থেকে 
শুধু তারই ন্ষেহময় পিতাকে দেখে আস্ছে। 





লি 


সহ 


উ্ছ্খল 
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তার অপরিমিত শ্সেহ পেয়ে এসেছে । মায়ের 
অভাব অন্রভব করেনি । 

তার মানার উদ্দেশ্তে তার একফোটা পপ 
জল বরে পড়লো । সে তার নিজের সন 
ভুলে গেল । কোমলতা তার মন অপ্রিকার 
করলে! । সেযে কোনদিন কঠোর প্রকৃতির 
হতে পারে- তা”? তার মনেও আসলো না। 

সে ঘরে প্রবেশ করল লীলাকে নিয়ে। 

লীপা প্রীরে ধীরে তার পায়ের কাছে বসে 
তার পদধূ্ল তুলে নিল। তিনি চোঁখ খুলে 
চাইলেন । 

মান্ষের আপনার জনকে চিন্তে খুব বেশী 
দেরী হয় না। একটু অভিনিবেশ সহকারে 
দেখলেই চিন্তে পারা বায়। তিনি লীলাকে 
দেখেই চিনতে পারলেন । বললেন 2 এসো 
মা, বসো । এত দেরীতে 
দিন ফুরিয়ে 

তোমাদের 


ঘর্দধ এলে ততো 
আমার তো 

এসেছে । আমি চোখ 
দেখতে পারলুম না । 

সে বল্লে 5 আমাদের 
কী যেতে আছে? নিখিল কিছু বল্লেন না। 
শুধু একটা দীর্ঘশ্বাস তার জদয়ের গভীর ছঃখ 
জানিয়ে দিয়ে গেল । 

উভয়ে নীরব । 

অরুণ একটু দূরে দাঁড়িয়েছিল। পিতার 
কাছে যেতে তার ভয় হচ্ছিল। যর্দি অত্যধিক 
আনন্দে তার পিতার মৃত্যু ঘটে ! 

নিখিল কাতর কে বল্লেন £ অরুণ, 
অরুণ আমার আসে নি? ্‌ | 

--হ্যা বাবা, এসেছেন। তিনি ভয়ে 
আপনার কাছে আসছেন না ।. লীলা অরুণের 
দিকে ফিরে চাইল। ৃ 


এলে কেন? 
ভরে 


ছেড়ে আপনার 





গীহরিরঞ্জন দাশগুঞও্ 





_ভিয়? ভয় কিছুই নেই । আমি তো! 
ভাকে দেখবাপ আশার বেচে আছি । কৈ 
বাবা আমার? 

অক্ুণ শান বাবাকে নমস্কার করলো । 
তিনি তার হাত ভ'খানি তার বুকেপ্ ওপর 
রেখে বললেন, দেখ তো! বাবা, তোর অপর্শনে 
আমার বুকে কী দারুণ অগ্নি জললছে । তোরই 
হাতের কোমল স্পশে আমার বুক জড়িয়ে 
গেল ! - 

আমি ঘখন জানতে পারলুম আমার ছেলে 
পত্রিক' সম্পাদন ক'রে সুনাম অন্ন করেছে 
_- আর তারই সাগে কবি লীলার বিবাহ 
হয়েছে । খন গর্বে আনন্দে আমার বুক 
ভরে উঠেছিল। আমার ইচ্ছ) হয়েছিল 
আমি তোমার কাছে ছুটে যাই ।".*কিস্তু 
পারিনি কেন ?-- আমি তোমার ওপর কত 
বড অন্তায় করেছি । তুমি আমার পুক্র, 
আমি তোমার ত্যাণ করেছি । সে ত্যাগ 
শুধু মুখের কথা নন; কাগজে-কলমে আমি 
তোমায় অপমান কপছি । 


অরুণ লজ্জিত হয়ে বল্লেঃই আপনি 
কেন অনর্থক কষ্ট পেলেন বাবা? আমি 
অঙ্গার করেছিলাম । আপনি পিতা, তারই 


তার জন্য আপনার সঙ্গষো- 
পিতা পুত্রকে শাসন 


শান্তি দিয়েছেন । 
চের কী কারণ আছে? 
করবে না তে! কি? 


__না', না, তুমি ছেলে মানুষ, ওসব তুমি 
বুঝবে না। বার ঘ। তারই জ্বালা । তুখি 
আবার কাটা ঘাঁষে নুনের ছিটে মারছে! 
কেন? সন্তানকে শান্তি দেবার অধিকার 
পিতার আছে। একথা তুমি কেন সকল 
সম্তানই স্বীকার করবে। কিন্তু তারও তো! 


২২ 


একট সীমা আছে । আমি তোমায় সীমাহীন 
ছঃথ দিয়েছি । তাই আমার নিজের জীবনে 
তার শতগুণ ছুঃখ পেয়েছি । তোমায় নিঃসহায় 
করে আমি তোমায় ত্যাগ করেছিলুম । কিন্তু 
আজ তুমি নিজে উপার্জন ক'রে আমার 
কাছে ফিরে এসেছ। 

অরুণ ভাবলো--মানুষের জীবনের 
সায়াহ্ে বুঝি সুখ হঃখের সমস্ত ঘটনা মানুষের 
অন্তরকে ব্যথিত করে তোলে! তাই আজ 
নিখিলনাথ এত কথা বলছেন। যার কথা 
বলার স্বতাৰ মোটেই নেই, তিনি আজ 
অনর্থক কথা বলে সময় নষ্ট করছেন, ক্ষোভে 
ছঃখে যাতনায় চঞ্চল হয়ে উঠেছেন। সে 
একমনে পিতার মুখখানির দ্বিকে চেয়ে রইল। 


তিনি কোনদিন যেন স্থথ পান নি। ছুঃখের 
ছবি, বিষার্দের কালিমা তার মুখে স্পষ্ট 
প্রতীয়মান । 


নিখিল লীলাকে ডেকে বল্লেন £ মা, 
তোমার এই অযোগ্য পুত্র তোমাকে কিছু 
দিতে পারবে না। তুমি আমার মা। আমি 
আমার মা'র জন্ত একখানি জিগী তৈরী 
করিয়েছি । আমার অস্তরাক্সী আমান যেন 
ডেকে বল্ছেন--তোমার মা আসবেন । তুমি 
নিজে তাকে ওটা পরিয়ে দিয়ো,_-আমি 
দেখছি আমার মা! আর কেউ নয়, তুমি। 
তোমায় আমি সিথিখানি পরিয়ে দোব। 
কাছে এসো মা । তিনি তার বিছানার নীচে 
থেকে সিঘি বার করে নিলেন। তিনি 
জীবনে যা+ রোজগার করেছেন, সব অর্থ দ্বিয়ে 
প্র সিখিখানি তৈরী করিঘ়েছেন। মণি- 
মাণিক্য হীরকখচিত সিঁথি তার ওজ্জল্যে 
জ্বল্‌ জ্বল করছিলো । 

লীলার বাবার কলকাতায় বেশ প্রতিপত্তি 
আছে । নগদ লক্ষাধিক টাকার মালিক। 
সে কেনেদিন এত ম্ুন্দর সিঁথি দেখেনি । 
মে আশ্চর্য্য হয়ে সেটার দিকে চেয়ে বইলে!। 
নিখিল সি'ধিখানি তার কপালে পরিয়ে 
দিলেন। এক অভিনব দীষ্তিতে তার ছ'চোখ 
ভরে গ্রেল। 


ছুঃখই যার জীবনের সঙ্গী সে সুখ পায় 
জীবনের শেষ মুহুর্তে । কারণ হুঃঘী সুখ সহ 
করতে পারে না। আনন্দের আতিশব্য রাত- 
দিন তাকে পীড়ন করে বেশী । ব্যর্থতাই 
যার অবলম্বন, শুন্তাই যার জীবনের সাথী-_ 
আনন্দ যেন তাকে ছেড়ে যেতে চায় । 

অরুণ ও লীলার সেবায় ও শুশ্রাধায় নিখিল 
একটু সুস্থ হয়ে উঠেছেন। তিনি যে অন্ুন্থ 
ছিলেন,_এ” কয়দিনে তার সেই ভাব চলে 
গেছে । 

হুপুর বেলা । নবীন বসন্তের মধ্যাহ্ন । 
রমণীয় মধুর উপভোগ্য নয়,বেশ গরম 
পড়েছে । প্ররুতি উত্তগু, সামনে পুক্ষরিণীতে 
শান্ত কাকগুলি অবগাহন করছে । কুকুর 
পুকুরে সাতরাচ্ছে । বকুল গাছের ছায়া-শীতল 
শাখায় বসে ছু'একটী পাখী ডাকছে । বসন্তের 
কোকিল মধ্যাঙ্ের নীরবতা ভঙ্গ করে বল্‌্ছে 
কু-_উ- 

, মাঝে মাঝে তপ্ত বাতাস বইছে, আকাশ 


মেঘমুক্ত । আকাশে যেন আগুণের শিখা ! 
নিখিল খাওয়া দাওয়ার পর, বিশ্রাম 
করছে। 


লীল]! ও অরুণ একখানি ছোট কক্ষে 
বসে আলাপ কর্ছে। 

নিখিলের কিছুই ভাল লাগছে না । জীব- 
নের শেষ মুহুর্তে বুঝি মানুষ এমনি করে' 
সংসার থেকে বিদায় নেয় । প্রাণ যেন তাই 
অতিষ্ঠ হয়ে ওঠে । ভগবানের সহিত মিলনের 
আশার বুঝি-_-তাই মানুষ সেই শেষ দ্বিনটীর 
অপেক্ষা করে। 

নিখিল অরুণকে ডাকলেন । অরুণ এলে। । 

নিখিল বল্লেন £ অরুণ, আজ চতুদ্দশী, 
এই চতুর্দশীতে আমার বাবার কালপ্রাপ্ত হয়ে- 
ছিল। তোমার মাও এই দিনেই তোঁমাঁকে 
আমার কাছে ফেলে চলে গিয়েছিলেন । 
আজকের দিনটী স্মরণীয় । আমি শ্রদ্ধাপ্ুত 
অন্তরে এই দিনটি স্মরণ. করছি ।---আমিও 
বুঝি আজ আর থাকতে পারবো না। 





অরুণ বললে ঃ বাবা আপনি বুড়ে। হয়ে-. 
ছেন, তাই বুঝি আপনার মন দুর্বল হয়ে 
গেছে । সংসারে তো! আপনার কোন হুঃখ 
নেই--তবু কেন আপনি মৃত্যু কল্পনা করছেন । 
লীলাকে এনে দিয়েছি, সে আপনার সেবা 
করবে । আমি ফিরে এসেছি, আপনার, 
চিন্তা কি? 

নিখিল হেসে বল্লেন ঃ তা তো ঠিকই। 
কিন্তু আমার কাল ফুরিয়ে এসেছে, আমি কী 
করে থাকবে।? অরুণ, আজ তুমি আমার. 
কাছে একটা প্রতিজ্ঞা করবে ? 

-কী বাবা? তার কথ্ন্বর নমঃ বিনীত, 
ব্যথার ব্যাকুল । 

_তুমি আজ আমার কাছে প্রতিজ্ঞা 
করতে পার যে তুমি লীলাকে ছেড়ে কোথাও 
যাবে না। তাকে নিয়ে দ্বাম্পত্যধরন্্ নির্বাহ, 
করবে? 

প্রন শুনে অরুণ স্তম্তিত হয়ে গেল। তবে 
কি তার বাবা জেনেছেন, বিবাহের পরও. 
তার স্বভাবের পরিবর্তন হয় নি! 

সে বললে ৪ বাবা, আপনি আমার পুজ- 
নীয়। একবার আপনার কাছে প্রতিজ্ঞ। 
করেছিলাম-- সতংপথে জীবন যাপন করবো । 
কিন্তু কর্তব্যচ্যুত হয়েছি । সেই লেশভে হঃখে 
আপন আমাকে ত্যাগ করেছিলেন । আমি. 
আপনার কাছে আস্তে পারিনি--জগতের 
'কাছে ঘ্ণ্য হয়েছিলাম । ভাগ্যিস একটা 
প্রতিভা ছিল । সেই প্রতিভা আর আপনার 
পুণ্যবলে আমি একটু সুনামও অর্জন করেছি । 
আজ আমি আপনার কাছে প্রতিজ্ঞা কর্ছি. 
-_জীবনে আর কোনদিন অন্যায় কাজ কর্‌বে। 
না। 

নিথিল তৃপ্তির নিঃশ্বাস ছাড়লেন । 

গভীর অমানিশীথিনী। চারদিকে আধার' 
পৃথিবীকে ঘিরে আছে। দিগন্তব্যাপী আধার 
ধরণীর শোভা আবৃত করে রেখেছে ॥- সকলেই 
-নিদ্রার কোলে মগ্ন, জগৎ সুগ্ড;' গাছগুলি 
বিরাট রাঁক্ষসের মতো মাথা উচু ক'রে 





জ্ীদুর্বাসা। 

প্রতিতবাখকারী ভাক 0)০190- 
8155 ০593:3%118) ২-_প্রতিপক্ষ প্রারস্তিক ডাক 
দিলে অন্ত পক্ষ যর্দি কোন ডাকদ্দেন তাহাকে 


প্রতিরোধকারী ডাক বলা হয়। প্রারস্তিক 
ডাকে 00196721706 019) প্রতিপক্ষের শক্তির 
পরিচয় আগেই ব্যক্ত হযেছে, স্ুতরাৎ মাইনর 
স্ুটে (চিড়িতন বা রুহিতন রঙে ) বা খি০ 
ু510-এ অন্ত পক্ষের গেমের সম্ভাবনা নাই 
বল্‌্লেও চলে অথচ খেঁসারৎ দেওয়ার আশঙ্কাও 
স্প্রচুর ; অপর পক্ষে আবার প্রতিরোধকারী 
যদি মোটেই ডাক না দেন তবে অন্ত পক্ষ খুব 
সাধারণ হাত নিয়ে আংশিক গেম করতে 
পারেন, সেটাও বাঞ্চনীয় নয়। তাই এ ডাক 
দ্বিতে হলে বিশ্বে ধীরতা ও নিপুণতার সঙ্গে 
কর্তব্য অবধারণ করতে হবে। 


534288880532836-08 
ঈাড়িয়ে আছে। হ'একটা গৃহপালিত কুকুরের 
ডাক রাত্রির নিস্তবূত। ভঙ্গ করছিলে] । 

নিখিল ডাকলেন £ অরুণ ! মা, লীলা 
তোমর। এসো । 'মাজকে বুঝি আর আমার 
রাখতে পারবে না । 

তার! ঘুম"থেকে জেগে উঠে গেল । 

নিথিলের বাকৃশক্তি রহিত হয়েছে। 
তিনি ক্ষীণ কণ্ঠে বল্ছেন-_জল ! একটু জল। 

লীল। তাড়াতাড়ি জল দ্বিতে গেল। 
তিনি জল পান করতে পারুলেন না। জল 
পান করবার আগেই তার জীবন-বায়ু বার 
হয়ে গেছে। 

অরুণ ও লীলার সমুখিত ক্রন্দনে পাড়ার 


লোক একত্র হলো । 
(ক্রমশঃ ). 


প্ররতিরোধকারীর হাত সাধারণতঃ এই 
কয়প্রকারের হতে পারে। (১১) খারাপ 
হাঁত (২) সাধারণ হাত (৩) ভাল বিভাগ 
সমেত সাধারণ হাত (৪ ১ শক্তিব্যঞ্রক হাত 


(৫) খুব ভাল বিভাগ সমেত শক্তিব্যঞ্জক 
হাত । 


৫১৯১ খারাপ হাভ £ _দেড়খানির 


কম অনারের পিট হাতে থাকলে এবং হাতের 


বিভাগ খুব সাধারণ হলে ( অর্থাৎ ৪, ৪, ৩, ২ 
অথবা ৪, ৩, ৩, ৩ কিন্বা ৫, ৩, ৩, ২১ পাস 
দেওয়াই বিধেয় | 

0২ ১ সাশ্বারণ হাতি £-_দেড়খাঁনি 
বা তার বেশী অনারের পিট হাতে থাকলে 
এবং একটি ডাকের যোগ্য রঙ থাকলে এ ক্ষেত্রে 
ডাক দেওয়া চলে। এডাঁক প্রধানতঃ ছুই 
প্রকারের একের ডাঁক ও দুইয়ের ডাক । মনে 
করুন প্রতিপক্ষ “ক” ডেকেছেন “একখানি 
হরতন” । দআ” প্রতিরোধকল্পে ইস্কাবন 
ডাকতে চান সে ক্ষেত্রে তার ডাক হবে একের 
গণ্ভীতেই লীমাবদ্ধ। পক্ষাস্তরে কি” যদি 
ইস্কাবন ডেকে থাকেন আর প্রতিপক্ষ “আ” 
যি রতন” ডাকতে চান তবে তাঁকে 
চুইখানি হরতন? ডাক দ্বিতে হবে, এবং জে 
ক্ষেত্রে ভার হাতের শক্তি আরও বেশী হওয়ার 


প্রয়োজন । 
একের ডাক £--্প্রতিরোধক একের ডাক 


দিতে হলে নিম্নলিখিত হাত থাক! প্রয়োজন । 
(ক) নন্-ভাল্নারেবল অবস্থায় নিজের 
হাতে চারখানি খেলার পিট এবং ন্[ুনকল্ে 


ঘেড়খানি অনারের পিট আর একটি ডাকের 


২গ 


যোগ্য রঙ থাক চাই। চারথানি রঙ 
থাকলে এক্ষেত্রে ডাক দেওয়া! যেতে পাঁরে | 
(খ) ভাল্নারেবল অবস্থান নৃ'নকল্েে 
দেড়খানি অনারের পিট, পাঁচখানি খেলার 
পিট এবং পাচখানি তাস সমেত একটি 
ডাকের যোগ্য রঙ থাকা চাই । 
ছুই-এর ডাক £-_-প্রতিরোধক হুই-এব 


ডাক দিতে হলে নিম্নলিখিত হাত থাক! 
প্রয়োজন । 


(ক) নন্-ভাল্নারেবল অবস্থায় দেড়- 
খানি অনারের পিট, পাচখানি খেলার পিট 
এবং পাঁচখানি তাস সমেত একটি ডাকের 
যোগ্য রঙ থাকা চাই। 

€(খ) ভাল্নারেবল অবস্থার প্রায় 
ছুইথাঁনি অনারের পিট, ছয়খানি খেলার পিট 
এবং পাচখানি বা তার বেশী তাস সমেত 
ডাকের যোগা রঙ থাকা চাই। এক্ষেত্রে 
ডাক দ্দিতে হলে রঙের চারখানি সুনিশ্চিত 
পিট হাতে থাক! চাই। 

0০৩১ ভ্ভাল ব্বিজ্ঞাগ সচঢমক্ত 
সাখাবণ হবার £-".আগেই বলেছি 
প্রারস্তিক তিন, চার ব! পাঁচের শুদ্ধকারী 
ডাক বল! হয়। শুদ্ধকারী ডাকে ডাকদারের 
হাত থাকে সাধারণ কিন্ত হাতের বিভাগ 
হয় অসাধারণ। প্রারস্তিক ডাকদারের 
মতন প্রতিরোধকারীও ভাল বিভাগ সমেত 
সাধারণ হাত পেলে এ ডাক দ্বিতে পারেন । 
মনে করুন “ক” ডেকেছেন “একথানি হরতন” 1 
এখন প্রতিদ্বন্দ্বী “আ” উক্ত প্রকার হাত নিয়ে 
ইস্কাবন ডাকৃতে চান্‌। 

(ক) যদি তার হাতে ছয়খানি 
সুনিশ্চিত খেলার পিট থাকে তা” হলে 
নন্-ভাল্নারেবল অবস্থায় তিনি তিনখানি 
ইস্কাবন ডাক দিতে পারেন। এক্ষেজ্ে 
অনারের. পিট ঘেড়ধানি হতে তিনখানি 
থাক] প্রয়োজন । 

(খ) বন্ধ তার হাতে সাতথানসি 
স্থনিশ্চিত খেলার পিট থাকে তা” হলে 


২ 


ভাঁল্নারেবল অবস্থায় তিনি তিনখানি 
ইস্কাবন ডাক দিতে পারেন । এক্ষেত্রেও 
অনারের পিট দেড়খানি হতে তিনখানি 


থাক প্রয়োজন । 

চারের ডাক দিতে হলে উভয়বিধ অবস্থায় 
যথাক্রমে সাতখানি ও আটখানি স্নিশ্চিত 
পিট থাক। প্রয়োজন । 

প্রতিরোধকারীর তিন প্রকার হাতের 
বৈশিষ্ট্য এবং সে ক্ষেত্রে ডাকের কথা সংক্ষেপে 
জানালাম । আগামীবারে শক্তিব্যঞ্রক 
ডাকের কথা বল্ব। এবার কয়েকটি 
উদাহরণ দিয়ে উল্লিখিত তিনপ্রকার হাতের 
পরিচয় এবং কোন্‌ ক্ষেত্রে কিরূপ ডাক হওয়া 
উচিত তা” নিয়ে লিপিবদ্ধ করছি । 

মনে করুন প্রতিপক্ষ কঃ 
“একখানি হরতন' এবৎ “আত” নিম্নলিখিত 
কয়েক প্রকার হাত পেয়েছেন । তিনি 
এরপ ক্ষেত্রে কি ডাক দিবেন ? 

(১) ইঙ্কাবন--বিবি, নয়, আটা, 
তিরি, ছুরি ; হরতন--নাই ; রুহিতন-_-বিবি, 
দশ, সাতা, চৌকণ, তিরি, ছরি ; চিডিতন-__ 
দশ, তিরি। 

(২) ইস্কাবন-_-দশ, আটা; হরতন-_ 
সাতা, চৌকা, তিরি; রুহিতন-_টেকা।, 
সাহেব, সা'তা, তিরি; চিড়িতন--সাহেব, 
নয়' সাতা, ছক । 

(৩) ইস্কাবন__বিবি, গোলাম, দশ, 
আটা, তিরি; হরতন-_ছরি ; রুহিতন-__- 
টেকা, দশ, নয়, তিরি; চিডিতন-_সাতা,, 
ছক, পাঞ্জা । 

(৪) ইস্কাবন--সাছেব, দশ, সাতা, 
ভরি;  হরতন-_নাই ; রুহিতন-_টেকা, 
বিবি, গোলাম, সাতা, তুরি; চিড়িতন--দশ, 
নয়, সাত) হ্রবি। 

(৫) ইস্কাবন__টেকা, চৌক1, তিরি, 
দুরি; হরতন-_সাতা ; রুহিতন-_টেক্কা, 
বিবি, গোলাম, নয়, সাতা', ছক। ; চিড়িতন-__ 
তিরি, হরি । 


ডেকেছেন 


(৬) ইস্কাবন--দশ, তিরি ; হরতন-_ 
নাই ; কহিতন--বিবি, গোলাম, দশ, আটা, 
ছক, পাঞ্জা, চৌকা', তিরি, ছুরি; চিড়িতন-__ 
টেকা, আটা । 

(৭) ইস্কাবন-_-টেক!, বিবি, দশ, নয়, 
আটা, সাতা, চৌকা, ছুরি; হরতন--নাই ; 
রুহিতন-__সাহছেব, বিবি, নয়, আটা; 
চিডিতন- ছক । 

(১১ হাতে দেড়খানি অনারের পিট 
ন। থাকায় ভাল্নারেবল বা নন্-ভাল্নারেবল 
কোন অবস্থাতেই ডাক দেওয়া চল্বে 
না। তবে যর্দি খেঁড়ী ডাক দেন তা” হলে 
ডাকের অবস্থা বিবেচনা করে এবং হাতের 
মূল্য নিরূপণ করে পরে ডাক দেওয়া! যেতে 
পারে। 


(২) অনারের পিট আড়াইখানি 
আছে বটে কিন্তু যেহেতু ডাক দ্রই-এর পর্ষ্যায়ে 
উঠে গেছে, (কেননা একটি হরতনের পর 
ছুইটি রুহিতন ডাকৃতে হবে) সে ক্ষেত্রে 
হাতে পাচখানি তাস সমেত রঙ না! থাকায় 
ডাক দেওয়া চল্বে না । 


(৩) হাতে চারথানির বেশী খেলার 
পিট আছে, দেড়টি অনারের পিট আছে 
এবং ডাকের যোগ্য রড আছে; স্থতরাং 
নন্-ভাল্নারেবল অবস্থায় “একটি ইস্কাবন” 
ডাকৃতে হবে, তবে ভাল্নারেবল অবস্থায় 
ডাকা চল্বে নাঁ। 

(৪) হাতে পাঁচখানি খেলার পিট, 
ছুইটী অনারের পিট এবং পাঁচখানি তাস 
সমেত ডাকের যোগ্য রঙ আছে, স্থতরাৎ 
নন্-ভাল্নারেবল অবস্থায় “ছুইটী রুহিতন” 
ডাকা চল্‌্বে তবে ভাল্নারেবল অবস্থায় ডাক 
দেওয়া চল্বে না । 


(৫) হাতে ছরখানি খেলার পিট, 
আড়াইখানি অনারের পিট এবং ডাকের 
যোগ্য রঙ আছে এবং সেই রঙে" পাঁচথাঁনি 
পিট পাবার সম্ভাবনা স্থুতরাৎ ভাল্নারেবল 





শ্বিম্াম্তুন্ল্যে 


গভরমেণ্ট রেজিষ্টার্ড *ন্বর্ণকবচ” বিতরণ 
ইহা! ত্রিপুরা রাজবাড়ীতে সন্ন্যাসী 
প্রদণ্ড। যে কোন প্রকার রোগ 
আরোগ্য ও কামনা পূরণে অব্যর্থ 
বলিয়া বহুকাল যাব পরীক্ষিত ও 
উচ্চ প্রশংসিত। রোগ বা কামনাসহ 
পত্র লিখিলে বিনামুল্যে পাঠান হয়। 


স্পৃশ্ডিজ্লাঞঞান্ল 
পোঁঃ আউলিয়াবাদ, (শ্রীহট্ ) 


৫০০৯ ৯২শ্রত্াম্ত্র 


মহাম্মা প্রদত্ত শ্বেতকুষ্ঠের অদ্ভূত বনৌষধি, 
একদিনে অদ্ধেক ও অল্পদিনে সম্পূর্ণ আরোগ্য 
হয়। বাহার ডাক্তার, বৈদ্য ও হাকিমের 


গউধধ ব্যবহার করিয়! নিরাশ হইয়াছেন, তাহা- 


দ্িগকে এই দৈব প্রদত্ত উষধ ব্যবহার করিতে 
অনুরোধ করি । গুণহীন প্রমাণিত হইলে 
উপরোক্ত ৫০০২ পুরস্কার দেওয়া যাইবে। 

মুল্য ২২ টাকা 


বৈধ্যরাজ গ্পীঅখিলক্ি০শোর বাম 
পৌঃ কাটরীসরাই (গয়া )। 


০ শুভ ভ্জ্ষ 


লক্ষ লক্ষ মুদ্রা ব্যয়ে যে উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হয় না, 
সাতবার এই গুগু মন্ত্র উচ্চারণ করিলে তাহ! 
সিদ্ধ হইবে । এই উদ্দেশ্ত সিদ্ধির জন্য কোন 
বেগ পাইতে হয় না। আপনার বাঞ্ছিত নারী 
যতই কঠিন হৃদয়! হউক না কেন, আপনি এই 
মন্ত্র উচ্চারণ করিলে আপনার সান্নিধ্য লাভের 
জন্ত সে নারীর ওঁৎমুক্য জন্মিবে, চিরতরে সঙ্গ 
কামনা করিবে । ইহ] একটি অব্যর্থ বশীকরণ 
মন্ত্র। এই মন্ত্রের সাহায্যে আপনার ভাগ্য 
সুপ্রসন্ন হইবে, চাকরী লাভ ও চাঁকরীতে উন্নতি 
হইবে, মোকদমায় জরী করিবে, ব্যবসায় ভাল 
হইবে । মন্ত্রের ব্যর্থতা প্রমাণ করিতে পারিলে 


১৯০২ টাকা পুরস্কার দেওয়া হইবে। 


মুল্য ডাকব্যয় সহ ২৬০ আনা। 


সিদ্ধ মন্ত্র আশ্রম, পোঃ কাঁতরীসাই গেয়া) 





:প্রাৰন” ডাক দেওয়া উচিত। 
»ভাই সর্ববোতকুই ডাক । 


বস্থায় “ছুইটী রুহিতন, নিঃসক্কৌচে ডাকা 
্তপারে। 

(৬১ এ ক্ষেত্রে শুদ্ধকারী ডাঁক দেওয়াই 
বধাজনক । হাতে খেলার পিট আছে 
চর কিন্তু অনারের পিটের অভাব । নন্‌- 
'ল্নাবরেবল অবস্থায় “পাঁচখানি রুহিতন" 
ং ভাল্নারেবল অবস্থায় “চারখানি রুহিতন, 
'ক দেওয়া উচিত। 

(৭) ভাল্নারেবল অবস্থায় “চারখানি 
প্রতিরোধকল্লে 


০খ্ঁভডীর জব্ান্য ৪__প্রতিরোধকারীর 


কের প্রসঙ্গে আমরণ পুর্বেই নির্দেশ করেছি 
১: নন্ভাল্নারেবল অবস্থায় তিনি খেঁড়ীর 
“নকট হতে তিনথানি পিট এবৎ ভাল্নাঁরেবল 
অবস্থায় তার নিকট হতে ছুইখানি পিট পাবার 


সাশা রেখে ডাক দেবেন। € অর্থাৎ 


হালনারেবল অবস্থায় তার নিজের হাতে 
পাচটি খেলার পিট থাকৃলে এবৎ নন্ভাল্না- 
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০স্নেঞভ্ল 


তালিম হলাহ্বান্ম 


ব্যবহারে দেহ গ্নানি মুক্ত হয়, 
দেহের রং উজ্জ্বল ও সুন্দর হয়, 
মন প্রফুল ও পরিতৃপ্ত হয়। 


ইরার গন্ধ ন্গিপ্ধ ও মধুর 
টেকেও অনেকদিন 


রেবল অবস্থায় চারটি খেলার পিট থাকৃলে 
তিনি একের ডক দ্বিতে পারেন । ) স্থতরাং 
জবাব দিবার সময়ে খেঁড়ীকে এই তথ্যটি 
সর্ধদ। মনে রাখতে হবেযষে এই উভয়বিধ 
অবস্থায় তার হাতে যথাক্রমে দুইটী বা তিনটীর 
বেশীষে কয়টি খেলার পিট থাকবে তিনি 
ততগুলি ডাক বাড়াতে সমর্থ । অর্থাৎ খেঁড়ীর 
হাতে তিনটী খেলার পিট থাকৃলে তিনি 
ভাল্নারেবল অবস্থার একটি ডাক বাড়াতে 
পারেন কিন্তু নন্-ভাল্নারেবল অবস্থায় পাস 
দ্বিতে বাধ্য; কেননা তার খেঁড়ী আগেই 
অনুমানের উপর নিভর করে সে ডাক 
বাড়িয়ে রেখেছেন । 

এডমিন ০সাসাইটীর 
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&101) 5০০1065 স্থাপিত হোল, আমরা ভাবলাম 


কতই না একটা বিরাট ব্যাপার হবে। 
কোল্কাতার প্রত্যেক অলি-গলি থেকে দলে 
দ্বলে লোক এর সভ্য হতে লাগল, চারিদিকে 


লং 


২৫. 


এদের ঢাকের আওয়াজে কান পাতা ধান্ধ; 
আমাদের শ্রীহর্বাসার কাছে এ সহ্বন্ধে কতই 
না চিঠিপত্র আনস্তে লাগল,_-কেউ 
সোসাইটার ঠিকানা চেয়ে পাঠাল, কেউ 
নিরম-কান্ুন চেয়ে পাঠাল, আবার কেউ বা 
সভ্যর্দের নাম চেয়ে পাঠাল । কিন্ধ হবি, 
হরি,_বহ্বারভ্তে লবুক্রিয়া,» কতদিনই বা 
পরস্পর পবরশস্পরের দ্বামামা বাজাতে ভাল 
লাগে! তাই ক্রমে মেম্বারসিপ এ ভাটা! 
পড়ল, আবার . 4১৭01010501010 
ঘর ফাকা হতে লাগল । এখন অবশ্য এদের 
সাইরের সভ্য একজনও নেই, কিন্তু বার! 
গোড়ায় আরম্ভ করেছেন তারা এখনও মায়া 
কাটাতে পারেন নি এমনকি তাদের একটু 
অরুচিও ণরে নি; তাই সভ্য বল্তে আছেন, 
বারা এর প্রত্তিষ্ঠাতা। এই সোসাইটীকে 
বাচিয়ে রাখবার জন্তে এখনও তাদের কতই 
না প্রয়াস, কতই না প্রচেষ্টা এবং এখনও 


দেখি রাস্তার রাস্তায় ঢাক বাজাতে শ্রার! 
লজ্জাবোধ করেন না। 


১০০1০৮৮-র 
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জয্সভ্ডী--শ্রীখতেন্্র নাথ ঠাকুর ।-_ 

মুল্য এক টাক । 
বিশ্বকবি ববীক্র নাথের জয়ন্তীর পর হইতে 
দেশশুদ্ধ সকলের জয়ন্তী উৎসব হওয়ায় 
লোকের চিন্তবিক্ষোভ এবং তাহা হইতেই 
এই পুস্তকের উৎপন্তি। বিভিন্ন শান্সীয় 
প্রমাণ দারা লেখক বুঝাইতে চেগ্া করিয়াছেন 
যে বণজয়ী, ছদ্বর্ষ, দ্রূহকন্্নী ও সর্ববজয়ী 
ব্যক্কিগণমাত্রেই জয়ন্তী লাভের উপযোগী, 
অন্তে নহে । প্রমাণ ও যুক্তিতর্ক তিনি 
বেদপুরাণ- হইতে আরম্ভ করিয়া আখুব্বেদ 


গর্দ্) ভাউনেনকর আস্ফালন 2 





7. 9... [010107-এর বীজ প্রতিযোগিতার 
টেবিলে আমরা 74215079৮/176 018-এর 
সভ্যদের চেঁচামেচি করতে শুনেছি । 


চীৎকারের কারণটা এই, যে এর কোন 
একটি দল সান্ধ্য সজ্বের প্রতিযোগিতার 
খেলায় না হাজির হওয়ার দরুণ প্রতিযোগিতার 
কর্তারা সেই দলটিকে ৪০726০]) করে 
দিয়েছেন। এব প্রতিবাদ স্বরূপ এরা সান্ধ্য 
সঙ্সের প্রতিযোগিতা থেকে এদের সব কয়টি 
দলের নাম তুলে নিয়েছেন এবং স্থবিধে 
পেলেই আড়ালে আড়ালে এদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
ঘোষণ1 করছেন । ভালই করেছেন,_-যতর্দিন 
না মগজে নতুন ফন্দী গঞ্জায় ততদিন নাম 
তুলে নেওয়াই ভাল। বলি খেলার সময় 
না আসার দরুণ বিপক্ষ দল যদি চ৪]1 
চায়, তাতে কার দোষ ?-_ 
[57801057778 0101)-এর না সান্ধ্য সঙ্গের ? 


0৬৪17" 


শাস্ত্র পর্যযস্ত সর্বত্র হইতে সংগ্রহ করিয়াছেন 
এবং ধনুর জ্যা হইতে বারুদ তৈরীর কাঠ 
পর্যন্ত সকলেই সমালোচিত হইয়াছে । 
শাক্সীয় শ্লোকগুলির সমাবেশ অতি স্থন্দর 
হইয়াছে । বিভিন্ন স্ুললিত স্তোত্রদ্বারা 
রচনাটী বিশেষ সমুদ্ধ । শ্রীকৃষ্ণের জন্মতিথিই 
সাধারণে জয়ন্তী তিগি বলিয়া প্রসিদ্ধ যদিও 
অন্ত পাঁচটা জয়স্তীতিথির কথ লেখক 
আমাদের জানাইয়াছেন । শ্রীরুষ সম্বন্ধে 
তাহার আলোচনা গভীর জ্ঞান ও অনুশীলনের 
পরিচয় প্রদ্ধান করে । এবং তাহার রচনা 
হইতে আমরা ইহাই পাই যে মাত্র জ্ীকষফ্ের 
জন্মোৎসবই জয়ন্তী আখ্যার উপযুক্ত অপরের 
নহে। কিন্তু আমরা মানুষ এবখ মানুষ 
মাত্রেরই সাধারণ অভ্যাস “দ্েবতারে প্রিয় 
করি প্ররিয়েরে দেবতা |” পিতার দেবোচিত 
গুণ না থাকিলেও যেমন তিনি সন্তানের 
কাছে দেবতা তেমনি জয়ন্তী লাভের যোগ্যতা 
না! থাকিলেও প্রিয়জনের নিকট যে কেহ 
জয়ন্তী পাইতে পারেন এবং তাহাতে জয়স্তীর 
মধ্যাদাহানি হয় না। ক্ুর্য্যরশ্মি শুধু 
দেবমন্দিরে ভক্তের প্রাঙ্গণে পড়িবে অন্তত্র 
পড়িবে না একথা অসঙ্গত। লেখক তাহার 
রচনায় আপনার অজ্ঞাতসারেই আপন মত 
খণ্ডন করিয়াছেন। তাহারই লেখায় আমর! 
পাই শুধু শ্রীকঞ্চ নহেন অনেকানেক 
ইতরেতর প্রাণীও আপনাদের সম্বন্ধে জয়তী 
বা বূপাত্মক শব প্রয়োগ করিয়াছেন । 


এবং ঘোড়ার ভিন ও বন্দুকের বারুদও বাদ 
যায় নাই। ৮.7 
উপসংহারে এইটুকু বলিতে চাই বে 


শ্রীসচ্ভিদীনন্দ দীশ গুণ 





চাও ২চল্গাত্লী ১ 


পপ 





যেখানে আকাশ মিশেছে মাটার সনে 

স্নেহ-চুম্বন একেছে ধরার বুকে ; 
সেখানে মনের শ্ানিম। ঘুচায়ে দিয়ে 

একুল। বিজনে থাকিব আমি যে ন্থে। 
ঝড়ের বাতাসে যেথ1 কালো! মেঘ উড়ে 

আলুথালু বেশে ধরারে দ্বিয়েছে বাণী, 
আমি সেথা বসে একলা আপন মনে 

রচিব আমার ক্ষুদ্র গীতিকাখানি। 
চঞ্চল বায়ু সা সে যে দিশেহারা 

লুটাঁয়ে পড়িবে আমারই আপন বুকে, 
সদা খন ঘন প্রেম-চুন্বন রেখা 

আকি দেবে সে যে মোর আনমিত মুখে 
সে যেন আমার প্রবাসী দুরের বধু 

তাই তার আজ এত করে মোরে চা ওয়'' 
জানেনা! আমি যে শেষ করে গীতিখানি 

চলি যাব দূরে হবেনাতো তার পাওয়া । 
যবে থেমে যাবে ঝড়ের মাতাল খেলা 


ধরা যবে ফের “নীলের” পাবেগো দেখা, 
আমিও আমার লেখনী কাগজ লয়ে 
ধীরে গৃহ-মুখে ফিরিব তখনও একা ? 


সপ 





লেখক যর্দি বেদপুরাণের সাহায্যেই তাহার 
বক্তব্য বলিয়া শেষ করিতেন তাহ। হুইলে 
বিশেষ ভাল হইত। আয়ুর্বেদ শাস্ত্র, 
কামানের বারুদ এবং ইংরাজী ও ফরাসী 
ভাষার সহিত তুলন। না করিলেই সঙ্গত হইত. 
মনে হয় । এ যেন শ্রাদ্ধের নিমগ্রণে মাধসের 
পোলাও ও মুখঙ্ডদ্ধির সহিত হজমিগুলি' 
প্রদানের ব্যবস্থা হইয়াছে । এবং অবান্তর 
ব্যাপাবের সমাবেশে লেখকের “জয়ন্তী” 
শব্দের গুরুত্ব ও 'প্রাচীনত্ব প্রকাশের প্রচেষ্ট! 
অপেক্ষা জয়ন্তী দাত। ও জয়ন্তী গৃহীতাগণের 
উপর অন্তায় কটাক্ষ নিক্ষেপই সমধিক প্রস্ফলট 
হইয়াছে । এটী না হইলেই বেশ লঙ্গত ও: 
শোভন হইত । 8 
শ্রীবিজলীমোহন মুখোপাধ্যায়, 





ভা 


্ীবজব্বান্ত 





গত মাঘ সংখ্যার বন্থুমতীতে শ্রীসৌরেন্দ 
মোহন মুখোপাধ্যায় গল্প লিখেছেন “জন্মমুত্যু 
এবং***-*" ৮ এবংটা যেকি তা বোধ হয় 
আপনারা অনুমান করতে পেরেছেন । কিন্তু 
এর ভেতর একটু অসাধারণ বৈচিত্র আছে। 
লেখকই বল্ছেন-_ 

কথাটি চল্‌তি ৷ 

বাধা ধরা নিয়মে ঘটক আসিয়া পাত্র- 





র ১ রস 
21118 


ভিত , 
এমন সুন্দর চুল ত 


লক্মমীবিলাস মেখেই ! 








পাত্রীর খবর দরের; তারপর দেখাশ্তনা, কোর্ঠী 
বিচার ও হিসাব নিকাঁশের ফয়শালা চুঁকিলে 
পাজি দেখিয়। শুভদিনের নির্ঘণ্ট হাতড়াইয়! 
এক স্থতহ্ছিবুকবোগে বরধাত্রী লইয়া বর বাত্রা 
করে; বিবাছে সেই কবিত' সামিয়ানার 
নীচে সেই কুশাসন, কলাপাত্তা, মাটির খুবি, 
গেলাস ও প্রচণ্ড কোলাহল; মেয়েমহলে 
ছাঁন্লাতলার শঙ্গ রোলের মধ্যে শ্রী-আচার 


শি 
৮1 
রঙ 

৩ 6 ও ক ৪০৬৮ 8 এটি 


কত 
১ $৬০ 
টিশশাকডেবশ বেশ শি 
১৬৯:০০৯:৭১১, গনিত ৪১৩ ৫৬ 
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সন 
টড 
2৬৫৮ 


্ ৬৬৬ 


ভখনই 











অনুভব করেন, 
মাপা জ্বলে 

রাত্রেও ভাল খুম হয় লা, 
আ'চড়াবার সময় গোছা গেছ চুল উঠে যায় 
আপনি 


২৫ 


ও শুভ দষ্টির সমারোহ-_বাডালীর ঘরে 
শতকরা নববহটা শুভনিবাচ এন্াকে নিম্পন্ধ 
হয় বলিয়া & চলিত কথাটা আমরা শুলিতে 
বপিয়াছি ! কিন্তু বাকী দশটা বিবাহের মূলে 
যে বিচিত্র 8 ঘটনা, থে স্রমপূর রোমান্সের 
আমেজ দেখি, তাহাতে এ চলিত কথা ন 
মাঁজিলে চলে কৈ! 


এমনি একটা কণা আক্ত বলিতে 
বশিয়াচছি।  এবিবাহে ঘটনাচক্র ছিল 
একটু ?) অসাপারণ রকমের |” 


এই অসাধারণ রকমটি কেমন উৎকট রূপে 
পরিণত হয়েছে তার কিছু নমুনা আপনাদের 


শোনাই -_- 
রায় বাহাছুর বিনোধ শঙ্কর ভম্ীয়ত"র 


পর পেন্সন গ্রহণ ক'রে কিছুদিন কল্কাণতার 
থাকার পর তার স্বগ্রাম শেয়াখালায় ফিরে 





ডে ভলঙ জ্বাঙ্শম্লাম্ত 


চুল উঠে যায় 


যগন আপনি মাথার ভেতর কেমন কেমন ভব 


শীষের সময় মনে হয় যেন 
যাচ্ছে, কিছু ভাল লাগে না. 
তাছাড়া রোজ চুল 


বুঝবেন আপনার প্রাম়ে'ক্ন 


লঙ্ষ্পীন্িলাস 
_ল্সানান্তে_ রঃ 
লঙ্মমীবিলাস স্মো 
মনোমুগ্ধকর 


. এম, এল, বন্ধু গু কোং লিহ কলিকাতা । 





২৮ 


এলেন । পৈত্রিক ভিটের সুসংস্কার করে 
সেইখাঁনেই বসবাস করবার মনস্থ করলেন । 
বাড়ীতে গুহ প্রবেশ উপলক্ষে স্ত্রী এবং কন্ঠ 
প্রীতিলতার অনুরোধে একটা ভোজের 
আয়োজন হল । "সেই ভোজে বহু অতিথিই 
উপস্থিত হুল--তার মধ্যে হিমাৎশু অন্যতম | 
হিমাৎশুর বাবা স্ুধাৎগুবাবু হাইকোর্টের 
মস্ত এ্যাডভোকেট, রায় বাহাদুরের বাল্যবন্ধু । 
“হিমাতশু এমএ পাশ করিয়া আইনের ছটা 
পরীক্ষার ধাপ্‌ টপৃ্কাইয়। তৃতীয় পরীক্ষার 
ধাপে ঈাড়াইয়াছে।” পাত্রটি ভালো ! 

যাক !--হিমাধ্গুকে রাত্রিবাস করতে 
হলো । রায় বাহাতুর নিজে তদ্ির করে 
একতলায় সিড়ির কোণে একটা ঘরে 
হিমাংশুর শোবার ব্যবস্থা করে দিলেন সঙ্গে 
দ্বিলেন কুকুর জিমিকে ।-_- 

“হিমাংশু খাটে বসিল। জিমি কুকুর 
তার দীর্ঘ দেহ প্রসারিত করিয়া! মেঝেয় শুইয়। 
পড়িয়াছে ! "আতঙ্ক হয়! এই বাঘটাকে 
ঘরে লইয়া শোওয়। ! 


উপায় কি? তপস্তায় এর চেয়ে কত 


বড় বড় বিদ্ব...বাঘ, সিংহ, ভূত, প্রেত-__- 


আমিত যে! পুরাণের 
উপর জ্বল-জল করিয়। 
ফুটিবর! উঠিল |...” কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে মুগ্ডরেরও 
ব্যবস্থা হু'ল। মুগ অর্থাৎ প্রীতিলতা 
শুয়েছে দোতলায় সিঁড়ির পাশের ঘরে। 
অতএব অবস্থাটা যে কি রকম দাড়াবে 
আপনারা তা কিছু কিছু অনুমান করতে 
অবশ্তাই পারছেন । 

নীচে হিমাতশু প্রীতিলতার স্বপ্প দেখছে। 
ওপরের প্রীতিলতা নেমে এল । প্রেম চল্লো 
'একটা। চাম্চিকেকে কেন্দ্র করে। 

একথা শুনে আমাদের মহীম বলে-_ 
কুকুর, বিড়াল, ছাগপ--থাকৃতে চাম্‌্চিকে ? 

বন্ধবরের আক্ষেপ করতে আর হল না 
জিমি € কুকুর ১ বড় ওল্তাদ্‌।--সে (জিমি 
কুকুর) প্রীতির গা ঘেসিয়া মাথা 


রাক্ষপ অবধি 
পাতাগুলে। মনের 








(ল্গাবেলম্ ছিলে 


ভ্ীআদিত্য নারাক্সণ সিংহ 


আপা পসপপ্প পসপ পপপী 


এল ছুটে সুন্দরী রঙে ভরি পিচ.কিরি দোলাইয়া দেহ মহানন্দে 
শ্রথ হল অঞ্চল মন তার চঞ্চল ঘুণাঁতে নীচে নব ছন্দে। 
কবরীর বন্ধন শিহরায় কম্পনে শঙ্কিত প্রলয়ের নর্কে, 
সুন্দরী স্বরগের পথ ভূলে এলে তুমি কাগুয়ায় ফাগ মেখে মর্তে। 
উন্মাদ পরশনে পুলকিত অন্তর যৌবন হল আজি ধন্য 
প্রেম-দরিয়ার মাঝে জাগিয়াছে মৈনাক তোলপাড় করে চৈতন্য । 
আনমনে বসেছিনু কবিতার খাতা লয়ে গরমিল হয়ে গেল ছন্দ 
পিচ্কারী লয়ে হাতে এলে তুমি প্রিয়তমা _অঙ্গ-কুস্ুম ভরা গন্ধ । 
হাসি ভরা মুখখানি আনে প্রাণে হিল্লোল চোখে নাহি খরতাপ দৃষ্টি 
ক্ষণেকে ঝরায়ে দিলে বাদলের ধার! প্রায় *বিনামেঘে রক্তের বৃষ্ঠি। 
সঞ্চিত অঞ্চলে ফাগুয়ায় ফাগ মেখে রঞ্জিত হল মোর অঙ্গ 
নেচে ওঠে প্রাণমন দুরন্ত যৌবন অপাঙ্গে করিছে ভ্রুভঙ্গ | 
প্রভাতের-প্রানস্তর-কান্তার প্রাঙ্গণে বঙ্গের রং হুল গৈরি 

বন্দনা করি আজ হদি-প্রাণবলভে প্রেম দিয়ে দেহ যার তৈরি। 


নাড়িতেছিল। তার অঙ্গের স্থরভি গ্রহণে বোতাম-লাগানো ভায়েলা সার্ট..চুরি করে 


মশ গুল ! 

ছিমাংশুর সার অন্তর চুর্ণ করিয়া ব্যথার 
নিঃশ্বাস...হায়রে ! হিমাতশু না হইয়া! সে 
যদি ভ্রিমি হইত!” সঙ্গে সঙ্গে মহীম বলে 
উঠল-_“হাঁয়রে-_ছাগ সাহিত্যিক হয়ে 
বিকুতভাবের পরিচয় না দিয়ে যর্দি ছাগল 
হ'্ত”-__ 

একটা চাম্চিকে এসে 'প্রীতিলতার 
ঘরে উৎপাত করছিল। তারই সাহাধ্যার্থে 
প্রীতিলতা হিমাংশুকে তার ঘরে নিয়ে গেল। 
ঘরে গিয়ে কিন্তু চাম্চিকের কোন সন্ধান 
পাওয়া গেল না। তারপর ঘটনাচক্রে ৫) 
হিমাংশুকে পীতিলতার ঘরে রাত্রিবাস করতে 
হ'ল। 
চোর ঢুকে সব বাসন জিনিষপত্র, এমন কি 
হিমাংগুর দামী চেষ্টার ফীল্ড কোট...সোপার 


রাত্রে আবার হিমাংশুর ঘর দিয়ে, 


নিয়ে গেছে । সর্বনাশ! “হিমাংশুর দেহে 
রোমাঞ্চ ! সে চিস্তিত হইল। সে এখন কি 
করিবে ? এই দোর দিয়াই চোর আসিয়াছিল ! 
অথচ রায় বাহাদুর জানেন-_বাড়ীর সকলে 
জানে--এ ঘরে সে শয়ন করিয়াছিল রাত্রে... 
কিন্ত রাত্রে সে এ-ঘরে ছিল না; ছিল 
প্রীতির ঘরে...একথ। প্রকাশ করিয়া বলা 
চলে না। প্রীতি তরুণী". প্রীতির বিবাহ 
হয় নাই। তার ঘরে কি কারণে এবং কি 
করিয়া তার রাত্রি কাটিয়াছে ......, টা 

এর বেশী তুগ্লে আপত্তিকর হুবে বলে 
আমরা আর অধিকদুর অগ্রসর হলুম না । 
বন্গমতী পত্রিকা এরাই আবার পুতিগন্ধময় 
নকারজনক ছাগ সাহিত্য বলে নাসিক 
কুপ্চিত করেন--সৎসাহ্িত্য প্রচার করেন 
নাকি এরাই !_ 

সৌরেনবাতু অতি আধুনিকত1 .ছেড়ে 
আবার তার নিজের জায়গায় ফিরে. খান 1. 
বৃদ্ধ বয়সে আর এ ভীমরতিতে কাজ কি ?-- 


এত 





শভ্জআ্ীত্ল্জস জ্ভঞ্চানী 





হুগলী জেলা একটী ইতিহাসপ্রসিদ্ধ 
রান। হিন্দু হইতে আরম্ভ করিয়। ইংরাজ 
শর্ধ্যস্ত বহু জাতির ইতিহাসের ধারা এই জেলার 
উপর দ্বিয়। প্রবাহিত হইয়া তাহার কোন না! 
কান নিদর্শন এখানে বাখিয্সা গিয়াছে। 
সম্প্রতি মহানাদ খননের ফলে বিরাট গুহের 
পাজত্বের বহু নিদর্শন বাহির হইতেছে। 
অব্য সে সম্বন্ধে এরতিহাসিক গবেষণার জন্য 
এই প্রবন্ধেরে অবতারণা নয়। সম্প্রতি 
বন্ধুবর শ্রীযুক্ত প্রমোদকুমার সেন, অক্ষয়কুমার 
সরকার ও সুকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহিত 
হুগলীতে গিয়া! ষে হুইটী প্রতিষ্ঠান* দেখিয়। 
আসিয়াছি সে সম্বন্ধে সামান্ত আলোচনা 
করাই বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেন্ত । এই হুইটা 
প্রতিষ্ঠানের মধ্যে একটী হুগলীর ইমাম্বাড়া, 
অপর্টী সেন্টমেরিজ চাচ্চ অথবা ব্যাণ্ডেল 





সেণ্ট মেরিজ. চার্চ 

চাচ্চ। ইহাদের মধ্যে হুগলীর ইমাম্বাড়া 
জনসমাজে সমধিক পরিচিত। কিস্ ব্যাণ্ডেল 
চার্চ সম্বন্ধে অনেকেই অবগত নহেন যে, 
কতদ্বিনের পুরাতন স্থতি, চিত্রশিল্লের কি 
সুন্দর ও হৃদয়-গ্রাহী নি্র্শন, শাস্তি ভক্তির 
কি নীরব মাধর্য্য বহন করিয়া এই গির্জাটা 
'দ্বগায়মান আছে। 


প্রথমেই ইমাম্বাড়া সম্বন্ধে কয়েকটী কথা 
বলিতে চাই। ইমাম্বাড়। দেখিলেই ইহার 
প্রতিষ্ঠাত৷ পুণ্যস্বতি হাজী মহচ্মধ মহুসীনের 


ঞীস্ুতববাধ রায় 


নিট ক্র 
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সেন্ট মেরিজ. চাচ্চের মাতৃমুণ্তি 
কথ মনে পড়ে এবং সঙ্গে সঙ্গে কবির বাণী 
স্মরণ হয়_-“তোমার কীন্তির চেয়ে তুমি যে 


মহৎ” । বাস্তবিক এই ধার্মিক সন্ন্যাসী 
ছিলেন এক বিরাট পুরুষ। মানুষের 
আধিব্যাধি নিবারণের জন্য, তাহার মানসিক 
ও ধর্শজীবনের উন্নতি সাধনের জন্য তিনি 
কিরূপ মুক্তহস্তে দান করিয়া গিয়াছেন 
হুগলী কলেজ, হইমাম্বাড়। হাসপাতাল ও 
হুগলীর ইমাম্বাড়া তাহার সাক্ষাদান 
করিতেছে। এততিম হিন্দুমুসলমান নিধিবশেষে 
দরিদ্রদের মধ্যে তাহার নীরব ও অযাচিত 
দান তো জনপ্রবাদে পরিণত হইয়া, আছে। 
আজিকার হর্যা-কলুষিত, ধর্মের সক্কীর্ণ 
গণ্ডীর বিদ্বেষহুষ্ট আবহাওয়ার মধ্যে এইরূপ 
শাস্ত সমদর্শা প্রত ধার্মিক মুসলমানের কথা 
স্মরণ করিয়া! সত্য সত্যই ত্বীর্থ নিঃশ্বাস পড়ে । 


, বন্তমান ম্বুহৎ ইমাম্বাড়া যেখানে 
অবস্থিত তাছার ঠিক বিপরীত -দিকে রাস্তার 


অপর পার্খে পুরাতন ইমাম্বাড়া ছিল। সে 
বাড়ীটী ছোট এবং একতলা । এই ইমাম- 
বাড়াটী নবাব মুশিদ্কুলীর্থার আমলে নির্মিত 
বলিয়া প্রসিদ্ধি আছে । পরে ১২১৩ সালে 
যখন হাজী মহম্মদ মহসীন গঙ্গার কুলে 
বর্তমান ইমাম্বাড়। নির্মাণ করেন তখন 
পুরাতন ইমাম্বাড়ার জিনিষপত্র এখানেই 
স্থানান্তরিত হয়। বর্তমান ইমাম্বাড়ার 
দ্রষ্টব্য দুইটা জিনিষ--ইহাঁর ঘড়িঘর ও 
প্রার্থনাগৃহ । প্রার্থন! গুছের দেওয়ালে 
আরবী অক্ষরে কোর্-মান্শরিফ লিখিত 
আছে । এই প্রার্থনা গৃহের পিছনদিকের 
স্থউচ্চ দেওয়ালে এই ইমাম্বাড়া, তৎসম্পর্কিত 
সম্পত্তি ও তাহার পরিচালন-ব্যবস্থার উল্লেখ 
করিয়া মহম্মদ মহসীন যে উইল করেন তাহ! 
আরবী ও ইংরাক্তী-_-এই ছুই ভাষায় খোদ্দিত 





ইমামবাড়। 


আছে । তাহাঁও একটী দর্শনীয় বস্ত। এই 
ইমামবাড়ার ব্যয়ভার নির্বাহের জন্ত তিনি 
প্রভৃত সম্পত্তি দান করিয়া গিয়াছিলেন। 
তাহার আয় হইতে অধ্যয়ন, অধ্যাপনা, 


লিত)নৈমিত্তিক দ্ানপ্যান, এবং মহরম প্রত্তি 
পালপার্বন মহাসমারোহে স্রনিষ্পন্ন হইত | 
কিন্তু ক্রমেই সমারোহ ্গীণ হইতে শীণতর 
হহয়া পশ্ডিতেছে । অধ্যাপনা ও 
নিত্যইনমিত্তিক দাঁনধ্যান একরপ 
উঠিনাই গিয়াছে । মহখম প্রভৃতি উৎসবে ও 
পুর্ন যে অর্থ ব্যয়িত হইত এখন তাহাণ 
অনেক ইহার কারণ নাকি 
সম্পত্তিব্ন আয় কমিক! গিয়াছে । আমাদের 
দেশে দেবোত্তর সম্পন্তির আর কোন্‌ ফুটা 
দিয়া বাহির হইয়া গিয়। ক্রমে ভক্রমে একদ্দিন 
সম্পন্তির জীণ তরী কেমন করিয়া ভরাডুবি 
হয়, সে রহস্ত একমাত্র ভগবানই জ্ঞানেন। 
সেন্ট মেবিজ চাঞ্চ অথবা ব্যাণ্ডেল চাচ্চ 
একটী সবিশেষ ইতিহাস-প্রপিদ্ধ গ্রহ। 
বাঙ্গলার মধ্যে তো! নিশ্চয়ই বোধহয় ভারতের 
মধ্যে ইহ সর্বাপেক্ষা পুরাতন গিঞ্জী । এই 
গিজ্জাটী রোম্যান ক্যাথলিক ধন্মাবলম্ী 


অনব্যয়ল, 
তত 


কম হয়। 





পর্তুগীজগণ কর্ভক ১৫৯৯ সালে ন্তাপিত হর। 


হুগলণর শেষ প্রান্থছে জনবিরল স্তনে এই 
গিস্জাটী অবস্থিত । একসময়ে ইহার ঠিক 
দ্রক্ষিণেই ছিল সরক্গহী নদীর একটী প্রবাহিনী 
এবং পুর্দেই ছিল গঙ্গা । এখন সরস্বতীর 
প্রুবাহ্ছিনী শুকাঁইয়া মজিয়! গিয়াছে এবং এক 
সময় যেখান দিয়া ছোটখাটে। বাণিজ্য-তরী 
যাতায়াত করিত সেখানে তৃণগুল্স ৪ বুক্ষার্দির 
আশয় হইয়াছে । গঙ্গা ও গির্জার তলদেশ 
হইতে শতাধিক গজ দূরে সরিয়া গিয়াছে । 
পুরাঁতনের স্মৃতিজনিত হউক অথবা রোম্যান 
ক্যাথলিকর্দের শক্তিভক্তির নানা নিদশনের 
দ্বারা চিহ্নিত বলিয়াই হউক, ইহার মধ্যে 
প্রবেশ করিলেই একটী ভক্তিনম শাস্তমাধূর্যা 
হৃদয়কে আবিষ্ট করে । ইহার গন্বজে শিশুপুত্র 
বীশুকে ক্রোড়ে করিয়া মেরীর যে মাঠমুক্তি 
আছে তাহ অতি সুন্দর । সর্বাপেক্ষা সুন্দর 
ইহার প্রার্থনাগুছের মধ্যস্থিত খ্রীষ্টের অবরোধ 
হইতে আরম্ভ করিয়া সমাধি পর্য্যন্ত বর্ণন। 
করিয়। নানা অবস্থার চতুর্দশখানি ছবি। 





বা 05015150515050155011 


সঃ 


এ উল 





অনেকেই হয়তো 


টে 


জানেন না বে, বর্ণে 
স্তধমায়, ভাবের গভীর অভিব্যক্তিতে এই 
চিত্রগুণি শিল্পজগতের এক অপুর্ব বিস্ময় 
যে জাহাজে করিয়া পঞ্ভুগীজ ধর্শযাজকগ, 
এই মন্দির প্রতিষ্ঠা করিতে আসেন তাহা 
মাস্তুলটী এই গিজ্জার সংলগ্র উদ্যানে প্রোথিন 
আছে। প্রত্যেক শিক্ষিত ও চি্রশিছে 
উৎসাহী ব্যক্তির এই গিজ্জাটী দেখিয়া আস, 
উচিত। 
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পাতালপ্রী 


_-স্হঞা রাজি 














--প্রবোজন-- ূ 


জ্ীপ্রিক্সনাথ গাক্ছুলী 


গ হল « 


জীশলজা নন্দ মুনতখাপীপ্যাক্স ; 


-্ল্ললকশলিল 








শুভ্রার কথা 


দিদির বিয়ে হ'য়ে গেছে আজ প্রায় 
ছ'বছর । আমার বিয়ে--সে কথা উঠলেই 
বাবা মাকে বলেন প্থাক তোমাদের সমাজ, 
শুভ্রাকে আমি বি, এ, পাশ না করিয়ে 
বিয়ে দ্িচ্ছিনা। কচি কচি মেয়েগুলোর 
বিয়ে দ্বিয়ে মাথা খাওয়ার পক্ষপাতি আমি 
নই 1” আমার বুক থেকে একটা চাপা 
নিঃশ্বাস বেরিয়ে আস্তো । স্থদুরাগত বন্ধুর 
জন্য কতকাল ব্রতচারিণী হয়ে থাকৃতে হবে 
তাকে জানে? 


বতীনবাবু ( দিদির স্বামী ) বলে বসেন-_ 
“শুভ্রা-__-হোপ্লেস” । আচ্ছা, কি এই লোকটা 
একটু সভ্যতা জ্ঞানও নেই একেবারে বাবার 
সামনেই এসব কথা বলে বসেন। দ্াদাতো 
ফেউ পেছনে লেগেই আছে-__বলে "শুভ্রার 
বিয়ের জোগাড় শীগগিরই দেখছি। 
উপার্জনশীল সুশ্রী ছেলে পেলেই তার 
হাতে শুভ্রাকে তুলে দেব,_ব্যস্।” দাদা 
চোখ মুখের এফনি এক বিকৃত ভঙ্গী ক'রে 
আমার দিকে চায়ষে আমার দম ফেটে 
হাসি আসে। তবুও হাসি চেপে সেখান 
থেকে উঠে যাই। 


এবাড়ীর সবাই আমার শত্র- মিত্র কেবল 
দিদির তিন বছরের ছেলে “সমীর” । এসব 
কথ। উঠলেই বাড়ীতে আমার স্থান ভার হয়ে 
উঠে, একা পড়ার ঘরেও ভাল লাগে না__ 
নিঃসঙ্গ মন সঙ্গীর জন্য উন্মুখ হয়ে উঠে। 
তাই সমীরকে কোলে করে একেবারে ছাদে 
চলেষাই। ওর সঙ্গেক্খা ক'য়েই তখন 
সময় কাটে । 

একদিন থেয়াল হলো, সমীরকে জিজ্ঞাস! 
করলাম প্হ্যারে সমীর, তোর বাবু তোর মাকে 
ভালবাসে ?” লমীর ঠোট ছটো! উচু ক'রে 


একপ্রকার অত্তৃত তঙ্গী কক্সে বঙ্পে-_-প্ধুউব”। | 








শ্্রীকশন চক্দ্র মুখাপাধ্যাক়্ 


ওর হাত মুখ নাড়া দেখে আমার হাসি এল। 
ফের প্রশ্ন কর্লাম “মসোমশায কবে আস্বে 
বল্তে পারিস ?” বলেই সিডির দিকে চেয়ে 
দেখলাম কেউ আছে কিনা । সমীর এবার 
খুব গন্তীরভাবে বল্লে-কাল”। আমি 
ওকে বুকে আদর ক'রে জড়িয়ে ধর্লাম | 
কতক্ষণ এভাবে কাটলো বল্তে পারি না, 
সমীরের উর্বর মস্তিফ্ফে কি ভাবনা জোগান 
দিচ্ছিল তা সেই জানে । আমার চিন্তা তখন 
আকাশের কোণে কোণে মেঘদূতের মতই 
ঘুরে বেড়াচ্ছিল। 

সমীরের সঘন মেণোমথাই ! ও মেথেমথাই ! 
চিৎকারে আমার দৃষ্টি পড়লো! পাশের ছাদে । 
চেয়ে দেখি রাকেশবাবু সমীরের কথা শুনে 
আমার দ্বিকে চেয়েই হাস্ছেন। তার 
এ ভাবের হাসি আমার মুখে তণ্ড লোহার 
মতই একটা দাগ কেটে দ্িল। আমি 
সমীরকে একটা বঝুনি দিয়ে নীচে ছুটে 
এলাম । যেন এইমাত্র উপরে এক প্রলয় 
অগ্জিকাণ্ড থেকে নিজেকে বাচিয়ে আন্লাম । 
আমার নিঃশ্বাস বেজায় ঘন হলো । বুকট। 








টিপ টিপ করতে লাগলো । চলে আসার 
সময় রাঁকেশবাবুর সেই কথাটাই কানের 
ভেন্তর ঢাক পিটুতে লাগলো! । 
লা, আমি তো 


“ভয় পাবেন 
সত্যি সত্যি আর সমীরের 
মেসোমশাই হুচ্ছিনা |” উঃ, ভারি ভয়, 
শুর! পুরুষগুলোকে দেখে ভক্ন খারনা' 
মোটেই । কিন্কু কি বেহায়। পুরুষ, কবে তার 
কাছে একদিন জ্যামিতি বুঝতে গিয়েছিলাম 
সেই স্তর ধরে আজ আমায় এই অপমান। 
রাগ হ'ল বেজায়, সব চেয়ে রাগ হলে! দিদির 
উপর । সমীরকে দিদির কোলে ছুড়ে ফেলে 
কেঁদে বল্লাম--এই নাও বাপু তোমার ছেলে, 


আমার যার তার সামনে অপমান করে বসবে, 


আর ওকে কোলে নেবোন। ! 

দিদি কিছু বুঝতে না পেরে ফ্যাল ফ্যাল, 
করে চেয়ে রইল আমার দ্বিকে। আমি 
দমদম করে পা ফেলে সোজা পড়ার ঘরে 
চলে এলাম। 

রাকেশবাবু লোকটাকে শাস্ত এবং ভদ্র 
বলেই জানতাম তার উপর এত অল্প বয়সে 
প্রফেসর- শ্রদ্ধা করতাম বশ মনে 


তডোজরের_ 
বালামৃত 


০সব্বঘঢন ছুশ্বল এবং শীণ | 
শিশুর! অন্বিলচম্থ অুস্থ ও | 
সব্ব হক্স? এই শ্বালাম্বত 
খাউতেভ স্ুস্বাছ ্বলিক্সা 5ছাট 


হাট হছঢলতসচঢেকসরা ইহা বড় 
পছন্দ কতের। 


বড় বড় ওষধালয়ে পাওয়া যায় । 


মনে। 





গু২ 


কিন্ত আজকের ব্যাপারে ইচ্ছা হচ্ছে-_-পেলে 
চ'কথা যাতা বলে আসি। এমন আর 
দেখিনি_সোজ!| দাদার কাছে এসে সমীরের 
কাও সব বলে প্িয়েছে। আর যায় কোথা, 
দাদার কান _সংবাদদ আধ মিনিটের ভিতর 
বিলি হয়ে গেল। বৌদ্দি সবীরকে কোলে 
করে এসে হাস্তে হাস্তে বলে-_-“ও এই 
অপমান করেছে সমীর । আচ্ছা এর মীমাংস। 
আমি শীগগিরই করছি; রাকেশবাবুকে বলে 


ক?য়ে রাজী-*-**. ৮ ধোৎ্! বৌদ্িটা যেন 
আর এক ডিগ্রি উপরে । প্র ভদ্রলোক কি 
আর অত সব ভেবে বলেছেন। ওরই বা 


দোষ কি যত নষ্টের গোড়া আমাদের বাড়শর 
লোকগুলো । 


আজ কদিন ধরে ওদের সঙ্গে  নীতিশ, 
সতীশ, ব্রজেন, পেলব) বসে গল্প করতে 
ধাইনি। ইচ্ছেও করে না। ওরা হতাশ 
হয়েই ফিরে যায় । সব চেয়ে কষ্ট হয় আমার 
এ পেলবের জন্ত । ছেলেট কবি, তার উপর 
ওর পারণ। আমি একে ভালবাসি । ওর যত 
সব কবিতা আমায় লক্ষ্য করে লেখা 1 বেচারা 
বদ্দ শুনতে পান্ন যেশুত্রা ওকে ভালবাসে না 
তবে হরত আম্মহত্যা করে বসবে । আশ্চর্য 
কি--তরুণ কবি যে ভাব প্রবণ । 


মাসখানেক পরে-'ঠতততততত৭ 


একদিন বসে নীলার কাছে চিঠি লিখছি 
এমন সময় বৌদি হাস্‌তে হাস্তে এসে বল্পে 
“শ্ভ্র1--সামাল্‌ সামাল্‌ বাণ এলে | রাকেশবাবু 
রাজি-+৮ বোৌদিট! ধেন কি; আর কিছু ন! 
বলে হাসতে হাসতে আমার খাটের উপর 
গড়িয়ে পড়লেন । আমার মনে উপধুণপরি 
কয়েকটা প্রশ্ন এল-_-তবে কি রাকেশবাবুর 
সঙ্গে আমার বিয়ের কথা উত্থাপন করা 
হয়েছে নাকি? রাকেশবাবু কি এতে মত 
দিয়েছেন? তিনি কি রোজই আমাদের 
বাড়ীতে আসেন? বৌদির কথায় কিছু ঠিক 
বুঝতে না পেরে "আমার রাগ হুলো। 


বৌদ্দিকে এক প্রকার জোর ক'রেই ঘর 


থেকে বের করে দো'র দিলাম। 

বিক্ষিপ্ত মন নিয়ে আমার আর ভাল 
লাগছিলো না; তার উপর আজকের বৌদির 
এই কণা কর়টা_-আমার মন পুনঃ পুনঃ 
আঘাত ক'রে অবশ করে ফেল্লে। দো”র 
ভেজিয়ে দিয়ে খাটের কাছে এসে াড়ালাম। 
দেখি রাকেশ বাবুর একখানা ফটো! রয়েছে 
আমার খাটের ওপর আর তার নীচে লেখা 


রয়েছে-_-৮০ 817)0095 0 78818 
০6961158210 10৮9৮ 
1216910), 
কাঠে কেরোসিন তেল মেখে আগুন 


লাগালে ধপ করে জলে উঠে, তেমনি বৌদিকে 
রাকেশ বাবুর সঙ্গে যোগ দিয়ে এ ফটো 
সরবরাহ করতে দ্বেথে আমার দেহের 
প্রত্ত্যেকটী শিরা উপশিরা রি রি ক'রে জ্বলতে 
লাগলো । বাড়ীর এ গুপ্ু চক্রাস্ত আমার 
চোখের সম্মুখে স্পই হরে দেখা দিল । 

কদিন থেকে রাকেশ বাবুর ঘরের 
দিকৃকার জানালাট। বন্ধ করে রেখেছি। 
আঞজ রাগের ঝোকে সেই জানাল! দিয়ে 
কটোটা ছিড়ে ফেলতে গেলাম । কিন্ত 
খুলতেই দেখি রাকেশ বাবু আমার ঘরের 
দিকে চেয়ে আছেন। ফটে! ছেড়া আর 
হলো না। জানালাটা বন্ধ করে ফটোটা 
টুড়ে ফেললাম মেঝের উপর; সঙ্গে সঙ্গে 
নিজেকেও কান্নার ভারে ধরে রাখতে পারলাম 
না। বেজায় কান্না এল। নাগালের বাইরে 
যেন কি ধরতে চাই মনোমতো! ত। পাই না-_ 
সেইজন্য ছোট ছেলের মত এই অভিমান। 
হঠাৎ মনে হলো এ আমি কচ্ছি কি--কেন, 
কিসের জন্য কাদ্ছছি ? মন যেন অন্য মানুষটা 
হয়ে গিয়েছিল, কিন্তু এবার যে শুভ্রা ছিলাম 
সে শুভ্রার মতই চলবো, ভেবে,চোখ মুছে ঘর 
থেকে বেরিয়ে এলাম । | 


পড়ার ঘর থেফে বেরিয়ে লোজ। 





প্রতিমাদের বাড়ী চলে গেলাম । 


জোর করে 
মনকে ফেরাতে চাই--কিম্তু মন ষেন কেমন 


ফাকা ফাকা লাগে। প্রতিমার সঙ্গে ভাল 
করে কগ! জম্লো না। রুদ্ধ মনের দ্বার ঠেলে 
নিরন্তর যেন কানম্নাই আসতে চায়। 

সন্ধ্যার পর প্রতিমার বাড়ী থেকে এসে 
পড়ার ঘরে চলে গেলাম । আল্গ! একটা! 
কাগজ নিয়ে তার পিঠে যা মনে এলে। তাই 
লিখে যেতে লাগলাম । কাগজের একপি$ 
মসীমাথা করে অন্ত পিঠ উল্টিয়ে দেখি 
পেলবের হই স্তবকের একটা অসম্পূর্ণ কবিতা । 
অনেকদিন আগে সে আমাকে লক্ষ্য করেই 
লিখেছিল কিন্তু তা তার আর শেষ কর! 
হয়নি । 

কাগজটাকে কুটিকুটি ক'রে ছিড়ে পেপার 
বাঙ্গেটে ফেলে দ্বিলাম। 

পিন কয়েক পরের কথা--ইজি চেয়ারটায় 
বসে “ওক্কার ওরাইল্ডের” 1190 7106075 ০£ 
1)0171210 019% পড়ছি এমন সময় আচন্দিতে 
রাকেশ বাবু এসে ঘরে টুকলেন, হাতে তার 
একথানা কাগজ । তিনি এসে সোজা আমার 
পাশে একট। চেয়ার টেনে নিয়ে ববলেন এবং 
রুমাল দিয়ে মুখের খাম মুছতে লাগলেন । 

এরকম ভাবে সোজ! তাকে আমার ঘরে 
আসতে আর দেখিনি । আমি চেয়ার থেকে 


স্বযশ্যভ্লাশ্স 
সনম এ্ঞএন্স জ্গাউই শ্ভ্ডজ্ভা £ 
আমাচ্দর জনপ্রিক্সতার 
প্রশ্ধান কারণই ভাই । 


রাসবিহারী দে এগু সন্স 


সকল রকম অয়েল ব্রথ, রবার ক্লথ, 
ফ্লোর ক্লথ, লিনোলিয়াম্‌ 
খুচরা ও পাইকারী বিক্রেতা 
৮২ নং পুরাতন চিনাবাজার গ্রীট, 
কলিক্কাতা ॥ 











উঠে দাড়াতেই রাকেশ বাবু আমার হ'ত ধরে 
নল্লেন-_-বা রে! আমি এলাম তোমার কাছে 
আর তুমিই চল্লে-__? বোস কয়েকটা কণা 
আছে”। আমি জোর করে হাত ছাড়াতে 
বাচ্ছি দেখে রাকেশ বাবু আমাকে একেবারে 
সুকের 'ওপর টেনে নিলেন, তারপর এক প্রকার 
মামার ইচ্ছার বিরুদ্ধেই আমার ঠোঁটের উপর 
ভার উষ্ণ ঠোটের স্পর্শ করলেন। আমার 
বুকে একটা জদ্কম্পন হয়ে গেল। তাহার 
কধল থেকে নিজেকে মুক্ত করে উঠে 
দাড়ালাম । রাগে আমার মুখ লাল হয়ে 
গেল কিন্ক কোনো কথ! বেরুলো না। উনি 
আমার মনের ভাব বুঝতে পেরে হাতের সে 
কাগজখানা আমার সামনে খুলে ধরলেন, 
বল্লেন “এরি জোরে আজ আমি তোমার 
উপর এ অত্যাচার করতে সাহস পেয়েছি । 
কিন্ত তুমি কি ত” হলে এবিয়েতে রাজি 
নও 

আমার মুখ দিয়ে কোন কথা বেরুলো না। 
কাগজটা সবগুলো কথা গিলে ফেলতে 
লাগলাম । সেটা বিয়ের পাঁটীপত্রের কাগজ । 
নার ভেতর রাকেশ বাবুর সঙ্গে আমার বিয়ের 


প্রস্তাব ও বিছ্কের তারিখ লেখা রয়েছে । 
আমার মাথাটা ঘুরে গেল। নিজেকে বেশ 
চর্রবলল বোধ করতে লাগলাম । এবার স্ব ইচ্ছায় 


মামি ওর বুকের উপর নিজের মাথাটা রেখে 
ললাম--"মত কি ক'রে দেব। তোমর। তো 
কেট আমার মত জিজ্ঞাসা করে! নি? জাননা 
আমার রাগ কেবল তোমাদের এ চক্রান্তের 
উপর ।* 

এমন সময্ন বৌদি নীচ থেকে ডেকে 
বল্লেন পশুত্র। দো”র খুলে রাখ, €(দো”+র কিন্তু 
খোলাই ছিল) তোমাদের ছু'জনার খাবার 
নিয়ে আসছি।” ছিঃ ছিঃ ছিঃ কি এই 
শৌদ্িটা। বাবা শুনতে পেলে হয়ত কি 
ভাববেন । ্‌ 





৩৩ 


মঢলারম সাধুর 


বিফল স্বগ্ধ 

গ্রেটা গার্ধো ফ্রেড্রিক মার্চ-এর সঙ্গে 
একসঙ্গে প্রথম নাববে “আযান! কার্লিনাশ্য়- 
এ কথা শুনে আমরা সবাই লাফিয়ে উঠে- 
ছিলুম । উঃ--কী ভীষণ হবে ছবিটা_-এ 
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জিনজার রোজাস” তার ভক্রদের 

ভারী সুন্দর সব উপহার দিচ্ছে। 

মনোরম সাধূর্ার কাছ থেকে বিশদ 
বিবরণ শুনুন । 


কথা শুধু ভেবেও আমাদের ভালো! লাগতে | 
খবর যখন প্রথম পেলুম, তখন বিশ্বাসই করি 
নি। বিশ্বাস শেষকালট। করেও কিন্ত 
বিশ্ময়ের অবধি মাত্র ছিলো! না। দ্বিন.কয়েক 
খুব চ্যাচ।লুম, হৈ হৈ কর্লুম, তর্ক কর্লুম আর 
স্বপ্র দ্বেখপুম ॥ 

কিন্ত, হায়, স্বপ্ন হ'লে বিফল। 

গার্কধো এ ছবিতে নাববেই ন1। 


একদিন তার কানে খবর গেলো, 
বিলেতেও এ ছবিট। তৈরি হবে ঠিক হয়েছে। 
নায়িকার কভমিকায় থাকবে এলিজাবেথ 
বার্গনার । গ্রেটা বল্লে- বন্দ করো, ও 
ছবিতে আমি নাববো না। যে ছবির" ছুটে। 
সংস্করণ--সে ছবিতে আর সবাই নাবতে পারে, 
গ্রেট! পারে না। গার্বোর গার্ষোত্ব তা হলে 
পাকে না। 


কপাল খারাপ কার 

চঠজনে জনের সঙ্গে নাবতে না পেরে, 
কার ভাগাকে যে দোষ দেবে 
পারছিনে। মার্চ-এর কপাল খারাপ, নে" 
সে ছারাছবির রহস্যকে চুমো খেতে পারলো 


ভাবতে 





না) না,গাবেবা প্রেম করতে পারলো ন। 
মাচ্চ এর সঙ্গে ! 

কপাল খারাপ কারো নন, খারাপ 
আমাদের । 

আমরা ছাজজনকে একসঙ্গে দেখতে 
পেলুম না। 


গ্রেট গার্ষোর আগামী ছবির নাম তা 
হ'লে কী? “দি ফ্রেম্‌ উইদিন? । এখানে 
তার প্রেমিক কে জানিনে, তবে এটুকু জানি__ 


যে--এটির পরিচালক হচ্ছেন এডমাগু 
গোল্ডিং । 
০প্রমান্ডিনঢয়র পর্রিণভ্ি 


কেউ কারে সঙ্গে প্রেমের অভিনয় করতে 
করতে তাদের মনে যে সত্যি প্রেম জেগে 
ওঠে না--এ কথাটার কোনো মানে নেই। 
ক্যামেরার সামনে প্রেমের আসল রূপ না 
দ্বিতে পারলে আমরা সন্তুষ্ট হই না, বলি দুর 


ঙ্ঃ 


ও ডুঁমোট। কি চুমো হলো! আমি যাকে 
ভালোবাসি তাকে অতো আল্গোছে কি 
জড়িয়ে ধরি! 

কখখনে। না । 

সেই জন্তে প্রেমের আসল রূপ ধার! 
দিতে পারেন, তাদের আদর আমাদের কাছে 
এতো বেশী । 

সম্প্রতি, রোণাল্চ কলম্যান্‌ লরেট। ইয়ধ"-এর 
সঙ্গে ক্যামেরার সামনে খুব প্রেম চালাচ্ছিলো!। 
ছু'টে। ছবি-_“দি বুল্ডগ ড্রামণ্ড ট্রাইকৃস্‌ ব্যাক্‌” 
ও “ক্লাইভ. অফ. ইগ্ডিয়া' । তার্দের নকল 
প্রেম নাকি পরিণত হয়েছে বাস্তবে । 

একদিন রোণাল্ডও বাড়ি নেই, লরেটাও 
কোথায় যেন বেরিয়েছে । খোঁজ করে” দেখা 
গেলো? এক নির্জন স্থানে তারা বসে, হুজন 
জনকে আর ছাড়ে না। ছু'জনের চোখে 
'ঝঙ। একজন বল্লে-রোণাল্ড ডারুলিস?, 
আরেকজন বল্লে "লরেটা, মাই লাভ.” 

বিয়ে ষদি হয়, আপনার! খুলি হন্‌ না? 
উপহার 

জিন্জার রোজাস-এর ভক্ত হয়ে লাভ 
আছে। যেসব ভক্তেরা তার কাছে চিঠি 
লিখেছে, উত্তর দেবার সময় জিন্জার 
প্রতোককে তার বিয়ের গাউনের একটুকরো 
করে? লেস্‌ কেটে পাঠিয়ে দ্বিচ্ছে। ভক্তদের 
ভেতর মহ হুলুস্থুল পড়ে গেলো । চিঠি আর 
চিঠি আর চিঠি। জিন্জার রোজা” তার 
গাউনের টুকরো কেটে সবাইকে পাঠাচ্ছে 
এনক কম কথা! আহা, সেই গাউন--ষেট। 
পরে” সে সেদিন লু আয্মাস-এর সঙ্গে আংটি 
বদল করেছে! সেই গাউন--যেটি তার অমন 
স্ন্দর দেহকে কতক্ষণ জড়িয়ে ধরে” ছিলো! 
লেস্‌ এর ভেতর জিন্জারের গায়ের খানিক 
গন্ধ থাকাও তো বিচিত্র নয়! 


আসল ব্যাপার হচ্ছে এই ! বিয়ের সমর 
অনেকথানি লেস্‌ জিন্জার বেশী কিনেছিলো । 
সেই বেশী লেস্টুকু কেটে সে সবাইকে 
. পাঠাচ্ছিলো । 


খবরটা শুনে আপনার! হৈ হৈ করে, 
জিন্জারের কাছে চিঠি লিখতে ন। বসেন ষেন! 
কারণ, ভক্তের সংখ্যা তার অফুরস্ত হলেও 
লেসের গজ অকুরস্ত নয় । ডি: * 

লেস্‌ ফুরিয়েছে, আর তাই থেমেছেও 
জিন্জারের উপহার । 





লরেট। ইয়ং রণি কল্ম্যানের সঙ্গে 
প্রেমাভিনয় করে” করে” সত্যি নাকি 
প্রেমেই পড়েছে । 


এডি ক্যাণ্টর 
এর নতুন ছবি এখন দেখানে। 


হচ্ছে 
কল্কাতায়। ম্যায় ওয়েষ্-এর মত ক্যাণ্টর্ও 
কেন জানি এক ঘেয়ে হয়ে যাচ্ছে । এডির 
ছবি--একমাত্র এডিরই ছবি--সেহই একরকম । 


অবশ্ঠি, 'কিড. মিলিয়ান্স্‌'-এ কিছু যে দেখবার 
নেই, এ কথ। আমি বল্‌্তে চাইনে। দেখপার 
যথেষ্ট আছে । বিশেষ করে? শেষের দৃশ্যখানা । 
যেখানে সুন্দরী মেয়েদের সহযোগে আইস্ক্রীম 
তৈরি হচ্ছে। এত সুন্দর বঙ্, আর এতো 
সুন্দর ধারণা । 

এডির ভাবী ছবির চারভাগের তিনভাগে 
থাকবে নাকি প্যান্টোমাইম। 

হলিউডে সেদিন লে ফিরেছে বিলেত 
থেকে, তার ভাবী ছবির কাজ আরম্ভ 
হ'লো ব'লে। 





কলকাতায় বিঢিলভভী-ইউন্নিউ 

রুভ্ইঞ়ার্ড কিপৃলিষ্ই এর “সোল্জার্প থি+ 
বলে' বইখানা! তুলতে বিলেতের ল্গুন 
ফিল্সস্-এর একদল ভারতে ছবি তুল্‌্তে এসে 
সেদিন কল্কাতায় এসেছিলো । খুব হৈ চৈ। 
স্্যাণ্ড রোডে অনেকক্ষণ ধরে শুটিও.। 
আলীপুরের চিড়িয়াখানা থেকে ছুটো হাতী 
ভাড়া করে* এনে কামান টানানো, ইত্যাদি । 

ভারতবর্ষে লগ্ন ফিলের একটি সম্পূর্ণ 
ভারতীর ছবি তৈরি হচ্ছে তার নাম হচ্ছে 
“এলিফ্যান্ট বয়” । সম্পূর্ণ ভারতীয় মানে, 
এতে ভারতবর্ষের লোক ছাড়া আর কেউ 
অভিনয় করবে না, দৃশ্য সব ভারতের, 
ঘটন। ভারতের । 

ভারতবর্ষকে নিয়ে ছবি তোলো আমাদের 
কোনে! আপত্তি নেই, তবে গালাগাল ঘেন 
দিয়ো না। 


খুতর। খবর ট 
মার্গারেট সালিভ্যান্‌ এর নতুন বই হচ্ছে 
“নেক্সট টাইম উই লিভত। প্রেমিক হচ্ছে 
রোজার প্রায়ার । 
2 প্ঁ ক 
জেনে গেনর স্পেন্সার ট্রেসপির সঙ্গে 
নাবছে “দি ফার্মার টেকৃস্‌ এ ওয়াইফ »-এ। 
টা 5 নট 
ক্যাথরিন হেপ্বার্ণ জে, এম, ব্যারীর - 
আরেকথানা বইয়ের সবাক চিত্রে রূপ দ্েবে। 
কোরালিটি স্বীট”। বইখানার নির্বাক রূপ 
দিয়েছিলো মেরিয়ান্‌ ডেভিস্‌। 
৫ গু 
ওয়ালেশ বিয়ারী আর জ্যাকী কুপার 
আবার একসঙ্গে নাবছে. “ও সাগ্নেপিস্‌ 
বয়”এ । 


- সী 


ক গু ০ 


ক্যারল লম্বার্ড মা হবার জন্যে নাকি- 
ভারী ব্যস্ত হয়ে পড়েছে। রা 


উর 54 এ এ তক লন কক, 


ব্যভিচারের দায়ে মেয়র নলিনীরঞ্জন সরকার 


2ক্মন্জন্লেহ্ ্দেস্পে জাত্লাহ্বীলল ০ 











কলিকাতা মিউনিসিপ্যাল গেজেটের দশম বাধিক সংখ্যার ২৩-এ মাঙ্ষেপ স্নানীর পিল গঙনমেণ্চ এ] ছঙোকেট শি 
প্রকাশিত বোর্ণ এণ্ড শেঞ্ণার্ড কন্টক গুহীত মেনর নপিনী- এ, কে বন্গুর সহিত আসামী মেয়র নলিনীরক্নের পুলিশ কোতে 
রঞ্জনের আলোকচিত্রের প্রতিলিপি ৷ অব্শরণ কালীন দছ । 
৪ শে গু 1++ ৃ “1 ]$ রি [ই ক ঃ ॥ 1 | জানি, ০ 
সাধু সাবধান ' ই ধর গাও নাত ই,য়ানাকে। গল 


পৃ সে নিকট হ'ল নিকট সে দর ৩ শালা হাল দয় সাধজ?ন কয় 


য়ে মিলে কলিকাতা হাল মধুপুর । অতি পাচ্ছি এলে পড় গোল হয়। 
মধুব-সে শ্ুকা য়ে গেল, রয়ে গেল হল, 
বধু শেষে ক'রে ধিল “এগ্রিল-কুল” 
শিবের কণ্টের বিষ পন্ষমে এসে বসে 
গরল উগারি' ভুলে গাজা ৫প্রম-রসে ! 
মহা-নাগরিক তাহে করে আন্চান্‌ ! 
জনতা দেখিয়া হাঁসে-_“সাঁধু সাবধান” ! 


এত মাখামাখি ভালে পাজে ও গে।পরে 
জড় যে ৮লাব- অতি শেবকালে মুগ । 
চিণ দেখি বুপি লও, খে জান সঙ্গান 
অসাধু তফাত থাপ, সাধু সাবধান । 


মাছ ধরো ক্ষতি নাই, ছুয়োনাকে। জল, 





একথ। খাবে ঘোর পসাতিল | 


নলিনীর -৫বাব। -লিফ উম্যান 
হিন্দুস্ান বিল্ডিংসের এই বোবা লিফটমান সকলের নিকট ন্ুপরিচিত। সে নাকি নপিনীর বিশ্বস্ত স্তয | 
গত ২৩শে মার্চ মামলার দিন প্রভু নপিনী বখন পুলিশ কোর্টে আসামীর কাঠগড়ায় দণ্ডায়মান তখন খিশ্বন্ত হত্য হিন্দুস্থান 
বিল্ডিংসের সম্মুথে বিশ্রামরত। কে দ্বানে তাহার মনে তখন হুম্পতো। “সাধু সাবধান” বা “মাছ ধরো ক্ষতি নাই, টুঁয়োনাকো। জল” 


নন 
স্পা ূ 
০ন্কা। 


*্টুভিলস্প ওক্ছললী 


গভ শনিবার মেররের মামলায় শ্রীমতী 
বণ বিশ্বাসের আদাপতের সাক্ষী ভিসাণে 
কাজির হগয়ার কগা গাকায় আদালতে লোকে 
লোকারণা হইয়ািল। এইজন্য আদাঁলঠৈ 
পুলিশের কড়া পাঙ্ছাবার ব্যবস্থ। কর! হইয়ািল। 
পুলিশ ইন্সপেক্টর, সাজ্জেণ্ট ও কনেষ্টবলগণ 
জনতা! নিফ়ঞণে সক] ন্যন্তিব্যপ্ত হইয়া পড়িয়া 
ভিণ। প্রকাশ, সাঙ্চেণ্ট 9৪ কনেগগবলগণ 
















কয়েকবার জনতা অরাইয়া দের । একবাণ 
কোন কটোগ্রাপ্দার বীণার ফটে। তুলিতে চে. 
করার জনৈক সাগ্জেণ্ট তাহাকে বাঁধা দেয় 
বলিয়া প্রকাশ। শ্রীমতী বীণা একখানি 
ট্যান্সিতে আপালত তাাগ করে। টান্সি 























১৮৭৪১ সংখাক মোটরে মণিনী: 
২৬এ তারিখে পুলিশ কোটে 
আসিয়াছিলেন। 


০ 475 


4 4 


সি 


দি 
শন 
লু] 
০স্ন 


২৩০5 ভ্ডাম্ত্ডা। 


সস 


থগন আদালন হইতে বাহির হয়, তখন এক 
না ভরা! করিতে করিতে এ ট্যাঞ্সির 
পশ্চাদাবন করে । সেই সময় একখানি ছাই 
রংয়ের মোটর ও একপানি চকোলেট রংয়ের 
মোটর ট্যাল্সির অন্তসরণ করিতে দেগা গেল । 
আসামী নপিনীরঞ্জন সরকার ইচ্ার পুলে 
একখানি ট্যান্সিতে আদালত গুহ হইন্ডে 
চলিয়! গিয়াছিল | 
মাদালতের পাশবন্তী বক্ষ গুলির শাখায়ও 

ন৮ লোক উঠিযা আসামী ও বীণাকে দেখিবার 
গন্থ সাগহে অপেক্ষা করিতেছিল । 

ণ্যাঙ্গশাল কোর্টে ইতিপুর্বে কখনও এইরূপ 
ছনতা পরিলক্ষিত হয় নাই। 


টক হতনা 
যারা টায়ার 











মস তাস ক তত জজ 19টি তা (তত 
০০০০০১১১১১১ 40558556558 0555. 0 ০5২9 7০১০০ 

সা চাচার চর রর রা? “তঠরযরররর 
১১১১১ গল া0087৩০র ১ এ তাকাতে ওরা আসমান যারে 

তাও পতিত তরে করম রজত টোন ঠেে কতা 
০০০০১ পু টি ভি হেত তত তেজ ভাত তাত) রাস 

















অঙ্গ (২৮এ মার্চ) বৃহস্পতিবার 
পুণিশ কোর্টে পুনরায় মেয়রের মামলার 
শুনানী হইবে। 








হিন্দুস্থান িল্ডিংস্‌ 


শশ্যোদয়সহ গায় অপাপক মনোমোহন 

খোষ ।  উপবিন্টা-আ্ামতী লতিক। 

নন্স (খোর ) 1)510000800006 

77754 (৬০ 1 0০ 111 

১1:07 1924) প্রকাশিত আলোক- 
চিন হইতে। 


কলিকাতার ছুইটী বনুবিনিন্দিত বাড়ী ॥ 


নলিনীর কল্মস্থুল 








“তা কতকাল বইউন্ব আসত .....১১০, ঘা ১৯১ 
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খে 
০০ কস পলি 
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থেয়ালীর নিজস্ব প্রতিনিধি ্রীুক্ত:.সুীর 
সিংহের সৌপ্জন্তে এই সংখ্যায় প্রকাশিত 
| চিত্রগুলি প্রাপ্ত । 
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ভিউ ্বহুই চকল্লাল্ল ৯৯ 

সাধারণ প্রতিষ্ঠান পরিচালনার কতকঞ্চলি সাঁপারণ প্রচলিত বিপি আছে এব” সেই বিধিগুলি যথাযথ টবে 
পালিত হয় কিনা সে বিষয়ে সাধারণের নিকট জবাবদিহি করিবার দায়ি্ও প্রাতোক সাধারণ প্রতিষ্গানের 
আছে । কিন্ছ্ু দুঃখের বিষয় আমাদের দেশে অপিকাতশ ক্ষেত্রেই এই অতান্ত প্রাথমিক নীতির ব্যতিক্রম 
ঘটিয়। থাকে! মিউনিসিপ্যালিটা, প্রাইভেট স্কুল হইতে আরম্থ করিয়া! ছোট নড় ণাঁন? সাধারণ প্রতিচ্গান 
কিছুদিন পরেই ব্যক্তিবিশেষের খেয়।ল খুসীর আখড়া হইয়। ঈাড়ীয়। সম্প্রতি “বেঙ্গল শ্যাশান্যাল চেন্দার অফ, 
কমার্সে” এইরূপ একটা পরিস্থিতির উদ্চুব হইয়াছে । এই সংখায় অন্তর প্রকাশিত আীবুক্ত এস, সি ঘোষ 'ও 
চেম্বারের সম্পাদকের মধ্যে যে পত্রাদি বিনিময় হইয়াছে, তাঁহ। হইতেই পাঠকগণ লাপারটা বৃঝিতে পারিবেন। 
শ্রীযুক্ত এস, সি, খোষ বঙ্গীয় বণি সমাজে একজন সুপরিচিত, পদস্থ বাক্তি। ইতিপুবেব চেম্বারের অবৈতনিক 
বুগ্া-সম্পাদক হিসাবে তিনি ঢুই বগুসর কাজ করিয়াছিলেন। সেইজন্য বন দ্বিধ। ও চিন্তার পর তিনি 
জনসাধারণের কল্যাণার্থ চেন্দারের পরিচ।লনা সঙ্গন্গে খেয়ালখসীর যে অসন্পশত নমুনা সাধারণের সমক্ষে 
উল্ছটিত করিয়া ধরিয়াছেন, সে সঙ্গন্দে চেলারের ক্দাধীনচেত' সদস্যগণ, ঞনসাধারণ "ও সরকারের দষ্টি 
আমরা আকমণ করি । 

চেম্বারের আয় ব্যয় হইতে আরন্ত করিয়। নাঁন। প্রয়োজনীয় বিষয় সন্গন্গে চেম্বারের সদন্য ভিসালে 
প্রীযুক্ত ঘোষ সম্পাদককে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তছুহরে সম্পাদক মহাশয় লিখেন যে, সেই সংবাদ দিতে 
তিনি অপারগ ইহা শ্রীযুক্ত ঘোষকে জাঁনাইতে তিনি “আদিম্ট” হইয়াছেন £ এই আদেশ কাহার £ 

ইহার পর শ্ত্রীধুস্ত ঘোষের নিষেধ ও সাবধানবাণী সন্তেও বিধি-বহিভূতিভাবে চেম্বারের সাধারণ সভ। 
আহ্বান করিয়া নলিনী সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছে। ফ্রীন্দের রাজ। চতুর্দশ লুই এক সময়ে বলিয়াছিলেন-_ 
“আমিই বাট!” তাহার পরিণতি কি শোচনীয় হইয়াছিল, তাহা ইতিহাসের পাঠকমাত্রেই জানেন । 
অতএব শক্তিমদমত্ততায় নলিনী যদি আজ মনে করিয়া থাকে “আমিই চেম্বার” তাহা হইলে দেশ তাহা 
নির্বিববাদের সহা করিবে না । বঙ্গীয় জাতীয় বণিক সভার মত একটা জনহিতকর সাধারণ প্রতিষ্ঠানকে 


অনাচীরমুস্তু করিবার জন্য আমরা সকলকে আহবান করিতেছি । 


হ 


ত০জ্কন্লশ্জেশল আবাম্বজ্লা 


০্ষার্ডেি লীন্না! 


আলিঙ্গনাবদ্ধ অবস্থায় নলিনী ও রমণী 


রাজ! সাহেবের মোটর-চালকের মুখে 


২৩শে মাচ্চ শনিবার চীফ প্রেসিডেম্পী 
ম্যাজিষ্রেটের আদ্বালতে নলিনী সরকারের 
মামলার শুনানী উঠিলে ফরিয়াদ পক্ষের 
তিনজন সাক্ষীর সাক্ষা গ্রহণ কর! 
অতঃপর ২৮শে মার্চ পর্যযস্ত শুনানী মুলতুবী 
রাখা হয়। 

শ্রীমতী বীণ। সরকার আদালতে উপস্থিত 
ছিলেন ; কিন্তু তাহাকে জেরা! করা হয় নাই। 
শুনানীর সময় বীণ। সরকার মাত্র একবার 
সাক্ষীর কাঠগড়ায় আসিয়াছিলেন এবং ও 
সময় ছুইখানি পত্র তাহার হাতে দেওয়া হয়। 
পত্র ছইখানি নাকি বীণা সরকার অধ্যাপক 
প্রমথ সরকারের নামে লিখিয়াভিলেন । পত্র 
ছুইথানি তাহার (বীণার ) হাতে প্রিয়া ও 
পত্র ঘইথানি এই মামলায় সাক্ষা স্বরূপ বাবজত 
হইলে তাহাতে তাহার কোন আপত্তি 'আছে 
কিনা তাহা জিজ্ঞাসা কর হয়| . পত্র ত্্ইখানি 
পাঠ করিয়া তিনি (বীণ! ) বলেন যে, তাহাতে 
তাহার কোন আপত্তি নাই । 

আদ্বালতের মধ্যে ও চত্র্দিকে কড়া 
পুলিশ পাহারার ব্যবস্থা করা হইয়াছিল। 
জীযুক্ত! বীণা সরকারকে একজন পুলিশ 
সার্জেন্ট ও একজন কনেষ্টবলের হেফাজতে 
মোটরে করিয়া বাড়ী পাঠাহয়া দেওয়। হয়। 
আদালত হইতে ব্াবহারজীবি 'ও দর্শকবুন্দকে 
বাহির করিয়া দেওরা হয়; সংবাদপত্রের 
প্রতিনিধি এবং যে সকল উকীল এই মামলায় 
নিযুক্ত কেবলমাত্র তাহাদ্দিগকেই আদালতে 
থাকিতে দেওয়া হয় । মামলার শুনানীর 
সময় ব্যাঙ্কশাল টে এক বিরাট জনতাকে 
ঠেকাইয়! রাখ! হইক্াছিল। 


হয়| 


শ্রীযুক্ত নৃপেন্দ্রনাথ বন্থুর প্রশ্নের উত্তরে 
বিনোদবিহারী বিশ্বাস বলেন যে, তিনি নদীয়া 
জেলায় মেহেরপুরে শ্রীনিগমানন্দ সরস্বতী 
মন্দির নামক এক উচ্চ ইংরাজী বিছ্যালয়ের 
শিক্ষক ছিলেন। স্ঠাভার মাসিক বেতন ছিল 
৩৫২ টাকা | তিনি বি, এ, পর্যন্ত পড়িয়াছেন । 
বাদী অধাপক প্রমথনাণ সরকারের এক 


ভগ্মীকে তিনি ববাভ করিয়াছেন । 


ন্বিইপ-্ধন্বভনন্লা লী্পী। 


“তাহার! এক শয্যায় নলিনী বাবু ও বীণাকে 
দেখিতে পায়। আসামী তাড়াতাড়ি 
প্রকোষ্ঠান্তরে চলিয়া যায় । বীণ! ইত্যবসরে 
কাঁপড়চোপড় সামলাইতে সাঁমলাইতে প্রমণ 
বাবুর সর্ভত নগড়া আরম্ত করিয়া দেয়, 
প্রমথ বাবু তাহাকে মারিয়! ফেলিবার ভয় 
সাক্ষী তখন প্রমণ বাবুকে লইয়া 
তখনই £ছন্দুস্তান 


দেখান । 

বাতিরে আসেন এবং 

বিল্চিংস ত্যাগ করেন ।” 
-বিনোদের সাক্ষ্য 


প্রঃ । গত ১৭ই ভবনের কণা আপনার 
স্বরণ আছে? 

উঠ। হা। প্রমণবাবু কলিকাতায় 
আছেন শুনিয়া গত ১৭ই জুন বেলা ১০টার 
সময় আমি কলিকাতা আসি। হিন্দুম্থান 
বীম! কোম্পানীর এজেন্সী সম্পর্কে তাহার 
সঙ্গে আমার কথাবার্তা হইয়াছিল । 

অতঃপর সাক্ষী বলেন, কলিকাতায় €তনি 
বাবু বিভূতিভূষণ সরকারের বাড়ীতে উঠিয়া 
ছিলেন। তথায় প্রমথবাবুর সঙ্গে তাহার 


দিলী-কাহিণী 


সাক্ষাৎ হয় এবং তিনি সাক্ষীকে বলেন যে, 
আহারাদির পর তিনি সাক্ষীকে হিন্দৃস্থান 
বিল্ডিংসএ লইয়া ধাইবেন। বেলা প্রায় হইটার 
সময় তাহার! ট্রামে চড়ির়া হিন্দুস্থান বিল্ডিংসএ 
যাত্র/ করেন। তথায় পৌছিয়! প্রমথবাবু 
সাক্ষাকে বাহিরে অপেক্ষা করিতে বলেন এবৎ 
তিনি উপরে গিক্পা দেখিবেন, 
নলিনশ বাবু আছেন কিনা। 

কোটট--আপনি পুর্বে 
দেখিয়াছিলেন কি? 

উ:। না 

অ-ত:পর সাক্ষী বলেন, প্রমথবাবু ফিরিয়া 
আসিয়া সাক্ষীকে আরও কিছুক্ষণ অপেক্ষা 
করিতে বলেন । কিন্তু কেন অপেক্ষা করিতে 
হইবে তাহার কারণ তিনি বলেন নাই। 
উভয়ে বাহিরে অপেক্ষা করেন। প্রায় এক 
ঘণ্ট1 পর প্রমথবাবু আবার ভিতরে যান এবং 
ফিরিয়া! আলিয়। সাকঞ্ষীকে তাহার সঙ্গে ভিতরে 
যাইতে বলেন। সিড়ি দিয়া তাহার? 
সব্বোচ্চ তলায় যান। সাক্ষী সমস্ত দরজ। 
ও জানালা বন্ধ দেখিতে পান। তাহার। 
সামনের দরজায় ধাক। দিতেই দরজা খুলিয়। 
যায়, নলিনীবাবু ও বীণাকে আপত্তিকর 
অবস্থায় দেখা যায় এবং নলিনীবাবু আর এক 
ঘরে চলিয়া যান। বীণা 'প্রমথবাবুর সঙ্গে 
ঝগড়া করিতে আরম্ভ করে এবৎ প্রমথবাবু 
বলেন, তাহাকে খুন করিয়া ফেলিবেন। 


বলেন যে, 


নলিনীবাবুকে 


সাক্ষী প্রমথবাবুকে লইরা বাহিরে আপেন ও 


উ্তয়ে ্ী স্থান পরিত্যাগ করেন । 
এই সময় শ্ীধৃত নৃপেন্্র বন্থু বলেন, 
ক্যাপ্টেন কার যে পত্র দাখিল করিয়াছেন, 





তাহ] পড়িয়? দেখা যায় যে, আসামী দিল্লীতে 
যে বাড়ীতে ছিলেন, সেই বাড়ীর নিকটেই 
আজিমগঞ্জের রাজা বিজয় সিং ছধোরিয়া, 
কুমার গোপিকারমণ রায় এবং বিলাসপুরের 
রাজা! থাকিতেন। তিনি তাহার মন্ষেলকে 
জিচ্ভাসা করিয়াছেন, উহ্ার্দের মধ্য হইতে 
কাহাকেও তিনি সাক্ষী মানিতে পারেন 
কিনা? মিঃ সামন্ুদ্দিন আমেদ নামক যে 
ভদ্রলোককে সাক্ষী মানা হইয়াছে তিনি এ 
সময় দ্বিল্লীতে আসামীর বাড়ীতে উপস্থিত 
ছিলেন। তাহা ছাড়া, অন্ঠান্ত লোকও 
আছেন । তন্মধ্যে শ্রীযুক্ত উর্মিলা দেবী এবং 
শ্রীযুক্ত স্থভাষচন্দ্র বনগুও আছেন । 
কোট-_মিঃ সামন্দ্দীন 
প্রমাণ করিবেন? 


ধরে 


আমেদ “ক 


মিঃ বনু-দ্িলীতে ফরিয়াদীর কী ও 
আসামীর মধ্যে যাহছ। ঘটিয়াছিল, তাহা তিনি 
প্রমাণ করিবেন । 


আসামীর পক্ষ হইতে এডভোকেট 
জেনারেল. বলেন, “মিঃ সামন্থর্দিন আমেদ 
সাক্ষীর কাঠগড়ায় আসিতে চাছিলে আমি 
তাহাকে সেই আনন্দ উপভোগে বাধা দিব 
না।। কিন্ত কোর্ট স্মরণ রাখিবেন, ফরিয়াদীর 
দরণাস্ত বা জবানবন্দীতে এই সকল সাক্ষীর 
' নাম উল্লেখ করা হয় নাই। 


কোর্ট-_কিন্ত ইহাদিগকে সাক্ষী মানিতে 
বাধ! দেওয়া! অসম্ভব । 


এডভোকেট জেনারেল- সাক্ষ্য উত্থাপনে 
আমি বাধ ধিতে চাই না, কিন্তু আমি বলিতে 
চাই যে, ইছার্দিগকে সাক্ষী মানিবার জন্ত যেন 
শুনানী স্থগিত না রাখা হয়। 

শ্ীধুক্ত বন্ু--কোর্টেই আমার 
সাক্ষী উপস্থিত আছেন। 

অতঃপর সাক্ষী বদরুজ্জমান খর 
জবানবন্দী হয়। 
ব্যানার্জার প্রশ্নের উরে ্ে বলে যে, লে 
রাজ] বিজয় সিং ছযোরিসাক' " একট মোন 


আবও 


ড্রাইভার । ১৯৩০-৩১ ও ৩২ সালে সাল” 
বাজ বিজয় সিং হধোরিয়ার সঙ্গে পিল 
' গিক্বাছিল। আসামী শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্জন 


সরকারকে সাক্ষী চিনে । ১৯৩১ সালে সাক্ষ* 
তাহাকে দিল্লীতে দেখিয়াছে। সাক্ষী যেখানে 
থাকিত, আসামীও 
একটি ছোট গেষ্ট হাউস 


রাজ! সাহেবের সভিত 
সেই উঠান সংলগ্র 





একটি প্রেমের মামলার 
--চড়ান্ত নিষ্পর্তডি- 


আর 


মানন মোহন যুখোগাধ্যায় নি-এ 


বনাম 


মারী নীহারিক। গঞ্পোগাধ্যায় বিএ 


অন্যরে কেহ কাহারও নতে অথচ 
লাহিরে ন্ামী-স্্ী সাজির' কয়দিন 
অটল বৈরাঁগো সংসার করা চলে » 
এই রহস্তের পর্দা শীঘ্রই উন্মোচিত হইলে 
হমাভ্বহ্মন্লী হা তল আুজতেল £ 
প্রভীক্ষাক্স থাকুন 


ভাড়া লইয়'ছিলেন । আসামী তথায় প্রার 
আড়াই মাস কাল ছিলেন। তিনি তথায় 
একটি মহিলা 
সহিত প্রাক্িতেন। - 
সঙ্গেই গিয়াছিলেন এবং 
ফিরিয়া আসিয়াছিলেন। 
_ঞ্ আড়াই মাস তুমি কি দেখলে ? 

উঃ--কথনও কখনও নিচের তলায় নলিনী 
বাবু ও এ রমণী পরস্পর পরস্পরকে আলিঙ্গন 
করিতেছে দেখিতে পাইতাম । একদিন 
দিনের বেলায় আমি তাহাদিগকে একত্র শয়ন 
করিতে দেখিয়াছি । 

প্রঃ--ইহা ভিন্ন আর কিছু দেখিয়াছ ? 

উঃ--কখনও কখনও. ঞ রমণী নলিনী 
. বাবুকে মাখন ও বিস্কুট খাওর়াইতেছ্ে দেখিতে 
.পাইভাষ 1. 


ও কয়েকভ্ুন চাকরবাকবের 
মহিলাটি আসামীর 
আসামশর সঙ্গেই 
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প্ঃ১--ভুমি এক শয়ন-ঘর দেখিয়া ? 
_-হ, আম ঘরের ভিতর গিয়াছিলাম । 
প্রাঃ ঘরে কয়থানা খাট ছিল ?-- 
পাশাপাশি তইথানা খাট ছিল। 
এহ সময় সাক্ষীকে তিনটা স্বীলোকের 
গুরুল কটে। দেখান হুয়। উই গুরুপের 
মধাভাগে যে বালিকা ছিল, সাক্ষী তাহাকে 


আসামীর সহিত “দলীতে দেখিয়াছে বলিয়। 
বলে। 


পঃ- ভুমি অন্তত্র কোথাও তাহাদিগকে 
শয়ন করিতে দেখিয়াছ কি? 

উঃ--ভ"ঃ সময় সময় তাহার! বারেন্দায় 
খাঁটিয়া আনিয়া শয়ন করিত । 

প্র পাড়ীতে অন্ত কোনও ম্লীলোক 
চিল ক ?_-না। 

হিং বন্র প্রশ্রের উত্তরে বিমলেন্দ সরকণ্র 
ৰ তাহার মাতুল। 
বীণার স্থিত তাহার মাতুলের যথন বিবাহ 
হয় তন সে উপস্থিত ছিল। সাক্ষীর সহিত 


বলে, ফরিয়াদ” 


বণ!র সচ্ভাব চিল। 


রা 


মহ বন্ত £- প্রমপবাবু তোমাকে 
কয়েকপানি ণ্চঠ্ঠি অনুগ্রহ ঝরিয়! 
সব “চঠি "মানালতে দাখিল করিবে কি? 

কোট -_-কি প্রকারেব চিঠি প্রপব? 

“মেঃ বন বীণা প্রমথবাবুর নিকট বে স্ব 
গিঠি “লখিয়া ছিল, এই সব চিঠি তাহাই । 

সা্ী--আমার মাতুল আমাকে এই সব 
“ঠি দ্রিয়ভিলেন এবং তাহার নকল করিতে 
বলিয়াছিলেন। 


কোট-_” 


বে 


দিরাছে, 


মিঃ বসুর প্রতি) আপনি 


পাদুকাশিল্প প্রতিষ্ঠান 


১৩০এ, আশুতোষ মুখাঁজ্জী রোড ভবানীপুর 
আমাদের দোকানে 'অলদামে-__ 


মনের মত জুতা, বাহারে শ্াণ্ডাল, 
লেডী -_-__ছেলেদের জুতা পাবেন-_ 


কন গা 
$ রং 
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এখন কি চাহেন? আপনি জানেন ন্গে 
করিয়াদী এখন এই সব চিঠি দাখিল করিত্তে 
পারেন এবং আপনি সাস্পীর মারফং 
এই অব চিঠি দাঁখিল করিতে 
কিন্তু ফরিয়াদীর মতি যদি 
চিঠি দাখিল করিতে আপন্তি করেন, তা! 
হইলে আমি ইহা প্রমাণ হিসাবে ব্যবহাল 
করিতে দিব না । 

মিঃ বন্থু--আমি কি ২২ মাদ্রাজের নজির 
দেখাইতে পারি? শ্রী মামলায় দায়রা জজ 
স্বামীর নিকট লিখিত স্ত্রীর চিঠিপত্র আদালতে 
দাখিল করিতে দেন নাঁ। কিন্তু হাইকোট 
সিদ্ধান্ত করেন যে, তাহা দ্রাখিল করা যাইতে 
পারে। 

ম্যাজিষ্রেট-_আমার মনে হুর না যে, 
স্ীর অসন্মতিতে উহা দ্বাখিল করা যাইন্ে 
পারে। 

মিঃ ডি, এন, ব্যানার্জিি--মানন*য় 
ম্যাডিউ্রেট বদি ফৌঃ কাঃ বিঃ ৯৪ধারার প্রতি 
লক্ষ্য করেন, তাহা হইলে দেখিতে পাইবেন 
যে, ওঁ ধারাতে ব্যক্তি সম্পকেই এপ 
নিষেধের কথা বলা হইয়াছে । চিঠিপত্র 
সম্পর্কে বলা হয় নাই । আমার নিবেদন 
এই যে, যদি চিঠিপত্র ইত্যাদি দাখিল করা 
সম্পর্কে নিষেধ করা হইত তাহা হহলে, 
নিশ্দই আইনে তাহার উল্লেখ থাকিত। 
বর্তমান ক্ষেত্রে চিঠিপত্রই আদালতে দাখিল 
করা হইয়াছে । 

ম্যাজিষ্টেট__-তাহার কারণ অলিসিটরগণ 
প্র সব আটক করিয়াছিলেন । 

মিঃ ব্যানার্ডি--আমার নিবেদন এই যে, 
চিঠিপত্র দাখিল করা সম্পর্কে যদি কোনও 
আপত্তির কারণ থাকিত, এ ধারায় তাহার 
উল্লেখ থাকিত। যদি স্ত্রী তাহাতে সম্মতি 
নাও দেন, তবুও তাহা প্রমাণ হিসাবে 
ব্যবহৃত হইতে পারিবে । 

ম্যান্সিষ্রেট--আমার মনে হর না উহ! 
প্রাণে ব্যবহত.হইতে পারে। 


চান। 
এইসব 


. হি 


০০০ নিন 


এ্যাচভোকে জেনারেল-_ঘে ব্যক্তি 
চিঠি চলি তাহাকে না পায় 'অপর- 
পক্ষের কৌস্থলীগণ এ চিঠি প্রমাণ করিতে 
চাহিতেছেন । অত ধারার সাহায্যে পাঞ্সা 
দিয়া ইহারা প্রমাণ দাখিল করিতে চেষ্ট' 
করিতেছেন কি না ম্যািষ্ট্রেটকে তাহার 
প্রতি দষ্টি রাখিতে হইবে । এ পারায় বল: 
হইয়াছে যে, কোন বিবাহিত ব্যক্তিকে 
বিবাহঘটিত ব্যাপার সম্পর্কে কোন চিস্তিপত্র 
কিংব! কণাবার্তী প্রকাশ করিতে বাধ্য কর' 
যাইবে না। সুতরাং বীণা তাহার স্বামীর 
নিকট যে সব চিঠিপত্র লিখিয়াছে কিংব' 
কণাবান্তা সলিয়াছে তাহা তাভার স্বামীকে 
প্রকাশ করিতে বাধ্য করা! যাইতে পারে না! 
ম্যাজিঙ্রেট--ধদি স্্ী সম্মতি না দেন। 
এ্াাডভোকেট জেনারেল--চঠ্িক তাহাই : 
স্বামী কিৎবা স্ত্রীকে উসব চিঠিপত্র 
ইত্যাদি গ্রকাশ করিতে বাধ্য কর' তয়, তা" 
হইলে এ ধারা প্রযোজ্য হয় না। 

ম্যাজিষ্্রেট-_কিন্ত অপর কাহা'কে ৪ তা" 
প্রকাশ করিতে হইবে। 

এ্যাডভোকেট জেনারেল-__্া । 
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হইয়া থাকে এবং এসব দলিল বর্দি দাখিল 
না করা যায়, তাহা! হইলে শ্রী ধারা অনুসারে 
ব্ক্তিবিশেষকে সুবিধা দেওয়া যাইতে পারে, 
“কন্ছ।  চিঠিপত্রার্ি সম্পর্কে নহে । কিন্ত 
ম্যাজিষ্ট্েটকে ইহাও দেখিতে হইবে বে, প 
সব চিঠিপত্র আদালতে দ্রাথিল করিবার জন্য 
গোপনে তাহার ভাগিনেয়ের নিকট দেওয়া 
হইয়াছে কি না। কারণ ভাগিনেয় নকল 
করিবার জন্য তাহার এজেন্ট হিসাবে কাজ 
করিত । ক্যাপ্টেন কার ফরিয়াদ 
সলিজিটার হিসাবে এসব চিঠিপত্র রাখিয়!- 
ছিলেন । ক্যাপ্টেন কার ফরিয়াদীর এক্সেণ্ট 
মাত্র । 

ম্যাজিষ্টেট__-বণার্থ বটে । 

মিঃ ব্যানাঞ্জি--কিজ্ত বখন ক্যাপ্টেন কার: 
আদালতে সব চিঠিপত্র দাখিল করেন, 
তথন ত্তিনি আমার এটনি ছিলেন না. 
সুতরাং তিনি আমার এজেন্টও ছিলেন না। 

ম্যাজিষ্টেট__আদালতে চিঠি দাণ্খল 


হইলেই তাহা! প্রমাণে ব্যবহার হইতে 
পারে না। 
এডভোকেট ক্রেনারেল__-আমার মনে 


হম বীণা বখন আদালতে উপস্থিত আছেন, 


কোন কোনও নজীর আছে যেখান ব' 
হইয়াছে যে, যর্দি অন্যভাবে দলিলাছি ভ্স্তগণ্ত তখন এহ প্রশ্ন উ্বাপনই হইতে পারে নং । 
রন পকিউরা বাম” 
রা রা 
না] ক বাব 
সনন ওকা।রের ঘা। সেজুল।ইটিস্‌ বাম করিতে ও ফোড়। 
ফাটাইতে অব্যর্থ । বয়ত্রণ ও মেচেতা নষ্ট করিয়া মুখণ্রী শ্রন্দর করে ; । 
অর্শে এবং দূষিত ঘায়ে অত্যন্ত কফলপ্রদ । 


59552525 


থর যে রা অহা হার বরা রাঃ আর শট ওরস এ খা (০ রা 


56522595 


তের হযে ০০৯ পর এরা রর ররর হর রর এর ও প + ০৪ 


৪5552 


সর্প প্রকার ব্িবাত্হ ও দুত্বিত পদার্থ বজ্জিত । 
বব)ত+” ০বদনা য় ও ০শ্রম্স! জনিত বুঢকর ব্যথায় একমাজ্র ৃ 
ডলি ৭. | 
. আপনাকে নিরাময় করিবে। বি তা 1 


০গপঞ্ট/ লক ট্বিজ্ষাভল শুল্সাস্কতা 
ঈনং বামমস্স রাড” ভা নীপ্ুুর+ কলিকফা।ত। | [ফোন-_পার্ক ৩২৪ 
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তাহাকে ত্র সব চিঠিপত্র সম্পর্কে জিজ্ঞাসা 
করা যাইতে পারে । 

ম্যাজিষ্টেট__যে ভাবেই হউক, এ সব 
চিঠিপত্র সম্পর্কে বীণার কোনও আপত্তি আছে 
কি না আমি তাহাকে ক্তিজ্ঞাসা করিব । 

এই সময় বীণা সরকারকে সাক্ষীর 
কাঠগড়ায় আনা হয় এবৎ তাহাকে এ সব 
চিঠিপত্র দেওয়! হয় । 

ম্যাজিষ্টে ট-_এী সব চিঠিপত্র পাঠ করিয়া 
আপনি বলিবেন কি যে, উহ! এই মামলায় 


দাখিল করা সম্পর্কে আপনার কোনও 
আপত্তি আছে কিনা? 
শ্রীযুক্তা বীণা সরকার-_না, ইহাতে 


আমার কোনও আপত্তি নাই । 

ম্যাজিষ্টেট-ধন্যবাদ 

অতঃপর চিঠিগুলি একজিবিট স্বরূপ 

চিহ্নিত করা হয়। 

মিঃ বন্গু__ অনুগ্রৃহপূর্ববক 
দিকে একবার তাকান । 

ম্যাজিষ্টরেট--তী সব চিঠি কি তিনি 
লিখিয়াছেন ? 

মিঃ বন্--ই1। এ সব চিঠি ও একখাঁন। 
ডায়রী ক্যাপ্টেন কার আদালতে দ্বাখিল 
করেন । এই মামলায় তাহ] প্রমাণ হিসাবে 
গ্রহণ কর সম্পর্কে তাহার €(বীণার ) কে!নও 
আপত্তি আছে কিন! তাহ! আমি জানিতে 
চাই 


এ চিঠিগুলির 


শ্রীযুক্ত বীণা সরকার--€( আদালতের 
প্রতি ) আমাকে অনুমতি প্রদান করিলে 
আমি বাংলাতে সাক্ষ্য প্রদ্ধান করিতে 
ইচ্ছা করি। 

ম্যাজিষ্টেট বাঙ্গলায় শ্রীযুক্ত বীণ1 


লরকারকে সমস্ত বুঝাইয়! বলেন এবং তাহাকে 
চিঠি ও ভায়রী পড়িতে অগুরোধ করেন। 
মিঃ বন্গুর প্রস্তাব অনুযায়ী তাহাকে আরালত 
গুছ হইতে বাহির হইয়া! সংলী বারান্দায় 
পুলিশ সার্জেণ্টের সম্ুথে ও রি ও ডায়রী 
পড়িতে দেওয়া হয়। 


সাক্ষ সরকার মিঃ বস্তুর 
প্রশ্নের উত্তরে পুনরায় বলে, সান 
অক্টোবর মাসে সে শ্রীযুক্ত! বীণা সরকারকে 
ফেনী লইয়া যাঁয়। বীণা ১৯৩৩ সালের 
এপ্রিল মাসে কলিকাতা ফিরিয়া আসেন এবং 
আগষ্ট মাসে একটি সন্তান প্রসব করেন। 
ইহার পর পুজার ছুটার সমর ফরিয়াদ 
কলিকাতা আসিরা তাহাকে ফেণী লই! 
যাইতে চাহে । কিন্ধু বীণা তাহাতে স্বীকাত 
হয়না! বিরক্র হইয়া ফরিয়াদী তাহাকে 


ক 
বিমলেন্দু 


১৯৩২ 


ভিললী ৩ ল্হ্নলী 
মাখন-বিস্কুট ভক্ষণের দৃশ্য 


প্রিঃ--ত্ী আড়াই মাস তুমি কি দেখলে? 


উঃ--কখন৪ কখনও নীচের তলায় নশিনীবাবু, 


ও প্র রমণী পরস্পর পরস্পরকে আলিঙ্গন 
করিতেছে দেখিতে পাইতাম। একদিন 
দিনের বেলায় আমি তাহাদিগকে একত্র 
শয়ন করিতে দেখিরাছি । 

প্রঃহইহা ভিন্ন আর কিছু দেখিয়াছ? 
উঃ-- কখনও কখনও ত্র রমণী নলিন বাবুকে 
মাথন ও বিস্কুট খাওয়াইতেছে দেখিতে 
পাইতাম | 


এ ভত্যা 


বীণার প্রতি দৃষ্টি রাখিতে বলেন । এই 
বীণার 


সাক্ষী সাধারণতঃ শনিবার ও রবিবার 
বাসায় যাইত । কোন সময় সে আসামীকে 
প্র বাড়ীতে দেখিতে পাইত। 
বীণাকে বাসায় পাওয়া যাইত ন!। 
প্র১--তিনি কোথার যান, তুমি ইহ' 
তাহাকে কোনও সময় জিজ্ঞাসা করিয়াছিলে 
কি?-_ই1, তিনি হুয় “বড় কাকার” বাড়ীতে 
কিৎবা লাইব্রেরীতে গিয়াছিলেন বলির! 


বলিতেন। 
এডতোকেটউ জেনারেল--আমি এই প্রশ্নে 


আপত্তি কষ়্িতেছ্ি। বীণা এখানেই আছেন । 


কোন সময় 


সতরাহ স্টহাকেই এই প্র কর' পাইলে 
পারে। 
মিঃ বস্থ-তুমি শ্রী বাড়ীতে কখন? 


কোনও মোটর গাড়ী দেখিয়াছ কি ?-ষ্ঠা। 
নলিনী বাবু ঘখন এ বাড়ীতে আসিতেন 
তখন ভিনি মোটরে কক্সিয়াই আসিতেন। 


প্রঃ । ভুমি কি বীণাকে কাহারে! সঙ্ষে 
বাইত্তে দেখিয়াচ্চ ? 
চা, আমি কখন কখনন্র বীণাকে 


নলিনী বাবুর সহিত হার গাড়তৈ কয়! 
যাইতে দেখিয়ান্ভি | 

এডত্োকেট : জেনারেল-_-আমি কি 
ফক্লিয়াদী পক্ষ হইতে এমন প্রতিনগত পাইন্তে 
পারি নে, তাহারা মাচ্চ ভা 


সাঙ্গ্য-প্রমাণ শেষ করিবেন ? 


সহ ৮তশ 


কোট-__-কোনরূপ প্রতিশ্রুতির আবশ্যক 
নাই ; তাহাদের মামলা শেষ করিবার জন্য 
আমি স্টাহানদগকে আর একবার সুবোগ 
প্রদান করিয়াছি | 
সিঙ্গাপুরের কৌন্নুলী মিঃ ডি, এন, 
ব্যানা জজ, “এম; 


সন্তোন্দণ মাও 


তুপেন্দনাথ বন ও মেস'স 


ঘোষ, কপিল দন, হণ্রপ্দ 
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বিশ্বাস, এস, পি, কর এবং বিপুল সা" 
ফরিয়'দশর পক্ষ সমর্থন করেন । 

এডত্রোকেউ জেনারেল মিঃ এ, কে, 
রার ৪ মিঃ এ, কে, বস্তু সরকারী কৌন্তলী, ) 
মেসাস কে, ডি, মিত্র, জে, এন, মিত্র, পি, 
এন, মুখাঞ্জি এবং নরেন্ত্রনাথ সেনগুপ্ 
আসামীর পক্ষ সমর্থন করেন। কেনুল 


মিঃ করে, কে, মুখাঞজ্জি ভীধুক্তা বীণা সরকারের 
পক্ষে উপস্থিত ছিলেন । 








শ্ীমল্লিনাথ 
দিলাজপ্ুুবর স০শ্মলনন করিয়া কিরূপে তাহ হইতে নিস্তার পাওয়া 
আগামী ইষ্টারের ছুটাতে ষে দিনাজপুরে যাইতে পারে, তাহা স্থির ও শান্তভাবে 
প্রাদেশিক রাস্ীর সম্মেলন অনুষ্ঠিত হইবে বিচার করিয়া দেখিতে হইবে । বাংলার 
তাহা আর কাহারও অজ্ঞাত নাই । প্রাদেশিক সন্গথে আজ প্রধান সমন্তাগুলির অন্যতম, 


সম্মেলনের ইতিহাসে এই প্রথমবার ধিনাজ- 
পুরে উহার অধিবেশন হইবে; উৎসাহ 
উদ্দীপনার অভাব নাই, দিনাজপুরের আবাল- 
বুদ্ব-বণিতা সকলেই এই অধিবেশন সাফলা- 
অপ্ডিত করিতে আগ্রহান্বিত। প্রার্দেশিক 
সম্মেলনের সঙ্গে সঙ্গে একটা প্রদর্শনী করিবার 
প্রচেষ্টা হইতেছে এবৎ এই উদ্দেশ্যে দিনাঞ্জ- 
পুরের প্রবীণ জননায়ক ও সম্মেলনের অভ্যর্থনা 
সমিতির সভাপতি শ্রীযুক্ত বযোগীন্দ্ চন্দ 
চক্রবর্তী মহাশয় কলিকাতায় আগমন করিয়। 
কলিকাতার 'প্রদর্শনী-অভিজ্ঞ কল্্সীগণের সহিত 
সলা-পরামর্শ করিতেছেন । 

দিনাজপুরের সম্মেলন নানা! দিক দিয়াই 
গুরুত্বপুণ । চারি বৎসরের পর অধিবেশন 
হুইতেছে,_-কাজেই গত চারি বংসর দেশের 
ভিতরে যে সকল জটিল রাজনৈতিক প্রশ্নের 
'উদ্তব হইয়াছে, তাহাই নিষ্পত্তির জন্তঠ আগামী 
সম্মেলনের সম্মথে উপস্থাপিত হইবে । গত 
চারি বসরের বাংলার রাজনৈতিক অবস্থার 
পর্যযালোচনা করিতে বসিলে দেখিতে পাই 
চারিদিক হইতে বাংল! ও বাঙ্গালীর অবহেলা, 
অবযাননা ও লাঞ্চনা। বে বাংল! ও বাঙ্গালী 
জাতি, খুব বেশী দিন গত হুয় নাই, বরাবরই 
'ভারতবধের অন্তান্ত প্রদেশের শ্রদ্ধা ও ভক্তি 
পাইয়া আলিয়াছে, তাহার আজ কেন এ 
শোচনীয় ছুরাবস্থা উপস্থিত হইল তাহা চিন্তা 





উৎপীড়ন চতুগ্টয়ের প্রথম ছুইটীর কারণ 
সরকারী মনোভাব ও শেষ ছুইটীর কার? 
নিখিল-ভারতীয় কংগ্রেলী নেতৃবর্গের বাংলার 
মতামতের ও শুভাশুভের প্রতি উপেক্ষা । 
বাংলাদেশের অন্তান্ত জিলাগুলির কোন 
একটাতে প্রাদেশিক সন্মেলন না হইয়া কেন 
দিনাজপুরেই অনুষ্ঠিত হইতেছে, তাহা লইয়া 
একটা জোর গুক্জৰ আমরা শুনিতে পাইতেছি, 
এবং গুজবের যর্দি কণামাত্রও সত্য হর তবে 
অতীব দুঃখের কথা সন্দেহ নাই। বর্তমানে 


বাধল। কংগ্রেস বাহাদের কব্রতলগত তাহার। 
সাম্প্রাম্িক রোয়েদার্দ সম্পকে” না-গ্রহণ-না- 





হের এ ধনীর ছয়ারে দীড়াইয়। 


কাঙালিনী মেয়ে 


ন্বিশ্রক্ষন্বি আ্রম্বীভ্্রলাতেহ্ল্ল ট্রেক 


মাসোহারার মামলা 


বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের উদ্ধ সপ্রতি বর্ষ বয়স্ক! ভগিনী রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে মহর্ষি দেবেন্দ্র 


নাথের উইল অনুযায়ী মাসোহারা বাবদ ১০*২ টাকার জন্য কলিকাতা 
আদিম বিভাগে এক মামলা রুছু করিয়াছেন। 


হাইকোটের 


মামলাটা? শুনানি আরম্ভ হইয়াছে 


বলিয়। সহযোগী "্রেটস্ম্যান' সংবাদ দিয়াছেন । 
যেদিন পরাতে েঁটস্ম্যানে” এই সংবাদ পড়িলাম সেই দিনই রবীন্দ্রনাথের কবিতা 
পুস্তকগুলি উণ্টাইতে উণ্টাইতে নজরে পড়িয়া গেল £-- 
“হের এ ধনীর ছুযারে দাঁড়াইয়া 


রাজবন্দী সমশ্যা, আইন অমান্ত আন্দোলন 
বদ্বিন প্রত্যাহৃত এবং ঠৃবপ্রবিক ক্রিয়া-কলাপ 
প্রশমিত হওয়ার পরও সরকারের বিনা-বিচারে 
আটক কার্য হইতে অনিবুত্তি, পুণাপ্যান্ট ও 
কংগ্রেসের সাম্প্রদারিক বাটোয়ারা সম্পর্কে 
না-গ্রহণ-না-বঙ্জন সিদ্ধান্ত। এই চতুর্বিধ 
সমন্তা বাংলাদেশকে আজ চতুর্দিক হইতে 
উৎ্পীড়িত করিতেছে । দ্বিনাঁজপুর লম্মেলনে 
বাঙ্গালী শ্বদেশ-সেবীগণের কর্তব্যই হইতেছে 
কোন একটী উপার স্থির কগ্সিরা এই চারি 
অন্যায়ের প্রতিবিধান করা । 


উপরোক্ত. 


ধ 


কাঙালিনী মেয়ে ।”* 





বঙজ্জন নীতিতে আবদ্ধ। গুজব এইরূপ যে 
যথন স্থিরীকৃত হইল আগামী ইঠ্টারের ছুটাতে 
প্রাদেশিক বাসী সম্মেলন অনুষ্ঠিত হইবে, 
তখন তাহার! চেষ্টা করিতে লাগিলেন এমন 
কোন জেলায় প্রাদেশিক সম্মেলন অনুষ্ঠিত 
হয়, যে স্থানে অতি অনায়াসেই তাহারা 
উহাদের লাম্প্রধারিক বাটোয়ারা পম্পকে” 
তাহাদের নীতি বাংলাদেশের ঘাড়ে চাপাইতে 
পারেন এবং ঘ্বর-শক্র বিভীবণধ্িগের এই দ্বণ্য 
প্রচেষ্টার বাংলার অন্তান্য জিলাগুলি লহানুভূতি 
জানাইতে অক্ষম হওয়ার) শেষ পর্যযস্ত খিমাজ- 





'পুরেই সম্মেপন করার ব্যবস্থা হয়। ইহার 
কারণ যে দিনাজপুর গলায় না-গ্রহণ-না-বজ্জন 
নীতির সমর্থক নাকি খুবই বেশী এবং 
উহার্দের সাহায্যে কলিকাতাঁর কংগ্রেসী 
মোহান্তের। না-গ্রহণ-না-বঙ্জন নীতি বাংলার 
স্কন্ধে চাপাইয়। দিতে অক্লেশেই সক্ষম হইবে। 
এই সম্পর্কে আরও শুনা যাইতেছে যে 
কংগ্রেসের সাম্প্রদায়িক নীতি সম্পর্কীয় উভগ্ন 
মতামতের একটী সামঞ্জস্যমূলক প্রস্তাবের 
খসড়া ডাঃ জে, এম, দাসগুপ্ত এবং শ্রীযুক্ত 
সত্যেন্্র চন্দ্র মিত্রের চেষ্টায় রচিত হইয়াছে। 
কিন্তু বাংলাদেশ সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারা 
সঙ্গন্ধে কোনরূপ আপোষ মীমাৎসায় রাজী 
হইতে পারে না এবং যে আপোষ প্রস্তাবের 
চেষ্টা হইতেছে, তাহা! আমাদের মনে হয় 
জনসাধারণকে ঠকাইবার উদ্দেশ্টেই প্রণীত 
হইয়াছে এবং বাংলার জনসাধাণ যে এ মতের 
সম্পূর্ণ বিরোধী তাহা গত পরিষদ নির্বাচনে 


প্রকটিত হইয়াছে । ব্যবস্থা পরিষদ নির্বাচনে 


কংগ্রেস পক্ষের প্রার্থরা যোগ্যতর হওয়া! সনদে, 


তাহারা যে নীতি সমর্থন করির়। নিক্বাচনে 
অবতীর্ণ হুইয়াছিলেন, তাহার জন্য 'অনেক 
ক্ষেত্রে জাতীয় দলের প্রাথীদ্বিগের নিকট 
পরাজয় স্বীকার করিতে হইয়াছিল । এই 
প্রমাণের পরেও নাহার! বাংলার স্কন্ধে না-গ্রহণ 
না-বজ্জন নীতি চাপাইতে উম্ভত, বা কোনরূপ 
আপোষ রক্ষা করিতেও রাজী তাহাদিগকে 
শুধু যুর্খ বপিলে৪ তাহাদের যথেষ্ট সম্মান 
প্রদর্শন করা হয়-__তাহার। দেশের শত্রু ও 
হম্তীমুর্খ। যাহাতে এইরূপ ভাবে আক্ম- 
প্রবঞ্চিত ও বাজনৈজিক আত্মঘাতী বাংলাকে 
না হইতে হয়, তাহার জন্য বাংলার জনম্তকে 
এখন হইতেই 'অবছ্িত হইতে হইবে । 
করাচীর গুলিবর্ষণ 

গত সম্তাহের করাচীব গুলিবর্ষণ এক 
শোকাবহ ঘটন!। এ অমানুষিক ব্যাপারে 


১) 


যেমন একদিকে সরকারী কার্য নিন্দনীয়, 
তেমনিই অপরদিকে খুবই চিন্তা করিবার বিষয় 
সম্প্রদায় বিশেষের ধর্্ান্ধতা । নাথুরাম 
নামক জনৈক হিন্দু ব্যক্তিকে হত্যা করিবার 
অপরাধে আবছুল কুয়ায়াম নামে এক মুসলমান 
বিচারক কর্ভক প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হয় এবং 
এ আসামীর ফাসি হইয়] বাইবার পর তাহার 
মৃতদেহ ইসলামী প্রথান্ুসারে বথাবিহিত ভাবে 
কবর দেওয়া হয়। কিন্তু অতি ক্ষোভের 
বিষন্ন করাচীর মুসলমান সমাজ হত্যাকারীকে 
“গাজী” আখ্যা দির তাহার প্রন্তি অজ্ঞ 
ক্মশিক্ষিত সুসলমান সমাজের সহানুভূতির 
উদ্দেক করে এবং সাধারণ শ্রেণীর মুসলমান 
উচ্ছাদ্ের প্রচারে এবং প্ররোচনায় ক্ষিপ্ু ভইয়! 
মুতদেহ কবর খনন করিয়া! বাছির করে 
এবং এক বিরাট শোভাঁধাত্রা সহকারে করাচী 
নগর প্রদক্ষিণ করে। পুলিশ প্রথমে শোঁভ1- 
যাত্রীদিগকে ঈরূপ কর্ম হইতে নিবৃস্ত করিতে 











| 
|) ৃ 
| 


যক্ষ্মীরোগ হইতে আত্মরক্ষা করুন|] 


প্রভাহ প্রতি মুহুর্তেই. যক্ষ্নাবীজাথু নিঃশ্বামের সহিত আপনার 
শরীরে প্রবেশ করিতেছে । সামান্য সর্দি কাশি হইতে যস্্রা- 
রোগের সূচনা হইতে পারে। 
আপনাকে ..ও.আপনার পরি- 
-বারবর্গকে রক্ষা করিতে 


--/ 
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তা ৫ ৩০1 
রা ূ একমাজ উষধ।সিরোলিন 
চি. মস্ষা বাঁজাণু ধংস করে। 
| সাজি, কাণি, ব্রন্কাইটিস,, ইন্ক্র- 
য়ে, বক্ষ ও যাবতীয় শ্বাস-। 
রোগ আরোগ্য করে। 

ইহা অতি হুন্ধাছ। 
















চন 


১২ 


চেষ্ঠা করিরাছিল কিন্তু অশিক্ষিত মুসলমান 
ম্প্রদ্ধায় তাহ7তে কর্ণপাত ন। করায় পুলিশ 
গুলি চালাইতে বাধ্য হয়। এই গুলিচালনার 
ফলে অনেক নিরীহ প্রাণীর প্রাণহানি 
ঘটিয়াছে এবং তদ্বপেক্ষা অনেক বেশী হইয়াছে 
আহত । 


এখন আমাদের বিচার্য বে কেন মুসলমান 
সমাজ এই অশ্েণর হত্যাকারীদিগের 'প্রতি 
সহানুভূন্তি সম্পন্ন হয় । কৈ উহাদিগকে তো! 
কখন অন্য কোন শ্রেণীর হত্যাকারীদিগের 
অন্য উন্মন্ত হইতে দেখা বায় না? 
আর কিছুই নহে, ইহা এক শরেণার মু 
“মোলী” জাতীয় জীবশ্রেণীর মিথ্যা প্রচার 
কার্ষোর অবশ্থস্তাবী কুফল । পুর্বেও আমরা 
রাজপাল এবং স্বামী শ্রদ্ধানন্দ হত্যাকারীর 
ব্যাপারে এইরূপ উত্তেজন1 লক্ষ্য করিয়াছি । 
সর্বাপেক্ষা ক্ষোভের বিষয় যে কেন্ীয় আইন 
সভার মুসলমান সদস্তগণের পক্ষে এইরূপ 
হুশীন হত্যাকারীদিগের প্রতি সহানভূত্তি 
জ্ঞাপন করিয়া বড়লাটের নিকট ডেপুটেশনে 
আবদুল কুয়ায়ামের প্রাণভিক্ষার আবেদন । 
তাহাদের বরং জ্ঞানী ও গুণী হিসাবে অন্ধধর্্ম 
বিশ্বাসে উন্মন্ত মুসলমান সম্প্রদায়কে প্ররূপ 
হত্যাকাণ্ড ধর্মসঙ্গত নহে এবৎ এপ বিরত 
ধর্্মান্তরাগ জাতীয়, এমন কি সাম্প্রদায়িক 
স্বার্থেরও ঘে পরিপন্থী তাহ] বুসাইর1 দেওয়! 
উচিৎ ছিল । কিস্তু তাহা! ন1 করিয়। তাহার। 
সুসলমানদিগের সম্প্রায় হিসাবে “রাজভক্কি”্র 
(7,০৮9118778) কথা ম্মরণ করাইয়া এপ 
দ্বণ্য ঘা'তকদিগের জন্য সরকার সকাশে আবে- 
দন নিবেদন করেন! কিন্তু তাহার ফলে 
ক্িহর? ফল যাহা হয় তাহা যে অতীব 
ভয়াবহ, করাচীর দুধটনা তাহ যথেষ্টই প্রমাণ 
করিতেছে । করাচীর হত্যাকাণ্ডের জন্য শুধু 
যাহারা সাময়িক উত্তেজনার বশে পুলিশ 
আদেশ অমান্ত করিয়াছিল তাহারাই দায়ী 


বেশী দায়ী 


হ্হ। 


নছে, তাহার চেয়ে অনেক 


অশিঙন্সিত মোল্লা! সম্প্রদাার । ইহারা যে সাম্প্র- 
দায়িক ভেপবুদ্ধিকে সংযত করিতে যত্রহ্ইীন 
তাহা! নহে, বরৎ উহার! সাম্প্রদ্থায়িক কলহের 
গন্ধ পাইলেই তাহাতে ইন্ধন সংযোগ করে। 

পৃথিবীর ইতিহাসের পান্তা উন্টাইলে 
অবশ্ঠ ধর্্ের নামে হত্যাকাণ্ডের দরষ্টান্ত পাওয়া 
বায় কিন্কুকোন ধন্মহ তাহার নামে হতা1- 
কাধ্যে সায় দেয় না। অপর পক্ষে বিভিন্ন 
ধর্মমতের আলোচনা করিলে জানিতে পাত্রি 
যে বর্দি কেহ কোন ধর্মের নিন্দা বা কুৎস। 
রটনা করে, তবে তাহার প্রতি কোনবূপ 
জীঘাংসা প্রর্থশন না কবিরা বরৎ তাহাকে 
ক্চমা করা এবং সহ্য করিবার উপদেশই বিভিন্ন 
ন্মের অন্ুশাসনের মধ্যে পাওয়া যায়। ইহা 
সনদে যে সব হন্যাকাধ্য ধর্শের নামে সত্ঘটিত 
হয়, তাহার কারণ অন্ধ ধশ্ম-বিশ্বাস এব 
মুঢ়তা । প্রত্যেক সমাজের ধর্্মনায়ক দিগের 
এই বিষয় সাধারণকে শিক্ষা দিবার বিষয়ে 
অবহিত হওয়া! উচিৎ এবং করাচীর দুর্ঘটনার 
পর আশা করি যে মুসলমান ধর্মনায়কণণ 
তাহাদের সম্প্রদায়ের নিম়্স্তরের জনগণের 
ভ্রান্ত ধারণাগুলির নিরাকরণ করিতে সচেষ্ট 
হহবেন। 


করাচীর গুলিবর্ষণ সম্পর্কে গভর্ণমেণ্টের 
কর্মধারাও সমর্থনযোগ্য নহে । আবুল 
কুয়ায়ামের প্রাণ গাদেশ হইবার পর হইতেই 
সিন্ধু প্রদেশে জোরভাবে মুসলমান মোল্লাগণ 
কতক যে স্ান্প্রদ্বায়িক বিদ্বেষ প্রচার কর! 
হুইতেছিল, তাহার ফলে আবছুল কুয়ায়ামের 
ফাসির পরে অবস্থা কিরূপ গুরুতর আকার 
ধারণ করিতে পারে তাহ! গভর্ণমেণ্ট উপলব্ধি 
করিতে পারেন নাই । এবং প্পারেন নাই 
বলিয়াই বেলা দুইটা পর্যস্ত কিৎকর্তব্যবিষূ় 
হইয়া কেবলমাত্র পুল্লিশের উপর নিওঁর 
করিয়াছিলেন। মৃতরদেহটা পুনঃপুনঃ কবর 
দেওয়া এবং কবর হইতে উত্তোলন করিনা” 


মিছিলের সহিত “উত্তেজিত বঝনতার নগর 





মব্যে প্রবেশ করিবার জিদকে” কেহই সংবত 
করিতে পারেন নাই । পমুতদেহ যথারীতি 
কবর দিবার পর যর্দি সশন্্ব পাহারা বসাইয়। 
জনতাকে সম্মিলিত হইতে বাধা দেওয়া! হইত” 
তাহ1 হইলে কোনরূপ ভীড় জমিতে পারিত 
ন1 এবং ভীড় না জমিতে পারিলে এইরূপ 
মর্মান্তিক ও শোচনীয় দুর্ঘটনা করাচীতে 
সংঘটিত হইত নাঁ। এই বিষয় লইয়া 
ভারতীয় বাবস্থা পরিষদ্ধে একটী মুলতুবী 
প্রান্তাবের আলোচন! হইয়াছিল ; এ প্রস্তাবে” 
করাটশ ভর্থটনার তদন্ত করিবার জন্য দাবী 
করা হইয়াছে । আমরাও ত্র দাবীর সহিত 
একমত কন্ুপক্ষের অবিলম্বে তদন্ত 
কমিটি নিয়োগ করা! উচিৎ । 


এবং 


সব্রকাচ্রব্ আআমতি 

বাংলা গভর্ণমেণ্ট ঘষে এতদিনে বাংলার: 
উন্নতি কিসে হইতে পারে, সেই সম্বন্ধে চিন্ত! 
করিতে সুর করিয়াছেন, তাহ জানিচ্তে 
পারিনা বাঙ্গালী জন সাধারণ নিশ্চয়ই খুবই 
ভরসা পাইবে । সম্প্রতি কততপক্ষ বঙ্গীয়, 
ব্যবস্থাপক সভায় “জমি উন্নতি বিধারক* 
খিল নামে এক আইনের পাঞলিপি পেশ 
করিয়াছেন। উহার যুল উদ্দেন্ত যতটুকু 
আমরা জানিতে পারি তাহা এই--“বাঙগলার 
উত্তর, মধ্য ও পশ্চিমাঞ্চল গত অদ্ধ শতাব্দী 
ধরিয়! ম্যালেরিয়াগ্রস্ত, উৎপার্দিক শক্কিহীন 
ও ক্ষযিঝু হইয়া পড়িয়াছে। যদি এই সমস্য 
অঞ্চলের ক্ষয়রোধ না করা যায়, তবে বাঙ্গল। 
দেশ ও বাঙ্গালী জাতির উন্নতির কোন আশা 
নাই। প্রস্তাবিত আইনের উদ্দেশ্য, 
ব্যাপকভাবে জল সেচ 'ও জল নিকাশের 
ব্যবস্থা তথ নদী নালা প্রস্ৃতির সংস্কার 
দ্বার! গবর্ণমেন্ট এক ধিকে ম্যালেরিয়া দূর, 
অন্তর্দিকে' জমির উৎপাদক ''শক্তি বৃদ্ধি 
করিবেন । ' খই জন অবশ্ত প্রচুর অর্থ ব্যয় 
করিতে হইবে এবং নিম্নলিখিত প্রণালীতে 
গবর্ণমেন্ট শী অর্থ সংগ্রহ করিবেন। প্রথমতঃ 


শাদা 





তাহারা খণ করিয়? বা অন্ত উপায়ে জলসেচ 
ব্যবস্থা প্রক্নতি করিবেন । তাহার পর উহার 
ফলে জমির উন্নতি হইলে যে লাভ হইবে 
তাহার অদন্ধাঘশ তাহারা আদায় করিয়! 
লইবেন। এই উদ্দেশ্তে বিলে গবর্ণমেণ্টের 
হাতে কতকগুলি বিশেষ ক্ষমতা! দেওয়ার 
প্রস্তাব হইরাছে ।” 

উপরোক্ত বর্ণনা হইতে বুঝিতে পারা 
যায় সরকার নে জ্লীম করিয়াছেন তাহাতে 
বাংলা বে কি রোগে ভূগিতেছে, তাহা তাহার 
মোটামুটি ধরিতে পারিয়াছেন। গত কয়েক 
বৎসর যাবৎ বাঙ্গালী ও অবাঙ্গালী সুধী 
ব্যক্তিবর্গ বাংলার হরাবস্থ1! জম্পর্কে কন্তপক্ষের 
মনোযোগ আবর্ষণ করিবার অনেক চেষ্টা 
করিয়াছিলেন, কিস্ত অতি দ্রভাগ্যের বিষয় 
এতাবৎকাল তাঁহার] এ কথায় কর্ণপাত করিতে 
ছবকাশ পান নাই । কন্পক্ষ আজ বাহ! 
করিতে মনস্থ করিয়াছেন, তাহা যদি পঁচিশ 
বৎসর পুর্বে করিতেন তবে সোণাব বাংলাকে 
আজ শ্মশানে পরিণত দেখা যাইতনা । 
বাংলার সমস্ত বিরাট; সুতরাং বিরাট 
সমস্তার সমাপান করিতে নিশ্চরই বিরাট 


প্রচেষ্টার প্রয়োক্তন হহবে এব সরকারী 
স্কামও অনেকট। সেইরূপ ব্যাপকভাবব্যগুক ॥ 
সত্য সত্যই যর্দি সরকার এই স্কবীম কার্যে 
পরিণত করেনঃ তবে অদূর ভবিষ্যতে বাংলার 
অবস্য। অনেকটা ভাল হইতে পারে। কিন্তু 
এ দেশের দ্রাগ্য নিশ্চয়ই যে আজ পধ্যস্ত 
অনেক মহান স্কবীম তো! করা হইয়াছে, কিন্ত 
তাহার মধ্যে কতকগুলি শেষ পধ্যস্ত কাধ্যে 
পরিণত হইয়াছে, তাহা চিস্তা করিলে 
আমাদের আশা ছুরাশায় পরিণত হয়। এই 
জম্পর্ষে আমরা প্রাথমিক শিক্ষা আইল, 
বঙ্গীর জল নিকাশ আইন, জলপথ আইন, 
শিল্প পাহায্য. আইন প্রভৃত্তি বহু দৃষ্টাস্তের 
উল্লেখ করিতে পারি । স্বীম কার্যে রূপাস্তরিত 
হউক বা না হউক, কর্তৃপক্ষ যেক্রযশঃ জন 
সাধারণের . মঙ্গলাকাতক্গী হৃইয়।  উঠিবার 
চেষ্টা করিতেছেন সেইটুকুই আমাদের যথেষ্ট 
লাস্বন! | | 


২০ এও 


রিনি 





জ্ীতেলাোত্কিল্স আল্ম। 
তক সি খুখাজ্জি বি-এস সি, এম বি 


ভ্ভাঃ 


অন্তান্ত নিবার্ধ্য ব্যাধির তুলনার বক্ষ 
রোগের সাংঘাতিকত সন্বাপেক্ষা 'অপিক, 
ইহা স্পষ্টতই প্রতীয়মান হয় । এই সাধ্ঘাচিক 
ব্যাপি বাঙ্গালা দেশের জীবনী শক্তিকে 
বিশেষভাবে হাস করিয়া দিতেছে, এজন্য এ 
বিষয়ে বিস্ুত আলোচনা প্রয়োজন 
প্রতীকার ব্যবস্থায় অধহিত হওয়। দেশনাসশর 
পক্ষে অবশ্ঠ পালনীয় কন্ব্য । শুপু জনাকীর্ণ 
সহরে ম্যালেরিরা, কালাজর, কলেরা, যঙ্্না 
গতি সংক্রামক ব্যাধিল গ্রসান বুদ্ি 
পাইফাছে, নহে, স্দুর পশ্সীগ্রাম 
গুলিও এই সকল ব্যাধির আক্রমণে জভ্জরিত 
হইয়া উঠিয়াছে। যুরোপ ও আমেরিকার 
কোনও দেশে এত অধিক সংখ্যক নরনারী 
এমন মারাত্মক ব্যাধিগ্রাস্ত হইলে, সে দেশের 
সরকার ও জনসাধারণ তাহার প্রন্তিকার 
উপায়ে নিশ্চয়ই বদ্ধপরিকর হুইতেন। 

লগুনে যক্ধা রোগগ্রস্ত নরনারীর মধ্যে 
পুরুষের মুত্যুর হারই সমধিক । কিন তভাগ্য 
বঙ্গদেশে ঠিক তাহার বিপরীত । এদেশে 
য্কা রোগ পীড়িত নরনারীর মধ্যে নারীর 
মৃত্যু সংখ্যা পুরুষের চারিগুণ । বাঙ্গলা দেশে 


এবং 


তা 


কেন এত অধিক সংখ্যক নারী যঙ্া রোগে, 


মারা যায়, বিশেষজগণ তাহার আলোচন। 
করিয়া আবিষ্কার করিয়াছেন যে, আমাদের 
দেশের নারীরা সাধারণতঃ শরীরের প্রতি 
তেমন যত লন না। পোষাক, পরিচ্ছদ 
আহার্যয কোন বিষয়েই বাঙ্গালা দেশের 
মাতৃজাতির লোভ নাই। তাহারা! স্বামী, 
পুত্রকন্তা, আত্মীয় ম্বজন, সকলের অথ 
ত্বাচ্ছন্যায বিধানের! .দ্বিকে অবহিত হইয়া 
থাকেন। এমন কি পীড়িতা হইক্াও নিজের 


শরীরের প্রতি উদ্াশীন থাকেন। 
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তশ্লাহচা 





সন্ধি, কাসি কিছুই উপেক্ষা করেন ন!। 
স্বাস্্য বিজ্ঞানের সহিত ঘনিষ্ঠ পরিচয় হেত 
তাহারা ভাঁনেন যে, তুচ্ছ ব্যাধি হইতে ও কঠিন 
ব্যাধির উত্পন্তি হইতে পারে । এজন্য প্রতীচা 
দেশের সাপারণ নারীরা সধ্ধজন শ্রত, ফলপ্র্ণ 
'ষপ প্রথমাবস্থা তইন্তেই ব্যবহার কিয় 
গাঁকেন । অপ্বিকাংশ স্ানে দেখা যায়, 
তাহারা ম্মইজারল্যাণ্ডের সুফ্লপ্রর ঈিষণ 
“চসিরোলিন রচি” বাবহার করেন। আদম 
অনেক রোগীকে ফঙ্গ্! রোগের প্রথমাবস্থায় 
“নসিরোলিন রচি” ব্যবস্থা করিরা অধ্োঘ ফল 
পাহয়াছি । যল্ঘা রোগের স্ত্রপাত হইতে এই 
প্রধপ সেলনে অনেক যঙ্গা রোগ রোগমুক্ত 
হইয়াছেন, ইহা বান্সিগত অন্ভজ্ঞতার ফলে 
অবগত আছি । 


প্রতীচ্য দেশের চিকিৎসা সংক্রান্ত ৪ 
অন্তান্ত সাময়িক প্ত্রাদিতে দেপা যায় যে, 
বহু খুরোলী'য় গুহ্থিনী “সিরোলিন রচি” ব্যবহার 
করিফা শ্বাসবোগাক্রাস্ত সম্তানদিগকে রোগমুক্ত 
করিয়াছেন । রুগ্র অবস্থায় তর্বল শিশুরা কটু 
ব!বিস্বাদ টফধ সেবন করিতে চায় না, অনেক 
সময় এষপ সব করিবামাত্র বমি ক্রিয়া 
ফেলে: কিস্তু 'সরোলিন রচি” খাইতে শ্রম্বাত 
বলিয়া বিনা কফিয়তে সেবন করিয়া গাকে। 
আমার্দের দেশের মাতৃজাতিতর স্বান্থ্য বিল্ান 
সম্বন্ধে জ্ঞানের বিকাশ সাধন অবশ্য 
প্রয়োজনীম্ব । এ বিষয়ে দেশের চিন্থাশ*ল্‌ 
ব্যক্তিগণকে অবহিত হইতে হইবে । দেশের 
মাতজান্তির স্বান্ত্য অটুট রাখিতে না! পারিলে, 
জান্তির কল্যাণ নাই । যঙ্গ্লা বাগ যাহাতে 
প্রতিহত হইতে পারে সেভন্ত আপ্রাণ চেষ্টা 
করিতে হইবে। 


০০০০ 
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“াভ্ালপুরী” (কালী ফিল্সস্‌) 

প্রযোজক- শ্রীপ্রিয়নাথ গাঙ্গুলী 

গলপ 'ও চিত্রনাটাকার-- শ্রীশৈলজা নন্দ 
মুখোপাধ্যায় 

আলোক-চিত্রশিল্লী_-শ্রীননী সান্ঠাল 


মুলযক্ত্রী__শ্রীমধুস্থদন শীল 
শন্দযদ্ী--্ীজগর্দীশ বনু 
শিল্পী-_-শ্রীপরেশ বন্থু 


ভূমিকা ।--মাতলা সর্দার-_-জ্ীতিনকড়ি 
চক্রবর্তী ; মুংরা__শ্রীজীবন গাঙ্গুলী ; ঠিকাদার 


_-শ্ীপরেশ বন্থুঃ টুমনি-_জ্রীমতী মায়া 
মুখাজ্জী ;  বিলাসী--ক্ীমতী শিশুবাল] ; 
টুমনির প্রত্তিবেশিনী __ শ্রীমতী কমলা 
(ঝরিয়া ); ও একটি ছোটো অংশে 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় | 

প্রথম মুক্তি-_-“রূপবাণীতে” । গত ২৩শে 
আন, শনিবার, ১৯৩৩ 

শৈলজানন্দের উপন্যাস ছিসেবে 
“পাতা লপুরী” প্রথম যখন পড়ি, 
তখনই ভূমিকায় জান্তে পাই-_যে, 


ঘটনাটি বিশেষ করে” ছায়াছবির জন্তেই লেখা । 
অনেকর্দিন অরুতকার্ধ্য হয়ে, অবশেষে বইটি 
সেলুলয়েড-এ রূপাস্তরিত করবার স্থযোগ 
যখন মিললো, তখন স্বভাব্তঃই শৈলজানন্দ 
বিশেষ ব্যস্ত হয়ে পড়লেন । “ছায়া” মিল্‌লো। 
ছায়ায়, তিনি ব্যস্তসমন্ত হ্য়ে টাঁলীগঞ্জ ও 
রাণীগঞ্জ ছটোছুটি করতে লাগলেন । 

তাদের তোড়জোড় দেখে ও গল্পের 
অভিনবত্ব উপলব্ধি করে” অতীতকালে এই 
পপাতালপুরীগকে আমরা এ বছরের শ্রেষ্ঠ 
'চিত্র বল্‌্তে অনেকবারই কুঠা বোধ করিনি, 





এবং চল্তিকালেও কর্তুম না। সত্যিকথা 
বলতে কি, অনেকেরই মতন, আমরাও আশ: 
করেছিলুম_-“পাঁতালপুরী”কে আমরা প্রশংসা 
কবতে পারবো, একশো বার বল্‌্তে পার্বো-- 
হ্যা, ছবিথানি অবিষ্ঠিই দেখবার মত। কিন্ত, 
সে আশা যে এরকম মরুভূমির মরীচিকায় 
পরিণত হুবে_এ কথা আমাদের মনে উকি 


দিতে একবারও চায়নি, চেষ্টা করা তো 
থাকুক দুরে! 
তবে এটা অবিশ্তি খুবই সত্যি, যে, 


“পাতালপুরীগ্র শুধু প্রথমাঙ্ধ যদি দ্বেখে 
'আস্তুম, তা হ'লে নিশ্চয়ই এরকম ভাবে 
কলম আমাদের ধরতে হ'তে। না। সত্যি, 
স্বন্দর হয়েছিলো ছবিথাঁনির বিশ্রামের 
আগ-পর্্যস্ত অংশটুকু । এ অংশে একেবারে 
যে ত্রুটি ছিলো না ব্ল্‌্তে চাঁইনে, তবে যা 
ছিলো তা ছেড়ে দিয়ে প্রথমার্দ আমরা বেশ 
উপভোগ করেছিলুম । 

প্রযোজকের প্রথম নম্বর ত্রুটি হচ্ছে অতো! 
ছোটো গল্পটিকে অতোখানি বাড়ানো । 
অহেতুক দৃশ্া-বুদ্ধির জন্ত দর্শকের মন 
দ্বিতীয়াদ্ধে অত্যন্ত হাপিয়ে ওঠে, মন যায়ন। 
ভালো করে” ছবিখানি দেখতে । সামান্ত 
একটি ঘটন! য1 পাঁচ সেকেণ্ডে দেখালে চলে, 
কর্তীপক্ষ সেখানে সবশুদ্ধু সাহায্য নিয়েছেন 
পাঁচ মিনিটের । দ্বিতীয়ার্ধে প্রায় প্রতিটি 
দৃশ্তে খুব খানিকটা কাঁচি চালালে--ছবিটি 
এ দোষগুলো থেকে একটু ইক্তি পাবে এই 
আমাদের বিশ্বাস । 


“পাতালপুরী”র আনবম্ত যেরকম ভালে! 


৭ শেষ 'তার 
স্স্ 





সেইরকমই খারাপ। 
যবনিকার প্রয়োজন কতখানি আগে হওয়! 


তুলনায় 


উচিত ছিলো, তা দর্শকরা অনুভব করলেও 
কর্ঠুপক্ষ অনুভব করতে পারেন নি। যর্দিও 
বা শেষ হ'লো-শেষ দৃশ্টে একটি উলঙ্গ 
মৃর্তির কী বে প্রয়োজন তা এখন পর্য্যস্য 
ভেবেই উঠতে পেলুম না । 


গল্পটির বিষয়বস্তু অত্যন্ত ছোটে, সিনেমা 
উপযোগী ঘটনা একদিকে যেমন ভারী-_ 
অন্তদিকে তেমনই হাঁঙ্কা। এতে! ছোটো 
গল যে এক নিঃশ্বাসে বল অসম্ভব নম্ব। 
টুম্নি, সাঁওতালী এক সুন্দরী, ভালোবাসতো 
মু'রাকে । কিন্ত, বিয়ের মত দিলো না 
টুম্নির বাবা মাঁতলা সর্দার। দুঃখিত হয়ে 
মুর! ও টুম্নি গেলো কয়লা-খনির কাজে ॥ 
সেখানে বিলাসী বলে” আরেকটি মেয়ে তাকে 
মুগ্ধ করলে বিলেতী মদ ও তার দেশী রূপ 
দেখিয়ে । মুংরা তাই টুম্নিকে অবহেল! 
করলে, এমন কি তাকে একদিন খুন করতেও 


কুনিত হলো না। তাই, টুম্নি-_পেটে তার 
মু'রার ছেলে--ফিরে গেলো দেশে । বিলাল 
কিন্তু ছিলে! ভাড়াটে বিলাসিনী। মুংবার এ 


সহ্য হ'লে! না, তাকে খুন কর্তে গিয়ে জেলে 
গেলো ও ভূল বুঝতে পারলে । তাই সে 
দাড়িগুদ্ধংই দেশে গিয় টুম্নীকে জড়িয়ে 
ধরলে । 





ফোন" "সাউথ ৫২২ 


স্কন্ষভলঢালী 


৪৫, আশুতোষ সুখাজ্জি রোড , ভবানীপুর 


শনিবার ৩০শে মার্চ হইতে 


আলিব্ান্ব! ও চল্লিশজন্ 
দন্স্যুর অপুষ্ব কাহিল্দী 

-. চু ভিক্্দ ০ 
শ্রেন্ঠাংশে £ ূ 
জর্জ রোৌবে ও এগ্যানা মে ওয়াং 








প্রথমাঙ্জে দেখানো 
হয়েছে-_মুংরা রাগ করে? গেলো খনিতে 
কাজ করতে, টুম্নিও গেলো সেই সঙ্গে। 
সেখানে মুংরার সঙ্গে হ'লো বিপাসীর ভাব । 
এই প্রথমাদ্ধ যে উপভোগ কর্বার মত আগেই 
বলেছি । অতি স্ন্দর প্পাতালপুরীশতে 
কয়লা খনির 177৮0900061019, অতি ম্ুন্দর 
ট্রেণে চড়ে” আকাশের চাদ । 

তারপর, প্বিতীয় অংশ। বেশির ভাগ 
সময় কাটে বিলাসীর বাড়িতে, মদের গেলাসে 
ও ট্রমনির সঙ্গে ঝগড়ায় । বোধহয়, সের 
পাচেক জল মুংরাবেশী জীবন গার্গলীকে 
গিলতে হয়েছিলো বিলাসীবেশিনী শিশু- 
বালার সামনে । এ অংশটির ভালো করবার 
উপায় আগেই বলেছি । 


না 


“পাতালপুত্রী”্র 


ঝা বট 


“পাতালপুরী* পরিচালনা স্বিনিই করে? 
থাকুন না কেন--তার কাজ বে প্রশংসার 
যোগ্য নম্ন এ কথ! আমর ম্বীকার করতে 
বাধা । সামঞ্জস্ত-জ্ঞান গাকলে চিত্রথানিকে 
দ্বিতীয় "মঘশে ওরকম দর্ধল করে? তোলার 
জন্যে আমরা তাকে নিন্দে না করে" পারিনে । 
আমরা ভাবতে বাধ্য হচ্ছি প্রথম অংশের 
পরিচালন। যিনি করেছিলেন, দ্বিতীয় অংশে 
হুয়-তো। তিনি সবট। করেন নি। ক্যামেরার 
সামনে একটা জিনিষ তুল্লেই যে পদ্দার 
ওপর তাকে ফেল্তে হবে--তার কোনো 
মানে নেই। নেহাৎ কয়েকট। দৃ্ত তোলা 
হয়েছিলো বলে”, জোর করে? সেগুলোকে 
যে জুড়ে” দেওয়। হয়েছে_-এ আমরা পরিস্কার 
অনুভব কর্তে পাব্ছিলুম । সেগুলো বাদ 
দিলে নিজের ছবির মঙ্গল তিনি কতথানি যে 
কর্তেন_-ত বলা অবাস্তর মনে করছি। 
অবিরত একঘেয়েমি, দৃহ্যে থিল থাকৃলেও 
দর্শকের মনে থিলের অভাব-এর জন্তে একমাত্র 
তিনিই তে! তোবী। 

সম্পাদনাও তখৈবচ । সম্পাদকের বুদ্ধি 
আরেকটু বেশী যদ্দি থাকৃতো তা হ'লে 
“পাতালপুরী” আরো উন্নত ধরণের ছবি 
হতো সন্দেহ নেই । একঘেয়েমি, অহেতুক 
দৃশ্তয বুদ্ধি ও একদম অপ্রয়োজনীয় দৃশ্ত প্রভৃতি 
অন্যতম দোষগুলে! তার কাচির লাহায্যেই 
অনেক নষ্ট করা! বেত। কিন্তু, হুঃখের বিষয়, 
সম্পাদকের এক ফোটা কৃতিত্বও আমাদের 
স্বাম্নে প্রকাশ পাক্ষনি । 


১ ও: ১) তে ওতে জাত 


আলোকচিত্রের কাজ পাতালপুরীশ্র 
বেশ ভালে বলতে পার্ছি বলে” আনন্দিত 
হচ্ছি। ননী সাম্তাল বে একাজে ক্রমশঃ 
উন্নত হচ্ছেন-_-এ অতান্থ স্তখের বিষয় । 
বাস্তবিক, এ বিভাগের কাজ বেশ উল্লেখষোগ্য 
হয়েছে । গভীর 'মন্ধকারে, কয়লাখনির 
নীচে ননীবাবুর কাজকে মামর বিশেষ 
প্রশংসা করতে বিন্দুমাত্র কুন্ঠিত নই । 
রঃ ক রঃ 
শন্দযন্দের কাডভও বেশ পরিঙ্কার। 
প্রতোকের কগুই বেশ স্বাভাবিকরূপে পর্দার 
ওপর প্রকাশ পেয়েছে । যদ্দিত এক আধবার 
কণ্ঠের দুরহ্যের ব্যবধান ঠিক ছিলোনা, ও 
মোটরের আওয়াজ একবার শোনা গিছলো-_ 
তবুও, মোটের ওপর মুপ্রযন্ত্রী মধু শীল ও 
শব্দমন্ত্রী জগদীশ বন্থুর কাজও বিশেষ 
প্রশংসার যোগা । 
ঞ এ 
চিত্রথানির নেপথ্য-সঙ্গীতও বেশ ভালো । 
বিশেষ করে" শুধু বাশের বাশির সুরগুলি। 
সবশ্ুদ্ধ চোদধান। গান এতে আছেঃ তার 


গা 


ভেতর কমল (ঝরিয়। )১, শিশ্পবালা ও 
কামিন্দের গান উল্লেখযোগা 1? গানগুলোর 
বেশ 2017017500121 সুরত অতএব পায় 


প্রত্যেকেরই প্রীতি উৎপাদনে সমর্থ । 


রক সু পা 


এবার আসল কথা অভিনয় । 


ররর ০০ ররর করা রী কর রর পা এর ওর এরা এ আর এত এরর... রা ০৯ পর পর সর পন জা সপ ভর 
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৬. 


তিহিস্কু-্বছাভ্ ন্লেজ্কচন্ড্ভ ০ভাম্স্পাভ্বী কর্তৃক গৃহীত । ৩ খানি 


১০% ইঞ্চি ডবল সাইডেড রেকর্ড. 
বুদ ভর ভহলিহ2ভ তি রহ 


১৫ 


মাতলা-সপ্দার বেশে তিনকড়ি বাবুৰ 
কথা আর কী বল্বো-__বাংলার তিনি একজন 
প্রধ্যাতনামা অভিনেতা । তীব্র অভিনর 
সম্বন্ধে এখন কিছু বলা অবান্তর মাত্র । তবে 
কনপক্ষ তার এই বুড়ো বয়েসে কাকে দিয়ে 
আর গানথানা না গাওয়ালেও পারতেন । 

মরা জীবন গাশ্তুলী। সাওতালের 
স্বাস্থ্য অন্ুষারী তাঁকে ঘতখানি মানিয়েছিলো, 
অভিনয়ে তিনি কিন্তু ততটা সাফল্যলাভ 
করতে পারেননি । শ্রার অভিনয়ে প্রাণের 
অভাব পরিলক্ষিত হলো । জীবনবাবু, মনে 
হয়, 'অভিনেোতা হয়েও অভিনয় জিনিষটা 
এখনও সমাক উপলব্ধি করতে পারেননি । 

ঠিকাদার বেশে গরেশ বন্থকে একেবারে 
ঠিক মানিয়েছিলো | এতো ভালো 
মানিয়েছিলো--তিনি যে অভিনয় করছেন 


আমরা বুঝতেই পারিনি । সত্যি, এতো 
স্বাভাবিক “পাতালপুরী”্র পরেশবাবু ৷ 
কয়েকটি ছোটে? ভূমিকায় বাংলার 


একজন নামকরা সাহিতাক, “পাতালপুরী”্র 
গল্প ও চিত্রনাট্য লেখক, ভুতপুনন “ভামাপ্র 
সম্পাদক 5 সম্প্রন্ত পছন্দ” সম্পাদক-__ 
শ্রীশেলজানন্দ মুখোপাধ্যায় শহাশয়কে মানিয়ে 
ছিলে বেশ ভালো । ও বুকম অংশে তার 
নাবা উচিত হয়েছিলো কিনা এ নিয়ে তক 
করতে আমি চাইনে, তবে এটুকু বল্তে 
পারি_-যে, বাংলার এক নাম-কর। 


কালী এ 


রা 
মুল্য ৮।০ মাত্র 
তর রত 


১৬ 


সাহিদ্ত্িযিককে হাফ -প্যাণ্ট পরে" ছায়াছবিতে 
নাবতে দেখা সত্যিই ভারী এক লোভনীয় 
বযাপাল। 
টরমনির ভূমিকার শ্রীমতী মায়া মুগাঙ্জির 
অভিনন খুব ভালো না হলেও খুব মন্দ নয় 
“বিলিমঙগলে”র একটি অংশে ভার অভিনমের 
ভুপনার তিনি যে অনেক-_-অনেক উন্নত 
হয়েছেন এ আমরা অনায়াসেই উপলব্ষি করতে 
পেরেছি । শ্রীমনী মারার ভবিষ্যত উদ্দ্ল 
হবে মর্দি তিনি ভাবপ্রকাশে আরেকটু দক্ষতা 
অজ্জন করতে পারেন । সঙ্গীত-খিগ্ভেটাও 
ত'র আরেকটু আয়ত্ত করা উচিত | 

বিলাসীর ভূমিকায় শ্রীমতী শিস্টবালাকে 
যেমন মানিয়েছিলো স্ুন্দর, অভিনর?৪ 
হয়েছিপো তার চমত্কার । এর হাব-ভাব 
গ্রাতিটি 
বিলাসর রূপ অপরূপভাবে ফুটে উঠেছিলো । 
এর কগ% সম্পূর্ণ সবাকচিত্রপযোগী তাই, এর 
গানশুলোও হয়েছিলো শোন্বার মণত। 
অভিনেত্রীদের ভেঙর “পাতালপুরীর” সম্মান 
একমাত্র শ্রীমতী শিল্টবালাই দার করতে 


পারেন। 
“পাভালপুরীশতে পাতাল বদ না 
থাকতো, 9 যর্দি হার জন্তে না গাক্তো 


এর কয়লাখনির 'অভিনবহ্গ 9 লতুনন্বঃ তা 
হলে বলবার আমাদের অনেক কিছুই ছিলে! । 
কিন্ত, তা বখন আছে, এতে আছে ঘখন এমন 
জিনিধ যা বাংল! দেশের ছায়াছবিতে আর 


কোনোদিন ত্তোপা হয়নি-_ তখন কাঁল* 
ফিলাস-এর  “পাতালপুরীগ্তে যে বিশেষ 
জনসমাগম হবে আমরা অনায়াসেহ 
বলতে পাবি। 

নিউ খিতকসটাত” 

“দেবদাস” 


নিউ পিয়েটার্স-এর নবতম চিত্র, শরতচন্দ্রের 
সেই শ্রেষ্ঠ উপন্তাসের চিত্র সতক্গরণ, আগামী 
৩০শে মার্চ শনিবার “চিত্রা” প্রথম মুক্তিলাভ 
করবে । পরিচালন! করেছেন প্রমণেশ বড়ুরা, 
গত বছর যার “রূপলেখা?” 
গ্রাম স্তান অধিকার করেছিল । তার 
অভিনব পরিচালন!1 শক্তিতে আমাধের বিশ্বাস 
আছে বণেষ্ট, এবং সেই জন্তই আমরা যগেষ্ট 
আশা করছি--এ বছরেও তার “দেবদাস” 
আরেকথান শ্রেষ্ঠ ছহি হতে চলেছে । : 

“দ্ববদাসেপর, বিভিন্ন ভূমিকায় বহু 


ভঙ্গীতে, ও চোখে মুপে হসারায় 


বছরের শ্রেহ সম্মান-- 


অভিনেতা-অভিনেত্রী অংশ 
তার্দের ভেতর নাম-ভূমিকার 


নাম-করা সব 
গ্রহণ করেছেন। 


প্রমথেশ বড়ুয়া, অমর মল্লিক, দীনেশ দাস, 
চন্দ্রাবতী, যমুনা 3 ক্ষেত্রবালার নাম উল্লেখ 
মোগা। 


“দবদাসে*্র কয়েকটি দৃশ্য তোলা! আমর! 
দেখেছিলুম | এব সে দৃশ্তগুলো দেখে 
ছবিখানির অপুর্ব সাফল্য সঙ্গন্ধে আমাদের 
আর সন্দেত নেই। দেখেছিলুম-_চন্সমুখীর 
একটি ঘরের দৃশ্য । পরিচালক প্রমথেশ বড়ুয়া 


নাম ভ্মিকার অভিনয় করলেন অপুর্ব | 
চন্দমুখী-_চক্চকে চোখ চন্দ্রাবতী- তার 
অভিনয় হলো ঝকুঝকে। এলো 


শ্গেত্রবালা-__ ছায়াছবি খানিতে ক্ষেত্রমণি নাম 
যার। হার সঙ্বন্দে আপনাদের আগেই 
বলেছি । নাচ-শিলে আপনাদের কাছে নাম 
নিনি এ ছবিখানিতে অপেক্ষা কর্ছেন। 
আর--অমর মল্সিক। বিশিষ্ট এক রকম 
ভুমিকায় তার স্কান আঙ্জ সর্বছগনবিদিত-_ 
তার অভিনয় 9 আপনাদের যে ভাল লাগবে-- 
এ াভাস9 আমরা দিতে পাবি। 

এহেন অনভিনেতা-অভিনেত্রী ৪ পক্রি- 
চালকের হাতে পড়ে নিউ থিয়েটাস-এর 
নবম চিত্র “দেধ্দাস” আপনাদের আনন্দ 
দানে বখেষ্ট যে সমর্থ হবে-এ আমরা 
অনায়াসেই বলতে পারি । 
রাখা ফিল 

এদের সাফলা-ম্ডিত চিত্র “দক্ষবজ্জঞে”র 
আস্ছে হপ্তার “ছুবিলী” হবে। আশা করা 
বার, সুবিলী হপ্রান্স ক্রাউনে পৃব্ববই জন- 


সমাগম হবে । এই হপগ্া থেকে ছবিখান। 
পুর্ণ থিয়েটারে ও প্রদশিত হবে। 
কালী ফিল্ঞাস 

“বিদ্যান্ন্দরেশ্র কাজ দ্রুতগতিতে 
চল্ছে। নাচ গানের ছবি বাঙলার এ অবধি 
বেশী তোল! হম নি। “বিগ্যান্গন্দর” হবে 
সম্পূর্ণ 18)05109] 83007558822) 
খুচতের। খবর 

কেশরী ফিলুসের “বালবদত্তা” ছায়ায় 
মুক্তি অভীক ৮ ।"%৬- 

কট 
: 7 ক্বজান তাই 





এদের নাকি ক শীমই একটি" টি ঞখোলবার 


'বাসমং আছে দেখা বাক 12 উজ এ কি) 





জ্ীযুত্5 কীঢিরন রায় 


বনাম 


*০খক্সণালী+ 

কলিকাতা হাইকোটের আদিম বিভাগে 
সাউণ স্ুবান্দন মিউনিসিপ্যালিটির চেয়ারম্যান 
জীযুক্ত বীরেন রায় €খেয়ালী'র পরিচালক, 
সম্পাদক ও প্রকাশকের বিরুদ্ধে ৫০,০০০ 
টাকার দাবী করিয়া যে মানহানির মামলা 
আনরন করিয়াছেন, তৎসম্পর্কে ব্যারিষ্টরত্রয় 
মিঃ এস্‌, আর, দ্বাশ; মিঃ ডি, এন্‌, ব্যানাজ্জি 
ও মিঃ পি, সি, বস্তু যথাক্রমে “খেয়ালী”্র 
পরিচালক, সম্পাদক ও প্রকাশকের পক্ষ 
সমর্থন করিবেন | শ্রীযুক্ত অজিত কুমার দে; 
মেসাস”মিত্র এণ্ড মিত্র ও শ্রীযুক্ত বিশ্বপন্তি 
চট্টোপাধ্যায় এটনীত্রয় মামলাটী পরিচালন! 
করিতেছেন । 


০শাক-সংন্বাদ 

হাগড়ার বিখ্যাত সরকার পরিবারের 
জীযুক্ত নিশিকান্ত সরকারের পুত্র, আমাদের 
পরম প্রীতিভাঙগন ভাই শ্রীম্মধীর কুমার 
পর্কার গত মঙ্গলবার অপরাহ্ে বসস্তরোগে 
আক্রান্ত হয়ে পরলোক গমন করেছেন। 
সদ! হাসি মুখ ন্বীববাবুর মুত্যু সংবাদ 
প্লিথমে আমরা বিশ্বাসই করিনি । এইতে। 
সেদিন, একসঙ্গে বসে গার্বোর সম্বন্ধে কতক্ষণ 
তক কর্লুম । হাওশেক্? করে বলে 
এলুম-__-বেশ তো, দেখা হবে ফের মেট্রোতে ।” 

মেট্রোতে সেদিন গিছনুম । কিন্তু সেখানে 
সবচেয়ে যে বেশী হাস্তো, যার সঙ্গে আলাপ 
ছিলে! সবচেয়ে বেশী-তাকেই দেখতে 
পেলম ন1। 

কিছুদিন হলো” স্থধীরবাবু কল্কাতার 
মেট্রো-গোল্ডইন মায়ারে শিক্ষানবিশী 
করছিলেন । ছায়াছবি সম্বন্ধে ভার ওৎসুক্য 
ও মতামত আমাদের কাছে পরমপ্রীতিকর 
ছিলো । লগ্ডন ফিল্সাস্-এর বিখ্যাত অভিনেত্রী 
মারলে ওবারণ যখন কল্কাতায় ছিলেন 
তখন তিনি মিঃ সরকারের 9 নি 
একজন বন্ধু । 

সরকার পর্ষিবারের এই নিকাশ শোকে, 
সান! খেখাকস ভাষা আমাদের আছে কিন! 
জানিলে; তবে এখন খুদ্ধে পাচ্ছিলে 1... 








 মহাসমারোরহে রজত-জুবিলী অনুষ্ঠান 


লী বিজ্ঞ শ্বেজাম্পান্নীলল 
দক্ষ ” বত 


শামবাজার ভ্রতাউন্ন উিশ্বগী হাউজে ২শ হনঞ্ভাহ অতিক্রান্ত হওয়ায় ৩*শে 
ম।চ্চ হহতে “জুন্লিভনী হনগ্াহ গরু হইল ও ভবানীপুঞস্পূর্শথিন্সেউ্রান্ছো 
এ সপ্তাহ হইতে দেখাইবাঁর বাবস্থ| করা হুইল । নৃত্য-গীত, অভিনয়, সাজ- 
সঙ্জ| ও দৃশ্ঠ-পট।দির বৈচিত্র্য, এক্জপ চিত্র ভারতীয় চলচ্ছবির পর্দায় 
ইতিপূর্বে আর আত্মপ্রকাশ করিয়াছে কিনা, আপনি দেখিয়া 
তাহার বিচার করুন। এক কথায় “০চক্নক-জ্নভঞ্৮ 
চির-জগতের “ল্লাীজ্ত্তুক্স-হ্যাভভ্ত” | লক্ষাধিক 
ট/ক ব্যয়ে এই চিন্রখানি প্রস্তুত হইয়াছে এবং 
গত ছয় মাস ধরিয়া বহু লক্ষ নর-নারী এই 
ছবিখানি দেখিয়া পরম গ্রীতিলভ 
করিয়াছেন_কিস্তু এমনও বহু লক্ষ 
লোকের দেখিবার সাধ অপূর্ণ 
রহিয়া গিয়।ছে_-ত।ই জুবিলী 
সপ্তাহে “দক্ষ যজ্ঞ? দেঁখি- 
বার জন্ক আপনার্দের 
সপরিবারে নিম- 
স্ত্রণ করিতেছি 






























































উভয় স্থালেই পুর্ব হইতে আসন 
সংগাহ কফক্সিতে পাঁরবেন-- 
মহিলা আসনের বিশেষ সুব্যবস্থা 
আছে, সপবিধাঝে উপস্থিতি প্রার্থনীষ 


ক্রাউন ছাড়াও এ সপ্তাহ হইতে 
দক্ষিণ কলিকাতা বাসিদের সুবিধার 
জন্তু ভবানীপুর পুর্ণ থিয়েটারে? 
প্রদর্শনেক়্ ব্যবস্থা, করা হইনাছে 











৫ ্ ১০ বুনি ও. ০০১ এ সপ ৮ টি 
১ সনি রস ১ 
পা 2, তত 0 তত রর ২ 





জীনটত০শখর 


গত ২৮শে গিরিশচন্দ্রের দি- 
নবতিতম জন্মোৎসব প্রাতে গিরিশ-পার্কে 
এব সন্ধ্যায় নাট্যনিকেতনে অনুষ্ঠিত হয়েছে । 
উদ্যোক্তা গিরিশ সঙ্ব। কিন্তু আমরা 
নিতান্ত ছুঃখের সহিত উল্লেখ ক/র্ছি-_থে 
এই অনুষ্ঠানটি জব্বাঙ্গন্ুন্দর হ'য়ে ওঠেনি। 
বে গিরিশচন্দ-কে “নাট্যসম্াট*-_-“মহাকবি” 
প্রতি বিশেষণে বিশেষিত করা হ”চ্চে-_সেই 
গিরিশচন্দ্র এরূপ হতশ্রী “প্রকুড়ি সাতের 
খেলার” মত যেন বাৎসরিক শ্রাদ্ধের আঞ্কোজন 


ফান্ধুন 


করা হয়েছিল । গিরিশচন্দের "্মরণ-র্িন 
কি জান্তির গৌরবের দ্বিন নয়? তিনি কি 
বাড়লা জাতির নাট্যকার নন? তাই যদি 


হর-তবে “গিরিশ সঙ্ঘ” নাট্যনিকেতনে এই 
সামান আয়োজন ক'রে কী এমন মহাকার্ম্য 
কথা উঠবে- বিরাট 
আয়োজন করতে গেলে বহু বাধা ও অর্থব্যয় 
আছে, সে দায় সাম্লাবে কে? যদি 
সামলাবার কোন লোক না থাকে তা? হ'লে-- 
এক্ধপ “নাম-রক্ষে”করার অনুষ্ঠান না করাই 
ভালো । এই রকম “অমৃতচক্র” বছরে বছরে 
অমৃতলালের স্মৃতিরক্ষা করে স্বর্গত মহাজনের 
প্রতি বিপুল শ্রদ্ধা জানিয়ে থাকেন ।--এ- 
সমস্ত বাজে অনুষ্ঠান-আয়োজন-_য।' সমগ্র- 
জাতির সঙ্গে যোগ নাই--তা”র কোনো 
লার্থকত। খুঁজে পাওয়! যায় না। প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ আমরা পেয়েছি--তাদের স্বতি-পুজার 
দিনে । কতকগুলো চিরকেলে বক্তার মামুলি 
অসার বক্তৃতা, কততকগুলে] স্থুযোগ-অন্বেষী 


ক'রেছেন ?- হয়তো 


আনুভ্তিপাগলার কান-বালা-পাঞ্া কচ 
কচাঁনি, আর হঠাৎ গান-লিখিয়েদের 
উদ্দাপ্ন ক'র্বার মত কতক গুলো ধরে-আন!- 
গাইয়েদের কিন্ৃতকিমাকার চীতৎ্কার-ভিন্ন 
স্মতি-পুজায় আর রী হ'য়ে থাকে? জাতির 
যদি জাতীয় কবি-নাট্যকাঁরের জন্তে টনক 
না নড়ে তা হ'লে বুঝতে হবে-সেই 
সেই কবি-নাট্যকারকে জাতি অন্তরে অন্থরে 
মেনে নেয় নি। আমাদের মনে হর 
বড়লোকদের স্মতি-পুার স্থযোগ নিয়ে 
কয়েকজন মন্দ কাব যশপ্রার্থী সকল-আসর- 
বিতাড়িত গায়ক, বাৰোয়ারি তথাবাচ্য বক্তা, 
ও কতিপয় বখসরকার একদিন 
নিজেদের বিজ্ঞাপন বা ঢাকু (তা? ট্যাপ 
ঢাঁপে হ'লেও) পিটিয়ে নিতে কটি করেন 
না। কিন্তু মহাকালের এমনি বিচার-_-এরা 
“যে তিমিরে শেই তিমিরে”-ই থেকে যানঃ 
হায়রে গিরিশ পার্কের অনুষ্ঠানে গিরিশ- 
চন্দ্রের গুণমুদ্ধ শিষ্ ভূতনাথের রচিত একটি 
গানে প্রকাশিত যে-_-গিরিশচন্ছ্র “ষড়রস দান 
ক'রে অভিনয়ে প্রাণ দ্বিয়ে গেছেন। 
ষড়রস বল্তে আমর? বুঝি__অস্র কটু, তিক্ত, 
কষায়, ক্ষার, মধু । অবশ্য ভূতনাথ বাবুর 
অডভূত আবিফারে আমরা চমত্কৃত | গিরিশ- 
চক্র যদি এই গুণমুগ্ধ শিষ্যের স্তিবাদটি 
শুন্তেন তা" হ'লে নিশ্চয় তিনি বল্তেন-_ 
“ভগবান, এই -গুণমুগ্ধদ্বের হাত থেকে 
আমায় রক্ষা করে! 1” অভিনয়ে ষড়রসের 


আবির্ভাব, কোনোদিনই রীতি নম্প--আমরা 


গান 


৭ ডডা 


১৪ 


জানি “নব্রূস” ; তবে ই গানটিতে ধড়রস 
টল্টল্‌ করছে । 

বাই হোক, আসল কথাটা এই বেসে 
ঠিপ্রিশ্চন্দের স্মর্তি 


দিন 


উৎসবটি শ্সামাদের কাছে কনক পরিমানে 


ফান্ুন-সন্গায় 


ভাশ্তাকর পলেহ মনে হোলে! । তার কারন 


আমরা দাখিল কশপ্রচ্ভি 175 


প্রথমেই ন্বামী প্রজ্ঞানানন্দ অতি শি 


শু 
কে সন্ধ্যার মালপকোমরাগের আগ্ঠশ্রাদ কারে 
মুখোপাপ্যায়ের একটি 


০ 


হ৯/৩-লিগিয়ে ভহনাপ 


ন্দ-হ্থীন বড অপ-দ্ষ্ট গান গেয়েছিলেন । 


টি 
উদ্বোধন-গান কচ করবার মত কোনে 
করবি কি বাচলাদেহে ছিল না, এনহ হান 


গাইনার মত কোনে গায়ক কি নাই ও 


বভশতার কগা পরে ালোচনা করা বাবেশ 


এখন গানের পালাট শেষ কগরে নিই 1 
আশ্চশ্যমরীর গীত 
হ'লেও-_ভগ্নকগ-ম্তুবাসিনী এবং 
বালার গীত গান ৮টি অসভ ভয়ে উঠেছিল । 
মুখোপাপার কুক হত 
একগ্াানি স্বরচিত 


গশন নিন্দনীর ন! 


নত 


একমাত্র বিড়ন্তি 
শিপিশচন্ছ সঙ্গন্ধে 
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রা 


দশকবন্দকে 
যিনি করছে ট্ লেন-তীাকে নিন্দা করলেও 


জু আঅনপ্নু 


আদর কর চয। 

এবার বঞ্ঠতান পাল! আরম হোক! 
বক্ততা-মেত্রে শচীক্ষ মুখোপাধ্যায় ও ক্ষ 
ঘোষ বেপান্ত চিম্তামনি (কেবা গল এ হ্কেন 
উপাধি 1) হ্াস্তরসের উদ্রেক ক'রেছিলেন,__ 
অথচ 'ঠাদের কিছু বলা চাইই চাই,-_-ক 
ভীষণ জির্ধ 1-_শচীনবাবু তো! ভুড়ি দ্রলিয়েই 
সারাক্ষণ সারা হ'লেন। তারপর চিস্তামনি 
মশায় যেই বল্লেন--পরমহংসদ্দেবের ভক্তদের 
মধ্যে গিরিশচন্দ্র “বয়োজোষ্1” €? )-অম“ন 
দর্শকমণ্ডলী তাকে হাতঙালি দিয়ে বড়ই 
দ্রমিয়ে দিয়েছিল, আর তিনি অগ্রাসর হতে 
পারেন নি। কিন্তু সুপ্রসিদ্ধা নটী তারাম্থন্দরী 
বক্তৃতা ক'র্তে উঠে সকলের কৌতুহল বাড়িয়ে 
দ্বিয়েছিলেন; একে সে-ুগের মস্ত বড় 


০ 


অব্ভনেত্রী- তার ওপর বক্তা কণ্রতে 
উঠেছেন--এ-তে। একটা বিষম বিস্ময় 'ও 
আশার ব্যাপার। তিনি বকতা করতে 
উঠে স্বর টেনে টেনে মামুলি ধরণের 


এগয়েটা'রী ১ডে অভিনয় করতে মরু করে 
দিলেন । দ্রশকরা পুলকিত হ'য়ে উঠলো-_ 
ভাবলে-ফাকি-দিয়ে গিরিশচন্দের বনু 
নাটকের বিশেষ বিশেষ অংশ তারামুন্দরীর 
ুধে শোনা বাচ্চে_-এয় চেয়ে মজা কী 
আছে। মজার বেশী আর কিছু নয়। 
স্বামী আঅভেদানন্দের বক্তৃতায় আমরা 591£- 
21৮ 07:/19080)910-এর বিশেষ আভাস পেলুম । 
তিনি ২৫ বছর আমেরিকায় ছিলেন কি-না, 
বোধহয় সেদ্িনকার আলোচ্য বিষয় 
নয়,_বরঞ্চ অবাস্তর। আর সেই এক 
কথা, ধ্যান ক*র্ছি এমন সময় গিরিশ শুধু 
থু খু ক'রলেন__অর্থাৎ এই দেহটাকে 
থুৎকারের মত পরিত্যাগ করেছেন ইত্যাদি । 
থেকে গিরিশচন্্র-সম্পফিত সভায় 
স্বামীজশ বক্ৃত। দিয়েছেন--এই তার অনুল্য 
লাইনটি শুনে আস্ছি। আমরা তাকে খুব 
বড় বক্তা ধলেই জেনে এসেছি--€ অবশ্য 
লোকমুখে ) কিন্থ তার বক্তৃতা শুনে আমর! 
“চিরদিনই হতাশ হা'রেছি। 

সন্যনাট্যকার নট মনোরঞ্জন ভট্রাচার্ম্য 
একট প্রবন্ধ পড়েছিলেন । তিনি অনেক 
করেছেন-_-তথাপি এ-সব 
ক্ষেত্রে গ-ব্রীতি গাচলিত । “কম্ত' তিনি একটি 
ভুলপকথা ব'লেছেন ;--তিনি গিরিশ 
চন্দ্রের ভুলনা খুঁজে পেয়েছেন পাশ্চাত্যে 
এবৎ শেক্ম্পীয়্ারই তাহার একমাত্র সমতুল্য | 
কোন্‌ যুক্তিতে মনোরঞ্জনবাবু এই অতিরঞ্জিত 
মন্থব্যটি প্রকাশ করলেন ?--তার মনের 
কথা মনেই গোপন রাখলেই তিনি স্থবুদ্ধির 
পরিচয় দ্িতেন। তিনি কি শেকম্পীয়ারের 
নাটকগুপি উল্টে পাল্টে দেখে এই শিশু- 
স্থলভ মন্তব্যটি প্রকাশ করতে দ্বিধাবোধ 
ক'বেন নি?. তিনি যখন একপ। বলতে 


রঙ 
নি 


ঘছিন 


অস্তব্ড় 


পারেন তখন নিশ্চিত €অস্ততঃ 
আশা কর! যায়) তিনি গিরিশচন্দ্র ও শেক- 
স্পীয়ারের একটা সৌসাদৃশ) (সর্ধ দিক দিয়ে) 
দেখিয়ে দিতে পশ্চাদ্পৰ্দ হু'বেন না। আমরা 
তাকে সাদরে আহ্বান ক'র্ছি। সমালোচন। 
ক্ষেত্রে এ বিষয়টি একটি নুতন গবেধণ! ছিসাবে 
গুহাত ভ'বে। নাট্যজগতে শিশির কুমার 
প্রতিষ্ঠিত নাট্যকার যোগেশচন্দ্র চৌধুরীর 
বক্তব্যের একটি কথ! কৌতুকজনক বলে মনে 
হোলো । কথাটি এই--সব নাটক পৌরা- 
ণিক ও “যাত্রার পালার মত হওয়া উচিত। 


এই “যাত্রা”ই তার কাছে নিজস্ব বস্্ব বলে 


মনে হয়েছে । এটি তার ধার করা কথা 
ছাড়! কিছুই নয়, কারণ তার “সীতা*, 
“দিখ্রিজযী”,  *উজীবিষুওপ্রিয়া”,  “পুর্ণিমা- 


মিলন”--ও অপ্রকাশিত পবরাবণ”--এলিজা- 
বেখীয় অপকুষ্ট নাট্য-রচন-রীতি অনুকরণে 
রচিত । যোগেশচন্তর কোন্‌ যুগে কণা 
কইছেন-__তা” বোধ হয় বিস্মাত হ'য়েছিলেন, 
সেই ক্ুন্তে তার মুখে এ রকম অযৌক্তিক 
কথা বাহির হয়েছে । তিনি কালের গতি 
19 দেশবাসীর চিন্তকে বোধহয় অগ্রাহ্য ক”রতে 
চান, যদ্বিচ তিনি তা” একেবারেই পারেন 
নি। তার নাট্য রচনা ণেকেই আমাদের 
ধারণ! হ'য়েছে--যে তিনি গিরিশচন্দ্রের একজন 
পুচ্ছগ্াহী লেখক, সংস্কারের দাস, তাই 
যর্দি না হবে-ত্তিনি তে! অনায়াসেই 
সৎসাছসের পরিচয় প্রদান করে যাত্রার 
ডৌলে প্পাল1” রচনা ক'রে--বাঙলার 
রঙ্গালয়ে এক্‌টা নুত্তন ধার। প্রবর্তন করতে 
পার্তেন। এদিকে বিলেতী নাটকের মোহ 
ছাড়তে পার্বোন। কার্য কালে, অথচ 
সুখে যাত্রা” যাত্রা” ক'রে আত্মপ্রসাদ 
লাভ কণর্বার লোভটাও সামলাতে পারিনা । 
একেই বলে-_4131০%18 170৮ 8870 2010 
70789601”৮  অধাপক 
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বাগবাজারে বিষম গোল 


(তোরা ) নব গৌউর বোল । 
(এবার ) মিয়ার পুরী নদে হল 
ঘুচলো সকল গোল ॥ 
হিজ হোলিনেস্‌ বন্‌ মহারাজ, 
লেক্চারে তাক লাগালে আজ, 
গলায় কন্টির হার, হার হিটলার 
বাজায় কসে খোল ॥ 
ইতালীতে সুসোলিনী মনত প্রেমরসে, 
পোপসাহেবের এবার বুঝি 
চাকুরী গেল খসে । 
ক”সে মাল্‌্পো লুসে টমাস সাহেব 
দিচ্ছে হরি বোল। 
নব গৌউর অবতারের নিত্য নব রঙ্গ, 
নবীন! শ্রীমতী বামে দাড়ান ত্রিভ, 
'অয়াপুরে বান ডেকেছে 
বাগবাজারে বিবম গোল ॥ * 





তিনি গুটীকয়েক বেশ 
মুল্যবান কথা বলেছেন । তিনি বকলেছেন-_- 

“একহ শব সু প্রযুক্তঃ সম্যগ. জ্ঞাতে! 
লোকে স্বর্গে চ কামধুগ ভবতি” স্ুুকন্বি 
শন সাধনায় সিদ্িলাভ করেন। ম্থুকবি 
আবার ছুই প্রকার শ্রব্যকাব্যের কবি ও 
নাট্যকবি। নাট্যরচনাই কবিত্বের চরম 
উত্কর্ষ কলে পরিগণিত হুয়--“কবিত্বৎ 
নাটকাবধি।” এই নাট্যকবি-রূপে গিরিশচন্দ্র 
যে সিদ্ধিলাভ করেভিলেন, তা” বলাই বাহুল্য । 
কিন্ত তাই ঝলে__ পূর্ববর্তী বক্তা মনোরঞ্জন 
বাবু গিরিশচন্দ্রকে শেক্ষস্পীয়ারের সঙ্গে 
তুলনা ক'রেছেন-_-তা"ও সমীচিন নয়। 
গিরিশচন্দ্র__গিরিশচজ্, শেক্স্পীয়ার--শেক্‌- 
স্পীয়ার । গিরিশচন্রের নাট্যরচন্ার - বৈশিষ্ট্য 


আারগর্ভ হয়েছিল । 


কোনখানে তা আলোচনা! কণ্রলে. দেখ! 


* ভ্ীহ্র্বাপ। কর্তৃক রসরাজের অনুসরণে 
রচিত । হিয়াপুরের গৌড়ীয় মঠের পারমাণিক 
মহোৎসবে লগ্ডনে গীত। 





মাগবেষে তিনি প্রাচ্য ও প্রতীচা নাটকীয় 
আদর্শের সমন্বয়ের পণপ্রদ্র্শক ছিলেন। 
প্রাচীন ভারতের মুল রস-স্ফ-স্তিতে, আর 
পাশ্চাত্য নাটকের সুল ঘটনা ও বস্থর 
(1১1০৮) সন্গিবেশে | মহধি ভরত বলেছেন” 
“ন চাতিরসতো বস্থ দুরং 
বিচ্ছিন্ন তাৎ নয়েখ। 

রসৎ বা ন তিরে'দধ্যাদস্থলস্কারলক্ষনৈহ ॥ 

কেবল রসের প্রাচুর্য বা কেবল বস্ক ও 
টেক্নিকের উপর জোর না দিয়ে ভিনি হার 
নাটকে এই উভয়ের অপুর্ব সংমিশ্রণ করে 
গেছেন--এই তাঁর প্রতিভার বৈশিষ্টা,__আর 
এই জন্তই আমর! তার প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি প্রদ্দান 
ক”র্ছি। 

অশোকনাথ শান্সীর একটি মন্তব্য আমরা 
মেনে নিতে পারি। “গিরিশচন্দ্র প্রাচ্য ও 
প্রতীচ্য নাটকীয় আদর্শের সময়ের পথ- 
প্রদর্শক ছিলেন” সত্যই গিরিশচন্দ্র পথ- 
প্রদর্শক ছিলেন, তিন সম্পূর্ণ সাফল্যলাভ 
করতে পেরেছিলেন কি-না, সে-বিষয়ে 
ঘোরতর সন্দেহের প্র জাগতে পারে। 
আর একটি কথা আমাদের মনে হয় বে-_ 
গিরিশচন্দ্র শেক্ষ্পীরারকে আবর্শ রেখে 
নাটক রচনা করতে বসেছিলেন । ভাই 
কার নাট্যরচনায় এক্গিজাবেখীয় নাট্য-রচন- 
রীতির বহুল প্রভাব দৃষ্ট হয়। তিনি শৃতন 
কিছু স্যষ্টি করে বেতে পারেন নি, হবে 
বাঙলা রঙ্গালয়কে অনেক খোরাক যুনিয়ে 
গেছেন। তার কোনো নাটকই--্বিশ্ব- 
সাহিত্যের দরবারে গিষে দাড়াতে পারে 
ন1--এই আমাদের ধারণ!। বঙ্গ নাট্য- 
সাহিত্যের সম্যক উৎকর্ষ এখনো সাধিত 
হয়নি, কবে হবে তাও বলা কঠিন। 
নাট্যকার যোগেশচজ্জর চৌধুরী পৌরাণিক 
'তথ্য প্যাত্রাশর পালার ছ্াচে ঢেলে ও-মুমুর্ধু 
বঙ্গালয়ের কোনে? উন্নতি এনে দিতে পার্বেন 
না। অপঘ্াত-মৃক্ত্য প্রাবণের"  বচনাত্তেই 
তার প্র প্রমাণ পাওয়া, গেছে । 


অএবৎ নাট্যসাম্াজ্য 


'তখাপি গিরিশচন্দ্র মহাকবি না হলে 3, 
শূন্য দেশে নাট্যসম্বাট 
ব'লে খ্যাতিলাভ ক'রলেও-__তাকে বাঙলার 
একজন বড় নাট্যকার বলেই মানা কশ্রব্য। 
কারণ নাট্যজগতে ধারা এগিয়ে এসেছেন__ 
ভারা অল্প শক্তির লেখক, ষ্টাদের সকলের 
চেয়ে ভার বাঙলা রঙ্গমঞ্জের ধরণ-ধারণ 
অনেক বেশী জান ছিল । এবং আমার্দের 
রঙ্গম্ধ। বিলেতী ত্তীয়শ্রেণী প্রার্দেশিক 
রঙ্গমঞ্চের অনুকরণে স্যষ্ট হয়েছে । এইটেই 
যন্দ গৌরবের বস্ত হয়-_তা? হলে এই কঠিন 
সত্যটাকে চাপা দিয়ে_-মিণ্যা আত্মপ্রসাদের 
দন্তকে পুজা করাই এখানে উচিত । উতসব- 
সভাপতি জলধর সেনের কথার প্রতিধ্বনি 
ক'রে বলি-_গিরিশচন্দ্র মানুষ হিসাবে খুব 
বড় ছিলেন। সত্য কথ।__গিব্রিশচন্দের 
ব্যক্তিত্ব ছিল অসাধারণ, তাই তিনি সেই 
যুগকে শাসন ক'রে গিয়েছেন--অনাগত ধুগ 
“সকলে ভালো বলে তাই ভালো” এই 
সংস্কারের মায়া ছাড়তে না পেরে তার নাটক 
না পড়েই তাঁকে অল্প পরিমাণে মেনে 
নিয়েভে। 

নাট্যকার গিরিশচন্দ্রের স্মৃতি-পুজা-উৎসব 
বেন আগামী বসরে বুহতৎ ব্যাপারে পরিণত 
হয়, নটনাথের কাছে এই আমাদের প্রার্থনা । 
শরচ্জচ্ক্দ্রর পন্বিজয্া” ও 
ভা”্র “চরিত্র” 

শরচ্চন্দ্রের “বিজক্বা*কে একখানি ভালো! 
নাটক বলা যায় না। সংলাপ 00715198559) 
চরিত্র বিকাশ করতে সাহায্য করে বটে, 
কিন্তু শুধুমাত্র উত্তম সংলাপ উচ্চশ্রেণীর নাটক 
স্ষ্টি কর্তে পারে না। “বিজয়া”্র বৈশিষ্ট 
চমত্কার সংলাপ। এই নাটকের মধো 
ঘটনার অসামঞ্জন্ত দেখ যায়, অনেকন্যলে 
অনিবার্ধ্য গতি প্রহত হ'য়েছে__আংশিকভাবে 
একটি ঘটন্ণর পরে.অন্ত একটি ঘটন। হুড়. ভুড়. 
কযরে এসে পড়ে 59৮ 190701728 ০: 


২) 


বাগবাজারে বান ডেকেছে 





9রে গৌউর গেোউর বোল। 
মাপ্রন্ধ মাই লর্ড এবার 
ঘুচে গেল গোল ॥ 
কাছা এলে সেন্ট নিতাই, 
হাত তুলে ভাই দিচ্ছে রে তাই, 
বাদ্দার জগাই মাধাই__- 
তাক তাক সাই বাজার খোল ॥ 
রেভারেগ অদ্বৈত মন্ত্র প্রেমরসে, 
বীচ সামন্‌ করছে শ্রীচ, 
ভুলসী'তলায় বসে, 
ক*সে মালপো লুসে নদেবাসী 
দিচ্ছে হরিবোল ॥ 
নদীয়ার গৌউরাঙ্গের কিবা নব রঙ্গ, 
সেভিয়র ব'লে এবার ডাকছে তারে বঙ্গ, 
বাগবাঙজারে বান ডেকেছে, 
বগ্িনাণে বিষম গোল ॥ * 





11)01101)05) 1 একটি দৃশ্যে অনেকগুলি 
পরের-পর ঘটন প্ররৃতে গিয়ে তিনি নাট্- 
রচন-নীতি অন্তণা করেছেন! নাটকের 


উপন্থাসে ঘা" 
শাভন-নাউকে তা? অনেক সমর বক্ষনীয়, 


র্বলত] এইথ'নে ধরা পড়ে । 


এইটুকু ন্পন্তাসকে নাট্যরূপান্তরিভ করতে 
হলে প্রারণা রাখা বিধি । এই 'অন্গ মায়া 
অনেক সময়ে ছাড়তে পারা যায় না বলেই 
উপন্তাস থেকে নাটক নাটকের পর্যায়ে গিয়ে 
উঠতে পারে না । 

“বিজয্বাশরও তাই দোষ । 

“বিজয়া*্র “নরেন” চরিত্রটি মেরুদ গুহীন, 
“বিজয়া”র হাতে খেলেনা বিশেষ । বিড়াল 
যেমন ইছুনন ধর্বার আগে খেলিয়ে বেড়ায় 
(7961270109589 1015) ঠিক সেই রকম 


* “গ্রাম্য বিভ্রাটে" স্বর্গত রসরাজ অমুত লাল 
বনু কর্তৃক মহাত্মা শিশির কুমার ঘোষের “লর্ড 
গৌরাঙ্গগকে কটাক্ষ করিয়া রচিত। 


২২ 


বিছয়া নরেনকে নিনে খেলা কারেছে। 
যখনই ডাক পড়ে তৎক্ষণাৎ নরেন ছুটে 
আসে, এব যতক্ষণ ব'স্তে বলা হয়--প্রার 
ততক্ষণ বসে তে হোলো 
লরেন,অপমানিত হয়েও বার বার থে খুরে 
আধ- 
লবেলের 1)09- 


থাকে । এই 
ঠিক 1:011001 9 2101607€01 
শিশ্চিত পরেশ | 
সমতা-জ্ঞান একটু কম। শুধু 
ভালো 


আসে। 
পাগলা 
1)70191) বা 
টাই পাশ করে এসেছে, 
ডাক্তার কি না তার কোনো প্রমাণ প্রয়োগ 
নেই । মেনে নিলুম- নরেন আপন বিদ্কা- 
চচ্চার মনীধার পরিচর দিতে পাবে, চিকিতসা 
শা তার অত্যন্থ জ্ঞান, কিন্তু সংসারে 
একেবারে গঞগসুখ--৭5]], নির্বোধ | বিজয়ার 
বুদ্ধি 9 বিচক্ষণতার তুলনায় নরেন ছেলে- 
মান্তুধ। বিজয়! নরেনের প্রন্তি প্রথম থেকেই 
সহান্রভূতিসম্পন্ন হয়ে উঠেতাশর অন্থরে 
যা জেগে ওঠে তা কূপ! প্রেম নয়। 
থে কোনো মহিলা নিবোল 


ডাক্তারী" 


এবং 
11)00116011751 
পুরুষদের নিয়ে খেলা! করতে ভালোবাসে-_ 
এশটি মনস্তন্দের একটি সিদ্ধান্ত । 

নরেনের ছেলেমানুষী বিজয়ার উপভোগের 
উপাদান । এটা তার বন্ধ জীবনের একটা 
10116 1 বা! আরাম । 
বিচার কর! বায় যে--এই মহিলাটির নরেনের 
প্রতি বিশেষ প্রীতি ছিল, এবং এই প্রার্তিই 
পরে অনুরাগে পরিণত হয়েছিল । বিজরা 
যে নরেনকে প্রথম পর্শনেই ভালোবাসতে 
স্থরু করে পিয়েছিল- এ কথা কোনে দিক 
থেকেই মানা যেতে পারে না। যদি মান্তে 
হয় ভাহ'লে বল্তে হবে বিজয়ার চরিত্রের 
কোনো দঢতা নেই ; নরেন কেন- যে কোনে 
শিক্ষিত নুত্রী যুবক বিজন্ার মনোধষোগ 
আকর্ষণ করতে পারতো । এ যুক্তির তর্ক 
নর, প্ররুপ্ট প্রমাণ । কিন্ত এক্ষেত্রে তা” নয় । 
নরেন. বিজয়ার আত্তিথ্য আদর-আপ্যাঁয়নে 
গণলে গিয়েছিল, কারণ নরেনের সত্যকারের 
ব্যক্তিত্ব ছিল না) হতে পারে নরেন 


বিজয়ার আচরণ গ্েকে 


আপনার গপ্ডীর মধো আবদ্ধ ছিল, নিজের 
স্থথ দুঃখে নিজেই সম্পূর্ণ ছিল, তা'র অন্তর 
কোমল ছিল, তার স্বভাবজাত নিষ্ঠা ছিল, 
সমাজের হট্টগোল থেকে নিজেকে একান্তবাসী 
রাখবার চেষ্টা তা'র ছিল,--কিস্ত তাই বলে 
নরেন চরিত্রটি অসাধারণ-_এ মন্তব্য প্রকাশ 
করা নিন্ন,দ্িতার নামান্তর । নরেন একটি 
অতি সাদা-সিপা চরিত্র, তার বাস্তব-জীবন 
কতকগুলি 0৮5011৮ বা 11777702001 নিয়ে 


গঠিত । নরেন অত্যন্ত তরলমতি, সবল 
প্রাণ। নরেন বিজয়ার অনুরোধে হয়তো 
গরল ভক্ষণ করতেও দ্বিধা ক'রতো না । 


এ হেন নরেনের ভূমিকায় অবতীর্ণ হ'য়ে- 
ছিলেন বিশ্বনাথ ভাদ্ুড়ী। তিনি অল্পবিস্তর 
পরিমাণে নরেনের চরিত্র-গত সমস্ত ভাব-রস 
ও দৈশিষ্ট্য ফুটিরে তুলতে পেরেছিলেন । তার 
হাঁসি উচ্চ হোক বা নীরব হোক (21774015100 
19020)06)) তাতে কিছু ক্ষতি হয় না। 
ভবে একট কণা এই যে, নরেনের অভিনয় 
“আরও ভাল হু'লে খুব ভালোই হোতো ।” 
ঠিক কথাই,_কিন্ত অহীক্দ চৌধুরী নরেনের 
ভূমিকায় কিন্ূপ অভিনয় করবেন_-সে বিষয়ে 
8710651711)8 হওয়া বায় না। তিনি “চন্দ্র” বাধুর 
ভূমিকার একটা উদ্াস্ত অভিনয় ক”রে 
অধিকাংশ দর্শককে দিশাহারা ক'রে দিয়ে- 
ছিলেন বলেই যে নরেনের ভূমিকার তিনি 
অপুব্ন অভিনয় করতে সমর্থ হবেন, তঃ 
কজ্োোরগলাম্ন বল্তে যাওস্কা পাগলামি ছাড় 
আর কী হ'তে পারে? নির্মলেন্দু লাহিড়ী 
তো! প্রশ্রের বাইরে। 
7 ্জ রী 

আমাদের এক স্ুরপিক বন্ধু “ড্যাশ দাদা” 
বলছিলেন-_-এবার হয়তো কোন্‌ দিন শুনবে 
যে, রাসবিহ্বারীর ভূমিকায় হরেন ঘোষ, 
নরেনের ভূমিকায় উদয় শঙ্কর, বিজয়ার 
ভূমিকায় সিম্কি, আর. “জ্যাঠা মেয়ে” নলিনীর 
ভূমিকায় কনকলতা! নামলে, নাটকটির পুর্ণ 
মর্যাদা রক্ষা হতে পাবে।, 








স্ব/শ্যতলাম্স 
শনম্ষঞ্ঞ্হ্ম চ্গাহ্ই শলভ্ডজ্ঞা ৫ 


আমাদের জনপ্রিয় ভাব 
প্রান কারণই তাই। 


রাসবিহারী দে এগু সন্স 


সকল রকম অয়েল ক্লথ, রবার ক্লথ, 
ফোর কথ, লিনোলিয়াম্‌ 
খুচর| ও পাইকারী বিক্রেতা 
৮২ মং পুরাতন চিনাবাঁজার হ্রীট, 
কলিকাতা | 








হস্স্পিন্তিন্সেভল উটী 


উৎকৃষ্ট দাক্ভিলিং ও আসাম বাগানের 
বাছাই কর। পাতা, সুদক্ষ লোক দ্বার! 
বিশেষ যত সহকারে সুকৌশলে, মিশ্রিত 
কাজে ই-_- 

শেষ বিন্দুটী পথ্যস্ত ৃ্িতে ভর 











ফোন7--১১৩২, কলিকাতা... 





( পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 
দশম পর্িতিচ্ছদ 
পিতার মৃত্যুর পর অরুণ ও লীল! 
কল্কাতায় ফিরে এসেছে । পিতার শোক 
তাঁর মনে গভীর ভাবে বেজেছে । ছেলেবেলায় 
মাকে হারিয়েছে, তার বাবা বেচে থাকলে, 
তার কাছে না গেলেও তার ম্সেহময় পাশ 
থেকে দূরে সরে থাকলেও তার মন পিতার 
ক্ন্য কেঁদে উঠতো । সে তার বাবার চরণ 
চিন্তা করতে পারতো । 
স্মযোগ ও স্থধিবাটুকুও সে হারিয়েছে । 
পাপী জীবনে শান্তি নেই । শাস্তির 
আশায়, স্থখের কল্পনায় মানধষ পাপ করবে। 


এখন তার সে 


মা 














ভাবে পরে শাস্তি পাবে হঠপ্পি পাবে। 
কিন্দধ তার জীবনে সু হয় নাঃ পাপকাষ্য 
ছেড়ে দ্িয়ে সতকার্ধেে রত 
প্রায়শ্চিত্ত করতে হয়__অন্ততাপে ভঃখে । 


হলেও ত*র 

অক্ূণ অনেক পাপ করেছে, ল'ল'কে 
বিবাহ করে সে অনেকটা শাস্তি পেয়েছে । 
কিন্তু সে শান্তি বেশী দিন স্ডায়ী হবে নখ, 
তার পাপের প্রায়শ্চিত্ত তো এখনো হয় নি: 


সে শুধু পাপই করে গেছে । অন্রাশ্োচনা 
হয় নি? অনুতাপ আসেনি । 
লীলার গে জন্থান, 'ভারই পরসজ*ত | 


এক অজানিত আনন্দে তার মন পুর্ণ হয়েছে । 


জ্বীহরিরগ্ুন দাশগুঞ্ভ 


সে পিতা ভঙ্গে সে পিতস্রকোর সর্হত সই 


দিনের অপেক্ষা করছে। 


লীলার চোখে যুখে তৃপ্তির ভাব 1-6সই 
অনাগত অন্তিগির আগমন দিন তর! 
গুণে | 


তার! কি জানতে সেই অনাগণ্ত অন্তিন্ঘন 
সংসারে প্রনেশের সঙ্গে সঙ্গে লীলার জীবন- 
লীলা শেষ ভলে £ 

১১. শরতের মদুর অপরাহ্ন । বিশ্বে অপরূপ 
মাধুরী, পরীর বাতাস বইছে । 

ভারা তাদের ঘুর দাওয়ার বসেন! 
ধীরে পীরে ধা অজ্ঞানিত লোকে অত হয়ে 
তালি 


যাচ্ছে | সঙ্গে সঙ্গে খেচর, স্তর 





অশ্বান 


যৌবনকে অক্ষুপ্ন রাখার জন্য প্রাচীন খবির। 


অশ্বগন্ধ। রসায়নের ব্যবস্থা করিতেন। 


অশ্বান 


অশ্বগন্ধার উপাদানেই বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে 
প্রস্তুত খধষিদের ওবধের মতই হিতকর । 





স্ৃতিশক্তির হাস, মাথা ঘোরা, হিষ্টিরিয়া, রক্সাল্পতা, অকাল বাদ্ধক্য, ক্ষয়রোগ 
প্রভৃতির পক্ষে অশ্বান অতুলনীয় । ধাহাদের অতিরিক্ত শারীরিক ও মানসিক 
পরিশ্রম করিতে হয়-ছাত্র,। অধ্যাপক, কুম্তিগীর -_তীাহাদের পক্ষে জন্প্রা্ন 


অমুতের মত কাজ করে। 


০ম্খতগল -্কেন্বিক্ষাঁত ও ক ভিলক্ষাভ্ডা ॥ 


২8 


জলচর জলের গভীর 
প্রদেশে প্রবেশ করছে । আধখানা চাদ 
আকাশে দেখা দ্বিয়েছে। পাশেই ধানের 
ক্ষেত, বাতাসে কাপছে ধানের শীষ ; পান 
তখনো পাকেনি। সবুজ গাছ সমুদ্রের মতো 
নল,_ যেন সমুদ্রের বুকে তরঙ্গ উঠছে । 

বললে £ অনেক দিন কবিত। 
সময় পাই ন1, তার ওপর শরীরও 
তুমি কাছে থাক না, কবিতা 


ক্রন্থ বাসায় ফিরছে । 


লীলা! 
লিখিনি। 
ভাল নেই ; 
ক হয়? 

অরুণ বল্লে £ তোমার কবিতা আর 
হবেও না, তুমি বড্ড বেশী সংসারী হয়ে গেছ। 

- সংসারী হবে না তো উড়ে হয়ে 
যাবো? তা, হলে তো এতদিনে কিছুই 
থাকতো না। তুমি কিছুই দেখ না, সবই 
আমার দেখতে হয়, পুরুষরা ভাবে টাকা 
বরোজগান করছি, এই তে। আমার কর্তব্য শেষ 
হয়ে গেল। কিন্তু টাকা খরচ করতে দায়িত্ব 
ফে কতটুকু ভেবে দেখ কি? টাকা আনা 
সুজ, কিন্তু হিসাবের সঙ্গে খরচ করা কঠিন । 

_বেশ তুমি সংসারী হয়েই থাকো ন।। 
আমও তে! তাই চাই। কিন্তু কবিতার কণা 
এ সমরে হাজার হাজার কবিতা 
কিন্ত তুমি আর আমি শুধু 
আজকের 


বলছ? 
রচিত হচ্ছে। 
বসে আছি-__কিছুই হচ্ছে না। 
দিনের মতে! কাল্কের দিন হবে? আঞ্জকে 
আকাশে মা” দেখছি, কাল হয়তো তা? 
দেখা যাবে না। আজ যে পাখী এ সময়ে 
উড়ে ঘাচ্ছে-কাল হয়তো তারা দেরীতে 
কিংবা আাগে চলে যাবে । আমরা হয়তো 
দেখতে পাবো না। তাই কবির পক্ষে সব 
সমরট। নিগুট স্থক্মভাবে প্রত্যক্ষ কর! উচিত । 

পীরে ধীরে সন্ধা হলে, আকাশের রন 
রবি অদৃশ্য হয়ে গেল। সাবের বাতি জলে 


উঠল। আকাশে অসংখ্য তারক ফুটুলো । 
লীলা বললে £ মাই বাতির সময় হয়েছে । 
--*লীল। চলে গেল। অরুণ সেখানে বলে 

ভাবতে লাগলো, কত চিন্তা! তার মনে আসতে 


লাগলো, সে ভাবলে--কত মধুর কল্পনাতীত 
কাহিনী! আধার ঘনীভূত হয়ে এল; সে 
অন্দরে প্রবেশ করলো । 

কয়েক মাস কেটে গেছে, লীলার দশমাস 
পুর্ণ হয়েছে । অচিরে তার সন্তান মুক্তিলাভ 
করবে। 

হেমন্তের প্রভাত । শাখে শাখে পাখীর 
গান, ফুলে ফুলে ভমবের গুঞজরণ । পাতায় 
পাতায় সৌন্দর্য । গাছে গাছে মর্খর ধ্বনি । 
কর্য্য কিরণ নেমে এসেছে, ফুল-কলি ফুটেছে; 
গন্ধে দশর্দিক মেতে উঠছে । কুর ফুর হাওয়া 
শীতল তৃপ্তিপ্রদ ! 

লীলা হতিকাগারে |-- 

কুলবালাদের ভুলুধ্বনি । অরুণ বিছান! 
ছেড়ে উঠে বসলো, নব-প্রশ্থত শিশুর ক্রন্দন 
তার কানে প্রবেশ করল । অজানিত আনন্দে 
সার প্রাণ ভরে উঠলো ! একটা অমঙ্গল 
সচক চিহ্ু তার অমঙ্গল জানিয়ে গেল, সে 
শিউবে উঠলো । 

নিরতির খেলা, সে কী করে তা” এড়াবে ! 
শিশু-সন্তান প্রসব করে লীলা কাতর হয়ে 
পড়েছে । পাত্রী শুহযা করছে । 


তার অবস্থা খুব খারাপ । খবর পেয়ে 





ডাক্তার 


অরুণ ডাক্তার ডেকে আন্লো; 
রোগিণীকে ফেলে চলে এলো? বল্‌্লে ফুস্ফুসে 
আঘাত লেগেছে ; তার বাঁচবার আশ! নেই ! 

কী নিদারুণ খবর! সে কাতর আকুল 
হয়ে উঠলো । যার আয়ু যতদিন তার বেশী 
সে কী বাচতে পারে? লীলা পঞ্চবিংশ 
বয়সেই কালপ্রাপণ্ড হলো। তারই সম্যান 
যে অহনিশ স্মৃতি জাগিয়ে দেয়! তাঁর ভাল- 
বাসা তাঁর আকুলতা-__স্বামী ভক্তি “ব 
এখনো তার মনে জেগে আছে! সে কী 
করে তাকে ভুল্বে ? 

তার শ্বশখঠাকুরাণী কভার একমাত্র কন্তার 
মৃত্যু স্বাদ শুনে পাগলিনীর মতো ছুটে 


এসেছিলেন । তিনি অকুণের গ্রহে আছেন । 
অরুণ তাকে বল্লে ঃ মা, আপনি 
আপনার নাতিকে নিয়ে যান! আমি তাকে 


বাচাতে পারব না! আমার বাব। আমা 
মানুষ করেছিলেন_-আমি কিন্তু তা! পারবে 
না। তাকে আপনিই রাখন। সে বেছে 
থাকলে আমি অনেকটা শোক সহা করে, 
নিতে পার্রো | 

তিনি কোন আপত্তি করলেন না। তার 
কল্গাকে হারিয়ে তার সন্তানকে পেষে তিনি 





গরমকালে কি সাবান মাখিবেন ? পপর 
যাহা সুপরিচিত, স্ুপরীক্ষিত ও ভাল ॥ 


-ভলাত্ড্ত্ন্কা” মার্কা 


গ্রিসারিণুস 
সনির্বাচিত নির্দোষ উপাদানে প্রস্তুত 


" *... সর্বকালে, সর্বদেহে নির্ভয়ে বাবহার্ধা 
নর ভাল দোকান মাত্রেই ইহা পাইবেন। 








দীপ্তি 


বুক বেধে রইলেন। 
ভারই মাতুলগৃহে মাতামহীর সঙ্ে রইলো । 


অরুণের পুত্র, 


২০০১৯ অদ নাকি মানুষের হঃথ ভুলাতে 
পারে। লীলার শোক তাকে বড়ই ব্যাকুল 
করে তুলেছে! সে সেই শোক সামলাতে 
মদ খাবে । ঘরে বসে মদ খেয়ে লোকের 
হপ্টি হয় না। বাঙ্গালীরা মদকে ঘ্বণা করে। 
ঘরে বসে ঘ্বণিতবস্ত নিষিদ্ধ জিনিষ পান 


করবে না। লোকে সেই নিবিদ্ধবস্ব ঘরণিত- 
গাছেই সেবন করে থাকে! 
সে আবার সেখানে যাবে । গোপনে 


বসে তার বাসন। তৃপ্ত করবে । 
অণিমার কথা তার মনে পড়ে গেল। 
সে তার কাছেই যাবে। তার কাছে থাকলে 
্বয়তে। পবিত্র জীবনযাপন করতে পারবে । 
ছুঃখ আসে, একা আসে না, পুঞজীভূত 
হয়েই আসে! গৃহের আশ্রয় ছিন্ন হয়ে 


গেছে । সে অণিমার কাছে গিয়েছিল সেখানে 
কয়েকদিন 1 কাটাতে । তার ভাগ্ো 


ঢা 
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। দর্কিগাকটিত্পালসা 


রণ নিয়ম নাই,_-সকল খতুতে সেবন করা যায় 1__মুল্য__১০ দেডটাক1। 


| ইলে উন €গাল্ড-কিও রে, 
] 
] 


ও মেধাশক্তি উৎপন্ন করিতে বিশেষ গুণবিশিষ্উ ওউধধ। 


গশোপ্াস্থাম 


স্রীপুরুষ উভয়েই ব্যবহার করিতে পারেন । 
| পাওয়া যায়, উভগ়েরই মুল্য--২২ তই টাকা। 


|| এজেন্টস্‌--এম, ভট্টাচার্য এপু কোং ] 
৯০৯ ম্বনফ্ষিজ্ডস- লন» কলিকাতা? ॥ . 


০৯০৯৯০ঁ৪ 


চাচার সাজ 
জপ 


তার পাপের প্রায়শ্চিন্ত বুঝি 
আস্তে আস্তে সে সকল 


তা+ও নেই। 
আরম্ক হয়েছে ! 
আশ্রর হারাচ্ছে । 

অণিমা তখন রোগ শয্যার । তার 
পাঞুর, রোগ-বিমর্ষয মুখখানি তার গমনে 
আশায় উৎফুল্ল হয়ে উঠল । তার শ্গীণ দৃষ্টি 
দেখে যেন উজ্জ্বল হয়ে ফটে উঠল। 
সে বললে £ অরুণবাবু, আমি তো যেত্তে 
বসেছি । আপনি এসে আমায় শেষ দেখ! 
দিয়ে চরিতার্থ করলেন । 

অরুণের জদয়ে ছুঃখের 
হতাশার দ্ষ্টি! কাতরতায় মন পুর্ণ । বেদনায় 
ছদয়-সিদ্ধু উদ্বেলিত । তার সতী সাধবী 
পত্রী তাকে ছেড়ে চলে গেছে । পিতর্দেবকে 
সে হারিয়েছে জগতের সঙ্গে তার সম্বন্ধ আস্তে 
আস্তে বুঝি ছিন্ন হুয়ে যাচ্ছে ! 

সে ডাকৃলে ঃ অণিমা ! 

অণিমা চোঁখ ছটী ঈষৎ বিল্ফারিত করে 
তার দিকে চাইল । 


তাকে 


উচ্ছ্বাস । 





খাবতীম্ম রসায়নের 
বক্র পরিক্ষারক, 


বন্তমান 





সালসা । 


নটি) 
মহৌষধ |. 








হট [* 
শর ০ ৮৫ পশলা 


মধ্যে 
বলকারক ৪ 


জীবনীশক্তি বদ্ধন করিয়া নষ্ট স্বান্তয পুনবদ্ধার করিতে অদ্বিতীয় । 
নায়বিক দ্রব্বলতা এবৎ ইন্দ্রিয় শিথিলতা ধুর করিয়া অপরিমিত শক্তি 
ছাত্র ও ছাত্রী জীবনের অত্যন্ত উপকা'রী- সুল্য--১1* দেড়টাকা। 

যাবতীয় মেহ, প্রমেহ রোগের বিশেষ পরীক্ষিত ও আশু ফলপ্রদ 
ঃ সব্বপ্রকার নু'্তন 
২।১ মাত্রায় অসহা জালা, যন্ত্রণার লাঘব হয়ু। 


বিমা! ছি 


পোষ্ট বন্য নঞগ ১35 %3কাঁলবদতা। 
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রঙ 


সে বল্লে £ তুমি শুনেছ অণিমা, আমি 
লীলাকে হারিয়েছি? 
--অণিমার কানে সে কথা বাজলো । 


তো লীলার সাগে 
তাদের ঘরেই তো! 
সেলীলাকে ক'ত ভালই 
সে-_লীলা--আর 
চোখ বয়ে মক 


বুকে লাগলো । সে-ই 
তার বিবাহ পিয়েছিল । 
তাদের শুভরাত্রি। 
না বাসতো। নেই 1 
তার ছু” গড়িয়ে পড়তে 
শাগল। 

বিস্মিত হয়ে ক্ষীণ মুদ্ুকণ্ঠে বল্লে £ কৈ, 
না,_কী অসুখ তার হয়েছিল? 

_-অন্থথ চো] তেমন কিছু হয়নি । তে 
এক শিশু সম্থান প্রসব করেই আমায় ছেড়ে 
চলে গেছে । সে আমার কাছ থেকে বিদায় 
নেবার অবসরটুকু পায় নি। তার মৃত্যুর পর 
তার বিছানার নীচে শুধু একটী কবিতার 
খাতা পাওয়া গেছে। সেপ্দিন তার কবিত।র 
খাতা পেয়ে আমি তাকে পাবার জন্য চঞ্চল 


হয়ে পড়েছিলাম । আজ আরো বেশী 


শে ং 2১9৮০০০৮285 লা 





৷ বি, মানা « সন্সের-_আরোগ্যের তিনটা | 


সব্বোতক্রই গুণবিশিঈই মহোপিকারী 
স্বান্তাপরদ । কোন বাধাধব। 


টি ভিত | ভিত জেরা 
সস 20222 


পপ শি পপি শপসপীশ 
পপেপোসপিপপ পপি টি 


ও পুরাতন গনোরিক রোগে 
মিকশ্চার 'ও পিল ছুই রকম 


সন 
টে 


চি 10 
ভি 2 2--22 


হলানযা 
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বাকুল হয়েছি । কিন্ক-তাকে পাবার আশি 
একেবারেই নেই । বর্দি মর্তে পারি তবে 
তার সঙ্গে আমার দেখা হতে পারে । সে 
শুপু জগতে ব্যথার গান গুলিয়ে গেছে 
নিজের ব্যথা 
আমাদের ভবিষ্যত বং্শ-ধরগণ নেন নিভোরা 
সাবধান হয়ে চল্‌্তে পারে! অণিমা কিছু 
বলতে পারলো না। তার বল্বার শক্তি বে 


জগতকে জানিয়ে গেছে- 


নেহ। জীবন-মুতান্ল সঙ্গিক্ষণে মানতধ শুদু 
তার শেখ কথাটী বলে যেতে চায় । কেউ 
পারে, কেউ পারে না । অনিমা ক্ষীণ-_-অতি 


ল্ীণ কণ্ঠে বললে £ অরুণ্বাবু আমার একটা; 
অনুরোধ । 


রি? 
আপনি মামান সম্পন্রি গ্রহণ করুন । 
আপনাকে আমি শুক্তি করি, পুজা করি । 


আপনার ব্যক্তিগত জীবন কলুষিত হতে 
পারে, কিন্তু তবু আপনি আমার ভক্ক্রিব পাত্র। 
আপনি আমার এই অকিঞ্চিংকর দান গ্রীণ 
পাবার আশায় 
নওুবা 


করুন । আপনার দেখা 
আমি এতদিন বেচেছিলাম | 
আমার জীবন শেধ হতো, আমি জানি না। 

অরুণ বল্লে 2 বেশ মামাকে 
তোমার সব্বস্ব দিয়ে বদি তোমার তপ্লি হন 
দাও | তান চেয়ে দীন-ছুঃখীদের বিলিয়ে 
দিলে হয়তো তোমার ভাল হতো । 


কখন 


তে! 


_দেবতাকে দিলেই বে দিন দরিদ 
পান। 

সেনা হেসে পারলো না । বিদরপের 
হাসি! আমি দেবতা! চরিত্রহীন মাতালই 


তবে প্রথিবীতে দেবতা বলে পুজিত হুবে। 

সে শুধু তার দিকে তার ক্ষীণদুষ্টিপাত 
করে বললে £ ঠা, সে আর কিছু বল্‌তে 
পারল না। অরুণ তার দিকে চেয়ে রইলো । 
তার মাথাটী নিজের কোলের উপর রেখে 
অরুণ ডাকলে £ গমণিষা ! তখন সকৌতুকে 
অপরপারের মধুর ছবি দেখছে । 





আসত্নো রহম 

০্ফে হ্রে 
অভিনেতা ও অভিনেত্রীদের সাধার« 
মানুষদের সংস্পশে এলে কত রকম অভিজ্ঞত: 
যে অজ্জন করতে হর তার সংখ্যা হিসেব করে 
51 কঠিন । রে--সে অনেকবার 
অনেক অদ্ঠত জিনিষের ওপর তার হাতের সই 
দিরেছে। একবার সে এক হোটেলে গেলে! 
খেতে, বাটলার বুঝতে পারলে এই সেই 
বিখ্যাত অভিনেত্রী_ফে রে। সে অভিবারন 
করে? ফের একটি সই প্রার্থন। 
পকেট থেকে পেন্সিল বার হ'ল বটে, কিনব 
কাগজ আর বেরোর না । অনেক খোঁজাখুঁজি, 
সে ঘেমে উঠলো!, তবু এক টুকরো কাগজ ভার 
কাছে নেই । শেষে আর কি কর! ফে তার 
সার্টের শক্ত বুকের গপর এক সই করে দিলে, 


বাটলার খুসি হয়ে চলে গেলো । 


এহ মে 


করলে। 


সম্প্রতি, এরকম অস্ত একটি চড়ান্ু 
দুষ্টাস্ত ঘটেছে । ফে সেদিন লেড়াতে গেছে 
এক জায়গায় । মোটরের ধারে অসংখ্য 


ভক্তরা তাকে ঘিরে দাড়ালো । 

একটি যুবক ছেলে ৪ মেয়ে, লজ্জার লাল 
রঙ তাদের গালে, এসে সই চাইলে । 
এবারের ঘটনাও আগের মত, পেন্সিল আছে, 
কিন্তু, নেই কাগজ । অবশেষে অন্পায় ভয়ে 





অণিমার মুত্ার পর তার দাহুকার্য 
সম্পাদন করা হলো । বাসায় ফিরে অরুণ 
ভাধলে-_-অণিমা কি তনে আমার 
ভালবাস্‌্তো ? নতুবা সে তার সর্বস্ব 

আমায় দিয়ে গেল কেন? 
€ ক্রমশঃ ) 


সাধুর 
তারা যে কাগজথানা বার করলে সেট! তাদের 
বিয়ের লাইসেন্ন। 

তারা বিষে করতে যাচ্ছিলো 


গি্জজান, 
পথে এই ব্যাপার । ফে কিন্তু অভিভূত হরে 
পড়লো । আপনার! বোধ হর জানেন, গে? 
কখ রকম নাম-করা অনুগত স্ত্রী । সে সেই 
বিয়ের লাইসেন্স-এর ওপর শুধু সই করলে ন', 
একটি লাইন লিখে, নিজের আস্তরিক 
সভেচ্ছা 9 জানালে । 
নজ্ুন্ খুগ 

পুরাণে খুগের ববনিকা হলিউডে সেদিন 
পড়েছে । এই যুগে সবাই সিনেমা দেখতে 
মেতে, নাম-করা অভিনেতা ও অভিনেত্রীব 
ছবির গপর নাম দেখে । ধরুন, দেখতে পেলে 
অমুক সিনেমায় র্যামন নোভারো। ও লুপে 
নাবছে একসঙ্গে, কিছ্বা ্রথানে: 
কে ফ্র্যান্সিস্‌ ও এডওয়ার্ড” জি রবিনসন, কিন 
পদোলোরেস্‌ দেল রিয়ো ও জিন রেম ৩-_ 


ভ্যালে 


শ্বিলাম্মৃতভ্লায 


গভর্ণমেণ্ট রেজিষ্টার্ড “স্রণশ্বচ” বিতরণ 
ইহা ত্রিপুরা রাজবাড়ীতে সন্গ্যাসী 
প্রদন্ড। যে কোন প্রকার রোগ 
আরোগ্য ও কামনা পুন্নণে অব্যর্থ 
বলিয়। বন্তকাল যাবশু পরীক্ষিত ও 
উচ্চ প্রশংসিত । রোগ বা কামনাসহ 
পত্র লিখিলে বিনামুল্যে পাঠান হয় । 


স্পশ্ডিজ্ভাঞ্ঞাল্ত্র 
পোঃ আউলিয়াবাদ, € শ্রীহট্য ) 





অমনি সবাই ছুটুলো। তারা তখন গ্রাহা 
করতো! না, এট] কার ছবি, কে পরিচালনা 
করেছে, কিন্বা কার গল্প বা কার কী। তারা 
ছুটুলো শুধু কাগজের ওপর নাম-করা সব নাম 
দেখে । তার] ছুটুলো শুধু বিখ্যাত নামের 
মোহে । 

কিন্ধ, সে যুগ আমেরিক! থেকে ক্রমশঃ 
সরে” যাচ্ছে দূরে । মিলিয়ে যাচ্ছে দিগন্তে । 
এখন দর্শকরা আগের থেকে অনেক জ্ঞানী 





গ্লেরিয়া রেনল্চস একজনের নাম, আরেকজনের 
ভাঁলো নয় জিজ্ঞেস করি 'আপনাপের। 


হয়ে উঠছে। তারা এখন শুধু নাম-করা 
অভিনেতাসমভিনেত্রীর নাম দেখেই ভোলে 
না, তারা মনোযোগ সহকারে দেখে পরিচালক 
বা প্রযোজকের নাম। ফ্র্যাঙ্ক কাপ্রা, 


আর্ণশ লুবিশ, ভনষ্টান্বার্, প্যাবস্ট ইত্যাদি 
সব নাম তারের কাছে 'অধিকতর প্রিয় 
হয়ে উঠছে। 

ভবিষ্যতে হয়তে! এমনও বা হবে, যখন 


পরিচালকের শুধু নাম দেখেই দর্শকরা 
প্রতিপ্িন ঘাবে সিনেমা | 
হুলিউতভব্র ০প্রম-জীবন 

অপন্ধূপ বূপসী ক্যাথলিন বাক গ্রেন 
বার্ডিন এর সঙ্গে এক শব্যায় শোয়া বন্ধ 
করেছে'-'জন্‌ গিল্বার্ট নাকি তার পুর্ব নী 
ভারজিনিয়! ব্রুস এর প্রেমে পড়েছে আবার... 
তাদের আবার বিয়ে হওয়া কিছু আশ্চর্যের 


বিষয় নর ।...ক্রদেত কলনাট নাকি ভার 


নাম ডারনা হোয়াইট | 


বিখ্যাত বিয়ের সাঙ্গ শিগগীরই কর্বে ।**" 


কিটি কার্পাইল্‌ এক অজানা যুবকের সঙ্গে 
খুব ঘুরে বেড়াচ্ছে । 


অদসভ্ভন্ কা 

ট্রোক্যাডেরো হচ্ছে হলিউডের একটি 
নাম-করা নাচবার ও খাবার জায়গা । 
ছায়াছবি রাজ্যের অভিনেতা-অভিনেত্রীরা 
বেশীর ভাগ সময়েই . সন্ধ্যেবেল। এখানে এসে 
খেয়ে নেচে 'গেয়ে আনন করে যান। 


স্থন্দরী দর অঙ্গ ভালে 
নেশা প্রশংসা করতে হচ্ছে খাচ্ছে না, কারও হয হা 


২৭ 


সন্ধ্যায় ও ভাই । এগ্লসা ল্যা্ড, জিন মুইর, 
জেন বেনেট, লিলি ড্যামিটা, আর্ণশ লুবিশ 
উন্াপ্দ ট্রেক্যাছেরায় বসে খাকয়া দাওয়া 
হঠাৎ, গাল্দোর কালো! 


রড-এর গাড়িশান! সেই রেষরেণ্ট এর দরলায় 
এসে দাঁড়ালে | 


ইন্তাদি করছিলেন। 


ক পাপার 2 না, গার্দোই এসেছে । 
গোড'ম অবিগ্তি কেউ বিশ্বাসই করতে 
চাইলে না। কারণ, হলিউডে সেই কবে তো 


চরণ 


সের্পশন গাব্বো এসেছে, কিন্ত জাজ পর্সাস্ত 
ট্োক্যাছেরোয় পা দিতে তাকে কেউ দেখেনি । 
কিন্ধ, গাব্বো অতি যখন এলো, 
প্রথমটা কেউ নিজেদের চোখকেই তারা 
বিশ্বাস করলে না। গান্পো 1 ফ্যাসানেবল্‌ এক 
রেস্তোরায় ! এও কি সম্ভব ! 

ইহা, সম্ভব | তী তো গ্রেট আগাপোড। 
কালো পোধাকে দরজার কাছে দাড়িয়ে 
হাস্ছে 


তপন 


২৮ 


সোজা সে চললো জনি এয়াইস্মূলার ও 
লুপে ভ্যালের টেবিলে । সেখান থেকে তার 
অন্যান বন্ধদের কাছে । 

ওয়াণ্টার ওয়ান্গার, 
প্রযোজক, এসে জিচ্ছেস করলে-_- সে নাচবে 
কিনা । 


কুইন খুশ্চিনা 





“ন], ধন্যবাদ, এয়ান্টার | 
এসেছি, আচার ব্যবহার গুলো একটু শিখে 


সুতন জারগায 


নি।” গাবে হাসলে । 

সবাই অবাক । কী হলো, কী প্যাপা 
বলোতো গানেবোর ? 

রাত এগারোটা থেকে আড়াইটে পর্যন্ত 
গাঁব্বো ট্রোক্যাডেরোয় সেদিন ছিলো । না 
নাঁচ, না গাবার, না কিছু । শুধু হাশ্পেন্-এর 
গেলাসে মাঝে মাঝে চুমুক। 

আড়াইটের সময় গার্বো! তার বিখ্যাত 
“আই ট্যাঙ্ক আই গে হোম নাউ” আর বল্‌্লে 
ন1, বললে ণশুভ-রাত্রি বন্ধুবাঃ আমি এখন 
যাচ্ছি ।, 

তার গাড়ি এবার পেছনের দরঙ্জাম্ন এসে 
প্রাড়িয়েছে । কারণ, সদরে অসংখ্য ক্যামের!- 


ম্যান এখন দাড়িয়ে, ফ্্যাশ আর সাটার হাতে 
একেবারে প্রস্থত | কিন্তু গার্ধবো চালাক মেয়ে, 
নিংশকে, হলিউডের ইতিহাসে নতুন একটা 
পাতা সে পেছনের দরজ! দিয়ে 
পালালো তার বাড়িতে । 


ভীড়ে, 


খুচরা! খনবর 


হারল্চ লয়েড এ বছরে তিনখানা ছবি 


তরী করবে । প্রথমখান! ইতিমধ্যেই আর্ত 
হয়ে গেছে । 
বু গু ০ 


জনি ওয়াইস্মূলার 'ও মউরিন ওগম্ুলাভান 
আরেকখানা জঙ্গল ছবিতে নাববে। 
টাল বিরেল লু আয়াস-এর সঙ্গে নাবছে 
“ম্যান ইটিৎ টাইগার”-এ | 
চি যু ন্‌ 
আযানা মে ওম্বাও ইটাল" সেদিন রওয়ান! 
হয়েছে, একটি নাটকে অভিনয় করবার জগ্ঠে। 


শা চি এ 
অল্‌ জলসন--রবি কিলারের পক্যাপিনে' 
চি পারীগতে৪ তাই । 
ডলার । 
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যৌবনের ভগবান 
বসন্তকুমার ঘোষাল 





বাক্তাও ডমর তব, ওগো কদ্রনাজ ! 
সেনিনাদে তন্দ্রা মোর টুটে যাক আজ। 
আলোড়ন আনো তুমি, স্পন্দন জাগা, 
অন্তরের বদ্ধ দ্বার দাও খুলে দাও। 
ভালে তব. ত্রিলোচন, প্রলম়ের আলো, 
সে আলোয় দূর কর হৃদয়ের কালে! । 
সব পাপ, সব গ্লানি পুড়ে হোক ছাই, 
অনলের তীব্র শিখা তাই আমি চাই। 
রুদতায় ভরে দ্বাও আমার জদর, 
কোমলতা এক কণ! নাহি যেন রয়। 
যৌবনের বুকে দাও প্রলয়ের নুর, 
ভালবাসা, প্রেমঃ মোহ--সব হোক দূর। 
রুদ্রের পুজারী আমি, প্রেমহীন প্রাণ-- 
হে মদন! শুর হর্দে হেনো না ও-বান। 
মহাকাল! বক্ষে মোর হাঁনেো তুমি বাজ, 
সারা! অঙ্গ ভরি মোর দাও বণ-সাজ। 
নিশিলের কলুষতা, হীনতা, আধার-- 
আভ্তিকে সবার সাথে সমর আমার । 





বড় বড় ওঁষধালয়ে পাওয়া যায় । 





হম্বত্রুভল ন্যাশ্প্্যাভল চলার ক্কাশ্ান্বভলীল্র আ'ঁব্লোচনা 





“খেয়ালী” সম্পাদক মহাশয়, 
সমীপেযু 
কলিকাতা! 
মহাশয়, 
আপনার বহুজন সমাদত পত্রিকায় 
আমার এই পত্র প্রকাশ করিলে বিশেষ বাধিত 
হইব। 
প্রারস্তেই স্বীকার করিতেছি যে, অনেক 
চিন্তা ও ইতঃস্তত করার পর আমি এই চিঠি 
লিখিতেছি । কিন্তু জনসাধারণের তরফ হইতে 
এই ব্যাপারটী বিশেষ গুরুতর মনে করি 
বলিয়াই আপনার কাগজের মারফতে এই 
সমস্ত তথ্য বঙ্গীয় জাতীয় বণিক-সভ। 
€:13677071 901070চ]0010701701)68 00 


(01001701090 ) ও জনসাধারণের অবগতি 
সমক্ষে 


ও বিচারের জন্য তাহাদের 


মিঃ আপীল ০ঘাতষর পত্র 
স্তাপন করা কর্তবা বলিয়া মনে করি । ইন্তি- 
পুর্বে দুই বৎসর ধরিয়া! আমি এই বণিক 
সভার অবৈতনিক ষুগা সম্পাদকরূপে কাজ 
করিয়াছি এবং কয়েকটি বিশিষ্ট প্রতিষ্ঠানের 
সমক্ষে ইহার প্রতিনিধিরপেও উপস্তিত 
হইয়াছি। অন্তএব এই চিঠির দ্বারা উক্ত 
বণিক-সভার কোন স্বার্থহানি ভইবে কি ন! 
সে কগাঁও আমি ভাবিয়াছি। কিন্তু যেহেতু 
বঙ্গীয় জাতীয় বণিক-সভ1 এই প্রদেশের একটী 
বিশেষ প্রয়োজনীয় সাধারণ প্রতিষ্ঠান এবং 
যেহেত এই দেশের বাণিজ্য বিষয়ক উন্নতির 
পথে এই প্রতিষ্ঠান বিশেষ সহায়ক খলিয়াই 
সকলে মনে করেঃ সেই জন্য জনসাধারণের 
কল্যাণার্গে সমস্ত তগাই অকপটে স্াহাদের 
নিকট নিবেদন করা আমার কত্রণা বলিয়া 
মনে করি । অতএব আমি আশা ৪ বিশ্বাস 





করি যে, আমাকে বাপ্য হইয়া যে কাজ 
করিতে হইল ভাহার জন্য বণিক-সভার ক- 
পক্ষ আমাকে ক্ষমা করিবেন । 

সম্প্রতি কলিকাতা পোট-ট্রা্টে বণিক 
সভার তইজ্রন প্রতিনিপি নির্বাচন লইয়া! যে 
তর্কবিতর্ক চলিয়াছে, আমার এই পত্রে আমি 
সে বিষয়ে কিছু বলিতে চাছি না, কারণ 
আমার মনে হয় বাপারটী এখন ৪ বঙ্গীয় 
গনভর্ণমেন্টের বিবেচনাধীন আছে । ১৯৩৫ 
সালের ১৯শে মাছি বণিক-সভার থে 
বাঁষিক অধিবেশন হইয়াছে, সেই সম্প্িতি 
কয়েকটী বিষয় লইয়াই আজ আলোচনা 
করিতে চাই । 


সাপার্ণ 


সালের কমিটার হে 
বণিক-সন্ভার সম্পাদক কর্ঠক প্রচারিত 
হইরাঁছে, তখহা পাঠ করি? 


১৯৩৬ 


দেখিতে পা'ইল'ম 





বান্নিজ্মাক্ছ_ 


ভ্লাসভ্ভীল্ম ম্বরী্বানেকেত্ভ্জ স্যহীত্ভওল্ 


ইউনাইটেড ইগ্ডয়া লাইফ. 


এসিগুরেন্স কোং লিমিটেড । 
(জ্ঞান্পিভ্ড- ৯৯৯০৩) 





গত ভ্যালয়েসনে কোম্পানী কম্পাউঞ্ড বোনাস্‌ | | 
দিয়াছে-_- সামান্য ফি দিয়! চাদ দিবার অতিরিক্ত তারিখের 
ভারতীয় বীমাক্ষেত্রে ইহা প্রথম । পরেও বীমা সচল রাখা যায়। 
কোম্পানীর ট্রাি--সরকারী ট্রা্থি_ | বীমা করিবার বা এজেন্দী লইবাঁর পূর্বেব আমাদের 
দীবীর টাকা দিতে এইরপ তত্পরতা ভারতীয় পরামর্শ লইলে বাঁস্তুবিকই লীভবান্‌ হইবেন । 
অনেক কোম্পানীরই নাই। 
| হেড অফিস এর চীফ অফিস 
ইউনাইটেড ইণ্ডিয়া এসিওরেন্স বিল্ডিং, ২ লায়ন্স রেঞ্জ 
| মাড্রাজ : কলিকাতা! 


উ)০ 


যে, উক্ত রিপোর্টে কমিটীর কোন সবন্তেরই 
সহি নাই ।- সালের আয় ব্যয়ের 
তালিক1 ও অডিটর কক পরীক্ষিত হিসাবেও 
সভাপতি বা সম্পাদকের সহি নাই। সেই 
জন্য ৯৪ই মার্চ তারিখে আমি বণিক-সভার 
সম্পাদক মহাশয়কে একটী চিঠি লিখি। 
উক্ত পত্রে আমি তাহাকে অনতিবিলন্ষে 
আমাকে নিয়লিখিত সংবাদগুলি ধিতে 
অনুরোধ করি। 

(১১ কমিটীর কোনো 
রিপোর্ট অনুমোদন ও তাহাতে সহি করিয়1- 
ছেন কি না? 


১৯৩৪ 


সদা উক্ত 


(২) আয়-ব্যয়ের তালিকা ও অডিটর 
কক পরীক্ষিত হিসাব যাহা 'প্রচারিত 
হইয়াছে, কমিটী কনক গৃহীত হইয়াছিল 
কিনা? যদ্দি হইয়া থাকে, কোন তারিখে? 

(৩) অডিটর একটী মন্তব্য করিয়াছেন 
যে, বণিক-সভার আয়-ব্যয় সন্দন্ধে তিনি একটা 
তন্ন রিপোর্ট দিয়াছেন | অতএব সেই স্বতন্থ 
রিপোর্টটা আমাকে প্রেরণ করিবার জন্য 
ঠাহাকে অন্ররোধ করিয়াছিলাম । 

5১ হিসাবে যে কয়েকজন পণ-কর্ডাপ 
উল্লেখ আছে (খণের পরিমাণ ১১০৭২ শত 
টাকা ) তাহাদের নাম কি? 

(৫) এরচের জন খণ খাতে যে ৫৫51০ 


না শেপানো হইনাছে তাহা আায়-ব্যযের 


তালিকান্তরুক্ত করা হইনাছে কিনা? বর্দ 
হইলে জমাখরচের 


না ভইয়া থাকে, তাহা 





কল্য (মঙ্গলবার ) ৩-১৫ 


হিসাবে ব্যয় অপেক্ষা আমের ঘষে 'আধ্বিক্য 
দেখানো হইয়াছে তাহা কিরূপে সম্ভবপর 
হুইল ? 

পরে, আমি সম্পাদক মহাশমকে আর 
একখানি পত্র লিখিনা অবিলম্বে আমার পুব্ব 
পত্রের উত্তর দিবার জন্ত তাঁহাকে অনুরোধ 
কৰি । ১৮ই তারিখে সম্পাদক মহাশয়ের 
নিকট হইতে যে উত্তর পাই, তাহাতে আমি 
বিশ্মিত হই । কারণ, তিনি তাহার উত্তরে 
জানান ঘে "মামি যে সকল বিষয় জানিতে 
চাহিয়াছি, তিনি সেই সকল বিষয় আমাকে 
জানাইতে তাহার অক্ষমতা পজ্ঞাপন করিতে 
আদিষ্ট হইয়াছেন |” সম্পাৰকক মহাশয়ের 
উত্তর এবং তাহার পর "আমি তাহাকে যে 
পত্রারদি লিখিনাছি তাহার (প্রতিলিপি লিশ্নে 
প্রত হইল । 

এ বিষয়ে মন্তব্য নিষ্্য়োজন । জন- 
সাপানণই ইহার সম্যক শিচার করিবেন । 
ইন্তি__- 

৩৩নৎ ক্যানিৎ স্টাট 


॥ ভবপীয় 
কলিকাতা 


ৃ ঠ] এস, সি, ঘোষ 
»»শে মাসি ১৯৩৫ 
১৮ই মাচ্চ ১৯৩৫, নঙ্গীন জাতীয় বণিক 
সভার সম্পারকের নিকট হইতে প্রাপ্ূু পত্রের 
প্রতিশিঞপি 25 
পন মভাঁশর, 
আপনার ১৫ই মাস্চ ১৯৩৪, ারিথের 
চিঠি সভার 'অফিসে আঅগ্য হস্তগত হইয়াছে । 
সেই সম্পরকে মমি আপনাকে ইহা জ্ঞাপন 
করিতে আদিইঈ হইয়াছি যে, আপনি খুটানাটি 
যে সকল সংবাদ জানিতে চাহিয়াছেন তাহ! 
আপনাকে জানানো সম্ভব নয় । আগামী 
মিনিটের সময় 
কমিটার একটী সভা বশ্সিবে। সেই সভায় 
যোগদান করিবার জন্য আপনাকে আহ্বান 
করা. যাইতেছে । সেই সভায় উল্লিখিত 


বিষয়গুলি রা যান যে কোনেো। বিষয় 





আপনি জানিতে চাহেন তাহার আলোচনা 
করিতে পারেন। 
আপনার বিশ্বস্ত 
স্বাঃ জে, এন, সেনগুপ্ত 


সম্পাদক। 
১৮ই মাচ্চ, ১৯৩৫, বঙ্গীয় জাতীয় বণিক 
সভার সম্পাদককে লিখিত পত্রের 
প্রতিলিপি £_- 


আপনার অগ্ক তারিখের পত্র পাইয়! 
আনন্দিত হইলাম । বলা বানুল্য যে, মধ্যে 
কয়েকদিন ছুটী থাকাতে আমার ১৫ই তারিখের 
পত্র ইতিপুর্বে আপনার হস্তগত হয় নাই। 
আমার পুর্বেকার পত্রার্দিতে যে সকল বিষন্ 
আমি জানিতে চাহিয়াছিলাম তাহ] আমাকে 
দানাইতে আপনি বাজী নহেন, জানিলাম। 
আপনার নিকট হইতে আমার জ্ঞাতব্য 
“নর গুলি সম্বন্ধে পিখিত উত্তর চাহিয়াছিলাম, 
সেই বিষয়ে আপনার কমিটার সহিত 
আলোচনা করিবার কোনো অন্থরোধ আমি 
জানাই নাই । এমতাবস্থায় আপনার 'আমন্ণ 
অন্তসারে আগামী কল্যকার কমিটীতে 
শোগদান করিয়া কোনো ফলোদয় হইবে না। 
ভগ্ন আমি ইহাও বুঝিতে পারিতেছি ন। 
মেঃ আপনার পক্ষে নে সকল তথ্য আমাকে 
চানানো সম্ভবপর হয় নাই, আপনার কমিটী 
মামাকে হাহা! কিন্ধপে জানাইবেন। 


আপনার পত্রে আপনি লিখিয়াছেন থে 
মরি খুটীনাটা প্রশ্রের উত্তরদান সম্বন্ধে 
আপনার অক্ষমতা জ্ঞাপন করিবার জন্ত 
আদিঈ হুইয়াছেন। আমি জানিতে পারি 


10118111111 00130 2011111)1111101770500111110181111111111111111 


নিপুণ পাছকা শিল্পাগার 


নু ভবদীপুরণ ক্যাব" | 
ৃ ৮৮২ প'ছুকব। করিয়া দেবে। ভর 
ঃ জানক নাথ খাপাব্যাল ্ 
নি ১৬৪।৩ রূসা রোড, কলিকাতা । ঢু 
2011101101130000 22 00000100000100111711001101101 





কি যে আপনি 
হইয়াছেন, আপনার কমিটী, না সভাপতি. 
কর্তক? 


কাহার দ্রারা “আদিষ্ট” 


সাধারণ প্রতিষ্ঠানের সম্পাদক হিসাবে 
অন্যরুদ্দ হুইয়াও আপনি আপনার সদশ্তদের 
প্রয়োজনীয় তথ্য জানাইতে কেন অস্বীকার 


করিতেছেন, তাহার হেতুও আমি বুঝিতে 
পারিতেছি না। সনশ্যদ্দের নিকট হইট্টে 


কোনো কিছুই গোপন ব্লাখা উচিত নহে । 
আপনি ইহাঁও স্মরণ রাখিবেন যে, বর্তমান 
অবস্থায় আগামী কল্যকার আহত সভার 
অধিবেশন বিধিবহিভত হইবে । আর সেই 
সভায় গ্হীত কার্যযতালিকা সম্পূর্ণ নিরণক 
হুইবে। 
আপনার বিশ্বস্ত 
স্বাঃ এস, সি, ঘোষ 


২১ মাচ্চ ১৯৩৫, বঙ্গীয় জাতীয় বণিক 








| 
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বিদ্যান্তন্দর 


শনম্বতজ্ন্বিন্িজভ্ড ক্চাত্ছিভ্বী 


সভার সম্পাদককে লিখিত 


প্রত্তিলিপি £-- 


পত্র 


প্রিয় মহাশয়, 

আমি সংবাদ পাইলাম যে, ব্ণিকসভা!র 
সমস্ত নিব্াাচন সম্পর্কে কতকগুলি বিধি ও 
উপরধিধি ১৯এ তারিখের কমিটী সভায় গ্ুহীণ্ত 
হইয়া উক্ত দিবসেই অন্তমোদনের ক্তন্তয 
পাধারণ-সভার সমক্ষে উপস্থাপিত হইমাছিল | 


আপনি নিশ্চয়ই জ্ঞানেন যে পুর্ব হইতেই 
সাধারণ সভার কাশখ্যতালিকার অস্ত ক 


করিয়! সাধারণ সদস্তদের নিকট ইহ! প্রচার 
না করিলে সাধারণ বিধি ও উপবিধি গৃহীত 
ও অন্তমোদ্িত হুইতে পারে না । (গঠন 
বিধির ৪৩।ক, ৬ নিয়ম অন্রসারে ) আমার 
বিশ্বাস যদি এরূপ হইয়া থাকে তাহা হইলে 
বণিক সভার কন্টপক্ষগণ তাহাদের পূর্বতন 
অনিয়মিত ব্যবস্থাকে লিয়মান্থগ করিবার 
শ্তস্থক্যে এইরূপ বে-আইন* উপায় অবলম্বন 


করিয়াছেন । অতএন ইহ! উল্লেখ করাই 
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হবও্াম্চন্লি গ্গিল্িস্পভ্ত্কিল্ল পপ ফু ল্ল স্বাঞাকশীল্ল ছবন্লে হ্বন্ত্রে ০ম 





সৌন্দর্য্য কেবল প্রসাধনে বুদ্ধি হয় ন!'-__--__ 


স্কহ্লক্মা-ম্মহ্িওভ্ভ 
০ললাহ্যাপিজ্ক্লল 2 আস - ওল ভ্িজ্চু ন্ডি 


[ফোন শব্দযস্ত্রে গৃহীত 


শু) 


বালা বে, এইন্ধপ বিধি ও উপবিধি সাধারণ 
সব্রশ্যর্দের উপর কার্যকরী হইতে পারে ন!) 
আমি ইহাও বুঝিতে পারিতেছি না যে, এই 
ভাবে বণিকসভার সাধারণ ও 
অধিবেশন পরিচালনায় অতীতে 
অনিয়ম হইয়াছে তাহা 
নিয়মান্তগ হইতে পালে | 

এই পত্রের প্রাপ্তি স্বীকার করিয়া 
করিবেন । 


বিশেষ 
যে-সকল 
কিরূপে 


বাপ্ধন্ত 
ইতি 
আপনার বিশ্বস্ত 
স্বাঃ এস, সি, ঘেষ 


পপ 





মনের মত পোষাকটিও চাই, "তাহলেই 
বাঙলার আছি ও প্রসিদ্ধ 


৩ জ্ছিন্জিঞ্নাদ েল্ফ্লী 
সাবেক দোকানে আস্তে হবে__ 
ঠিকান।__--_-জগুবাজার-- ভবানীপুর 


বিনীত--ঞ্ীরাশাকিড্পার নন্দী 
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ভল-ক্তা-লীও্ভ জনজ্ললী 


হ্কগাভ্ছিভ্বী ভ্লিভ্ড্য ছভ্িত্িত্ভ্ড 





লালা করা সনলহলালেলুললূতু 
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বাব 


01400200080 080 000 00000700810 000009 
€ভাীলি সংন্বাদ 

“ব্ড়কাকার” ছাপ হোলি 
প্রমন্ততার প্রমাণ স্বরূপ অনেকের অঙ্গে ভূষিত 
হইয়াছিল । 


চি ক 


00800800000] 


0] 00000000000 


উৎসবের 


মুতকল্প কংগ্রেসের কবন্ধকে আকড়াইয়া 
ধরিয়া কমলদ1, মৌলালির সন্গিকটে হোলি 
স্উৎসবে যোগদান করিয়াছিলেন । 
শা ছু চি 
কলিকাতার দুষিত হাওয়া পরিত্যাগ 
করিয়া ভূতপুর্র্ব মেয়র সন্তোষ কুমার কর্ম 
বাপদেশে দিল্লী যাত্রা করিয়াছিলেন । 
চি খা বধ 
“নবশক্তি-বলে বলীয়ান কাণ্তান 
কড়েয়া বাজারে পীরের দরগায় সিন্নী মানত 


8০ 


করিয়াছেন । আগামী দোল-পুণিমার দিন 
কাপ্সানের বত ভঙ্গ হইবে । 
তে এ 


“আনন্দবাজারের” মাখমদ?? কগা। দিয়াছেন 
বে, ব্যক্তিবিশেধকে তুলাদতগ ওজন করিয়া বে 
অগের পরিমাণ হইবে তণ্্ারা তিনি আমাদের 
সকলকে ভরিভোজে পরিতুষ্ট করিবেন । 

রি রি গু 

«আমুতবাজারের, ভুধারদা' হোলির দিন 
এক 01768:7 প্রচার কীরয়াছেন যে তাহার 
বিজ্ঞাপন-বিভাগে ভবিষ্যতে কোন অবিবাহিত 
ব্যক্তিকে নিযুক করিবেন না এবং বাহার 
বন্তমানে অবিবাহিত আছেন তাহাদিগকে 
তিন মাসের মধ্যে বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হইতে 
হইবে । পরমানন্দে অতুলদা” উৎফুল্ল হই! 
উঠিয়াছেন বলিয়! প্রকাশ। 


বট খা বট 


পীড়িত হইন্বাও বন্ধবর রজন্দ ভদ্র তাহার 
মর্্মবেদন। শ্রীশ্রীঠাকুরের পাদপন্সে 
নিবেদন করিয়াছেন । ব্ুন্দাবনে ভেক গ্রহণ 
না করিয়াই ত্রজেন বাবু কলিকাতায় 'প্রত্যা- 
বর্তণ করিয়াছন । 
গু ্ ্্ 

বন্ধবর নির্মল বন্থুর সাহচর্য্যে বঞ্চিত 
হইয়! “ছাটাইদা”র এবারের হোলির প্রোগ্রাম 
সংক্ষিপ্ত হইয়াছিল বলিয়া প্রকাশ । আমা- 
দগকে ঠকাইয়া অতি প্রভ্যষেই “ছোটাইঘ? 
দ্াতকে 9৪0০1 হিসাবে সঙ্গী করিয়া প্রস্থান 
করিয়াছিলেন । গত বৎসরের মধুর স্মতি 
আমাদের অন্মপীড়া দিলেও আমর! অসহায়। 
বন্ধু বিশেষের গদ্দভারোহণ বার্থ হইল দেখিয়! 
আমরা ব্যথিত ভইয়াছি । 139৮৮9৮1000: 
[8551 $08,1 ! 

ক গু ৬ 

“ব্যচিলর এটর্ণী বিশ্বপতি স্টাহার বিবাহিত 
বন্ধঈ-পতীদের আক্রমণ হইতে আম্মরক্ষা 
করিবার জন্ত হোলির দিন শ্রীরামপুরের রথ- 
তলায় আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন । 


খু সু - 
সু্রন্দন এটরণা সুবোধ বন্থু আমাদের 
জানাইয়াছেন যে আগামী পহেলা এপ্রিল 
ব্যচিলর এটর্ণাধের এক অধিবেশন হইবে । 
স্তান ও সময় বর্তঘানে অজ্ঞাত । এই মন্তণ। 
সভায় এটরী-বান্ধব কবিরাজ মশাই “পোল- 
লীলা ও 'আবুর্বেদ” সম্বন্ধে এক সারগঞ্ড 
বক্তৃতা প্রদান করিবেন । “ব্যচিলর এটরীঁষ্দের 
উপস্ষিত্তি প্রার্থনীয় | 
6 গু চে 
ছল্গাথ সুকুমার হোলির দিন কোথাক্ব 
মিষ্টিমুখ করিয়াছিলেন নির্্খলবাবু ও মেজদা? 
সে সম্বন্ধে সঠিক সংবাদ দেন নাই । ফেরারী 
দিপুবাবু এবারে ঠকাইলেও তাঁকে স্মরণ 
করাইয়। দিই-__বাঁছাধন এবারে ধান্ত ভক্ষণের 
নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে হাওড়ায় পলায়ন 
করিলেও বারাস্তরে ইহার হিসাব নিকাশ 
হইবে ৰা 4 72 | 





কা চি রক 

হোপির দিন সন্ধ্যায় এস্প্লানেডের 
মোঁড়ে মমতাজ বেগমের” কার্ড আমাদের 
গাড়ীতে পড়িলে পকেটে মনিব্যাগের সন্ধান 
করিয়! দেখিলাম সেটী ফেলিয়া! আসিরাছি। 
স্তরাৎ ব্যর্থ মনোরথে খুকের ব্যথা বুকে 
ভরিয়া কবিরাজ আখড়ায় সাংবাদিক, 
রাজনৈতিক ও আয়ুর্বেদিক শিক্ষানবিশী 
করিতে রত হইলাম । 
তসগাঢফান ০রকর্ড 

এই স্বদেশী প্রতিষ্ঠানটা ্বল্প দিনের 
হইলেও, মাসের পর মাস যে রেক্র্ডগুলি 
এখান হইতে প্রকাশিত হয়, সুরের বৈচিত্র্য 
ও মাধুর্য্যে তাহা অনবস্ধ। এই প্রতিষ্ঠানের 


“থনা”  অভিনয়-রেকর্ড জগতে যুগান্তর 
আনিয়াছে । 


কলিকাত। সাহিত্য সম্মিলন 
আগামী গুড্ফ্রাইডের অবকাশে (১৮ই 
এপ্পিল বৃহস্পতিবার সন্ধ্যা হইতে ) তালতলা 
পান্লিক লাইব্রেরীর উদ্যোগে কলিকাতা 
সাহিত্য সম্মিলনের তৃতীয় অধিবেশন অনুষ্ঠিত 


হইবে । সকল সাহিত্যিককেই এই সম্মিলনে 
যোগদান করিবার জন্য আহ্বান করা 
নাইতেছে। 


নীপাপাঁণি সাহিত্য স০্মলন 

গত ৩রা মাচ্চ রবিবার সন্ধ্যায় শ্রীযুক্ত 
অমিয় কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ পি, এইচ, 
ডি মহাশয়ের বালীগঞ্জস্থিত “সুখের নীড়” 
গ্লছে বীণাপাণি সাহিত্য সম্মেলনের প্রথম 
বাধিক সাহিত্য অধিবেশন হইয়া গিয়াছে । 
কাশীর আরতি সাহিত্য সম্মিপনীর প্রবর্তক 
ও “আরতি'র সম্পাদক নুলেখক শ্রীযুক্ত 
চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়. সভার 
পৌরছিত্য করিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত “অনিলচন্জ 
ভট্টাচার্য, শ্রীগিরিজাপ্রসন্ন সান্যাল এম্-এ 
বি-এল, ভ্রীগ্রভাসচন্্র কাব্যতীর্ঘ, ভীভাববিলাস 
মুখোপাধ্যায়, শ্রীহেমদাকাস্ত বন্দ্যোপাধ্যাক্স, 


এ জীগাবিকারক্ন গলোপাধ্যার, জীহদিপদ গুহ 





প্ীমনোরমা দেবী সরম্বতী, শ্রীনিস্তারিণী 
দেবী, জ্ীবিমল। দেবী, শ্রীশৈলবাল1 ঘোষজ্ায়া, 
কুমারী লতিকা মুখোপাধ্যায়, কুমারী দীপ 
দেবী, শ্রীদরী দেবী প্রভৃতি বু গণ্যমান্ত 
লেখক লেখিকা ও বিশিষ্টব্যন্ক্ি সভায় উপস্থিত 
ছিলেন । সভায় কবিতা, প্রবন্ধ, গল্প ইত্যাদি 
পাঠ হয় এবং গান, বাছা, নুত্য ও আরুনিতে 
সভাস্ত সকলকে মুগ্ধ করা হইয়াছিল। ন্থব- 
সাহিত্যিক শ্রীছরিপদ গুহর রবীন্দনাণের 
“চার-অধ্যায়ের সমালোচন।, কুমারী প্রভাবতী 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের “সাহিত্যের স্বপ্ধ' শীরক 
প্রবন্ধ ও শ্রীবেলা দেবী বি, এ (সম্পার্দিক। ) 
মহাশয়ার “বাণীর পুজা” শীর্ষক প্রবন্ধ বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । কুমারী অশ্রাণী চট্োপাপ্যায়ের 
শ্রমধূর গান, কুমারী আভাময়ী গুহর “দেবতার 
গ্রাস” আবুত্তিঃ ও কুমারী রেণুকা গুপ্তর শ্- 
নৃত্য সত্যই বিশেষ উপভোগ্য হইয়াছিল | 
সভার কাধ্যস্থতী শেষ হইলে সভাপতি 
মহাশয় তাহার স্থমধূর ভাষায় একটি সুন্দর 
ছোট বক্তৃতা! প্রবন্ধার্দি সম্বন্ধে আলোচন। 
করিয়। তাহার রচিত একটি স্ন্দর ও স্ুচিস্তিত 
প্রবন্ধ “বঙ্গসাহিত্যের-বক্রমবিকাশ' পাঠ করেন। 
তৎপর তিনি পুনরায় মৌথিকে উক্ত প্রতি- 
হানের মঙ্গল কামনা করিয়া সভার কাধ্য 
শেষ করেন। সভা বিসঞ্জনের পুর্বে 
সন্মেলনের কম্মাগণ সভাস্থ সকলকে 
জলযোগদ্ধারা আপ্যায়িত করিয়াছিলেন । 
হ্বানুদা্র বিষ 

'অমৃতবাজার পত্রিকা'র বিজ্ঞাপন বিভাগের 
অন্যতম কর্মী আমাদের স্থপরিচিত প্রভাতদ।?” 
ওরফে হাবুদা! প্রৌড়ত্ব অতিক্রম করি 
পুর্বক্ষণে যোগমায়ার' মায়াপাশে আবদ্ধ হুইয় 
আমাদিগকে গ্রীতি-ভোজে পরিতুষ্ট করিয়া- 
ছেন। 'পত্রিকা”-আপিসের বুবক-কর্দীদের 
প্রাণে আশার সঞ্চার হইয়াছে যে. হাবুদ্বা'র 
যখন ব্রত ভঙ্গ হটয়াছে তখন হয়ত নববর্ষের 
আবাহন-গীতির সঙ্গে - সঙ্গে কতুলদ! 
“যোনার. টোপর... হাখার....ছি য়ে. --অঙ্গরাগ 


কলিকাতা ছাড় 


|শা।দ 


৬১ 


হু 





জ্ীন্বিক্পপাক্ষ স্শন্মা 


সাভ্িত্ভ্যর শব ভপাত্র 

ঝড়েয় মত ঘরে ঢকিয়া বন্ধু টেবিলের 
উপর একখানি বই সঙ্গোরে নিক্ষেপ করিয়া 
বললেন,_-এই নাও তোমাদের সাহিক্োর 
শ্রেতপত্র 1” ভুলিয়া লইয়া! নেখিলাম, ৰইথা' দন 
ববীব্রনাথের “চার অপ্যায় 1” 

হাসিতে হাসিতে লর্সিলাম+-স+হিভোর 
শেভপজত মানে 2” 

বন্ধ বলিলেন,_-পভাসি পৌষের 
“উত্তরা” দেখিয়াছ ? না! দেখিয়া থক তো! 
এই দেখ বলিয়া! “পুস্তক পরিচয়” প্র্ঠ আমার 
সম্মুখে খুলিয়া পরিলেন। পাতা উপ্টাইয় 
দেখিলাম, পরিচয় দিতেছেন শ্রীমঅন'থ না'খ 
বন্ড । বন্ধুর নি্চিষ্ট স্তানে দেখিলাম--যেদিন 
কলিকাতায় রবীন্দ্রনাথ এই গ্রন্থের পাঞলিপি 
পড়িয়া শুনাইয়াছিলেন, সেইদিন হুইন্ডে 
অপেক্ষা করিয়াছিলাম কবে ইভ! প্রকাশিত 
হইবে । বত বাধা বিপত্তি অতিক্রম কৰিষা 
অবশেষে ই] প্রকাশিত হইল 1৮ 


শ্য। 





সলিলে অবগাহন করিতে যাইবেন । 
73696 8৪ আমাদের ভাগো 
পড়িবে নিশ্চয় - আর 13114655151 হইবেন 
কে তাহার মীমাংসার ভার শচীদার উপর 
অর্পন কর। হইবে । মন্্রভায়ার একটা বউ 
যোগাড় না করিয়া! দিলে জ্ঞানবাবু আমাদিগকে 
করিবেন বলিয়া নির্দেশ 
দিয়াছেনল--মার আমাদের “সাহেব নিহাত 
নাবালক (মন্ুভাক়ার মতে) স্থুতরাৎ বেচারাকে 
এখন হল্স লিনেম। দেখিয়া নয় ত বেহালার 
বেছাগ (1) শুনিয়া! সমন্ন কাটাইতে হইবে | 


ঢ১১125 


মনে হইল । হবে কি 
আল্কাল বই ছাপাইবার 
পয়সান্ন অভাব হইয়াছে? হ'বেও বা, ন' 
হইলে কি এই সেদিন রবীন্দ্রনাথের তরফে 
এটরণী মহমিদেবের উইলে উল্লিখিত মহবিকন্তা! 
শ্রীমতী বর্ণকুমারী দেবীর মাসহারা কেন 
দেওয়' হইবে না সমত্রে ভাহার কারণ 
বাকু, অন্রমান করিয়া লাভ 
বন্ধুবরকে প্রপ্র কর্রিলাম-_-বই প্রকাশ 


করিতে রবীন্দ্রনাথের পক্ষে বাপা বিপত্তি 
সেকি ভে?” 
বন্ধু গম্ভীর 


“ঠানতি” পার 


অত্যন্ত অভ 
ববীজ্দনানেরও 


দেপাইতেন % 
নাই । 


ভবে বলিলেন, _ “হয়, 
এর জন্ত হয়তো? কত 


কমিশন, 


ন'। 
পরামর্শ, কত কত রক্ষাকবচের 
ব্যবস্থা করতে গরেছে । তাইতো বলছিলাম 
ষ্,ে হহং শ্বেতপত্র বা ৮৬1)109 
[50971 যাক শেব পর্ান্ত সাহিতোবর কমলবন 
মগণিত ক'রে ধে এই শ্বেতহস্তী বাহির হয়েছে 
এইটাই বঙ্গ-ভারতীর সৌভাগ্য । না, না,_ 
রেখো না, পরিচয়টা পণ্ড়ে বাঁও। নবরস ন' 
হোক, অনেক নব-তথ্যের সন্ধান তুমি পাবে)” 

কিছু দুর পড়িয়া বলিলাম, “গোরা” ও 
“ঘরে বাইরেশব এই বইথানি ম্বাভাবিক 
পরিণতি 1 এই “তনথানি বই একসঙ্গে পড়লে 
তবে রবীন্দ্রনাথের রাজনৈতিক মতামত পিক 
সম্পূর্ণ বোঝা যাবে, পরিচায়ক অনাথ নাথ 
কন্থ সেই কথাই বল্তে চেয়েছেন। কিন্তু 
পরক্ষণেই পঠককে এই পুস্তকের মধ্যে 
লেখকের মতামত খুঁজতে নিষেধ ক'রে অনাথ 
বাবুর কি সনির্বন্ধ অনুরোধ দেখেছ ! যাক্‌-- 
এইটুকু বোঝা গেল বে, “চার অধ্যার” হ'চ্ছে 


স'হিত্ের 


শ্8 


ববীক্রনাথের রাষঈীনৈতিক উপন্যাসের তেহাঁই |” 
“এখন এই 4শমে” পৌছে, রবীন্দ্রনাথ যদি একটু 
থামেন তাহলে তিনিও সাঁচেন, আমরা ও 


বচি।” 
কোন উত্তর না দিয়া পড়া বাততে 
লাগিলাম । প্রস্তকের আভাম সন্গন্ধে অনাথ 


ব+বু বাহা লিখিয়াছেন তাহা পড়িয়া সবিস্ময়ে 
বলিলাম,_-“এর মানে 1” 
বন্ধ সহান্তে জিজ্ঞাসা করিলেন,-“কিসের 


০০ 


মানে: 

বলিলাম, 
“হয়ত ববীন্ত নাথ গ্রাপ্ধের আভাসে বিভীষিকা 
ভাঁছার মতামত সুস্পষ্ট করিয়া? 
দিতে চাহিয়াছিলেন, পে এয় 
কারণে সমীচিন হইতে পারে কিন্ত 
পাঠকের পক্ষে সেট! একান্ত প্রানোজন নহে, 
সমগ্র গ্রপ্ঠের গল্গের প্রবাহের 
আভাস অনত্তি-লক্ষায অগচ সু০প্ই রতিয়াছ্ছে 
এর মানে তো 


কাড়া9 পড়িয়া শোনাই 2-- 


পশ্থা সম্বন্ধে 
সেটা নান, 


রসিক 


বঙ্গ বলিলেনঃ_কেন, 


অভিপানে পেখবার মত 


অত্যন্ত প্রাঞ্জল । 
একটা কঠিন কথাও ততো এতে নেই 1? 
বলিলাম: প্রাঞ্জল সে 


সন্দ্ছে নেই, কিন্ 1? 


“ভাষা যে 
বলে বক্তব্যটা পড়ে 
প্রাণ যে জল হয়ে গেল সেকণা শপথ কাছে 
বলতে পারব না! । আচ্ছা, এ সন 
কগংর মানে কিঠ রবীন্দ্রনাথের মত লেখক 
প্রয়োজন মনে করে উপন্যাসে মে “আভাস 
পাঠ করবার সমন 


অক 5 


জুড়ে দিলেন, পাঠক 
সেটাকে অপ্রয়োজন*য় মনে করে নেবেন, 
কোনো ম্ুস্থ মস্তি লোক ঘে এরকম কথ? 
বল্তে পারে, এ ধারণা আমার ছিল না1” 
বন্গুবর বল্লেন, "ন্বগীয় দ্বিজেন্দুলালের 
একটা গানের দই লাইন তোমাকে স্মরণ 
করিয়ে দিচ্ছি তাহ”লেই তুমি তোমার প্রশ্নের 
উত্তর পাবে । সেই লাইন ইটী এই”-__ 
«আমি যদ্দি পিঠে তোর ওই, 
'লাথি একটা মারি 


তোর তো! আস্পদ্ধা বড়, 
». পিঠে ষে তোর ব্যথা লাগে !” 


৫৭০০ 


-ইরাগে 


অশ্থরালে এভা 


বিষে 





ডভলক্উ গ্ুশাভিনউজ 


লাগিয়াছে বড় ডামাছোল । 

কার বউ কোগ বার, বর ক'নে বদলা 
প্রেম-রাজ্যে বাপিরাছে গোল । 

তবু তাহ। প্রাণে সর, 





নধর বে পুরুষ ভয় 


শি 


প্রকৃতির পরে কার ভাত? 
নার” হ'লে বারনারী  ভঃসহ যে হয় ভারি 
স্বামিহ্ব কোণায় কূপোকাত । 


সহসা বিদান স্মরি? 
. বধু আভি ধরে নব বেশ, 


সম” সে যে স্বাম নয়, সাগে গুলে কিবা হর ৮ 


বকদিন ঘর কি 


বিবাহের নৃতন সন্দেশ 
কব পন্ডে কার পাতে । ভেবে হাত পেন মাছে 
স্বাইমিগণ রজনী জাগিয়া 


খণ্হযর কামের তে প্রেম হ'ল রাজাচাত, 
দ্রারে দানে কিরিছে কাদিয়া । 


স্পা শিপীশি ০ শি পি 





1ম,-“ঠিকই বলেছ । 
ভক্রবর 
নশূন্য হনে পড়েছেন েং 
বন্দু একদিন বাখিত ৪ 
রবন্দনাঁণের কাছে ঘে একটা 


গুরু পদবি 


অনাথ বাবু 


গোপন কণা ঝলেছচিলেন তিশ বৎসর পরে 
শুন মানে করে জনসাধারণের সমক্ষে 
তকে প্রকাশ করার মধ্যে ভব্যতা ও রুচি 
যে ্রগ্টী 1, ভার চোখে পড়ল না! বাঙ্গল 
দেশের ন্বরংসিদ্ধ প্রতিনিধি হ'য়ে তিনি আবার 
রবন্্রনাগের কাছে এর ভন্য কৃতজ্ঞকত' 
জানিয়েছেন 1৮ 

বন্ধু গম্ভীর ভাবে উত্তর দিলেন, 
তুমি উত্তেজিত হয়ে পড়ছ কেন? ক্রোধ 
বিপু, তাকে দমন করাই ভাল । ুঙ্কত- 
কারীর উপরও ক্রোধ প্রকাশ ক'রতে নেই, 
করলে পতন হয়। 
জ্ঞান নেই । যদ্দি থাকৃত, তো জান্তে__ 

“যন্যপি আমার গুরু শু'ড়ির বাড়ী যায় 

তথাপি আমার গুরু নিত্যানন্দ রায় 1৮. 


(সির ও 


হাল 


“আচ 


তোমার বৈষ্ুব সাহিত্য" 





৮৯০৩ গ্হ অত্ন্দের « 


শনাহ্ক তশ্য-হ্মহ্ওভ্ভ ভ্ভাম্জাজ্ছন্দি 


কলিকাভ্াক্স পঞ্পন্গাশ্ও 
সপ্ভাহ 


চছ্িলিততচ্ছে 


সাদ সদাগর 


ব৷ শ্লত্ভী তন্বভ্ভলা 


প্রে্ঠাংশে 
অহীন চৌধুরী, খীরাজ ভট্টাচার্য, 
শেফালিক! ও নীহারবাল 


ভ্ঞাল্ক্রতুভভলস্ী 
শ্রিশল্কুচস্পম্্জ্ন-ঞন্ক্র 
অন্যতম চিত্র 
টকি শো! হাউস 
২৩০০ম্শ সা হইতভ 


তি ইরা | 


পান জি িউ 


জি স্ডারত ভ্ডন্বনঃ 








৪০৮৫ টি স্বরাজ হি ব্র / ৬ টিরিনুন্ন ৮৮০: 
[রত এভডল্হ বাহিত বাসবদত্া”র নাম ভূমিকার নেবেছেন শ্রীমতী 
শাপিত এ্য1ও ১৯:০৯) কাননবালং । €পরে সেই বেশেই স্ন্দর 
ইল, 22সল্ব্্ক হুল 1৩৯৮৯, একথানা ছবি । দেছের ওপর অনেকখানি 


আলোয় কাননকে আরো যে ভালো দেখিয়েছে 
সে বিষয়ে সন্দেছ নেই কারো । পবাসবদত্ুা1” 
“ছায়ার পর্দার ছায়া ফেল্বে শিগ্পীরই । 








তা ৪৮ 


পরিচালক-_ন্াঁশ্পমলাঁভন ন্নিিভ্জতশ্নশ্নাশলা ভিলও 








গ্রাম _ভ্যারিটি ] কাধ্যালয়__-৯ রামময় রোড, কলিকাতা । [ ফোন- পার্ক ৩২৪ 
পঞ্চম বর্ম ] বৃহস্পতিবার, ২১শে চৈত্র, ১৬৪১৪ 407 ১077) 1955. ( ১৪শ সংখা? 
কক্ষহশ্রাত্ড 


বাঙ্গলার কংশ্রেসী কলহের অবসানের পন্থা! নির্দেশ করিয়া শ্রীযুক্ত স্তভাষচন্দ্র বস্তু ইউরোপ হইতে প্রীয় 
ছইমাঁস পূর্ণেন বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাগ্ীয় সমিতির বন্কমান কর্তপক্ষের নিকট ষে প্রস্তাব পাঠাইয়াছিলেন, গত 
শনিবার ৩০শে মার্চ বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাঙ্ঈীয় সমিতির সাধারণ সভায় উহ! উপস্থিত করা হয়। শ্রীযুক্ত 
চপলাকান্ত ভট্টাচান্য প্রস্তাবটা উত্ধাপন করেন । শ্রীবুক্ত চপলা বাবুর প্রস্তাব ছিল এই-_ | 

*প্রীদেশিক রাগ্বীয় সমিতির এই সভা ইউরোপ হইতে প্রেরিত তীহাদের সভাপতি গ্রাধুত স্থভাষ বাবুর 
পত্রের নির্দেশসমূহ গ্রহণ করিতেছে এবং তদনুসারে সিদ্ধান্ত করিতেছে যে-_ | 

(১) বাঙ্গলার পক্ষ হইতে ওয়াঞ্চিং কমিটা এবং নিখিল ভারত রাধ্ীয় সমিতিকে সাম্প্রদায়িক সিদ্ধান্ত 
বর্জনের জন্য অনুরোধ করা হউক । 

(২) কংগ্জেসের নূতন গঠনতন্ত্রে ডেলিগেট ও প্রাদেশিক রাঁপ্বীয় সমিতির সভ্য সংখ্য। হাস করার বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ করা হউক এবং খদ্দর ও কায়িক শুম বিষয়ে বাধ্যতামূলক ব্যবস্থার পরিবর্ধন করিতে অনুরোধ 
করা হউক । 

(৩) বাঙ্গলার পক্ষ হইতে সুভাষ বাবুর নাম কংগ্োস ওয়ার্কিং কমিটাতে হণ করিবার জন্য কংগ্রেস 
সভাপতিকে অন্ররোধ করা হউক । 

(৪) প্রাদেশিক সমিতির বন্মীন কাধ্যকরী সমিতি ভাঙ্গিয়। দিয়া উভয় দল হইতে সমান সংখাক সন্ভা 
লইয়া! নুতন কাধ্যকরী সমিতি গঠন করা হউক । জ্রীবৃত স্রভাষ বাব এই *তন কার্ধাকরী সমিতিরও 
সভাপতি থাকিবেন। ূ 

বলা বাহুল্য, কিরণশঙ্করী দল প্রস্তাবক ও তাহার সমর্থকগণকে ভোটাধিকো পরাজিত করিয়া স্ভাঁবচন্ডদরের 
নিরপেক্ষ ও সময়ৌচিত নির্দেশ প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন । ইহাতে দেশের প্রকৃত কন্মী ও কল্যাণকামী সকলেই 
ব্যথিত হইয়াছেন। কিন্ত্ত তীহাদিগকে আমরা এই কথাই স্মরণ করাইয়া! দিতে চীই যে কিরণশঙ্কর ও তাহার 
সাঙ্গপাঙ্গগণের নিকট হইতে ইহার চেয়ে ভাল কিছু আশ। করা অন্যায় । ভেদ ও বিভেদের উপর যাহাদের 
প্রতিষ্ঠা, কলহের কর্দমে লুন করিয়া ও অপরের গাঁয়ে সেই কাদ? ছিটা ইয়া যীহাদের আনন্দ, কলহের অবসান. 
হইলেই তো তাহাদের প্রাধান্য, প্রতিষ্ঠ। সবই অন্তহিত হুইবে ! 

আজ বাঙ্গলার রাস্রীয্স ক্ষেত্র হইতে সিংহ অন্তর্ধ্যান করিয়াছে, তাই সেই স্থান ফেরুপালের চীতকারে 
মুখরিত। কিন্ত চিরদিন' এমন যাইবে ন। ! যেদিন মায়ের স্সম্তানেরা মায়ের বুকে আবার ফিরিয়া আসিবে, 
সেদিন এই কুচক্রীর দল থাকিবে কোথায়? আজিকার সাময়িক বিজয়গর্বেব যতই তাহারা উল্লসিত হউন না কেন, 
ফেশ তাহের চিনিয়া। বাঁখিয়াছে এবং কখনও ভুলবে না ! আজিকীর কুচক্রীর চক্র সেই দিন ফিরিয়া! আসিয়॥ 
এই চক্রব্যুহকে ছিন্নভিন্ন করিবে । যদি তাহাদের অত্যদৃষ্টি থাকিত তাহা! হুইলে শাহারা বুঝিতেন যে 


এভাহাদের জয় নৃহে। পরাজয়. ভীহারা খাত নিলে কুখিতেছেন। 
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নটবরাজ নটর 
ওয়ার্ডে বিপিনদার স্তলাভিধিক্রু 
নটবরের নট-লীলা কীণ্ঠনের সময় আসম়। 


[টি 
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দী00800801000700 


লং 


ভার ভাগপপুব-যাতার কাহিনী এগারর 
পল্লীর বাসিন্দাদের মুখে মুখে ফিবিতেছে । 
নটবর-পিতা নল! ভাগলপুরের সহর্তলীর বন্দক 
ইহার সঠিক সংবাদ প্রচার করিলে করধাতা- 
দের বিশেষ সুবিধা হয়। মন দন্তের গলির 
সন্নিকটে পার্ক-গঠনের ইতিহাসের অন্তরালে 
অন্ত কোন গুড রহশ্ত লুক্কারিত নাই ত? 
বারাস্তরে আমর! এগারর পল্লীর কশন্ভিমানের 
কীন্ভি-কণাপ বিশদ বিশেষণ করিব । 
€গাোরস্ঠাতেনর 02,7-062/90 

আমর! মন্াহত 
মামাদের পরমর্পীতিভাজন স্পদবর শ্রীখুক্ত 
সন্যেন্র চন্দ মিত্র কিরণশঙ্গরী  উপদলের 
অন্তররোধ উপেক্ষা কৰিছে না পারিয়। বাংলার 


সনিয়া তইলাম যে 


ভাঙ্গা ভেপু ফির ওয়ার্ডেল 168706০ মানেজার- 
ন্পে শিয়ালদহের গোরল্ঞানের ০%01%501 
হইয়াছেন । “বগণ্ত ঞ্যাসেনব্রি নিন্বাচনের 
প্রাক্কালে সত্যেনবাবুর ঘে অভিচ্ঞত1 হইয়াছিল 
তাহা তিনি এত শী বিশস্বত হইয়াছেন ? 
উহার 29৭০ন জানিবার জন্য নলিনীর চরের 
বাঠাতা তিনি এত শীদ্দ ভ্রপিয়া গেলেন? 
সত্যেনবাবুর প্রতি ব্যক্তিগতভাবে আমাদের 
বিশেষ শ্রদ্ধা আছে । শরৎচন্দ্র ও বিধানচন্দ্রের 
অজন্ন অর্থব্যয় ঘে “ফর ওয়ার্ড”কে পুষ্ট করিতে 


পারে নাই নলিনীর মুখপত্ররূপে সেই 


শ্ফরওয়ার্ডেশ্র শ্রীরদ্ধিপাধন করা কতটা 


কষ্টসাধ্য--তাহছা বোধ হয় তাহাকে স্মরণ 
"করাইয়া দিতে হুইবে না । কিরণশঙ্করী 


০ * যি ৪. ৮৫৯ রদ 


“ছিডিল বীণার তার, শুকাল কমল-হার" 


(জনৈক পাঠক লিখিত ) 


হায় হায়! 
একি কাণ্ড অভ্ডিননব ! 





কিক্র্রিচল তখক্লালী! 


একটী সুত্কাঁঢর তন 


নিভাইঢল মদতনর €দক্সালী। 


অভি কাছাকাছি আার। 


ছিল মত্ত আজহার 


তকফান্ষ করিডল সহ ছুগজতেনও 


অধর স্ত্রপধায় ভব্রি” 


ত্রীতট তভীীট এক কত্রি 


থামাহঢল ছু*জতেনর ক্ুজঢন। 


ছিভিল বীপার ভার, 


কাল কসল-ভার 


পুন ০কলি-কদচম্বর ভচঢিল 


ক আর বাজান াীঁশী' 


আক্মান দাড়াল আন্িঃ 


সন্ব বুঝি সায় বসাতঢল 


মায়া কাটাইয়া ফরওয়াড” পরিত্যাগ করিলে 


আমরা যে বিশেষ সুখী হইব তাহা আমরা 
সত্যেনবাবুকে জানাইয়া রাঁখিতেছি । 
নারী কন্ম মন্দির 

আমর! শুনিরা ছ্ুঃণিত হইলাম যে কাপেন 
নরেন্দ নাগ দন্ত ভাতার সব7 পরিচাশিত 
প্রতিষ্ঠান “নারী কর্ম মনিকে উগাইয়া 
দিবার সঙ্গ করিয়াছেন । “বৈরাগা সাধনে 
মুক্তি সে আমার নয়”-কাপ্তানের শামি 
উদ্চে'গী পুরুষের পক্ষে এইরূপ বৈরাগা নেহাত 
অশোভন বোধ হইতেছে । 


ন্িবিমঢলর “কম্ভরী-৫2জরব* 


কেহ কেহ জিজ্ঞাসা করিতেছেন £-- 
কলিকাতায় কয়জন বিমলানন্দ তকতীর্থ 
আছেন । শ্রদ্ধের শ্যামার্ধাস বাচস্পত্তি 


মহাশয়ের এক পুল গ্রে স্রাটে কবিরাজি 
করিয়া থাকেন-স্থসময়ে পলিটিকাও করিয়া 
থাঁকেন--অর্থাৎ তাহাকে “পলিটিকাল 
কবিরাজও” বলা যাঁয়। ত্রাহারই আবাসে 
উত্তর কলিকাতা কংগ্রেস কমিটির এক সভা! 
হইবার বিজ্ঞাপন প্রকাশিত হইগ্াছিল। 
কংগ্রেসের সভ্য বলিয়া নিত্য বিজ্ঞাপিত 





তকতীর যশোহর হইতে 
প্বরাঁজী  এম্, এল, সি, হইবার জন্য 
সতিপুর্ন্ব কৎগ্ঠোস তহবিলে প্রণামী ও সেলামী 
ন্সব্ধপ দিয়াছিলেন তাহ! 
কটনুদ্ধি কিরণই জানে । সম্প্রতি সপ্াটের 
রক্ত জয়ন্ত্রীর উদ্যোগ-সভায় কে আর এক 
বিমলানন্দ তককৃতীর্ঘ সহশ্ন মুদ্রা দিয়া কমিটির 
এ বিমলানন্দের বসতি 
কোথায় ? দুই এক এবৎ অভিন্ন, না, হই পুণক 


“পমলানন্দ 


কাত বজতএ& 


সভা হইয়াছে। 
এবং বিভিন্ন _বামচন্দ্রই ব। স্বন্ূপ ব্যক্ত করিতে 
এত বাগ কেন? 


ভ্রান্তি নিবসণ 

সংখ্যার “খেয়ালীগতে প্রকাশিত 
স্বধধীর সরকারের পরলোক গমনের সংবাদে 
আমার্দের পরিচিত বন্ধুবান্ধব মহলে একটা 
হলের স্ষ্টি হইয়াছে । অনেকে ইহাকে 
“খেয়ালী”র তৃত্তপূর্ব মুদ্রাকর 'ও প্রকাশক .মনে 
করিয়া চিঠিপত্রে ও ফোনযোগে সহাস্থৃভৃতি. 
জীনাইতেছেন। তাহাদের অবগতির জন্য 
জাঁনাইতেছি যে শেষোক্ত ব্যক্তি সুস্থ দেহমনে 
এখনও একজগতে বর্তমান আছেন এবং আশ! 
করি দীর্ঘকাল থাকিবেন। 


হতে 





০শ্র্ট নাগরিক তক 2 
কলিকাতা করপোরেশনের প্রচার-বিভাগের 
গতম প্রচার-পন্্রে প্রকাশ £ 
শ্রেষ্ঠ নাগরিক 
ত্্ 
ব 


যার-_ 
অপচয়ের ধিকে লক্ষ্য 
পরিফ্ণার পরিচ্ছন্নতার দিকে দৃষ্টি 
সংক্রামক ন্যাপ্ি নিরাকরণে সঙ্গম 
ভেজাল খাগ্ঠ বিক্রয় বন্ধের চেষ্টা 


-আচ্েল 
মস্ত 


বন্দী জ্ানাঞ্তন নিয়োগী 
পত্র অন্তন্ধপ পর্িকন্পনা করেন তাহ 
-মানে স্বতন্ব পরিস্থিতির উদ্ভব হইয়াছে । 
হ্ধচঘায়ী প্রচার-পত্রটিকে নিশ্নলিখিতভাবে 
সশোপন করা সমীচিন বলিয়া মনে করি 2 


শ্রেষ্ঠ নাগরিক 
হল 


মা 
স্ভিনল্া্ভাল্ল হলনা জস্স্পক্তি 


লে £ 


০ প্রস্ু ০ক জ্তভ্য 
গত রবিবার কলিকাত! কপোরেশনের 


বপন প্রচার 
ভইতে 


প্রচার বিভাগে হেলথ অফিসার ডাঃ 
মন্ুমধারের জন্বন্ধনা-সভায় এক বিসদৃশ 


দ্য আমাদিগকে বিশ্মিত করিয়াছিল। 
সভায় চিফ. জে, সি, মুখোপাধ্যায়ের আগমনে 
অন্চারম্যান জে, সি, গুপ্তের আসন 
পরিত্যাগ নিতান্তই অশোভন ঠেকিয়াছিল । 
আমাদের স্বতঃই মনে উদয় হুইয়াছিল--কে 
প্রভু আর কে ভৃত্য--জে, সি, মুখো না জে, 
পি, গুপ্ত । 


“চুমু খাও-ধীরে খাও কর কেন শব্দ ? 


আঃ! যাও, ছাড়ে ছাড়ো, 
খুলে গেল ঘোমটা", 
নাই কি গো এতট্রকু 
লজ্জা সরমটা ? 
এই ভর ছুপুরেতে ঘর করি বন্ধ, 
মোর সাথে খুনস্টি আর মধু দ্বন্দ, 
গরকি ! ওকি! পায়ে পড়ি' করোনাক জব্দ 
চুমু খাও- ধীরে থাও কর কেন শব? 
ও ঘরেতে বড় বউ কাপেট্‌ বুনে 
জানালায় কাণ পেতে ছোট বউ শুনছে, 
£৯ 


লে 
৮] 


তোমার কি। তমিবেশ মার মজা পু 
মা এখুনি চাইবেন জদ্দা ও ন্তন্ী ॥ 


কণেছেতে গেলে না যে বললে নে পঞ্ছ 
“মাথা করে কটকট ত'চ্ছে কি ক?” 


ন্বিদাকী 2হলথ অফিসার 

বিদায়ী ভেশথ অক্ষিপার্র ডাঃ মচ্ুমদানূকে 
সন্গন্ধনা কপ্সিবার জন্য গত বর্নবার কপোপে: 
শনের প্রচার বিভাগ কলেজ ট্রাই মাকেটের 
এক 'প্রীতি-সন্মিলনের 


লোহাপটির গ৪পর 


ললাঞ্া হ্িজ্ন্রেশ্ল 
৮টি ভব * আন শত 
ক্রাউনে ২»শ মণ্তাহ চলিভেছে 


আয়োজন করেন । চীফ. জে, সি? মুখোপাধ্যায়, 


অন্ডারম্যান জে, সি, গুপ্ু, কাঁউম্সিলার সুবোধ 
ঘোষ, শ্রীযুক্ত নরেন বন্ু, চীফ. একাউন্টান্ট, 
নব “নযুক্ত হেলথ অফিসার ডাঃ এল্‌, এম্‌ 
বিশ্বাস, ডি, এল্‌ ও শ্রীশৈলেন ঘোষাল এবং 
কলেক্টার সোঙ্গনাথ. চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি 


এই বুঝি মাগাপরা ! এই বুনি কঈ ! 
মিছামিভি কর কেন পড়াশ্ডনা নই? 
৪মা, ওকি ! আমি কবে করনুম মানা গো । 
মিথাক তুমি পড় মিছে বল নানা গো-- 
পাক”, তবে চল্লুম চীৎকার কোরো না, 
বেতে ধা আর ক বুকে চেপে ধোরোনা ॥ 
5ক 1 9কি ! কোগা বাও জামা কেন পরলে ? 
সত্তিই রাগ ক'রে কলেজেতে চলে ? 
না€ বাপু ধত পার চমু খাও ছুগালে, 
বলবো না কিন্তু বইগুলো পোড়ালে ! 
পুলে ফেল ছা জোড়া দাও মোরে কোটটা 
পারি নাক” আর বাপু এই নাও ঠোটটা ॥ 
পশয়ে পড়ি মিডছিমিছি করোনাক? জব 
চমু খাও লীরে গাঁও কর কেন এব 2 * 


দক্ষিণ কলিকাতা? ০সব্বাশ্রম 
১৯২৪ সালের ১হ মাচ্চে শ্রীযুক্ত স্রভাষ 
চন্দ্র বন্থর প্রচেষ্টা. নক্ষিণ কলিকাতা সেবা- 
শমের প্রতিচ্ কিতপুবব ফাউন্সলার 
9 এ্যাসেসার £* অনুতলাল চত্োপাধানের 
আপ্রাণ প্রচেঙ্তায় বাশ্রমটী বন্তমানে ৯৭ন্ৎ 
ল্যান্স্ডাউন স্তায়ী আবাসগছে 
প্রতিঠিত হইনাছে এবং স্থচারুন্ূপে পরিচালিত 
হইতেছে । গত রবিবার 
শ্রীযুক্ত সন্তোষ কুমার বস্তুর সভাপতিত্বে 
সেবাশ্রমের বাধ়িক সভার অধিবেশন হয় । 


৮৫ 


শাড়ে 


কুতগুল্ন মেয়র 


কাউন্সিপার প্রভুর্দয়াল হিম্মংসিংকা, কাউ- 


নিলার ইন্দ্র ভুষণ বি প্রতি উপস্তিত 


ভিলেন । 


* “অমৃতবাজার পত্রিকা”-আপিসের ৬ %5০০ 


বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন। _..0081991.1088058% কই এই -. 








ক্রান্ক এর সখ 

ক্লার্ক গেবল শিকার করণে ভালোবাসে__ 
এ খবর আপনারা সকলেই হয়তে জানেন । 
সিনেমার ক্যামেরার সামনে তার যতটুকু সময় 
কাটে, তার বাকীটা সে কাটাতে ভালোবাসে 
তিনটে জিনিষে |-জ্্ী, বন্দুক ও ক্যামেরার 
সাহচর্য্যে । শ্ীকে সে ভীষণ ভালোবাসে । 
তার প্রথম নঙ্গর প্রমাণ হচ্ছে সে খলেশ 
পুথিবীর সবচেয়ে সুন্দরী থে দশজন মেয়ে 
আছে, তার একজন হচ্ছে তার স্গী। দ্বিতীয়-__ 
পৃথিবীর যে কজন শ্রেষ্ঠ মেয়ে--তার জী ও 
সেই দশজনের ভেতর একছন। এ হেন 
সম্মান থে তার স্ত্রীকে দিতে পারে, সে তার 
স্ীকে কতোখানি বে ভালোবাসে তা সবার 
বোঝা খুব কঠিন নয়। তার সেই বিরাট 
ভালোবাসার আর দু'জন ভাগী হচ্ছে_তাব 
ক্যামেরা ও বন্দুক। এ ছুর্টিকে সে সমান 
ভালোবাসে । কোনো জন্ত বা পাখী মারতে 
যাবার সময় তার মন আকুল হ'য়ে ওঠে একটা! 
ছবি তুলতে । আবার, তার্দেরই ছবি আগে 
তুল্তে হু'লে তার প্রাণ আবার ব্যাকুল হয়ে 
ওঠে বন্দুকের জন্তে । গেব্ল্‌ পড়েছিল সম্প্রতি 


মহামুক্দিলে । সমস্যার মাঝখানে পড়ে” তার 
ছবিগুলো হতো খারাপ, শিকার হতো 
না ভালো । অতএব অনেক ভেবে চিন্তে 


সে এক অভিনব উপায় বার করেছে । তার 


বন্দুকে সে লাগিয়ে নিয়েছে এক ক্যামেরা । 
গুলি .ছোঁড়ার জন্তে যেমনি না ঘোড়া টেপা, 
অমনি ক্যামেরার “সাটার্,ও ওঠে টিপে। 
এতে ভারী সুবিধে, শিকারও হুয়--ছবি 
তোলা ও বাদ যায় ন!। 





যারা বোর সম্বন্ধে ধিনি জিজ্ঞেস করে- 
ছিলেন_-তার ক্বাব মনোরম সাপুখী 
এ সপ্সাহে দিয়েছেন । 
তক ০প্রনসিক ০ন্বশ্পি 2 
ক্লার্ক গেবল্‌ এন কথা বলার তার সঙ্গন্ধে 
আরেকটি কথা মনে পড়লো । একে নিয়ে 
হলিউডে আক্কাল এক মহা! গোলমাল পড়ে, 
গেছে--কে প্রেমিক বেশি ? রুডলফ ভ্যালেন্- 
টিনে না ফ্লারক গেবল্‌ ? ক্রার্কই বড়ো, কারণ 
ভ্যালেনটিনোকে পছন্দ করতো। বেশি একমাত্র 
মেয়েরা । মেয়েদের সে ছিলো সোনালী 
স্বপ্ন” গোলাপী রদ ও বকুলের হাওয়া । 
মেরেদের বুকের লকেটে, হাতের আত্টিতে বা 
চুলের পিনে ভ্যালেন্টিনোর প্রতির্ূতি গাকা 
হয়তো] সম্ভব ছিলো, কিন্তু ছেলেদের পকেটে 
তার ছবি পাওয়া ছিলো হর্ষর। এর থেকে 
প্রমাণিত হয়--ভ্যালেনটিনো ছিলো মেয়েদের, 
ছেলেদের নয়। কিন্তু, এই ক্লার্ক ঠিক তার 
উপ্টো!। তার ছবি ছেলেদের, বুঝ-পকেটে 





যেমনি আরামে বাস করে- মেয়েদের বুকে ও. 
তাই । ছেলেরা চায় তার মত প্রেম করতে, 
মেয়েরা চায় তার মত প্রেম পেতে । 
জ্যারা তাক কথা। 

র্যারা বো”র সম্বন্ধে সম্প্রতি এক পাঠক 
কিছু জানবার জন্তে অত্যন্ত '€ৎ্গ্লক্য প্রকাশ 
করেছেন। আশা করি নচের খবরে তিনি, 
সন্তষ্ঠ হবেন। 

ছেলে হবে বলে ক্র্যারা বো হিপলা*র 


পর আর কোন ছবিতে নাম লেখায় নি। 
গত ফেব্রুয়ারী মাসে তার ছেলে হয়েছে। 
নাম-_বরেকস লারকো বেল। তার স্বামীর নাঁষ, 
আপনার হয়তো অজানা ন্য়--রেকা বেল্‌। 
সম্তানের মা হবার ভন্ত ক্ল্যারা ভারী" ব্যস্ত হয়ে, 
পড়েছিলো । রেক্স লারবো পূণিবীতে সেপ্দিন' 
এসে দেখে-__তার জন্তে অনেক থেল্না-জাম- 
কাপড় অনেকর্দিন আগেই কেনা হয়েছে । 
এমন কি একটি বাচ্চা ঘোড়াও তাকে পিঠে 
নিয়ে বেড়াবার জন্তে অপেক্ষা করছে। 
আনন্দের আতিশয্যে তার বাপ মা কিন্ত এটুকু 
ভাবে নি, বে, লার্বো বখন ঘোড়ায় চড়তে 
পারবে, তখন বাচ্চাটা হয়ে বাধে অনেক - 
বড়ো ।. খাকৃগে, সন্তান-কোলে ক্র্যারা ফিল্ম 
থেকে সম্প্রতি ছুটি নিয়েছে । সে বলেছে-_ 
লারবে। বেশ বড়ো না হলে আমি ক্যামেরার 
সামনে আর নাবছি নে। তবে ভবিষ্যতে 
ছবি তৈরি করলে সে বে কল্সা এর হয়েই 
করবে এ আমরা জানি । 

তাঁকে এই ঠিকানায় চিঠি বিখতে পারেন-- 
0/০ 8০ 56০9105) 1101] 2, ৬৬ ৪(011, 
4/৯58101765 110115 %/001, 0917 [0110185, 
খুচরা খবর 

বেটি ডেভিস বিড. ক্রস্বির সঙ্গে আজকাল: 
নাব ছে “মিসিসিপি'-তে । 

ঁ রি 

জোয়েল ম্যাকৃরিয়া ও কব্লুদেৎ 'কলবাট 


প্রাইভেট ওয়াল্ডপস্»-এ প্রেম কর্ছে। 
ঙ জু 


শা 
জিন পার্কার্"এর পরের ছবি 
“প্রিন্সেম্ন' ও “ছারা । 


হ্চ্ছে- 





ঞ্ীমল্লিনাথ 


ব্যক্তিগত চরিত্র 
৮0770192707 হিসাবে? খ্যাত, কিন্তু এতগুলি 
সদ্‌গুণ থাক। সত্বেও বাধ্লার কংগ্রেসী ঝগড়ার 
একজন প্রধান পাণ্ডা যে তিনি তাহা কোন 


ছবরপতেনযষ কলহ 
“বাংলার রাজনৈতিক দলাদ্লি কি কোন 


কালেই মিটিবে না৷ ?*__এই প্রশ্ন গত ৩০শে 
মণচ্চ তারিখের বঙ্গীয় প্রাদেশিক 

সমিতির সভা হইয়া! যাইবার পর পুনরায় 
কনসাধারণের মনে জাঁগিতেছে । কিছুদিন 
পুর্বে প্রাদেশিক রাস্ত্রীয় সমিতির সভাপতি 
'জীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বন্থু বাংলার কংগ্রেসী 
কলহের পরিসমাপ্তি ঘটাইতে অনুরোধ জানা- 
ইয়। প্রাদেশিক রাস্ত্ীযর সমিতির সম্পাদককে 
একটী পত্রে যে নির্দেশ দিয়াছিলেন, তাহা! 
5 ৩০শে মা্চ তারিখের সভায় আলোচিত 
হইয়াছিল এবং অতি ছুঃথের বিষয় যে স্ুুভাঁষ 
বাবুর প্রাস্তাব সংখ্যাগরিঈ্জ দলের চক্রান্তে 
পরিত্যক্ত হইয়াছে । বর্তমানে বাহারা প্রাদে- 
““ক বাষ্টায় সমিতিতে কর্তৃত্ব করেন, তাহারা 
অপুনা-বিলুপ্ু “স্থুভাবী দলের” অন্তর্গত বলিয়। 
নিজেদের পরিচয় দেন এবং শ্রীযুক্ত সুভাষ 
চন্দরকে নেতা হিসাবে স্বীকার করেন বলিয়। 
অখমরা ভ্রানিতাম । আমাদের আশা ছিল 
এই কারণে হয়তো স্থভাষচক্দ্রের চিঠির নির্দেশ 
অনুযায়ী কাজ করা হইবে এবং তাহ হইলে 
বাংলার কংগ্রেসী কোন্দলের অবসান হইলেও 
হইতে পারে; কিন্ত আমরা অযথা আশান্িত 
হহয়াছিলাম। এবং সেই মরীচিকা-সম অযথা 
আশার মোহে একেবারেই ভুলিয্া! গিয়াছিলাম 
যে যাহার। বাংলার বর্তমান কংগ্রেসী বর্তার্দের 
নেতা এবৎ পথ প্রদর্শক হিসাবে কাজ করেন 
এবং খ্যাত, তাহাদের অন্যতম হইতেছেন 
ভীযুক্ত কিরণ শঙ্কর রায়। কিরণ শঙ্করের 


নিপলুষণ তিনি 10০1156 


মতেই অস্বীকার করা যান না। অবশ্র 


কথায় বলে একহাতে তালি বাজে না; 
কিরণ বাবুই বাংলার ঘরোয়া বিবাদের 
একমাত্র শনি । কিরণবাবু চিরদিন স্থভাষ- 


অনুরস্ত হিসাবে পরিচিত থাকিয়া আক্ত থে 


কোন কারণেই হোক না কেন হয়তো 
বা নিঠুর অদ্ুষ্টের পরিহাসে তাহাকে 


স্থভাষচন্দের বিপক্ষত! করিতে হইতেছে 


ডা? ইন্দ্রনীরায়ণ সেনগুপ্ত 

জাতীয়তাবাদী কম্মী ডাঃ ইন্দ্রনারায়ণ 
সেনগুগুকে আসন প্রাদেশিক সম্মিলনে 
সশ্ভাপত্তি নিরননাচিত করিয়া বাংলার 
কধোস কমিটিঞ্চলি বাংলার দাঁলী 

সমর্থন করুন । 

বাংলার কংগ্রেসে তাহার শ্তায় শনিমাকী। জীব 
আরও অনেক আছে। বাংলার হরপনেয় কল 
কংগ্রেসী কোন্দল যদি সত্যসত্যই মিটাইত্ে 
বাংলার নিঃম্বার্থ কন্মী অন্প্রদার বদ্ধপরিকর 
হন, তবে তাহাদিগকে সব পুব্বেই এই 
শ্রেণীর কংগ্রেসী অপনেতাগুলিকে -বাংলার 
কংগ্রেস প্রাঙ্গন হইতে বহিফার করিতে হইবে : 
ইহাদের যতদ্দিন কংগ্রের অভ্যন্তরে গতিবিধি 
থাকিতে দেওয়া যাইবে ততর্দিন কংগ্রেসে 


বিব্দমান ছুই পক্ষের নিঃম্বার্থ কম্মীসম্প্রদায়ের 
মিলন কিছুতেই সাধিত হুইবে না। 


3 


ভ্ভাপতি হ্রইঢ্বিন তক » * 


দিনাজপুরের আগামী প্রাদেশিক বাস্্রীর 
সম্মেলনের সভাপতি কে হইবেন তাহ! লইয়া 
জোর গবেষণা চলিতেছে । এক পক্ষ, খাহারা 
জাতীয় দল বলিয়। খ্যাত, শ্রীযুক্ত ইন্দ্রনারায়ণ 
সেনগুপ্ট মহাশরকে সভাপতি করিতে সচে্ 
এবং অপর পক্ষ, যাহারা বর্তমানে কংগ্রেসের 
সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারা সম্পকরণয় না-গ্রহণ 
না-বজ্জন সিদ্ধান্তে আবদ্ধ, ডাক্তার শ্রীযুক্ু 
বিধানচন্দ্র রায়কে সভাপতি নির্বাচিত করিতে 
তদ্দির করিতেছেন। এই ব্যক্কিদ্বয়ের সভাপন্ি 
হইবার যোগ্যতার পর্যালোচনা করিলে 
অবশ্হ স্বীকার করিতে হুইবে যে ডাক্তার 
বিধানচন্দ্র ব্যক্তিগত হিসাবে যোগ্যতর ব্যক্কি । 
সাধারণতঃ যাহারা প্রাদেশিক বাদ্ীযর় সন্মে- 
পনের সভাপতি হইয়া]! থাকেন, ভাহাদিগকে 
সেই সেই প্রদেশের নেতা হিসাবে স্বীকার 
করিয়া লওয়! হয়, কেন না তাহারা প্রদেশের 
বিভিন্ন জেলার মনোনয়নে "ধিক সংখ্যক 
ভোট পাইয়া নির্বাচিত হয়েন। তবে সব 
ক্ষেত্রেই যে নির্বাচন আইনাগ্ুযায়ী এবং 
নিব্বাচক মগুলীর বিবেক সম্মতভাবে সাধিত 
সময়ে দলগত 
রাজননত্তিক চক্রান্তে উপধুক্ত 
ধাক্তিও নিব্াাচনে পরাজিত হয়েন এব 
এইরূপ উপদ্ল-ঘটিত ও চক্রাস্ত-সাধিত নিব্বা- 
চনের ফলে প্রদেশের অবস্থার বথাযথ পরিচন 


হয় তাহা নহে, রং অনেক 


মঠামতের 


প্রাদেশিক সম্মেলনে প্রন্তিধলিত হয় না। 
সেই হিসাবে আমরা আশঙ্কা করি যে, ডাক্তার 
বিধানচন্দ্র নেতা হইবার বেশী উপযুক্ত হইলেও 
তিনি যদি ধিনাজপুরের প্রাদেশিক সম্মেলনে 
সভাপতি নিব্বাচিত হুয়েন, বত্তমান রাঁজ- 
নৈতিক পরিস্থিতি সম্বন্ধে বাংলার প্রকৃত 
মনোভাব তিনি ব্যক্ত করিতে পারিবেন না । 
ডাক্তার বিধানচন্দ্র না-গ্রহণ-ন1-বজজন নীতির 
পরিপোষক, কিন্তু বাংল! দেশ যে তাহার 
মতের সমর্থন করে না! তাহা গত ব্যবস্থা) 


পরিণদ নিব্বাচনে সম্পূর্ণ পরিস্ফুট হইয়াছে । 
ই সন্বেও স্ঠটাহাকে সভাপতি করিতে দল- 
বিশেষ কেন সচেষ্ট হইয়াছেন তাহা! আমরা 
বুঝিতে অক্ষম । ঠাহার মতের সমর্থন যদি 
বাংল! দেশ করিত তবে গত ব্যবস্থা পরিষদ 
নির্বাচনে বিধানচন্দ্রের পক্ষীর প্রার্থাগণের 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে যোগ্যতর ব্যক্তি হওয়া 
সন্তেও শোচনীয় ভাবে পরাজিত হইতে হইত 
না। গত ব্যবস্থা পরিষর্ধ নির্বাচনে অতি 
স্থস্পষ্ট ভাপেই প্রকাশ পাইযাছে যে বাংল! 
দেশ তাহার নেতৃত্বে আস্থাহীন। এব আমরা 
যতদূর জ্ঞাত আছি তাহাতে মনে হয় যে, 
ডাক্তার রায়ের গত নিব্বাচনের অভিজ্ঞতায় 
বথেষ্ট শিক্ষালাভ হয় নাই এবং এখনও পর্য্যন্ত 
তিনি কংত্োসের বর্তমান ক্লেব্য-নীতির প্রি 
পোষকতা করিয়া থাকেন। এমতাবস্থায় 
বাংলার বিভিন্ন জেলা-রাষ্্রীয় সমিতিগুলি বদি 
উপদলীর চক্রান্তে পড়িয়া ডাক্তার রায়কেই 
মনোনীত করেন ৩বে তাহ! রাজনৈতিক 
আম্মঘাতী হওয়ার সমতল্য হইবে । বাংলার 
পন্টমান মনোভাব অনুসারে যিনি সাম্প্রধায়িক 
শাটোয়ারার বিরোধী তাহাকেই প্রাদেশিক 
বাষ্টীয় সম্মেলনের সভাপতি নির্বাচিত করা 
উচিত এবং সেই হিসাবে ডাক্তার বিধান চন্দ্র 
এবং ইন্দ্রনারারণ সেনগুপ্তের মধ্যে শেষোক্ত 


বাক্তিরই দিনাজপুরের সভাপতিত্ব করিবার 
অধিকতর দাবী "আছে বলিয়া মনে হয় । 
৫ রি ক. 

এই প্রসঙ্গে অতি হুঃখের সহিত আমর 
উল্লেখ করিতে বাধ্য হইতেছি যে উত্তর 
বঙ্গের প্রবীন ও জ্ঞানবুদ্ধ জননায়ক শ্রীযুক্ত 
খোগীব্র চন্দ্র চক্রবন্তা মহাশয়ের আধুনিক 
কার্যধার। জনসাধারণের মনে এক ধোকার 
স্পষ্টি করিয়াছে । তিনি কলিকাতায় জাতীয় 
দল সম্মেলনে যোগদান করিলেন এবং 
কংগ্রেসের বর্তমান নীতির নিন্দাবাণ? করিয়। 
বন্তুতা করিতে কম্ুর করিলেন না, কিন্ত 
এখন শোন। যাইতেছে যে, তিলি তাহার 
মতের পরিবর্তন করিরাছেন এবৎ অনেকেই 
সন্দেহ করেন শে তিনি তাহার বিরাট 
বাক্তিত্বের ভারে দিনাজপুর সম্মেলনে সাম্প্র 
দায়িক বাটোয়ারা সম্পর্কীয় বাংলার পক্ষে 
মারাস্মক-জনক ক্রেব্য-নীতি সমর্থন করাইয়া 
বাংলাদেশের বহুদিনের সাধনালব্ধ জাতীয়তার 
ভিত্তি চর্ণ করিয়া দিবেন। আমরা স্বীকার 
করি যে রাজনৈতিক ক্ষেত্রে মতের পরিবন্তন 
কিছুতেই পাপকার্্য নহে, কিন্তু অযণ' চক্রান্তে 
জড়াইরা আত্মবিবেকের বিরুদ্ধতা সব্সেও 
রাজনৈতিক মতের পরিবর্তন কিরূপে সমর্থন- 
যোগ্য ? যোগীন্্র বাবু বাংলাদেশে একজন 





স্বাবীনচেতা নেতা হিসাবে পরিচিত, এবং 
কাহার সেই স্থনাম তাহার জাতীয় দল সন্মে- 


.লনে যোগদান এবং বাংলার মনোভাব ব্যক্ত 


করিয়! বক্তৃতা দেওয়ায় যথেষ্টই বদ্ধিত হইয়া 
ভিল। কিন্তু আমরা যাহ! শুনিয়াছি তাহ 
ঘর্দি আংশিক ভাবেও সত্য হয়, তবে অত্যন্ত 
ক্ষোভের সহিত বলিতে হইবে ত্তাহার আদশ- 
বিচ্যতি ঘটিয়াছে। আশা করি বাংলার 
এই বয়োরদ্ধ ও জ্ঞানবুদ্ধ নেতা বাংলার 
জনগণকে স্বীয় ব্যক্তিত্বের বশে ডল পণের 
সন্ধান দেবেন না। 
“পরঢ্ক করিভুল নিকট বন্ধু _+” 
জান্্মাণী ভাসণশই-সন্ষিপত্র অগ্রাহ্া করার 
ফলে বিশ্ব-শক্তি সমুছের মধ্যে যে পরিস্থিতির 
উদ্চব হইয়াছে তাহ খুব সততার সহিত 
পক্ষ্য করিবার বিষয় । জান্ধাণী যুদ্ধের পুর্ব 
নূগে ছিল বিশব-ত্র'স। যুদ্ধের পর সে হইন। 
পড়ে হীন-বীর্ষ্য হুর্ববল, পঙ্গু । কিন্তু তলে তলে 
সে নে শক্তি অজ্জন করিতে সমর্থ 
হইয়াছে, ভীরুতার অপমান মুছিয়া ফেলিবার 
জন্য পায়ের উপর ভর করিয়া দাড়াইতে 
পারিয়াছে, এ যেন বিশের কাছে একটা 
অন্যতম বিস্ময়! তাই শক্তি গর্বিত জাম্মাণাকে 
সায়েস্তা করিবার জন্য ইতিমধ্যে ফরাসী, 
বুটেন 'ও ইতালী এই ত্রিশক্তের মিলিত বৈঠক 


৪৩ 





এপ্রিল মাসের বক্ষছে্নী হেঙ্ান্োন্ন ত্বক 2ললু এপ্রিল মাসের 
জ্রীবী2রজ্দ্রক্কষণ ব্রাক্স চীধরী (এযমেচার ) 


ঞ্রীযুত ত্ভান দত 


স্বঞ্গে আমি দেখিয়ে গে। 


দির 
ঙ সজনীরে প্রাণে কাদে 
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জীযুত স্ুনীল দত্তগুঞ্ত 


ভাটিয়ালী 
মিআ গৌরসারং 


এ... (১1771 সে কোন ক্ষ্যাপ! বাউলরে ভাই বাউল 
৮. নামল মাঠে শীত কাজলী ভাটিয়ালী প্রতীক্ষায় থাকুন 
কুমারী লিলি দাসগুগ্ভ1 
এ. খ. 017১1 মাঝি ভাই, কেমন করে ভাটিয়ালী 
ঃ ঘুম যদি নাহি ভাঙ্গে গজল 
মিস ভার! 
. বি. ০1791. ফুল রেখেছি সোনারি ভীম পলল্রী 
৮. প্র চঞ্চল নয়ন কি যাছ জানে চুতরী 








এ. স্. 3150. নীন্‌ 
৬. এ 


মেগাফোনের শ্রে্ আবদঘান * হানা * 


তিনখানি 
১*৮ইঞ্চি ডবল লাইডেড ল্ল লেবেল প্রত্যেকথানি ২॥০ 


ছিল ০কসঙ্গাত্্ভাম্য ত্কাস্স্পাম্বী্জঞ ৭৭/১ হারিসন (রোজ কলিকাতা 


বসস্ত আলাপ 
বসন্ত ঝাল! 


শ্রবণে পরিতৃপ্তি হউন 
প্রতীক্ষায় থাকুন 





ঞীযুত মন্সথ রাক্স প্রনীত 
তাপ শ্লাষ্সঞ্সত্লনাদিঞ্ 
৩ল্র৯ঈ সমন্সচক্স মাত্র 


রেকর্ডে সমাপ্গ 





এই তিন শক্তির পরম্পরের 
মনের মিল হয়ত” নাই। ইতালীর 
ক্যাসিইউদের সহিত ফরাসী ও বুটেনের মনের 
মিল াকিতেই পারে না। তগাপি তারা 
উদ্ধত জাম্মাণীর অন্তি-বাড়ন্ত মনোভাব সহ্য 
করিতে পারেন নাই বলিয়া! সব মত বিভিনতা 
ভুলিয়া একই মিলন-তীর্গে অবগাহন করিয়া- 
ছেন। উদ্দেপ্ত, এখনকার গোলমালটা তত; 
চকিয়া বাক, পরের কগা পরে আছে। 

এই টিতনশক্তির মতের কা সম্ভব হওয়া 


হইয়! গিয়াছে । 
মধ্যে 


বিচিত্র নয় । কাজেই এদের মিলন লক্ষ্যের 
বিনয় নয় । লক্ষ্যের বিষয় যেটা, সেটা 
নেমনি "অভিনব শেমনি অআপশাভন । 


সোন্তিষেট রুশিষ্না আদর্শবাদিতার দিক দিয়া 
ন্ততম রা । বিশ্বের চিম্তাধারার মধ্যে 
এক বিপ্লাব আনয়ন করিয়াছিল সে। তাদ্রে 
অতবাদের কোন স্থানে 001071১0171 
হঙ্গিত ছিল না, বিশ্ব-ধিগ্রাব ছিল তাদেন 
সামাজ্যবাদী রাষ্সমূহ ছিল 
তাদের নিন্দা-সমালোচনাক্ একমাত্র কেন্দ্র- 
এই আদশবাদশ রাষঙ্রের সহিত খনি 
সাম্রাজ্যবাদদীদের মিলন সম্ভবপর হয় তবে 
অহ্ী-নকূলের মিলনও অসম্ভব নয়, ইহাই 
ভিলো আমাদের ধারণ! । কিস্থু আমাদের 
সে ধারণা বদলাইয়াছে । "আমরা বুঝিগ়াছি, 
স্বার্থ জগতে অসম্ভবও সম্ভব করিতে পারে। 
জান্মানীর চোখ রাঙানীতে সন্স্ত হইয়া 


১১1002৮1), 


স্তুল | 


(সান্তিয়েটকে হাত করিবার জন্য বুটিশ 
প্রতিনিধি মিঃ এন্টনি ইডেন মস্কোয় 
শিয়াছিলেন। কমরেড ষ্ট্যালিন ও এম, লিট 


ভিণফের € রুশিয়্ার পররাষ্ট সচিব) সহিত 
ভার মোলাকাত হইয়াছিল । সেই প্রসঙ্গে 
এম, লিটভিনফ বুটিশ সাম্রাজ্যের মঙ্গল কামন। 
করিয়া বলিয়াছিলেন, তোমার মঙ্গলে 
আমাদের মঙ্গল । অর্থাৎ তোমরা ও আমর! 
এক । এই সব মিলনের জন্য আমরা 
জার্দানীকে ধন্তবাদ দিই। ধন্ত জার্শানী 
তোমার এক 


ভমকি দ্বারা পপরকে করিলে 


নিকট বন্ধু৮......। সাধূ! পাশ্চাত্য রাষ্টন"তি, 
তোমায় ধন্তবাদ । . 
বিশ্ব-শ্ভ্িনর মনভ্ভত্তব 

পাশ্চাতোর রাষ্ীক পুরন্ধররা বিশ্ব শাস্তি 
চান । বিশ্বশাস্থতির জন্য তাঁরা মরেন, বাচেন। 
বিশ্ব শাস্তির জন্তই বিশ্বরাষ্্র স্ব, অস্্ ভাস 
সম্মেলন ইত্যাদি আরো কত কী। কিন্থ 
অঙ্গ যারা হাঁস করিলে বিশ্বের শাস্তি প্রত্ভিঠিত 
তইবে তারা অস্ন ও সমরসন্তার বাড়াইয়াই 
চলিয়াছে । ফ্রান্স, আমেরিকা ও ইত্তালী 
তাদের অন্ন, বিমান ও সেনাবাহিনী বিপুল 
ভাবে গঠন করিতেছে । জার্মানী ইহাদের 
এই উগ্যম প্রতিরোধ করিতে চাহিয়াছিল, 
কিন্গ লীগ সে কথ! কানে তোলে নাই, তাই 
সে লীগের ভপ্ডামী বুঝিতে পারির৷ রা 
সক্ঘ ত্যাগ করে । ঘখন অন্য রাষ্্ অন্তর বদি 
করিতে বাস্ত তখনও সে টুপ করিরা বসিয়া 
গাঁকা। উচিত মনে করে নাই। 
সে ভাসাই সন্ধি উপেক্ষা করিয়া বিমান 
বাহিনীগঠন করিয়াছে ৪ বাধ্যতামূলক 
সামরিক প্রশ্ি প্রবর্তন করিয়াছে । তগাপি 
বাটিশ পরবাষ্ী সচিব স্তাৰ জন সাইমনকে 
হিটলার বলিয়াছেন যে বিশ্বশান্তি জার্মানীর 
অন্ত রাষ্ঈ অস্ব ভাস করিলে সেও 
সাইমন 


এই জন্যই 


কামষা। 
সেই অনুপাতে অগ্ন হাঁস করিবে। 
সাহেব এদ্দিকে কিন্ত উচ্চবাচা করেন নাই । 
ওদিকে আবার সাইমন সাহেবদের বন্ধ 
মিত্রশক্তি ইতালী তাল ঠুকিয়া 
বেড়াইতেছে । আবিসিনিক়াকে 
করিতে বদ্ধ-পরিকর হইয়াছে, এককথায় 
ইতালীর সীমান্তে এক সামরিক আবহাওয়ার 
স্ষ্টি করিয়া ফেলিয়াছে। তাকে -সায়েস্ত! 
করার চেষ্টা না করিস্বা এর কোল দ্বিলেনই 
বা কেন? কোন মনন্তত্ব তাদের এইরূপ 
বাবহারের জন্য প্রেরণ দিল বুঝি না। 
ইউরোপীয় রাজনীতি সত্যই অত্যন্ত জটিপ। 
সাধু মন লইয়া উহ! বুঝা যায় না। 


অর্থাৎ 
জব্দ 


১) 


৯১৯৩ ঘ্বুঃ অতন্দর * 
সাহ্বুভন্য-স্ম বিজ্ঞ জ্হাম্লাহ্ছন্ি 


কলিকাতাক্স ষটউপঞ্থাশশঙ্ 
সগ্ান 


চল্িনি5ভচ্ছ 


সাদ সদাগর 


বা ্লত্ভী ত-্ভ্ভ্রভলা 


গ্েঠাধাশে 
অহীন চৌধুরী, ধীরাজ ভষ্টাচার্য্য 
শেফালিকা, ও নীহারবালা 


জ্ঞাল্তুভভলঙ্গ্বী 
শ্রিনন্সাল্্নুঞ্ল্ল 


অন্ধ্যভঙ্ম চিজ্র 
কণওয়ালিশ টকি হাউসে 


৬ই এপ্রিল হইঢ্ভ 


চিত্র পব্রিন্ব্শিক 


এম্গায়ার টকী টিম্টি বিউটর্ম্‌ 


৯৩ ভ্ডারতভ ভব্বন* কলিকাতা! 





১২ 





৮€দক্বদাস” 
প্রযোজক--নিউ থিয়েটাস” পিং 
পরিচালক-_-প্রমথেশ বড়ুয়। 
গল্প__ শরৎচন্দ্র চট্রোপাধ্যায় 
আলোক-চিত্র-_নীতীন বন্র তত্বাবধানে, 
ইযুনুফ মুলজী, দিলীপ গুপ্ত ও স্ুধীন 
মভুমপার 
শব্দযন্নী_-লোকেন বস্থ, শ্যামনুন্নর বিশ্বাস, 
ননী মিত্র 
সঙ্গীত-পরিচালক-_রাইটাদ্দ বড়াল, 
পঙ্ষজ মঠিক 
গান-বানীকুমার 
সম্পার্দক-_স্থবোধ মিত্র 
ভূমিকা £-দেবদাস-_প্রমথেশ বড়ুয়া, 
পাববতী -বমুনা, চক্দ্রমুখী- চন্দ্রাবতী, ক্ষেত্র- 
মণি -_ক্ষেত্রবালা, চনীলাল-_-অমর মলিক, 
চৌপুরী-_দীনেশ দাশ, ধর্বাস__- 
মনোরগীন ভট্রাচাষ্য, অন্ধভিখারী-__কুঞ্চচন্দ 
তে, দ্বিজপাস-_ নিম্দমল দ্বাশগুপ্র, জনৈক 
ভদ্রলোক-_সায়গল, মহেন-শৈলেন পাশ, 
গাড়োবান--অহি সান্ডাল, যশোদ-_- লীলা, 
জলদবালা__-কিশোরী, বড়-বৌ-- প্রভাবতী | 


ভুবন 


প্রথম সুক্কি-ণচিত্রায়,। ৩*শে মাচ্চ, 
১৯৩৫ । 
নিউ খিক্ষেটাস-এর প্দেবাস” দেখে 


এলুম, সেই সঙ্গে দেগে এএুম বাংলাদেশের 
 ছায়া-চিত্র-শিল্পে নতুন এক ধারা ও প্রথার 
এক প্রবর্তন । পুরোঁণেো! যুগ বাংলাদেশের 
মিলিয়েছে অতীতে, এসেছে উন্নত, সোনালী 


এ, 
181 
1 এ 


] 
:7)। 
গর 


নতুন যুগ । এতর্দিন পর--এতকাল অপেক্ষার 
পর, আমাদের সোণার বাংলায় এই নতুন 
শিল্প তা হ'লে সোণারই হতে চলেছে । 
এ দেশে, এই শিল্পের ধারা এতো শিগগীর 
এতোথানি যে উন্নত হবে-__-এ কথা আমরা 
সত্যিই ধারণা করতে পারি নি। “দেবদাস"» 
সেন শব্রুমিত্র সবাইকে চোখে আঙুল দিয়ে 
দেখিয়েছে_-ব্ত ছবি আজ পধ্যস্ত তৈরী 
হয়েছে__বাংলায় তাদের সঙ্গে তুলনা এর 
নেই। তাদের থেকে এ বু দুরে, সে দুরত্ব 
মাপ-কাঠি দিয়ে মাপা আজ থেকেও অনেকের 
অনেকদিন পর্যন্ত আকাশ-কুম্ুম হয়ে 
থাকবে । বাংলার এই শিলে, উত্তরোত্তর 
এই উন্নত প্রথা ও ধারা প্রবর্তন যে একমাত্র 
নিউ গিয়েটাস-এরই সম্ভব--এ ধারণা ও 
আমাদের মনে “দেবদাস” দেখার পর অমর 
ও অটল হয়ে রইলো । 

অত্তিই, এতো 
রকমের সব্বাঙনুন্দর হয়েছে এই “দেব্ধাস” | 

শনতৎচন্ছের এই উপগ্তাস, সমালোচকরা 
বলেন, লেখার আটের দ্িক থেকে এর খুব 
কারণ, এ উপন্তাসেব বথন জন্ম 
তখন শরত্চন্দের কলম একেবারে নতুন । 
অবিগ্তি--এ সমস্ত কথাই শরৎ্চন্দের অন্যান্য 
সব বিখ্যাত উপন্তাসের তুলনায় । তবুও, 
আমরা জানি, আট হিসেবে এই বইথানা 
সমালোচকদের কাছে খুব বিখ্যাত না হ'লেও, 
আমাদের কাছে এটি অতি আদরের । কেন _ 
জানিনে, ঠিক করে? বুঝে উঠতে পারিনে 
এর আসল কারণটা] কী। এই বিখ্যাত 


অবিশ্বাস্ত 3 অর, 


দাম নেই । 








উপন্যাসের এতো! 
পরিচালক প্রষথেশ 
প্রতিভার পরিচয় দ্বিয়েছেন তার তুলনা দেওয়া 
সত্যিই সহজসাধ্য নয় । 

এই উপন্তাসের সবাকরূপ দেবার খবর 


সুঁবিখ্যাত চিত্র-সংস্করণে 
বড়ুয়া যে অসাধারণ 


আমাদের কাণে প্রথম যখন এলে, তখন এর 
এতোটা সাফল্য সম্বন্ধে যথে সন্দেহ 
আমাদের ছিলো । তার প্রথম নম্বর কারণ-_ 
শরৎচন্দের উপস্তাস আজ পর্যযস্ত চিত্রে খুব 
কষই প্রশংসনীয় হয়েছে । আর, 
ন্বতীয়তঃ-_বিশেষ করে; এই “দেব্দাস”-এর 
গল্প পদ্দণর ওপর রূপ দেওয়া দুরূহ রকমের 
কঠিন ব্যাপার | কিন্তু, পরিচালক প্রমথেশ 
ব্ছুয় প্রমাণ করেছেন--ওসব আমার কাছে 
নয়, আর যে কারো কাছে হয়তো 
হতে পাবে। 

সর্বপ্রথম এবৎ সবচেয়ে বেশি প্রশংসনীয় 
হয়েছে উপন্তাসখানিকে একথানি ছায়াচিত্রের 
সম্পূর্ণ উপযোগী করে তোলা। একটি 


উপগ্ঠাপ যেমন ভাবে পড়ে” আমরা আনন 
পাই, সেই উপন্তাসখানাকেই বদ্দি ছ"টুকুরো 
কাচ, কিছু সেলুলয়েড-এর ফিতে ও একটা 
আর্কল্যাম্প-এর সাহায্যে হুবহু পদ্দার ওপর 
ফেলি তা হ'লে উপন্তাসথানার উপন্তাসত্ব 
যে কোথায় গিয়ে পড়ে-সহজেই অন্মেয় । 
প্রষধণেশবাবুর “দেবদাস” তাই প্রকাশ পেয়েছে 
সেই শাখায় থে শাখায় শরৎচন্দ্রের “দেবদাস” 
প্রকাশ পায় নি, অগচ আসল মুল তাদের 
এক। উপন্তাসখানি থেকে ঘটনা সংগ্রাহ 
করে? যতটুকু দেখাবার দরকার ঠিক ততটুকুই 
প্রমথেশ বাবু দেখিয়েছেন, দরকার 
হয়েছে নড়ন কোনো! জিনিধের সংষোক্তনা 
কব্তে তিনি কুষ্ঠিত হন্‌ নি। 

বে আবহাওয়ায় শরত্চন্দের “দেব্ধাস” 
জন্মগ্রহণ করেছিলো, সে আবহাওয়া চল্ত্তি- 
কালের সাধারণের রুচিতে পোষাবে না 
প্রমণেশ বাবু তা বুঝেছিলেন । চিংপুর 
রোডের চন্দ্রমুখীর ঘরে তাই তামাকের সরঞ্জাম 


যখন 


১৩ 


দেখিনা । শরতচন্ছ্রের চন্দরমুখী দিব্যি গড়গড়া 
টানতে" কিন্তু প্রমথেশবাবুর চন্দর ঘেমন মদ 
খায় না, তেমন তামাকও টানে না। 
চন্্মুখীকে প্রথমে দেবদাস ঘণা করতে! । 
সে মদ খেতে! তার ভঃথ ভোলবার জন্য আর 
এখানে থাকবে! বলে শুধু মদ খাই। সে 
নে চন্দ্রমুখীকে প্রথমে ঘ্বণা করতো! তার স্প্ট 
প্রতীয়মান প্রমথেশবাবুর দেব্াস করেছে -_- 
মর্দের বোতল দিয়ে চন্দরের ছবি ভেঙ্গে । 
এর সংযোজনায় মদে পেব্দাস ঘে কতদূর 
মাতাল হ'তো-শুধু তাই 'প্রকাশ পায়নি, 
প্রমাণ করেছে এ হেন মেয়েদের প্রতি ভার 
আন্তরিক দ্রণ! | অতি স্তন্দর এই সংবোজন। ! 
দেবদাসের গল্প আবার বল! বাহুল্য মাত্র । 
পরিচালনায় প্রমথেশবাবু যে প্রন্তিভার পরিচয় 
দিয়েছেন তার যে তুলনা নেই আগেই বলেচি। 
প্রমথেশবাবু সাবা বাংলা সারা ভারতবর্ষের 
গৌরব । উচ্চপরের-__বে 


মত্যস্ত উচ্চতা 





ও রতি টি হত তাতে তেও থাড কতজন 
চে 


ূ 
| 
| 











প্রত্যহ প্রতি মুহুর্তেই, য্ঘ্লাবীজাণু নিংশ্বাসের সহিত আপনার 
শরীরে প্রবেশ করিতেছে । সামান্য সর্গি কাশি হইতে বঙ্্া- 
-রোগের সুচনা হইতে পারে । | 
আপনাকে ও আপনার পরি- 
-বারবর্গকে রক্ষা করিতে 


[যক্ষমারোগ হইতে আত্মরক্ষা করুন। 


মি ৯৫ ফুড ও আজি) 


একমাল ওষধসিরোলিন। 

৷ সক্মা বীজাগ্‌ ধংস করে। 
| সঙ্গি, কাশি, ব্রন্কাইটিস,, ইন্ ফ্লু 
-ক্বেঞ্জা, যক্ষা ও যাবতীয় স্বাস- 
রোগ আরোগ্য করে। 
ইহা জতি নুহ 


9১ 


কল্পনাবও ছিলো অতাত- তাই 
হয়েছে “দৃবর্দাস”-এর পরিচালনা । সারা 
ভবিতে এখন একটি দৃঠ্য নেই যেটা বাজে, 


আমাদের 


দেটা দেখতে একটুও কষ্ট হয়। দ্রুত হচ্ছে 
প্রমণেশবাবুর টেস্পো-যা দর্শককে ক্রমশঃ 
আরো উৎসুক করে তোলে । অতুলনীয় 


ভার হচ্ছে পরপর দ্শ্যগুলোকে সাজানো, 
অপরূপ তার পরপর ঘটনা পরিবেশন । সারা 
বিতে প্রমথেশবাবু এক ফুট ফিল্াও বাজে 
জিনিষ দেখিয়ে ন্ট করেন নি, তাই প্রত্যেক 
দরগ্ঠটিই দর্শকের কাছে পরমগ্রীতিকর, পরম 
আগ্রহের বস্ত্র । 
দ্বেবদদাসের প্রতি 
মেয়ে পাব্বতীর প্রেম 
ছিলো তা শরতচন্দ্রের থেকে প্রমথেশবাবু 
ফুটিয়ে তুলেছেন অনেক বেশী । তাদের 
ভেতর দূরত্বের পরিমাণ অনেক বেশী থাকলেও, 
মন যে তাদের এক-_এইটি প্রমাণ কর্বার 
জন্যে যে সমস্ত দশ্ত তিনি দেখিয়েছেন সে এলো 


নীলকঞ্চঠ চক্রবন্ভীর 
যে কতথানি গভীর 


অতি চমত্কার । অতি চমতকার সে দৃশ্যের 
দল । তাদের মনের এই ঘাত-প্রতিঘাত গুলে! 


দর্শকের মনে অনেকদ্িনই থাকৃবে ।*"-ধহছুদুরে 
দেবদাস চলেছে-_-ট্রেণে, অন্গুথের প্রবল চাপে 
হঠাৎ সে হুমড়ি খেয়ে পড়লো । ঠিক সেই 
সময়েই খ্বশ্তর বাড়ীতে পুজোর ফুল নিয়ে 
চলেছিলো পার্বতী, হঠাৎ, সে ফুলের ডালা ও 
তার হাত থেকে পড়লো নীচে |." দেবদাস 
পুনি আর প্লাচেনা ; নিদারুণ অন্তস্ত শরীরের 
দ্ঞাপা সে আর সইতে পারেনা, পাব্বতীর 
কা মনে পড়লো-সে শপথ করে এস্ছিলো 
অন্ততঃ মরবার সময় সে একবার যাবে। 
অন্তি কঙ্গে ট্রেণের জানালার কাছে সে মুখ 
নিয়ে গভীর কণ্ে একবার ডাকৃলে-__পাক । 
হাতিপোতা গ্রামের জমিত্বার চৌধুরী ম'শায়ের 
ঘরের জানালা তখনি দমকা এক বাতাসে 
খুলে গেলো | পারু চিৎকার করে উঠলো 
কে? কে ?... 


সবচেয়ে স্মর্ণীর দৃহ হচ্ছে দেবদাস 


মখুজ্যের নুত্যু-সংবার্দ পাব্বতীর কাণে নখন 


এলো । মহেন নিয়ে এলো সংবাদ, হবু 
বর্ণনা দিলে । পার্ধতী ছুটুলো-_-'আমি 
বাই” | ওমা, কোথা যাও?” “দেবদাদার 


কাছে ।...চশমার ভিতর দিয়ে চৌধুরী মশায় 
ব্ললেন-যায় কে? ছোটে! মা” । “সে 
কি? কোথায় বায় ? “্েেবদাসকে দেখতে ।” 
তোরা কি সব ক্ষেপে গেলি! ধর--ধর-_- 
পরে আন ওকে 1...9 মহেন, ও কনে বৌ ।, 
আর কনে বৌ! পারু ছুটেছে দেব্দাসের, 
হান নেই, দিশেহারা । পার ছুটেছে-_-সে 
নে 'আস্বে বলেছিলো । সামনের পিকে 
লোহার ফটক বন্ধ হচ্ছে । বন্ধ হলো 
ঢং! পার অজ্ঞান !-_চারদিকে চেয়ে দেখি-_ 
দশকের চোখে জল, মুখে কথা নেই, নিস্তব্ধ | 
কী অপুর্ব, কী অপনূপ 21711 রেইন 
আছে বটে বড়া বল্‌লে এক সাহিন্যিক ৷ 
গং না রি 

চিত্রথানির ফটোগ্রাফী প্রমথেশ বাবুর 
পরিচালনার মত অত্যন্ত উচ্চাঙ্গের । এতো 
ভালো কটোগ্রাফী আগে অন্ত কোনে ছবির 
হয়নি--এ আমরা অনায়াসেই বল্তে পারি, 
বিশেষ করে” ট্রেণশট গুলো এতো! চমতকার 
ঘে- বিশ্বাস করতেই ইচ্ছে বায় না 
ফটোগ্রাফী ভারতে সম্ভব কিনা। 
একেবারে হলিউডে জৌলস চিত্রটির প্রতি 
রীল্‌-এর ফটোপ্রাফীতে । চিত্রখানির এই 
অপুব্ব সাফল্যে নীতিন বস্থ মহাশয় যে 
অনেকথাঁনি দ্বায়ী--সে বিষয়েও 'আমাদের 
বিন্দূমাত্র সন্দেহ নেই । 


কা ০ চি 
শ্ব্বন্ধেরকার্ধযাবলী ও চমতকার, পরিস্কার, 
জীবন্ত “দেবদাস”-এর শব্দ | 
জজ চে রা 
সঙ্গীত গুলোও “দেবদাল':এর সৌন্দর্য্যের 
বিশিষ্ট একটি অঙ্গ । রুষ্চন্দ্রর্দে ও মিঃ 
সাইগল ছু'জনেই তার্দের সুনাম অঙ্ক রেখে 
গান গেয়েছেন । নেপথ্য-সঙ্গীত ও ম্রের 


এরকম 
অতুপনীয়, 





বৈচিত্রে দশকথের মনোহরণ করেছিলো । 
একটা জিনিষ খুবই ভালো লাগলো -__যে-_ 
উপসংহারে 'উপন্ত।(সিক য। বলেছেন ঠিক তাই 


বলেছে কে্টবাবুর মুখ দিয়ে বাণীকুমাণের 
গান । 


ক ক 6 
সম্পারনাও অনিন্দনীয় | 

ক নং ক 
অভিনয় । আমরা বল্তে আঅত্যস্ত 


আনন্দিত হচ্ছি যে চিত্রখানির এ অংশটিও 
বিশেষবকম উচ্চাঙগের | সব্বপ্রথম উল্লেখযোগ্য 


অবিগ্তি প্রমথেশ বডুপ্1, কারণ চিত্রটির 
পরিচালক যেমন তিনি, নাম-ভূমিকার 
আভিনেতাও আবার তিনি । এঁর অভিনয় 
পর্বের অন্তান্যঠ অংশের তুলনায় অন্যন্ত সুন্দর 
৪ চিন্তগ্রাহী হয়েছে । পরিচালনা ও 


নামভুমিকায় অভিনয়--দু'টি একসঙ্গে করা 
নারী কঠিন ব্যাপার । কিন্ত, আবার 
প্রমথেশবাবু প্রমাণ করেছেন-_-ওসব আমার 
কাছে নয়? আর যে কারে! কাছে হয়তে। 
ভতে পারে। 

বমুনা পার্ধতীর ভূমিকায় অভাবনীর 
সাফল্য দেখিয়েছেন। পার্বতীর অংশটি 
কতদূর করুণ আপনাদের অবিদ্দিত নেই | 
শ্ীমতী বমুনা এই করুণ অংশের অন্ুন্দপ 
ভাবপ্রকাশে আমাদের মুগ্ধ করেছেন। 
একজন অবাঙ্গালী অভিনেত্রীর বাংলায় এহেন 
অভিনয় বাস্তবিকই অতাস্ত প্রশংসনীয় । 
তিনি ব্দি আরেকটু স্বাস্থ্যসম্পনা হতেন 
তা হ'লে আমাদের দেশে সুঅভিনেত্রীর 
অভাব একটুখানি যে কমতো। এ কণা! আমরা 
নায়াসেই বল্তে পাবি । 

চন্দ্রমুখী-__চঞ্চল, চকৃচকে চোখ চন্দ্রা 
এ অংশটিতে তাকে মানিয়েছিলো অপরূপ 
ভাবে। মিষ্টি কথায়, মধুর হাবভাবে -ও 
চমৎকার ভাব প্রকাশে গ্ীমত্তী চন্দ্রাবতী তার 
যশোমুকুটে আরেকটি সোণালী পালক 
পরিয়েছেন ৷ ছায়াছবিতে যতো! তার দিন 
বাড়ৃছে--রূপ তাঁর ততই বাড়ছে-না, আমর! 





সেরকম লে শি 


ক্রমশঃহ 


ভাকে 
বুঝতে পারছিনে । 


আমর মল্লিকের চুনীলাল তার পুর্ব 


স্রনাম অক্ষ রেখেছেন । তার ভাবভাষ। 
ও কথা বল্বার ভঙ্গী চিরকালের মতই 
নরশকদের যে অতাস্থ পীতি উৎপাদন 


করেছিলো-_-একণা বল বাভুলা মনে করছি । 
দীনেশ দাশের চৌধুরী মশাই প্রথম প্রচেষ্টা 
হিসেবে খুবই যে আশাপ্রৰ হয়েছে সন্দেহ 
নেই । মনোরঞ্জন ভট্রাচাষ্যের ধর্র্ধাসও 
লেশ ভালো । 

মহেনের অংশে শৈলেন পালকে মানিয়ে- 
ছিলো সুন্দর, অভিনয়ও হয়েছিলো তাই । 

ক্ষেত্রমণির অংশে ক্ষেত্রবালার কাজ 
করতে হয়েছে অতান্ত কম । তা হলেও 
সরণের নাঁচে যে তাঁর পা ভালে ভাঁবেই নাচে 
সন্দেহ নেই। অন্তান্ত ভূমিকা গুলো অন্ুলেখ- 
যোগ্য বিবেচনা করি। 


শঁ ক শা 


উপসংহারে এক কথাম আমরা খল্তে 
পাধ্য যে “দেবদাস” এর তুলনায় এতো ভালো 
সব্বাঙ্গম্থুন্দর ছবি আজ পধ্যস্ত সারা বাংলায় 
2ঙরী হয়নি । সেইজন্ঠ চিত্রখানির প্রযোজক 
নিউ থিষজেটাপণ ও তার বিভিন শাখার 
প্রত্যেকটি কন্মীবুন্দকে আমরা জানাচ্চি 
আন্তরিক অভিনন্দন। প্রত্যেকটি কম্মীর 
আন্তরিক প্রচেষ্টা না হলে কোন ছবি এতোটা 
সাফল্যলাভ যে করতে পারেনা সে কথ! 
বল! বাছুল্যমাত্র । এবং, আমরা অনেকদিন 
থেকেই এটা লক্ষ্য করে আস্ছি--যে সবরকম 
শাখায় সমস্ত কর্মীর এই ষে আস্থরিক 
সহযোগীতা-__সে শুধু ভারতের প্রধ্যাতনাম। 
ইঈডিযে! একমাত্র নিউ থিক্লেটাসের এলাকায়ই 
সবচেয়ে বেশী । প্রতিটি-চিত্রের এতোট! 
সাফল্যলাভ তার জন্তেই মুল দ্বায়ী--কারণ 
সজ্ঘবন্ধ শক্তি পৃথিবীতে করতে পারেনা এমন 
কাজ নেই। 


_ তোড়জোড় 





নিউ থিদ্েক্পটাত্ল 

এদের ভাবী বাংলা ছবি--শরত্চন্দের 
“বিজয়া'র পাঞুলিপি প্রায় শেষ হয়ে এলো । 
পরিচালনা করবেন শ্রীযুক্ত দনেশরঞ্ন দ্াশ। 

ক ্ ক 

“পুরণ ভকত”-এর একটি তামিল সংস্গরণ 
এবা তলবেন ঠিক করেছেন । এর পরিচালক 
শ্রীযুক্ত দ্রীনেশরপ্ন দাশ । 


ক রঃ গু 
মাদ্াজের মআন্জেল ফিল্াস করপোরেশন 
এদের ধি ইউনিটে একটি “নটথ্যান্গল+ বলে 
বি ভুলে অভাবনীয় জনপ্রিপ্নতা লাভ করেছে । 


চিত্রথান। সেখানে এত জনপ্রিয়তা লাভ 





ক্ঢ্দম্পী বীমা 2কাম্পানলী 
আগামী সংখ্যায় দেশী বীমা কোম্পানীর 


কার্যাবলী পধ্যালোচন। করিয়া! এক ম্ত্রচিস্থিত 


প্রবন্ধ প্রকাশিত হইবে। দেশীয় নীম 
কোম্পানী গুলি বাতাতে দেশের লোকের 
সমর্থনের যোগ্যতা প্রতিপন করিতে পাণে 


তাহাই এই প্রবন্ধের প্রতিতপাগ্থ বিষয় । 





করেছে যে তার সম্মানের জন্টঠ আন্জেল 
ফিল্সস্‌ কর্পোরেশন এক বিশেষ উৎসবের 
আয়োজন করেছিলেন । সভা'পন্তির আসন 
গ্রহণ করেছিলেন শ্রীযুক্ত বতীন্দ নাণ মিত্র। 
আনজেল ফিল্স করপোরেশন বক্তৃতা প্রসঙ্গে 
নিউ থিষেটাস-এর কন্মীবুন্দের কার্যযকুশল তার 
অত্যন্ত প্রশংসা করেন । শ্রীযুক্ত মিত্র তার 
উপযুক্ত উত্তর প্রদান করেন। বিরাট 
ভুরিভোজ ও সুন্দর প্রজ্ঞাপনী বিতরণে উক্ত 
সভা শেবঃহয় । 
1 7 
পরিচালক প্রমথেশ বড়ুন্না ঠিক করেছেন 
একট] হিন্দী কমিক ছবি তুলবেন । 


অমর মল্লিক কার্য্োপলক্ষে লাহোর 
গমন করেছেন । 
চি গু | এ 


 আরেকথানা তামিল ছবি তোল্বার 





*পক্চ্কষতেতনত”র বজভ-জক্সক্ঞী 

গত রবিবার সকালে 'ক্লাউনে রাধা 
মি্সের সবাপণ.-চিত্র 
নক্যে”র রজত-জুবিলী উতৎসন সম্পন্ন ভগয়েছে । 
এই উপলক্ষো বাধার কন্ুপঙ্গ বহু বিশিষ্ট 
ব্যক্তি এ 
তাপের 


সাফলা-মণ্ডিত “ক্ষ 


সাংবাপধিকমঞ্লীকে নিমন্ধণ কোরে 
জলবোগে আপ্াযিত করেন এবং 
ছবিলী উৎসবের স্মতিচিহ্গম্বূপ শ্ধক্ষবজ্ঞে-”র 
শিল্পীগণের স্বাক্ষরিত একখানি কোনে সিক্ষের 
বমাল উপচ্ার ঘধেন। আমরা কন্তপ্ক্ষের 
এই আয়োজনের ব্যবস্তার জনা "তাদের পগ্চবাদ 
দিচ্ছি আর আমরা কামনা করি, “দক্ষনভ্ডে”্র 
জ্ববিলী যেন রক্ত গেকে স্বণে পরিণত তয় আর 
আমর একত্রে মিলে “সই 
উত্সব আনোজনে নোগদান কোরতে পারি) 
“দল্দযত” 

আমরা শ্চনে স্ধী ভ'লুম রাধা ফিলের 
এই চিত্রথানি ভবানীপুরের পুণ গিয়েটারে 
অত্যন্ত আনপ্প্রিয়তা লাভ 
করি “পক্ষপঙ্ঞ" আরো 


আবার সকলে 


করেছে | আশা 
কয়েক সপ্বাতভ পরে” 
তবানীপুরে চলবে। 
“মানমক্সী গাল স. ক্ষুল” 

চিত্রথানা এখ” পম্পার্দকের ঘরে । কবে 
কিন্গ। কোপায় মৃণ্ষপাভি করবে এখনও স্টিক 
তয়নি। ভবে, খুবই অন্তব, আমরা শিগসী রই 
এ গবরটা। আপনাদের জানাতে পারবো । 
পাতাালগ্পুরী 

শনিবার ৬ই এপ্রিল হইতে রূপবাণীতে 
কালী ফিন্সসের “পাতালপুরী” হুতীয় সপ্তাহে 
পদ্দার্পণ কোরল । চিত্রথানির পারিপাশ্থিক 
'আব্ছাওয়া সত্যই চিত্তাকর্ষক । 

ছবিখানি বেশ কিছুদিন ধরে রূপবাণীতে 
চলবে বলে মনে হয়। 
০সলিমা। 

শ্রীমধু বোস পরিচালিত “ইষ্ট ইণ্ডিয়া”-র 
উদ্দু সবাক্‌-ছবির বিশেষ প্রদ্শনী গত 
বৃহস্পতিবার “নিউ এস্পায়ারে” হ”য়ে গেছে। 





১৬ 


হ'য়েভি । অভিনেতুর্দের ভেতর কেউ কম 
যান না---তার মধো আবার নবাগতা শ্রীমতী 
সেলিমার ভূমিকায় তার জূপ ও 
অভিনয়ে সকলকে সুগ্ধ কোরেছেন । ছবিখানি 


সাপারণে যে বিশেষভাবে শ্রাহণ কোরবে একথ। 
বলাই বাছুলা । 


ঈ্ ইপ্ডিস্া 

জয়পুরে  “ডি-জি"-র পরিচালনায় 
“বিদোহী”-র কাজ শেষ হয়েছে । শিল্পীরা 
সব কোল্কাতায় ফিরেছেন, কিন “ডি-ঞ্জি” 
প্রা এ% বিউটী”-র কয়েকটি দ্গ্ভা তোলবার 
ভন এখনও সেখানে অবস্থান কোর্ছেন। 
আমলা শ্জনলাম, জয়পুরের পাগর আর বালি 


মাপবী 


দিনের বেলা অশ্িশন্মা হয়ে এদের কাজের 
কিছু কিছু খাঘাতি ঘটাচ্ছে । এমন কী 


অশ্রিদেবের এ তেজ সা কোরনে নঃ 
“ডিভি” নাকি একপিন 
পঁঢ্ডচ্িলেন। 


পেরে 
অজ্ঞান হয়ে 
কাঁজকম্ম সেরে খবরের ছেলে 








ওলা হও, 


সাহু নবাগান 

খেলার মাঠে “মোহনবাগানের নাম চির 
প্রসিদ্ধ । এ বছর হকি লীগ খেলায় চ্যাম্পিয়ন 
হয়ে সে খ্যাতি তার আরও বেড়েছে । 
এ পর্য্যন্ত ফুটবল খেলাতেই শুধু “মোহনবাগান” 
পরতোক বাঙ্গালী প্রতাক 
ভারতীয়দের "কাছেও গৌরবের ছিল-_কিন্ু 
যাবতীয় স্পো্টসের 
নাচ্ছে | 


এমন কি 


আক আর তা নয়। 
ভিতর তাপ প্রতিভার প্রবণ দেখা! 
আমরা মোহনবাগানের এ সাফলো আমাদের 


অভিনন্দন জানাচ্ছি । মোহনবাগানের 
ভবিষৎ পথও খেন এরকমহ জয়যুক্ত হয় । 





0্নশ্সত্শ্করশ্র শ্বাশ্মভ্লাশ্ল ০ত্স্ক্র 
কবিরাজ অনাথ নাথ রায় বনাম ডা? নলিনাক্ষ সান্নাল 
৬৫৫ খারায় আগামী নলিনাক্ষর উর শমন জারী 


১৯০ইই ্ঞড্ািজন শু৪০্বান্বীন্ল ছিিন্ 
, গাতকল্য বুপবার আলিপুরের স্থুবাবন পুলিশ কোর্টেব ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ এল্‌, কে, সেনের 
এজলাসে কবিরাজ অনাথ নাথ রায়ের পক্ষে শ্রীযুক্ত প্রিরনাথ বস্তু হিন্দুস্তান ইন্সিওরেন্স 


কোম্পাণর কর্মচারী ডাঃ নলিনাক্ষ সার্যালের 
কবিরাজ অনাথ নাণ রায়ের জবানবন্দী গ্রহণের পর ম্যাজিষ্ট্রেট 


দরখাস্ত পেশ করেন। 


বিরুদ্ধে ৩৫৫ ধারার অভিযোগ সম্দছলিত 


আসাম: ন€লনাক্ষের উপর শমন জারী করেন । আগামী ১০ই এপ্রিল মামলার দিন পড়িয়াছে । 





শিগগীর কিগঞজীর ঘরে ফিরলেই আমরা 
নিশ্চিন্ত হব । 
৮ ঞ ০ 


শ্রীজ্যোতিষ সুখোপাধ্যায়ের পরিচালনায় 
হেমেন্দ্রকুমারের “পায়ের ধুপো”-র আন্ুসঙ্তিক 
শুটিং আরম্ভ হয়েছে । 
শ্রিন্বাগন্তম? ! 





এর পুর্বে ভারতীয় গ্রীয়ার ছইবার লীগ 
চ্যাম্পিয়ন হয়েছিল--১৯১৯ 'ও ১৯২৩ সালে। 
কিন্ত ওরা বাইরে থেকে অনেক খেলোয়াড় 
আনিয়েছিল। শুধু নিজ টিম নিয়ে চ্যাম্পিয়ন 
হল মোহনবাগান । অবশ্য এজন্য আজ আর 
একজনের কথাও মনে পড়ে । তিনি তচ্ছেন 
বিখ্যাতত হকি খেলোয়াড় মিঃ জয়পাল পিং । 
মোহনবাগানের ভূতপুর্ব খেলোক়্াড় 'ও ট্রেনিং 


ঞী্রাণাচার্শয 


শিক ছিলেন ইনি । চাকুরীতে আজ তিনি. 
বিদেশে । এ খবর এখন ছর কাছে পৌছবে, 
গপ্ে নিশ্চয়ই গর বুক ভরে উঠবে । তাছাড়া 
মোহনবাগানের পি, দাস; পি, সেন; এন, 


মুথাজ্ি; এ, দেব ও খাঁনের নামও আমরা 
করতে পারি । এদের ভবিষ্যৎ উজ্জল | 


শেষ পর্যযস্ত লীগ কে পাবে তা নিয়ে বেশ 
একট চাঞ্চল্যের স্যি হয়েছিল । কারণ 
রেঞ্জাসের সঙ্গে মোহনবাগানের পকেন্ট 
বানপান ছিপ মাত্র এক । কাষ্টমস ঘখন 
রেঞ্জাকে হারিয়ে দেয় তখন মোহনবাগানের 
বাক থাকে শুধু লিনুয়ার সাথে খেলা এবং 
তার ফলাফলের উপর সব নির্ভর করে। 
লিলয়ার খেলার দিন মাঠে বথেষ্ট লোক 
জমায়েত হয় 'এবং তার্দের সন্ত করে ২ গোলে: 
মোহনবাগান জয়ী হয়। 
১২টি খেলার মধ্যে মোহনবাগান একটিতেও 
পরাজিত হয় নাই। ৯টি :খলায় জয়ী ও ৫টিতে 
“ডু” করেছে । তাই ওদের হয়েছে ২৩. 
পয়েন্ট । ২২ পয়েন্ট পেয়ে রেঞাপ” রানাস” 
আপ হয়েছে। আস্ছে বাইটন কাপ, 
প্রততিষোগিতায় মোহনবাগান এরূপ নৈপুন্ঠ- 
দেখালে আমরা যে খুসী হব তা বলাই বাভল্য ৷ 
শর্ট নঃ গু 
প্রথম ডিভিসন গেকে মহুমেডানস দিতীয় 
ডিভিসনে নামবে । ছচাছাড়া শ্রীয়ার ও. 
ক্যালকাটার মধ্যে একটিও নামবে । কারণ, 
ছুটি করে টিমের বদল হয়। গ্রীয়ারের এই. 
পরিণতি বাস্তবিকই দ্ঃখের বিষয় । 
রা কু ঝা রি 
- বাইটন খেলা আরম্ভ হল বলে। ফিক্পচার' 
ঠিক হয়ে গেছে । এবার প্রতিযোগিতা খুব 
ভালই হবে। বাইরের অনেক ভাল ভাল টিম. 
এ বছর এ প্রতিযোগিতায় যোগদান করেছে ।.. 


হা এগ ১০০ চল" রানার রোহান 
৯১ 5 রর 
টি পরি 2 
হু এখনে 
রা. পনি 
র্‌ ক 
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শি লিশিশিপি ২ পপর লপলদ পপি 
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ঞ্ীডুক্রাসা 


প্রভিঢবরাধি শ্ক্তিত্ভাপক 
ভাক ৫--প্রণতিরোধকাগীর সাধারণ হাত 
থাকলে তিনি কিপ্পভাবে ডাক ধিপেন হা? 
আগেই বলেছি । কিন্চ তার যদি প্রচণ্ড 
শক্কিব্যঞীক হাত থাকে তবে তিনি নিম্নলিখিত- 
ভাবে ডাক দ্রিবেন। শন্কিব্ঞজক হাত 
সাধারণতঃ 25 প্রকারের হয়--এক অনারের 
পিটের স্ুপ্রার্যাঃ ছুই ভাল বিভাগ সমেত 
অনারের পিটের প্রাচুর্য । এই হই প্রকার 
হাতের ডাক হবে দুই প্রকার । প্রথমোক্ত 
ক্ষেত্রে প্রতিরোধকারী  আক্রমণকারীর 
প্রারস্তিক ডাবকে বল”? (1)০০1)]6) দিবেন 
এবং দ্বিতীয়োক্ু ক্ষেত্রে আক্রমণকারীর কথিত 
দ্বিতীয়বার ডাক ধিখেন। 
বলেছেন একখানি হরঙন? 
নিশ্নলিখ্তি হই প্রকার 


পঙকে নিজেই 
মনে করুন ক”? 
আর প্রতিপন্ম “আ” 
হাত পেয়েছেন । 

(১) হইক্কাবন--সাহেব, গোলাম, দশ, 
তরি; হরুতন--তিরি : কুহিতন--টেকা, 
গোলাম, নয়, সাতা; চিড়িতন-- সাহেব, 
বিবি, তিবি, ছুরি । 

(২) ইস্কাবন-_-টেক্, গোলাম, নয়, 
আটা; হরতন_নাই; রুহিতন-_সাহেব, 
বিবি, গোলাম, আটা, চৌক1; চিড়িতন-_- 
টেক, সাহেব, দশ, আট! | 

(১) এক্ষেত্রে আর ডাক ছবে 


'ডবল” । এ ণ্ডবধ” হচ্ছে আবাহনমুলক । 


এরই বলের” দ্বারা ডাকদার ঘোষণ। করেন 
যে তার, 'ছাতে নুনকল্লে তিন 'বিডিয রঙে 


তিনখানি অনারের পিট আছে অথবা ছইটি 
বিভিন্ন বে তিনটি অনারের পিট আছে 
এবং ডাকের যোগ্য একটি ভাল রঙও আছে । 
সুতরাং তিনি তার খেঁড়ীর হাতে বিশেষ 
কি 'তাস এবং কোন রঙে খেঁড়ী খেলতে চান 
তা” জান্তে ইচ্ছুক । খেঁডীর হাত জানতে 
পারলে ভ্তিনি বথাকব্ব্য অবধারণ করবেন । 
তাই এ ডিবলের' নাম আবাহনমূলক বল 
(64115 0101 (10111)16) | পতিরোধকারী 
এই ডবল ধিলে এবং ম্ন্ত প্রন্তিপক্ষ পাস দিলে 
খেঁড়ীকে 

কালবাটসন 
তবে কিহপ 
পারেন সে কথা পরে জানাচ্ছি । 


ডাকুতেহ হবেশকারণ এ হচ্ছে 
নিরমে বাপাতামূলক ডাক । 


কোড পাস দিনে, 


বস্তায় 


(০) এশোেবে আহলে ডাক হবে 


হউগানি তরঙনা 1 এ ডাকও বাধ্যত'- 


মুলক । সুভরাৎ খেকে ভবাব দিতেই 


হবে এবহ “গেম? ডাক অবধি না পৌ্ঞান 
পর্য্যন্ত তাকে ডাক বজাম বাখতে হবে। এ 
ডাকের দ্বারা ডাকদার ঘোষণা করেন যে 
তার হাতের অনারের শক্তি প্রচণ্ড €(ন্যানকল্পে 
পাঁচখানি অনারের পিট আছে ) এবং একটি 
ডাকের যোগ্য রঙ আছে যে রঙে. তিনি 


অস্ততঃ চারথানি পিট পাবার আশ! রাখেন 
আব্বাহুনমুলন্ক ভন্বল (৪০৮০ 
০016 ৫০91১19) £_ প্রতিপক্ষের প্রারসভ্িক ডাক 
দিবার অব্যবহিত পরেই যর্দি প্রত্তিরোধকারী 
“ডবল” দেন তা হলে সেই 'ডবলকে” আবাহন- 
মুলক “ডবল” বল! হয়ে থাকে । প্রতিরোধ- 


তত 





শ্বম্বজ্লাম্স 
ম্ষলও্প্রঞ্থম্স জ্গাউ্ছ ভুক্ভা 
আমাত্দর জনপ্প্রিয্ ভার 
প্রশ্ধান কারণই তাই । 
রাসবিহারী দে এগু সন্স 


সকল পক্ম অয়েল ্ুথ, ববার ক্রথ, 
ফ্লোর রব্লখ, লিনোলিয়াম্‌ 
খচর।'ও পাইকারী শিকেত! 
৮৬ নং পুরাতন চিনাঁনাজাপ গ্রাট, 
কলিকাতা । 








উুন্স্পিল্ক্িন্সেভল ₹লী 


উৎকৃষ্ট দ্াজ্ভিলিং ও আসাম লাগানের 
বাছাই কর। পাতী, সুদক্ষ লোক দ্বারা 
বিশেষ যত সহকারে সুকৌশলে মিশ্রিত 
কাজেই-_ 

শেষ বিন্দুটী পণ্যন্ত তৃপ্তিতে ভরা 








৭৪-১, ক্লাইভ স্্রীট, কলিকাতা । 
ফোন--১১৩২, কলিকাতা | 


ঝ্ষ 





হাতের শরক-জ্ঞাপনাথে ইহা এক 
উদ্ভাবন! 1 মনে 
“একটি ইক্কাবন”) “আ” দিলেন 


এই িবল' হচ্চে আবাহনমূলক । 


কলা 

5মকার করুন ক? 
(কেছেন 
ওশল? | 

আবার দেখুন ক্র ইঙ্কাবন ডাকের পর 'আ, 
৪ এ” পাস দিয়েছেন এবং *আ' বল্লেন 
এই ণবল”9 'আবাহনমূলক । 
কতরকম অবস্থার 


চপল” | 
আবাহনমূলক ডবল? 
দেগয়া তে পারে এবৎ বিরতিমূলক *ডবলের, 
(1))৮15 61901)10 07 1825৮0-117 619111)]9) 
সঙ্গে এর পার্থকা কোথায় তা পরে বল্ব | 
এখন কিরূপ হাত গাকৃলে এ “ডবল” দেওয়া 
€নতে পারে আগে তাই বলতে চাই । 
প্রতিপক্ষের রডের ডাক হলে তিনটা 
বিভিন রঙে তিনখানি অনারের পিট নিয়ে 
কিনব! একটি ভাল ডাকের যোগ্য রঙ এবং 
দুই রে বিভক্ত তিনখানি 'অনারের পিট 
নিয়ে এ ডবল” দেওয়া বেতে পারে । একন্ু 
প্রতিপক্ষের ২১০ ডাক ভলে 
নন-ভাল্নারেবল অবস্তায় “ডবল” দিতে ভলে 
চারথানি অনারের পিট হাতে থাকা 
প্রয়োজন । আর ভাল্নারেবল অবস্থায় 
চারণানি অনারের পিট তো চাইই উপরস্থ 
0৮0৭) 


11101))]) 


/11760771179072569 
অবশ ভাল 


অধাবর্তী "তাস 
প্রঢুর পরিমাণে থাকা উচিত । 
স্বাতের বিভাগ হলে এব চেয়ে কম অনারের 


পিট “নয় ছিবল। দিতে পার নায়। 
প্রতিপক্ষের একটি ০ 107777) ]) ডাককে 
ভাল্নারেবল অবস্থায় নিয়লিপিত ভাত 


নিয়ে ডবল করা অনুচিত । 

ইস্কাবন-_-টেক্কা, তিরি, তরি? 7 হরাতন-- 
সাহেব, সাতা, ছুরি ; রুহিতন--টেক্কা, বিবি, 
ভরি; চিডিতন-সাহেব, বিবি, তিরি, ভরি ! 

পক্ষান্তরে নিম্নলিখিত হাত নিয়ে স্বচ্ছন্দে 
“বল” দ্েওয়! যেতে পারে। হইস্কাবন-- 
€টক্কা, ববি, গোলাম, নয়, তরি; হরতন-_ 
টের, বিবি, নক, তিরি; কহিতন--নাই ; 
এসি. ০ ০. বির ভি ৪ রাস 


লল” না দিয়ে বদি প্ঢুইটী ইকঙ্কাবন” ডাক 
দেওয়া হয় তবে খেঁড়ীর পক্ষে “গেম” কল্পনা 


করা হনূহ | স্বুতরাং “বণ” ব্যতীত অন্ত 
ঢাক এক্ষেত্রে অচল । 
আব্াহনমুলক ভন্বনেল 


তরবভীব্র জন্বান্য 7 1991)91)993 6০ 
81৮50 ০৮61001)10) 2--এক্ষেজে খেড়ীর 
চইপ্রকার, বাপাতামূলক ডাক 
শ্বেচ্চাঁমুলক 
ডাক (5০7041১0150) | ন্চধলের” পর 
খেঁড়ীর ধক্ষিণ পার্খের প্রতিদন্দী নদি পাস 
চাক হবে বাপাতামূলক 


হাবাব হয় 


1 (971061080১০) অথবা 


দেন তবে খেঁড়ীর 
আর মর্দি উল্ত প্রতিদ্বন্পী কোন ঢাঁক দেন 
তবে খেঁড়ীর ডাক হবে স্বেচ্ছামুলক 1 এই 
স্পেচ্ছামুলক ডাক হচ্ছে শর্ষিবাঞক । কেননা 
খেঁড়ীর কোন বাধ্যবাধকতা না পাকা সন্কেও 
পতনি স্বইচ্ছায় ডাক দিতে এসেছেন । 

রখ ভীর বাধ্যতামূলক 
জন্বান্য 22১7 যদি ভার ভাতে আধখথানি 
না ণতার কম অনারের পট থাকে এবং 
কোন রডের পাচখানি তাস না থাকে তবে 


নিন যে রঙের চারথাঁনি ভাপ পেয়েছেন 
, ইবুউ ডাকবেন। বদি প্রন্তিপক্ষ 'আগেই 
সে রঙ ডেকে গাকেন তবে নিনি তইখানি 








চিডিতন ডাক দেবেন। এর থেকেই সার 
খেঁডীকে (যিনি ডবল দিয়েছেন) বুঝতে 
হবেষে তার হাত খুবই খারাপ । খেঁড়ীর 
হাত নতই খারাপ হোক না কেন ডাক 
তাকে দিতেই হবে। এ বিষয়ে মিঃ 
কালবাটসন বলেন, 41069 ১৮০16710179 
18:11 (100 1760111711)0181 চি 16169 


10111.” 


»১২ খদ্দি ভার ভাতে আপখানি 
হতে একখানি অনারের পিট গাকে পে 
তিনি গোলাম খড় চারখানি তাস নিষে 


একটি মেজর ডাক £ পাঁচথানি তাস সমেত 
মাইনব থাকা সঙ্কেগ) দিবেন । কিকন্য নি 
হয়খানি তাস সমেত কোন 
হাসের মেজর 


চার হাতে 
মাইনব থাকে ভবে চারখানি 
থাকলে? তিনি সেই মাইনরের ডাক আগে 
দিবেন অব্য আধখানি হতে একখানি 
অনাবের পিট হাতে থাকা চাইই )। 

2) বদি ভার হাতে একখানি বা 
তাল বশী অনারের পিট থাকে এবং ডাকের 
যোগা কোন রঙ না থাকে তা হলে হাতে 
মপাবর্তী তাস 7 11861005115668 ) বেশী 


থাকলে এবং প্রতিপক্ষ যে রউ ডাক দিয়েছেন 
সে রঙে পিট পাবার মতন বড় তাস গাকলে 





০সম্বেনে ভুব্বল এন্ং 
শিশুরা অন্বিলতম্থ সুস্থ ও 
সন্ধল হস্স। এই ব্বালাম্বত, 
খাইদেভ সুস্বাছ শলিক্সা ছাট 
ছাট €ছডলভমচক্পরা ইহা ড় 
পছন্দ কতের | 


বড় বড ও বধালয়ে পাওয়া বায়। 








নথ 


৪ 
* ৬৮৯৮ 





নি ১০ 0৮018)]) ডাক ত্বিতে পারেন মোটের উপর ভাল, দেড়পানি বা তার বিবি, গোলাম, দশ, নর, আটা, তিরি। 
“কন্থ এক্ষেত্রে খুব সাবধানতা সহকারে বেশী অনারের পিউ আছে কেন না তিন হরহন-_টেক্কা, দশ, সাতা, তি ; রুহিতন-_ 


এক দেওয়া বিধেয়। ডাক দেবার মত ন্মেচ্ছার ঢাক দ্িতে এসেছেন । আবার সাহেব, সাতা, ছুরি; চিডিতন--নাই । 
মর থাকলে ০. ঠাগাযাগ1)-এ বাওয়া দেখুন কি? ডেকেছেন একখানি চিডিতন', নাবান্থরে এ সন্ধে আল ও বিশদভাবে বলব । 
কোনক্রমেই উচিত নয়। “আ” “ডবল” দিয়েছেন আর 'খ* বলেছেন 


কন্ঈশস্ট ৫খলাক্স তখখসারভ 


০খঁড়ীর ০ম্বচ্ছীমলক জন্বানব : পাস। “আ” উল্লিখিত হাত নিয়েকি ডাক 4 
মু নিক্দপতণর স্করম্মল। £_ভালনারেবল 


£ ক্ষেত্রে হাতে হইখানি অনারের পিট দিবেন? এক্ষেত্রে ঠার ছাক হবে 'ছুইগানি 
একলেই সে হাতকে শক্তিব্যঙক বলা মেতে ইস্কাবন' | ঠা না হলে মা? বুঝতে পারবেন 
পারে । সুতরাৎ খেঁড়ীর জবাবও সেই ভাবে নাবে ভিনি ছইগানি অনাপের পিউ পেয়েছেন রুপ পেসারতের পরিমাণ সঠিক শি্পণ 
প9য়া প্রয়োজন । মনে করুন কি? ডেকেছেন এবং কবি ভাত শএক্রবাজক। সে ক্ষেত্রে করতে গেলে আমাদের মাথা! শামাতে ভন 
'একখানি চিডিতন”, “আ, ডবল দিয়েছেন “একটি হস্থাবন” ডক আর ভাতের ভরক্বলভার অনেক । খেসারতের মলা শপ সহ ৪ সহজে 
আব “ণ” বলেছেন “একটি কুভিতন' । “অ' পরিচায়ক হবে । একপ ক্ষেত্রে দ্ুইটী ইঙ্কাবন নিদ্ধারণ করবার একটি পতন পন্থ) আমরা 


অবশ্তায় 1২০-1,)111)10- এব তশলার কম পিটের 


নিরলিখিত হাত পেয়ে কি ডাক দিবেন? ঢাক ঢাকদারের হাতে উক্ত রঙের প্রা পাঠকদের দিচ্ছি; আমাদের মনে তয় নিয়ের 
ইস্কাবন-_-বিবি, গোলাম, নল্গ,। সাতা; নিদ্দেশ করে না । ইভা "রব হাতের অনারের ধরমুলাটি (19৮,017 পাঠকদেল শষ 9 সমন 
*ব্তন-_টেক্ষা, দশ, সা'তা, তুরি; রুহিতন_- পিটের শক্তির পরিচন প্রদান করে । *অ' অনেকাৎশে লাঘন করনে । 
সাতেন, সাঁতা, ভিরি; চিডিতন-_-সাতা, নদ 'ভুইটা উক্গাবন” না বলে “শ্তিনটা ইস্কাবনা, নি জি গার বাম 
রি ডাকতেন না” হলে অবগত ভার হাতের পিটের সংখ্যা | 
এ ক্ষেত্রে ক্তিনি একখানি ইক্ষাবন” ডাক ইঙ্কাবনের শপন্র পরিচয় অন্মাণিত হোতি মনে করুন পুন্নোক্ত অবস্থার আপনাধের 


“দলেই “আ” বুঝতে পারবেন যে ষ্টার হাত এবং সেক্ষেত্রে ঠার হাত ভোতি উক্কাবন_ চারখানি পিট কম হয়েছে; স্মতরাৎ “কর 





হিদু 


্ান্েলেলল শলান্বাল্ল 


বাবহারে দেহ গ্লানি মুক্ত হয়, 
দেভের রং উজ্জ্বল ও সুন্দর হয়, 
মন প্রফুল ও পরিতৃপ্ত হয়। 


ইবরার গন্ধ লিপ্ধ ও মধুর 
টেকেও অনেকদিন 





নিত্য ব্যবহারের পক্ষে ইরা অতুলনীয় 
০ম্ষত্ে্ভশ ্ষশ্নি্ক্্াতন ও ক্ষ ভিলম্ষাভ্ড। 


০৯:০5 শা. ক) 5 8১2:02- 


২২ 


পরিবধন্তে £ন? রেখে মোট কত সংখ্যা হুন্ন 
দেখা মাক । 
৭৪৩7 ১০০55১০7০৯০ ০ হক 
২,৮০০ | 
এখন ১,৮০০ হল আপনাদের উল্ত 


অবস্থায় মোট খেসারত । ক 

এব গেকে আমরা ভালনারেবল অবস্থার 
বলের খেলার ৪ খানি কম পিটের 
খেসারতের পরিমাণ বের করতে পারি, যদি 
২,৮০৮ এর অদ্ধেক করে নিই (অর্থাৎ ১,৯০০, 
এবং ভালনারেবশ অপশ্কাম্ম সাধারণ খেলায় 
৪ খানি কম পিটের দরুণ মোট খেঁসারতের 


মূলা হবে "প্রিডবলের' ১৪ অংশ (অর্থাৎ 
৭০০ )বা 'চবলের অনোক অগাৎ ১১ 
১৭০5০5০97০০ )। 


কণ্টশন্ট ০খলাীর নিয়: 
কান্তেনব পব্রিন্র্তন £-লগুনের 
পোঁটভ্যা& ক্লাবের পক্ষ থেকে ১৯৩২ সালের 
কণ্ট ক খেলার আন্তজ্জান্তিক নিরম-কান্তনের 
কিছু পরিবর্ধন হয়েছে | এই নূতন নিরমে 
অনারের দরুণ পয়েন্ট পাওয়া বন্ধ করা হলি 
বলে অনেকের আপন্তি থাকা সন্দেও হই 
স্তন আইন এক রকম সব্ববার্দীসল্মত | 

কণ্টপু পেলার আইনের প্রধান পরিবন্তন 
গুলি আমাদের পাঠকদের শ্তিবিধার্দে নিগ্নে 


দেঙিনা তলা । 
নন-ভালনালেবজ অবস্তান €81477001 
5]717)-এর 1)0]115 225০ গোেকে ১১০০০ 


পয়েন্টে কমিয়ে দেওয়া! হয়েছে এবৎ ভাল্‌- 


নারেবলা অবস্থায় ২,১৫৮ হতে ১১৫০৪ 
পরেশন্টে ধামা করা হয়েছে । 

প্রথম পিটের জন্য ই ০-1100))])-4 5৭ 
পয়েন্ট ধরা হয়েছে এবং ভারপর গ্রন্যেক 
পিটের কুন ৩০ পয়েণ্ট করে ধরা হয়েছে । 

প্রচলিত হারের পরিবর্তে ভাল্নারেবল 
ক্বন্তা় প্রত্যেক কম পিটের খেলারতের মুল্য 
২০* পয়েন্ট করে ধরা হয়েছে... 


8 ন্‌ 
রি 


বেঁসারতের প্রচলিত হারের পরিবন্তে নন্‌- 
ভালনারেবল অবস্তায় প্রথম কম পিটের দরুণ 
১*০ পয়েণ্ট ও তার পর প্রত্যেক কম পিটের 
দরুণ ২০০ পয়েণ্ট এবৎ ভাল্নারেবল অবস্তায় 
প্রথম কম পিটের ধরণ ২০০ পয়েপ্ট ও তার 
পর প্রত্যেক কম পিটের দরুণ ৩০০ পয়েন্ট 
করে দেওয়া হে ধাধা হয়েছে । 
নৃতন নিক্সঢ্ম 
স্থুতিপ্া £-এই শুতন নিয়মে 
অনেক শক্তি দেয়া হয়েছে এবং খের 
স্বিধাও হয়েছে অনেক । 


তহঁডীর 


খেঁডউ'কে 


খেঁড়ী সম্মন্ধে এবং 
নিম্নলিখিত অন্যান্ত নিয়মগুলি কণ্টাাক্টি এবং 
অক্সন ুয়েতেই খাঁটবে । 

নিয়মে খেঁড়ী 


নূতন (41)6601581-0] 


1১:81:110617 প্রতিপক্ষের নিয়ম এবং 
"৭্৮01:০-এর জন্য মনোযোগ আকসণ করনে 
পাবেন । 

তাস বন্টনকালে নর্দি কোন খেলোয়াছ 
নিজের তাপের দিকে দেশেন বে পুনরণস্ 
তাপ বণ্টন করা হবে। এটি একেবারে 
বাপানভামূলক নিয়ম । 

অঞ্যায়ভালে পুরাণো পিট দেখতে 
গেলোধাডকে ৫* পয়েন্ট খেসারত দ্রিতে হবে। 

আগামী ৩১শে মাচ্চ থেকে সকল খেলা 
এই পতন নির়ম অন্যায় 


হই 


চলবে এবং 


নিয়ম ১লা জানুনান্ৰী সাল অবধি 


অপরিবিত অবঞ%্ার গাকবে। বলা বাল্য 
নে নিয়ম-কান্তনগ্ুলি ইংল ও, আমেরিক' ৪ 
ফ্রান্সের ক্লাবের প্রতিনিপিদের 
নিরে একটা বৈঠক করে প্ডিরীকুত হয়েছে । 
সাক্ষ্য সচঢঙঘল পুবরক্ষার 
ম্বিভবণ £_-খিগত মাঙ্চ শনিবার 
সন্ধ) সাত ঘটিকা মাননীয় বিচারপতি শ্ার 
মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় মহোদয়ের সভাপন্তিত্তে 
সান্ধ্য সঙ্জ্বের ব্রীজ প্রতিযোগিতার পুরস্কার 
বিতিরণ কার্য মহাসমারোহে সম্পয হস়। 
উক্ত সমিতি হুত্তে. তিনটা প্রতিবোগিতার 


নামজাদা 


-১ ০৮ 


২74 





নুষ্ঠানের পরিসমাপ্তি হয়। 


সন্দেছ: নেই. 2 


প্র 
পি চি ঘ্প188 ক ৮ না) 





পুঢণন্দু নারাকসণ ০সন 





কে তুমি গো উদয় হলে আমার ঈরয় গগনে 
রুষ্কাকাশে শুকতারাটীর মত, 
সঙ্গ শাখে প্রথম ফুলের মত; 
ভরিয়ে দিলে কুঞ্জ ভরা মঞ্জনীকে 
বসস্তেরি পবনে ! 
ক্গাগালে গো কে আমারে নীরব তারের হরষে। 
দয় বীণা উঠল বেজে, 
স্বর্ণ হয়ে উঠল সে যে, 
জাগল, হঠাং নবীন আশায় 
সোনার কাঠির পরশে । 
নিত্য আমার জয় মাঝে বিরহ যে বাজে গো! 
একটু শুধু বাণীর "তরে 
পরাণ আমার হয় বে আকুল; 
একটু শুধু হাসির তরে 


সয় আমার হর বে ব্যাকুল 
আমার সকল কাজে গো । 
মম যুবুল মুজজরিল, গাতিল পিক শিকযপরে 
গন্ধে আকুল গন্ধবহু 
বইছে কি যে সবরের মোহ 
হর্ন আমার চাহছে চ্তোমায় 
গগো আমার প্ররিয়রে। 
কহব তোমার পাব দেখা স্বদুর কালের তরীনে £ 
কবে তোমার পরশ ভরে 
জীবন আমার উঠবে ভবে? 
€গো আমার নিঠুর রমা! 
পূণ কর ব্যগিতে। 





সাঙ্থা সঙ্ঞব, 4৯100061017 
(1)90)110806)-এ চুঁছড়ার দল এবং 
ডে1115105)-এ 00816005109 660হ৭  4৯৪৪০- 
(104) যগাক্রমে বিজয়ী হয়েছেন । জ্ীভীম্মদেব 


চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীপঙ্কজকুমার মল্লিকের 


(সহ গ1০-এ 


১0100178626 


এক ক্ত্নি 


মন্ম্পর্শী ক্সঙ্গীত ও প্রগোপাল: লাহিড়ীর 


সুমধুর বংশীবাদন উক্ত অনুষ্ঠানটিকে মধুরতর 
করেছিল । পরে জলযোগাস্তে এই শুভা- 
সমগ্র অনুষ্ঠানটী 
যে সাক্ষ্য সঙ্ঘের দক্ষতার পরিচয় দেয় তাতে, 


স্‌ 
তা 


ন্‌ 
ূ 
( 
৪ 
$ 








( পুব্ন প্রকাশিতের পর ) 
একাদম্প পরিচ্ছদ 
অরুণের জীবন চলেছে ! নিঃসঙ্গ ভীবন। 
অতুল প্রশ্বর্য্যের অধিকারী 1! পঙ্গ-পাপে 
ডুবে আছে ! জগতে তার কোন কর্তব্য নেই । 
আপু ভেসে খেলে চলে যাওয়া ।--গেয়ে নাচ্ছে 
আনন্দের গান! 


অনেকদিন পরের কথা । জগতে অনেক 
পরিবন্ধন হয়েছে । যুবা বুদ্ধ হয়েছে, ছেলে 
যুবা হয়েছে প্ররুতির বুকে অভাবনীয় 


পরিবর্তন দগ্ামান । কত গাছপালা মরেছে, 
প্রাণ ভারিয়েছে--আবার কত গাছ মাথা তুলে 


উঠেছে । এই এক যুগে কত পরিধণ্তন 
হয়েছে-_শুপু অরূণের কোন পরিবল্ন 
হর্ন । সে তেমনি ভাবেই আছে । চরিত্র 
তেমনই । 

তা”র পুত্র দীপ্তি বেশ বড় হয়েছে । তার 


শশগাকুরাণী পরলপোক গমন করেছেন । “চার 
শ্বষ্থন বাড়ীতে কেউ নেই যে তার ছেলের 
তস্কাবধান করে । সেবাধা হয়ে তাকে ত্বরে 
ফিরিরে নিয়ে এলো । 

যধোল বছরের ছেলে । সংসারকে ভাপ 
করে চিনে ন1, বাবার বাড়ীতে আছে । 
ভাল রকমে পড়াশুনা 
করছে, যা চায় সবই মিলছে । পিতার সঙ্গে 
বিশেষ সম্বন্ধ নেই। 

অরুণ তার বন্ধুদের নিয়ে মেতে আছে ।--- 
ইয়ার বন্ধু অনেক জোটে । সম্পদের সহায় 
অনেকেই হয়। বিপর্দে কেউ আসে না। 
বন্ধুর বিপদে বন্ধু সাহায্য করে না। একটু 
আড়ালে দাড়িয়ে উকি মেরে চায়। মনে 


ধনে হাসে, কাছে আসে না। 


হ'বেল। খাচ্ছে । 


সে '0০১২১১-জ) 
চস 


নদ উদ | উচ্ছঙ্খল 


উটেছিল--সন্যোষ । 








অঞুণের এক নন্ধ 


তার সঙ্গে অকাণের খুব বেশি ভাব । তাকে 
তার 'প্রাণের কথা খুলে বলে ভ'জনে বসে মছ 
খায়, স্ছি করে 1 
সন্ভোধকে বললে £ 
বাড়ী ৪এনে 
লোক নেন । 


নিয়ে বাগ । 


অরুণ ভাহ আমাল 
রেখেছি । 
ভুমি 


আমার 


ছেলেটাকে আমান 
কেউ তাকে রেখবার 
তাকে তোমার বাড” 
খুব উপকার হবে । 

সে বললে * 


/ ১৯ 


আমাল সী একা মাভষ, 


তাকে দেখতে 
আর--আমি সহসাই 
দিতে চাই । 

অরুণ কিছু বললে ন! ।- স্তুপ এই কথাই 


প্লন্তে তা পারবে না| 


তাকে বাড পাঠিয়ে 


ভাবলে-__ক্ুগতে কারো বঙ্গ কেউ নদ | 
দিন চলেছে । 
কোন পরিবন্থুন হয়নি । 


সরুণ ভেমলিই আহ্ছ। 


ভাব 


আগের 


জ্বীহর্িবঞ্লন দাশগুঞ্ত 





পারে। সে জানে, তার বাবা অসচ্চরিত্র | 

উপধুক্ত পুত্রের কাছে পিতা চরিত্রতীন 
অরুণ হিক 
বাবচালে 


পিতা ঘেমন সঙ্গোচ করে চলে 
ভাবে চলে। অরদণের 
কোনদিন "তার চরিত্রের দোষ তার পুত্রের 


কাছে ধরা পড়ে না । 
দীপ্ি জানে, "ভার 


শাল 


তেমনি 


মদ্য পান করে। 
জানে না। 
জলন্ত আগুন ছাই চাপ! পাকে না: 


বাতাসের স্পর্শ আগুন আম্মপ্রকাশ কলে! 


রজনী তর্যোগময়ী | সেদিন অর? 
অনিমার কাছে তার চঞ্চল প্র 
নিয়ে ছুটে গিয়েছিল । তার প্রা 


হাহাকার করে উঠলো । সে কাপডচোপড 


যার আগে 


৬০ 


দশাপুকে বলে গেল মামার আসতে একটু 


নিয়ে বার হয়ে গেল! 





মতো । ছেলে বড় হয়েছে । সকলই বুকতে দেরী হবে। তুমি য়ে কেরে খুমুবে | 
গরমকালে কি সাবান মাখিবেন » নি 
& ডঃ [. 


যাহা স্তপরিচিত, স্পপরীক্ষিত 


স্ভলাত্ড্্কেো” মাকা। 


৩ ভাল ॥ শর 


গ্রিসারি ণ ক্র 


মুনির্বাচিত নির্দোষ উপাদানে প্রস্তত | 


টি  সব্বকালে, সর্বদেহে নির্ভয়ে বাবহাধা 


* শট. ভাল দোকান মাত্রেই ইহা পাইবেন । 








২২ 


দীপ্তি বললে £ আচ্ছা । 
অরুণ ধীরে. দ্ীরে আধারে অনশ্ঠট হয়ে 


গেল। 

পাচদ্িন পরের কথা । অরুণ তখনো 
কিরেনি । একটা দারুণ হুঃশ্চিন্তা ভরে 
গেছে । তার পিতা এখনো ফিরেনি। 
হয়তো সেকোন বিপদে পড়েছে । সেতো 
বালক মাত্র । সেতার পিতার উদ্ধার কল্লে 
কী কর্বে। 

পাঁচদিন পরে, প্রভাতি হয়েছে । দীঙ্সির 
কিছুই ভাল লাগছে না। পিতার অমঙ্গল 
আশঙ্কায় তার প্রাণ ছট্ফটু করছে । সে কি 


জানতো তার বাবা সুখে পঙ্গিল আবন্তে 
ডুবে আছে ! 

সে তার পিতাকে খুঁজবে । 
জানে না। জগতকে সে জানে। 
পিতাকে কোথায় গেলে পাবে- কোথায় তার 
বাস-_সে, সে-সঙ্গন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ । পরথিবীকে 
সে চেনে, কিন্তু ভাল করে নয়। সংসারের 
শত আবর্ত সম্বন্ধে তার কোন ধারণ নেই । তবু 
সে বার হবে ।--আজীবন তাকে খুজবে। 
ন1 পায়, তো! নিজের জীবন ত্যাগ করবে । 

পে নিঃসম্বল অবস্থায় রাস্তায় বার হয়ে 
পড়লো । ঘরবাড়ী শূন্য পড়ে রইল। 


কোণায় সে 
তার 


কোথায় গেলে কোন্‌ 
সে হেটেই 


কলকাতার রাস্তা । 
যাক্সগায় বেতে পার্বে জানে না। 
চললো । 

শীতের ছুপুর । শষ্য কিরণের ধার! 
ঢাল্ছে--উত্তপ্ত₹-_উষ্ণ । সে চলেছে । কোথাও 
বিশ্রাম করছে না। কোথায় যাবে 
কোথায়-_কোথায় তার লক্ষ্য সে নিজেই 
জানে না। 

রাস্তায় বিশাল জনল্সোত। সবাই 
আপনাপন কার্জে চলেছে । কেউ তাকে 
জিজ্ঞাসা করছে না তার হুঃংথ কী, কোথায় 
সেযাবে কেন বাবে? 

সে ক্রমাগত হাটুছে। 


পেছন ফিরে দেখতে পেলো--জনৈক 
ভদ্রলোক তার পেছনে পেছনে আস্ছে। 
তাকে দেখে তার মনে ভক্তির সঞ্চার হলো । 

সে ঈাড়ালো একটা গাছের ছায়ায় ।-- 

লোকটী তার কাছে এলো । সে তাকে 


ক্তিজ্ঞাসা করলে; তুমি কোথায় বাঁবে? 
অনেকদূর হেটে আসছে! দেখছি । 

সে বল্লে১ আমি আমার বাবাকে 
খুঁজছি । 


--তোমার বাবার নাম কি? 
--মরণকুমার বন্দ্যোপাপ্যায়-- 
_--ও£ অরুণ বাবু? তিনি বাড়ী ফেরেন 

কালকেই তো আমার সঙ্গে দেখা 
হয়েছে । এসো তো আমি তোমাম্ন পণ 
দেখিয়ে দিচ্চি। তিনি তাকে সঙ্গে নিয়ে 
গেলেন, একখানি ছোট গলিতে । আশে 
পাশে নানা রঙের সাড়ী কাপড় ছুল্ছে-_- 
বাতাস । মাঝে মাঝে ত* একটী উৎসুক 
দষ্টিও চোখে পড়ছে । 

তারা একণানি বড় দ্বিতল বাড়ীর সামনে 
উপস্থিত হলো । লোকটা বললেন £ তুমি 
এখানে ঈাড়িয়ে কড়া নেড়ে দেখ কেউ আসে 
কিনা । তারপর কেউ এলে তুমি তোমার 
বাবার কাছে বাবে । আমি একটু 'তফাতে 
দাড়াচ্ছি |-- 

কড়া নাড়ার শব্দে ঝি নেমে এলো। 
সে তাকে তার বাপ অরুণের সংবাদ জিজ্ঞাস! 
করলো । সে বললে £ আন্গুন আমার সঙ্গে, 
তিনি এখানেই আছেন । 

সে মনে সঙ্কোচ ও ভন নিয়ে ভিতরে 
প্রবেশ কব্ল। 

সুন্দর সুসজ্জিত গ্হ। আশে পাশে 
নানা রওয়ের ছবি টাঙানো রয়েছে 1-- 

বি তাকে একখান ঘরে নিয়ে প্রবেশ 
করল। ঝি ঘরখানি দেখিয়ে, দিয়েই সরে 
পড়ল । সে আন্তে আন্তে ঘরের ভিতর উঁকি 
দিয়ে দেখল; তার বাবা একটী রমণীর 
পাশে বসে বরন্েছে। তার 


নি। 


চোখ কয়ে 





বেদনার অশ্রু বার হয়ে আস্তে লাগল। 
কী বীভৎস সে দৃহ্ঠ। পিতা পুত্রের সামনে 
এমনি অবস্থায় । তার ইচ্ছা হলো এ নরক 
দর্শনের আগে তার মৃত্যু হোক ।__-তবু-_-সে 
তার পিতাকে পেয়েছে । তাই তার মনে 
একটু আশা আছে । মে ডাক্ল £ বাবা! 
অরুণ চম্কে উঠলো । লজ্জায় তার 
সববাঙ্গ লাল হয়ে ওঠলো । সে বিছানা ছেড়ে 
হতাশ দৃষ্টিতে তার দিকে চেয়ে রইল। 
দাড়িয়ে আছে--চোখে শ্রাবণের পারা বইছে। 


কী অপমান! পুত্রের সামনে তার এ 
অপমান সহ্য হলো না। বল্লো £ পুশিবী 
দ্বিধা হও আমি আমার কলুষ ঢেকে ফেলি। 

অরুণ বল্‌্লে £ দীপ্টি--মায় বাবা, একটু 
সি । তুই সারাদিন পরিশ্রান্ত হয়ে এসেছিস্‌। 
আমার অন্থথ করেল কিনা তাই এখানে 
ছিলাম । 

দীপ্তি সুধু এইটুকু বল্পে মামি চল্লুম । 
জীবনে বুঝি এই শেষ দ্বেখা। তারপর 
দ্ীপ্িকে আর দেখতে পাওয়া গেল না। 
অরুণ কাতর কণ্ে বললে £ আয় বাবা আমি 


ফিরে যাচ্ছি। এমনি করে আমায় 
ছেড়ে বাস্নি। সে সংজ্ঞ। হারিয়ে নীচে 
মেঝে পড়ে রইল । 

(ক্রমশঃ ১ 


শ্বিলাশ্মনে্ল্যে 


গভর্ণমেণ্ট রেজিষ্টার্ড “কর্ণ কবচ” বিতরণ 

ইহ ত্রিপুরা রাজবাড়ীতে সন্যাসী 
প্রদণ্ড। যে কোন প্রকার রোগ 
আরোগ্য ও কামনা পূরণে অব্যর্থ 
বলিয়া বন্তকাল যাব পরীক্ষিত ও 


উচ্চ প্রশংসিত। রোগ বা কামম্সহু 
পত্র লিখিলে বিনামূল্যে পাঠান হয় । - 
স্পশ্তিক্তাএগানলল 


পোঃ আউলিয়াবাদ, (শ্রীহুট ) 


০ম্মশ্সত্শ্লশ্দ্র আজমল 








ব্যভিচারের চার্জ গগিত 


ম্লী্পীল্ল ন্বিন্বাত্তিত্ত জ্ঈীম্বন্লেন্ল ম্বন্বনা। 
কাউন্সিলার স্তামস্দ্দিন আমেদের জবানবন্দী 





শ্বীযুত নলিনীরঞ্জন সরকারের বিরুদ্ধে 
বাভিচারের মামলায় বুহস্পতিবার 
প্রমতী বীণা সরকারের বিস্তত জবানবন্দী 
গ্রহণের পর চীফ প্রেসিডেন্দী ম্যাজিষ্টেট 
আসামীর বিরুদ্ধে এই মর্ষে চাচ্দ গঠন 
করিয়াছেন যে, তিনি ১৯৩৪ সালের ১৭ই 
দুন বেলা সাড়ে তিনটার সময় হিন্দুস্থান 
বিল্িংংএ আমতী বীণা সরকারের সহিত 
প্যভিচার করিয়াছেন । 

আসামী অভিযোগ অস্বীকার করিয়াছেন। 
১ই এপ্রিল পর্যযস্ত শুনানী স্থগিত আছে । 
নর্দিন বোধ হয় করিয়াদী অধ্যাপক প্রমথ 
সরকারকে বিস্ৃতভাবে জেরা করা 


আনীত 


নাগ 
হইবে। 

শ্রীমতী বীণা সরকার ব্যভিচারের 
অভিযোগ সম্পূর্ণ অস্বীকার করিয়াছেন। 
্টাহার চিঠিপত্র এবং ডায়েরী মামলায় দ্রাখিল 
করিতে দিতে তাহার কোনও আপত্তি নাই। 
তিনি তাহার ও তাহার স্বামীর চিঠিপত্র পাঠ 
করিতে ম্যাজিষ্টেটকে অনুরোধ করেন । 

আসামীর পক্ষ হইতে এডভোকেট 
জেনারেল মিঃ এ, কে, রায় বলেন, অধ্যাপক 
সরকার প্ীমত্তী বীণার নিকট যে সকল পত্র 
লিখিয়াছিলেন, তাহা অধ্যাপক সরকারের 
জেরার সময় তিনি আদালতে দাখিল 
করিসেন। 

কৌশুলী বিঃ ডি, এন, ব্যানাজ্জা ; শ্রীবুত 


নৃপেজ্জনাথ বনু ॥ জ্রীযুত সত্যক্্রকুমার ঘোষ; 


শ্রীধূত. কপিল দত্ত? জীযুত হরিপদ বিশ্বাস এবং 


শ্রীযুত বিপুল সাহা করিয়াদী পক্ষে উপস্টিত 
ছিলেন । 
এডভোকেট জেনারেল মিঃ এ, কে, রায়, 


সরকারী কৌসশ্তলী মি: এ, কে, বন্থ এবং মিঃ 
কে, ডি, মিত্র, মিঃ জে, এন, মিত্র, মিঃ পি, 
এন, মুখজ্জী, মি পি, কে, সান্যাল, শীযুত 
নরেন্্নাথ সেনগুপ্ু ও ভীীফৃত সুনীতি প্রকাশ 
কর আসামী পক্ষে উপস্থিত ছিলেন। 

কৌস্তুলী মিঃ জে, কে, শুখাজ্জা এবং মিঃ 
ডিএন দন্ত শ্রীমতী বীণ! সরকারের পক্ষে 
আপদ্বালতে উপস্তিত ছিলেন । 

শ্রীমতী বীণ! সরকারের সাক্ষ্য গ্রহণের 
পূর্বে ফরিয়ার্দী পক্ষের সাক্ষী শ্রীযুত বিভূতি- 
ভষণ সরকার এবৎ হাইকোটের এডভোকেট 


৮ 


25557555 552552555255255 


21555555795 


রর রারাারাররশিররাচ বার হাহা হার বরা, চা গার ৬ বার ধারা 









১০৯ -ইিং ভব 








ভিস্দুত্ছান্ন এললন্্ভ ্ষাস্স্পানবী কর্তৃক গৃহীত । ৩ খানি 
ল সাইডেড রেকর্ড সম্পূর্ণ মুল্য ৮।০ মাত্র । 


ভদ্র ৮৬ 
ত রি 


মিঃ সামন্তদশিন আমেদের সাক্ষা গৃহীত শ্য়। 
শ্রীযুত বিক্রুতিভূধণ সরকারের জবানখন্দী পুর্ধে 
লগয়া ভহইয়াছিল, নুহস্পন্তিবার 
তাহাকে আহবান করা হয়। 
বিভৃতিভষণ সরকারকে জেরা করায় তিনি 


শত 


পুনরায় 


পে, তিনি ৯১শে ফেকুয়ারী তারিখে 
একখানি “খেয়ালী” পত্তিকা কর করেন 
পরদিন খানি প্রমণবাবুকে দেন । সাক্ষী 
প্রমথবাবৃকে “শেয়ালীগ্তে প্রকাশিত ঘটন' 
সম্বন্ধে বিভিত বাবস্তা অবলহ্বন করিতে বলেন । 
কারণ “তখম্ালীগতে কেলেক্গারী প্রকাশিত 
ভইরাছিল । বাবস্থা বলিতে তিনি 


বলেন 


এবং 


বিভিন 
বিবাহ বিচ্ছেদই বুখাইয়াছিলেন | 
এই প্রব্তাবে স্বীক* হন নাই। 


প্রমথবাবু 
ন্ভিনি 


লুল উল উলউনউউল বউ উল 


আআ 
| 


হল 


রজত) 


852978575555552 


পি এলে রর. ০১০৪ রে নত 


2552 5752 


জজ তখনি তেরেসা রহনে 


রহ) তি রত ওরে 


২ 


তাহার শ্বশুরালয়ে ৩1৪ পিন অনস্তান 
করিয়াছিলেন । 
তারপর প্রমথবাখু কিন্িয়া আসিয়া 


সাক্ষীকে বলেন বে, তাহার (প্রমথবাবুর : 
স্ত্রী তাহার ( প্রমথবাবুর ) প্রতি অপমানস্চক 
বাক্য প্রয়োগ করিয়াছিল । প্রমথবাবু সাক্ষীর 
সহিত কয়েকর্দিন অবস্থান করেন । সাক্ষী 
বিনোদবিহারী বিশ্বাসকে চিনিতেন। 
বিনোত্বাবু সাক্গীর বাড়ীতে আসেন এব 
১৭ই জুন তারিখে প্রমথবাবুর সহিত বাহিরে 
যান। বিনোপবাবু ফিরিয়া আসেন এবং 
সাক্ষীকে নলিনী বাবু বীণা 
সরকারের সহিত হিন্দুস্থান বিল্িংরে বাভিচার 
করিয়াছেন । বিনোদ্বাবু কয়েকদিন এখানে 


বলেন ষে, 


অবস্থান করেন, কিন্ত প্রমণবাবুর ছুটী ফুরাইয়া, 


আপিম্বাছিল বলিয়া তিনি এই ব্যাপারের 
বিহিত ব্যবস্থা করিতে পারেন নাই । 


অ-5ঃপর সাক্ষী বলেন", ১৯৩৪ সালের 
অক্টোবর মাসে পুজার ছুটিতে প্রমথবাবু 
পুনরাম কলিকাতা আসেন । পরামশ 


এহণের ভন্য সাক্ষী তাহাকে এডভোকেউ 
শ্ীফুত গোপীনাণ বিশ্বাসের সহিত পরিচিত 


করিয়া পদেন। তাহার ফলে প্রমগব;- 
“্টটসম্য(নে” একটি বিজ্ঞাপন দেন। 
€ ষ্রেটসয্যানের বিজ্ঞাপন ম্যাজিষ্টেটকে 
দেখান হইল )। 

এডভোকেট জেনারেল এই বিজ্ঞাপন 


প্রমাণ স্বরূপ ব্যবহার করিতে দিতে আপত্তি 
করিয়া বলেন, ফবিয়া্ তাহার জবানবন্দীতে 
বলেন নাই যে, তিনি এই সাক্ষীর নিকট 
১৭ই জুনের ঘটন বলিয়াছিলেন । 
ম্যাজিষ্টেট-_-তাহা। তর্কের শিষয়। 
পরবর্তী সাক্ষী কলিকাতা কপোরেশনেন 
কাউন্সিলর মিঃ সামস্ুদ্দীন আমেদ। তিনি 
১৯৩০ সালে ভারতের জাতীয় কংগ্রেসের 
অধিবেশনে করাচী গমন করেন। করাচী 
হইতে সাক্ষী দিলীতে যান এবৎ সুভাষচন্দ্র 
বন্সুর সহিত আসামীর আবাসে অবস্থান 


করেন । সাক্গী আসামীর গুহছে অতিথি 
হিসাধেই অবস্তান করিয়াছিলেন । নলিন” 
বাবু এব একজন মহিলা] এ বাড়ীতে ছিলেন । 
সান্পশ প্র মহিলার নাম জানিতেন না। 
মছিলাটির বয়স ছিল ১৮ অথবা ১৯ বৎসর । 
এই সময় সাক্ষী একটী ঞ,প ফুটে] হুইতে উক্ত 
মহিলাকে সনাক্ত করেন। সাক্ষী আরও 
বলেন যে, সুভাষ বাবু এবং সাঙ্গী স্বরৎ দুই 
তিন দিন ক্র বাড়ীতে অবস্থান করেন। 
তাহার ভ্ুইজনে বাহির ঘরে নিদ্রা যাইতেন। 
প্রি ঘরে কতকগুলি খাট ছিল। তাহাদের 


মধ্যে কেহ কেহ ঘরের মেঝেতে নিদ্রা 
যাইতেন । আসামী এবৎ উক্ত মহিলা একই 
ঘরে নিদা যাইতেন কিনা তাহা সান্দী 


বলিতে পারেন না। 

এই সময় শ্রীযুত নুপেন্রনাথ বস্ত্র তাহার 
পক্ষের সাঙ্গীদের সাক্ষ্য শেষ করেন। 

ম্যাজিষ্টেট জিজ্ঞাস! করেন, “আপনি কি 
বলেন বে, এই সাক্ষোর উপন নিডর করিয়া 
আসামীর বিরুদ্ধে চাঙ্জ গঠন করা হইবে ?” 

শ্রীধুত বল্গু। হা । কিন্ত ততপুর্দে আমি 
আপনাকে কাগজপত্রগুলি দাখিল করিতে 
অন্তরোধ করি, কারণ উহা হইতে আমি 
আপনাকে অনেক বিন জানাইতে পারিব। 


মাাজিছেউ-শ্ীম বীণা সরকার 
কনক লিখিত পত্রের কপা আপন 
বলিতেছেন £ 

শীযুত বস্ত্র । ভ"। 

ম্যাজিষ্টেউ--অপেক্ষা করেন । আমি 


জ্ীমনী বীণ। সরকারকে জিজ্ঞাসা করিব । 
বীণ। সরকারের সাক্ষ্য 
অতঃপর জ্রীমত বীণা সরকার সান্ষা 
দেন। তিনি বলেন, ১৯২৯ সালে তাহার 
বিবাহ হয়। আসামী তাহার পিতার 
মাসতুত ভাই। | 


ম্যাজিষ্টেট--এইনূপ মামলার আমাকে 


বাধ্য হইয়াই কতকগুলি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে 
হইবে । অনুগ্রহ পূর্বক উত্তর দিন। আপনি 








রে 


দি আসামীর সহিত ব্যভিচার করিয়াছেন ? 

-_ন!। 

সান্গী বলেন, ব্যভিচারের কথা সম্পূর্ণ 
মিগ্যা 1 চিঠিগুলি কোটে দাখিল করিতে 
দিতে আমার ০তো কোন আপন্ত্ি নাই-ই, বরং 
আমি আপনাকে অনুরোধ করি । আমি 
স্বামীর নিকট যে সকল পত্র লিখিয়াছি এবং. 
স্বামী আমার নিকট যে সকল পত্র লিখিয়াছেন, 
তাহ পড়িয়া আপনি সত্য নিদ্ধারণ করুন । 

অতঃপর সাক্ষী বলেন, আমি কলিকাত। 
বিশ্ববি্ালয়ের গ্রাজুয়েট । আমার বত্মান 
বৎসর । শশিত্রত ব্যানাজ্জির, 
শাছখতে স্বামীর সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয় 
হয়। সেটা মাচ্চ মাস। মে মাসে শ্রীযুূত 
বিষলাতশু প্রকাশ রায়ের পত্নী বিবাহ সম্বন্ধ 


স্ডিল 


বয়স এ 


করেন । সঙ্গন্ধ স্থির হইবার পর. 
আমাপ্ এই ধিধাহে কিছু আপনি ছিল। 


ক্রুলাই কি আগ মাসে আপত্তি প্রকাশ 
করিয়াছিপাম। কিকারণে আমার আপন্ভি 
হইছিল, তাহা ঠিক মনে নাই। তবে 


সঙ্গ স্থিন হইলে পবৰ আমার স্বামী এমন 
বাবহাঁর করিয়াছিলেন, বাহাতে আমার মনে 
সৌন্দর্য্য কেবল প্রসাধনে বৃদ্ধি হয় না-_-- 


মনের মত পোষাকটিও চাই, তাহলেই 
বাঙলার আদি ও প্রসিদ্ধ 


₹০তুন্বিঞ্নদ স্মষ্জ্গী 
সাবেক দোকানে আস্তে হবে 
ঠিকানা-_--জগুবাজার -_ ভবানীপুর 
বিনীত-_জ্ীরাএাকিত্শোর নন্দী 


জাদে বর্ণে গুণেগন্ধে। 













এ 








টা 


ও.টতল ০০ 
স্বত্নিন্বভাজ্চা। 














ধাঁধিয়াছিল এবং আমার মনে 


খটক। 
হইয়াছিল, এই বিবাহ না হওয়াই উচিত। 


কিন্ত পরে আমি সম্মতি দেই। প্ীীড়াপীভ়িবর 
ফলে যে আমি সম্মতি দেই তাহা নয়। স্বামী 
আমাকে বুঝাইয়া! বলেন যে, আমার আপনি 
অসঙ্গত, তাই আমি সম্মতি দ্রেই। বিবাতের 
পর আমি প্রায় সপ্তাহকাল স্বামীর সঙ্গে 
কুক্ঃনগরে ছিলাম । তখন আমরা একশব্যায় 
শয়ন করিয়াছি এব সহবাস করিয়াডি। 
কলিকাত। ফিরিবার পর স্বামী ও আমার মধ্যে 
স্বামী স্ত্রীর ন্যায় সম্পর্ক ছিল না এই কথা 
আসামী আমাদের বাড়ীতে 
মোটরে করির়া লইয়। 
আসামী 
সেহবার 


ত্য নহে। 
আসিয়া আমাকে 
যাইতেন-__-এই কথা সত্য নহে। 
তখন কলিকাতার ছিলেন না। 
স্বামী ৫1৩ দিন আমার সঙ্গে বাস করেন। 
আসামী আমাদের আম্মীয়, আুতরাৎ তিনি 
মাঝে মাঝে আমাদের বাড়ীতে আসিতেন, 
কিন্তু মমি কেবল তীাহাকেই অভ্যর্থনা 
করিতাম-_এই কথা সম্পূর্ণ মিগ্যা । এী সময় 
“রমেশ দার আত্মকথা নামক একখান] পুস্তক 
পাইয়া স্বামী আমাকে আসামীর সহিত 
মিশিতে নিষেধ করেনঃ এই কথা সত্য নছে। 
তাহার পরের বার কষ্ণচনগর গিয়া যখন হই 
মাস ছিলাম, তখন আমিও আসামীর নিকট 
পত্র লিখি নাই, এবং তিনিও আমার নিকট 
পত্র লিখেন নাই । গত ছয় বৎসরের মধ্যে 
সম্ভবতঃ আসামীর নিকট কোনও পত্র লিখি 
নাই । আই-এ পাশ করিবার পর আমি 
বি-এ পড়িতে যাঁই এবং স্বামীও আমাকে 
অনুমতি দ্বেন, তখন তিনি আমাকে ফেণী 
লইয়া যাইতে চাহছেন নাই। আসামী শ্রীযুত 


সরকার আমার খরচপত্র দিতেন না। আমি 
আসামীর সঙ্গে দিল্লী গিয়াছিলাম। সেপ্টেম্বর 
মাস হইতে আমি ভয়ানক পীড়িত হৃহয়া 
পড়িয়াছিলাম, চিকিৎসকগণ বায়ু 
পরিবর্তনের উপদেশ দ্বির়!ছিলেন। 


এবং 


আমি এবদ আমাল পিতামাতা আমার 
জীবন সম্বন্ধে নিরাশ হুইয়াছিলাম। পারি- 
বারিক কোন মঅন্গবিধার ভন্য আমি কিশোর- 
গঞ্জে আমার জ্যেঠা মহাশয়ের বাড়ীতে যাইতে 
সম্মত তই নাই । আমার জ্োঠ। ও জো)ঠা 





নিরন্থণের 
জন্য মোতায়েন অশ্বসহ মাউন্টেড 


আদালতের সে জন্তা। 


উভয়েই অস্তস্থ ছিলেন ; আমি শুনিয়াছিলাম 
থে, তাহার কলিকাতায় আসিতেছেন। 
আমি তথানর যাইতে অনিষ্ছক ছিলাম । 
আমার স্বামী বলিয়াছেন যে, আমি ২৩০ ভন 
দিলীতে গমন করিরাছিলাম। আমি এক] 
তথায় গিক়াছিলাম । আমি আমার পিতি।- 
মাতার সম্মতিঞ্রমে দিল্লী গমন করি । আমার 
অন্ন অল্প জর হইত । আমি গুরুতর অনন্য 
ছিলাম বলিয়া আমাকে আমার কাকার সহিত 
দ্বিল্লী যাইবার অন্থমতি. প্রধানের জন্ত আমার 
পিতা আমার স্বামীর নিকট চিঠি লিবিয়া- 
ছিলেন। আমার ভগ্নীপতি ডাঃ শিশিরকুমার 
মিত্র প্রথমে আমার দ্বিলী যাওয়ার প্রস্তাব 
করিয়াছিলেন। আমার দ্বিল্লী যাওয়ায়, 
আমার স্বামীর সম্মতি থাকিলে তাহাকে তাবে 
উহ! জানাইতে বলা হইয়াছিল । তদন্ুসারে 


২৭ 


তিনি তারে জানান, “বীণা কাকার সঙ্গে 
যাইতে পারে ।৮ দিল্লীতে আমি 
রোডে আড়াই মাস ছিলাম | এ বাড়ীতে আমি, 
কাকা, একজন চাকর, একজন ড্রাইভাব্ 
কাকার দুইজন সেক্রেটারী ছিলাম। 
সেজ্েটারীদয় পুরুষ ছিলেন । আমি দিল্লী 
হইতে আমার স্বামীর নিকট চিঠি লিখিতাঁম। 
এ সমস্ত চিঠি আমার নিকট নাই; সম্ভবতঃ 
আসাম পক্ষের ব্যবহারজীবীরদেন নিকট 
রহিয়াছে ! আমার স্বামী আসামীর সহিত 
আমার দ্রিলীতে 


নাভ । 


১.৩, হেলি 


অবস্থানে আপন্টি করেন 
(তিনি আমাকে গায় 
স্বান্তালাভ করিতে 
পিয়াছিলেন। 

এ সময়ে এ্ডোকেট জেনারেল মি এ 


পঙ্ষাশুলে 


থাকিয়া উপচে 


কে, বার বলেন, '্ সমস্য চিঠি আমার নিকট 
আছে । ফরিয়াদদীর জবানবনীীর সময়ে আমি 
প্রতোক চিঠি উপস্থিত করিব । 


অভঃপর বণ! 


বলেন বে, ২রা চুল 
তারিখে আমাকে হিন্তস্তান বিল্চিংয়ে লইর" 
বাইবার কন্ত আসামী তাহার মোটর গাড়ী 
পাঠান নাই; উদ্ত'ব পরদিন পাঠাইয়াছিলেন । 
এ সময়ে কাঁক' গঈডিত ছিলেন । তিনি 
কেবল আমাকে লইয়া সাইবার জন্য মে'টর 
পাঠান নাই . আমাদের পরিবারের সকলকে 
লইয়! যাইবার জন্য মোটর পাঠাইয়াছিলেন । 
আমি কখনও একা! তাহার সহিত 
ফোটরে ভ্রমণ করি নাই। আমি 
হিন্দুস্থান বিল্চিংয়ে গিয়াছি তখনই 
পিতা-মাতা, ভ্রাতগণ কিংবা ভশ্্রীগণ 
সঙ্গে ছিলেন । 

২৩শে জুলাই "তারিখে আমি 
সহিত যাইতে অসম্মত হইয়াছিলাম । 
পুর্বে আমার স্বামী আমার নিকট 
অপমানজনক চিঠি পিখিয়াছিলেন বলিয়' 
আমাদের পরিবারের সকলে বিরক্ত হুইয়1- 
ছিলেন । আমি যখন দেখিলাম যে, আমাদের 


পরস্পরের মধ্যে মনের মিল নাই, তখন 


তাহার 

বখনই 
আমর 
আমার 


স্বামীর 
উহার 


অত্যন্ত 


২৮ 


আমি আরও পড়াশুনা করা শ্রিয় মনে 
করিলাম । আমার পিতা আমার পড়ার ব্যয় 
বহন করিতেন । আমার দিল্লী যাইবার 
গাঁড়ীভাড়া ও অগ্ঠান্ত খরচ এবং দ্ি্লীতে 
অবস্থানের খরচ কাকা দ্য়াছিলেন । 

আমার স্বামী ফেণীতে আমার গড হওয়ার 
লক্ষণ দেখিয়াছেন বলিয়া যে উল্ত্ি করিয়াছেন, 
উহ? সত্য নহে । এ সময়ে আমরা এক শখ্যায় 
শয়ন করিতাম । আমি গভ সম্বন্ধে তাহার 
নিকট স্বীকালোক্তি করিয়া বলিয়াছি বে, 
তিনি গভস্থ সন্তানের জনক নহে । সাভার 
এই উক্তি সত্য নছে। তিনিই সন্তানের 
জনক । 

ফেণীতে ১৯৩৩ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে 
কয়েকদিন 'ও মাচ্চ মাসে কয়েকদিন মোট 
এক মাস আমর ব্যক্তিগত কারণে পথক 
শব্যার শয়ন করিয়াছি । আমার একটি পুত্র 


সন্তান জন্ম গ্রাছণ করে। আমার শমী 
চিশুরঞ্জরন সেবাসদ্ধনে প্রসবের বায় বহন 
করিয়াছেন ; 'মাসামী বহন করেন নাই । 


পুজাবকাশের সময়ে আমার ফেণী বাইবার 
কোন কথা হয় নাই; বড় দিনের কয়েক 
দিন পুর্ব্বে আমার স্বামী এ্ররূপ প্রস্তাব করিয়া- 
ছিলেন । তিনি বলিয়াছেন, একদিন তিনি 
বখন আমার ডায়েরী পড়িতেছিলেন তখন 
আমি ক্রুদ্ধ হইয়া তাভাঁকে চলিয়া যাইতে 
বলিয়াছিলাম, ইহা! সত্য নহে । তিনি তৎ- 
কণ্গক আমার নিকট লিখিত কয়েকটি চিঠি 
আমার সুটকেশ হইতে বাহির করিয়া তাহার 
স্ুটকেসে রাখিয়াছিলেন। হ্াঁহার অনুপ- 
স্থিতিতে আমি তাহার সুটকেসে এ সমস্ত 
চিঠি দেখি । তিনি ফিরিয়া আপিলে আমি 
আমার চাবি-দ্বারা স্থুটকেস খুলিয়া! ' সমস্ত 
চিঠি বাহির করি । তিনি ইহাতে ক্রুদ্ধ হওয়ায়, 


আমাদের মধ্যে ঝগড়া হয় এবং আমি 
ভাহছাকে আমাদের বাড়ী হইতে চলিয়া 
যাইতে বলি। 


১৯৩৪ সালে ১৭ই ভুন বেলা ২টার সময়ে 
আমার ন্বামী ও বিনোদ বিছারী বিশ্বাস 
আমাকে হিন্দুস্থান বিল্চিৎয়ে মিঃ সরকারের 
সহিত এক শয্যায় ব্বেখিয়াছেন বলিয় যে উক্তি 
করিয়াছেন তাহ সম্পূর্ণ কল্পন! প্রস্থত। 





পুলিশ ব্যবস্থার 
অপর একটী দশ্য। 


আদালতের সমশ্ুখে 

আদালত--আপনার স্বামী কি কখনও 
আপনাকে তাহার প্রতি 'অবিশ্বাসিনী বলিয়া 
সন্দেহ করিয়াছিলেন ?__না, কখনও তাহা 
তবে তিনি বিশেষ করিয়। 
সন্বন্ধে না বলিলেও সাধারণ ভাবে 
শিক্ষিত বালিকাগণের সম্বন্ধে বাঙগোক্তি 
করিতেন । সময় সময় সেই ধরণের উক্তি 
আমার সম্বন্ধেও তিনি করিতেন । 

আদালত--আসামী কি আপনাদের 
বাড়ীতে মাঝে মাঝে যাইতেন ?--তিনি 
কখনও কখনও যাইত্েন। তিনি আর্বদ! 
কাজেই ব্যস্ত থাকেন, কাজেই ঘন ঘন 
আমাদের বাড়ী তাহার বাওয়। সম্ভব হইতে 
পারে না। টপ 

কোর্ট-- আসামীর সহিত আপনার 
মেলামিশ! সম্পর্কে আপনার স্বামী কোনও 
সময় আপত্তি করিয়াছিলেন কি ?--না । 


করেন নাই । 
আমার 





কোর্ট--আপনার সহিত আপনার স্বামীর 
কথন্‌ মনোমালিন্ত ঘটে ? 
উঃ--প্রথমাবধি | শিশুকাঁল হইতে আমি 


পড়াশুনা করিতে খুব ব্াগ্র ছিলাম । আমি 
সর্বদা বই লইয়াই থাকিতাঁম। বিবাহের 
সময আমাকে এইরূপ প্রতিশ্রতি দেওয়! 


হইয়াছিল যে, যতদুর পর্য্যস্ত আমি পড়িতে 
চাহ ততদুর আমাকে পড়িতে দেওয়া! হইবে। 

কোট-__পড়াশুনার ব্যাপার লইয়াই কি 
আপনাদের মধ্যে মনোমালিন্য ঘটে ? 

উঃ-না। অন্তান্ত কারণ ছিল, তবে 
পড়াসশ্টলা তাহার মধো অন্ততম কারণ। 
শ্বশ্তবালয়ে আগমন অবধি আমি শাশুড়ী ননদ 
এমন কি স্বামীর নিকট হুইতেও অভ্যস্থ 
তলনালভার পাইতে লাগিলাম | 

কোট-_-২৩শে জুন কোনও ঝগড়া হইর1- 
ছিল কি ?-_-তী সময় আমার স্বামী "আমাদের 
বাড়ীতে ছিলেন এবৎ ২৩শে জুন পর্যন্ত তথায় 
থাকেন । এ সময় তিনি ঝগড়া! করিয়! 
চলিয়া আসেন । আমার ম্থটকেস হইতে 
চিঠি লইয়া যাওয়ায় এ ঝগড়া হয় । 

কোর্ট । ইহার পর তিনি সমস্ত সম্পর্ক 
চিল করেন ?-ই1। 
আসামী পক্ষের উকীলদের 
নিকট যে সব দলিলপত্র আছে চীচ্জ গঠিত 
হইবার পুর্বে, এক্ষণে তাহ। দাখিল করিতে 
অন্তরোধ করিতে পারি কি? 

মিঃ রায় (এডভোকেট জেনারেল ) 
ইহাতে আমার যথেষ্ট আপত্তি আছে। মাননীয় 
আদালত কোটসাক্ষীরপে এই মহিলাকে 
আনিয়াছেন । ফরির়াদশীর নিকট এই মছিলার 
এমন সব চিঠি আছে বাঁহা এই পর্য্যস্ত 
আমর! দেখিতে পারি নাই। 

কোট”। আপনি তাহ। দেখেন নাই ? 





মিঃ বনু । 


. মিরায়। না, মছাশয়। 

ক্ো্ট। একজিবিট হিসাবে আমি এ্রীসব 
গ্রহণ করিয়াছি । 

মিঃ রায় । হা, আমক্সা! এখন সব চিঠি 





কিন্তু মহিলার নিকট 


কেখিতে পারি 
“থিতত ফরিয়াদীর বে সব চিঠি আমাদের 
“নকট আছে, আমি করিয়াদীকে সেই সব 


£5ঠি দেখিতে দিয়া, "তাহাকে তদনুসারে 
মামলা তৈরী করিতে দিব না। 

কোট। আমি এক্ষণে ব্যাপারটা 
এলিতেছি | 


মিঃ রায়--কারণ, করিয়ার্দী যে সব উক্তি 
করিয়াছে, আমি তাহার প্রত্যেক উল্কি মিথা। 
্লিয়া প্রমাণিত করিতে চাই। মাননীর 
আদালত ফরিয়াদী পক্ষের উকীলের অন্ররোধ- 
কমে এই মহিলাকে আদালতে হাজির 
করিয়াছেন । এক্ষণে তাহাকে জের! করিয়া 
ভাঁহার সাক্ষ্য শেষ করিয়া দেওয়া! ফরিঘাদশীর 
টকীলের কর্তবা। 


মিঃ ডি এন ব্যানাঞ্জি_ডাইরি প্রমাণ 
তেসাবে দাখিল করা যাইতে পারে । 
মিঃ রায়__ডাইরিতে কি লেখা আছে 


»২ংসম্পর্কে কাহাকেও কোনও প্রশ্ন করা হয় 
নাই । ইহা] অপ্রাসঙ্গিক ও গ্রহণের অযোগ্য | 
মাননীয় আদালত যদি এ ডাইরি দেখিয়া 
সাক্ষমীকে কোনও প্রশ্ন করিতে চান তাহাতে 
মামার কোন আপন্তি নাই । 

কোটস্বামী ক্ীর মণ্যে চিঠিপত্রের 
আদান প্রদান হিসাবে ডঢাইরী এ পারার 
সহুভুতি নছে। 

মিঃ বায়-আামি তাহা বলি না। 

কোট-ডাইরীতে এমন কোন অংশ 
শাছে কি, মাহা আপনি প্রমাণ হিসাবে 
বাহার করিতে চান? 

মিঃ বন্থ--হ1, এরূপ অনেক অংশ আছে। 

কিয়ৎক্ষণ আলোচনার পর এইরূপ স্থির 
হয় যে, আদালতের পড়িবার অন্ত করিফাদশ 
পক্ষ ডাইরীর অংশ বিশেষ চিহ্িশ করিয়। 
দিবেন এবং শ্রী পব অংশ প্রাপঙ্গিককিন। 
তাহা আদালত দেখিবেন। 


এই জঅময় আদালত 
উঠিন্না! বান। 


জলযোগের জন্য 


জলষযোগের প্র 
জলযোগের পর মিঃ বশত সাঙ্গীকে জেরা 
করেন। সাক্ষী ইথানি ডাইরী সনাক্ত 
করেন । 
মিঃ বন্থ-পুলিশ যখন আপনার খাড়ী 
গানাভগ্লাসী করে তখন আপনি উপস্থিত 
ছিলেন কি ?--হা1। 





“খড়কাকার” 


আদালতের সম্মথে 
সন্ধানে কৌতুহলী জমাদারগণ । 


মিঃ বশ্র--এই ডাইরী, দইখানি “খেয়ালী? 


এবৎ “বন্দেমাতরম” পত্রিকা "আপনার ঘরে 
পাঁওয়। যায়। 

_- ই, আমার ঘরে, কিন আমার মার 
আলমারীতে। 

মিঃ বন্থ_গত শুনানীর দিন আপনি 
কোটের বারান্দায় বসির! আদালতের দাখিলা 
চিঠি পাঠ করিয়াছেন ? ূ 

ই, আমি করেকথানি চিঠি পড়িয়াছিলাম। 
সব চিঠি পড়িতে পারি নাই। 

কোট”--আপনার বক্তব্য কি? আমার 
অন্ুমতিক্রমে তিনি চিঠিপত্রগুপি পড়িক্লাছেন । 

বিঃ বন্ুতিনি কি প্রায়ই আপনার 


বাড়ীতে আলদিতেন? তাহার কোন ঠিক 


ছিল না। তিনি পর্িবারেন্ আত্মীক্স ছিলাবে 


সকালে বিকালে সন্ধ্যায় বে সমরে ইচ্ছা! 
আপসিতেন। 

মিঃ বন্থ-_তিনি কি ফাপনাকে লইবাু 
জন্য মোটর পাঠাইতেন ?--নিদ্দিই করিয়া 
কেবলমাত্র আমার জন্য কখনই পাঠাইতেন 
মনি মোটর পাঠাইতেন পরিবারের 
সকলের জন্যই পাঠাউছেন। 


না । 


এই অময়ে ১৯৩০ পষ্টান্দের ২৯শে ফেক্রু- 

তারিখের একখানি চিঠি সাক্গীকে 
উভাতে লিখিত ছিল,_-আমি 
দ্তোমাকে অবহেলা করিয়াছি ; আমার মধ্যে 


সারী 
ফেণাঁন হয়, 


বখন নারীহ্রেন ভাব বহিয়াছে, তখন কি 
করিতে পাকি 
লিগা 
ইহা আমার 
স্বামী কন্টুক লিখিত চিঠির উদ্ধত অংশ মাত্র । 

কোন? স্নামী কি ন্ীকে এদপভাবে চিস্তি 
লিখিতে পারেন ৮_এজপ স্বামীকে কি 
চরিত্রের লোক বগা নার আমিজানি ন!। 

মিঃ বল হী জম্যই কি আপনি বণ্লয়া- 
ছিলেন আপনাকে বিবাহ না করিলে ন্তিনি 
স্রথী হইতে পারিতেন ৮-বিবাছে আমার 
আপত্তির জবাবে স্বাম নণন জানাইয়াপ্ভলেন 
আমি বিবাহে স্বীকুণ না হইলে তিনি হ্ুবনে 
বিবাহ করিবেন ন', সেই সমরে উহা লিখিত 
হয়। এই চিঠিতে আমি লিখিয়াছিলাম, যদি 
আমার স্থিত তাহার বিবাহ না হইবার 
সংস্কলে দৃঢ় থাকি তাহা হইলে তিনি হয়ত 
অধিকতর স্থখ' হইতেন এবং আমার জ্রীবনও 
সখের হইত। 

মিঃ বন্থ-_-১৯৩০ সালের ১৪ই এপ্রিল 
তাবিথের ডায়েরীতে আপনি ক আপনার 


ক ইহা 
ছিলেন ?-- আমি লিখি না । 


মি বন্ত--আপনলি 


বিবাহ সম্পফকিত মনোভাব লিপিবদ্ধ 
করিয়াছিলেন ?--হ1। 
মিঃ বন্থ-_-বিবাহছের পর আপনার ও 


আপনার স্বামীর মধ্যে কি ভালবাসার সঞ্চয় 
হইয়াছিল? 
--ভালবাস! ছিল কিন্ত ম্বামী বিবাহের 


১০ 


২৩ মাসের মধ্যে ছুইপাঁনি অপমানকর পত্র 
লিখিয়া তাহা ধ্বংস হইতে সাহায্য করেন। 
স্ত্রী বিশেষতঃ নব পরিণীতা স্্ীর নিকট 
কোনও ন্বামী যে উদূপ চিঠি লিখিতে পারেন 
আমি "তাহা কথনও জানিতাম না । 

মিঃ বস্্_তাহার পর কি হইল ? 

_স্বামী নিজের হল বুঝিতে পারিয়া 
গ্রীষ্মের ছুটীন্তে আমাদের বাড়ীতে আসিয়া 
চিঠি ইথাঁনি তাহাকে ফিরাউয়া দিবার জন্ত 
অনুরোধ করেন । 

মিঃ বশ্গর-_আপনাকে ফরিয়াদী ষে সকল 
পত্র লিখিয়াছিল আপনি কি তাহা আসামী 
পক্ষের উকীলের নিকট দিয়াছেন ? 
আমি তাহা করি নাই । গত 
অক্টোবর মাসে আমার স্বামী বখন রেট স্ম্যান 
পত্রিকার একটী নোটাশ বাছির করেন তখন 
পরামশ করিয়া! আমার পিতামাতা গর পত্রগুলি 
আমার নিকট হইতে লইয়া বান এবং পিতার 
বন্ধুর নিকট উহ! 


--না, 


জ্রনৈক আইন ব্যবসায়ী 


প্রদান করেন । অতঃপর আমার পত্রগুলি 
সম্পকে কি করা হইন়াছে তাহা আমি 
জানি না। 


আধ্ালত---আপনি উক্ত আইন ব্যবসায়ীর 


নাম বলিতে পারেন ?-বীরেন্ধকুমার পে 
নামক কলিকাতা হাইকোটের জনৈক 
এঞ্াডভোকেট ॥ 


মিঃ বন্থু-_-আপনার পিতা কি আপনাকে 
কলিরাছেন যে, উক্ত পত্রগুলি আসামী পক্ষের 
উকীলের নিকট দেওয়া হইয়াছে? আপনার 
যখন বিবাহ হয় তপন কি উহা? আপনার 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে হইয়াছিল £ 

উঃ-স্বদিও আমার উহাতে আপত্তি ছিল 
কিন্ত আমার স্বামী ও প্রতোকেই আমাকে 
উহ! বুঝাইয়! দিলে আমি উহাতে রাজী হই। 

মিঃ বন্থ--আপনি পড়াশুনা করিতে 
চাহেন-_-এই কারণ ব্যতীত আপনার আপত্তির 


কি অন্ত কোন কারণ ছিল? 


_-না। 

মিঃ বন্গ-__বিবাহের পুর্বে ইহা! কি স্থির 
হইয়াছিল যে, আপনি আপনার পিত্রালয় 
হুইতে আই এ পাস করিবার পর আপনার 
স্বামীর সহিত থাকিবেন? 

_না। 





আদালত-প্রাঙ্গনে পুলিশ প্রহরী 
ও জনসাধারণ । 

মিঃ বন্থ-_কাশী হইতে ফিরিয়া আসিবার 
পর আপনাকে কিশোরগঞ্জ যাইতে হুইব্াছিল £ 

_হা কাশী হইতে ফিরিয়া আসিবার 
অনেক দিন পর। 

মিঃ বস্স__-আপনি কি আসামীকে বলির়'- 
ছিলেন যে, আপনি দ্িলী বাইণ্তে চান ? 

হা । 

আপনি কি প্র বিষয়ে আসামীকে প্রমদ 
বাবুর নিকট পত্র লিখিনে বলিয়াছিলেন ? 

_হ1, তিনি একখানা পত্র লিখিয়াছিলেন । 

--আপনি কি আসামীকে “বড়কাকা? 
বলিয়। ডাকেন ?--ই1, আমার ভাই-বোনেরাও 
তাহাই বলিক্প। ডাকে । 

উদ্ধৃত চিহ্বের মধ্যে “বড়কাঁকা” বলিয়! 


লেখালহ আলামীর এই ফটোখানা আপনাদের 


বাড়ীতে পাওয়া গিয়াছিল ?-_ইা৷ । 





কোট-_-(মিঃ বসুর প্রতি) এই উদ্ধৃত 
চিহ্নকে কি আপনি কোন বিশেষ গুরুত্বদান 
করেন ? 

মিঃ বন্গ--হা, ইহাত্ডে অসঙ্গত ঘনিষ্ঠতা, 
খুঝায়। 

মিঃ বন্থ (সাক্ষীর প্রতি ) আপনার 
সঙ্গে আপনার মাতা ও ভগ্লীদেরও কি দিল্লী 
যাইবার কথা হইয়াছিল ?__-হা1। 

_-আপনার সঙ্গে অন্ততঃ একজন বিকে 
দিল্লী লইবার কথা হইয়াছিল কি? 

__-নাঁ, বড়কাকা বলিয়াছিলেন যে দগকার 
হইলে এ স্থানেই একজন ঝি রাখা যাইবে । 

কোট-_ইহ! কি সত্য নে, আপনার স্বাম" 
আপনাকে দ্দিলীতে একজন ঝি রাখিতে 
লিখিয়াছিলেন ? 

_-না, তিনি বরং একপত্রে আমাকে 
দিলীর ঝি চাকরদের বিশ্বাস না করিতেই 
লিখিয়াছিলেন। তাহাদের কাহারও সহিত 
আমাকে বাহিরে বাইতে নিষেধ করিয়া- 
ভ্রিলেন। বড়কাক! আমাকে জিজ্ঞাসা! করিয়া 
ছিলেন যে তিনি আমান জন্য একজন ঝি 
রাখিবেন কিনা । কিন্তু এ সময় দিল্লীর 
কয়েকজন ভদ্রলোক আমাদিগকে দিল্লীর 
ঝিদের বিশ্বাস না করিবার জন্তঠ সাবধান 
করিয়া দেওয়ায় বি রাখার সক্কল্প পরিত্যক্ত 
হয়। 

মিঃ বন্গু-_দিলীীতে আপনাদের কযখান। 
ঘর ছিল ?--সর্বসমেত ৫থানা । বড় কাকার 
শুইবার ঘর, আমার শুইবার ঘর, একখানা 
বাহিরের ঘর, গ্যারেজ ও রান্নাঘর । 

ঘরগুলি সংলগ্র কি একটা 
ছিল ?2--হা। 

--গরমের সময় আপনি রাত্রে বারান্নায়ও 
শুইয়াছেন ? ১ 
” --হা, একরাত্রি কি ছুই রাত্রি বারান্দায়ও 

ঘুমাইয়াছি। | 

-আলামীও কি ত্র স্থানে থুমাইয়াছে ? 


বারান্দা 





- ই, তাহ! না হইলে আমি কি করিয়া 
বারান্দায় ঘুমাইব? 

- আপনার বড় কাকার শয়ন কক্ষে কয়- 
খানা খাট ছিল ?-_-একখানা । 

_-বাজা বিজয় সিংহ ছুধোরিয়াও কি এ 
বাড়ীতেই ছিলেন ?1--হা। 


_-তাহার গ্যারেজ ঠিক আপনাদের 
বাড়ধর ঠিক বিপরীত দ্বিকে ছিল ?-_হ1। 

_তীাহার ড্রাইভার কি গ্যারেজেই 
থাকিত ?--ষ&1। 


_-আপনার। দিল্লী থাকিবার সময় ভীযুক্ত 
স্থভাষচন্দ্র ব্গ কি আপনাদের বাড়ী শিয়া- 
ছিলেন ?--51। 

মি সামন্র্দিন আমেদও কি আপনাদের 
বাড়ীতে আসিতেন ?-_আমি জানি না, আমি 
তাহাকে দেখি নাই। 
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এমন সুন্দর চুল ত 
লক্গমীবিলাস মেখেই। 





প্র বাড়ীতে কি আর কোন স্ত্রীলোক 


ছিলেন ? 
_-না । 


কোট (মিঃ বন্গর প্রতি) আপনি কি 
বলিতে চান? আপনি কি বলিতে চান যে, 
সাঙ্গী আসামীর সহিত প্রণয় করিবার জন্ত 
দিল্লীতে গিয়াছিলেন ? 

মিঃ বন্থ_ হা, মহাশয় । 

কোর্ট (সাক্ষীর প্রতি) আপনার মাতা 


এবৎ ভগ্লী আপনার সঙ্গে দ্বিরী গেলেন না! 
কেন? 


--অনিবার্ধয কারণ বশতঃ তাহারা যাহতে 
পারেন নাই, এ সময় আমি অত্যন্ত অসুস্থ 
হইয়! পড়িয়াছিলাম । "৬৭ মাস যাবৎ আমি 
মৃদ্জ্রে হুগিতেছিলাম । কলিকাতার তিনজন 
ডাক্তার আমার চিকিৎসা করিয়াছিলেন । 


ক ০ ড স্বেস্্প্ হু, ৮০ 
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অনুভব করেন, 
মাথা জলে বাচ্ছে, 


এল, বন্দু এগ কোং লি2 কলিকাতা] । 


৬) 


এ 


সকলেই আমাকে কোন শুঙগ স্থানে বাধু 
পরিবর্তনের জন্য যাইতে পরামশ দিয়াছিলেন 
_সেই জন্তই আমি আমার স্বামীর অন্তমত্তি 
লহয়াই দিলী গিয়াছিলাম- আমার স্বামী 
সময় ফেণী ছিলেন। 


মিঃ বন্ু-১১৯৩১ সালে এপ্রিল মাসে 
দিলী হইতে আপনি কলিকাতায় চলিয়া? 
আসেন-_-আপনার স্বামী আপনার সন্ভি 
দেখ! করিয়া আপনাকে কষ্ণজনগর লইষ! 
গিয়াছিলেন ?--হা। 

অন্রমান ঢইমাসপ পর আপনি কলিকাতা 
চলিয়া আসেন ?2-স্ঠা। 

উরি সেপ্টেম্বর মাস হইতে 
আপনি প্রাইভেট ছাত্র হিসাবে বি-এ, পড়িতে 


থাকেন 2 । 


সালের 





আম্ধম্ব আ্বাঙ্শন্লাম্ল 


যখন আপনি মাথার ভেতর কেমন কেমন ভাব 


গীক্সের সময় মনে হয় যেন 


কিছু ভাল লাগে না" 
বাত্রেও ভাল ঘুম হর না, হাচ্াডা রৌোভ চল 
আচড়াবার সময় গোছ গেছ চুল উঠে বায়, 
আপনি বুঝবেন আপনার প্রয়েছন 
লক্ষ্লীন্বিলাত্ 
--মানাস্তে 
লক্ষমীবিলাস স্ো 
মনোমুগ্ধকর 









ল্য উত্তত্য 


২ 


_ আপনার প্রাইভেট টিস্উটরকে বেতন 
দিতেন কে? মামার পিতা । 

ইত1 কি সঠ্য যে, আসামী আপনার 
প্রাইভেট টিউটন্রকে বেতন দিতেন ?- নাঃ 
কণনহ না । 

অতঃপর সাক্ষী বলেন যে, ১৯৩২ সালের 
ণই জুন তারিখ আমার স্বামী যখন আমাদের 
ফেণী রগণা হইতেছিলেন এ 
সমম আসামীর গাড়ীও আমাদের বাড়ী 
আসে। আমি এ গাড়ী চড়িয়া বড কাকাকে 
দেখিতে যাই, বড় কাকা এ সময় অস্থস্থ 
ভিলেন' যাইবার পুব্বে আমি আমার স্ামীর 
অন্রমন্তি ইয়া গিয়াছিলাম । 

মিং বন্ধ-_আপনি কি আপনার স্লামীকে 
“ভে আমার প্রিকরতম” বলিয়া সঙ্জোধন করিয়া 
ন্টাভাকে বাড়ী রাখিয়া আসামীর বাড়ীতে 
চপিয়! আসার জন্ত আপনাকে ক্ষমা করিতে 
ভ্াহাঁকে অন্তরোধ করিয়াভিলেন 72721 

আমার কোন পত্রেই আপনি তাহাকে অগুটা। 
প্রয়ভাবে সম্বোধন করেন নাই ? 

কেন করিব না, আপনাদের ভাতে খাএ 
১০1১০ খানা চিঠি আছে, কিন্তু এই €1৬ 
বসবেন মপো আমি অগ্ঠত:ঃ ৯০০।৩০০ পন্র 


লাঁড়ী তইতেে 


লিখিয়াি | 

- আপনার প্রার্ীর বারন্গার প্রতিবাক 
সন্কে৪ আপনি পো গ্রাচ্ছুয়েট ক্লাসে যোগদান 
করিরাছিলেন £ 

_আমি যখন পোষ্ট গ্রান্নুয়েট ক্লাসে 
যোগদান করি" হী সময় আমার স্বামী 
কলিকাতায় ছিলেন না! পোষ্ট গ্রাজুয়েট 
ক্রাসে ভি হওয়ার প্রতিবাদ করিয়াও তিনি 
আমার নিকট কোন পত্র দেন নাই। 
সালের ৯ই অক্টোবর রাত্রে 
ফেনা রওণা হুইয়া! গেলেন 


স্১৯৩৭ 
হঠাৎ আপনি 


ছিলেন এবং এই প্রতিশন্তি দিয়াছিলেন যে, 
নিনি আর আমাকে অপমান করিবেন না 
আমার মাতার নিকট মাঞ্জনা চাহিয়া9 
তিনি এক পত্র লিখিয়াছিলেন, এই পত্রগুলি 
পাইয়া ৯ই অক্টোবর রাত্রে আমি ফেণী রণ! 
ভইয়! থাই | 

_-ইহা কি সতা নহে মে আপনার মাসিক 
স্রাব বন্ধ হয় এবং আপনি হঠাৎ ফেণী রওণা 
হইয়া যান? 

--না+ উহ সতা নভে । 


_-ফেণী অবস্কান কালে আপনার সি 
আপনার স্বামীর সহবাস ভয় নাই? 


_-হইবে না কেন, অনেকবার হইনাছে : 
মাত্র একটা মাস কোন বিশেষ কারণে আমরা 
পণক শম্ায় শয়ন করিয়াভিলাম | 

_-এইটী কি আপনার সন্তানের ফটে। ? 
১৯৩৩ সালের ১৩ই আগ তারিখ উচ্ভার জন্ম 
ভইরাছিল ?--্ঠা। 

সাক্ষীর স্পামী সাক্ষীর স্থুটকেস হইতে 
চিঠি লইয়া দেখিয়াছিলেন বলিয়া সাঙ্গী 
হাতার স্বামীকে অপমান করিয়াছিলেন, সাঙ্গ 
ইহা অস্পীকার করেন-_কিন্ক তিনি যে ভাতার 
স্বামীকে বাতির হইয়া যাইতে বলিয়াভিলেন, 
ইভ] কীকার কলেন | সাঙ্গী প্রথমে সংবাদ- 
পত্রে পাঠ করেন বে, "তাহার স্বামী আসামীর 
শিরুছ্ধে বাভিচাওরের "অভিযোগে মামলা 
আঁনিয়াছেন । 

সাক্ষী বলেন যে, গত ৬ বৎসরের মধো 
তিনি ৯১০ বার হিন্দুস্তান বিল্ডিংসে গমন 
করিয়াছেন । সাক্ষী বলেন যে, আসামী 
একজন মৃতদ্ার-_-আসামীর সহিত তাহার 
পরিবারের আর কেহ থাকে নাঃ কয়েকজন 
মাত্র চাকর তাহার সঙ্গে থাকে । 

আপনি কখন হিন্দুস্তান বিল্ডিংসে 


নে 





পাঠাইস্বা দিতেন এবং আমি আমার ভ্রাতা ও 
ভগ্ীগণ সহ তথায় বাইতাম। 

আপনি আসামীর গাড়ীতে 
পেকে গিয়াছেন ?--না, কখনই না । 

মাপনি কখনও “লেকে গিরাছেন $ 

প্রায় প্রতাই আমি তগায় বাই, লেক 
আমাদের বাড়ীর কাছেই। 

হা কি সত্য বে, আপনি আসামীর 
সহিত তগায় গিক়াছেন ?- না । 

আপনি কি আসামীর বাল'গঞ্জের বাড়শ 
ভইঙে লেকে গিয়াছেন ? 

ভা, কিন্থ আসামীর সঙ্গে নয়_ তাহার 
দাত ৭ ভগ্নীদের সঙ্গে গিয়াছি | 

অতপর সাক্ষী বলেন 
পত্রিকার নোটিশটি পাঠ করিবার পর আমি 
আমাৰ স্বামীর নিকট হইতে রেজেষ্া করা 
একখানা পত্র পাই । এ পত্র আমি গ্রহণ 
করি না । ব্র নোটিশ প্রকাশিত হইবার পর 
আমাণ স্বামীর নিকট পত্র লিখিরা আমি 
কোন বাবস্কা অবলম্বন করিতৈ নত্রবান হই 
নাই_ মামি তখন হইতে আমার স্বাধার সঙ্গে 
আমার স্বামীও 
বখন হিন্দভান 


কখন এ 


“ছ্টেটস্মান” 


সকল সম্পক ত্যাগ করি, 
ঠাহাত করেন। আমি 
বিল্ছিংসে গমন করিরাছি, তখনই আসামীর 
পাঠাগারে বই পড়িবার জন্যই গমন করিয়াছি । 
এই সময় ম্যাজিষ্টেট মিঃ বন্গুকে চার্জ 
গঠন সম্পর্কে তাহার বক্তব্য ধলিতে অনুরোধ 
করেন। 
মিঃ বন্থু বলেন বে, আসামীর বিরুদ্ধে 
১৯৩৪ সনের ১৭ই ভন তারিখ হিন্দস্থান 
8৪018161110111। 08000011861111111007005011116116110 01801111080 
পাছুকাশিল্স প্রতিষ্ঠান ই 
১৩১৩এ, আশুতোষ মুখাজ্জাঁ রোড ভবানীপুর 
আমাদের দোকানে অল্পদ্ামে__- 


মনের যত জুতা, বাহারে স্তাগ্ডাল, 


রর 
চু 
কেন? 

লেডী শু-_-__ছেলেদের জুতা. পাবেন-_ ্ 
হচঢ্ষ্যন। 


18181868 সে) ট801888)2) শশএমাপাশ্ 11188588881 1স্শ্টি 


_-মামার স্বাখী আমাকে সমস্ত ভুলিয়া বযাইতেন ? 


ধূ. এক পত্র লিখিয়! মামার বড়কাক। অন্থস্থ হইলেই. গাড়ী 


মজে 





সনের ১৬তশ জানুয়ারী 
১৪ 


১৯৩১ 


১৯৩১ সনের এপ্রিল মাসের 
তারিখ পর্যান্থ ব্যভিচার করিবার অভিবোগে 
সাজ গঠন করা নাইনে পাবে। 
এডভোকেট জেনারেল-_-১৭ই ছন 
ক্ষারারী 


ন এবং 
হইতে এপ্রিল মাস পশঃন্থ সময় 
5পোর ইটা কারণের জন্য একটি চাঞ্জ গঠিত 


কহতে পারে না। ভারপর ব্যভিচারের 
আঅভিবোগ সম্পর্কে বলা বায়, এত ঘটনা 


রীতে ঘটিয়াছিল বলা হইয়াছে, ইন্তানের 
উপর এই "আদালতের কোন প্রতিপন্তি নাই । 
চরপর ব্যভিচার নথন যখনই করা হয় উহ? 
হন তখনই অপর একটা করির। অভিযোগের 
সামিল হয় ১৯৩৪ সালের ব্যভিচার ৪ ১৯৪১ 
সাক্ষী 
সাঁপনার আদালতের এলাকার বাহিরে বাস 
“শরিতেছিলেন, কফরিরাদীও ফেনীতে বাস 
স্র্তেছিলেন । আপনাকে লক্ষ্য রাখিতে 
, আপনি দিল্লীর ঘটনা সম্পর্কে 
শন গঠন করিবেন, না হিন্দুস্তান বিল্ডিসের 
নউনা অম্পর্কে চার্জ গঠন করিবেন | 


সালের ব্যভিচার এক করা যায় না। 


হইবে যে 


মিহ বস্থু-হিন্দুঙ্থান বিল্ডিংয়ের ঘটনা 
সম্পর্কে চাঞ্জ গঠিত হওর1 দরকার । 
এডভোকেট জেনারেল--স্তান এবং 


সময়ের কণা চাজ্জে উল্লেখ করিতে হইবে । 


ম্যাজিষ্টেট অতঃপর ১৯৩৪ সালের ১৭ই 
ন তারিখের হিন্দুস্থান বিল্ডিংসের ঘটনা 
সম্পর্কে আসামীর বিরুদ্ধে ভারতীয় দওবিধির 
৮৭ (ব্যভিচার) ধারানুসারে চাঙ্জ গঠন 
করেন-কোটের প্রশ্রের উত্তরে আসামী 
৯ই এপ্রিল তারিখে 


শিজেকে নির্দোষ বলে। 
পণরায় শুনানী উঠিবে ) 





পর্শি ২ স্হহটিত, কোক এদিকে উর্দিলা পরিমলের চিনেবাজ্তারী 


চু 





জীঢক্ষমীম্রর 
লনশটানিঢতকভঢন “জন্ম ভিখি” 


গত শনিবার ৩*শৈ মাচ্চ নাট্যনিকে ভন- 


রঙ্ষমণ্ধে নবীন লেখক শ্প্রবোপকুমার 
মজুমদার রচিত “জন্বাতিগি-্র উদ্বোপন, 
হরেছে । “জন্মতিগি "কে প্রক্ষত প্রস্তালে 


খাঁটি “নাটক” বলা যার না, ইহা আঁপুদনক 
আলোকপ্রাপ্ু 
খঞ্চিন্ন। এই গ্রহে ঘটুক কৌনুক ব! স্যঙ্গ 
রূস ফুটে উঠেছে--সেই সেই অংশ উপভোগ্য 
কিনব আসল শবস্” অত্যন্থ 


11)(71-সমাজের একটি 


বলে মনে হয়। 


মামুলিধরণের, ইবচিত্রাহ্ীন ৪ ফাকি তে 
ভগ্রপুর । “কাধ "গতি অতি মর, তীর 


অঙ্গে আথ্যানটির সতা আভাধ পারা বায় । 


সংলাপ-রচন। 2ববল, এবৎ "জন্ম 
তিথি-”তে টেকনিকের কোনো বালাই নাই । 
সংলাপের তর্বলততার জন্য চরিত্র ক্রমবিকশিত 
ভয়ে উঠতে পারেনি । উপর 


“জন্মভিথি*র মধ্যে কোনো নাটকইয় পদার্থ 


অত্যন্ত 


মোটের 


নাই । মনে হোলো যেন “চিরকুমারসভা”্র 
একটি ব্যর্থ অনুকরণ । 
ক ক 
অভিনয় নাট্য-রচন1! অপেক্ষা উৎকুষ্ট 
হয়েছিল, তুলনা হিসাবে আমাদের এই 


কথাই মনে হয়েছে । মোটমাট ব্যাপারটি 
এই ষে,ব্যবসায়ী ক্ষিতীশ দরিদ্র যুবক 
পরিমলের সহিত কনণ্ত1 উর্ষিলার. বিবাহ দিতে 
ইচ্ছুক, কিন্তু তা'র স্ত্রী মনোরমার অভিপ্রায় 
কন্তার.. বিবাহ মুখচোরা শিশিরের সঙ্গে 


প্রতি অভরক্ত। | উন্মিলার জন্মতিথি-সন্গ্যায় 
বাগানে পরিমল উর্মিলা শমে পপির হাত 
চেপে পরে, কারণ পরিপানে উন্মিল' ৪ দপ্রির 


একরকমের শাড়ী ছিল । দীপ্টির মন 
পরিমলের দিকে ঝাঁকে পচে, পরিমলের 


কাছে এই অনুরাগ ব্ুশ্রান্থ অন্ঞাত গেকে 


ঘায়। উতপলের উপহাসের মধ্য “দিয়ে দশপ্সি 
৪ পরিমলের প্রণয়ের 


পড়ে । 


একলা হালে? 
সংবাদট্রকু উদ্মিলার 
উম্মিলা নার মআম্মভারা 


শেশিরকে বিবা 


কাছে পরা 
ভরে প্রতাখ্যাত 
করবে বলে সম্মতিরান 
করে। কিন্ত শিশির সভা বাপার জানতে 
পেরে উর্ষিলার কাছে পরিষলের এনদ্দোধিতা 
প্রমাণ কবে নিজের উচ্চমনের পরিচয় পেয়ু। 
শেষে উন্মিলা 9 পরিমণে? মিলন ঘ'টে গেল। 


ক 


দাদাম'শায় 
মনোর্প্রন ভট্রাচার্ধোর অভিনম প্রশংসাবোগণা 


ডর্পেব চৌধুরীর কিমিকায় 


বলা বেতে পারে, কিন্তু স্তানে স্তানে 
অপরেশচন্দের “রসিক* অভিনয়ের প্রভাব 
পরিদৃপ্ভ হায়েছিল। “পরিমল” চরিত্রটি 


চিরকুমারসভার “পূরণ” চরিত্রের মত, তবে 
“পণ” যেমন লাছুক ছিল, পরিমল প্রগল্ভ | 
“পরিমল” ও "শিশিরে”র ভূমিকা গ্রহণ করে 
যে দুটি নট অবতীণ হয়েছিলেন, তাদের 
অভিনয় বিশেষ সুন্দর হয়ে ওঠেনি। 
বাচ্ছা “রঘুযা”-চাকরটি বেশ একটি 6১১9 
সৃষ্টি করেছে, তা'র অভ্যাস ভাগ ভাঙা 





]91)07]190) 0 আর শুদ্ধ বালা কথা 
আওডাঁনো। .এই চরিত্রটি আমাদের মনে 
পড়িয়ে দেয় “খাসদখলের “ঝি”-এর চরিত্র: 
এই চরিত্রে যিনি অভিনয় করেছেন তিনি 


বেশ কৌতুক-রসের স্ষ্টি করতে পেরেছিলেন । 


চু চি 
বেশিনী চারুশীলা বিশেষ 
দেখাতে সমর্থ হন নি। 
“উর্মিলা”? ভ্মিকাভিনয় 
সেই এ্৪৭101 চলন-বলন, স্ব 
টেনে টেনে ও মুচকে হেসে কথা-বলা-_ 
বড়ই চোখে ও কানে পীড়া দেয়; তিনি 
অভিনয়ের এই ঢঙ-টি বদলে ফেলুন; এই 
বিশেষত্ববচ্জিত অভিনয় দেখে তাকে উচ্চ- 
শ্রেণীর নটা ব'লে আখ্যা দেওয়] যায় না। 

সরনবাল “উৎ্পপলা””-র ভূমিকায় কোনো 
পদ্দার্থ না থাকুলেও সহজ-স্বচ্ডন্দ অভিনয় 
ক”ার সকলের মনোরঞ্জন করতে পেরেছেন, 
এইখানেই এই তরুণী নটীর ক্ুৃতিত্ | 

“উচ্জলা”-র নাচটি বিসদূশ হয়েছে । 
পরিকল্পনার বে রূপ মাথা-মুড নাই--নাচেল 
পরিবেশটিও সেইরূপ কদর্য্য ভয়ে উঠেছিল । 
এন্সপ নাচ বাদ দিলে রুচির পরিচর পা. 
বেতে পাবে । 

“দশপ্ি'-র ভুমিকায় থে নটী নেমেছিলেন-__ 
তার অণতবিক্ত জণন্ত অভিনর অতিষ্ঠ ক'রে 
তুলেছিল । শিক্ষিত আধুনিক 
মহিলার কিরূপ সাক্তস্ত্া হওয়া উচিত--সে 
বিষরে  সঙ্গাকরের 
[১হ11)06)) জান অজ্ঞন করা দরকার । 


-৫ 
“মনোরম” 
কোনো *কুতিত্ 
নীহারবালার 
নিন্দনীর । 


এব 2ক্ন 


(1) 76ল5িতা 11187711 


প্রযোগ-কন্ভা-৪ কি নিদ' বাচ্ছিলেন, 
না- তার-ও এটুকু ধারণা নেই 

“মিসেস হালদারের” শুমিকায় কুল্তম- 
কুমারীর অভিনর সেদিন জর্ববশ্ে্ ভ+য়েছিপ । 
কুস্থমকুমারীর এরূপ স্থন্দর অভিনর আমর! 
বভদিন দেখিনি । বুদ্ধবয়সে তিনি বে এই 
বকম আশাতীত অভিনয় ক'রে দর্শকগণকে 
“বে দঘেবেন-- ত1” আমরা ভাবিনি ৃ 














. সুল্লীল্র-্্্রত্তি 


জ্ীনিশ্পিকাম্ড সরকার 








সতা 


ভুমি গেলে চলি, 
এত অভিমান 2 


আমার উপ্সজাত 
কর প্রমাণ । 
পাবেছ প্রমাণ আর 


কতখানি বাথ। 
মলা গোপন কো, 
শকহীম কথা 
পেখেছিলে রুজ্গ করি 
মরকমর তল, 
বে মাই বিশ সেই 


মঃ 


৬ 


টি 


এহুস্ত আতকলে। 


আজ পশুড গেল বরা 


শেষ ডাকে তব 





তাঁকে আমরা অশেষ প্রশংসা করি পজনু 
তিথি”তৈ স্টার অভিনর 


প্র্বাযুগে তার “মজ্জিনা”_ বেজূপ ছিল । 


এষ্টব্য,_-ঠিক 


চর 4৫ ঁ 
“জন্মতিথির” গানগুলি রচনা গেতক 


আরম্ভ করে সুর ৪ গাঁওরা পন্যন্ত ত- 
পরোনান্তি বিরক্তি এনে দিয়েছিল । গীত" 
রচনার কথা না হয় ছেড়েই দিপুম, কিন্ত 
যারা গান গেয়েছিলেন তাদের গলায় 
সবের বদলে বেসুর ও 15159 ০66 উকি- 


বি 


তো ভালোই। 
এ-রক মটি 
ব্যবস্থা! দেখতে হ'বে। 
এ শুরাই-__- অর্থাৎ ???1% 


পাঁবা-_বাবা_বাঁবা বাব" 
মম্মভেদী রন । 

চির অপরাধী করি 
সর্তি চ'লে গেলি ? 
দিলি নাক অবকাশ 
টে। কথা বলি £ 
অন্রধামী যাহা জানে 
আজ জান তুমি 

যে কথা বলিতে গিয়ে 
বলিতে পারনি, 

জাঁনি তাহা, আর তুমি 
গান, মশ্মে গাথ। 
নাকা-হীন মহা-কথ' 
গেলে রেখে হেথা । 
মঅন্গয় অমর কতুর 
রেখে গেলে মা। 
তোমায় আমায় বশে 
চিরদিন তাহ! ' 

মল্যমের গোপন বন 
শিতাশ্? আমার, 
নিপুল সম্পদরাশি 
মূল্য নহি তার ॥ 





আছশ্বান্ধের ব্যবস্থাটা ও বেশ করা হ'য়েছিল। 


সগায়িকা বদি রঙ্গমঞ্চে না জোটে--গান 


বাদ দিয়ে নাটক চালাতে দোষ কি? 
ভবে-_-এসিয়ার বিজ্ঞতম সুধী”র 
[1711৮€ সংস্করণের মত--নেই মামার চেয়ে 


(11771- 


কানা মামা ভালে ।”-- আমরা বলি+-এভালে! 
কিন্ত জেনে রেখো দাদা,, 


বেশীদিন চালালে, পুতুল-নাচের 
এবং পুতুল নাচাবেন. 





মিস্‌ ভায়োলেট অনেক্ত ভালো দেখতে এই ছবিখানার চেয়ে । ছবি ষে তুলেছে, তারও পোষ 
নেই কিন্ত। ভায়োলেট তখন সবে মাত্র কল্কাতা পেকে নেবেছে বোশ্বাইয়ে । কেন সেখানে ? 
কুষ'র মুভিটোন এ সে অভিনম্ব কর্ডে জানেন বোধহয় । “গ্রীণ হোটেল; হীরেশ 


285234০৯৬০০ ১১০১১ ৫০০- বিজ পঞিজাযাতা ৩৯:22. ক ্ 28 








পরিচালক - ন্াস্শন্াাঁভল পপর 
০১৬৪, কাধ্যালয়-_-৯ রামময় ক্বোড, কলিকাতা । টু ফোন__পার্ক ৩২৪ 





এপি কলা িপস্বাপপসপসটস ও ও সততা 4:47 


পরম ত্দ ) বৃহস্পতিবার, ২৮শে চৈত্র, ১৩৪১, 1111) £১000, 1935. 1 ১৫শ সখ্য! 


পপ পপ. 





কিস্লুাস্ল লীষ্মা ০স্বগস্পালী 


দেশী শিল্প, স্বদেশী ব্যবসায়, ন্দদেশী প্রতিষ্ঠান_ ইহাদের “সর্ববাঙগীন উন্নতি” কামনা করেনা, 
এমন স্দেশদ্রোহী বাঙ্গালী আজিকার দিনে কেহ আছে কিনা জানি না। কিন্তু সর্ববাঙ্গীন উন্নতি 
কামনা করার অর্থ দৌষ ক্রটী না ধরিয়। সকল অবস্থাতেই অন্ধ স্তবগান করা নহে। পুত্রকে 
স্থসম্তানে পরিণত করিতে হইলে তাহার সকল আব্দার সহ্য করিয়া তাহাকে “নাই” দিলে চলে না । 
ব্যক্তিবিশেষ সন্বন্ধে একথ! যখন সত্য তখন সাধারণ প্রতিষ্ঠান সন্বদ্দে একথা যে শতগুণ সত্য তাহা! 
বলাই বাহুল্য । 
হিন্দুস্কীন বীম। কোম্পানীর জয়ধ্বনি গাহিয়া এব উক্ত কোম্পানীর প্রতি জনসাধারণের বিশ্বাস 
অট্রট রাখিবার জন্য আবেদন জানাইয়া! দশদিক্পালের সহিযুক্ত ষে একটা নিবেদন সহসা সংবাদ- 
পত্রসম্কৃহে প্রকীশিত হুইয়াছে, তাহা পড়িয়াই আমাদের মনে এই সকল চিন্তার উদয় হইয়াছে। 
শুধু আমাদের কেন, এই অপ্রত্যাশিত আবেদনের ফলে অনেকের মনে চমক লাগিয়াছে এবং জঙ্গে 
সঙ্গে তীহ্াদের মনে এই প্রশ্নের উদয় হইয়াছে যে, তবে কি হিন্দুস্থান বীমা কোম্পানীর ভিতর 
এমন কোনও পরিস্থিতির উদ্ভব হইয়াছে যাহার জন্য দশদিক হইতে এই দশদ্ক্পালের ঠেকনোর 
প্রয়োজন হইয়াছে? এজেন্ট আসিয়া ধরিলেই তাহার কথায় ভুলিয়া চক্ষু বুজিয়৷ যেখানে সেখানে বীম' 
করিবে, শিক্ষিতগণের মধ্যে আজকাল এইরূপ লোক বিরল । বীহারা বীমা করেন বা করিবেন, তাহার 
আজকাল কিছু খোঁজখবর রাখেন। এবং ষাহারা খোঁজখবর রাখেন তাহারাই জানেন যে স্বদেশী 
বীমা কোস্পানীর মধ্যে হিন্দুস্থান অন্যতম প্রধান, এবং বাঙ্গলী বীণা কোম্পানীর মধ্য বোধহয় সর্বপ্রধান । 
এই সর্বজনবিদিত সত্যের সম্মুখে তবু উপরচড়াও হুইয়৷ এই দালালী কেন ? আবেদনের মধ্যে যে কারণের 
উল্লেখ কর+ হইয়াছে তাহা যেমন অপর্যাপ্ত, তেমনি হাস্যকর । কোঁথাম্স কে ছুই একখানি, “অশ্লীল” পুস্তিকা 
লিখিল, আন্ুুদিমনি হিন্দুষ্বামের মত হ্ৃপ্রতিষ্ঠ কোম্পানী রলপিয়া উঠিল? একি তাসের ঘর? আমরা কিন্ত 
এতদিন জানিভাম যে এই কোত্পানী তালের ঘর নহে, সুদৃঢ় ভিত্তির উপর ইহার প্রতিষ্ঠা । 
রর এই প্রশ্শের কোনও সত দিতে পারিতেছি না । তবে আমাদের মনেও সন্দেহ হইতেছে যে, হয় তো। 
(এমন কোন "অবস্থার সৃষ্ি হইয়াছে বানু াইরপ আবেদন অবশ্যস্ভাবী হৃইয়। পড়িয়াছে : কিন্তু সেই 
উবস্থা যে.কি, বাহির হইতে তাহা দির্গাত হ্িকীতিন। সেইজন্য আমাদের “অনুর্োধনিরপেক্ষ "তদন্তের ছাঙ্গঃ 
&কাম্পানীর আত্যন্তরীণ অবস্থা ১.১) কল কথা! জনসাধারণের নিকট জ্ঞাপন কর! হউক । কেবজ্মা্জ 









৫ 





কত্তোয়। দ্াপ্াা কোনে। কোশ্পানী সন্ধে জনসাধারণের মনে বিশ্বাসের ভিন্ভি স্মদূঢ় করিবার দিন চঙ্গিয়। গিয়াছে। 
এখন লোকে চায় 17705 20711015001৭- লীহারা এই ফতোয়া জারি কৃষ্ষিয়াছেন তাহার। কি হিন্দৃস্থান 
পীম। কোম্পানীর খাতাপরাদি পরীক্ষা করিয়।ছেন, ন।৷ বাহির হইতে আন্দাজী টিল ছুড়িতেছেন ! শ্রীঘুক্ত 
স্ুরেন্দনাথ দাস 19 মি এস, সি. পপ একাধিক পুস্তিকায় উক্ত কোম্পানী সঙ্গে নানা খোর আ।লোচনা 
করিয়াছেন | আবেদনকাপ্িগণ সেই পুস্তিকাঞ্চলি দেখিয়।ছেন কিঃ. আঁমরা যতদূর জানি উল্ত কোম্পানীর 
এ"শীদাপগণকে বন্গকাল পনণান্ঠ টিভিডেঞ্ বাবধ কোনও পভ্যাংশ দেওয়। হয় নাই, অথচ প্রকাশ যে. ইহার 
"জশারেল মা।নেজার মাশিন। ও ৮8 বাপদ একটা অত্যন্থ মোটা টাকা লইতে পারেন । মংশীদারগণকে 
পখন কিছু দেওয়। খায় না, তখন এইভাবে বাক্তিনিশেধের পুগ্িসাপন করা কি লীমা কোম্পানী পরিচালনার 
সঙ্গ রীতি 
পরসঙ্গব্রমে, এই পহ্থ প্রচারিত আফেদনে আ্বাক্ষরকারিগণের যোগ্যতা সন্বন্দে আলোচন। কর), বোধ করি 
নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক হইবে ন।। নিশ্খকনি রলীন্দনাথ ঠাকুর কয়েকমাস পুরেন বাসন্তী কটন মিলের 
উদ্দোধনক।লে নলিয়াছিলেন ঘে, যৌব্নকাল ভইশে খারন্ড পরিয়। এপন্যন্ত তিনি পু পাবসায়েই হাত 
লাঁগাইয়াছেন, কিন্তু কোনটাই এপন্যন্ত সাফপামন্ডিত হয় নাই । অতএব সেই কলনালোকবিভারী কাবা, 
জগতের অধিবাসীর পক্ষে কোনও বানসায় সঙ্গন্গে কথা বলিতে খাওয়। কি অনধিকার চচ্চা নুহ 2 মভাবাজ। 
শ্ীশচন্্র নন্দীর নিজের সম্পন্দি কোট অব ওয়াডসের ভস্যে স্যস্ত ' তপরি শে।না খায় যে তিনি হিন্দস্থান 
কোপ্পানীর নিকট খণী। একথ। সত্য হইলে ঠীভার পক্ষে এই আবেদনে লাক্ষর ন। করিলেই পোধহয় 
শোভন হইত । ডাক্তার স্গার নীলরতন সরকারের লাপসায়ে কুতিঙের কথা উল্লেখ ন। করাই জাল । স্যার 
ভরিশঙ্কর পাল পৈতৃক অথে ধনী হইয়। নিলাতা মঞ্চের ৮৫41 পে অথ উপাজ্জন করিয়া রা | পীম। সম্বন্ধে 
কথা বলিবার যোগাত। তিনি কলে অ্চন করিলেন জানি ন।' আীখন্ত রামানন্দ চটেপাধায় খে-পীম। কোম্পানীর 
কর্ণধার তাঁহার যখো চিত উন্নতি ও প্রতিচ্ঠ। সম্মন্ধে সবিশেষ সংবাদ আমর আজ পণান্ত পাই নাই। শন্য কোম্পানী 
সন্গন্গে মাথা না ঘামাইয়া নিজের চরকায় তল দেওয়াই বোধহয় তাহার পশ্ষে বদ্ধিমানের কার্য হইবে । 
শ্রাধুক্ত পমীপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় হাইকোট ও লিশলিছালয়ের কাজের কাকে কলে হইতে ও কেমন কৰিয়। 
লীমা-বিশারদ হইয়। পড়িলেন তাহ। জানিতে পান্ধিলে আনেকের হহস্তকা নিবারণ ভইে | উহাদের মধো 
আবার দুইজন মাড়োয়ারীও আছেশ । মায়ের চেয়ে মীসীর দরদ দেখিয়। ভাসি পায়! ন্দাক্ষরুকারিগণের 
মধ্যে একমাত্র আনুক্ত রজেন্দক্িশোর রায় চৌধুরীর বিরুদ্ধে কাহারও কিছু ণলিবাপ থাকিতে পার্সে না। তিনি 
একাধিক বাবসায়ের সফলকাম পরিচালক, তদুপরি তিনি হিন্দুস্তানের শশ্যতম প্রতিগাত। | ভিন্দৃস্তানের 
কল্যাণ।থে পুস্তক গাকাশ ভাঙার পক্ষে একান্ত লাভাবিক | তভাঁভার নিকট এপং অগ্যন্য বাহার। সতঙা সত্যিই 
হিন্দস্থানের কলাণকামী তাহাদের সকলের নিকট তাই আমাদের আবেদন যে, এইরূপ একট। কাকা ফাতোয়। 
জারি করার পরিবন্ডে তাহারা অবিলন্দে কয়েকজন নিরপেক্ষ বিশেষচ্কে লইয়। একটা তদন্ত কমিটা নিনুক্ত 
বরুন । এই কমিটা হিসাবপরের খাত। ভইতে আরন্ত করিয়। কোম্পানীর শীভান্তরীণ সমস্ত ব্যাপার, 
পরিচালনারীতি এভূতি পরীন্ষ। কখিয়। দেখিয়। যে রায় দিবেন দেশের জনসাধারণ নিশ্চিন্তমনে তাহা হণ 
পরিবে । জনসাধারণের সন্দেহ উচ্চপের কারণ থাকিলে তাহ। নিরসনের ইহাই একমার ৪ প্রকুষ্টপন্থা। | 
“নান্যঃ পন্য" বিছ্চতেগ়নাঁয় |” | 


টিটি লি ৯ তান ৮৩ ০ পপি পা 


প্রদেকেম্পী মীনা হক্কাম্জ্পান্লী 





গত ৩১শে মাচ্চ দিলীতে ভারতীর বণিক 
সমিতি সঙ্ঘের অধিবেশনে পণ্ডিত সন্তানম 
পলিয়াছিলেন-বিদেশী বীমা কোম্পানীর 
প্রতিযোগিতায় এদেশের বীমা! কোম্পানীগুলি 
পববত হইতেছে, সুতরাং তাহাদের বক্ষা 
কণ্রবার জন্ত আইন কর! সরকারের কর্তব | 

মামরা এই প্রস্তাব সমর্থন করি । কারণ, 
পীমা কোম্পানীর সঞ্চিত অর্থ যদি স্থু প্রযুক্ত হয়, 
দর তাহাতে দেশের অনেক উপকার হয়। 
একন্ব পক্ষে সঙ্গে বলিতে হয়, এদেশের বীমা 
কোম্পানীগুলি যাহাতে স্থব্যবস্থায় পৰ্িচালিত 
হয়, সে অন্তও আইন করা! প্রয়োজন । মাত্র 
কয়মাস পুর্বে কলিক্াতার এক'ধিক বীমা 
কোম্পানীর পরিচালকরা মামলা সোপর্দ 
চইম্বাছিল। পাইওনিয়ার এন্থ্যরেন্স কোম্পানীর 
পরিচালকপদিগকে পু পিবার সময় ম্যাজিষ্টেট 
পলিয়াছিলেন --+1009 01101500 428৪ 0216 6১6 
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হন্ন্বারেশস কোম্পানীর মামলা আরও গুরুতর । 
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সমবায় স্বীম। মণ্ডলী- প্রশ্ততি সম্বন্ধে 
মাপা সরকার ১৯৩৩ ত্রীষ্টান্দের ৭ই নভেম্বর 
শাখ্বিখে প্রচার করেন £ তাহাপিগের নাম__ 
“২৮010 1816601. [ি্গী। 0056 1180 0£ 
1,116 ৬৭988145155 :(5০7019007168 20091)60 
৭ ৯9100111017 009 10001১98909? 0019 2 


1)) 1) 00 (170 70185 6176111৩ 69 0109 
11051619100 07607001101 7 69801091921 
£)1)11-1)8117101/8])10 9017৮ 1699.৮ ্ 


কোম্পানীগুলি দরখাস্ত করায় উ আদেশা- 


ধারে কাজ বন্ধ পাকে ও পরে চার মাপ পক্সে : 


পীসব্যসাচী 


আদেশ বাতিপ করা হয়। কেন যে মাদাজ 
সরকার তই সব কোম্পানীর নাম “নিভরনোগ্য” 
(39010) কোম্পানীর তালিকা হইতে কাটিয়। 
দিয়াছিলেন এবং শেষে কি জন্ত আর সে 
আদেশ বহাল রাখেন নাই নাহ 
লোকের নিকট রহন্তই রহিমা গিম্নাছে। 
মাদ্রাজ সরকার কোন বীম। কোম্পানী সমন্ধে 
কোঁননধপ মত প্রকাশ বন্ধ করাতেই 
বাতিল করিয়াছেন কি না, তাহাঁও আমরা 
জানি না। 

তবে হিন্দুম্থান সমবায় বীমা মঞ্ুলীর রদ, 
হইতে এ €বপয়ে 'সে পত্র প্রচারিত হয়, তাহাতে 
মার্রাজ সরকারের আদেশ 41115 111)109000- 
1১19” মাত বলা হয়। 
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আমরা মনে করি, হিন্দস্থানের পরিচাঁলক- 
দিগের এ বিষয় জানাইয়? দেওয়াই কর্তব্য ' 

আবার দেখিতেছি, বণিক সভাসঙ্বে মিষ্টার 
শীতলবাঁদ বলিয়াছেন, অনেক বিদেশী 
কোম্পানী ভারতে ব্যবসা! বিস্তারের জন্গ লক্ষ 
লক্ষ টাকা ব্যয় করিতে প্রস্থত। তাহাদিগের 
টাকা আছে- আর হিন্দস্থানের মত বিরাট 
প্রতিষ্ঠান দশ বংসরেরও অধিক কাল 
অংশীদারদিগকে এক পয়স! দেয় না__ইহারই 
বাকারণ কি? 

আমরা দেশীয় বীমা কোম্পানীর মঙ্গল ও 
উন্নতি ইচ্ছ! করি। আমরা আশ! করি, 
কোম্পানীগুলি দেশের লোকের জমর্থনের 
পোগ্যতা প্রতিপন্ন করিবেন এবং লোকমতের 
সমর্থন লাঁভ করিতে পারিবেন । 





[. “সব্যসাচী” লিখিত এই প্রয়োজনীর 
তথ্যপুর্ণ প্রবন্ধের দিকে আমরা পাঠকদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করি। এখন হইতে বিশেষজ্ঞগণ 
লিখিত এইরূপ প্রবন্ধ নিয়ম্মতভাবে 
“থেয়ালী*তে প্রকাশিত হইবে । আধষরা 
স্বদেশী বীম। প্রতিষ্ভানগুলির উন্নতি ও প্রতি! 
কামন। করি । কিন্তু তাহ! করিতে হইলে 
কোন্‌ পথে উন্নতি সাধিত হইবে এবং সেই 
উন্নতির পথে বাঁধাই বা! কি সে বিষয়ে সবিশেষ 
আলোচনা! হুওয়! দরকার । যে দুইটা বীমা 
কোম্পানীর কার্যাবলী এই প্রবন্ধে আলোচিত 
হুইয়াছে তাহাদের তরফ হইতে কিছু বলিবার 
থাকিলে আমরা তাহা সাদরে পত্রস্থ করিব.। 
_-সঃ খে] 


-_2 উসীক্ কবল 2 


€ ভন্যানীপুর ব্যাচ্হর সাম্ঢন ১ 
৯৮ নং আশুতোষ মুখাজ্জাঁ রোড 





প্রতিযোগীতায় সর্ব প্রকার ন 

ক/1শবাক্সসঠ আুটঢকশ, বিক্রেতা । | 

আমাদের দল্প ও জিনিষ দেখিতে . 
অন্থরোধ করি। 
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ঞ্বীসল্লিনাখ 
স্বনিশ্চিত, ততদিন তিনি পরের বৎসরের জন্য 
মের নিব্বাচনী সভার জন্য কর্পোবেশশের 


সক্সর নিল্লরীচন সমস্যা 

আগামী কয়েক দিনের মধ্যেই আগামী 
বর্ষের জন্য কলিকাতা কর্পোরেশনের মেয়র 
নির্বাচন হইবে । কলিকাতা মিউনিপিপাঁল 
আইনানুসারে কর্পোরেশনের বৎসর শেষ হর 
ষার্চ মাসের পঙ্গে এবং যিনি পূর্বের বৎসর 
মেয়র থাকেন, তিনি কর্পোরেশনের প্রধান 
বন্্ববর্তাকে নির্দেশ দ্বিলে, প্রধান কর্মকর্তা! 
তাহার পরের বৎসরের মেয়র নির্বাচনী সভ! 
আহবান করেন। আইন এইরূপ থাকায় 
কর্পোরেশনের কাজে অনেক অস্থবিধার স্যষ্টি 
হুয় এবৎ বর্তমান বর্ষে এইরূপ একটী বিশুঙ্খল 
পরিস্থিতির উদ্ভব হইয়াছে । যখন নিয়ম 
আছে যে পরবর্তী বর্ষের মেয়র নির্বাচন সভ] 
আহত হ'বে পূর্ববর্তী বর্ষের মেয়রের নির্দেশ- 
ক্রমে, এবৎ যি পুর্ববপত্ত বর্ষের মেয়র কোন 
ঘ্বল বিশেষের সভ্য হু*ন, তবে দলগত চক্রান্তের 
ফলে মেয়র নির্বাচন সভা আহত হইতে অযগা 
বিলম্ব হুয়। বিলঙ্ষের হেতু আর কিছুই নছেঃ 
কাল হরণ করিয়া দল বিশেষের সুবিধা করিয়া 
দেওয়া । কর্পোরেশনে একাধিক ধল আছে 
এবং প্রতোক দলই মেয়র পদের জন্ত নিজ 
নিজ প্রার্থী দাড় করান এবং পুরাতন বর্ষ শেষ 
হওয়ার পর হইতে নুতন নির্বাচন না হওয়া 
পর্য্যন্ত প্রতোক দলই অশেষ তদ্ধির করেন 
কি করিয়া! তাহাদের নিজ প্রার্থী নির্বাচিত 
হুইতে পারেন । যিনি পূর্ববর্তী বর্ষের মেয়র 
তিনি বতদিন না তাহার দল হইতে ইনিত 
পান যে এতদ্দিনে বাবস্থা সমন্তই পাক! 
হইয়াছে, তাহাদের দলের প্রার্থীর জয়ের আশা! 


প্রধান কর্মকর্তাকে নির্দেশ দেন না। এইন্দপ 
অবস্থায় যে কর্পোরেশনের কাজে অন্ুুবিধা হয় 
পৃর্ণবেই : বলিয়াছি। কর্পোরেশনের 
সমস্ত ব্যবস্থা হয় কর্পোরেশনের 
সাপ্টাহিক সহায়; কিন্তু যদি মেয়র না থাকেন 
তাহা! হইলে তো কর্পোরেশনের সাপ্তাহিক 
সভার অধিবেশন হইতে পারে না। ইহা 
ব্যতীত কর্পোরেশনে সমস্ত বিভাগগুপি 
সুশঙ্খলার সহিত পরিচালনার নিমিত্ত প্রতি 
বৎলরেই মেয়র নির্বাচনের পর বিভিন্ন কমিটা 
গঠিত হয়; কিন্ক কলিকাঁত! মিউনিসিপ্যাল 
আইনানুসারে এই সমস্ত কমিটি গঠিত হইতে 
পারে মেয়র নির্বাচনের পরে--পুর্বে নছে। 
এই কমিটিগুলির কর্পোরেশনের কার্ধ্য 
পরিচালনায় কতথানি গুরুত্ব আছে, তাহা 
যাহারা কর্পোরেশনের সহিত সংশ্রিন্ট আছেন 
তাহারাই উপল্ধ করিতে পারিবেন । দলগত 
চক্রান্তের ফলে যদি মেয়র নির্বাচন ব্যাপার 
অহেতুক বিলঘ্িত হয়, তবে কপোরেশনের 
কাজে যে কত বিশৃঙ্খলার স্য্টি হয়, তাহা 
উপরোক্ত কয়েকটা কণায় যথেষ্টই প্রতীয়মান 
হয়। 


বর্তধান বর্ষে যে মেয়র নির্বাচনী সভার 
তারিখ এখন নিরূপিত হয় নাই, তাহার কারণ 
দলগত চক্রান্ত । সুরের নিতা নৈমিত্তিক 
কাজের যে অন্থবিধা হইতেছে, সে অতি সত্য 
কথা, কিন্তু তাছাতে কি? কিন্তু জনসাধারণ 
তথা কপিকাতার করদ্বাতাগণের পক্ষ হইতে 


ভাছ! 


কাজেব 


এইরূপ অবন্থা সি করার জগ্ত নাহার" দারা 
তাহাদের নিন্দা করা উচিৎ এবং 
যাহাতে পুনরায় 


সঙ্গে সঙ্গে, 


এইন্দপ অবস্থান শষ্টি ন! 


হইতে পালে, তাহার ব্যবস্থা করা উচিং 'এবং 
আমাদের মনে হয় এই সম্পর্কে 


যপে্ট দাহিহ আছে । 


গভণমেন্টের 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার 
আগামী 'অপিপেশনে এই বিষন্ন এমন একটা 
আইন প্রণয়ন করা দরকার যাহাতে পুনরার 
এইরূপ অপ্রীতিকর অবস্থার সুচনং না ইন 
পারে। বর্তমানে নিয়ম আছে যে প্ুনবব্তথা 
শিদ্দেশক্রমে কর্পোরেশনের 
প্রপান কর্মকর্তা নু" মের নির্দাচন করিবার 
সন সাবান করিবেন । 


বরের মেয়লের 


এই নিয়ম সংশোধন 
করিয়া যর্টি করা হয় যে মেয়র বা প্রধান 
কর্মক্। ভ্রইজ্নেরই মেনর নির্দাচনী সভ! 
আহ্বান করিবার নপ্রিকার থাকিবে এব 
সংশোধিত আইনে স্পই ভাষায় লিখিত 
থাকিবে যে মেয়রের কার্যকাল শেষ হইবার 
পর এক সপ্তাহের মপো শৃতন মেয়র নির্বাচনী 
সভার 'অধিবেশন করিতে হইবে তাহা! হইলে 
আমাদের মনে হয় বর্তমান আইনের গলদ 
জনিত তরাবস্প'স যথাযথ প্রতীকার 
পালে। 
সং স ক 
অবশেষে স্টনিতে পাওয়া যাইতেছে ষে 
মেয়র নির্বাচনের তারিখ এপ্রিল মাসের শেষ 
সপ্তাহে স্থির হইয়াছে । এ বতসর মেরুর 
পদের জন্য সম্ভবতঃ ডাঃ বযতীন্দ মৈত্র এবং 
খ' বাহার মোমিন প্রতিযোগী হইবেন। 
ডাঃ মৈত্র এবং মোমিন সাহেব যথাক্রমে 
সেনগুপ্ত মহাশয়ের এবং মুসলমান, ইউরোপীয়, 


ভইতে 


নবনব০খ্ববর শ্রীভি সম্মিলন 


খেয়ালীর পাঠক্ত ও পাঠিক1-- 
নববর্ষ উপলক্ষে শুভ ১লা বৈশাখ রবিবার 


আমাদিগের *সাতববেকে হদাাকাান্েন” 
সবান্ধবে পদধুপি দান করিবেন। 


৬ছরিপদ নন্দী বিনীত-_ 
সাবেক দোকান 
৩৩,আগুতোবসুখা'রোজ উরাধাকিশোর নন্দী 





৯০ 


চে হি 
চ্ স্ব স্পাতেনন। ০০1উ শুভস্ত্ল্ল ক্ল্ তজ্ভছাম্ক স্পলক £ 

জ্রীন্প* পা.'"। 
পক; পি কর্োনিকা মান। গে 
বেশ পারে পলো ঘেতে মিছে কথ। নান। গো । 
ওমা, ওকি কথ মুখে £ যেতে দাও ধোরো ন। 
মার কভু বুকে চিপে খনসুটি কোখো না! 


ছেড়ে দোব, কেন, কেন ? খুলে গেছে ঘোম্উ। মোরে মি 
গেলই বা, ঠাঁতে বলা এত কি সরমটা ? 
ভূমি আছে, আমি আছি, দার আছে পঙ্গ, 
মার নাহি কেউ, তবে মিছে কেন দন্দ্র ? 


চমু খাবো তা বীরে' করিব প শব্দ ' | মিছে কেন জিজ্ঞ।স। £ জাম! কেন পরলে £ 
রে টি ? তা না হ'লে তুমি হবে জর পি. বলিচ্ছ ? এখনি যে কথাঞ্চলেো। বল্লে, 
£ছাটলউ জানলা কান পেতে শনাছে £ বা রা ৰ ০: হিরা 
হা ণ্লা 19 ডলে যদি খাই, মনে নাহি রাখি, তাহালে, 
শুক গে সেও বসে মনে মনে ঞনছে খত পারি চমু কত দেবে তব ভাগালো' 
প্রতিপল, কতখনে সি দি /সশ, তবে কাছে এস, খলে' দাও কোট্ট।, 
গায়ে দিয়া মাসিবেন ছোট সিরিমুণ্তি। হি 
১ এইবার পেয়েছি €খু, দেখি, দেখি ঠোটটা' 
কলেজেতে হলাম না কেন, তাহা পঞ্ট ্‌ 
রা টা ব্ুম্ণ ধরো আছি যে নিপ্রলক্গ, 


শনিবে কি? উঃ বুকে কি দারুণ কষ্ট । 
মদন কি ঠাই নিল" শ[পজ্ভষ্ট ' 
পড়াশুনা সব দেখি করে দেবে নন্ট। 


হয়ে ৮5 খানে। গোট ভারে হয় হে।কি শব্দ! % 





ক উীঅ---লিখিত “চুমু খাও ধীরে খাঞ কর কেন শব” পড়িয়া) 


€( চল্তি পভথ ) 
ও মনোনীত দলের পক্ষ হইতে প্রার্থী 
হইন্নাছেন। ডাঃ বিধান চন্দ্র রায়ের দল 
বলিয়া? থে উপদ্দল করপোরেশনে আছে, শুনা 
সাইতেছে, তাহারা এ ব্খসর তাহাদের দল 
হইতে কোঁন প্রাণী খাড়া করিবেন না, এবং 
উহার! নাকি বলিয়াছে যে এ বৎসর যাহাতে 
কৎগ্রেসের দ্বিধ'-বিভক্ত পল এক হইয়া একজন 
নৈষ্ঠিক কংগ্রেী ব্যক্তিকে মেদরের গদীতে 
বসাইতে পারেন তাহার চেগ্রা করিবেন। 
উদ্দেগ্ঠ যে খুবই সাধু সন্দেহ নাই, কপ সহদাই 
তাহাদের সাধু উদ্দেগ্ত উপলদ্ধি করিতে 
আমাদের মন নারাজ । থাহার। চিরদিন দল 
পাকাইয়া চক্রান্ত করিয়া! বাংলার রাহ্নৈতিক 
ললাট মসীলিপ্ করিয়াছে, তাহারা অকস্মাৎ 


তাহাদের নিজ চরিত্র বৈশিষ্ট্য হারাইয়! এত 
সাধু হইর1! উঠিল কি প্রকারে তাহা 'ভাবির। 
খআমরণ বিশ্মিত হই, এবং মনে মনে স্বতঃই 





নত 1 





মতীতের অভিজ্ঞতা এ বিষয়ে আমাদের বগেষ্ট 
আছে এবং যখনই আমরা এষ্ট অকারণ 
উপাবতার হেতু খুজিয়া পাইতে চেষ্টা করি, 
তখনই মনে পড়ে ডাক্তার বিপানচন্দ্রের কীণ্ঠি। 
কপোবেশনের গত সাধারণ নির্মাচনের সময়ে 
১১নং পল্লীতে বগাবিধি দল হইতে ডাঃ হরেন্দ 
সব্বাপিকাকীকে সমর্থন করিয়া তলে তলে 
নটরাজ নটবরের জন্য তদ্বিরঃ মনে পড়ে 
মেটিকেল কাউন্সিল নির্বাচনে ডাঃ শাস্টিরাম 
চট্টোপাপ্যারকে বাছিরে সমর্গন করিয়া ভিতরে 
ভিতরে চিন্তরগন সেবাসদনের অগ্ঠতম প্রপান 
চিকিংসকের জন্ চেষ্টা করা, এবং মনে পড়ে 
আরও কত দৃষ্টাস্ত ! ডাঃ বিধান চন্দ্র অসীম 
কীর্তিমান পুরুষ, তাহার এবম্প্রকার কীত্তির 
শেষ নাই! , 

ডাঃ বিধান চন্দ্রের দল যিলনের প্রস্তাবের 
সহিত ফষে সকল বিধিসর্ভ জুড়িয় দিয়ান্েন, 
তাহা নান। কারণে কার্য্যক্ষেত্রে অপাধ্য। 


সেন গুপু মহাশয়ের দলের সকলেই ডাঃ ৈত্রকে 
সমর্থন করিবে না বলিয়। প্রকাশ । সেনগুপ্ত 
মহাশরের দলের একাধিক সভ্য মনস্ত 
করিয়াছেন যেতাহারা গত বৎসরের পরাজিত 
প্রাণী ফজপুল হককে অথবা ঘে কোন 
মুসলমান 'প্রার্গীকে সমর্থন করিবেন । বর্তমান 
কপোরেশনে কংগ্রেপী দলের মে অবশ্টা, 
তাহাতে ঘর্দি কংগ্রেস পঙ্গীয় উভয় দলই কোন 
একজন প্রাীকে একযোগে সমর্থন করেন, 
জয়ের আশা আছে; নতুবা যদি 
কোনমতে ছ একটা ভোট এধার ওপার চলির! 
নায়, তবে কংগ্রেস পক্ষীয় প্রার্থীর পরাছয় 
স্থনিশ্চিত। কর্পোরেশনের কংগ্রেস পক্ষীয় 
উভর ধলের মতিগতি একটু বিচক্ষণতার সহিত 
পর্মযালোচন! করিলে মনে হয়, এই দুইটা দণ: 
এমন ভাবে কাঞ্জ করিতেছেন, যাহাতে ধরিয়' 
লওয়া খাইতে পারে যে উহার মোমিন 
সাহেবকে মেয়রের গর্দিতে বসাইয়। দিতেও 


ভবেহ 





কংগ্রেমী দলের সভ্যগণের এতদুর 'অধঃপতন 
হইয়াছে, তাহা বিশ্বাস করিতে সহণা প্রনৃস্তি 
হমু না। 
প্াডদন্ণিক সত্সলন 

আগামী ইঠ্টারের ছুটী আসন্নপ্রার ও 
াছার সহিত বঙ্গীয় প্রার্দেশিক বারী 
সম্মেলনের দিনও নিকটবর্তী । সম্মেলনের 
মায়োজন, বতদুব জানা যায়, প্রার সম্পুর্ণ এবং 
মাহ। কিছু আয়োজনের অবশিষ্ট আছে তাহা 
দই একদিনের মধ্যেই শেষ হইবে । বালা 
দেশের চারিপিক হইতে মেরূপ সাড়া পাওয়া 
যাইতেছে তাহাতে আর সন্দেহের অবকাশ 
পাকে না বে লারা বাংলাদেশ জাতীক্ 
“ভাবাপন্ন এব সেইজন্য আগামী সল্মেলনের 
সভাপতি পদে জ'তীয় দলের ক্মী ডাঃ 
ইন্দনারায়ণ সেনগুপ্ত মহাশয়কে পেখাও কিছু 


মাশ্চর্যয নহে । বাধ্লার অনেকগুলি জেলাই 
ইতিমধ্যে ডাঃ সেনগুপ্রের নাম সভাপতি 
পদের জন্ত চূড়ান্তভাবে প্রস্তাব করিয়া 


পাঠাইয়াছেন এবং আশা করা যায় যে অবশিষ্ট 
কয়েকটি দ্দিলার অধিকাংশই ডাঃ সেনগুপ্তের 
নাম চুড়াস্তভাবে মনোনীত করিবেন। বাঙ্গলা 
দেশকে আজ চতুদ্দিক হইতেই যে উতপীড়ন 
সহিতে হইতেছে, তাহার প্রতিবিধান কি 
তাহ! আগামী সম্মেলনে স্থির করিডে' হইলে । 
বাঙ্গলার তরুণ সমাজের কিউব যুবকগণ 
পার ব্মর প্রায় 
ইহাদের কি 

তাহ 
বাঙ্গালী 


বিনা বিচারে আঙ্গ 
কারাবন্গণা ভোগ করিতেছে; 
উপায়ে মুক্তি সাধিত হইতে পারে, 
বাঙ্গালীকেই স্থির করিতে হুইবে। 


জাতি আজ ত্রিধা-বিভক্র--প্রথম ছুইভাগ-হিন্দু 


9 মুসলমান, এবং তাহার পর হিন্দু্দগের 





স্রুতলশ্ুজ্ভক ৫জ্ঞাজ্ি ও 


ত্িডত্ঞেলান্যা 


পাইতে কোনও কষ্ট নাই । নিয়মাবলীর জন্ঠ 
অর্ধ আনার ৪টি টিকিট পাঠান। ইন্পি- 
রিয়েল ছোনিও কলের, রমন, ঢাকা । 





ভ্ভঞাভিন্সান্লী 


কণা ও সর £ 


শিশির কুমার 2ঘাষ 





সওদাগরের নউকা ভাসে মেঘনা নবীর জলে 
নউকায় থাকে আমার বপু ভীরার মালা গলে । 
বেশী স্তার বান্ছে কইন্য" 
চিকণ কালা চল 
কানের মাইদে ঝিলমিল করে 
নকৃপী কাডা ছল 


মুখ ফিরায়ে চার গো কন্ঠ। চারনা মৃনর কুলে 


নদীর বুকের কালাপানি 
করছে কারে কানাকানি 
মালা গেইগে কেঁদে মরি বুকে চিভা জলে: * 





মধ্যে উপনিভাগ ধথা, উন্নত সম্প্রদার ও 'অন্ুনত 
সন্প্রপায়। ভ্রিপা-বিভক্রু বাঙ্গালীকে পুনবার 
কি উপায়ে এক ও অথগ্ড জাতিতে পরিণত 
করিতে পারণ? মায়, তাহার উপায়ও “নণ্য় 
করিতে হইবে । নিখিল ভারতীর নেহবস নং 
কংগ্রেসের নিকট এই সকল বিপদের বিষ্য় 
জানাইয়। কোন লাভ নাহ, কেন উপরোক্ত 
উতপীড়নের কারণ সমুহের অনেক গুলি 
উচ্ভাদেরই ক্যঙি। হিন্দু মুসলমানের বিছেন 
ও হিন্দুদিগের নিজ অন্প্রণায়ের মধো উপ- 
বিভাগ বাঙ্গালার জাতীকতা বোর নষ্ট করিতে 


পাবে, তবে আশার কথা নে বাঙ্গালার 
জাতীর দল পেশকে সেই বিপদ হইতে উচ্গার 
পাইবার পথ ধেখাইয়াছে। শাঙ্গলাকে 


চতুদ্দিকের বিবিধ উৎপীড়ন হইতে মাম্মরক্ষ! 
করিতে হইলে, - আগামী প্রাদেশিক বাসীর 
সম্মেলনে জাতীম্ন দলের কাধ্যাবলী গ্রহণ 
কর ব্যতীত গত্যন্তর নাই। 


ক ১৬-২-৩৫ তারিখে গানথানি লেখক কতক 


রেডিয়োতে.গীত হইয়াছে, 'এপ্রিলে গানখানি 
রেকডিং হুধবে। 


১১ 


ঈঘৃটর্ণ বেঙ্গল 
রেলওয়ে 


চিজ তিল২৪. 
হ্বাভিলস্ষপড. 


অআপগন্ব। 
শ্পিভলগুত্ন্অ 
গমন করিয়া আপনার 
উউউউান্লেলুল হি 
মতিবাভিত করুন । 


খনোরম দুষ্টাপর্ী নন্দর আশিহা ওয়া 


প্রথম, ভিত্রীর ৪ মপাম শ্রণীর যাত্রিগণের 
চ্ঠ্য 
«কু 5 এক-তিভীরাংশ ভাড়ায় বাতম়াত । 
ঈন্ণ বেঙ্গল বল ওয়েতে 


ইষ্টারছুটার কনসেসান টিকিটেব 
এইট স্বিধা ঠাহণ করুন । 

টিকিট কাটিবার সমক্সর-_ 

১১ হত ১২শে এপ্রিল ১৪৩৫ 
কঢেব পর্থাস্ত ০ফরভ টিকিট 
চিনুন -১০ই মে রান বারট।, ১৯৩? 
টিকিট দিবার লিম্মতম দ্ররতভর_ 

০ যাইল | 
হসাউব্রকাতরর জনা ৩৫ দিতেনর 
সাভাক্াতভব্র টিকিট -ঈন্টর্ণ বেঙ্গল 
নেলওয়েন ৫০ মাইল সাবানের যে কোন দটী 
ছেশনের মধ্যে 9 হখানে মোটর বাতায়াতের 
ব্যবস্থা! আছে, এক ও এক-ভতীয়াংশ ভাড়ার 
এইবপ নাতান্াতের টিকিট দেওয়া হইবে । 
নিলললিখিত স্থান গুপি হইতে এসমন্ে 
সবিশেষ সংবাদ জানিতে পারা খাইবে -- 
ঈ, বি, রেলওয়ে প্রচার বিভাগ, ৩ওনৎ কর়লা- 
ঘণ্ট ইট ফোনঃ রিজেন্ট ৭০১) ; এনকোয়ারি 
অফিস্‌, শিয়ালদহ ' ফোন £ রিজেন্ট 2৫৭ 73 
ষ্রেশনমা ষ্টারগণের নিকট । 

এন5গ.-ভি* কল ভার 

ট্রাফিক ম্যানেজার 


১২ 


শ্বালাশ্লীত্জল ভজ্লাম্্রক্কা্ত 


কলিকানত। হাহকোটের বিচারপঠিিগণের 
আচরণ সম্পকে অপমানকচক মগ্তণ্য প্রকাশ 
করার অপরাপে ঠঅমুতবাজার পত্রিকার 
সম্পাদক গ্যুক্ত তুষারকান্তি নোষ 5 মুদাকর 
আধুন্ত ভডিৎকাপ্তি বিশ্বাস যথাক্রমে তিন 
মাস ও একমাস কারাধত্চে দিত হইয়াছেন! 
গত সোমবার উল্ত মামলার রায় বাহির হয় 


বিচারপতি হ্যা মন্বাদ নাথ মুঘোপাধ্যায় 


অগ্/াগ্ঠ ধিচারপন্তিদের সহিত একমত হইতে 


পারেন নাই । আীতিভাজন তুষার বাবুর 
কারাদটা আমরা ব্যথিত চিজ্ে সমবেদনা 


জ্ঞাপন করিতেছি 





সম্পাদক-_ শ্রাতুষারকান্তি ঘোষ তিল মাস 
বিনাঁশম কারাদতে পদ: 

অমুতবাজার পত্রিকার” ভ্যান সঙক 

পত্রিকার হত্তিহাসে কারাবরণ এই প্রথম | 


এই মামলার রপ্দপথে পত্রিকার" পরিচালনা- 
পদ্ধতির ষে ব্রাট বার্থতা প্রকাশ পাইয়াছে 
আশা কৰি তুষার বাবু কারামুক্তি লাভ করিয়া 


সে বিষে গভ্রনান হইবেন । আমরা বণ্ধ 


হিসাবে তাপ বাবুকে তাহার কয়েকটা 
তথা-কথিত বন্ধ্দের মায়াজাল ছিন্ন করিতে 
অঙ্গবোধ জানাহতেছি কারণ আমাদের মনে 


হয় তাহার দ্র একটা ছদ্া-বেশী বন্গুদের 


ষড়যন্ত্রের ফলে ভাগ্য চক্রের আবর্নে 
মলবোণ-মাতী তুষার পাধুকে প্রসিডেন্সী 
জলে আবদ হইতে হহল। আদালতে 


তধার বাঁবু স্বীকার করিয়াছেন ঘষে প্রবন্ধটা 
তিনি লেখেন নাই। আমরা অবগত হইলাম 
প্রধন্ধটা পত্রিকা” আপিসের কোন কর্মচারী 
লেখেন নাই-লিখিয়াছিলেন মধরত-দলীয় 
ব্যক্তি বিশেষ । সংবাদ যি সত্য হয়ত" 
বলিতে বাধা মদর্তমনোগত 
কাপুরুমতার বেসাতী করিয়া কলিকাতার 
শ্রেচ্ সংবাদ প্রকে বিপদ্রপ্রীস্ত করা মদরত- 
প্ুবেদ পক্ষে অশোভন হহঁয়াছে। 
দ্বিতীয়তঃ তুবা্ বাবুর এটনী ও উকিলেরা ষে 
31110118511 বচন! করিয়াছিলেন তাভাও যে 


আমল 


জি, সি, চন্ুন এবং কোম্পানীর শ্ভায় বিশিষ্ট 
সাইন খ্াবসায়ীদের দপ্ুরে কিরূপে রচিত 
হইল ভাঙা ৪ আমাদের অবোধা ১-- 
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এই 71011185102 কি তুষার বাবুর দোঁষ 
আরছ গুরুতর তাহা পরোক্ষে স্বীকার করা 
হয় নাত? অতি দ্রুত সিদ্ধান্তে ক্রুটি-বিচ্যুতি 
মাড্জনীয় কিছ অশেষ ভাবিয়া চিন্তিয়া চধিবশ 
ঘণ্টার অধিক সময়ের পরেও 'প্রকাশিত 





মুদাকর-_শ্রীতডিৎকান্তি বিশ্বাস এক মাস 
বিনাশ্রম কারাদণ্ডে দিত 


প্রবন্ধ সঙ্গন্ধে “দ্রুত সিদ্ধান্ত” যে বল! চলে ন। 
তাস কি গণেশ চন্ের আপিসের 831৮1৮-- 
রচয়িতাদের মনে উদয় হইল না। যাহা হউক 
তুষার বাবু ভবিষ্যতে যদি তাহার বছুদের 
স্বরূপ -চিনিতে পারেন তাহ হইলে আমরা : 
ম্বখী হইব । তিনি নুশ্থদেছে স্বীয় কর্মক্ষেত্রে, 
ফিরিয়া আন্ুন ইহাই আমর কামন। করি। 


মেয়রের বিরুদ্ধে আর এক দফ। 
ব্যভিচারের অভিযোগ 


স্বাভি্তিভউ স্কতুল্ষ বলল এ্রন্5ী চলপাভ্ভ্ গ্রাম্য 


৯ই এপ্রিল তারিখে চীফ প্রেপিডেন্দরী 
ম্যাজিস্ট্রেটের আদালতে কলিকাতার মেয়র 
নলিনীরঞপ্রন সরকারের বিরুদ্ধে মামলার 
শুনানী উঠিলে ফরিয়ার্দী মিঃ প্রমথমাথ 
সরকাবের পক্ষের এডভোকেট মিঃ পরেশনাথ 
ব্যানাজ্জী এই মর্ষটে আবেদন করেন যে, 
১৯৩৩ সালের অক্টোবর হইতে ১৯৩৪ সালের 
১৬ই জুনের মধ্যে কলিকাতায় বাভিচারের 
অভিযোগে আসামীর বিঞ্দ্ধে এক অতিরিক্ত 
চাঙ্জ গঠন কর! হউক । | 


ম্যাজিট্রেট £--১৭ই জুন তারিখে বণিত 
ঘটনার অভিযোগানুসারে একটী চাজ্জ ইতি- 
পুর্বেই গঠন করিয়াছি। 


এইরূপ অতিরিক্ত চার্জ যে গঠিত হইতে 
পারে তাহার সমর্থনে মিঃ ব্যানাজ্জ্গ একটি 
নজীর দেখান । 


এডভোকেট জেনারেল মিঃ এ, কে, রায় 
আসামী পক্ষ হইতে বলেন যে, এই মামলায় 
যে সকল সাক্ষ্য-প্রমাণ খাড়া করা হইয়াছে, 
তাহা হইতে অতিরিক্ত চার্জ গঠনের 
যৌক্তিকতা দেখা যায় না। ফরিয়াদ ১৭ই 
জুন তারিখের ঘটনার উপর ভিত্তি করিয়াই 
ম্পষ্টরূপে ব্যভিচারের মামলা খথাড়। 
করিয়াছেন, ইহ ছাড়া অপর কিছুই নহে। 

ম্যাজিষ্টেট £--ইছা!৷ ছাড়া অপর কিছুই 
নহে--এ বিষয়ে আমি একমত নছি। 

মিঃ রায়-মাননীয় বিচারপতি যদি 
অন্ুগ্রহপুর্বক ফরিয়াধীর অভিযোগপত্র পাঠ 
করেন এবং তাহাতে যে সাক্ষ্যসাবুন দেওয়া 
হইয়াছে তা! মনে রাখেন, তাহা হইলে 
তাহ। হইতেই বেশ বুঝা যাইবে যে, দিল্লীতে 
বণিত ঘটনান্সারে যে ব্যভিচারের চাঞ্জ 
সন্থন্ধে বল! হইয়াছে তাহা! নছে, কেবল ১৭ই 
স্তন কলিকাতায় খটিত এই ব্যাপার সম্পর্কেই 
বল! হ্ইয়াছে--দিললীতে ঘটিত ব্যাপার সম্পর্কে 
বল। হয় নাই। 


ম্যাজিষ্ট্রেট ১-১৭ই জুন তারিগের 
ব্যভিচারের অভিযোগ সম্পর্কে যে চাচ্জ 
আনা ভইয়াছে, শুধু তাহারই উপর ভিন্ভি 
করিয়া যে মামলাটি গঠিত হইয়াছে, আমি 
এক্প মনে করি না । 


৯১০ই এপ্রিল 
কলিকাতা আদালত সমুহের স্মরণীয় দিন 
গত ১০ই এপ্রিল কলিকাতায় নিক্বে উল্লিখিত 
তিনটি মামলার শুনানী হুর । 
১। বাভিচারে অভিযুক্ত ৬মেয়র ও হিন্দস্তান 
ইনসিওরেন্স কোম্পানীর জেনারেল মানেজার 
নলিনী সরকারের মামলার মাননীয় সুশীল 
সিংহের কোর্টে আর এক দফা শুনানী 
২। আলীপুরের পুলিশ ম্যাজিগ্রেট মিঃ এল্‌, 


কে, সেনের এজলাসে কবিরাজ অনাথ 
নাথ বায় বনাম হিন্দস্থান ইনসিওরেন্ন 
কোম্পানীর অন্যতম কর্মচারী ডাঃ 


নলিনাক্ষ সান্নালের মার পিটের মামলার 
শুনানী । আসামী হাভির হই" 
ব্যক্তিগত জামিনে মুক্তিলাভ 
আগামী ১৪ই মে শুনানী হইবে । শ্রীযুক্ত 
প্রিয়নাগ বস্তু ও আ্রীষুক্ত বরদা! প্রসন্ন 
পাইন যথাক্রমে ফরিয়ার্ ৪ আসামীর 
পক্ষে উপস্ডিত হটয়াছিলেন। 

৩। ব্যাঙ্কশাল কোর্টের অনারারী ম্বাজিষ্টেট 
মিঃ সিংহ রায়ের এজলাসে “খেরালীশ-ন্ 
চিত্রকর শ্রীযুক্ত স্ধীর সিংহ ও হিন্দস্থান 
ইন্সিওরেম্স কোম্পানীর জেনারেল ম্যানেজার 
নলিনী সরকারের ড্রাইভারের মামলার 
শুনানীর প্রথম দৃফ! আরম্ত হয়। 


০০ 


কবেন। 


মিঃ এ, কে, বায় ;--আপলনি কি দয়া 


করিয়) মামলার দরথাস্তথানির প্রতি লক্ষ্য 
করিবেন? আপনি দেখিতে পাইবেন, ২৭নং 
প্যারাগ্রাফে দ্বিলীর ঘটন1! সম্পর্কে একট' 
অভিধোগ ফঈাড় করান হইয়াছে । ইহার পর 
৩২ এবং ৩৩ নং প্যারাগ্রাফ না আস। পর্য্যস্ত 


আর কোন অভিযোগের 
তারপর আবার দিল্লীর কথাই উল্লখিত 
হইয়াছে । আপনি দেখিতে পাইবেন যে, 
৫২নং প্যারাগ্রাফ ১৭ই জুনের ঘটনার কণাই 
বলা হইয়াছে, এতছ্িন্ আর কোন অআঅভি- 
যোগের কথাহ নাই । এই সমস্ত বিষন্ব 
লিনেচনা করিয়া আমি বলিতে চাই যে, 
ফরিয়াদীর দনপাস্ত এবং আপনার নিকট 
উত্থাপিত সাক্ষ্য-প্রমাণের মধ্যে এমন কিছু 
নাই বাহাতে আর একটি চার্জ গঠনের কণা 
উঠিতে পারে । এই অবস্থায় আর একটি 
চাঙ্জ গঠনের পুর্বে আপনার নিঃসন্দেহ 
হওয়া প্রয়োজন যে, ১৭ই জুন তারিখের 
পূর্বেকার প্যভিচার সম্পর্কে (অবশ্য দিল্লী 
বাতীত ১ সাক্ষ্য উপস্থিত করা হইয়াছে । 
আপনার নিকট সে নজীর উপস্থিত করা 
হইয়াছে, তাহা আমার "মতে এস্বলে 
খাটে না। মর 


বিগত শনানীর দিন আমি বলিয়াচিলাম 
ষে, দ্িল্লীন ঘটনাকে এই মামলায় টানিয়! 
আন যাস না এবং কেবল ১৭ই জুন তারিখের 
ঘটন! সম্পর্কই সাক্ষ্য উপস্থিত কর হইয়াছে । 
আপনি তথন আমার কথাই স্বীকার করিয়! 
লইন্াছিলেন এবং ইহার পর একটি মাত্র 
চাঙ্জই গঠন করিয়াছিলেন । 

ম্যাজিষ্রেট £-__কিস্তু আর একটি অতিরিক্ত 
চাজ্জ গঠন নিষিদ্ধ নহে । 

মিঃ বায় £--আমি আপনাকে বুঝাইতে 
চাই যে যতক্ষণ পর্যযস্ত আপনি এ বিষয়ে 
নিঃসন্দেহ ন। হইতেছেন যে আপনার সম্মথে 
যথেষ্ট উপাদান আছে, ততক্ষণ আপনি আর 
একটি চার্জ গঠন করিতে পারেন না । 

ম্যাজিষ্ট্রেট £__-যে প্রমাণ পাওয়! গিয়াছে, 
তাহাতে আর একটি চাঞ্জ গঠন করা যাক । 


মিঃ রায় £-_আসামী কোথায় ব্যভিচার 
করিস্বাছিলেন, আমি নিশ্চয়ই একথা জানিবার 


কগপাই নাই । 
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গমধিকার দাবী করিতে পারি। তাহা! ন। 
হইলে আমি কি প্রকারে অভিযোগ খগ্ুন 
করিব? 

মাজিষ্টেট £--মনভিবোগ করা হইতেছে 
যে, ১৯৩৩ সালের অক্টোবর মাস ও ১৯৩৪ 
সালের ১৬ই জুন তারিখের মধো বাভিচার 
করা হইয়াছে । 

মিঃ রায় £__-আামি বলিতে চাই যে, এরূপ 
চার্জ সমর্থনযোগা নহ্ে; অতথব ইহ গঠন 
ন। করাই কর্তবা। তবে বদ্দি আপনি আমার 
এই আপত্তি অগ্রা'হা করিয়া দেন, তাহা হঈলে 
অবশ্ঠ স্বতন্ব কথা । আমি এই প্রপ্তবাদ 
জানাইয়া রাখিতেছি বে, আর কোন চার্জ 
গঠন করা উচিত নয়। যে সকল সাক্ষ। 
উপস্থিত করা হইয়াছে, তাহার প্রতি লক্ষা 
রাখিয়া! জেরা করিবার শ্ঠই 'আজ আমরা 
এখানে উপস্থিত হুইয়াছি। 

ম্যাজিষ্ট্রেট :-_-এই অভিযোগ সমর্থনযোগ্য 
কিনা, তা পরে সাক্ষা প্রমাণাদি হইতে দেখা 
যাইবে ৷ 

মিঃ রায় $--ছুইটি নি্দিষ্ট তারিখের মধ্য 
বাতিচার কর। হইয়াছে এই অর্্দে অভিযোগ 
কর! হুইয়াঁছে। অতএব কলিকাতায় 
বাভিচার হইয়াছে, একথা বলা চলে না। 
আপনাকে দেখিতে হষ্টবে, আপনার এলাকার 
যধ্যে ইহা অনুষঠিত হইয়াছে কিনা। আপনি 


জানেন যে, এই বাপিকা আপনার এলাকার 


বাহিরে বাস করে । আসামী অবশ্ঠট আপনা স্্ 
এলাকাধীন স্থানেরই বাসিন্দা । ১৭ই স্কুন 
তারিখে কলিকাতায় ব্যভিচার করা হইয়াছে 
বলির অভিযোগ কর হইয়াছে । এ্রত্তদ্ধাতীত 
আর কোন ঘটনার প্রমাণ আপনার নিকট 
উপস্থিত কর! হইয়াছে কি? 

ফ্যাজিট্রেট £-__ফরিয়ার্দী কয়েক 
ব্যভিচারের কথ বলিয়াছেন । 

মিঃ রায় £--ফরিয়াদী সেই সম্পর্কে বলেন 
নাই। 


গতাযু বাংলা বৎসরের মত 
আগামী বর্ষেও আপনার সহন্ুভূতিকর 
কাষনা করি 
দলা শন উ্,ক্ডি ও 
ভাবানীপুব জগুবাজার, ও 
১৫৭বি, ধর্্বভাল! ফ্রীট । ফোন, ক্যাল ৪৫৭৯ 


বারই 





মিঃ পি, এন, বাঁভুযো 5-তিনি বলিয়াছেন । 

ম্যাজিট্রেট £--তিনি এইরূপ কথ! 
বলিয়াছেন । সেই সাক্ষোর উপর নিব 
করিলে ইহা! একটি অতিরিক্ত চ'জ্জ হুইয়! 
দাড়ায় । 

মিঃ রায় £--অপেক্ষাকৃত বিলম্বে এই চাজ্জ 
গঠন করার ফলে আসামীর অন্থবিধা কর! 
হইতেছে । সাক্ষোর যে অংশের উপর নির্ভর 
করিয়া! অভিযোগ গঠন করা হইতেছে, তাহার 
'গ্রত আপনার দৃষ্টি আকর্মণ করা! আবশ্তীক 
মনে করি। ্‌ 


বাঙ্গলায় ক্রেব্-নীতির উপাসক ডাক্তার 
বিধানচন্দ্র রায়কে পরাজিত করিয়া! ডাঃ 
ইন্দ্রনারায়ণ সেনগুপ্ত আগামী বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক রাহীয় সম্মেলনের সভাপতি 
নির্বাচিত হইয়াছেন। বাঙ্গলার স্বাধীন 'ও 
নিভীক জনমত যে, ক্রৈবা-নীতি পরিহার 
করিয়া আত্ম প্রতিষ্ঠায় অগ্রদর হইয়াছে, ইহাতে 
দেশের কল্যাণকামী ব্যক্কিমাত্রই আনন্দিত 
হইবেন । 


£ এস্থলে মিঃ রায় ও মিঃ বাড়ুযো সাক্ষা 
হইতে কয়েকটি অংশ পাঠ করেন )1 

মিঃ ব্যানাজ্জি বলেন, ১৭ই মুন যাহ! 
ঘটিপ্াছে তাহা একটা স্বতথথ ঘটনা নছে। 
পুর্বেব নিশ্চয়ই আরও অনেক ঘটনা হুইয়৷ 
থাকিবে এবং তৎসম্পকে পারিপার্শিক প্রাণ 
রহিয়াছে । 

মিঃ রায়-_অপর ব্যভিচার সম্পর্কে চাজ্জ 
গঠন করিবার কথা যাহা বল! হইতেছে, এ 
ব্যভিচার মাননীয় আদালতের এলাকার মধ্যে 
হইয়াছে কি না তৎসম্পর্কেও মাননীয় 
ম্যাজিষ্টেট মছোদয়কে ভালরূপ বিবেচন! 
করিয়া দেখিতে হইবে । আসামীকে আমি 
বীণার বাড়ীতে অনেকবার যাইতে দেখিতাম 
এই কথা বলিলেই চলিবে না। 


যে সব ঘটনা আপনার নিকট উপস্থাপিত 
করা হইয়াছে, তাহাতে আপনার এলাকার 
মধ্যে ব্যভিচার হইয়াছে এইরূপ অভিযোগ 
গঠন করিবার মত প্রমাণ আছে কি ন 





তৎসম্পর্কেও মাননীয় আদালতকে ভালরপে 
বিবেচন1! করিয়া দেখিতে হইবে । আমার 
দ্র ধারণা যে, প্রস্তাবিত শতিবিক্ত অভিযোগ 
সম্পূরক মাষার মকেলের বিরুদ্ধে অভিযোগ 
কি তাছা তাহাকে জানিবার কোন স্থযোগ 
তেওয়া হয় নাই। 

মাপ্িষ্রেট £-যে সব প্রমাণ রহিয়াছে 
তাহাতে আমি অণতরিক্ত চাঙ্গ গঠন করিতে 
পারি । নিম্োক্তরূপে চার্জ গঠন করা 
হইল 2-_ 

“আপনি ১৯৩৩ সালের অক্টোবর ও ১৯৩৪ 
সালের জুন মাসের কোন সময়ের মধ্যে 
কলিকাতায় গ্রীমতী বীণ! সরকারের সি 
ব্যভিচার করিয়াছেন |” 

আসামী 2 ইহ. সম্পূর্ণ মিথ্যা | 

মিঃ রায় £--আপনি অতিরিক্ত চাঙ্জ গঠন 
করিতে পারেন কিন্তু তৎসম্পর্কে আমি আমার 
আপত্তি জ্ানাইয়। রাখিতেছি । 

অতিরিক্ত চার্জ গঠন হইবার পর 
আসামীকে ম্যাজিষ্ট্রেটের অনুমতিক্রমে মিঃ 
বাষের পার্খে বসিতে গেওয়া হয়। 

তৎপরে গ্যাউভোকেট জেনারেল মি: 
এ, কে, রায় অধ্যাপক প্রমপনাথ সবকারকে 
কেরা করেন । 





ফোন:''"'সাউথ ৫২২ 
স্জ্কভল্যালী 


১৫, আশুতোষ মুখাজ্জি রোড, ভবানীপুর 





শনিবার ১৩ই এস্রিল হইতে 


চিত্ত-উত্তেঞক, রক্ত-চঞ্চল, ভীতি-প্রদ 
সবাক্‌-চিত্র 

স্ু্ষান্ন শ্্ভল 
শ্রেষ্ঠাংশে ১ 


মাধুরী ও ব্িলিচমারিক়্। 








“খেয়ালী”র ফটোগ্রাফার 


3 
নলিনীর ডাই ভার 
অসভ্িম্যুত্ 

__হমক্সঢরর মামলার জর 

গত মঙ্গলবার চীফ প্রেসিডেন্পী 
ফ্যাজিষ্রেটের আদালতে যখন নলিনীরঞ্জন 
সরকারের বিরুদ্ধে ব্যভিচারের মামলার 
বিচার হইতেছিল তখন “খেয়ালীর”' 
ফটোগ্রাফার শ্রযুক স্ু্ধীর সিংহ আদ্বালতের 
জনতার ফটে। লইতে চেষ্টা করেন । এই 
সময় নলিনী সরকারের ডাষ্টভার রাম মিশ্র ও 
তাহার পক্ষের অন্যান্ত লোক আসিয়া তাহাকে 
বাধ! ঘেয় এবং ক্যামের! কাড়িয়া লইতে চেষ্টা 
করে। শ্রীযুক সিংহ বাধা দ্বিতে গেলে তখন 
“ঘটনাস্থলে হাঙ্গামা বাধে । আদালতে দাগ? 
হছাঙ্গামা করিবার অপরাধে তখন “থেম্বালী র' 
'ফটোশ্রাফার ও নলিনীর ড্রাইভারকে গ্রেপ্তাব 
করিয়। হেয়ার স্ত্রী থানায় লইয়া! যাওয়া হুয়। 
উভয়কেই জামীনে মুক্তি প্রদ্যান করা হইয়াছে । 
শ্রীধুক অক্ষয় কুমার সরকার শ্রীযুক্ত ধীর 
শিংছেত এবং নলিনী সরকারের ভ্রাত। 
ভ্ীসরোজ রপ্রন সরকার নলিনীর ড্রাইভারের 
'জানীন হইয়াছেন । 

গত বুধবার প্রাতে শ্রীন্বপধীর সিংহ ও 
-নলিনীর ড্রাইভার ডেপুটা কমিশনার মিঃ বি, 
এন্‌, ব্যানার্জির এজলাসে উপস্থিত হইলে 


ডেপুটী কমিশনার উভয়কে ম্যাজিঞ্টেটের 
“এআজলাসে চালান দেন। 


শ্রীযুক্ত অক্ষয় সরকার 'ও নলিনীর ত্রান 
শ্নরোব্ররপ্রন সরকার যগাক্রম "খেয়ালী”র 
ফটোগ্রাফার ও নলিনীর ডাইভারের সহিত 
লালবাজারে উপস্থিত ছিলেন । 

ততপরে মধাহে ব্যাঙ্কশাল কোটে 
আনারারী ম্যাজিছ্টেট মিঃ সিংহ রায়ের 
এজলাসে উভরনকে উপস্থিত করা হয়। 
'কনেষ্টবলের সাক্ষ্য গ্রহণের পর মামল! 
আগামী ১৭ই এপ্রিল পর্যন্ত স্থগিত রাখা 
হয়। ত্র দিন অন্তান্ত সাক্ষ্য গ্রহণ করা 


| 
আলিপুরের উকিল শ্রীযুক হীরেন্্রনাথ 
বনু ও পুলিশ কোর্টের উকিল জীবুক ম্নীতি 
কর যথাক্রমে শ্রীযুক্ত হ্থধীর শিং ও নলিনীর 
ড্রাইভারের পক্ষ সমর্থন করেন। 
উভয্চেই ২০৯. (টাকার জামিনে 
-সুক্তিলাভ করেন । 





ব্রা ফিল 


এদের “মানমরী গাল স্ল”কে 
চিত্রামোদ্ধীদের কাছে গুৰ তাড়াতাড়ি উপহার 
ঘধেবার জন্তে তোড়জোড় চল্ছে। সম্পাদনা 
শেষ হয়েছে পরিচালক মভাশযর় এখনও 
যথাসম্ভব চিত্রখানিকে উন্নত করবার চেষ্ 


কর্ছেন। আমরা খুবই আশ' করছি ক্টার 
পরিশ্রম সার্থক হবে। 





“নক্গ-যক্” ঘখাদনমমিত হ্াামবাজারের 
“ক্রাউন” ও ভবানীপুরের “পূর্ণ পিয়েটাবে” 
সাত'শ ও তৃতীয় সপ্তাহ পরে? চল্ছে। 
শনিবার ও রবিবারের দশ্কদের এরা সই 
করা সিক্কের রুম'্ল উপহার দেবেন ঠিক 
করেছেন । কবিক্তি, এ উপহারট। স্থধু 
গামনাঞজ্ারের “ক্রাউন”-এ । | 


“বানব্দতা”-য শ্রীমতী কাননবালা । ছায়ায় আস্চে শনিবার পেকে 


ঈস্উ ইত্ডিক্। 

গত রবিবার জয়পুর থেকে বিদ্রোহী” 
ও ব্লাড. এস বিউটী*-র কাজ শেষ কোরে 
এরব। সদলবলে কোল্কাতায় ফিরেছেন । 


“বিদোহী”-ব কোল্কাতার আর ছু” একদিন 
শুটিং হলে ছবিথানা মুক্তি প্রতীক্ষায় 
থাকবে । 
*্বা০৩৮ -৮ভ্ভাতষ়ের বা০৩৮ 

গন্ত এই এপ্পিল শনিবার মাদ্রাজের 
সুর্গান টকী ফিল্ম কোং-এর এক পাটিতে 
উপস্থিত থাকবার সৌভাগ্য আমাদের 
হয়েছিলো । উৎসবটি ঈষ্ট ইওিয়া ফিল 
কোম্পানীর স্বব্বাধিকারী শ্রীযুক্ত বি, এল্‌, 
খেম্ক। মহাশয়কে সন্মানিত কর্বার জন্তে। 
ই, আই, এফ ইডিয়োতে সম্প্রতি এ কোম্পানী" 
“নবীন! সরঙধারা” কলে এক তামিল সবাক 
ছবি তলে কোম্পাশীর কাজে বিশেষ দীন 
হয়েছেন । 

সেদিন কয়েকটি নতুন জিনিষ চাপের 


সঙ্গে আমরা খেয়েছি_-কয়েকটি সুস্বাত 
মআাদ্রাজী খাবার । বাবা ও তায়ের 
বাড? এ্পুংগল গচিস্তাপা'%”৮ ও ণায়সম» 
ইত্যাদি । 


চায়ের পর মুকগান্-এর বক্তৃতা । তারপর 
স্বত্বাধিকার ও প্রত্যেকটি কর্মীকে উপহার 
বিতরণ । 

স্থমিই মদ্র-সঙ্গীতে উৎসব সাঙ্গ হয়। 


স্বাসন্বদত্া। 

কেশ্বরী ফিল্মের এই বহু প্রতীক্ষিত কথা - 
চিত্রথানি মাস্ছে শনিবার,.. ১৩ই এপ্রিল 
থেকে ছায়ায় প্রদ্ধশিত হবে। . বাধলা ছায়- 
চিত্রের জনপ্প্রিয়া অভিনেত্রী শ্রীমতী কাঁনন- 
বাল 'ও শ্রীধীরাজ ভট্টাচার্য এই চিত্রে নাক 
নায়িকারপে দেখা দেবেন । 

এই ছবির পরিচালক ও চিত্রশিল্পী বথা- 
ক্রমে শ্রীসতীশ দাশশুপ্ত ও শ্রীদদীরেন দে । 
চিত্রগতে এর! প্রতিষ্ঠালাভ না কোরলে ও-₹ 
এপ্দের কাছে আমরা ভাল কাজের 'প্রত্যাশ' 
করি । মিঃ ইবাণী ও আীনিতাই মতিলালের 
শব-শ্থিরীকরণ ও সঙ্গীত পরিচালনা ভাল 
হবে বলেই মনে করি । আমরা €কশবী”র 
প্রথম উদ্ভধম সাফল্যমণ্ডিত হতে দেখলে 
স্থী হবে। 
পাভালপ্ুুরী 

কালী ফিল্মসের “পাতালপুরী” আস্ছে 
শনিবার থেকে চতুর্থ হশ্তায় পড়বে। 
কাহিনীর নতুনত্ব “হুসাবে পাতালপুরী” ষে 
'ূপবাণী”-তে আরও কিছুদিন দর্শক টান্বে-_ 
একথ1 বলাই বাহুল্য । 


হহ্পতলাল্ত্র ্যাঁত্জে 
গীচদ্রাণাঙার্ষ্য 


ফুটবল 

ফুটবলের মরশুম এসে পড়ল । বাইটন 
কাপ খেলা শেষ হওয়ার সঙ্গেই ফুটবল লীগ 
খেল সুরু হবে। ভাই এখন থেকে প্রতোক 
ক্লাব ভাল ভাল খেলোয়াড় সংগ্রহ কোরে 
লিজ নিজ শক্তি বুদ্বির জন্য ব্যস্ত। ক্লাব 


ক্ঠুপক্ষের এতটুকু সময় পর্য্স্ত নষ্ট হবার 
যো নেই, দেখা হলেই,-_-"ভাই আজকে বড 
আর একদিন এস, তখন সব খবর 


ব্যস্ত, 








নীচে তাদের নাম দেওয়া গেল :--পি, দাস 
€( মোহনবাগান ) নেষ্টর ( রেঞ্জাস+) ডেবিডসন. 
(রেঞ্জাস ) এন, মুখার্জি (মোহনবাগান )। 


নির্বাচিতঘল মার্রাজে একটি ম্যাচ খেলে 
রওনা হবেন। 
খু খা ধা 
বাইটন কাপ স্থুর হয়েছে । 
সাতাব 
আপনারা শুনে খুপী হবেন প্রসিদ্ধ, 





হকি লীগ বিজয়ী মোহনবাগান 
আলোক চিত্রকর-_ শ্রীযুক্ত এস, বন্দ্যোপাধ্যায়ের সৌজন্তে। 


দেব” ব্যস,--কিস্তব আমরা বা জানি কৌতুহলী 
পাঠকদের তাই জানাচ্ছি, এবং এর পর 
এ বিষয়ে আরও খবর বপাসময়ে দেব। 

আই, এফ, এ, পেকে একটি সাব কমিটা 
করা হয়েছে । এছদর কাজ হবে ক্লাব কিছ্বা 
খেলোয়াড়ের আইন সঙ্গত আচরণ, বাহরের 
আগত খেলোয়াড়দের প্রথম ডিভিসনে খেলার 
অন্তমতি প্রদান, ইত্যাদি সম্বন্ধে তর্স্ত করা । 
কমিটাতে আছেন মিঃ নিকলস 3; এস, এন, 
ব্যানাজ্জী ; বি, সি, ঘোষ ; বি, ম্যাগননি ; 
9 জে, এন. মুখাঁজ্ডি। খবরটা যে স্থখবর 
সন্দেহ নেই । 


হন্কি রর 
ভারত থেকে বে হকি টিম নিউজিল্যাও 
যাবে তার ভেতর বাংলার চারজন থেলোরাড় 
রয়েছেন, তাঁরা মাদ্রাজ রওনা হয়ে গেছেন। 


সাঁতারু পি, ঘোষ হশুপদ বদ্ধ অবস্থায় ৬০. 
ঘণ্টার অধিক্কাল সাতার কেটে পৃথিবীর 
রেকর্ড ভঙ্গ করেছেন। 





হত্তপদ বদ্ধ অবস্থায়--প্রফুল ঘোষ 
শ্রীযুক্ত স্ধীর শলিংছের সৌন্টে 


ক্ষত 


1৯ 
শির 


! 
। 
| 
[ 
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পা 
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ময়ে আনার স 
_সবাহ ভানে। 


রে 
নি 
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ট১ন- 
শ্মাপি এর নমুনা 


ব ন্ডো? 


চে 


প্যার'মাউণ্টের 'লাইহ হাউস্‌ বুদ 


হ 
চক মেক 


রদ 
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করতে 
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লি 
না 


আলোশছায়। 








_ওনী০ষাগজীনবন বঢন্দযাপাধ্যায় 


সামান্য একখানা খোলার বাড়ীর পাশেই কের রেখা বেরিয়ে ওর চতুদ্দিকে এক একটু স্পর্শ দিনের আলো 


যখন কণমে 
দেখতে পাওয়! যায় প্রকাণ্ড এক অট্টালিক।। মায়াপুবীর সৃষ্টি করে। হঠাৎ কাছে যায়, আধারের কোলে আম্মসমর্পণ করে, 
নৃদৃশ্ট অট্টালিকার প্রতি গবাক্ষে ও দ্বারে এসে পড়লে চোখে ধাধা লাগে। পাশের দীপ্রু শ্রীর সান্িদোর লজ্জার ভাত 


সৃদৃশ্ত পর্দা! ঝুঁপান, বাইরে গেকে দেখা যায় সামান্য খোলার ঘর । সামান্তই তার থেকে ও তখন রেহাই পায়। 
লারাক্ষণই দশ বারোজন চাঁপরাশী ভুত্য তকমা! বাইরে থেকে দেখা যায় । সব সময় থাকেও অট্রালিকার মাপিক ধনপতি বাবু প্রকাণ্ড 
এ'টে ব্যস্তভাবে উপর নীচ ছুটোছুটি কচ্ছচে। না, হয় ত' মাঝে মাঝে দেখতে পাওয়া বডলোক-_অর্থাৎ ব্যাঙ্কে তার চপ টাকা, 
লামান্য পণথচারীও এ বাড়ীর কাছ দিযে যায় পোয়ায় মান একখও্ড পর্দা জানালার কলকাতায় তিন চানখান1 বাড়ী ও গাণ্ডী 
ধাবার সময় ক্ষণেকের তরে পাণ্ডিয়ে বাড়ীর ঝুল্ছে। আছে। ভা? ছাঁড়! চ1” বাগানের শেয়ার, 
মালিকের অভিরুচির প্রশংসা না করে থাকতে পর পর মেয়ে হলে কোলের মেয়েটার বাছেব শেয়ার 


র,+ কোম্পান্ধর কাগজ এসব 5" 
পারে না। সাঝের আধার যখন ঘনিয়ে দিকে মার যেমন নজর থাকে না, নিতাস্ত রয়েছেই । এক কথায় বলতে ধনপতি বাবু 


আসে বাড়ীর শ্রী তখন বদলে হয়ে ৪ঠে অবহেলা ও অনাদরের মাঝেই ও বাড়তে কোটীপত্ি। ধনপতি বাবুর টাকা সঙ্গন্ধে 
আরেক রকম । দিনের আলোকে যার রূপ গাকে, তেমনি জানালার এক কোণেই জড়সড় বাক্জারে নানা প্রকার গুণ নাকি আছে। 
ছিল মান, রাত্রিতে বিগলী-বাতির আভাধ ভাবে পদ্দাথানা পাকিয়ে গাকে । অব্জ্ঞার ধনপত্তি বাবু টাকা $জন করেব্যাঙ্কে জমা 


হয়ে উঠে সে দীপ্ত। প্রত্তিকক্ষ গেকে আলো মাঝেও পায় একটু আদর, বাতাসের শীতল রাখেন, ইচ্ছা করলে শুধু সিকি দ্রয়ানি দিয়েই 





নি নিউিজি 32285152222 
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| বি. মানা এ »সন্সের__ আরোগ্যের তিনটা 
ণ কিএজোসিওসগালসা তি আশি 


নাশ্াতদ । কোন বাধাধরা 








নিয়ম নাই,_-সকল খডুতে সেবন করা যায় ।-_সুল্য--১1০ বেজ 

€ | রহ জীবনীশক্ত বদ্ধন করিয়া ন& স্বাস্থা পুনরুদ্ধার করিতে অদ্বিতীয় । 
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শাদা শ্বাস খিল (বাটি যাবতীয় মেহ, প্রমেহ বোগের বিশেষ পরীক্ষিত ও ভা ফলদ 
1 গত মহৌষধ । সর্বপ্রকার নুতন 


| ও পুরাতন গনোরিয়া রাগে 
| স্্রীপুরুষ উভয়েই ব্যবহার করিতে পারেন । ২।১ মাত্রায় অসহা জাল! যন্ত্রণার লাঘব হয়। মিঝশ্চার ও পিল তুই রকম 
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শঙ্গার উপর একটি পুল তৈয়ার করিয়ে দিতে 
পাবেন, হাত্যার্দি ইতভ্যার্দি। কিন্তু ওসব কগা 
রানি ধনপতি বাবু প্রকাণ্ড 
তিন চারথানা 


মাক, আমলা 
লড়লোক, কলকাতায় তার 
ণাড়ী ৪ গাড়ী আছে। নড় বড় লোকের 
সঙ্গে চার আলাপ, বড় বড় অনুষ্ঠানে ঠাব 
হাতার ক শ্তবাহ,১, 


গোলার ঘরে বাস করে মাচ্চেন্ট অফিসের 


১৫. £শশিনের সামান্য কেরাণ" শশপর | 
স-সাবেপ একমার আঅবলঙগন পন্থী স্থরমা ও 


মাঁসান্ছে পাচিশ 
টাকা এনে শশলর পত্রীর হাতে দর, পত্রী জুবমা 


16 পছ্ছবরের ছেলে গোপাল । 


প্রকারে সংসারে মাবনীয় 


কোন কোন খাসে 


হাতেভ কোন 
খরচের বকশ্দোবশু করে। 


নাতে” সঙ্গুলান হয না, হয় ৮ গএক টাকা 


পাকীও পড়ে । কিন্তু পাঁবিদ্য ভাদের 
পারিবারিক জাবনের শান্থিকে মান কনে 
পারেনি । সল্প আয়ে জল্লেতেই এই পপি 
সপ” । 

শিশু শশবর আজ বড় িমষ । লে 
গাপালের সাত দিন পারে ক্র । কিছুতেই 
জুপুব বিরাম চনেই | দরিদের সংসার, 
সামা সর্ব উপোস দিলে জর ভাল হাযে 


বিস্ুু সাত দিন ধরে উপোস দেগয়! 


যাবে। 

সত জপ ক্রমশঃ বেডেহ চলেছে | মস 
কাবার লা হলে টাকা পা্য়া যাবে না। 
অআপচ হাতে একটি পয়সা নেহ যাতে 


ছাঁক্ার ডেকে উষধধের কোন প্রকার বন্দোবস্ত 
করা চলে । বন্গুদের ছারে দারে ঘুরেগ পার 
পাস নার নি এমন কিছু জিনিষ পশুর ও 
নেই ম] বন্ধক দিয়ে টাকা পাগ্ুয়া বায়, 
চিন্তিভ মুখে 
ভাবছিল, কী কলা বায়। 


পত্রী সুরমা! এসে বললে, দেখ একবার 


তাত শশধর দাগ্ুমায় বসে? 


যাণ্ডনা ধনপতি বাবুর কাছে । পাড়া প্রতি- 
বেশী ত' সব কথা বুঝিয়ে বললে হয়ত" 
কিছু সাহায্য পাণয়া যেতে পারে । বসে 
থাকলে ত কিছু হবে না। দেপছ না 


গোপাল যেন কুষেই নেতিয়ে পড়ছে, ৪িঠ 
একবার । 

শশধর একটা দীঘনিঃশ্বাস ফেলে বললে, 
কিন্ছ স্ররমা, পনপতি বাবু বড়লোক, আমাদের 
মত গরীবদের হযরত” চিনতেই চাইবেন না। 
আচ্ডা মি যগন বলছ গগন একবার খেয়েই 
“দি | 

বনপন্তি বাবুর টাঠিকখানা লোকে ভঙ্ভি, 
খুটপাঠ ছেয়ে 


পন হ্ুটিগা চশতে সামনের 


"গে, শোকের চলাকেরায় বাডিতে একটা 
উৎসবের সাড়া পাওয়া যার । চতুদ্দিকে হাক 
আভা লনপতি বানুত্র 


ভাবেল আঙ্ুু নে । 


টা: ১২ সি নি , 
একমাত্র পৌব্রের জন্মঘ্দন উৎসব, "ভাই ৪ 


বলা 'ময়োভন । সবরের হমন কান 
5ণামান্য নান্তি শেই “ঘনি আজ পনপতি 


উ৯ নিমন্ত্রিত তন নি । পনপতিত খ্াশু 


গন শভদঃলাকত্দর মভার্থনায় 


কেঃ৪ কি চাহ আপনাবন ৮ 

'আন্ডে আমি, আদনার পাশের বাড়ীতেই 
তক, আমার নাম শশপর বার, বড় শিপ 
পড়েই আপনার কাছে এসেছি | 

পনপন্তি বাবুর যুগে পিরন্কির ছাপ সম্পইঈ | 
নেনে পার্দোপবিষ্ট আঅপল একজনের দ্বিকে 
মূুপ ফেরাতেই শশবলর পুনরায় মরিয়া হয়ে 
ছেলের বড 


একর্জোটা। ওযু? 


বললে, দেখুন আমার আঅম্রথ, 
আাক্ত সাতদিন ধরে জব, 
তার পেটে এ পর্যস্ত দিতে পারিনি, ন্দি 
পরা করে একটা টাকা অন্ঠতঃ সাচাধা 
করবেন । 

পনপতি বাবু বললেন, দ্বেখুন, এ সময় 
বিরক্ষ করবেন না । 'আচ্ছা, এখন আম্মুন। 
ধনপতি বাবু একণা বলতেই পার্খোপ বিষ্ট 
রায় সাহেব বললেন, ভিক্ষার জনা এসেছিল 
বুঝি, এই করেই ত* আমাদের সর্বনাশ হ'ল, 


কবেধষে এপাপ দূর হবে, আর পার! যায় 





না এসব, এ বলে আমার সাহান্া কর; 
9 শ্বলে আমায় সাহায্য কল, মত সব... 
ভিতর গেকে খবর হল জায়গা করা হয়েছে । 
আপনারা আম্মুন, পনপতি বাবু মি হাসি 
হেসে সকলকে ভিতরে বাবার জন্য মনরোপ 
জানালেন । 

পাশের বাড়ীতে তখন মাধাপ নেমে 
আসছে, হরি শিতা একমান্র পত্রের তিল 
মুতার নিকট 
পরি তার 9 ক্ষমা নেই । আরম আহন্রম্বরে 
চীহকাল করে উঠপ, মানিক হ্রগোপাপ 
আমান :কাগপ' চললি বাপ” 


ন্তিল মতা নীরবে দেখছে। 


দলপতি বাবু বলছেন, *৪কি বায় সাহেব, 


হাতি হাশচ্েন থে, না না, হবে হরি-ামারও 
কমান গতি বার সাভেবের পাতে দি, 


77 টি 


সৌন্দর্না কেবল প্রসাপনে বৃদ্ধি হয় না---_ 
খুন মত পোধাকটিহ চাই, তাতালেই 
শাডপান আছি ও প্রসিগ 
ভ্হ্হল্লি্পাদি সল্ফ্ী 
সাপেক দোকানে আস্তে হবে 
ঠিকানা -জগ্রবাজার-- ভবানীপুল 


বেন ত-_ক্মীরাথাকি০্পে ক্র নন্দী 


শ্বিম্লাম্তুতন্ল্য 


গভণনেশ্চ প্লেজিষ্টা্ “ল্সর্ণকবচ” নিতপ্নণ 

ভষ্া নিপুর। রাজবাড়ীতে সন্াসী 
পাদ থে কোন প্রকাপ পোগ 
আবোগা ও কামন। পূরণে অব্যর্থ 
বলিয়া ধন্তকাল যাবত পরীক্ষিত ও 
উচ্চ প্রশংসিত। রোগ বা কামনাসন্থ, 
পর পিখিলে বিনামূল্যে পাঠান হয় |" 


»্পশ্ভিডজ্ভজাঞ্ঞান্ত 


পোঃ আউলিয়ানাদ, ( শ্রীহট্ট ) 





- উপন্তাা 


 পুর্দ প্রকাশিতের পর; 


্বাদম্প পরিত্চ্জদ 


 অরুণের সংজ্ঞ। কিরে এল বটে, কিছ 
চাল যস্ফুস পচে গেছে | আঅন্তিরিষ্ঞ মক 
সবনে 19)গনি কেটে গেছে | ডাকাতরা 
শরণেছে -সে আর বাচিবে না আভালপর তাপ 
মনে আঘাত লেগেছে, «সস আমাঠি হস সাম 


শাটতঙে পারিনে না। 


তরুণের পী ডা লাড়ছে। বাহাশানার 


“ডে সে শুধু ভাবচে,পিচক্েহ “কেমন ! হার 


পিতা কী বন্্ণার মরে? ভিলেন | ভার পতি 
1য় আরন্ত হয়েছে । 

নল বলে তথ কিছুরই আঅস্তিত নেভ। 
« সবসারেহ- সস নরক নে নলকে সে 
শাঁস করণে এসেছে, সে নবুকেহ ভার আলসান 
কবে। সি নরক-দন্ণা সঙ্তা করেছে কী 


নিদারুণ সে জ্বালা ! পুর তাকে ছেড়ে গেছে, 
অভুল ব্রশ্বন্য হারিয়েছে | 
স*মায় গিয়ে পৌছেছে । 

জীবন-প্রধো!ষে দাড়িয়ে সে শ্পু দেবতাকে 
এ কথাই জানিয়েছে দেবতা? আমার 
সন্কানকে ফিরে দা9। কিন্তুরদেবতা তার এ; 
আকুল আহ্বান শুনবেন কেন? এতদিন সে 
নিজেই তো তার পিতন্রপী দেবতার আহ্বান, 
আদেশ, মিনতি শোনে নি। সে নিজে 
তার চেয়ে শতগুণ যন্ত্রণা ভোগ না করার 
সাগে তার বন্রণার অবসান হবে কেন? 

তার বয়স পধশশেরও বেশী হয়েছে, 
তবু সে তার স্বভাব শুধ্রাতে পারে নি। 
অবশেষে পুত্রের সামনে লজ্জিত জ্য়েছে। 
সে ভাবলে ₹ পিতার এ শোচনীয় দশা দেখে 


উচ্ছুঙ্ছলতার চরম 


প্রিগ্ধাজাগজর 
ূ ৫ 
১2222222555 
মাহনেহ বঞ্চিত সন্তানের মনে কট এনদংকুণ 


হানেহ না আঘাত শগেগেছে। 
গার পচ্যোকটা দিনের প্রত্োকটা দউনা 
মুভ হয়ে উঠলো । 


তার চোখের সামনে 


ভার অস্তর পাপার ভবে গেল । দারুণ অন্ত 


শোচনাম্ন ভার মন পুর্ণ হয়ে গেল । 
“শিতৈল কুয়াসাচিরা কাজল, আকাশে টা 
শীল 


মনের আড়ালে চ'দটা বডউ স্রন্দল দেখাচ্ছিল, 


আত, ৮০ 
উঠেছে 5 চ্* একটী তভারা2 কটেছে। 


মুমন্দ খাঁতাস পবইছিল, হাতার প্রান শীতল 
হয গোল | তত পানে শীতেব মদর 


পরল ঠপ্পির আনন্দ দিল | 
পখস্পির 


সই যে তসর্দিন 


কোন খলর বার নি । 


৭ বধ 
 ন। 


কান কাচ গেকে দান 


নিষে গেতে সে তকদবে নি । লোপ হয় জখণনে 


হার সঙ্গে আর শেথা হলেও না; গোপনে 

তোর আর্দঘয়পিক্ধ উদ্বেলিত হয়ে উঠল। 

কান্নায় তার বুক ফেটে নেতে চাইছিল । 
__কিন্ধু কামার কী তবে ০স তো 


পুত্র 
মনে বিদেষ 


তাকে ছেডে গেছে । পিতা উচ্্ঙ্ল ; 
ভা)” কী করে সহা করবে? 
নিয়ে সে ফিরে গেছে ।-কন সে 
আস্তে! চরিত্রহীন পিতার পুত্র 
পরিচয় সেকেন দেবে? 

তার মনে হ'লো-সে তো ছিল দেবোপম 
পিতার সন্তান । সেতার পিতাকে দ্বালিয়ে 
মেরেছে, জীবনে এতটুকু হপ্ডি তার হয় নি। 
সেতো চরিত্রহীন--সে তো ছার; জগতের 
লোক শুধু তার প্রতিভার আদর করে। 
ব্যক্তিগত চরিত্রে ওৰাসীন্ত প্রকাশ করে। 

ইচ্ছা! ছ'লো বাচবে। তার অস্তরাত্সা 


যেন তাকে ডেকে বল্তে লাগল-_ন! তুমি 


ভাব 
বলে 





ন্মীহরির্রগলন দাশগ্ঞ্ত 





পচবে না] তোমার পাপ শেষ হবে ততামার 


মুগাতে, ছহগের ভিতর দিয়ে আগন্তকে 


চিনতে পারো তাই শ্প আনারে স্রচ্চিনোে 
চলো গেছ” আনন্দে কাল কাটিয়ে-_অপশা-লেহ 


পৃনাতে পাত নাহ | 


পা ভাবে। ৬18 


চে 


__স হার সম্বানকে 


০৬1 তার কলিণা। ভাব পত্র ভাকে খছজতে 


গিরেছিত একা পারত আর কথা ওলাকে 


সুখে আনতে পারে নাশাআার তসনাছে 


নাকেন? হাল হনে নে সেফিন পিলেতেৰ 


সো গাপনে প্রবাচিত হরেতিল ভা? চস 


ল্ঙায করে নি । হস বুঝতে পাললা পিঠচেই 


কেমন পলির, অপর । 


4 


তার মনে শক শ্বিরে এলা লয়ে 
আশার সপ্দান হগলা, চে হাকে খুজতে 
নাশ হবে। 


(স পীরে প্রীবে পাস্তা নেম পডল। এন্ড 


নই, কোগায় তিনি লপ্ি ঘে অদম্য 
আশায় নার হতদণ্ল তাল কি সে শকি 
আছে 1 সে পক" যৌবন বলছপ্ দেহে, আর 


জনযানবের সংডা 
শব্দ নেই, সে পথ চলতে চলতে 'আর চলতে 
পারে না; রাস্তায় বসে পড়লো 17 

ভার হয়েছে ভোরের বাতাসের সঙ্গে 
সঙ্গে তার চেতন! ফিরে এল, সে চোখ মেলে 
দেখলে সে হাসপাতালে । কিছুই বুঝতে 
পার্ল” না । 

নাসকে দেখে সে বলল হ 'আমার় এগানে 
কে এনেছে? 

-_সে বল্ল £ 
আন্গহ। 


পরে বল্ছি, আপনি বড়ই 


২২ 


_-_-না আগে বল, হার পর 1 

আপনাকে রাস্তার ধারে পাওয়া গেছে । 

সে মন ন্ুস্থ করে চিগ্ত। করতে লাগল। 
তার মনে পড়ল, সে দীপ্তিকে খুজতে বার 
হয়েছিল, পথে পড়ে গেছে; 1৯179100117 
তাকে হাসপাতালে নিয়ে গেছে । 

...আবার তার অন্তর ব্যথাম্স ভরে উঠল । 


নিঝুম রাত 1.*, 
হাসপাতালে লোকের শব্দের বিরাম নেই, 


অরুণের অবস্থা খারাপ হয়েছে । সে বাচবে 
না; কলেজের ছাত্রেরা তাকে বেষ্টন করে 
বসেছে । শ্বেতাঙ্গ কর্মচারী তার নাড়ী পরীক্ষা 
করছে, সে যন্ণায় ছটফট করছে; হঠাৎ 
উন্মাদ্দের মতো! বলে উঠল: “বাবা আমার ! 
আমার কাছে ফিরে আয় আমি নিজের ভুল 
বুঝতে পেরেছি । তুই আম্ম আমার মরণকাপে 
আমার এ” তগ্ত প্রাণে শান্তি দিয়ে ঘা?। 
আমায় একবার শেষ দেখা দে? তার সে 
কথার পর আর তার প্রাণের স্পন্দন পাওয়া 


গেল ন।। 
'-*প্ীপ্তি তার 


শুনতে পারলে তার অবস্থা খাবা । 

পিতা পিডশত । বাচবার আশা নেই, 
পুত্র ছুটে গেল হাসপাতালে । দুপুর রাশ 
তার সাথে তার বাধার দেখা হলো না। 
সে ভোর হবার অপেক্ষা করছিল । 

ভোরের বাতাস বইছে, দীপ্তির মনে 
আনন্দ ও আশার সঞ্চার হলো । তার 
বাবাকে দেখতে পাবে। কিস্তুবিশ্মিত নয়নে 
চেয়ে দেখল,- দু'জন কুলি একটা মৃতদেহ বয়ে 


বাবার খোক করছিল, 


আন্ছে। মনে আতঙ্কের সঞ্চার হ'পো, বুক 
ধড়াস্‌ করে উঠলো । 'তবে_ তার পিতা 
নেই! 


মুতের অনাবৃত বনের ওপর তার চোখ 
পড়তেই সে চিন্তে পারলে, তার বাবার শব! 
গভীর অন্গতাপে অস্তর দদ্ধ হয়ে যেতে লাগল। 
সে তাড়াতাড়ি উন্মার্দের মতো সেদিকে 
অগ্রসর হয়ে কাতর কণ্জে ডাকল” বাবা ! 


০শষ 





ননদিলী-_-শ্রীউপেন্্র কষ্তচ পালিত 
প্রণীত । প্রকাশক, শ্রীবনবিহারী নাথ । ৯1১ 
€ল্চ পোর্ট 'অফেস ট্রাই, কলিকাতা | দ্বাম ১1৯ 

বইখানা গাুন্থ্য উপন্যাস এব পারিবারিক 
জশবনের ঘটনা সমুহ কেন্দ্র করেই পিখিত। 
লোকচক্ষর অন্তরালে কত পরিবারে কত 
সামাগ্ঠ ঘটন। উপলক্ষ্য করে কত যে অশাস্তি 
স্যষ্টি হচ্ছে, কত পরিবার যে সে অশাস্তির 
আগুনে পুড়ে ধ্বংস হচ্ছে তার কতটুকু খবরই 
আমরা রখি । শ্ুখের আশা সকলেই করে 
এবং এ” যর্দি না থাকত তাহু”লে ভগবানের 
রাজ্য আজ অচল হয়ে যেত। কিন্তু সুখের 
সন্ধান পারার আগে খের ঝড়ও যে সইতে 
হয়, তাই হচ্ছে চির সনাতন । হয়ত" অনেকে 
দ্ঃখকে বরণ করে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয় 
অনেকে আবার বার্থজাম ও হয়। পারিবাব্িক 
জীবনের এই সব তুচ্ছ খুটিনাটি ঘটনা নিয়ে 
বইথানা লিখিত হয়েছে বলে গ্রন্থক্কারকে 
আমর। সাধুবাদ করতে পার্ি। নচেৎ এ' 
ধরণের লিখিত বই আজ্রকাল বাঙ্জান্বে একে- 
বারে অচল । সামগ্তশ্তহীন বাগাড়হ্বরে, ঘটনার 
অসম্তাব্যে, ও লেখনীর বার্থ-প্রয়াস বহখানার 
আগাগোড়ায় বর্তমান । চরিত্র স্যষ্টি9 মাঝে 


মাঝে এরূপ হচহেছে যে লেখক মোটেই তার 
ছন্দ রাখতে পারেন নি। অধিকজ্ঞত লেখক 
চরিত্রটিকে ফুটিয়ে তুলতে যেয়ে যে সকল 
কথার অবতারণা করেছেন তাতে রুণ্চ 
জ্ঞানাভাবেরও যথেষ্ট পরিউয় দেয় । 

ছাপা ও বাঁধাই বইখথানির ভালই, কিন্ত 


আগাগোড়। যথেষ্ট ভ্রম পরমা বিদ্যমান । 


0ছতেলেধবা1--৫ সচিত্র ছোটদের এড. 
ভেধ্শারের বই ) শ্রীনীরেন্্র নাথ মুখোপাধ্যায় । 
প্রাপ্তিস্থান ১--গুরুদাস লাহবেরী। 
কর্ণ ওয়াপিস্‌ সীট, কলিকাতা । 
আন 

“ছেলেধরা” আগ্যোপাস্ত পড়লাম | বই 
খানি সবচেয়ে বড় গুণ এই যে__পড়তে 


২৩৩১১ 


দাম আট 


বসলে শেষ না করে ওঠা যায় না। শিশু- 
সাহিত্যের পক্ষে এর চেয়ে বড় গুণ আর 
নেই । বইখানি যেন চির-চঞ্চল শিশুচিত্তের 
দ্িপ্বিসয় যাত্রা । এই বই পড়ে ছেলেরা যে 
আশাতীত আনন্দ লাভ করবে সে বিষজে, 
কোন সন্দেহই নেই। বিং চৌঃ 
ন্বর্ষ-ফল- শ্নগেক্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, 
বি-এ লিখিত ও শ্রীক্গোতি বাচম্পতি 
লম্পার্দিত। বিধিলিপি শ্রস্থ-বিহারের পক্ষে 
৫০ নং হালদার পাড়া রোড, কালীঘাট, 
কলিকাতা হইতে শীশীবেন্্র ভূষণ মুখোপাধ্যায় 
কর্তৃক প্রকাশিত। দাম পাচ পিকা। 
ফলিত ক্যোতিযষের আলোচনা ম্মরণাতীত 
হইতেই আধাদের দেশে চলিয়া 
আটিতেছে | যাহা অজ্ঞাত সেই ভবিশ্বযুৎ 
সম্বন্ধে জানবার মাগ্রাঙ মনৰ মাত্রেরহই হ্হয়! 
থাকে, এবং বাংলা ভাষাম্ন এতাবতৎচাল 
তাক্তিকোত্ত" বর্ষ প্রপেশ গণনার কোন বই 
আমাদের চোখে পড়ে নাই । কিন্ু লেখক 
এই গ্রন্থে সরল চাবে বর্ষ- প্রবেশ ' বিচারের 


কাল 


_ সমব্য বিষয় স-ল্পলবেশিত করিয়াছেন বহু 


দুর বিষয়ের সরল মীমাংসা হহ্থাতে কর! 
হকযাছে গ্রঙ্র স্বরূপ, বর্ষ-প্রবেশের সময় 
নির্ণয়, মুস্থা, পঞ্চাধিকার, বর্ষ-নি, ভাখ-বিচার, 





নানারকম 
শীকারি শিকার 
কর্তে বেরিয়ে কত রকম বিপর্দের মধ্যে দিয়ে 
ধায়, কতদিন তাদের হয়ত না খেয়ে উপোধষ 
করে বনে বনে ঘুরে বেড়াতে হয়, ছুর্গম 'ও 
€বজন বনের মধ্যে প্রাণ হাতে করে তা”্রা 
কি করে চলে এই সমস্ত অদ্ভূত ঘটন। বোধহয় 


তোষরা অনেকে 
শীকারের গল্প প্ড়েছ। 


হয়ত 


বিখ্যাত শিকারিদের কাছেও শুনেছ বা 
তাদের লেখাও পড়েছ। হয়ত পড়ে থাকৃবে 
কি রকম ভাবে শীকারির অসাবধানতার 
জন্তে বাঘ এসে তাকে ক্ষত বিক্ষত করেছে বা 
একেবারে মুখে করে তুলে নিয়ে উধাও 





ঘশা বিচার, ভাব-চালন। দ্বারা সময় নির্দেশ 
বনু বিষয়েই সহজ আলোচনা এই বহিথানাতে 
পাওয়া! যায় । জ্যোতিষ শিক্ষার্থী ও যাহাদের 
জ্যোতিষের প্রতি সামান্য ঝ্ৌতুহলও আছে 
তাহার! এই বহিখানাতে যথেষ্ট জ্ঞাতব্য বিষয় 
জানিতে পারিবেন । 

ছাপা ও বাধাই মনোরম, প্রচ্ছদপট খানিও 
চমত্কার । 
কলিকাতা মিউনিনস্ি প্যাল 


5গঢ্জট 
(সপ্ত বাধষিক সংখ্য। ) 
প্রবন্ধ-সম্পদে, চিত্রাবলী ও ছাপার 


বৈশিষ্ট্য এ বৎসরের মিউনিসিপ্যাল গেঞজ্েটের 
এই বিশেষ সংখ্য। পুর্ব পুর্ব বৎসরের স্থনাম 
অক্ষুপ্র রাখিয়াছে। হুহার জন্ত আমর! 
লম্পাক শ্রীধুস্ত অম্ল হোমকে আমাদের 
আস্তত্রিক অভিনন্দন জানাইতেছি। খআধি- 
ব্যাধিমুক্ত হইয়া! সুস্থ নাগরিক জীবন-যাপন 
করিতে হইলে স্বাস্থ্য সম্বন্ধে যে সকল নিয়ম 
পালন করিতে হয়ঃ তৎসম্থন্ধে বিশেষজ্ঞগণ 
লিখিত বহু তথ্যপুর্ণ প্রণন্ধা এই সংখ্যার 
গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছে । 
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বনের বাঘ ও ছবির বাঘ-া 


জ্ীঅভুলানন্দ দত 
( অমুতবাজার পত্রিকা ) 








সস হাসতে নত 








হয়েছে, আবার হয়ত এও শুনে থাকবে যে 
চানাক শীকারি বুদ্ধিত্রৎশ না হয়ে ভান্লুকের 
সুখের ভিতরেও বন্দুকের নল চালিয়ে দিয়েছেন 
এবং গুভূম করে তার মাথার খুলি উড়িয়ে 
দিয়েছেন। আরও বিপদের ঘটনাও শোনা 
গেছে--হাতীর উপর হাউদ্দা তার উপর 
দলবল নিয়ে শ্ীকারি বসে আছেন। তার 
শেষ গুলিটি পর্য্যস্ত খন্তম হয়ে গেছে এমন 
সময় এক প্রকাণ্ড বাঘ এসে হাতীর পা বেয়ে 
উঠতে লাগলো । শীকার কর্তে গেলে এই 
সমস্ত হলাম! হয়েই থাকে এবং বুদ্ধিষান ও 
বিচক্ষণ শীকারি আগে থেকেই এই সমস্ত 
বঞ্কাটের ব্যবস্থা করে থাকেন । 

এখন আমি তোমাদের একটা ঘটন' 
বলচ্ি যে রকম ঘটনা, আমার ধারণা, তোষর! 
পুর্বে কখনও শোন নি। ভদ্রতার খাতিরে, 
যে সমস্ত লোকের এই ঘটনার সঙ্গে সংযোগ 
আছে তাদের নাষ আমি বলবো না তবে যা 
বলবো তা'র প্রত্যেকটি কথা সত্য-_-একটুও 
কল্পন। বা আধাটে গল্প বা বানান কথা নয় । 

আমার এক বন্ধু-কার নাম বলার 
প্রয়োজন নেই--অনেক চেষ্টা করেও বন্দুকের 
পাশ পেলেন না ; অথচ তার শীকার কর্বার 
ভয়ানক ইচ্ছা । শেষে তিনি বুদ্ধি করে অনেক 
মাথা ঘামিয়ে এক উদ্ঘু"ট মতলব ঠিক 
কল্লেন। তিনি একট আবাটে গল্প বানিয়ে 
লিখে খবরের কাগজে ছাপতে দ্বিলেন। 
গল্পটা সংক্ষেপে এই 2-_তার এক বন্ধুর বন্দুক 
ছিল। ছুই বন্ধু একদিন বন্দুক নিয়ে স্ন্দর- 


বনে শীকার কর্তে গেছেন। বনের ভিতর 
ঘুরে বেড়াতে বেড়াতে হঠাৎ বাঘের গর্জন 
শোনা গেল। এখন কথ হচ্ছে এই, বন্দুকের 


ূ 


-জ্ল্ল্্লর্া 


পাশ থাকলেই যে ভাল শীকারি হবে তার 
কোনও মানে নেই; কাজে কাজেই বার 
বন্দুক তিনি ভয়ে নবমীব্র পাঠার মত কাঁপতে 
লাগলেন আর তার হাটু ছটে। ঠকাঠক করে 
ঠুকতে লাগলো । কিন্তু আমার বন্ধু, ঘিনি এই 
গল্পটা লিখেছেন তিনি ত” আর ভীরু নন 
তিনি জান্তেন যে বিপদের সময় মাথ। ঠাগ্ডা 
কবে কাজ কর্তে হয়। সেই জন্তে তিনি 
সাহসে ভর করে তার বন্ধুকে একটা গাছে 
উঠিয়ে দিলেন এবং পাছে তিনি পড়ে যান 
সেই জন্তে তাকে বেশ ভাল করে বেধে 
দিলেন । বন্ধৃকে বেশ নিরাপদ জায়গায় বেধে 
রেখে দিয়ে তিনি নিজে নীচে নেমে এজেন 
এবং বন্দুক ঘাড়ে করে বাঘের সন্ধানে চলেন । 
বেশীক্ষণ দেরী হল না। অতি অল্প সময়েই 
দেখা গেল যে একট ৬ ফুট বড় বাঘ সাষনে 
রয়েছে । বুঝতে পাচ্ছ মানুষ-খেকো বাঘ 
তার সামনে ছে মানুষ । বাঘ একেবারে 
যেন আনন্দে গড়াগড়ি দ্বিতে লাগলো । 
বাঘের ভিভ. দিয়ে লাল! বেরুতে লাগলো 
আর বাঘ নিক্তের ঠোঁট চাটতে লাগলো । 
বন্ধ মুহূর্তমাত্র দেরী ন! করে গুলি টুঁড়লেন। 
তিনি তাক্‌ করেছিলেন বাঘের গলায় সুজরাৎ 
গুলি থেয়ে বাঘের ঘাড় ভাঙ্গলো । 

উপরের প্রী গল্পটি লিখে বন্ধপ্রবর সেটিকে 
ছাপবার জন্তে খবরের কাগজে পাঠিয়ে 
দিলেন। তারপর নিজে ছুটলেন হুগ, 
সাহেবের বাজারের দিকে । সেখান থেকে 


বেচে বেচে একটা বড় বাঘের চামড়া কিনে 
আনলেন । কেউ যর্দ দ্বেখতে চাইত কত 
বড় বাঘ তিনি সেই খরিদ করা চামড়া? 
দেখাতেন। 
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কলিকাতায় কোনও একটা খবরের 
কাগজে এই শীকারের গল্প বেরুধার পর, দ্বিন- 
কয়েক বারে আমার বন্ধ কোনও একজন বড় 
কম্মচান্সীপ কাছ পেকে এক নিমন্সপণ পত্র 
পেলেন । পত্রে লেখা ছিল যে আমার বন্ধ 
যেন পত্র পাঠ গিয়ে বাঘ স্বীকার সম্বন্ধে সেই 
কর্মচারীর সঙ্গে দেখা করেন । বন্দ গিয়ে 
তার সঙ্গে দেখা কর্তে তিনি সাদরে বঙ্ধর ছুই 
হাত ধরে আচ্ছা করে ঝাঁকুনি দিয়ে বেন, 
“কি করে বাঘটাকে মালেন ?” 
“শ্থম্ুন অশাই--বাঘটা। 
লয়েছে। আমি শুনেছিলমম যে 
চোখের উপর চোখ রাখলে বাঘ আর নড়তে 
পারেনা । আমি খাঘের চোখের উপর 
নজর রেখে আমা বন্দুক ঠিক কর্ঠে লাগলুম । 
ছটো! নলের মধ্যে টো বুলেট পুরে নিলুম । 
ঠিক সেই সময় বাদ ব্যাটা 1 কলে? 
ভাত তোলার জন্ত, আর আমিও ভাক কল্রুম 
আমি 


বন্ধু বঞ্পেন, 
ভেতো! দিয়ে বসে 
লাখের 


ওর মুখে ফুটোর অণ্যে। গুণ্ল 


টুড়েভি বাঘ মুখ কাজে 
কাজে5 গুলি গিয়ে লাগলো! গলায় |” 
কশ্মচারী হা করে গল্প শুনছিলেন। 
“তোমার সাহসের 
বন্দুকের পাশ যদি কাকে 


এই খলে 


পন্ধ করেছে 


এগন 
তিনি বঙ্গে বথাৎ, 
প্রশংসা করি । 
দিতে হয় তবে সে তোমাকে 1” 
তিনি তখনই একটা পাশ লিখে আমার 
বঙ্ধকে দিলেন ৪ ভার কথাট' সত্য কি 
কল্পনা তা ভেবে দেথাও প্রয়োজন কি না 
অনে করে না । 

নিন বছর পরে একদল শীকালি, প্রায় 
জন কুড়ি লোক: শীকার কর্তে বাচ্ছেন। 


এদের পাণ্ডা আমার এর বঙ্গ । এব! 
সুন্দরবনে যাচ্ছেন। বনের মধো ঢুকে 


কিছুদূর গিয়ে একটা সাইন বোর্ড “দখতে 
পেলেন । করেছ অফিসার সেই সাইন 
বোর্ড টাঙ্গিয়ে দ্বিষ্চেছেন আর তাতে লেখ! 
আছে যে সেইখানে একটা মান্ুষ-ণেকো। 
এটির... জরে আনেক, আজিয,. গরু. মোষ 


আরও কতকি মেরেছে । যদি কেউ সেই 
বাঘটাকে মারতে পারে তবে সে ২,০০২ 
টাকা প্ররস্কাপ পাবে । এই শীকারির দল 
এইখানে এসে গামলেন; স্থির কলেন 
বাশটাকে মেনে পুরস্কার নিতে হবে। 

বাঘ মানার নানারকম প্রাথ' আছে। 
সাধারণত গরকম ভাবে বাঘ মারা হয়ে 
থাকে--এক মাচা বেধে, আর না হর মাটিতে 
গঞ্ত খুড়ে। একটা গাছের উপর খাটিয়ার মত 
একট] মাচা বেধে শীকারিরা তার উপর বসে। 
বাণ সেখানে উঠতে পারে না স্থুতরাৎ সেখান 
থেকে নীচে বাষকে গুলি কনা সোজা । 
কেউ কেউ মাটিতে একটা বড় গণ্ধ খুঁড়ে সেই 
গন্তর ধালে খা পাড়ে গাছের ডাল পাতা 
পিয়ে বড়! দিয়ে লা মানুষের গাক্ধ 
পয়ে সেই দিকে আসে অথচ মানুষ খুঁজে 
শীকারিরা সেই সময় বেড়ার ফীক 


দোয। 


পায় না; 
দিয়ে তাকে গুলি কলে। 

আমাদেল শকার্রিরা এই ছিতীয় বলকম 
গঞ্জের 


হালি করণে 


শকার কনলেনন স্থির কল্পেন এবং 
বেশ 


শানে 
ভেতর নিজেরা ঢুকে পাস্ড 
বেড়া পিষে দিলেন। 

মান্টন খেমন পাপ দেখলে ভক্ব পায় তেমনি 


বাদ এ মানুষ দেখলে ভয় পাধ । এখানে যে 





বাঘটার কথা বলা হচ্ছে সেপুরোদত্রর মানুষ- 
খেতকা আনেক মাচুষ সে মেরেছে, আর সে 
জানে যে সুবিধা পেলে শীকারি তাকে -ছড়ে 
কথা কইবে না। সেই জন্তে সেও খুব 
সাবধানে চপাফের। করে, কফি জানি কোঁন- 
দিক থেকে শেবে গুলি এসে লাগবে ! 
“অবশেষে সত্য সত্যই বাঘ মসিয়া 


পড়িল 1” বাধত এসেই দেখলে যে মানুষের 
শুগন্ধষে তার রাজ্য ভরপুর হয়ে রয়েছে । 


কোথা থেকে এই মুগন্ধ আসছে খোজ কর্তে 
গর্ভের কাছ শরাধর এসে 
গঞ্জের ভীষণ 
গোলমাল গণ্খোগোল । বাধ এই 
আসে এই আসে" করে শীকারিবগ অনেকক্ষণ 
আব থাক। 


কণ্তে সে যখন 
প্োঙ্জাল তখন ভেতর হুল 


এবং 


গেতকে অধৈর্য হয়ে পড়েছেন । 
এমন সময় বন্দপ্রবর মাথা উচ 
করে -৫খতে গেলেন বাশের কতদুর । কারণ 
বদি পান মাঞ্জেই হয় তবে তিনিই মার্ষেন 
কেউ মানবে এ তার সহ্া গবেনা। 


ধাঁ শা । 


অপল 


অথাত বাকে সরল বাঙ্গলায় খলে হয় ভাগত 


আম] কনক শ্বানীন হোক, না! হয় ভারত 


উচ্চনে যাক ।" স্থতরাৎ তিনি খু বার করে 


দগাতিে গেলেন আর দেখলেন যম সামনে 





গরমকালে কি সাবান মাখিবেন ৯ া 
যাহ। স্মপরিচিত, স্ুপরীক্ষিত ও 


-হল্নাত্ভত্ন্ক্া” মাক। 


ভালি॥ শর 


গ্রিসারি ণ কুসম্দ 


ম্নির্বাচিত নির্দোষ উপাদানে প্রস্তুত । 


সর্ববকালে, সর্বদেহে নিয়ে বাবহাষ্য 


ভাল দোকান মাত্রেই ইহা। পাইবেন । 








গাড়িন়ে। 
ফেলে একলাফে বাইরে 


তার পরেই তিনি বন্দুক গর্তের 
বেরিয়ে 
পড়লেন এবং “ওগো আমাকে বাচাও কে 
কাথায় আছ রক্ষে কর সামনে বাঘ” বলে 
চচাতে লাগলেন । তার দলবল দারা ভিতবে 
সচল সকলেই চীৎকার কর্তে লাগলে! । 
“এরে ৪ হততভাগ। ভেতরে ঢোক তোকে বাঘে 
গানে। বাঘে তোকে নিলো বলে” ইতাদি। 
কিন্গ কে কাকে বলে মার কেই বা শোনে । 
বঙ্গর তথন ধুঝবার বা শোনবার ক্গমতা লোপ 
পেয়েছে । ভিনি পাগলের মত লেক চেচাচ্ছেন 
“বাঘ বাঘ” । কিনব বাঘ এতক্ষণ কি কঙ্ছিল। 
বাথ তখন দেখেছে সামনে অপুর্ব জিনিষ 
সে বেশ চেপে নূসে 


ঘিতলু 


জগতের শেচ খাছ । 
শানন্দেল গ্জন কচ্ছে আর লাজ নাডছে। 
পাঘের চোখে মুখে আনন্দ মাথান, £স নেন 


পলছে, “ভগবান তোমার জয় হোক আজ 
তামার জন্যেই এমন চমত্কার নবীন 


ময়রার স্পঙ্গ বসগোলা পাগয়া গেল ।” বাঘ 


লাফ মারে মারে অবস্থ। ;  একেবালে 
সা'জাহানের “বারা লাফ দেবো?” 
বন্ধর বিপদে সাহায্য কব্দার জন্টে মর একজন 
বাইরে এসে পড়লেন-_ তাৰ পিছনে । পিছনে 
আর একজন এবৎ এইভাবে দলকে দল বাইলে 
এসে পড়লেন । সে বাঘট। "আগে "নেক 
শিকারীর হাতে পড়েছে । বদিও গুলি 
কখনও খায়নি বটে তবে অনেক গুলি 
তার কাণের পাশ দিয়ে বেরিয়ে : আমি 
বন্দুকের গুলির কথা বল্ভি বাগবাজারের গুলি 


এমন 


নয় )1 মেসেখানে অপেক্ষা করা বিবেচনা 
সঙ্গত মনে কলে না-মআম্তে ান্তে সবে 
গেল । 

শিকারটা বিলকুল মাটি হনে গেল 


এবরের কাগজে একট' বাজে গল হছে 
গোয়ান্তমি ও বোকামি করে 
মাটি করার জন্ত তাপ সঙ্গে 
নদি কেউ 


জিচ্ডঞাসা করে “কি তে তুমি রকম করে 


সমস্ত "আনন্দ 
শশার সকলের 


ঝগড়া পেপে গেল । আজও তাকে 


২৫ 


বাঘ মেরেছিলে ত?” তবে ভার উত্তর হর 
বোঝ নাহ্কে পবরের কাগজে যা” বের হর 
ভার অনেক বেশী আসলে ঘটে থাকে ।” 
উপরে বে ঘটনাটা] বলেছি সেট" সত্য । 
আমার কল্পনা নয় । গ্বে কোনও 
বাশের সামনে পড়েছে £স বুঝতে পাবেন পে 
আমি একটুও বানিয়ে বলিনি । থাই হোক 
বুনো বাঘের সামনে পড়লে কিতভয় এটা! 
আমার পক্ষেও বলা বোপহুয় যুক্তি সঙ্গত নর 
যেহেতু আমিও কথন ঞ বাঘের রাজ্যে 
দেখিনি : 


লোক 


ল'ঘকে 
তবে মানুষের পুদ্ছি ভালে 
খাচায় বন্ধ পান .দগেছি_-সে ঠিক সালেক, 
জান্পরের শিকল পেয়ে বাপা ডাকাতের মনত । 
(সর্দিন চিডিয়াপানা দেখতে গিয়ে বাছের 
ছওবরের সামনে ভিড কেখে সেখানে হগমে 
দাডিয়েছিলুম | 


0155842 


পাঘেন পরে দেয়ালের 
বড় তাক ছিল সেই ভাকের উপর 
এক লাদ চার পা হলে 
তাকে গম ভাঙ্গিয়ে নীচে নাধাবাল 


পক ও চিৎ হয়ে 


ঘুমচ্ছে : 





অশ্বান 


যৌবনকে অক্ষুপ্ন রাখার জন্য প্রাচীন খবির। 


অশ্বগন্ধ। রসায়নের বাবস্থ। করিতেন । 


অশ্বান 


অশ্বগন্ধার উপাদানেই জ্ঞানিক প্রণালীতে 
পরস্থত--খবিদের উধধের মতই ভিতকর । 


1 ০ পপ লি 





স্মৃতিশক্তির ভাস, মাথা ঘোরা, ভিডিরিয়।, রন্তাল্পত।, অকাল বাদ্ধকা, কয়রোগ 


প্রভৃতির পক্ষে অশ্বান অতুলনীয় । 
পরিশ্রম করিতে হয়-ছাত্র, 


ধাহাদের অতিরিক্ত শারীরিক ও মানসিক 
১'অধ্যাপক; কুস্তিণীর-_-তাহাদের পক্ষে আন্সান্ল 
অমুতের মত, কাজ করে। 


০-ত্তল '০ক্ষশ্িক্ষাঁভিল ও ক্ষ ভিলম্ষ্াত্ডা & 


২৬ 


জন্য নানারকম তদির হচ্ছে, তবে সে কিছুতেই 
সেই জন্তেই এত ভিড়? 
এমন সময় তিনজন গোরা হা ধরাধরি 
সেখানে এসে দাঁড়াল এবং তাদের নিজন্ব 
ভাষায় কি বলাবলি কন্তে লাগলো । এইখানে 


একটা 


নামছে নং । 


কগা বলে বরাখি--গোরাদের কথা 
আমি বুঝতে পারি না, বার উকি ছবি দেখেন 
তারা বুঝতে পারেন । তবে পরে যা 
তা" থেকে বুকতে পাল্ুম খে ভারাও সেহ 
বাঘটার খুম ভাঙ্গিয়ে দেবার কথাই বলছেন । 
গোরারা বাঘের উদ্দেশ্রো নানারকম চীৎকার 
হুটহ!ট কন্ভে লাগলো কিন্থ সে পিকে 
জ্রক্ষেপও কলে না । পাশে একজন তট্াচাধ্যি 
পাঙ্গাণ দাড়িয়েছিলেন । গোরা 
মণপ্যে ঘিনি সবচেয়ে সাহসী তিনি “আহা হা 
কর কি” বলতে না বলতে সেই ভট্রাচাধ্যি 
বামুনের পা থেকে চটি জুতোর একপাঁটি খুলে 
নিলেন আর এক লাফে সামনেগ লোহার 
ডাগার বেড়া খ!চ' 
বেড়ার মধ্যে যে নন্দামা 
নামলেন । তারপর সেই চটি জুতোর এক দিক 
হাতে করে অপর দিক দিয়ে শীচার গরাদ্রে 
গায়ে বটরটটৎ রটনটটৎ 
এতেও বান গ্রাহা কলে না! 


ঘটলে! 


তিনজন 


ডিঙ্গিয়ে বাঘের আর 


আছে ভাহতে 


কবে বগড়াতে 
লাগলেন। ফেষন 


ভিল তেমনি বইল। এখন ঘটনা হয়েছে 
এই বে বাথ অনেকক্ষণ আগেই উঠেছে তবে 
মটকা মেরে পড়ে আছে সাড়া শব্দ দিচ্ছে না। 
আমরাওএ জানি না আর গোরারা৪ জানে ন' 
কাজেই গোরাধের সেই সাহ্‌সী বীরটি সেই 
রকম কনে লাগলেন আর বাঘকে নানারকম 
গালাগালি দিতে লাগলেন । বাঘ নিজের 
সুবিধে খুজছে । সে দেখাচ্ছে আছে থুমিয়ে 
কিন্থা আসলে আছে বিলকুল জেগে । এই 
ব্রকম অবস্থায় থেকে থেকে হঠাৎ আচমকা! 
মালে এক লাফ । হাঁক করে একটা! 
সঙ্গে সঙ্গে লাফ আর এসে পড়লো কুঁড়ি ফিট 
দুরে একেবারে গরাদের উপর। আর গোরা 


কি কলে? “বাপরে 1” ল্লে চেচিসেই উঠলো 


শা পোপ 


সেই লোহার বেড়ার উপর- লোহার বেড়ার 
উপর এক পা আর বাঘের ঘরের মেবেন্ন যেটুকু 
বক মত বেরিয়ে থাকে তারির উপর এক 
পা--সেখান থেকে একটি লাফে সমস্ত বারান্দ! 
এবং লাল কাকর দেওয়। রাস্তা ডিঙ্গিয়ে পড়লো 
গিয়ে একেবারে ঘাসের উপর । গোরা! 
বোধহয় এক লাফে ১৫ ফুট গিয়েছিল । এই 
সমস্ত ঘটন! ঘটতে বড় জোর ছু' সেকেও্ড তিন 
সেকেও্ড সময় লেগেছিল । বাঘের হাকুনিতে 
চিড়িয়াখানার পশুবর্গের ভিতর একটা হৈচৈ 
পড়ে গেল। যত বাঘ সিংহ সব একসঙ্গে 
টেচাতে লাগলো । পাশে চৌবাচ্চার জলহন্তী 
হবার চেচিয়ে জানিয়ে দিলে যে সেও জেগে 
আছে । শ্েয়ালেরা “ফেউ ফেড” 
লাগলো বুনো কুকুর “খেউ থেউ” কর্তে 
লাগলো আর যত রাজ্যের পাখীরা! একসঙ্গে 
কনসাট জুড়ে দ্বিল। 


কর্তে 


একটা কথ! মনে রাখতে হবে যে এ হচ্ছে 
চিড়িয়াখানার বাঘ খাচার মধ্যে বন্ধ, কুপ্র 
তর্বল সব দ্দিন খেতে পায় না। এই অভুক্ত 
চিড়িয়াখানার বাঘ--যার খাচার বাইরে 
আসবার শক্তি নেই। এর কোনও শক্তি না 
থেকেও গোরার কি দ্রর্দশা তা” আমি বুঝিয়ে 


নলেছি | 
এইবারে বলবে। সবচেয়ে হিতত্র বাঘের 








৮ 


কথা আর একেবারে খোদ আফ্রিকার সিংহের 
কথ! । এ হচ্ছে ছবির বাঘ অর্থাৎ সিনেষার 
বাঘ। এ আমার বন্ধুর কাল্পনিক গল্প নয়, 
মান্তষের বুদ্ধির আচ পাওয়ার চালাক বাঘ 
নয় । এ একেবারে আসল খাঘ যা স্বেচ্ছায় 
বনের মধ্যে লাট সাহেবের মত ঘুরে বেড়ায় 
(কারণ সিংহ পশুরাজ সেটা ত আর 
অস্বীকার করা যায় না) কারো তোয়াক। 
রাখে না? শিকারী চেনে না, গুলি বোঝে না। 
এর! নিজের মনে ঘুরে বেড়ায় । আপনার 
শীকার আপনি জোগাড় করে নেয়। 
চিড়িয়াখানার বাঘের মত এক চাপড় বাসি 


গরুর মাংসের জন্য ধাঙগড়ের উপর নিভর' 
করবে না। 


শুনলুম “ট্রেডার হর্ণ ” নামে একটা কথা 
বলা ছবি দেখান হচ্ছে। ধারা দেখেছিলেন 
ভারা বল্লেন “এ রকম ছবি কখনও দেখিনি 
কি সুন্দর ।” আমি চিড়িয়াখানায় যে রকম 
পাঘ সিংহ দেখেছি ও শীকারিদের কাছে যে 
ব্লকম বাঘ বা সিংহের গল্প শুনেছি তার সঙ্গে 
'এর কিছুই মেলে না। ট্রেডার হর্ণ বই 
দেখবার পর আমাকে স্বীকার কর্তে হচ্ছে ষে 
আজ পধ্যস্ত আমিবাঘ সিংহ সম্বন্ধে যাজ্ঞান 
পেয়েছি তা" সব ভুল; কারণ মানুষের দেখবার, 
শোনবার বা বোববার ভুল হতে পারে কিন্ত 


ডভোঙঈগরের- 
বালামূত 


০সব্বঢ্ন ছুশ্বল এবং শীণ 
শিশুরা অন্বিলচন্ব স্ুস্থ ও 
সন্বল হক্স। এই ন্বালাম্মত 
খাইঢভ স্ু্সাছ স্বলিয়া ছাট 
পছন্দ কতের ॥ 


বড় বড় ওঁধধালয়ে পাওয়! যায় । 





ক্যামেরাতে যা ছবি ওঠে তার ভুল হয় না। 
এখন অদ্ভুত ঘটনা যা দেখলুম তার 
কয়েকটা বলি। বেশ পরিক্ষার দেখলুম একট 
সিংহ গিয়ে একটা জেব্রার কোমরের উপরে 
লাফিয়ে পড়লো । লাফিয়ে পড়লো পিছনের 
দিক থেকে এবং জেগা নিরুপায় হয়ে 
পঞ্জরাজকে এক লাখি মালে। পশ্ডরাজ 
জেব্রার পদ্ধাঘাতে ৮১০ ফিট দূরে ছট্কে 
পড়ে মরমে মরে আক্ষেপ কর্ডে কর্তে চলে 
গেলেন । যে সিংহটিন কথা বলছি তিনি 
সত্যি সত্যি সিংহ বা “কথামালার* “সিংহ- 
চশ্মাবৃত” পগর্দভ* তা” জানি না। জেব্রার 
কাছে লাথি খেয়ে সিংহ চার চিৎপাত হয়ে 
পড়ে, এ কথনও শুনি নি। আমার জ্ঞানে 
আমি জানি সিংহ যদি আদর করে গায়ে হাত 
বুলিয়ে দ্বেয় তাহলেও জেব্রা নড়তে পারে না। 
“হায়ন।)” বলে এক রকম জানোয়ার আছে 
তার শেয়ালের জাতীয় । পশুরাজ একবার 
এদিক ওদিক ঘুরতে ঘুরতে এসে হায়নার 


সামনে পড়লেন । হায়নারা রাজাকে ঘেরাও 
করে এইস! দন্তপ্রহার ও নথপ্রহ্ার দিলে বে 
রাজা “বাপ্রে মারে” 0?) করে দৌড়। 
প্রজাদের তাড়নে রাজা কোন দিক ধিয়ে 
পালাবেন ঠিক কণ্তে পারেন না। ভগ্জাবহ 
ভাবে ল্যাজ গুটিয়ে রাজ দৌড়াচ্ছেন, কয়েক- 
জন প্রজা এসে পাছাতে কামড় দিলে, বেহ 
রাজা ফিরে দেখতে গেছেন একজন ঘাড়ে 
কামড় দিলে, ঘাড় সামলাতে গিষে কানে 
কামড়; এই রকম । যার! কুকুরের ঝগড়া 
দেখেছেন তার! এ জিনিষটা বেশ ভাল করে 
বুঝতে পার্বেন। একটা! বাইরের কুকুর যদি 
স্থানীয় কুকুরের ধলের ভিতর পড়ে তা” হলে 
তার যে রকম দশা হয় এরও ঠিক সেই রকম 
দশা হ'ল। 

এতক্ষণ তবু যেমন করে হোক দেঁখ- 
ছিলুম কিন্তু এবারে একেবারে অসহা হবে 
দাড়ালো । তিনজন শীকারি দেখলেন যে 
একটা সিংহ একটা সন্বর হরিণ মেরে 


২৭ 


খাচ্ছে- আমার বিশ্বাশ মে সিংহট! জেরার 
লাণি আর হায়নার কামড় খেয়েছিল এ সেই 
সিংহটাই--তা+ যাই হোক তারা দেখলেন বে 
সিংহ তার শীকারের উপর বসে বেশ মঙ্জ! 
করে চিবোচ্ছে । মনে রাখা 
দরকার--সে সেখানকার একচ্ছত্র ব্রাজা; 
তার চেয়ে বড় সেখানে আর কেউ নেই। 
কিন্কু তা" বলে সব সময় চলে কি করে! 
দরকারের সময় কি আইন কান্থন রাজ! রাজ্য 
এ সব মেনে চলে? খন বেলা হয়ে গেছে, 
ক্ষিদের চোটে পেটের মধ্যে নেংটা উদর 
লাফাচ্ছে অথচ বন্দুক রাইফেলের শুলি খতম 
হয়ে গেছে । তখন তারা সাব্যস্ত কল্েন যে 
সিংহটাকে তাড়িয়ে দিয়ে আপ খাওয়া 
হরিণটাতে নিজেদের পেটপুজ্ঞা কর্কেন। 
এই স্থির করে তারা আরও কাছে এলেন, 
আর একজন একটা আধগজ্জ ডা লিয়ে 
সিংহের দিকে হুট হাট কন্তে লাগলেন । 

সিংহ চেয়ে দেখলে কারা 


একট কথা 


এসেছে | সে 












(রস মািেছররর 
ইডি রাহি টানা 
যর ডান কারে 2 
রঙ 
(রেল 
রা লতা রসে 
্ 
ওজর রাতে এড তাজ তের ই তা এ, আন ১ 
রকতরেদচচাসোছো সাত াদিজোতেগ জর ও জগ যো, লস আস বস ভা) জলের 
রা টি 


ভঁং লশানল্যাত্তে শ্রম 5 


যক্ষ্মীরোগ হইতে আত্মরক্ষা করুন। ৃ 


প্রতাহ প্রতি মুহুর্তেই, যক্ষম্নাবীজাণু নিংশ্বাসের সহিত আপনার 
শরীরে প্রবেশ করিতেছে । সামান্য সর্দি কাশি হইতে বন্্রী- 
-রোগের সূচনা হইতে পারে। 
আপনাকে ও আপনার পরি- 
-বারবর্গকে রক্ষা করিতে 


&1 
বেল 


একমার উষধ'সিরোলিন। 
মস্মা বীজাণ্‌ ধংস করে। 
সর্গি, কাশি, ব্রন্কাইটিস,, ইন্‌ ফল 
-য়েঞ্া, যন্ত্র ও যাবতীয় শ্বাস- 


“রোগ আরোগ্য করে। 
ইহ! অতি হুন্থাহ॥ 


| 


২৮ 


কাছি. দেখেছে, স্ঞানীয় ধেটে মকট 
লোকধের9 দেখেছে কিশ্ত ক্ষমতাবান 
শ্বেতাদের বড় দেখেনি! তাই সে দেখেই 
ঘাবড়ে গেল । সে বুঝলে এরা সাদা চামড়ার 
দাহ এদের কাছ গেকে “শতহস্তেন” সমীচিন । 
স্তরাৎ এক্দেত্রে লঙ্গা দেয়াই সবগেকে বুদ্ধি 
9 বিনেচনা সঙ্গত । এহ স্তির করে পশ্রাক্ত 
একেবারে দে দৌড়_ দৌড় ত, দৌড গার 
দির একবার খনার পম্যজ্ত অবসর হোল 
না) £তনি এত মেহনত করে একটা সম্বর 
মায়েন_ মনে বেগে তিনি একেবারে 
আহিকার তিনি-_আমাদের এ্রথানকার 
চিডিরাখানার আধপেটা খাগুযা পাঙ্গুলহ্ীন 
শনি নন! সকলেই জানেন ঘে চিডিয়া- 
খানার সিংহের “লাঙ্গুলহীন” শ্গালের মত 
প্যাক নাই । আর সেই হরিণটা তিনজন 
সাদা চামডার জোরে কোন বন্দুক বাইকেল 
বা গুলি ব্যবহার না করে খালি হাঁঙে কে 
নিলেন । 

আমার কিছু বলা চলে না কারণ আমার 
চগে তদখা চিডিয়াখানার ঘটনা বুলি 
সার একেবারে 070077৮-4 ঘটনা । একটা! 
কণা আছে--08007902 0৫৮171506116- স্তর।' 
প্রমাণ হয়ে গেল: ১) সিংহকে জেত্রায় লাগি 
মেরে ফেলে দিতে পারে (২) ভায়নার 
অত্তাচারে সিংহ প্টপোকাত (৩১) হরিণের 
মাংস সিংহের মুখ থেকে কেড়ে নেওয়া সোজা 
(৪) চিডিগ্লাখানার পাঘ পিত্ত বুনো বাঘ 
সিংহের থেকে হিং বেশী । 
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পাদুকাশিল্প প্রতিষ্ঠান 
১৩৬এ, আশুতোষ মুখাজ্জী রোড ভবানীপুর 
আমাদের দোকানে অল্পদীমে-_ 
মনের মত জুতা, বাহারে স্যাগডালঃ 
লেডী শ্-_- ছেলেদের জুতা পাবেন_- 


উকঢেত হঢেবনা। 
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বিশ্বপ্রাণের আবাহন 
জ্ীঅনিক্স। সন 








নি 


মুভাঁতে আশ, মরণ বরিয়। 
উল! সতত হিয়া, 
ক মঙগামানব দাঁড়াইয়া ই 
শান্তির দীপ নিয় ! 
কে তাহার শ্ুপু সেই প্রবনি 
মাভৈঃ মন্দে উঠে জাগরণী 
নিখিলের বাথ! তার হিয়া মাবে 
করুণ মুর্তি পরি, 


বদন'-লাথিতে মুক্তি দানিতে 


দম পিয়াছে ভিপি । 


১ 


- উপ্লাঞ্ড শবে মিপনের বাণা 


আধারের বুক চিরে, 
ভিৎসা নীতির চরম দেখিয়া 
বাথায় কাদিয়া ফিরে । 
এত নহে শোন, যানব আচার 
আপনার "পরে করি অবিচার 
এক শোণিতের বহিছে প্রবাহ 
সে কগা গিরাছ কুলি; 
সকল পর্প করিয়া চর্ণ 
গাকে তাত গলা পরি | 
, 
বের ছেলে এই শিধু পাও 
আপনার পরিচয় 
হ্েভের সাধনে বাধো সবাকারে 
অন্ক বাঁধনে নয়। 
ঘে মাটীর ধুকে জনম লভিয়া 
ভরিলে আদরে স্বকোমল হিয়া 
শেষের শধ্যা বিছাইতে তবে 
সেই ক্রোড়ে একদিন 
দুদিনের লাগি শুধু অকারণ 
ভাই ভাই কেন ভিন! 


সত 





শ্ব/শ্বতলাম্স 
শনম্লঞপ্রঞ্াম্ম চ্গাহই তভভ্ভা £ 
আমাঁতদর জনপ্প্রিক্ ভাব 
প্রপ্ান কারণই ভাই । 
রাসবিহারী দে এণ্ড সন্স 


সকল রকম অয়েল ক্লথ, পবার ক্লথ, 
ফোর রথ, লিনোলিয়ীম্‌ 
খরা ও পাইকারী পিজেতা 
»২ নং পুরাতন চিনাপাজীর গ্লাট, 
কলিকাতা । 





উ্লপিন্লিন্জেভল ₹লী 


উত্কুষ্ট দাঁভিভলিং ও আসাম বাগানের 
বাছাই কর। পাতা, স্দক্ষ লোক দ্বারা 
বিশেষ যত্ত সহকারে সুকৌশলে -মিশিত 
কাজে ই-- 4 
শেষ বিন্দুটা পণান্ত তৃপ্তিতে শুরা 


৭৪-১, ক্লাইভ স্ত্রী, কলিকাতা ৷ 
ফোন--১১৩২, কলিকাতা ৷ 
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সন্নারম সাধুর্খী। 


আমলা জ্ঞাঙ্দ। দাস 

ল্যাপারট। ঘটেছিলো এয়াণার শাদ্দ£স- 
“গোল্ড ডিগারস "আসক 
ক ১৫১- এব একটি দশে আছে, কউকে বড়ো! 
«একটা আয়না ভাঙ্গতে বগ্ঠটিতে 
অভিনয় করছিলে আলিস্‌ ব্াাডি, প্রোবিরা 
£ মাটি, ডিক পাঁওয়েল আর আডলফ 


হর প্ডিযোর়। 
ভবে । 


মেনগ্ছু। 
কিন, আরনা ভাঙ্গা ৪ দেশে একটি মস্ত পড় 
দাষ। মআ্যালিস বল্লে-মামি : গসৰ 
ম!নিটানি ন' | কাজটা তাই করবো আমিই । 
কারণ, রোজ সকালে একটি কলে 9 জিনিষ 


আমি ভাঞ্গি, ভাবী” মজ" 


পা9--কি দিয়ে ছিতড়ো  কবতে 


আয়না” 

বান বারকলি চিত্রটি পরিচালক, বেগিষে 
দিলে প্রকাণ্ড একটা পাথরের টব । এতো 
ভারী-মে ম্যালিস ভাত দিয়ে সটা 
কুলতেই পারলে না। 


আয়না ভালা আশা ছাভতে হ'লো। 


অআতএনঃ “মস পাছির 


বারকলি আরেকজন লোককে বরলে-__ 
সে দৃ্য সাজায় । লাকটি চ'টেই আগুন-__ 
আমি ওসব করতে পারবো না 
একটা পোককে জানি, একদিন একখানা 
আয়না “ভঙ্গেছিলো-সে পূথিবী 
পটলই তুল্লে সেদদিন। আর, আমাকেই 
কিনা ও কাজটা করতে বল্ছেন । জানেন 
খরে আমার সী রয়েছে, সে সেদিন সবেমাত্র 


টে। বমজ ছেলে'-- 


ন্গাজটি আপনিই করুন 
জঞ্ বার্ণস্‌, চিত্রখানির আলোকশিলী ও 


বাবা 


গেকে 


জান ব্রন্ডেন-এর স্নাম*, 'তগন পন্নচালকঠক 
শললে “আচ্ছা, 
বলি, 


মিঃ বারকলি, একটা কণা 


কাজটা! আপনিই করুন না কেন» 





পলেট গছার্ডচালির প্রিয়! না সী তা 


কেউ বল্তে পারে নাতবে তার ছবিতে 
০ নাবছে-িএ সবাই জানে। ছবিটির 


লাম খুব সম্ভব “পি ওয়েইফ, "| 


আপনিও .তা ওসব মানেন না, না ?” 
খুব ছেসে উঠে জজ্জ-এর সম্র্থন করলে । 
চটে, একেবারে বারুদের মত 
বিপর্জনক হয়ে উঠলো । “এ ছবিখানার 
প্রযোজক কে সবাইকে তা মনে রাখতে আমি 
অনুরোধ করি ।-আয়না ভাঙ্গবার জন্তে 
আমাকে এখানে আনা হয়নি !” 

সবাই চুপ। আয়না ভাঙ্গা! আর 


সবাই 


বাচা, 


হচ্ছে 


বারকণি 
ডিক পাঁওয়েল-এর পিকে তাকালে) 'ভিমি 


লা] । মগচ, না ভাঙ্গল নন। 


5মি এসব মানো 2, 
'না_-ঠিক তা-নয়” ডিক একটু বাঁকে 
গলো। বে কি জানেন ?-আয়না যে 


ভাঙ্গতে হবে এমন কোনো কণা 


কনক টে লেখা “নই 


ামার 


কন্ঠাবুটকে সে নড়ে! ভর করে । 
গিনিষটাউ তাকে নিয়ে করতে নারণ করেছে ! 

হতাশ ভয়ে পাধকলি 
করলে-কিমি_ছ। 


মনন্রকে জিন্ছেস 


ল্লীর হানা আপত্তি 

মেনন কী জবাব দেবে ভেবে পাচ্ছিলো! 
বাঁচালে তার শ্রী ভেরি টিম্ডেপ। ৩ 

তার স্বামীর বাভল ভেতন চট্ট করে' একপানা 


শা । 


হান ঢুকিনে বললে নি, ন্যাডল্ফ, ৪ কাজ 


কমি করতে পাবে না।” হরির করম্বর 
সবার কাছে হ্ারী দঢ় দেকুলো । 

আপার সবাই চপ 1 হতভঙ্ক সবাই 
কী করা ধায়! “এমন সময় স্যালিস 
ফিরবে । “লস কবে গো! 
আয়না--আশ্চল ০ 


বয়েছে )? 


এখন 2 যে 


বাপার দুল 
দাও দাছ, 


আমার হাতের ৪পর উব্টা তুলে দাও । খুব 


কাছ গেকে এটা? 


আমায় ছুড়তে হবেনা 
গুড়ে 


হলে আম্মনা হয়তো! হবেন! । মং 





১০ 


বারণস, ক্লোস্‌ আপ্‌ব-আমার হাতে উব। 
ক্লোজ আপ--আয়না ।' 

অতি কষ্টে আলিস্‌ তো টবটা হাতে 
নিলে । ঘুরলো ক্যামেরা । তারপর, চুর্মার 
একটা শব্দ । শুড়োগুড়ো আয়না । 

মিস্‌ ব্যাভিই এ কাজটা শেষ পত্্যন্ত তা 
হু”লে করলে । বেচারীর গত সাতটা বছর 
খারাপ কেটেছে, তবুও এসব সে মানেনা । 
শব সাহসী মেয়ে এই আলিস্‌ পাড়ি । 


তন্বস্পী স্বতদেপ-০প্রমিক 

ভদ্দেলোকটির পরিচয় আগে দি। নাম-- 
গাইল্স ইসাম | শ্যার ভিম্নার ইসাম বলে” 
এক প্রকা'ঞ্ড বড়লোকের ছেলে । নদণম্প্টন- 
সায়ারে তার মত্ত জমিদারী । বরেস সর; 
সম্প্রতি এক মোটর দুর্ঘটনায় অত্যন্ত আঘাত 
পেয়েছেন । গাইল্স সুন্দর স্বাস্থ্য সম্পন্ন এক 
যুবক, সখের জন্য অভিনয় করে । ভালো 
ক্রিকেট ৪ টেনিস পেয়ার বলে নাম আছে। 





প্রেস মুর সম্প্রতি যে ছবিতে নাবছে তার 
নাম--উইঙ্গ স্‌ ওফ. সঙস্ | 





গাচ্ক্রী ভাতেক চাইঢল 

কিছুদিন আগে আমি খবর দিছপুম-__ 
“আ্যানা কারনিনা*য় গ্রেটাগার্বো, ফ্রেডরিক 
মান্চি-এর সঙ্গে নাববেনা। সে খবর ভূল। 
সে নাববে। স্বপ্ি তাই আমাদের হবে সফল । 
এই “আযান! কারনিনা "য় স্বামী সাজতে গার্ববো 
ডেকেছিলো গাইল্স ইসামকে । কিন্ত 
আন্5র্মা, মিঃ ইসাম বল্লে--'আমি যাবোনা ।” 
ক সাতস ! অবাক হই তার সাহস দেখে। 
গাব্বে!-যার ছবিতে সারা পুথিবীর লোক. 
একটু অভিনয় কর্তে পারলে নিজেদের 
জীবনকে ধন্ত মনে করে--তারই ডাকে উন্টো 
জবাব । গাইল্স খল্লে-বিলেতে আমি' 
পাকৃবো । বিলেত ছাড়া কোথায়ও আমি. 
আভিনয় করবোনা-_গার্বোর স্বামী সাজতে ও 
লং” লোকটার মাপ খারাপ মনে হচ্ছে। 
ঘাঁকগে গাইল্ল্‌ না হ'লে যে ছবি হবেনা 
চার কোনে মানে নেই। সে অংশটি দেয়া, 














ভালো সাতার, ভালে! ঘোড়ার চড়ে। ওয়ান হানজ্রেড”। ছরগি বুশিয়ারের সঙ্গে হপেছে ব্যাসিল্‌ রাখবোন্কে । “আযান! 
রাগপি ও অক্সফোর্ড-এক ম্যাগডালেন কলেজ-এ 'পাস্ট্িং, *আয়রণ ডিউক”, “মি হোয়াটুস্‌ কারনিনা”ন আর বারা নাবছে তাদের নাম-__ 
তার পড়াশ্তনা । আগে সেক্নপীয়ারের হিস নেম, ও সম্প্রতি পিটিশ ইণ্টারন্ঠাশনাপের ডিক মার্চ, মউরিন ও সুলাভ্যান্‌, 
নাটকে অভিনয় করতো । ছায়াছশিতে হয়ে রাজার ছুবিলী ফিল । রেজিনাল্চ ডেনি ও ফ্রেডি বার্থোল্মো-- 
আজকাল নাবে। তার কয়েকটি ছবির ন*শ অভিনয় সে বেশ ভালোই করে । কিন্তু “ছ্রেভিড কপারফিল্চ'-এর নায়ক | 
হচ্ছে_বেটি ঈকফিল্-এর সঙ্গে "আযান বিখ্যাত গার্ৰবোর তাই নজর ছিলে! তার ওপর ॥ ঘেছবিটায় গান্বো নাববে, তার নাম. 
এপ্রিল মাসের লত্তুদেম্লী ত্সেলাত্হ্োাজ্ন তন্লহ্ত্ভ নল এপ্রিল মাসের 
জীভ ত্ভাল দত শ্রীবীঢরত্দ্র ক্ষ বাক্স €চীপুক্রী (এযমেচার ) 
3. ২.০ 1716 স্বপ্নে আমি দেখিয়ে গো ভাটিঘাঁলী ঘ. ২. 1906 বীন্‌ বসম্ত আলাপ 
] সঙ্তনীরে প্রাণে কাদে মিশ্র গৌরসানং এঁ বসন্ত ঝাল 
শ্রীস্বুতত স্ত্রননীল দল্গু্ত মেগাফোনের শ্রেহ আবদপান * হজ্ব * শ্রবণ পরিতৃপ্তি হউন 
ঘ. নি. 0817? সে কোন ন্গ্যাপ। বাউলরে ভাহ বাউল 
৬. নামল মাঠে শীত কাজলী ভাটিরাপলী প্রতীক্ষায় থাকুন প্রতীক্ষায় থাকুন 
91999 8া স্্রীস্তুভ মন্মথ বাক্স প্রনীভ 
দি তর গা "সান লামা” 
নিজিজ্তার ০শ্রভ সমন্ঢক্স মান্্র 
তব. ৫1794 কুল রেখেছি সোঁনারি ভীম পলশ্রী ্‌ ভিনখানি রেকর্ডে সমাপ্ড 
৮৯, & ত্রচঞ্চল নয়ন কি যাছজানে চুতরী ১০ইঞ্চি ডবল সাইডেড ব্লু লেবেল প্রত্যেকখানি ২।০ 








ছি তক্সঙ্গাব্কোম্ন ক্ষোস্শ 








৭৭/১ স্থারিসন রোড, কলিকাতা 


পাশা াপাপাীশী 


শশা পা পি এপ পা পল ৭.4. পি পা ও সপ 





-- গ্ীম্ন» 
কথা--গ্ীশান্তি প্রকাশ সিত্র 
হর জীস্ুনীল কুমাপ্ দাশশগুগু 


কেন এলে প্রিয় আজি সাঝের ছায়ায়, 
ছের ক্রান্ত ছায়া পড়ে পাখীর পাথায়। 


কেন গাহিলে ব্যাকুল গান, 
দিবা যবে হল অবসান। 
ঝরা ফুল লয়ে কেন মাল। গাঁপা, 


অরমে বুথাই বাড়ায় যে ব্যথা; 
স্মরণে আনিয়! স্বপনের কথা,__ 


আর) বাধিও ন। মোরে মোহের মারায়। 


ঘন যত করে মানা আখি যে তবু কাদে, 
ওগো! নিঠুরঃ এ কি ফেলিলে কুহুক-ফার্ে ! 
শিথিল চরণ চলিতে ন। চায়, 
স্মতির মালিক হদয়ে জড়ায় ; 
ক্ষমা কর প্রিয় মোর দ্ীনতায়,-- 
(বথা) আশায় কাদায় বিদ্ায়-বলায়। 


কি 





বলেছিলুম--দি ফ্রেম উইন্দন'। সেটাতে 
ঘেখা যাবে- মারলে ওবারণ, আযান্‌ হাটি ও 
ফ্যান্সট টোন্কে | 


খুচ ০1 খন্বর 
ফ্র্যান্সিস্‌ লিডার্রকে কারা সেদিন 
ডাকাতি করতে এসেছিলো, কিন্তু পারেনি । 


চি চা ধু 


চালি চ্যাপলিন ও ডগলাস্‌ ফেয়ারব্যাক্কদ্‌-এ 
ভাবী ভাব। কিন্তু, তাদের প্রথম আলাপ 
করে' দ্বিয়েছিলো কন্স্ট্যা্প কলিয়ার-- 


মেট্রো অভিনেত্রী । 
বু শা ক 
জিন পার্কার স্থযোগ পেলেই নাচের 
মেয়েদের সঙ্গে নাচে । এটা তার ভালো 
লাঁগে। 
গু ৬ ছু, 
লিওনেল ব্যারিষুর পিয়ানো বাজিয়ে 
অভিনয় করুবার আগে মনটাকে ঠিক 
করে নেয়। 





১ 


০18 টা ০ কাটে 


জ্ীছল্লাসা। 


“ভন্বতেলর” প্রকার ০ 
আগেই বলেছি গিবল” ছুই প্রকার, আবাহন- 
মুলক ডবল (11850. 239 006 2917019 ) 
অথবা বিরতিমুলক ডবল ( 15825. [720 11) 
মনে করুন আপনি নিম়লিখিত 
ভই রকম হাত পেয়েছেন £-_ 

(১) ইঙ্কাবন--সাহেব, বিবি, নয়, আটা; 


00671)10 ) 1 


হরতন--নাই; রুছিতন_-টেকা, সাহেব, 
গোলাম, দৃশ, নয়, সাত; চিড়িতন-_ নয়, 
সাতা, তিরি। 

(২) ইক্কাবন-নয়। আটা ; হরতন-- 
বিবি, গোলাম, দশঃ নয়, তিরি, ছুব্রি ; কুহিতন 
_টেক্া, সাতা; চিড়িতন--নয়, সাত 
তিরি । 

১নৎ হাত $--খেড়ীর ইস্কাবন রঙের 


সমর্থনে কিম্বা, আপনার নিজের রুছিতন রঙের 
খেলাম আপনার হাতের মুল্য খুব বেশী 
কিন্তু প্রতিপক্ষের হুরতন রঙের খেলায় 
আপনার হাতের মুল্য বেশী নয়। সুতরাং 
এ প্রকার আক্রমনে শক্তিব্যজক। 

২নং হাত £-_ খেঁড়ীর ইস্কাবন রঙের 
নে এ হাতের মুল্য বড় বেশী নয়, 
একখানি পিট; পক্ষান্তরে প্রতিপক্ষের 
তনের খেলায় এ হাতে অনেক বেশী 
পাবার সম্ভাবনা । স্তরাৎ এ প্রকার 
প্রতিরোধে শক্তিব্যঞজক । 

১নং হাতে আবাহনসুলক এবং ২নং হাতে 
বিরতিসুলক “ডবল” দেওয়াই বিধের। অবশ্ত 
এমন আনেক প্রকার হাত আছে যা দেখে 
অন্ুঘাপ কর। শক্ত যে সে হাত কোন প্যাটা- 


সম- 
মাত্র 
হর- 
পিট 
হাত 


পের । ভাতে আবাহুনমুলক ডবলে প্রিমিক়্ম 
লাভ হবে বেশী না পিরৃতিমুলক ডবলে 
খেঁপারৎ পাবার সম্ভাবনা বেশী তা” অগুমান 
কব! প্রা অসম্ভব । কিন্ত 
তসব্রেত অনেক প্রকার হাতে এই দ্রই 
প্রকার ডবলেব্র বিভিন্ন প্রকার কার্যকারিতা 
খুব সহজেই নির্দেশ করা যাক । এখন প্রশ্থ 
হচ্ছে এই মে কোন্‌ ডবল” আবাহুনমূলক আর 
কোনটিই বা বিরতিমূলক তা” খেঁড়ী কেমন 
করে অনুমান করবেন। সে সম্বন্ধে বিশেষ 
বিবরণ নিমে দ্বিচ্ছ্ি | 

ন্বিক্রতিমূলক ভনঢলব বিশ 
যত্র €00716৮ 
17801911861: ১ ২--৮ ১) খেঁড়ীর ডাকের পর 
যদি তার খেঁড প্রতিপক্ষকে এিবল” দেন, মনে 
করুন 'ক* 'দকেছেন এএকটি হরতন', “আ” 
বল্লেন “কটি ইস্কাবন”, থ” বল্লেন ডিল", 
_-এখন এই “ডবল” হল বিরতিমুলক। ডাক 
একের হউক বা ছুয়েরই হউক তাতে কিছু 
যায় আসে না, খেঁড়ী সুখ খোল্বার পর প্রতি- 
পক্ষের ষেকোন ডাকৃকে তার খেড়ী ঘিবল' 
করবেন সেই 'ডবলহ” বিরতিষুলক । 

(২) খেঁড়ী সুখ না খুললেও তার সঙ্গী 
যদি প্রথমধার পাশ দিয়ে পরে বিপক্ষকে 
ডবল দেন তা” হলেও সে ডিবল” বিরতিমুলক। 
ধনে করুন “ক” ডেকেছেন “একটি ইক্কাবন”, 
“আ।” বলেছেন 'পাস” 'খ* বলেছেন “একটি, 
০ 11171) "অ+ বলেছেন 'পাশ', কও 
বলেছেন “পাশ” এবার আআ” বল্লেন ডবল” । 
এ ভবল বিরুতিমুলফ.।. “অ' মুখ না খুল্লেও 


অনেকস্থলেই 


(19111)16---11ল5 0179- 


৬২ 


পাশ য়ে পরে ডবল? 
দিয়েছেন সুতরাং এ “ডবল” বিরতিমুলক 
€770102105 0901১16 ) | ফলত প্রতিপক্ষের 
ঢাকের পর গ্রাথম স্মযোগ পাবামাত্র বল? 
না দিয়ে ডাক ফিরে এলে ণ্ডিবল' দিলেই সে 
ঢাক হবে বিরৃতিমূলক | 

(৩) প্রতিপক্ষের প্রারন্তিক ডাক বদি 
গ্রহটি ১২০ কিশ্বা কোন রঙের 
চারখানি ডাক হয় এবং তার পর বর্দি ডবল" 
দেওয়। হয় তা” হ'লে সে ডিল হবে বিরতি- 
মূলক । মনে করুন “ক' ডেকেছেন “চিইটি 
০ 1 কিন্বা “চারটি ইস্কাবন”, আর 
“আ' বল্লেন “ডবল” । 


"আ' প্রথমবার 


11100017]) 


11117]) 
এ বল হবে বিরূতি- 
মুলক | 














দ্বিয়েছেন, “অ” বলেছেন “ছুইটী হরতন” এবার 
“কি* বল্লেন "ডবল" । এ ডবল বিরতিমুলক । 
তবে এখানে একটি কথ! মনে রাখতে হবে । 
ঢাকদারের প্রারপ্িক টি ও 11707770) ডাকের 
পর প্রতিপক্ষের কোন রঙকে তিনি যদি 
দেন তবেই সেটি হবে বিরতিমুলক, 
নড়বা নয় । তিনি বদি প্রারস্তিক কোন রঙ 
ডেকে পরে প্রতিপক্ষের কোন বঙকে ছিবল' 
দেন সে ডবল” বিরতিমূলক হবে না। মনে 
ডেকেছেন “একটি ইস্কাবন' “আ 
৪ 'প” পাশ পিয়েছেন, আম বলেছেন “ভুইটি 
হরতন” এবার “ক বল্লেন, 
'ডবল' বিরন্তিমুলক নয়, ইহা! আবাহুনমুূলক 


“ছবল, 


করুন কি? 


ডবল? | এ 


11)16))11725101৮ 0 1 





পাশ দ্িয়েছেন। এবার ক" ধললেন ডবল” । 
এ বল” বিরতিমূলক (91710) 19711)16) | 

আন্বাহনমলক ভব্বতেলর 
ন্বি্শেষক্ (11150 ০0881. 010171)18ন--165 
21১2.75001150128 ) ১70১) প্রতিপক্ষের একটি 
সি) 117601010) বা রডের এক, জুই € শক্তি- 
জ্ঞাপক ডাক নম) বা তিনের ডাকের ডবল” 
আবাহনমূুলক । €তবে মনে বাখতে 
হবে বে কোন স্তলেই গিবল? কর্তার খেঁড়ী 
এাঁক দেন নি এবং প্রথম স্থষোগ পাওয়া 
মাত্রই ডবল” দেওয়া ভচ্ছে।) নিয়ে কয়েকটি 
উদাহরণ দিচ্ছি। 

ক) “ক” (ডাকদাব্র) “আ।' 

একটি 9 


হচ্ে 


11-100)]) ডবল 


শা একটি ইঙ্কাবন 








৪) ডাকদার যদি প্রারন্তিক ২৭) ৫. ডাঁকদার বদি প্রারন্তিক চঢই-এর | ৬ আবাহনহুলাক 
টা পট কি ডোকদার )আ” ধখ 
11917)]) ডাক দিয়ে পরে প্রতিপক্ষের কোন ডাক দিয়ে নিজেই প্রতিপক্ষের কোন ডাঁককে কা িজানিন পাস দুইটা ইস্কাবন 
ডাঁককে “বল” করেন, পে িঝল? হবে “ছবল? লেন, সে ডবল হবে বিরতিমুলক। | ণ্অ? 
7 খনে করুন “ক” দেকেছেন মনে করুন “ক' ডেকেছেন “ছুইটি ইঙ্কাবন?, “ডবল, 
“একটি ০ 11101701)5 আআ? 25 খা পাশ আট বলেছেন “তিনটা হরতন?, থ ও আঃ ২ আবাহুনমুলক ) 

[রা 
নু | 
পরম, রোমাঞ্চ ঘটনায় 
এচ্ভা চিত্ত উদচ্ভজক শ্রাসতক্রান্ধী 
ভ্নম্বাল্ষ িস্ভ্জ স্লাহুভলাল্ল আমল আত ই... 
---০-০০০--ী লি 
জজ ও | ডিক টযাল্মেজ ৰ 
করলাগনির সই অপুৰ্ব গঞ্জ কিউ বাসে 5552 শান্ছই তি করিবে 
| ০5405955019 পায়োনীয়ার ফিল্লাস্এর নবতম অবদান 
বশলা ফিলা স্এর _ইন-- ্ লী 
০০ ্ি ূ 2 
সত ০৫৮ 
গা “লাভ রি আহীন চৌপুরী, বিনয় গোস্বামী 
ভিদাশিত.. হতে পরিচাশক-- প্রফুল্ল ঘোষ 
॥ শর | প্স্বী ভইভিলউউ৯০ | 
লুল নি & ই 
_-সঙ্গে_ 
গাব্পট্ভ. তমস্িন্গার” ব্ন্াট ০ক্রসার 
- চিত্র পরিবেশক _ 
টেলিফোন হন তু ০৮৬ * ০স্কাছ, টেলীগ্রাম 
ক্যাল ১৯৩৯ ৬৮” শল্প্তভল। স্রীট* কলিক্জাভা ফিল্মাসার্ড, 








গ) কি (ডাকধার 9 “আ' এই ক্ষেত্রে “আঁ পাস দিলে খেড়ী পু 
“ডবল, ডাক দিতে বাধ্য | 


তিনটি ইস্কাবন ( আবাহনমূলক ; (৩) ঘ্ডিবল। কণ্ধী যদি একবার 


'খ্ব) কা? (ডাক্দার) “আআ” আবাহনমূলক “ডবল দিবে পরে মে কোন 
একটি ইস্কংবন ভইটী হরতন রঙের তিনটী ঢাককে "ডবল" দেন ' অব 

ণ্প, শত খেঁড়ী ইতিমধ্যে সুখ না খললে ) সে ডবল 
ওইটী ইন্জানন “ভবল' হবে আবাহনমুলক | কিন্তু মনে রাখতে ভবে 


(বিরতিমুলক .. 
এ ডবল বিরত্তিমূলক কেন না খেঁড়ী মুখ 
খলেছেন, তিনি “ছইটী হরতন* ন্ডেকেছেন। 
(২) ন্রাকদার ঘর্দি একটি ব৪ ঢাকেন 
০ 111চ1018)]) নয় ১, ্ঠার শেঁড়ী নি পাস 
দেন এবং কোন প্রতিপক্ষ বা উভয় প্রন্তিপক্ষই 


নে এক্ষেত্রে চারের ডাকের “চব্ল' আপবাহন- 
মুপক হবে না, সে “5বল' হবে পিরতিমলক 
1 1+015710 0০9)১]0)। নিয়ে উন্াঙবূণ দেখুন 
ক? (ভাকদার ) অং শখ? ৮? 


১টি হরতন “বল? ওটা হরতন "পাস? 


শালাহনশুলক . 

শর্ি রঙের ডাক দেন তারপর ঢাকদার ঘদ্দি ৃ্‌ 

পাস চবল 
'ছবল” দেন সে ডবলও আপাহনমুলক । নিয়ে 
উদাহরণ দিলাম । (150 
ক? (ডাকর্দধার) 'আ খা" “আঃ এই দ্িতীয় ছিবল' 5 আবাহনমূলক 
তন ১ ইস্কাবন পাস ৩ রুদ্িতন এর পর গা পাস দিলে আ' ডাক পিছে 
'5বল' ( 'আবাহুনমুলক ) বাধ্য । কিন্ত, 





অবসরে অবসাদ 


দ্র করি5ত হইল 
আপনার একটা 


গ্রামোফোন 





আবশ্টা ক 
আাঁমরা 
৬৬ ৰ ভগবত 
হিন্দৃস্থান” এত 
* ভায়া” টুন 
হি মাষ্টারগ্‌ ভয়েন” নর 
প্রতি সকল প্রক্কার গ্রামোফোন, রেডিও, ফটে।, নাগ্বনত || ৩. 


ও সাইকেল সম্পূর্ব নুতন ও উচিত মুলা বিক্লা। করি। |. শ. 
অগ্যই তালিকার জন্য পন্ত্র লিখুন। 
ঞজ১ ঞঞ্ন5 শনাজ্হা ভিল৪ 
৫1৯, শ্রন্মভলা স্ট্রীট ৷ 
কিন্হা। 


সনি স্লি সাহা ভিনঃ 
৯৭০* এন্দম তল । স্ত্রী, কলিকাতা । 





৩৬ 


ক (ডাকার 'মআ িঃ নম 

১টি হর-তন “নল ৪টি হরতন পাস 
£ 'আবাহনমুলক ) 

১:৪৪ ছিবল' 


বিরতিমলক ) 

এই দিতীয় বল হবে বিরতিমলক 3 
(কন না দাঁক চাবের পর্যায়ে উঠে গেছে । 
“র্ন্তিমলক “বলের? হনধ উপাতরণ দেখুন । 

ই 'প্রকাব নলের বিশেষহ্েতর কণা 
বিশদভাবে জানালাম । 
হবে যে এইই প্রকার “বলের? সার্থকনাই 
নিব করছে শেন বুদ্ধি বিবেচনা এবং 
তাস £নসপণের শক্তির উপর । ই প্রকার 
'ওখলাই? গাতের পরিচয় 
এখন খেঁগীর উপর “ডবল, 


« কণা মনে বাশতে 


'ডব্লকলা্র? 
জ্ঞাপ্ক মাত্র । 


রাখা না রাখা উভয়ই নি5র করে । হেড়ণ 
নিজেন হাত প্রন্তিপক্ষের গাঁক এবৎ “ছনলের? 
নাল! বিজ্ঞাপিত ভার সঙ্গীর হাত অন্তমান 
করে হবেই সিদ্ধান্ত করবেন বেকোন্‌ হাত 
নিজেদের 


লাম প্রিমষিরম ৫ [১০০11170171 ) 


পাবে বেশী আবার কোন হাতই বা 
প্রতিপক্ষের খেলায় খেসারৎ পাবে বেশী: 
হয় তো “ডবলবর্তাঃ দিয়েছেন “আবাহনমুলক 
ডবল' কিন্ধ খেঁড়ী নিজের হাত দেখে 
অন্তমান করলেন যে খেসারৎ পাবার সম্ভাবনাই 
বেশী স্ুতরাৎ তিনি পাস দিয়ে আবাহনমুলক 
ডিবলগকে : বিন্রতিমুলক িবলে” পরিণত 
করলেন । আবার হয় তো ডিবলবত্তী' 
দিয়েছেন বিরতিমূলক ডবল" কিন্তু খেঁড়ী 
নিভের হাত দেখে অনুমান করলেন যে 
প্রতিপক্ষের খেসারৎ বেশী হবে না কিন্তু 
তাদের নিজেদের রডে “গেমের” সম্ভাবন' 
তো! আছেই হয়তো জাম 9117) সম্ভাবনাও 
আছে। তাই তিনি উল্ত বিরতিসুলক 
গডবলে” তার সঙ্গীর ইঙ্গিত পাওর। 
বিরত না হয়ে আবার ডাক দিলেন। 
এর সার্থকতা পুর্ণমাত্রায় মনির 
খেঁড়ীর উপর । 


এসক্রীতীঢ্জু ইন্ভিট্রটট 


এর আগে প্রায় প্রত্যেক প্রতিযোগিতাতেই 
এস্প্র্যানেড ইন্ট্রট্যুট-এর নাম দেখ! বেত 
কিন্তু আঞকাল বীজ টেবিলে এদের আর 
কোন পান্তাই নেই। প্রকাশ যে, এই 
সমিতির সেক্রেটারী মশার নাকি দ্িনকতক 
আগে ব্রীজ সংক্রান্ত বড বড় প্রবন্ধ লিখে 
সভ্যদের মধ্যে প্রচারে ব্যাপূৃত ছিলেন, 
এমন কি খেলা শেখাবার জগ্তে প্রত্যেককে 
কালবাটসন্‌ শিষ্টেম্‌ গুলে খাওয়াবার চেষ্টা 


সকেেও 
ফলতঃ 


করছে 


করছিলেন । কিস্ হঠাৎ কাজে টিলে 
পড়ায় সাধারণের মধ্যে চাঞ্চল্যের সুধু 
হয়েছে; কেউ কেউ বলেন, এর কারণ 


কাঁলবার্টসন্‌ সিষ্টেমে আর কো-অপারেটীভ 
সোঁসাহটাতে দ্বন্দ, আর কেউ বলেন সম্রাটের 
রজতোতসবের জন্য নাট্যাভিনয়ই নাকি 
এর জন্য সম্পূর্ণ দাপ়ী। আমাদের মনে হয় 
গঞ্জন সত্রাট নেপেনবাবুর চীৎ্কারেই এদের 
বিষয়ে আমরা কিছু শুন্তে পাচ্ছি ন। 


খাঁর যে, 





স্বল্গযাঁতলোঙ্ছো ও ভিন্কাত্ব্েক্স শঞ্শাস্স 





ভাঃ মুরারীতমীহন 2ঘাষ 


ভারতবধষে যে সমস্ত সংক্রামক ব্যাধি 
অবাধে বিস্তার লাভ করিয়। দ্বেশ ও জাতিকে 
ধ্বংসের পথে লইয়া! যাইতেছে যক্ধারোগ 
তাহাদের মধ্যে অন্ততম 1 কর্ম্মকেন্ত্র সহরের 
সঙ্গে গ্রামের সঙ্গে সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠতর হওয়ায় 
বর্তমানে সুদূর প্রাস্তস্থিত গ্রাম গুলিতেও 
যঙ্ারোগ দিন দিন বুদ্ধি পাঁইতেছে। এবং 
ভারতবর্ষে প্রতি বৎসর ঘহলোক মৃত্যু মুখে 
পতিত হয় তাহার শতকরা দশ ভাগ লোকের 
মুত্র কারণ বক্ষ | 

ভারতবর্ষের আবহাওয়া, দেশের অর্থ- 
নৈতিক অবস্তা ও জনসাধারণের বিষয় বিশেষ 
করিয়া অনুসন্ধান করিলে ইহা স্পষ্টই দেখা 
ভারতবর্ষে ষঙ্মা নিবাসে বা 
শ্ানাটোরিয়ামে রাখিয়া যক্ষা রোগীর 
চিকিৎসা কর একপ্রকার অসম্ভব । উহ! এত 
অধিক ব্যরসাধ্য বলিয়া যাহাতে যক্মারোগী 
স্বীয় বাটাতে স্বাস্থ্যকর আবহাওয়া সৃষ্টি করিস! 
অল্প ব্যয়ে সর্বজন ব্যবঙগত ও ফলপ্রদদ ওষধ 
ছারা চিকিৎসা করাইতে পারে তাহার ব্যবস্থ! 
করা উচিৎ । 

সমগ্র পৃথিবীর মধ্যে স্থইজারল্যা্ড দেশে 
নঙ্মারোগের আধুনিক চিকিৎসার জন্য শ্রেষ্ঠ 
স্কান অরধধিকার করিয়াছে । দেশ দেশাস্তর 
হইতে বহু ধনী ব্যক্তি যঙ্গ্বা চিকিৎসার জন্য 





সেক্রেটারী ম'শায় ও শীতাংগুবাবু এ বিষয়ে 
কি বলেন £ 

আপনাত্দক সমস্যা £_ আপনা- 
দের মধ্যে কারুর ব্রীজ সংক্রান্ত কোন কিছু 


জান্বার থাকূলে আমাদের শ্রীতর্বাসাকে 
লিখতে পাঁরেন। তিনি তার তপোবলে- 
আপনাদের সকল সমস্যার সমাধান করে 
দেবেন | 


এত দেশে গমন করে। রচি কোম্পানী 
স্ইজারল্যাণ্ডে অবস্থিত এবং “সিরো লিন”: 
ওষধ আবিক্ষার করিয়া বহুতর যক্মারোগাীর, 
উপকার সাধন করিয়াছেন । পাশ্চাত্য দেশের: 
প্রত্যেক আধুনিক যক্ষা নিবাসেও বিশেষজ্ঞ. 
মণ্ডলী রচির “সিরোলিন* যক্ারোগীকে সেবন, 
করাইয়া বিশেষ ফল পাইয়াছেন-_এরূপ 
মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন । ইহার দ্বার! ক্ষুধা ও 
শরীরের ওজন বুদ্ধি হইতে দেখা যায়। 
“সিরে!লিন” ষে পৃথিবীর ব্যবহৃত এষধের মধ্যে 
শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছে সে বিষয়ে; 
কোন সন্দেহ নাই। কেবল ফুস্ফুসের ক্ষয় 
রোগের নহে অস্ত্রের ক্ষ রোগও “সিরোলিন” 
রোগ মুক্তির জন্য যণেষ্ট সহায়তা 


করিয়া থাকে ইহ। দেশীয় ও পাশ্চাত্য বিখ্যাত 


চিকিৎসকগণ স্বীকার করিয়াছেন। বাঙ্গাল 





শলাঞ্থা হ্িজ্ন্েন্ল 
চক ভন " জম শত 
ক্তাউনে ২৭শ অগ্তাহ চলিতেছে 


দেশে যেরূপ দ্রুতগতিতে যা রোগীর সংখ্য। 





বৃদ্ধি পাইতে আরম্ত হইয়াছে, এতদবস্থায় রচির 
“পসিরোলিন” যক্মা রোগে নিয়মিত ব্যবহারে 
রোগের গুরুত্ব কমাইর! ষে ক্রমশঃ আরোগ্যের, 
পথে লইয়া বাইয়া দরিদ্র দেশ ও অজ্ঞ দেশ 
বাসীকে রক্ষা করিবে হহা1 নিঃসন্দেহে বলা 
যাইতে পারে । বু বৎসরাধিক কাল ব্যবহারের 
পর ইহা বলা যাইতে পারে ষে ক্ষয় রোগগ্রস্থ 
স্ত্রী, পুরুষ কিংবা শিশুদের পুর্ণ বাস্থ্যলাভ- 
করাইতে “নলিরোপিন রচিই” একমাত্র শক্ষম | 


ফটো! £ রাধ! ফিল্ম, 


৫? | 


হই) সিল 
রর মলি * 


রাধা ফিল্সের “মানমনী গাল স্‌ স্কুল” এখন 
মুক্তি এ্রতীক্ষায় ।  ভায়োসিসান কলেজে 
গ্রাজুয়েট নীহাপ্সিকাকে ওপরে আমরা দেখতে 
পাচ্ছি জমিদার বাড়ীর নিমন্ত্রণে, পাশে 
স্বয়ং জমিদ্বারনী-মানমক়ী | মআানসকুমারের 
অবিবাভিতণ স্ীর রূপ দিয়েছেন কষলাক্ষণ 
মিস্‌ কাননবালা । আর, ইক্ষুল বার নামে-- 
ভিনি হচ্ছেন মিস্‌ বাধারাণী। 








পরিচালক - ন্াস্পন্াভল 7্িত্জত*্শঞীক্ন ভিলও 
গ্রাম-_ভ্যারিটি ] কাধ্যালয়-_-৯ রাঁমময় রোড, কলিকাতা । [ ফোন-_পীর্ক ৬২৪ 


পঞ্চম বর্ষ ] বৃহস্পতিবার, ৫€ই বৈশাখ, ১৩৪১ 18101, 4157], 1935. ] ১৬শ সংখ্যা 


০০ললাঁ্ব ক্কি আাশ্ব লা ক্ষন ও ভ্ভাম্বমাা 2৩৩ 


যাহারা অন্ধকারের জীব, অন্ধকারের অন্তরালে আন্সগোপন করিয়া যাহার স্বার্সিদ্ধির আনন্দে আন্মহাঁরা 
হয়, তাহার ভুলিয়। যায় যে অন্ধতম ও দীর্ঘতম রাত্রিরও অবসান হয়। 'তাঁই যখন প্রথম উষার দীপ্তি আসিয়া 
ধরণীকে স্পর্শ করে তখন তাহাদের চোখে ধাঁধা লাগে এবং চমকিত ও কিংকর্তন্যবিমুড হইয়া তাহার! 
স্বস্থানে প্রস্থান করে । | 


বাঙ্গলার রাগ্বীয় ক্ষেত্রে আজ নান। কারণে ছুর্য্যৌোগ নামিয়াছে। সে সকল কাঁরণের আলোচনা না 
করিয়াও বল। যাইতে পারে যে, যেখনেন একদিন ছিল প্রাণের দীপ্তি, আজ যেন সেখানে শ্মশানের অন্ধকার । 
এই অন্ধকারের আশ্রয়।ও প্রশ্রয় লইয়া ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় ক্রেব্যনীতির ইমারত গড়িয়া! তুলিবার চেষ্টা 
করিতেছিলেন । তাহার হয়তে। কল্পন। ছিল যে, অনতিবিলম্বে ইহ! সম্পৃণ করিয়। তিনি তীহার সাঙ্গপাঙ্গগণ সহ 
হীনতার এই দুঢ় দুর্গে কায়েমী বসবাস করিবেন । স্থখের বিষয় বাঙ্গল। মৃতপ্রায় হইলেও এখনও মরে নাই। 
তাই জনমতের এক ফুণ্কারে তাহার বড় সাঁধের ত্বার্থছুর্গ আজ ধূলিসাৎ। 


তাহার প্রথম পরাজয়ের আন্ভাষ অবশ্য দেখ। গিয়াছিল গত ভারতীয় ব্যবস্থা পরিষদের নির্ববাচন-ক্ষেত্রে । 
তিনি মনে করিয়াছিলেন যে, কংগ্রেস পাঁলামেন্টারী বোর্ডের খোঁড়া ঘোড়া লইয়া বাঁজীমা২ করিবেন । কিন্তু 
বহু আস্ফালন ও উত্তেজন। স্যগ্রির ব্যর্থ চেষ্টার পর তিনি বোধহয় বুঝিলেন যে বাঙ্গীলীরা ঠিক গুজরাটা নয়! 
টিকি ও মালার দোহাই সেখানে চলিবে না! অবশ্য সেবার তিনি নিজে “জকী” হুন নাই, শিখণ্ডীর মত অন্তরালে 
থাকিয়। শব্দভেদী বাণ মারিয়া কতক গুলি দুর্ভাগ্য “জকী”কে উৎসাহিত করিবার চেন্টা করিয়াছিলেন । কিন্ 
এবারের পরাজয় তাহার নিজস্ব অবিসংবাদিত পরাজয় । বাঁঙ্গলীর জনমত এই অন্ধকারের জীবকে বুঝাইয়! 
দিয়াছে যে অন্গতম রাত্রিরওঠঅবসান আছে। 


ব্যবস্থা পরিষদে নির্বাচন ব্যাপারে পরাজয়ের পর ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়ের শ্মশীন-বৈরাগ্যের লক্ষণ দেখা 
গিয়াছিল। তিনি তখন এক কতোয়া দ্বার শীসাইয়াছিলেন যে, তিনি রাজনীতি-ক্ষেত্র হইতে অবসর 
লইতেছেন। তীহার এই রাগ কি বিরহিনীর রাগের রূপান্তর অনুরীগের লক্ষণ। মুখ যখন বলিতেছিল 
“বিদায়, বিদীয়”_স্তাহার মন বোধহয় তখন বলিতেছিল__“একবার ভাঁকিলেই ফিরিব।” কিন্ত তাহাকে 
ফিরিয়া ডাকিবার দরকারও হইল না। যথাসময়ে দেখা গেল এই রা্বৈরাগী ভিক্ষীর ঝুলি হাতে নির্ববাচন- 
_ ক্ষেত্রে দাড়ীইয়াছেন । উহাকে প্রত্যাখ্যান পূর্ববক ডাঃ ইন্দ্রনারায়ণ জেনগুপগ্তকে নির্বাচিত করিয়া বাঙ্গলা যে 
মন্ুতথাত্বের সম্মান অঙ্গজ রাখিয়াছে, ইহাই আনন্দ ও গৌরবের কথা । কিন্তু এখন ইনি কি করিবেন ? আবার কি. 
“বিদায়, বিদায়” বলিয়। অবসর গ্রহ্ণের প্রহসনের অভিনয় করিবেন। তীহীর হয়তো! লজ্জা নাই,“কিস্ত াহার। 
দেখে তাহাদের লজ্জা করে! তাই ভ্ীহাকে স্মরণ করাইয়া দিতে চীই বে নেতা ও অভিনেতা এক. নহে এবং 
উাহাকে অনুরোধ করি ঘে যদি এখনও সখ ন! মিটিয়া থাকে তে। নেতৃত্ব করিবার আর একবার চেষ্টা তিনি 


রে 


করন, কিন্তু রাষট্রমঞ্চে “্লাউনের* মত গ্রই যাতায়াত তিনি যেন পরিত্যাগ করেন! 


নিত ১ শশী ৮ শ শাক পাীিশীীশীন ১ শিশ্ানি টি টিটি? ২ শীশশিটিশীত 





গতবার আমরা স্বদেশী বীমা কোম্পানী 
সঙ্গন্দে কিছু আলোচনা করিয়াছি । এই সময় 
ডাক্তার রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রমথ ১০।১১ জন 
বাঙ্গালী ও অবাঙ্গালীর স্বাক্ষরিত এক আবে- 
দন হিন্দুস্থান সমবায় বীমা কোম্পানীর ব্যয়ে 
সংবাদপত্রের বিজ্ঞাপন স্তশ্তে প্রকাশিত হইতে 
দেখিয়া আমরা বিস্মিত, ব্যথিত ও শঙ্কিত 
হইয়াছি। সহসা এই কাজ কেন করা হইল? 
ঠৈফিয়তে এই সব প্প্রজায় মানে না, তবু 
আপনি মণ্ডল” বলিয়াছেন 2-- 
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কে বা কাহার রবীন্দ্রনাথ প্রসুখ ব্যক্কি- 
দিগের মনোযোগ অশ্লীল পুশ্তিকার প্রতি 
আরুষ্ট করিদ্বাছে ? আমরা আশা করি, 
ছিন্দুস্থানের ডিরেক্টাররাই তাহা করিয়া এই 
নিবেদনে স্বাক্ষরের জন্য ষ্টাহাদিগের দ্বারস্ত 
হন নাই। 

এই আবেদন ব। আবেদনে স্বাক্ষিরকারী- 
দিগের সমালোচন। করা আমাদিগের বর্তমান 
প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে । 'আ'মরা কেবল বলিব, 
হিন্দুস্থাঁনের কল্যাণকামী রূপেই আমরা মনে 
করি-_হিন্দুস্থানের পরিচালন-ব্যবস্থা সম্বন্ধে 
যে সব আলোচনা স্থির, ধীর সমালোচকর! 
করিয়াছেন, সে সকলের সহছুন্তর দিয়! লোককে 
নিশ্চিন্ত করাই হিন্দুস্থানের পরিচালকদ্িগের 
কর্তব্য । ” 





ল্তেিস্লী স্বী্না 


জ্ীসব্যত্লাচী 


গত নভেঙ্গর মাসে যুরোপীন্ন ব্যবসারী- 
দিগের মুখপত্র “ক্যাপিটাল” লিখিয়াছেন £-- 
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শ্কাঁস্পান্নী 
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ভ্িস্ভুতান্ল লীনা হক্ষাস্প্পাঁলী 


ছিন্দুস্থান সম্বন্ধে জনসাধারণের নিকট আবেদন প্রচারিত হইবার পর হইতে, চারিধিকে 


এই লইয়া নানারপ আলোচন। 
গত সংখ্যায় বিবৃত করা হইয়াছে । 


আরম্ভ ভইয়াছে। 
আমর এখনও বলি যে, অবিলম্বে নিয়লিখিত 


এ সম্বন্ধে আমাদের মতামত 


ব্যক্কিদ্িগকে লইয়া! একটী নিরপেক্ষ তর্দস্তকমিটী গঠিত হউক £-. 


১। ডাক্তার--শ্রীপ্রাণকষ্ণজ আচার্য্য 


২। অধ্যাপক--জে, পি, নিয়োগী 


৩। মিঃ জি, বন্থ--ইনকরপোঁরেটেড একাউন্টাণ্ট 
৪। মিঃ এস্‌, এন্‌, মুখার্জ_ইনকরপোরেটেড একাউন্টাপ্ট 
কোম্পানীর খাতাপত্র হইতে আরম্ভ করিয়া আভ্যন্তরীণ সকল অবস্থা পরীক্ষা ও 


পর্যযালোচন। করিয়া উহার! লিখিত মতামত দান করুন। 


জনসাধারণের মনে যদ্দি 


সন্দেহের উদ্ভব হুইয়া থাকে, তাহ নিরসণের ইহাই একমাত্র উপায়। 
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এই উক্তি ৪০০::11008 ও 170819015811)19 
সমালোচকের নহে । আবেদনে, স্থাক্ষরকারীরা 
ইহার উত্তর দিয়া লোককে সন্তুষ্ট করিবেন, 
এমন আশা আমরা অবশ্তই করিতে পারি। 

হিন্দুস্থানের তহবিলের টাকা খাটাইবার 
বাবস্থা সম্বন্ধে যেমন এই কথা উত্থাপন কর 





গেল, তেমনই ইহার অংশীদারদিগের দর্গতি 
স্গন্ধে একটী কণা বলিবার আছে । হিন্দু- 
স্তানের ডিরেক্টরিরা কেহই বিন পারিশ্রমিকে 
কাজ করেন না-_-কর্্মচারীদিগের ত” কথাই 
নাই কেবল অংশীদারর। পেয়ার কি প্দয়। 
বিয়া পার হইতেছেন । ৯৯৯ শ্রান্দ 
হউঢ্ভি ভাহারা কিজুই পান 


নাই 1 মিষ্টার এস, সি, দাশ দেখাইয়ী- 
ছেন ২ 
(১) ১৯৩০ শ্রীষ্টান্দের বিপোটে (তখন 


সভাপতি ডাক্তার প্রাণকুষ্ণ "আচার্য ) বল! 
হইয়াছিল, অংশীদারদ্ধিগের অবস্থা ভাল 
হইতেছে সুদের ও ভাড়া প্রহ়তির অঙ্ক 
বাঁড়িতেছে, আবার কন্দাইগু বাবর্ধে অ্্রাম 
প্রদনন্ত টাকার পরিমাণ কমিতেছে । যে টাকা 
মিতে আবদ্ধ ছিল, তাহাও পাওয়া ধাই- 
এই সকল কারণে বলা বার, শী্ধই 
টাকা 


তেছে। 
অংশীদারদ্িগকে লভ্যাঘশ হিসাবে 
দেওয়া যাইবে । 

(২) তিন বৎসর পরে কুমার কানিক 
চন্দ মন্পিক যখন সভাপতি তখন নাবিক 
বিবরণে প্রকাশ--নিয়মানসারে দেয় প্রদান 
করিয়া অংশীদারদিগের আয় এখনও কম্বাই ও 
বীমার টাক দিতেই ব্যয়িত হুইয়! বাইতেছে । 
আগাসী চারি ম্বসঢের এই দেস় 
টাক? পরিশোধ হইবে এবং আশ কত্র। 
যায়” ভাহ্ার পর অন্পসকাতিলর 
সত্যই সাধারণ অংশীদারদিগকে ভিভি- 
“ডগ দেওয়া যাইবে । ূ 

১৯৩০ খৃষ্টাব্দে প্রাণকৃষ্ণ অংশীঘ্বারদিগের 
প্রাণে ষেআশার সঞ্চার করাইয়াছিলেন, তিন 
বৎসর পরে কার্তিক চন্দ্র তাহ! হতাশায় পরিণত 
করাইয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন-__“হনোজ 
দিল্লী দুরন্ত”--আরও চার বৎসরে কম্বাইগ্ডের 
ভার দুর হুইবে এবং তাহারও পরে “অন্নকাল 
মধ্যে” অংশীদাররা লভ্যাংশ হিসাবে কিছু 
পাইবার আশা করিতে পারেন। ১৯৩০ 


ত্রীষ্টাকের পর তিন বৎসর কাটিয়া গিয়াছে. 


“শীঘই” বলার সার্থকতা থাকে নাই, তাহার 
পর সম্মথে চারি বৎসর পার হইলে “মন্কালঃ 
_অর্পাৎ আর 9 দশ বৎসরের মেয়াদ ! 

১৯১১ হইতে ১৯৪১ এষ্টান্দ_-তখন কি 
হইবে তাহা কার্ঠিক কল্পনা-মযুবে আরোহণ 
করিয়া বলেন নাই বটে, কিন্ক-_খন আবার 
কোন গণেশ শুড নাডিষ়া কি বলিবেন, ন্তাহা 
কে বলতে পারে ? 

মে কোম্পানী প্রায় ৩০ বংসর অংশীর্দার 
দিগকে এক পয়সা লভ্যাংশ হিসাবে দিতে 
পারে না সে কোম্পানীর অংশের মুল্য কি? 
কান্টিক কোম্পানীর 177951১000759 77)1110৮ 
(0 11901770 ৮ 110850782)]0 01৮11101701” 


সঙ্গদ্ধে যাহা বলিয়াছেন, তাহ! অবশ্য ডিরেক্টার 


“দগের সঙ্বন্ধে প্রযোজা নহে- তাহারা নগদ 
পারিশ্রমিক লইয়া কাজ করেন--তাহারা ওমর 
ইপয়ামের মতাবলম্বী-_ 

11170060176 275]) 2৮700 196 10178 ০0611 


৫০. আর অংশীদাররা-_ তাহাদিগকে 
অপেক্ষা করিতেই হইবে । কারণ, অন্ত উপায় 
নাই । 


কঙ্দাইও দাবীর জন্য যে টাকা +০06- 
81106111006 2505257159 2৯]91107৮]% 
ভিসাবে গিয়াছে, তাহা কিনধূপ মন্তর গতিতে 
ভাস পাইতেছে, তাহাও লক্ষ্য করিবার বিষম, 
সন্দেহ নাই। 

আমরা হিন্দুস্থানের পরিচালকর্দিগকে 
অন্ররোধ করি, কাহার বাহিরের লোককে 
আনিয়া আবেদন প্রকাশ না করিয়া এই সব 
সমালোচনার সত্তর প্রদান করুন- লোক 
সন্থ্ট হুইবে। 

বর্দঘ প্রয়োজন হয়, তবে তাহারা এক 
অনুসন্ধান কমিটা গঠিত করুন--রাজনৈতিক 
নহেন, এমন কয়জন লোকের নাম আমরা 
করিতে পারি--তাহার্দিগকে লইয়া অনুসন্ধান 
কমিটা গঠন করিতে রবীন্দ্রনাথ প্রমুখ আন্দো- 
লনকারীরা সম্মত আছেন কি? 


[ বীম! সম্বন্বীয় প্রবন্ধগুলিতে ধারাবাহিক 
ভাবে যে সকল আলোচন! হইতেছে, সেই 
সম্পর্কে হিন্দুগ্থান বীমা কোম্পানীর কুপক্ষ- 
গণের যদ্দি কিছু বলিবার থাকে, আমরা তাছ। 
লাদবে পত্রস্থ করিব । খেঃ সঃ] 


17017) 
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চিভ্ররঞ্টন পর্ষদ 
আঅতিতশিন শ্োভের 
স্মতিপৃত 
চিনুরগ্ীন পরিষদ সন্গন্ষে 
অভিবঘোগ শ্রনিতে পাইতেতভি | 


বিষয় যে দেশবন্ধর 
বিখাঁভত পাঠাগার 
আমরা বত গুরুতর 
১*০নৎ গয়ার্ডে 
পাঠাগার 
বলছটমানে ব্যক্তিবিশেনের শারিষপ্ধাগারে পর- 
ণন হইয়াছে এবং যে সব অভিযোগ পরিষদের 
বভমান পরিচালকবগের স্টরনিতে 
পাওয়া যাইতেছে তাহ নিয়ে লিপিবদ্ধ করা 
এই সঙন্ধে পরিবদের পরিচালকবর্গের 
বর্দি কিছু বলিবার পাকে নাহা 'আমা- 
দের জানাইলে আমরা তাহা সাদরে পত্রস্থ 
করিব । 

১। গাত তই 
১৯৩৩-৩৪ ) মধ্যে চিভরঞঙ্জন পরিষদের সাধারণ 
সভার (৪070৮770007) অনুষ্ঠান হয় 
নাই কেন? 

১। গত 
পরিতংলক সন্দি তর 080067৮6 ০92251710669) 
কত গুলি অধিবেশন হুইয়াছে ? 

৩। গত বৎসরের (€ ১৯৩৩-৩৪ ) হিসাব 
নিকাশ এখনও হয় নাই কেন? 

১। এ বৎসর (১৯৩৪-৩৫ ) চারি মাসের 
মধ্যে পরিচালক সমিতির কোন সভা হর 
নাই কেন? 

৫। বাংল! প্রায় ভুই তিন হাজার পুক্ত- 
কের কোন “সম্পূর্ণ” গালিকা বা হিসাব 
আছে কি? 

৬। ইতরাজশী পুস্তকের কোন ছাপান 
তালিকা নাই কেন, এবং বৎসরে করখানি 
ইংবাজী পুস্তক কেন হয় ? 

৭। কোন মাসেব শেষাশেষি পরের 


ববাজাবের 


শ্না বায় ঘে চিন্রঞ্জন পরিষ 


বিরুদ্ধে 


তইল | 


বৎসরের € ১৯৩২-৩৩, 


সরে (১৯৩৩-৩৪) পরিষদেব 








মাসের হিসাবে টা্প। দিয়া চাদ দ্রিবান তারিখ 
হইতে ত্রান্থাগার-হইতে বই পন খায় কিনা । 
ইহা কি আইন সঙ্গত? 
৮) লাইবেরীর বই 
পছন্দ করার জন্ত একটা 1১০০] ৯০1০০1০) 
কিন্ত বই কেনার সময় 


কেনার সময় বই 


৫0019)11011109 আছে, 
সত্যই কি এ 2)1)118)10৮কৈ ০০750]1 কর 
হও? 
বাভমার এও্ড ০কাং 
রাইমার এও কোং ভবানাপুরের হোমিও 
প্যাথিক বিভাগের উদ্বোধন গত ১লা বৈশাখ 
বেলা স্থসম্পন্ন হইয়াছিল । 
স্থপরিচিত রাইমার এণ্ড কোতর উন্তরোভ্তর 
প্রসার হউক ইহাই আমাদের কামনা । 
4৮, 1)- 3. এব পাগ্ডার কীন্তি 
অপুনালুপ্ 4৯&-:13- ঈত তির পাঞ্জা 
খঞ্জ-পদবিশিষ্ট জীবের কীন্তিকাহিনী প্রকাশ 
হুইয়। পড়িয়াছে। রিপণ কলেজের অধ্যাপক 
অশ্বিনী গুপ্রকে সিটিকেটের নিদেশাভনায়ী 


৯1০টার সময় 





পুলিসে চালান দেওয়া হুইয়াছে। মামলাটী 
বিচারারীন, স্থতরাৎ এ সন্গন্ষে কোননধপ মস্তব্য 


প্রকাশ করিতে বিরত রহিলাম । কেহ ছি 
খাছাপনের  খঙ্তপদের রহম্তা উদ্ঘাটন 
করিতে পারেন? বারাস্তরে গুপ্সের শুদপ্প- 


লীলা ব্যক্ত হইবে। 


আশশ্রসব্বাসীর অন্কুতাপ 

“সংহতির” জয়গান ব্যর্থ না হইলে আমর" 
সুখী হইব। সান্ডিক স্থরেন্্ নিয়োগ 
মহাশয়ের মৈমনসিংহ-প্রীতি প্রশৎখসনীয়, তবে 
আশরম-ফেরত সুরেন বাবুর মানসিক ছাঁচে 
ব্যভিচারের দায়ে অভিযুক্ত আসামীর প্রতি 
অহেতুক প্রেম কিনরূপে খাপ খাইল ভাতা 
আমরা বুঝিতে অক্ষম । প্রীতিভাঁজন স্ুরেন্ু 
বাবু একট! আশ্রম গড়িতেই চেষ্টা করুন ন। 
কেন--প্রেসের কালিধূলা মাখিয়! বিশেষ লাভ 
কি? প্রেসের কালিধুলার ছাপ আশ্রমবাসীর 
জর্দয়ে লাগিতে পারেও ত”। 


যদি সর চান 





ডোয়াঞ্িন এণ্ড সন 


2জ্জাল্লান্কিতেলল্ল ভাাল্ত্ান্লিললল্মউই 
ন্কিন্লিত্শ্বিন্ন £ 
মূলা অনেক কমিয়। গিয়াছে । 
জিনিব আরও উৎকৃষ্ট হইয়াছে | 
স্যুভন্য জআ্ভাভিলল্ষাশ্ল জন্য ভিলখ্ুক্ন 2 
দোকানে আসিয়া মাত্র জিনিষ পরীক্ষা করিবার 
জন্য আপনাকে সাদর নিমন্ত্রণ করিতেছি । 


হাত হারমোনিয়ম আবিষ্কারক | 


১৯৯নং এসপ্লীতনভড* শন্মভলার মাড়* কলিকাণভা 





ন্িদায়ঃ বিদায়" 

'ঠোইভ ট্রাটের” বিদ্বায়ী সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
স্তপাৎশ্থ বিকাশ রায় চৌধুরী পুণ্যতীর্থ হিন্দ- 
স্লানে "আশ্রয় পাইয়া! ডাঃ এস্‌, সি, রায়ের 
১5 নঙ্গরের আখড়া হইতে অবসর গ্রহণ 
করিয়াছেন । 

বিদায় বিদায় আজি নিরূপায় 

পেখা! হবে পরপারে”-- 

বঙ্ধবর বজেন সেনের এই আক্ষেপধবনি 


আমাদিগকে আজ ৪ ব্যথিত করিতেছে । 


নব্বনবচর্খ 

নববর্ষ উপলক্ষে কোল্কাতার বিভিন্ন 
বাবসাশদের কাছ থেকে নিমন্ত্রণ পাই । 
এত মণ্যে ফটোগ্রাঞফিক প্রোসত ফ্যন্দী 
চণ্রীচরণ নায়েক, রাইমার এও 
কে", ধেশবন্ধ ডেকরেটিং, নিউ আট ই্টডিও 
পভ়ন্তির নাম বিশেষ উল্লেখযোগা । আমরা 
ক+মনা করি, বছরের প্রথম দিনে এরা থে 
সৃক্বাগিতার পরিচয় দিয়েছেন--বছরের শেষ 
দিন পর্যস্থ সেই সহযোগিন্তা এদের মণ্যে 
বেল অক্ষম খাকে। 


পল ++ 42 
তেল বত, 













জ্ীমল্লিলীথ 


০সবন্বাসদন দিবস 

দেশবন্ধ স্মৃতিপুত চিন্তরঞ্চন সেবাসদনের 
সাহায্যের ভন্য এক আবেদন পত্র বাহির 
হইয়াছে । সেবাসদন বাংপান মাতজাত্তির 
কল্যাণার্থে কি করিগাছেন এব কি করিয়া 
থাকেন তাহা ও মোটামুটা এ সম্পর্কে লিপিবদ্ধ 


চিন্তরঞ্জন সেবাসদন যখন 


করা হইয়াছে । 
প্রথম সংস্থাপিত হয় তখন হইতে আজকার 
অবস্থা যে অনেক উন্নত হইয়াছে সেই সশ্বন্দেও 
কোন সন্দেহ নাই । তবে সেবাসদ/নর 
আভ্যন্তরিক কাধ্যপরিচালনা রীতি সম্পকে 
আমরা প্রাই নানরূপ কানণুষা শুনিতে পাত । 
ইহ] দশের কথা সন্দেহ নাই বে এমন একটা 
প্রত গানহিতকর প্রত্িছ্ানের বিষয় জনসাপা- 
রন্রে অন্তরে সন্দেহে, অবিশ্বাসের অবকাশ 
থাকিতে পারে । প্রতিবহসরই যথাবিধি সেবা- 
সদন পিবস প'লিত হয়, এব কলিকাতার 
জনসাধারণও তাহাদের সাধ্যমত মাভজাতির 
দ্ঃখব্যধি মোচনকল্পে সাহাব্য করিয়া থাকেন। 
জনসাধারণের সেই দান করিবার প্রেরণা 
আসে তাহাদের ছদযের অন্তঃস্থল হইতে, 
তাহাতে না থাকে অবিশ্বাসের চিজ, না থাকে 
সন্দেহের ইঙ্গিত। কিন্কু এ বৎসর ষেন 
সেবাসদন পিবস ততটা উৎসাহ উদ্দীপনার 
স্থিত পালিত হয় নাই; উহ্থার কারণের 


আভাষ পুর্ধবেই দেওয়া হইয়াছে । সেবাসদন 
দিবসে শ্র প্রতিষ্ঠানকে সাহায্য করিতে 
দেশবাসীকে অনুরোধ জানাইয়া সুদুর 


বিদেশ প্রবাপী বাংলার জননায়ক শ্রীযুক্ত 
স্ভাষচন্দ্র বন্থু এক বেতার বার্তী প্রেরণ 


করিরাছেন। গত 
কারাবাস অথবা প্রবাস হেত সেবাসদনের 
বিষর কিছু করিতে পারেন নাই কিন্ধ তাহা 
সনদে সেবাসদন ধিখস যথারীতি পালিত 
হইয়াছে । এ বংসর 'অকল্াৎ আ্রভাষচন্ের 


আবেদন দেখিয়া সাধারণের মনে সন্দেহ 
আর? বদ্ধমূল ভইয়াছে ঘে সাতাহ হয়তো কোন 
দোষ কটি সেবাসদন পর্রচালনার ব্যাপারে 
রহিয়া যাইতেছে 2 এবং আভাষধচন্দ আজ প্রা 
সাড়ে তিন বঙসরকণল সাপারণের সহিহ 
সংযোগ-বিচ্জিন, শ্ুভরাং নি জানিতে 


পারেন না কোন গলদ বি তাহার 


অগ্তপন্ডিতিতর সময়ে ঘর গাকে। তিনি 
জানেন না! প্ররুত বাপার কি কাছেই 
কলিকাতা হইতে বন আীভান নিকট 


জুনসাপারণকে সাহাব 
প্রেরিত 


সেবাসনন ছিবসে 


করিবার অন্রবোদ করিতে তার 


হঠরাছিল, তখন তিনি ভাহার করব্য পালন 


করিয়াছেন । কিন্টু অনেকে মনে করেন, এ 
বঙসরে স্থভাবচন্ের বেতার মারফত 


“আবেদন পত্র” আনানে' আর কিছুই নহে, 
সেবাসদনের বিরুদ্ধে যে সব অভিযোগ 
জনসাধারণের মনে পুণ্তীভৃত হইয়া, উঠিতেছে, 
তাহারই উপর চুণকাঁম করিবার প্রচেষ্টা । 
এই প্রসঙ্গে আমরা একটী কগা না বলিয়া 
পারিলাম নাঃ সুভাষচন্দ্র কিছুদিন, পুবের 
বাংলার রাজনৈতিক দ্ুরবস্থার প্রতীকার কলে 
প্রাদেশিক রাস্্রী সমিতির সম্পাদকের নিকট 
কয়েকটা পন্থার প্রস্তাব করিয়াছিলেন কিন্ত 


সংখ্য। গরিষ্ঠ দলের চক্রান্তে তাহার প্রস্তাবগুলি 


দলই চিন্তরঞ্চন সেবাসরনের পরিচালনা 
করেন । আমর! জিজ্ঞাসা কর-শ্রছিষভন্ছেল 


কংগ্রেসের মিলন বিষয়ক প্রস্তাব পরলিভাখ 


করিয়া এই পল যেমন দেগাইলেল হে 
স্ভাধচপ্দের নিঙ্গেশ না মানিরা তাহার! 
যেমন কংঠোস চালাইতে পারেন, তেমর্ন এক 
ভাভাবা আ্ভাধচন্দেল নিকট হইতে 
সেবাসর্দনের সাটিদিকেউ না আনান 
সেবাসদন চালাইতে পারেন % যাহা তক 


আমরা কামনা কর উপরোক্ত কানদমু, ঘন 
গুজবমাত্রেই পর্যাবসিত হয়, এবং উন্তিমলো 


যন্দ সহাই কোন দে এন্টী 


সেরুখসলন 


পরিচালনা বাপাবে পাকে, তবে নসর, 


কগপক্গকে তাহা নিরাকিতত কর্নার ম্রহোন 
দিন! সেবাসদনলকে  ঘযাসার্ট সান 
করিবেন | 


কিব্রণম্পক্কত্রর সাফা 


পিল শতক এন কি 
শসালে প্রলাস 


সভাষচন পন্থ প্রাদেশিক 


রাকতকুনতে ৪ 


আলোচনা করিয় ভাভার প্রস্তান সম্বর্দিত 
এক পত্র লেখেন এ পত্রথানিকে প্রথমে 
বথাসাধা প্ামা চাপা দিবার প্রচেষ্টা হয় 


কিন্ত বরনমান সংখাগরিঙ্গ দলের বিকদ্ধবালকেক 
চেষ্টায় সেই উদ্ধম সাফলা মণি হয় না । 
সেইক্তন্য কিছুপিন পুর্বে 
রা্্ীয় সমিতির সভায় এ পত্র যথাবিহিতিভবে 


দস 


বক্র প্রান্গেশ্টিক 


আলোচিত হইবার পর স্হখ্যাগরি 
স্থভাষবাবুর প্রস্তাব প্ররিতান্ষ 


সংখ্যাগরিচ দ্লেপ এই 


ইচ্ছায় 
হয়। 
সাধারণ এ দলের উপর বড়ই 
পড়িয়াছে। এমনিই তে ত্র দলের 
দ্লপতিগণের অপকীপ্ডির ক্লম্কে বাংলা'র 


কাত ভন, 


উক্ত হই 


কলুনিত, তাহার উপরও, 
স্বভাষচন্দধকে নেতা হিসাবে স্বীকার করায় 
উহাদের উপর জনসাধারণের যেটুকৃ৪ 
লাখ আস্ত ছিল, স্কভাষচন্দের প্রস্তাব 
প্রচ্যাখ্যান করায়, সেটুকু তাহারা হারাইতে 
ব্পিয়াছে । প্রার্দেশিক াদ্্রীয় সমিতির 
কার্ধ্যকরী সভার "এত অধিবেশনের পরে 
সংবাদপত্রে ও সাধারণের মধ্যে রী সম্পর্কে 
বিরুদ্ধ আলোচনা হইয়াছে কিন্তু 
প্রাদেশিক রাস্ীয় সমিতিনু 
মৌনতা অবলম্বন করিয়া- 


অকাশ আছ 


গে 
“তাবৎ কাল 
বিধাতারা বেশ 
ছিলেন ; কিন্তু অবশেষে 
আলোচনান ফলে তাহাদের কুন্তকর্ণের 
নিদ্রাভঙ্গ হইয়াছে, এবং শ্রিযুক্ত কিরণশঙ্কর 
রায়কে মুখপাত্র করিনা প্রার্দেশিক রাস্টরীয় 
সরমতির বর্তমান কর্ণধারগণ এক বিরুত্তি 
প্রচার করিয়াছেন । এ পধ্যন্ত আমরা 
বহু আবেদনপত্র ও বিবুন্তিতে কিরণশস্করের 
নাম দেখিয়াছি । কিন্তু কখনও তাহার 
নাম সর্বপ্রথম দেখি নাই । তিনি বরাবরই 
গোপনে থাকিয়া শত্রুপক্ষের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে 
ভালবাসেন বলিয়াই জানিতাম, কিন্তু এতদিনে 
দেখিতেছি তাহার সাহস ও বীর্য বুদ্দিলাভ 
করিয়াছে এবং তিনি সম্মুখ সমরে অবতীর্ণ 
তবে কিরণবাবুল নাম কেন 
বিরতিতে রহিয়াছে "তাহার 
আরও বাখ্যা হইতে পারে। 
কিরণবাবুর নামেন পরে আরও যতজন 
ভদ্রব্যক্তি এ বিন্ুত্তিপত্রে স্বাক্ষর করিয়াছেন, 
তাহাদের মধ্যে আর কেহই হাইকোট মার্কা 
নহেন। যেহেতু কিরণবাবু একমাত্র 
হাইকোট মাকা সেইজন্য হয়তো '্ঠাহাকে 


পর বিবুৃতিপত্রে 
হইয়াছে | 


হইয়াছেন । 
চর 


সব প্রথম এ 
একটা 


সুখপাত্রপর্ষে বরণ কলা 


কিরণবাবুকে মুখপাত্র করিয়া যে বিনৃতি 
প্রচারিত হইয়াছে, তাহ! কোনমতেই জনমতের 
সমর্থনলাভ করিতে পারে না । কিরণবাবুর 


কঠোর বিরুদ্ধ 


দুল বপিতেছেন যে ছাদের বিরুদ্দপক্ষীয়ের। 
স্থভামবাবুর কগামত শুধু কার্যকরী সমিন্তি 
ভাঙ্গিয়। শৃতন করিয়া! গড়িবার প্রস্তাবেই 
জোর দিয়াভিলেন । ধরিয়া লইলাম 
'কিরণবাবুর কথাই সত্য, কিস্ত স্থভাষচন্দ্রের 
প্রস্তাব মত বিপক্ষদল যে অগ্তান্ত প্রস্তাবগুলি 
করিয়াছিল, কিরণবাবুন ধল কেন সেগুলি 
এহণ কব্রিলেন না তাহা তিনি জানাইবেন 


হ্লাত্দন্বল্ফ্টী উল্তীস্মুত্ স্পন্্র-চক্তভ্র ্বত্ত্ 





গেল, ত্রি-শক্তির যে 
মিলিত নৈঠক হইতেছে এবং যাহার বেড়া- 
ফেলিয়া! জাগ্রত জার্মানীকে আবার 
ঘুম পাড়াইবার চেষ্টা হইতেছে তাহ! ফাসিয়! 


গেল, তাহাতে জান! 


জালে 


ধাইতে আর বিলম্ব নাই। ছোট আতাত 
সম্পর্কে যে আলোচনা হইয়াছে তাহাতে 
হাঙ্গেরীকে নিরসস করার সঙ্কল্প করা 
হইয়াছিল । ছুর্বুদ্ধি হাঙ্গেরী ছোট আতাতের 





বাবস্থ৷ পরিষদের সদস্যপদ ত্যাগ 


বারাণসী, ১৬ই এপ্রিল। 


( নিজন্দ সংবাদদাভার তার ) 


পণ্ডিত মনমোহন মালনোর নিকট আজ সংবাদ আসিয়াছে যে কলিকাত। 
কেন্দ্র হইতে ব্যবস্থা পরিষদে নির্বাচিত রাজনন্দী শ্রীঘুক্ত শরহচন্দ্র বন্থ বাবস্থ! 


পরিষদের সদশ্টের পদে ইস্তক দিয়াছেন । 


শীবুক্ত বন্থ বাবস্থা পরিষদের 


সদস্যপদ ইস্তফার কারণ যাহ। পণ্ডিত মালব্যকে জানাইয়াছেন, সেই সন্বঙ্গে 
প্রকাশ, তিনি পণ্চিতজীকে জানাইয়াছেন যে খেচ্হতু বাবস্থা পরিষদের দিল্লী 
অধিবেশনের সময়ে তাহাকে মুক্তি দেওয়। হয় নাই, তাহাতে হাহার নির্ববাঁচন 
কেন্দ্র অযথা ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে এবং যেহেতু বাপস্থা পরিষদের আগামী সিমল। 
অধিবেশন বিশেষ গুরুধপূর্ণ হইবে সেহেতু তিনি ঢান না ষে তাহার নির্ববাচন 
“ন্দ প্রতিনিধিবিহীন থাকে অথব। সিমল। অধিবেশনের সময়ে পরিষদের 


সরকার বিরোধী দল ভাহার একটা ভোট ভইতে নপ্গিত হ'ন। 
চিন্ত। করিয়া তিনি সদশ্যাপদে ইস্তফা! দেওয়াই যুক্তিযুক্ত স্থির করিয়াছেন । 





কি? অধিক দৃষ্টান্তের প্রয়োজন নাই, এই 
একটী হইতেই খুঝ! যাইবে কেন বাংলার 
রাজনৈতিক লাদ্দলি মিটিতেছেন1 । পুর্ববেও 
আমরা বলিয়াছি এবং আর একবার বলি 
নে ধতদিন কিরণবাবুর ন্যাঁ চক্রান্তকারী 
বাক্তিগণের কংগ্রেসের ভিতরে গতিবিপ্ি 
সংযত না! করা যাইবে, ততদ্দিন মিলনের 
কোন আশা নাই। 


ভরা ডুবির আশঙ্কা 
শালিন হইতে সর্বশেষ যে সংবাদ পাঁওয়। 


এইরূপ 





ঘাড় 


সে প্রস্তাব সাদরে উপেক্ষা করিয়াছে । 
নাড়িয়া সে বপিয়াছে “না না, তা হবে না, 
নথদস্ত-বহুল এই হিংস্র রাষ্ট সমুহের আবর্তে 
পড়িয়া মামাকেও বাচিতে হইবে । আমি 
কেমন করিয়া অস্ত্র ত্যাগ করি?” এখানে 
ত' হাঙ্গেরীর সম্পর্কে সমস্ত আশা ধুলিসাৎ 
হইল! আমাদের আশাবাদী ভারতবন্ধু 
“ট্রেটন্ম্যান” উৎদুল্প হইয়া! উঠিরাছিলেন *য; 
ট্রেধারছোট আতাত সফলতা মণ্তিত হইতে ৷ 


চলিল। আমরাও একটা শাস্তির আশার 





ভারতবন্ধুর সহিত উৎফুল্ল হইয়া! উঠিয়াছিলাম | 
“কন্ত অগ্ভকার সংবাদ বুঝবি সে আশায় বাদ 
সাধিল, জাগ্রত জার্মানী দৃপ্কণে ঘোষণা 
করিয়াছে “আমর। আর ঘুখাইব না, এমন কি 
চক্ষু বন্ধও করিব না। ইটালি প্যাকের 
নামে রাষ্্ট বিশেষকে যে স্থবিধা দেওয়! 
হইয়াছে তাহ! আমরা লক্ষ্য করিয়াছি উহা 
একদেশদশাতায় পুর্ণ। বিশ্বশাস্তির সদিচ্ছা 
উহার মধ্যে নাই |” স্বরৎ রাষ্্রনোতো হার 
হিটলার এই ঘোষণা করিয়াছেন । ছোট 
মাভাতের উদ্যোক্তাদের কোন কোন রাষ্ট 
ধুবন্ধরকে আক্রমণ করিয়! বলিয়াছেন, ওরা 
২০০৪9৪1৬০-_উগ্র প্রকতির । ওদের উগ্র- 
মতকে দমন করার কোন ব্যবস্থা ভইলে 
অর্থাৎ বিশ্বশক্তির অনুকুল কোন সন্ধিসন্ত 
2তয়ারী হইলে জান্মানী সাগ্রভে সে সন্ধি- 


পত্রে স্বাক্ষর করিবে । কিস্তসে রকম সন্ধির 


খসড়া তৈয়ারী হইবে না। কারণ জার্্মানীকে 
5" কেউ আর মিত্রতার দৃষ্টিতে দেখেন না! 
পে এখন সমস্ত শক্তির মনে এক দুশ্চিন্তার 
াক্াপাত করিয়াছে । সন্ধি হয়ত একটা 
হইবে, কিন্তু তাহ! জান্মানীকে বাদ দিয়াই 
হইবে । যাহা হউক, ত্রি-শক্তি এখনও হাল 


»াড়েন নাই। বাতাসও অনুকুল নহে। 
আামরা শুধু ভয় করিতেছি__বু্ঝবা মাঝ 


ররিয়ায় ভরা ডুবি হয় । দেখাই যাঁক্‌। 


৪ পাছুকাশিল্প প্রতিষ্ঠান 


১৩৬৩এ, আশুতোষ মুখার্জী রোড ভবানীপুর 
আমাদের দোকানে- অল্্দামে-_ 


মনের মত জুতা, বাহারে শ্াণ্ডাল, 
লেডী শু-_-_ছেলেদের এ পাবেন-_ 
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আনীঢদ্রাপাচার্খয 


ন্বাইটন 
রেঞ্জার্স 

সোমবার রেঞ্জাস” মাঠে বাইটন কাপের 
দ্বিতীয় বাউতণ্ডের খেলা হয়। তরী রাউগ্ডে 
প্রতিযোগী টিম ছিল রেঞ্জাসস ও ভবানীপুর 
ক্রাব। খেলায় প্রথম উল্লিখিত দলটি এক 
গোলে জয়ী হইয়াছে । খেলায় পুর্ণ সময় 
পর্য্যন্ত কোন পক্ষে গোল হয় নাই । সেইজন্য 


স্বম্বম্স্দ্ 


শুভ্ড নব্ববন্বচের্ষ আমরা *তখক্বালীগ”র 


গ্রাহৃক* অন্ুপ্রাহক ও শন্ষগণঢ্ক 
আমাঢেদর আম্ঞরিক আীতি ও 
শ০ভ্ভচ্ছা তনভ্তাপন কক্রিতিভচ্ছি ! 





উভ্ভয় দলকে অতিরিক্ত সময় খেলিতে হয়। 
অতিরিক্ত সময়ের প্রথমাদ্ধেও কোন গোল হয় 
নাই। বিশ্রামের পর বিজয়ী দলের লেফট 
আউট গোল করেন । এই গোলটি হইয়াছিল 
ভবানীপুর লেফট ব্যাক ও গোলরক্ষকের 
ভ্রলের জন্য । গোলরক্ষক বিপক্ষ দলের 
একজনের সট থামান । যখন গোলরক্ষক বল 
গামাইয়াছিলেন তখন বিপক্ষদলের 
থেলোয়াড়ই তাহার সন্িকটে ছিলেন না। 
ব্যাক সোহানি গোলরক্ষকের নিকট হইতে 
বল লইয়! বল 'ক্রিপনার” করিতে অসমর্থ হন। 
ওয়েস্ট এই সম্থুযোগে গোল করেন। 
রেঞাস” দল তৃতীয় রাউণ্ডে লক্ষ ইয়ং 
মেনসের স্থিত খেলিবে। 
মোহনবাগান 

ফোহনবাগান নিজমাঠে খেলিয়া ইউনিয়ন 


কোন 


স্পোটিতকে ২০ গোলে পরাজিত করিক্াছে । 
শিজয়ীদলকে মঙ্গলবার ডালহোৌসীর সহিত 
পেগলতে হইবে। 

গত শুক্রবার মোহনবাগান বনাম ইন্ট- 
নিয়ন স্পোর্টিং-এব প্রথম মিলনে উভয়পক্ষে 
একটী করিয়া গোল হওয়ায় খেলার শেষ 
নিম্পন্ড হয় নাই। এই হেতু সোমবার 
প্রনবায় খেল হয়। 

তুলনায় যদিও মোহনবাগানের টীম ভাল 
ছিল তথাপি খেলা মোটেই উচ্চাঙ্গের হয় 
নাই। কোন খেলোয়াড়ের সহিত অপর 
থেলোয়াড়ের কোনরূপ সংহতির ভাব ছিল 
বলিয়া বুঝা যায় নাই, গতানুগতিক রূপেই 


খেলা চলিয়াছিল। ইহার মধ্যে কোনরূপ 
বিজ্'নসম্মত প্রণালীবৰ আভাস পাওয়া 
মায় নাই । 
কাস্টমস্‌ 


কাষ্টমস দূল আঅন্তি সহজেই তাহাদের 
প্রতিপক্ষ রাজপুত রেজিমেন্ট দলকে ৩-০ 
গোলে পরাজিত করিয়াছে । খেলাটা 
হইয্নাছিল ক্যালকাট। মাঠে । রাজপুত দল 
এবার লীগে শেষ স্থাঁন অধিকার করিয়াছিল । 
লসৃতরাৎ, তাহারা ষে পরাজিত হইবে ইহাতে 
আশ্চর্যের বিষয় কিছু ছিল ন1। 
লিলুয়! বনাম পুলিশ 

মহুমেডান স্পোর্টিং বিজেতা পুলিশ দল 
সোমবার ভবানীপুর মাঠে খেলিয়া লিলুপা- 
দলের সহিত ডর” করিয়াছে । পুর্ণ সময় 
থেলায় কোন গোল না হওয়ায় উভয় দলকে 
অতিরিক্ত সমর খেলিতে ক্য়। অতিরিক্ত 
পময় তেল সন্বেও কোন পক্ষে গোল হয় নাই। 


১২ 


. খুব প্রতিবোগিতার উপরই এই দ্রইদলের 
হয়। শেষ সময়ে দই দলের খেল! 


শেষ সময়ে ছুই দলের খেলোয়াডদের 


খেল" 
হয়। 
মধ্যে খেলোয়াড় মনোভাবের ক্রাটি বিচ্যুতি 
দেখা দেয় । খেলোয়াড়ের! মারামারি কবিয়া 
খেলিতে থাকেন । আম্পায়ারদ্বয্ন থেলোয়াড- 
দের একটু সন্ভর্ক করিয়া দিলে এইরূপ ঘটিত 
কি না সন্দেতে । 
স্বাউতেরের দল 

রবিবার দিল্লী ইয়ং মেন্সের নিয়লিখিত 
খেলোয়াড়গণ কলিকাতায় পৌছিয়াঁছেন £__ 





স্ুটন্বল-প্রীভি সঢম্মলনন 

রবিবার মোহনবাগান ও ক্যালকাটার 
খেলা অমীমাংসিত ভাবে শেষ হইয়াছে । 
উভয়পক্ষে একটি করিয়া গোল হইয়াছিল 
প্রথমাদ্ধের পনের মিনিট খেলার পর এস 
চৌধুরী পি বন্থকে “পাস” দিলে, শেষোক্ত 
খেলোয়াড় গোল করেন। বিশ্রামের পর 
বি, সরকার স্বাঁওবল করায় রেফারি পেনালটি 


দেন। গোল্চ প্নোলটি কিকে গোল করেন 
খ কু ধা 
সোমবার এব্রিয়াল্দ মাতে খেলির 


ম্যানসনকে হারাইয়া। দিয়াছে। 


টাউন ক্লাব 
পক্ষে পিঘোষ ৩ ও এন রায় একটি গোল 
পিয়াছিলেন, রেলওয়ে পক্ষে পি চট্টোপাধ্যায় 
একটি গোল পরিশোধ করিয়াছিলেন । 


রর সঃ 


ক্যালকাটা! জোড়াবাগান 
পার্কে অরোরার সহিত গ্রীতি-সন্মেলনের 
খেলায় যোগ দিয়াছিল। কোন পক্ষের গোল 
ন" এয়ার খেলার কোন মীমাংস হয় নাই। 
ঁ নি 
রবিবার ব্যারাকপুরে খেলিয়া ডালহোৌসী 
রেজিমেন্টের নিকট ন্তিন 


সোমবার 


8 ব্র্যাক ওয়াচ 


গোল-কেকি ; ব্যাক--এস স্তর ও আলপুর ৪-_২ গোলে এরিয়ানকে হারাইয়' 
জাফর আমেদ ; হাফব্যাক-_-সুলাতাঁন, তাহির দিয়াছে । আলীপুর পক্ষে এস এঙ্গ, এন বার, গালে পরাক্তিশ হইয়াছে । রিচি (২১ গত. 
ও এম জাফর ; ফর ওয়ার্ড-_রঞ্জিৎ সিং, গিরান এস দন্ত, এন সরকার গোল দিয়াছিলেন। মাটন বিজয়ী দলের হইরা গো 
সিং, মাকুর, সুলতানী ও হরি ও রিক্াভ-_- এরিয়ান্ন পক্ষে ডি রায় চৌধুরী ও রামচন্দ্র করিয়াছিলেন । 
নাই; মঙ্গলবার মাদ্রাজ মেলে আসার কণা প্রত্যেকে একটি করিয়া গোল িয়াছিল্সেন ! দানব প্রভিতমঘাগিভা। 
ক্মাছে। দক্ষিণ আফ্রিকার কেনিয়া! সহরে একটি 
সোমবার পরাতে কাণপুর পপ আসিয়াছে বুবিবার ই বি রেলগরে মাঠে খেলিরা দ্'ব! প্রতিযোগিতা হইগ়্াছিল। এই 
বিনা হানার? টাউন ১--১ গোপে ই, বি, রেলগয়ে প্রতিযোগিতার ফাইন্যালে তরুণ পাঞ্জাবী 
ওজর 











[ঢা একখানি নয়, দুইখানি নয় 


রি ১ হর | 
ঘখন এবং যেখানে ] 


ূ ডন ত্ম্মাঙ্না ৫েঙ্নুত্লিওম্ ূ 
স্মাঁদ্র €হলভ্হঞ্খার্সে্ডী 1.7. 








বি বে দু 

নিউ থিয়েটারসের 

ভ্ন্বিওওভিন ভনম্কলত৩প8 স্লভিলজ্ঞা; ন্িত্িটিভ্ড হুজ্ঞ সহ) 

পি ১০১১ সিডির উজ 
নিউ থিঢয়টাতস চিত্র পন্রিচন্ব্শণক £ এজেন্ট 







ব্রাঞ্চ £ 
এম, এল সা বেন্মা) লিঃ 


৬৬আাশ্মোনিযানইট ভত্ন্ল্াল্্া। ন্কিজ্ন কশ্েরোত্িস্পলন এসএস ইশা) লি | 
এল্নতল। স্ত্রী - 8 কল্িলিকাভা ! 


হারার ররর হরর ররর ররর) রাজ 


৯২৫5 






মারা 











ঞস। 


৬ 9৪ 


“ইষ্টারের মরমস্থমে দিনাজপুরে কেবল যে 
প্রাদেশিক কন্ফারেন্দের অধিবেশন হুইবে 
এন্ধপ নহে, যেমন সর্বত্র হইয়! থাকে এর সঙ্গে 
রুধষি শিল্প প্রদর্শনীরও অনুষ্ঠান হইবে । 
আমর! যে কেবল বক্তৃতাই করি না, কাজও 
করি, কষিবিগ্ভার চর্চা এবং শিল্প কার্যযের 
উন্নতিরও চেষ্টা করি, তাহাতে উৎসাহ দান 
করি__ইহা প্রতিপন্ন করিবার জন্য এই প্রকার 
প্রদর্শনীর উপযোগিতা অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই । দ্রিনাজপুরেও আগামী ১৮ই 
এপ্রিল কুষি-*শল্প-প্রদর্শনী আরমস্ত হইয়া তাহ 
সপ্তাহকাল স্জাঁয়ী হইবে । প্রদর্শনীর দ্বার- 
উদঘাটন একটা সম্মানের ব্যাপার । দেশের 
যাহার! সুসস্থান, খ্যাতি প্রতিপন্তিতে অগ্রগণ্য, 
তাহাদিগকে নিমন্তিত করিয়া এই ভার অর্পণ 





করং হুয়। কলিকাতার মেয়র ভাগ্যবান 
বান্তি, কর্ধক্ষেত্রে তাহার প্রতিপত্তি ও 
প্রতিষ্ঠাও অসাধারণ; এই হেতু প্রস্তাব 


হইয়াছিল, কলকাতার মেয়রকে এই প্রদর্শনীর 
দার উদথঘথাটনের জন্য নিমন্ত্রণ করা হইবে। 





খেলোয়াড় বরকৎ আলী ইউরোপের বিখ্যাত 
খেলোয়াড় মিডল্ডিচকে পরাজিত করিয়াছেন । 
এই তরুণ ভারতীয়ের সাফল্যে স্থানীয় 
ভারতীয়গণ খুবই আনন্দিত হয়েছেন । 
বরকৎ আলীর বাড়ী পাঞ্জাবের গুজরাণওয়ালা 
সহরে। তিনি ১৯২৭ সালে সর্বপ্রথম এই 
থেলা শিক্ষা করেন। কার্যোপলক্ষে 
কেনিম়্াতে আমির! তিনি বিদেশীয় নিয়মাদি 
শিক্ষা! করেন। 





স্পা পাপ শা পা আন শিস শািশিশীীশীশা শশা 


-”৫-বল্লাগ্্য ভলাম্পতুন্স স্মুক্তিত 


শ্বান্াশ্ল স্ম্স-৮ 








কিস্তুকি কারণে প্রকাশ নাই, দিনাজপুরের 
অধিকাংশ ভদ্লোক এই প্রস্তাবের ভীষণ 
প্রতিবাদ করার প্রস্তাবটি বাতিল হইয়! 
গিয়াছে এবং স্থির হইয়াছে ডক্টর প্রফুল্লচন্্ 
ঘোষ প্রদর্শনীর দ্বার উদঘাটিত করিবেন। 
কলিকাতার মেয়র নিমন্ধিত হইলেও দবিনাজ- 


লন 


তুষ্ট 
তাহার এই বৈরাগ্োে 
ভক্তবুনেোর মন্মাহত হইবারই কগা 1” 
_-বন্গমতী ৪ঠ1 বৈশাখ 
কলিকাতার বিদারী মেয়র ব্যভিচারের 
মামলায় অভিযুক্ত নলিনীরঞ্জন সরকার মে 
ভাগ্যবান ব্যক্কি সে বিষয়ে আমরা “সহযোগী” 
বিশ্থমতীর সহিত একমত । 
নে বৈরাগ্য উদ্দর হইরাছে তাহা আমরা 
স্বীকার করিতে পারি না। শান্সে হয়ত 
পঞ্চাশ উদ্ধে বনবাসী হইবার নিদ্দেশ আছে, 
তবে পঞ্চানন বৎসরের প্রৌঢ় নপিনীর এখনও 
গৌরীশঙ্কর লেনের অভিসারে বিতষ্ণা আসে 
নাই । বাঙ্গালী যুবকবুন্দের পুরুষহ্ের 


অরুচি হুইরাছে ! 


তবে নলিনীর 





এতিম 25কতুভন্লা ভইইভল 
নলিনীর প্রতি হিন্দুস্থানের ডিরেক্টারবর্গের নির্দেশ 


“সম্প্রতি করপোরেশন ্ীটস্থিত হিন্দুস্থান কো-অপারেটিভ 


ডিরেক্টুরদের এক সভা হইয়া! গিয়াছে । 


ব্যাপারের আলোচনা হয় এব ডিরেক্টরগণ নাকি এইরূপ অভিমত প্রকাশ 


ইনলসিওরেন্ন সোসাইটির 
প্রকাশ, সভায় হিন্দুস্তানের বাবসা সংক্রান্ত 
করেন যে, 


হিন্দুস্থানকে রক্ষা এবং তাহার উন্নতি সাধন করিতে হইলে হিন্দুস্তানের জেনারেল ম্যানেজার, 
কলিকাতার গত বৎসরের মেয়র শ্রীযুত নলিনীরঞ্জন সরকারকে সশ্কদ প্রকার জনসেবার €) 


ন্ষেত্র হইতে সরিয়া 
আন্সনিয়োগ করিতে হইবে । 





পুরে পদাপণ করিয়া এই উৎসবে যোগদান 
করিতে ও গজন্বিনী ভাষায় বক্তৃতা দানে 
দিনাজপুরবাসীর্দের মুগ্ধ করিতে সম্মত হইতেন 
কিন, এ বিষয়ে এখন অনেকেরই সন্দেহ 
হুইয়াছে। ময়মনসিংহের সাহিত্য সম্মেলনের 
অধিবেশনেও তীহার -পৌরছিত্য করিবার 
প্রস্তাব হইয়াছিল। সেই প্রস্তাবও প্রতিকূল 


বাষু গ্রবাছে মাঠে মারা গেল কিনা, তাহ! 
এখনও জানিতে পারা যায় নাই। 
আগামী 


শুনিতেছি, 
বৎসরের অন্য মেররের গদ্দীতে 


 প্ুনর্বার অভিিক্. হইবার চেষ্টাতেও তাঁহার 


পড়িতে হইবে এবং তাহাকে অনন্তমন? 


হইব ভিন্ম্তানের কাষ্ো 


-বন্দেমাতিরম ৪ঠ1 বৈশাহ 





প্রতি মিস্‌ মেয়োর কটাক্ষ খগ্ডনের নিমিন্ত 
বিদায়ী মেয়র সন্কল্প করিয়াছে যে-__ 
০০ 
“ব্লচিদে্ে ০ষ মঞ্রুচত্রু 
গৌড়জন যাহে আনন্দে 
করিবে পান স্ধা নিরবধি !” 

তবে এই “মধুচক্র” কলিকাতার কোন্‌ 

অঞ্চলে স্থাপিত হইবে তাহা এখনও স্থির হয় 


নাই। গৌরীশঙ্কর লেনের সঙ্িকটে হইলেই 
রথ দর্শন ও ক্ধলী বিক্রয় উভয়ই সহজে 
সমাধা হইবে । 


১8 





নিউ খিঢক্সটাস্” 

চিত্রায় এদের “দেবদাস” দেখার জঙন্ট্যে 
অসম্ভব ভিড় হচ্ছে । যেরকম পেখছি "তাতে 
মনে হয়, “দেবদাস” ছবিতে একটানা চলার 
বিষয়ে নিউ থিয়েটাস” আরও একটা বেকর্ড 


করবে। 
্* ৬ 


চট্টোপাধ্যায় । 


অস্ত নেই। 


বি-ইউনিট ইভিয়োয় শরত্চন্দের “নিজয়।” 
তোলার বেশ তোড়জোড় হচ্ছে এবৎ এই 
সম্পর্কে শ্রীযুক্ত বতীন্দ্রনাথ মিত্র ও “বিজয়ার” 
পরিচালক শ্রীযুক্ত দীনেশরঞ্জন দাশ “বিজয়ার” গেছে । 


এভার ওীণ 





আপ্রভিহ্ত্ন্দ্ৰী ভ্িভীক অললান 


১ 
জ্লাজঙভলাম্ল কআআং্তশ্লশ্ল ৬ অন ্বাতুত্জশ্র 
_-ঞ্লীভ্জাল্ল এীত্লোলল-- 
₹ পঞ্চবান $ 
শীভ্রঙ আপলাঢদর অভিব্বাদন করিঢ্ন্ /) 
ভঅন্ক্ষাত্ স্লল্্গীন্ল ভিলঞ্িত্ভ 


এ 


০ 


৭8 
পু 


্ 
র্‌ 
9 


ইহাতে পর্চবান্ন আছেন 

ললিত মিভ্র* জ্যাকি নমিভ1 
-_-শব্দযন্্ী_ _ চিত্রশিল্পী- 
ভ্িতিভলন সভজ্ভুমদার পি” সাগুল 


.$ 






ষ্টডিও-_-+২5 





চিত্রনাট্যরূপ দিতে খুব ব্যস্ত। 
মিত্র 'ও শ্রীযুক্ত দাশকে বিশেষ সাহায্য 
করছেন “নাচঘর”-সম্পাদক শ্রীযুক্ত পশুপতি 


চিত্রন্ূপ বাক 
সর্বাঙগন্ুন্দর হয়, তার জন্তে এদের চেষ্টার 


“বিজয়ার* 


ডিরেক্টার বড়ুয়ার হিন্দী হাশ্টরসাস্মক 
ছবি ও শ্রীযুক্ত নীতিন বস্থুর উদ্ঘু ছবির কাজ 
শীগগীরই আরম্ভ হবে বলে খবর পাওয়া 


অফিস-- ৩নং তচরহী প্লাস । 
শ্কলোতড০ ফোন-পিকে ৭৭৯ 





কার ওয়ান-ঈ-ভাক্সান 

নিউ গিয়েটাস”-নিউ হও্গম্নার প্রথম 
উদ্ধম “কারওয়ান ঈ-হারাৎ” গত শনিবার 
থেকে নিউ সিনেমায় ধেখানো হচ্ছে | ছবি- 
খানা কোল্কাঁতাঁর বাইরে বিশেষ জনপ্রিয়তা 
লাভ কোরেছিল--সেজন্ত ছবিখানা দেখবার 
আগ্রহ ছিল আমাদের বিশেষ । এবং “কার- 
ওয়ান ঈ-হায়াৎ” দ্বেখে আমাদের সে আগ্রহ 
যে পন্িতৃপ্র হু-য়েছে__-একথ। বলাই বাহুল্য । 

ছবিখানার গল্পের ভেতর বেশ একটা 
মৌলিকত্বের ছাপ পরিস্মলট হয়েছে । কিন্তু 
আমাদের মনে হয়ঃ ছবির গল্ের ৭1695677067) 
আরও ভাল হওয়! উচিত ছিল । পরিচালক্বস্ 
শ্রীপ্রেমাস্কুর আতর্থী ও শ্রীহেমচন্দ্র পরিচালনার 
দিক থেকে ছবিখানাকে ষথাসস্তব সাবলীল 
কোরে ভুলেছেন । শ্রীকষ্গোপালের আলোঁক- 
চিত্রও হ্”রেছে স্বচ্ছ ও সুন্দর । শ্রীমতুল 
চ্যাটাজ্জীর শ্বস্থিরীকরণের প্রশংসা না কোরে 
থাকা বায় না। 


পিকৃচাস 
সা ভ্লীল্জু 
ত্্বাশ্ণাম্য ্ল্যাত্স্িষ্জ্রা 
শ৯,ম্ড৩৪ স্ব, 
যাবতীয় সরঞ্জাম ইত্যাদি 2-- 
আপনার মুখর চিত্র তুলিবার 
জন্য সর্বদাই প্রস্তুত আছে। 
বাংলার গৌরবের 
,- ঞ্রাক্ভান্ভ ওসীন- 


আর শ্রীযুক্ত 












অভিনেতর্দের মধ্যে সাইগাল, নবাব, 
পাঁহাড়ীর অভিনর খুব ভাল হয়েছে । রাজ- 
কমারীর ভূমিকায় রাজকুমারী ও রাজমাতার 
ভুমিকায় শ্তাম। জুৎসীর অভিনয়ও উল্লেখযোগ্য। 
“জপৃসী বাশিকা্ঘয় প্রতননাঈ ও মপিনার মধ্যে 
শেষোক্ত মেয়েটির অভিনয় ও নৃত্যগীত 
সকলের মনস্তষ্টি কোরেছে । অন্তান্ত ভূমিকা- 
গুলি স্থ-অভিনীত হু'য়েছে। 

ছবিখানির দৃশ্তসজ্জ! প্রশৎসনীয় | 

মোটের ওপর ছখিখান। দেখে সকল 
সম্প্রদায়ের লোকই যে খুসী হুবে-_একথা 
নিঃসংশয়ে বলা যেতে পারে। 
ব্রা ক্ষিল্স 

আস্চে মে মাসের প্রারস্তেই এদের 
“মানময়ী গাল” স্কুল” উত্তর কলিকাতার 
কোনও বিশিষ্ট চিত্র-গুহে সুক্তিলাভ কোর্বে। 
৬৬ ঝা রী 

“দক্ষযজ্ঞে”-র জনপ্রিয়তা এখনও কিছুমাত্র 
ক্ষুন্ন হয়নি । ছবিখানি আস্চে শনিবার থেকে 
ক্রাউনে আটাশ হণ ও পুর্ণতে চতুর্থ হণ্তায় 
পড়বে । | 
নন ঙ এ 
ছবি “ওয়ামাকৃ-এক্তরা”-র কাজ 
দুটি বহিদৃশ্ি মাত্র 


এদের উদ্দু 
পায় শেষ হয়ে এল । 
ভুলতে বাকী । 
চা খা কী 
“ভক্ত কুচেলা” (তামিল) ও “সিরুতোও1” 
তেলেগু) ছবি ছুখানা মিঃ সর্ধাশিব রাওয়ের 
পরিচালনায় দ্রুতগতিতে এগুচ্ছে । 
১ সং রঃ 
দিল্লীতে পরিচালক শেচীর পরিচালনার 
উদ্দু ছবি “থাগ্ডারবোণ্টে”র বহিদৃশ্ঠি তোলা 
হচ্ছে। 
কালী ক্ষিল্সাস. 
“বিদ্যান্ুন্দবরেশর কাজ আধাআধি শেষ 
হুয়েছে। 
পৃ ১ বট 


শোন। যাচ্ছে, ভ্রীশিশির কুমার ভাছড়ী 


নাকি এদের ভয়ে শবরতৎচন্দের 
পরিচালনা কোর্বেন । 


টু 


নামে এনেল তামিল 


তব বিন্দুর ছেলে” 


“গুলবাকা গুলি 
ছবির শুটিং শেব হযে গেছে । 


ম্যাভাঁন থিঢক্সটীত্রঁ 

“ফ্যান্টম্‌ অফ ক্যালকাঁট।” নামে এদের 
বাঙুল। সবাক ছবির কাজ অনেকটা 
এগিয়েছে । ছবিখানার পরিচালন! কোরছেন 
কে এক এগ্ডিমুর রায়। আমরা ত' 
“গোৌরীশঙ্কর” ঘোড়ার ওপর চেপেছিলেন এক 
এগ্ডামুর না কি এগডিসুরের নাম শুনেছিলাম 
ইনি কী তিনি? 





ললাঞ্খা। হ্হিজ্নমেশল 
₹্ ভব লন ভভ 
ন্রাউটনে ২৮শ মণ্তাহ চলিতেছে 


পাতয়ানিয়র 


শ্রীপ্রফুল্প ঘোষের পরিচালনায় “দ্রেবর্ধাসী” 
নামে একখান? বাঙলা ছবি তোলা হুচ্ছে। 





3 চে 
বঙ্গিমচন্দ্রের 
“চক্রশেখর” তোলা হবে বলে শোনা বাচ্ছে। 


০কশ্শব্রী ফিল্ম. 


জীধীরাজ ভট্টাচার্য্য নাকি রর প্রতিষ্ঠানের 
হ'য়ে একখানা ছোট হাশ্রসাআ্সক ছবি 
তুলবেন । তা" হ'লে পরিচালক হ'তে 
বাকী রইল কে? হরে? যু ও মেধে।-_ 


এরপরে এই ইডিওতে 


তোমরাও বসে বয়েছ কেন--লেগে পড় 
এবার । | 
ল্লঙ্মহুল ফ্িজ্ঞা. 


কালী ফিল্সস্‌ ইডিওতে “মন্ত্রশক্তি” ও 
"মহানিশা” তোলার আনুষঙ্গিক কাজ এরা 
প্রায় শেষ কোরে ফেলেছেন। 


5৫ 


“খেয়ালী” ফটোগ্রাফার 


3৭ 


নলিনীর 


কবাক্বজল। 
২৮০০ এপ্রিল পর্যজ্ড 
পুনরায় স্থগিত 


গতকল্য বুধবার ব্যাঙ্ক শাল 
অনারারী ম্যাক্তিষ্টেট “মঃ নিত্যানন্দ সিৎ 
রায়ের এভলাসে খেক়্ালী”র ফটোগ্রাকার 
শ্রীযুক্ত সুবীর সিংহ ও নগ্সিনীরঞ্জন সরকারের 


র ডাই 


ভান্রের 


কোডে 


ড্রাইভানেদ মামলার আর এক দক 
শুনানী হয় । 
কলিকাতা পুলিশ প্যান্টের ৬৮ ধারা 


অন্ুবাম্ সরকার কণ্ঠুঁক উভয়ের বিরুদ্ধে এই 
মামলা রুনু করা হইয়াছে । 

হেড কনেষ্বলের সাক্ষ্য গুহণের পর 
ড্রাইভারের পক্ষের উকিল মিঃ ডি, এন্, গল 
মেয়লের মোকদমা 


পচন সম্বলিত ভুইখাশন 


*গেয়ালী” ্রাখিল কর্বিবন আবেদন করেন। 


৪২পবে নগ্লনীর ত'ইনারের পক্ষে সক্ক্ষা 


গাহনশের ভা) আগাম" ০ পর্গান্ত মামলা 
মুলতুবী পাকে । 
শীযুক্ত গুপীর িংজেল পক্ষে আলীপুরের 


উকিল শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ বস্থ ও নলিনীর 


ঈউ ইঙ্ডিষ়। 


শীজ্যোতিহ 





বান-জ্জীর পণ্রচালন* 


হেমেন্দ্র কুমার রায়ের "পায়ের ধুলো” তোলা 


সুরু হ'য়েছে। 
সং পু গু 
“ডি-জি”-র পরিচালনায় “বিদ্রোহী”-র 


কাজ প্রা শেষ হুয়েছে। 


১৬ 





০শ্বতালভল ন্যাশ্পনম্নাভ্নল ৮ন্লাম্ 


০ 


ল্হস্নান্ ্কুম্ন্ন ভাজা 
সভাপতি নলিনীর বিরুদ্ধে প্রতিশ্রুতি ভঙ্গের অভিযোগ 





বেঙ্গল গ্তাশন্যাল চেম্বার অব কমাসেরর 
সহকারী সভাপন্তি কুমার স্থরেন্দনাথ লাহ। 
সংবাদপত্রে প্রকাশার্থ নিয়লিখিত বিবু্তিটি 
দ্বিয়াছেন £-- 

স্বাস্থ্যোদ্ধাবের জন্য চার মাসের অধিক 
কাল কলিকাঁতার বাহিরে ছিলাম । 
কলকাতাম ফিরিয়া আসিয়া দেখিলাম ঘে, 
সংবাদপত্রে বেঙ্গল শ্যাশন্তাঁল চেম্বার অব কমাস” 
সম্পর্কে অনেক কণা প্রকাশিত হইতেছে । 
ধাহারা চেম্বারের শুভাকাজ্ধী তাহারা ইহার 
প্রতিবাদ না করিয়। পারেন না। 





ড্রাইভারের পক্ষে প্যাঙ্গশাল কোটের শ্রীযুক্ত 
এন, দন্য, শ্রীযুক্ত সুনীতি কর প্রন্ৃতি 
পৃস্কিত ভিলেন । 


€৫ 


তে স্সিত্লিশ্ল আবাম্ঘললা 


কলিকাণতার চক প্রেসিডেন্দী ম্যাজিষ্ট্রেট 
অণ্ননীয় মিঃ স্শীল সিংহের এজলাসে 
গভক্লা বুধবাপ্ন মেরবের মামলার আর এক 
দক শুনানী হয়| আ্ীযুক্ত বিনোদ বিশ্বাস 
প্রহতির জেরা হর । 

উক্ত দিনের শুনানী" প্রসঙ্গে প্রকাশ পায় 
ঘে ফরিয়াদী অধ্যাপক প্রমথনাণ সনকা'র 
করেকর্দিন অর্থ সংগ্রহের চেষ্টায় কোণায় 
গিয়াছেন--ঠাহার কোন সন্ধান পাওয়। 
বাইতেছে না । অবশ্তা তিনি মামলা পরি- 
চালনার ভ*র তাহার উকিলের উপর অপ 


করিয়। গিয়াছেন । 


স্প্াতি “্যাডভ্যান্স,” পত্রিকায় এই 
ব্যাপার সম্পকীয় এক সম্পার্কীয় প্রবন্ধে 
লাহ! পরিবারের উল্লেখ করা হইয়াছে । 
স্ৃতরাৎ ব্যক্তিগতভাবে, চেম্বারের সহকারী 
সভাপতি হিসাবে নহে, এই সম্বন্ধে আমার 
কিছু বলা প্রয়োজন । 


প্রথমতঃ ইহা! পরিক্ষার করিয়াই বলিতে 
চাঁই যে. সাধারণ প্রতিষ্ঠানসমূহের সদস্তদিগকে 
কোন সংবাদ জানিবার অধিকার হইতে 
বঞ্চিত করা হইলে তাহা ক্ষমার নহে । কারণ 
তাহাতে সদস্যদের মনে এই সন্দেহ জাগে 
যে, ইহা! দারা শুধু অবৈধ আচরণ করা 
হইতেছে ন1, পরস্ক প্রতিষ্ঠানের আসল অবস্থা 
গোপন রাখা হইতেছে । কয়েকজন সদশ্ 
চেন্নারের কোন কোন ব্যাপার জানিতে 
চাঁহিলে (বাহ তাহারা জরুরী বলিয়া মনে 
করেন ) তাহাদিগকে তাহ জানানে। হয় 
নাই বলিয়া সংবাদপত্রের মারফত বাদ-প্রতিবাদ 
চলিতেছে-_-ইহা দেখিয়া আমি দুঃখিত ও 
বিশ্মিত হুইয়াছি। আমাদের চেম্বারের মত 
একটি সম্মানিত 'প্রতিষ্ঠানের বিরদ্ধে আনীত 
এই অভিযোগ যদি সত্য হয়, তবে তাহা 
খুবই পরিতাপের বিষয় । 


ব্যক্ফিগতভাবে আমি এই মত পোষণ 
করি যে, চেম্বারের কোন বিশেষ পদ বা অন্য 
প্রতিষ্ঠানে চেম্বারের প্রতিনিধিত্ব একচেটিয়া 
করিয়া লওয়ার চেষ্টায় অন্ঞান্য" সদশ্তদিগকে 
চেঙ্গারের কাজ করার শ্যোগ হইতে বঞ্চিত 
করা হয়। এই জন্য যর্দি কোন অভিযোগ 





করা হয়, তবে তাহা? বৈধ বলিয়াই জানিতে 
হইবে এবং যাহাতে উহ। বৃদ্ধি না পায় তজ্জন্ট 
চেষ্টা করিতে হইবে । ব্যক্তিগতভাবে এই 
ব্যাপারে আমি একটু সুস্কিলে পড়িয়াছি ;. 
কারণ আমার পুজনীয় পিতৃদেবকে দীর্ঘকাল 
চেম্বারের সভাপতিত্ব করিতে হুইয়াছিল। 
কিস্কু তখন অবস্থা অন্যরূপ ছিল। অবশ্য 
এই সম্পর্কে আমি উল্লেখ করিতে পারি যে, 
যখন তিনি পদত্যাগ করেন এবং চেম্বারের 
একদল সন্ত নিয়মকানুন গণতন্ত্রমুলক? 
করিতে সিদ্ধাস্ত করেন, তখন বর্তমান সভাপতি 
দুই বৎসরের অধিক কাল সভাপতি পে 
থাকিবেন না বলিয়া আমার্দিগকে আশ্বাস 
ক্ষিয়াছিলেন। কিন্তু আরও ছুই বৎসর. 
কণটিয়াছে, তবু সে্ট প্রতিশ্রুতি অন্থসারে কাজ 
হর নাই । 


বার পত্লিবার চেম্বারের সম্পর্ক-চ্ছেদ 
করিয়াছেন, সংবাদপত্রে তাহার উল্লেখ করা 
হষ্টয়াছে। এরজন্য আমি ছুঃঘিত। আমি 
আশা করি, রায় পরিবার পুনরায় চেম্বারে 
যোগ দিবেন এবং পুর্বের মত চেম্বারের 
উন্নতির জন্ত সাহাঁধ্য করিবেন । 

বর্তমান নিয়ম-তন্গ্ে যে দোষ-ক্রটি আছে 
তাহা! অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 
যথাশীপ্র তাহার পরিবর্তন প্রয়োজন ৷ স্তরাৎ 
আমার সহকর্মীদের আমি এই আবেধন 
জানাইতেছি, নিয়ম-তত্ত্রের ত্র দোষ-ক্রুটি দুর 
করিবার জন্য তাহার! যথাসাধ্য চেষ্টা করুন । 

পরিশেষে আর একটী কথা বলিতে চাই । 


কয়েকজন সন্ত চেম্বারে তাহাদের পদ 
“মৌরসী পাট্রা” করিয়া লইয়াছেন বলিয়। 
অভিযোগ কর! হইয়াছে । এই সম্পর্কে 


আমার বক্তব্য এই যে, যে কোন সমর 
চেথ্ধারের সহকারী সভাপতির পদ ত্যাগ 
করিতে আমি প্রস্তুত । 








নী-পরিয 


এটি সিড 


র্স্‌ এর প্বিহোন্ড মাই 
সাদা চুল_-খুব তালো' 


আর সির্তিয়া আদর্শ প্রেমিক 


মিক জিন্‌ রেমও 
ন্‌ 


গ্রে 
পূর্ব । 


এখানেও অভিনয় করেছেন অ ৃ 
আর প্রিষ্না-সে বিষয়ে আমাদের আর অলেহ নেই। 


শই একটু অভিনব ধরণের ।__ 
| গ্যারামাউণ্ট, পিকৃচ 


ং 


ত্যেকটি অ 
লক্ষ্য করে আস্চেন 
আছে। 


খ্ি 


চিত্রথানি দ্বেখে বেশ সখ 


১] 
কি 


হুদারী পিল্ভিয়া সিড্নীর প্র 
ওয়াইফ 
অভিনেতা, 


ধর্শকরা নিশ্চয়ই 





জ্ীনট০শখর 

অভিনয়ের গ্রাথম অংশে সাজাহানের কথস্বর 
অল্প একটু মুছ শোনাচ্ছিল বলে কেউ কেউ 
অনুযোগ করছিলেন; কিন্ক দুই একটি দৃশ্যের 
পর হু'তেই তার অভিনয় অনব্য রূপ ধারণ 


গত €ই এপ্রিল, শুক্রবার সন্ধ্যায় “এস্প্রাযা- 
নেড, ইন্ট্রিটিউট্‌'-এর সভ্যবৃন্দ মহামান্য ভারত 
সম্টা বাহাদুরের “রিজত-জগ্স্তী” উৎসব 
উপলক্ষে 'নাট্যনিকে তন” রঙ্গমঞ্জে এক বিশেষ 
অভিনয়ের আয়োজন করেছিলেন । প্রথম 
যবনিক উত্তোলনের সঙ্গে সঙ্গেই উৎসব 
উপলক্ষে বিশেষভাবে রচিত একখানি ইংরাজী 
সঙ্গীত ও একথানি বৈঠক উদ্ছ গান গীত 
হয়। তার পর আরস্ত হয় অভিনয়। 
অভিনয় হবার কথা ছ'খানি নাটকের-- 
স্বর্গত ডি, এল, বাফের সুপ্রসিদ্ধ নাটক “সাজ।- 
হান” ও তৎসহ একখানি রঙ্গচিত্র “রূপকথা” । 

ডি, এল্‌, রায়ের “সাজাহান” বহু অভিনীত 
নাটক। কতবার কত প্রসিদ্ধ নট এই 
নাটকখানির বিভিন্ন ভূমিকায় অবতীর্ণ হ'য়ে 
সুনাম ও তুর্ণাম ছুই-ই অর্জন ক'রেছেন। 
এই কিছুদিন আগেও খ্যাতনামা নট শ্রীযুক্ত 
অহীন্দ্র চৌধুরী, শ্রীধুত্ত রাধিকানন্দ মুখো- 
পাধ্যায় প্রভৃতি এই নাট্যনিকেতন রঙ্গপীঠেই 
এই নাটকটির কয়েকটি ভূমিকা একেবারে 
আলিয়ে দ্বিয়ে গেছেন। এ অবস্থায় এস্প্র্যা- 
নেড. ইন্ট্টিটিউটের সভ্যবুন্দ "সাঁজাহানের” মত 
একথানি নাটকের অভিনয়ের ভিতর দিয়ে 
আত্মপ্রকাশ কর্বেন শুনে প্রথমট। বড় আশ্বব্ত 
হ'তে পারি নি। এদের এ প্রচেষ্টা ছুঃসাহস 
বলেই মনে হুয়েছিল। কিন্তু প্রথম দৃশ্রে 
সাজাহানের দ্শন মিল্বার পর থেকেই মনে 
হ'ল আমার্দের এ আশঙ্কা সম্পূর্ণ অমুলক। 
লাজাহানের রূপসজ্জা হয়েছিল অপুর্ব । 


করেছিল । জীর্ণ, শীর্ণ, স্থবির, পঙ্ঈী 
সাঁজাহাঁন, লোকাস্তরিতা প্রিরতমা! সহধর্দিণীর 
ধ্যান-বিভোন্ আদরশ-প্রেমিক সাজাহান, 
পুত্রবাৎসল্যে বিগলিত-প্রাণ সাঁজাহান, হন্- 
শক্তি চ্যতসর্ধস্ব পৃর্র্ব গৌরবের ছায়ামাত্র-সার 
সম্রাট (1) সাজাহান, পুত্রগণের অত্যাচারে- 
নির্যাতনে ভগ্রহদয় সাক্তাহাঁন, দারুণ বিধি- 
বিড়ম্বনায় শোকে, ক্ষোভে ও নিস্ফল রোঁষে 
ক্ষিপ্রপ্রার় সাজাহান-_সাক্তাহাঁন চরিত্রের 
এই বিচিত্র বিকাশ আশুবাবুর অভিনয়ে 
নিখুৎ ভাবেই ফুটে উঠেছিল। অথচ তার 
অভিনযের ধারা ছিল সম্পূর্ণ মৌলিক। 
প্রকাশ্তা রঙ্গমঞ্চের কোন নামজাদা! 'অভি- 
নেতারই তিনি অনুকরণ করতে যান নি, 


এইটেই তা” সবচেয়ে বেশী কৃত্তিত্বের 
. নিদর্শন । আর এইজন্্যে আমরা তাঁকে 
আমাদের আস্তরিক সশ্রদ্ অভিনন্দন 


জানাচ্ছি। 
আশুবাবুর সাজাহানের পরই নাম করতে 


হয় বিরাজবাবুর “দিলদার” ও" গোপীনাথ 


বাবুর 'জাহানারা। ভূমিকার অভিনয়। 
বিরাজবাবু বেশ স্বচ্ছ, সরল, সাবলীল অভিনয় 
ক'রে দধর্শকবৃন্দকে মুগ্ধ . করেছিলেন। 


ছিল্দারের ভূমিকার উপযোগী কঠম্বর তীর 
আছে । তাই এই ভূমিকার অভিনয়ে কোথাও 


স্বঃশ্বজ্লাশ্স 
শম্কলও্রঞথস্ম জ্গাইই সভ্ভভ্ভা £ 
আমাত্দর জনপ্রিয়তার 
প্রশ্ধান কারণই ভাই । 


রাসবিহারী দে এণু সন্স 


সকল রকম অয়েল রুথ, রবার ক্লথ, 
ফ্লোর রব্রখ,  পিনোলিয়াম 
খুচরা ও পাইকারী নিচক্রুত! 
৮২ নং পুরাতন চিনাবাজাক গ্াট, 
কলিকাভ1। 





ইইন্্পিল্্িত্সে লী 


উৎকৃষ্ট দীজ্ভিলিং ও আসাম বাগানের 
বাছাই কর! পাতা, স্থদক্ষ লোক দ্বারা 
বিশেষ যত্ব সহকারে স্তুকৌশলে মিশ্রিত 
কাজেই. 

শেষ বিন্দুটা পধ্যন্ত তৃপ্তিতে ভরা 








৭৪-১, ক্লাইভ স্ত্রীট, কলিকাত1 । 
ফোন- ১১৩২, কলিকাতা । 


২০ 


কুর্রমতার ছপ পড়ে নি জাহানারার 
ভুমিকা গাস্টীর্সা ও দীন্ডি বরাবর বেশ সমান 
বজায় ছিল দেখে আমরা বেশ 
আনন্দিত হয়েছি । এ ছাড়া যশোবস্ 
সটুবাবু অন্তি উচ্ছল 
অনিনয় করেছেন । এই সামান্য বৈচিত্র্য- 
ভন ভমিকাটির "অভিনয়ে তিনি যেরূপ 
সংফল্য দেখিয়েছেন, তাতে আমাদের মনে 
ভয় শবিষ্যতে একে পিয়ে বীর নারকের 
ভমিক' বেশ প্রশখসার সহিত অশ্রিনয় করান 
আমাদের 


ভাবেই 


কিংভের ক্রিমিকায় 


যেতে পাশে । ভবিষ্যতে হনি 
আর প্রচুর রস পরিবেশন করবেন এ আশায় 
আমরা উদগ্রীব হঃয়ে রইপুম | 

এই প্রসঙ্গে একটি কথার উল্লেখ না করে 
পারা মায় না । সেটি “পিয়ারা”র 
ইমিকায় যুক্ত ক্ষষ্চন্জ ঘোষের 'অভিনয়। 
হারক হিসাবে কঞ্চবাধুর নাম পাঠকমহলে 


০ কত 
চু 


খুবই আুপরিচিত | এদিন তিনিই সমস্ত 
গঠনের আর দিয়েছিলেন । আর পিম্ারাধ 
হান কালি লিজেই গেয়েভিলেন । অবগত 


ভার শভবরগুলি খুবই সুন্দর হয়েছিল পাইবার 
“দক পেকে ও কোন রকম খু ছিল না। কিন্থ 
হবু একটিও গান নাটকের মুলগত ভাবের 
সঙ্গে থাপ খায় নি-এইটেই ভঃয়েছিল ও 
দোষ । মৌলিকণতার মোতে 
প্গন্ডে তিনি পিনেটারের গানে বৈঠকী সু 
“দয়েছিলেন, ঘার ফলে সেদিনকার অভিনয়ে 
কয়েকটি দৃগ্তে অনেকটা ঘাত্রা '9 জল্সাঁর 
«মলিত স্পষ্টি  হুয়েছিল। 
সাঙ্জাছানের গানের শর বাউলার আবালব্রদ্ধ- 
বণিভার পরিচিত । সেই সব চির পুরাতন 
স্তর বদলে বৈঠকী সুর দিতে যাওয়া বিশেষ 
বুদ্ধিমন্তার পরিচায়ক নয়-আমাদের একথা! 
কয়টি ক্রষ্ণবাবু যেন ভবিষ্যতে মনে রাখেন । 
অবশ্ত গানের টেকৃুনিকের দিক থেকে ভার 
যে কোন ক্রটিই হয় নি-এ কথা আমর! 
পুর্কেই স্বীকার ক'রোঁছি। কিন্তু থিয়েটারী 
গান ও বৈঠকী গান যে ছু'টা সম্পূর্ণ আলাদ। 


সবচেয়ে বড 


আবহাওয়ার 





জিনিষ__এই কথাটী স্মরণ করিয়ে দেবার 
জন্তেই এত কথা ব্ল্তে হ'ল। যখন তিনি 
মুখে গাইছিলেন--“পরাব বঝলিয়া গলাতে 
তোমার মালাটি আমার গেঁথেছি,”__ তখন 
ভাঁবভঙ্গীতে সে ব্যাপারটা না দেখিয়ে তিনি 
উইৎসের পাশে দাড়িয়ে তাল লয়ের কসরৎ 
করছিলেন । রঙ্গমঞ্চে এ জিনিষ চলে না। 
কোন আপত্ে ভিনি তার এ সবের 
মৌলিকতা দেখালে আমরা শহমুখে তার 
প্রশংসা করতুম । কিন্তু রঙ্গমর্চে এ ওস্তাদী 
কায়দা আমাদের ব্যাণিত কা'রেছে । কুধঃ 
বাবুর শক্তির উপর আমাদের বিশেষ আস্ত 
আছে । ভবিষ্যতে মঞ্চাচিনয়ে তিনি যেন 
বদলে ফেলেন--এই আমাদের 
তা”র অভিনয় 9 বেশ আঁশান্তন্বপ 
আুন্দর হয় নি। কারণ, তার স্বভাবন্থলভ 
অতিত-মভিনয়ের চেষ্টা । হাশর অভিনয়ের 
হঙ্গীতে মেয়েলি ঢডের চেয়ে পুরুষালি ভাবের 
আপিক্যই আমাদের চক্ষকে বিশেষ পীড়া 
দিচ্ছিল | 


'াঁ্ধ টড 


আনুন | 


রাঃ কু না 
আপ্ঙ্গজীবের ডুমিকা আশাগ্রূপ 
স্ষ্ট,ভাবে অভিনীত না হ'লেও চরিত্রের 


-হল্যাত্ভ্ত্কো” মাক। 


গ্রিসারি 


নির্বাচিত নির্দোষ উগাদানে প্রত্তত। 


পা সর্বকালে, সর্বদেহে নির্ভয়ে বাবহা্য 
্ ভাল দোকান মাত্রেই ইহা পাইবেন । 





গরমকালে কি সাবান মাখিবেন £ 
যাহা সুপরিচিত, স্থপরীক্ষিত ও ভাল ॥ 9 





অবশিষ্ট 
মোটের উপর 


অন্ভিনয় বেশ সাফল্যম্ডিতই হয়ে উঠেছিল । 
১ ১ ধা 


যখন সাঁজাহানের অভিনয় শেষ হল, 


গাশ্তীষ্য কোথাও নষ্ট হয় নি। 


ভূমিকার অভিনয় চলনসই। 


রাত্রি একটারও বেশী । কিন্ত 
সাঞ্জাহানের চেয়েও সেদিনের বেশী আকর্ষণ 
ছিল-_বঙ্ষচিত্র পরপকথা” । এখানির অভিনম্থ 
দেখবার জন্তে অধীর আগ্রাছে আমরা ষবনিকা। 
অপসরণের প্রতীক্ষা করছিলাম । যবনিক! 
উঠল বটে; কিন্তু হায়! “কূপকথার” অভিনয় 
আব ভাল না। ইন্ট্রিটিউটের সম্পাদক 
শ্রীযুক্ত বঠীশচন্দর বন্থু মহাশর সঙ্জিত 
অশ্তিনেতরন্দের মুখপাত্র হিসাবে রঙ্গপীঠের 
সাঁমনে এগিয়ে এসে যা” বল্লেন তা'র ভাবার্থ 


তখন 


হ? চেচ্চ এই _- 

ম'ননীয়া। মছ্িলাবুন্দ ও সমবেত ভদ্রম গুলী, 
সামা আপনাদের মনোরঞজনের জন্তটে 

“স+জাভান”” 9৪ রূপকথা” অভিনসের 

আয়োজন করেছিলুম । কিন্তু সন্ধ্যা পেকে 

নাটানিকেতনের কতিপক্ষবুন্দ এপ ভাবে 

নান।বিপ বাপ প্রধ্ধানে আমাদিগকে বিপব্যস্ত 


কবে ভলেছেন বে অতঃপর এই বরঙলমঞে 


স্র্ঞ্পাক্ 
৩ান্বান্ন 








অ'র অভিনয় করা আমাদের পক্ষে অসম্ভব 
হ'য়ে দাড়িয়েছে । “রূপকথা” অভিনয়ের জন্তে 
আমরা সাজসজ্জ! শেষ করেছি, কিন্ত বর্তমানে 
৪/৪ থেকে 8171101, 17007008679 অন্ত 
অন্য সকল কর্ম্মচারীই চলে গেছেন । অনেক 
অনুরোধ উপরোধ ও বকশিষের লোভ দেখান 
সত্তেও তারা কেহই আর কাঁজ কর্তে স্বীক্ুত 


নন । কাজে,কাজেই বাধ্য হয়ে আমাদের 
'বূপকথা*র অভিনয় বন্ধ কর্তে ভচ্ছে। কটা 
আমাদের হ'ল বটে, কিন্ধু এ ব্রুটী আমাদের 


অনিচ্ছাকত । আশা করি, তার জন্টে 
আপনার। নিছগুণে আমাদের মার্জনা 
করবেন |” 

ক রি রি 


বূপসচ্ভ। শেষ করে “রূপকথার” অভিনেন্- 
বন্দ সকলেই বতীশবাবুব্ব পিছনে রঙগমঞ্চের 
উপর ফীড়িয়েছিলেন। তাদের রূপসঙজ্্বা 
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দেখে মনে হু"য়েছিল যে, বঙ্গচিত্রখানি খুবই 
মনোরম হবে । কিন্তু আমাদের হগ্াগ্যক্রমে 
নাট্যনিকেতনের কর্ভপক্ষগণের ছন্যবহারে 
আমরা সে রাত্রির জন্ত এ রসাম্বা থেকে 
বঞ্চিত হ'লুম ( কন্ঠপক্ষের ব্যবহারের নমুন। 
অবগত পুর্ব হতেই দুশ্ঠপটাদির জঘন্তা 
দেখেই অনেকটা আচ করা গিয়েছিল।) 
বাঁউলার অধিকাংশ রঙ্গালয়ের কন্ঠপক্ষগণের 
ব্যবহার সঙ্গন্ধে এ ছর্ণাম চিরদিনই আছে। 
অনেক এমেচার পার্টিই এ বিবম়ে ভ্রক্তভোগী ; 
তবে কিল খেয়ে কিল চুরী করেন" মাত্র। 
কিন্ত 'এস্প্রানেড  ইন্ট্টিটিউটের অভ্যবুন্দ 
“মলিটারী একাউন্ট বিভাগে কাজ করেন । 
কাজেই বীরত্বের ছোঁয়াচ লেগে তা"রাও একটু 
মিলিটারী মেজাজের হ'য়ে উঠেছেন। তারা 
যে প্রকাশ্ট সভাস্কলে ণ্চাক ঢাক গুড় গড” 


তখনই 


রাত্রেও ভাল ঘুম হর লা, 
আচড়াবার সময় গোছা গোছা? চুল উঠে যায়, 
আপনি 


২) 


না করে বিঙ্গালয়ের গুপ্নকণা' প্রকাশ কৰে 
দিয়েছেন_এতে আমরা পুব খুসীই হ,য়েছি। 
সেদিন গিরিশস্বতিবাসরে এই নাট্যনিকেতন 
রঙ্গমঞ্চ ভ'তেই মুক্তকণ্ঠে বিঘোষিত হয়েছিল 
যে, ধঙ্গালয় লোকশিক্ষার একটা! প্রপান স্তান। 
অগ্ঠ শিক্ষান কণা দুরে থাকুক, ভদ্রলোকের 
সহিত ব্যবহারের যে আঘশ এই রঙ্গালয়ের 
কনুপক্ষ সেদিন শিক্ষা দিলেন, বাঙউলাদেশের 
লোকদের তা অনেকর্ধিন হাড়ে হাড়ে 
মনে গাঁকুবে । 

হাঁটে হাড়ি ভাঙ্গার প্ৃতিহের ভুন্ আমরা 
ইনট্টিটিউটের সভ্যবুন্দকে পগ্যবাধ জানিয়ে 
আন্তরোধ কচ্চি, যেন চারা অচিরে অন্ত কোন 
স্থানে কেবল “িপকথা” পানির অভিনয়ের 
আয়োজন ক'রে সে বাত্রির নিরাশ দর্শক- 
চিনে প্রনরায় সরস ক'রে তোলেন । 





শবম্র্য অ্যাঙ্শন্নাহ্ 


চুল উঠে যায় 


ঘন আপনি মাথার ভেতর কেমন কেমন ভাব 


অনুভব করেন, আীক্ষের সমঘ় মনে হন যেন 
মাথা জলে যাচ্ছে, কিছু ভাল লাগে না, 


তাড়া রোজ চল 


বুঝবেন আাপনার প্রয়োজন 


লম্ষ্বীন্বিলীস 





- ম্লানান্তে- 
লক্ষমীবিলাস স্ে! 
মনোমুগ্ধকর 





এম, এল, বনু এ কোং লি? কলিকাতা | 





২২ 


৩ 

পেশোরারে_ 

ট্রেণ তখন ছখড়ে ছাডে_- 

একজন আপববয়েসী বাডালা ব্যস্ত স্তাস্ত হয়ে 
আমাদের কামরায় এসে ঢুকলেন । চোখে 
সুখে একটা অনাগত লাঞ্ছনার আশঙ্কা! ফুটে 
উঠচে। গাড়ীতে উঠে এমন একটা 
ঘীঘ নিশ্বাস ফেললেন খেন মনে হল, এইমাত্র 
সাক্ষাৎ যমরাঙ্গার সঙ্গে হাতাহাতি করে তাণ? 
এলাকার বাইয়ে এসে দাড়িয়েছেন। 

অমল তাকে জিজ্ঞাসা করলে-_- 

কি হয়েছে মশাই ? 


ভদলোকটি চমকে উঠলেন । এতদূর 
প্রবাসে ঘ!”? ভিনি আশা করেন নি, বোপহয় 
তাই দেখে 1...অনপারীী বঙ্গবাস স্ন্তপায়া 
জীব এর কাচ্চ'-বাচ্চারাঁ ও থে এতদুর পায়তাড়া 
কসতে পাবে, এ হয়তো এরা আগে তার 
কল্পনার ও ছিলো না৷ প্রত্রত্বনাঞ্জক জিজ্ঞাসার 
উত্তরে তিনি সুধু বললেন-__ 

কিছুই না ভাই, আর একটু হলেই ট্রে 
ফেল উঃ । কি 
বাচলাম 1... তারপর, তোমরা কোথায় যানে 

সনহ গম্ভীক হয়ে বললে-" 

কাম্স্কাটক1। 


করঠাম বাঁচান ন! 


কামস্কাটকা ?...দিলীন্তে 
না? 

আজ্ছে হ্যা, দিলী 
এক্সপ্রেসে” চড়ে? 
কাম্স্কাটকায় ফেতে হর 

ভদ্রলোকটা যেন কেমন হয়ে গেলেন। 
বুঝলাম, দোটানায় পড়ে” কথাটা বিশ্বাস- 
অবিশ্বাস কিছুই করতে পারলেন না। তাঁকে 
সামলাবার জন্ঠে আমি বললাম-_ 

আপনার নিবাস ? 

সের খঁং, সের খা; আরে ইধার আওন' 
ভাই, এই গাড়ীতে এক সাথমে চলে? 1... 


নাবতে ভর 


“বঙ্গে-করাচ* 
জংসনে নেবে 


থেকে 
দ্বারভাঙ্গা 


--নব্দা-শী 








ঞ্ীচিভ্তরঞুন বতন্দা পাধ্যাক় 
আচ্ছা, শুনতে পেলো না, যাই আমিই ওর 
কাছে, বডেগা ভালোমানুব ও+ বুঝলে ভাই" 


বশে ভাড়াতাড়ি গাড়ী থেকে নেলে 
আনে! পেছনের একটা কামরার দিকে 
দৌডলেন । 

সনৎ বললে-_ 

কেনে! বাঙ্গালী ভদলোকের বাড়ীর 


চাকর-বাকধ বা গোমস্তা-টোমপ্ত" 
হয়তো বাছাপন কিছু নিয়ে সটকাচ্ছেন, 
জ্যাঠার কাছে এসেছেন জ্যাঠামে। করতে ?--, 


ভবে। 


এপিকে পেটে তে ক? অক্গর 
বেটাকে ঘোল খাওয়াতে হয় 1--. 


গো-ম'ংস ' .. 


অমল গম্ভীর ভদে বললে- 

দ্যাখ সনৎ, ভোর সব ভানেহ পাকামে । 
হয়তো ভদলোকটা নিশ্চয়ই কোনো! বিপছে 
পড়েছেন? কোনো কাণগজ্ঞান নেই, সব 
ঘায়গায় যাস ইয়ার্কি করতে ! 
কোন কণা? তবে মু) ৮ একটা মতামত 


১ কই জানিস 


বার করিস কেন 

_-উ্ই বাকি জানিস? ও ধে চোর নম্র 
"তার প্রমাণ? ভদলোক 1-**তাড়াতাডি সরে' 
সের খাব দোহাই দিরে 1" 


পড়লো' 





বশ্বে-করাচী এক্সপ্রেস” দ্বারভাঙ্গার 
কেনে 


যায়, ন! 
কালে বাবে? আজকালকার দিনে 
তোমার 


এ ভদলোঁকটি তা-ও জানে ন1।"-বুঝলে 
হে শিদছিলোক । 

পুলে সনৎ নিজের বুড়ো! আশ্গলটা 
ঘে'বা'তে লাগল! 

অমল চটে গেল বললে-_ 


তার সাগে কথা বলতেও আমা! প্ররুস্তি 
হক না নিজের অস্তরক্চ পরিচিত লোককে 
দেহে ক বাপু অপবিচিতদের মধ্যে থাকে ? 
বেচ'র” বাঙ্গালী কি ন!, তাই এত আঙ্কারা, 
রর 
সের খং ।"-সের খ' 
৬৮ পেশোনার পন্স্ত লাস্ত' 
গেেন,। কোনোদিন 


ক্র তো 


তৈর" কনে 
আসেন নি ।""বলেই 
সন ং গাভীর কৰা খুলে নেবে পড়তে পড়তে 
অআশপশ্ল বললে 

**চ্ছি পোমার সের খার মস্থরঙ্গের সাথে 
মুলাকাত করে আমি 172 

5 তপন সবে ছেড়েচে। গাড়ী ণেকে 
নেবে সন লাড়িয়ে রইল । কিছু পরেই সে 
চ্দন্ল টেনের শেষের কামরায় উঠে পড়ল 
জানাল; থেকে মুখ সরিয়ে নিযে অমলকে 
বললাম-__ 











পছন্দ কতের। 
বড় বড় ওঁধধালয়ে পাওয়া যায় । 









কেন প্র পাগলাকে ক্ষেপালি ? 

গ্তাথ, এই জন্তেই বাঙ্গালীদের উন্নতি হয় 
না। এই কাবুলিওয়ালাদের দেশে একজন 
বাঙ্গালী স্বজাতি পেলাম । হোক সে চোর বা 
সহ্য কিছু (ভগবান ষেন না করেন) কিন্ত 
আমাদের উচিত কি ওর সাথে অমন ভাবে 
কথাবার্তা বলা ?. 

আমি আর কিছু বললাম না । 
অমলের বক্তৃতা একবার সুর হ'লে আর 
থামতে চায় না ।...তারপর থেকে অমল আর 
কোন কথা বললে না।-*-জিজ্ঞাসা করাতে 
্য1,” না, উত্তর পাওয়ায় আমিও চুপ 
করলাম |... 

পরের ষ্টেশনে গাড়ী থামতেই কামরা 
ছেড়ে চললাম সনতের কাছে । 

শেষের কামরা-_ 

থার্ডক্লাস__ 

একজন বাঙ্গালী ভদ্রলোক প্রবল বেগে 
থু-খু ফেলতে ফেলতে চীৎকার করে গালাগালি 


| 


কেন ন! 


দিচ্ছেন, একজন কাবুলিওয়ালা তার লাঠি 
গাছট। হেলিকে সামনে ধরে বলছে-_ 

রূপি,*্রূপি লাও--- 

আর সনৎ তার পাশে দাড়িয়ে উপভোগ 
করছিল বাঙ্গালী ভদ্রলোকের তর্ভন-গঞ্জন 1... 

এই উল্লুক ! টাক নিয়ে পালান হচ্ছে? 
সে গুড়ে বালি দিচ্ছি, দাড়াও । পরের ষ্টেশনেই 
তোকে পুলিশে ধিরে দেবো । এই ক'দিন 
কোথায় পালিয়েছিলি বল তো ? পাঁচ-পাচশো 
টাক নিয়ে চল্তা দিচ্ছ অগচ জেলের ভগ্ন 
কর ন' ?.*"বাঙ্গালীর মুখে কালি মাখাচ্ছ 1--" 
এই--আমির খা, তোমরা রূপি সব এই 
উন্তককা কান পাকড় করকে লে লে... 

বলেই মাড়োয়ারীট। বাঙ্গালীর কান ধরে 
নিজের পায়ের থেকে ভুতো। বার করে দিলেন 
কয়েক ঘা বসিয়ে । 

জুতে। থেকে লোকটা পড়ে গিয়েছিলো । 
উঠবার চেষ্টা করতে গেল, কিন্ত নিশ্ষল হে 
মেঝের ওপর লুটিয়ে পড়ে বললে-__ 


%5// প্রিপহছহের পভ” 


ভ্ন্লীক্ প্পুকআরনিক্ষা্ত ক্িন্াহইক্জা 
আআন্লিলাল্ পক্ষ রচিটোনই 


স্বর ভখাশালবযাতেতি আস্ত 
০২৩43 
রী নিজ শ্ত ক্াবগাদে | 


১৬ 


ভগবান 1... 

ভগবান 1"".ভগবান কি তোর শালাতে 
বেটা,--যে বোনাইর-_-আঃ মোলো! 
দেখে না আবার 1...বমি কর 
দিচ্ছি তোর সব ঢ২বার করে__ 

এই বলে আবার লোকটার ঘাড় ধরে" 
যেমনি এক ঘা মারতে যাবে অমনি পেছন 
থেকে “খবরদার” বলে? বিরাশী শিকা 
এক চড়! পেছন ফিরে দেখি--অমল 1! কখন 
ঘষে আমার পেছনে পেছনে এসেছে 
জানতেই পারিনি । নে 
দিকে চেয়ে থমকে রইলাম !--.অমল একবার 
তাচ্ছিল্য ভরে সনতের দিকে চাইলো, তার 
পর বাঘের অতো চেয়ে সেই ভদ্রলোকটাকে, 
টেনে দাড় করিয়ে দিয়ে বললে-_ 

চুপ করে দাড়ান। 

তারপর মেঝের উপর নেতিরে-পড়া 
লোকটার মাথাট! কোলের ওপর রেখে আম"য় 
বললে-_ 


বা-- ঢং 


হচ্ছে 1... 


গুজনের 


দর 


তার সে রুদ্র মুন্িল 


৬ 


রচিটোন ক্ষুধা! বৃদ্ধি করে এবং রক্তক্ষয় ক্রুত 
ভাবে সম্পূরণ করিয়া শরীরে নৰ বল ও 
জীবনীশক্ত্ি উদ্দীপিত করে । ভিত লি 
সেবনে প্রসূতির জ্তনহ্বদ্ধ রদ্ধি পায়। 

বলচিটোন কেবল উপকারই করে, কখনও অপকাৰ 


করে না। 


রচিটোন অতিশয় ঘনীভূত উন্নিক বলিয়া শ্জ- 


মাত্রায় বাবহছারেই বেশ দুল পাওয়া ঘায়। 
লজ ভাকারখানাত লাওযা বা ॥ 





২8 


অজিত, ও গাড়ী থেকে আমার ছধটুকু 
নিয়ে এসে তো 1-2, 

তাড়াতাড়ি নামতে 
বলতে আব করছে। 
হিন্দুষ্তানী ভর্দলোক নিজের বুঙ্জো থেকে জল 
দিলেন; সে শাই একটু একটু করে খাহয়ে 
লোকটার চেতনা ফিরিয়ে আনলে ।"**অমল 
বললে-_- 

০তোমার নাম কি? 

মে একবার চোখ বুজে বললে-__ 

শিবচন্দ্র মাইতি | 

একে চেনো ? 

ক্তিচ্ভাসা করায় ভয়ে ভয়ে উত্তর 
একটু ইতস্ততঃ করে-__ 

শনি । 

তারপর অনেক কষ্টে তার ভয় ভাঙ্গিয়ে 
যা জানতে পাবা গেল, তার সাবাৎশ -- 

ভদ্রলোকের নাম লছমন্‌ সিং; স্থানীয় 
ব্যবসায়ী । পনের বছর আগে কবে ন্তিনি 
বাংল! মুলুকে গিয়েছিলেন, সেখান থেকে 
কত লাভ দেখিয়ে তিনি শিবু মাইতিকে নিয়ে 
আসেন নিজের ফলের দোকানে বসাবার 
কুন্টে |--- 

বেচারী এখানে আসবার পর 
কোনরিন তার কাছ থেকে ভাঁল ব্যবহার পায় 
নি। ছোট ভাই মরণাপন্ন, তা খবর পেয়ে 
লছ্মন্‌ সিৎ এর পানে পড়ে” কিছু দেবার জন্তে 
অনেক কাদাকাটি করে, কিন্তু লছমন্‌ পিং 
কিছুই দ্রেন নি; তখন বেচারী আমির খঁ। 
কাঁবুলিওয়ালার কাছ থেকে পঞ্চাশ টাকা ধার 
নিযে বাড়ীতে পাঠায় । সেই থেকে শিবু 
আরও খারাপ ব্যবহার লাগলো । 
কবে একদিন সেরখা কর্মক্রাস্ত হয়ে তার 
দোকানে দাঁড়াম্। শিবুর কাঁছে সে কয়েকট। 
ফল চায়, অবশ্ত দাষ পরে দেবার কড়ারে 1... 
এমনি হুইটি ভিন্ন জাতীয় পুরুষের মন পরস্পর 
প্রম্পরের নিকটস্থ হয়েছিল। কয়েকদিন 
আগে সের খার কি কাজে যেন কয়েকট! 


নেয়ে পেখি, ট্রেন 


তখন একজন 


দিল-__ 


গেবে' 


পেতে 


টাকা দরকার হয়েছিল, সে শিবুকে জানাতে 
শিবু তাকে টাকা কটা পার দেয়। কিন্ত 
এমনই ভাগ্য, লছমন্‌ সিৎ সেটা হাতে-নাতে 
ধরে ফেললেন । "তারপর অকথনীয় অত্যাচার 
করে” বেচারীকে তাড়িয়ে দেন। শিবু 
এ কদিন কলের জল খেয়ে আর গাছের তলায় 
রান্ড কাটিয়ে আজ সেরার ছোট ব্ভাই 
ফরিদ শার কাছ থেকে সবিস্তারে নিজের 
অবস্থ! জানিয়ে নিজের বাড়ী বাবার মত টাকা 
পার চাঁয়। ফরিদ খা কিন্ টাকা ক'টা পার 
না দিয়ে সাহাযবই করেছিল ।...শিবু সেই 
টাকা কটা নিয়ে বাড়ীর উদ্দেশে গাড়ীতে 
চড়ে । তারপর সের খা দমে একজনকে দেখে 
সে সেই গাড়ীতে সেয়ে এই বিপদে পড়ে । 
লছমন্‌ সিং আমির খাকে বলেন যে শিবু তার 
তহবিল থেকে পঁচিশ টাকা চুরি করে, বাঙ্গলা 
দেশে মহা প্রস্থান করছেন |" 

সব শুনে অমল বললে-- 

লঙ্ভমন সিং, আপনি কোর্টে যান; টাকা 
বর্ধি পান, কোটের মারদংহ পাবেন, না পেলে 
এক পাইও পাবেন না। 

তারপর কাবুলিওয়ালাকে সে নিজের 
জামার সোনার বোতাম ছড়া খুলে, আর 


রোন্ড গোঁন্চের প্রিষ্ট ব্যাণ্ডটি আর তার হাতের 
আতটিটি দিয়ে বললে-_ 











আমির খা, এর বেশী তে! আর আমার 
কাছে কিছুই নেই যে তোমায় দেবো । আজ 
এই পেয়ে সন্ধা থাকো । এতেও যদি সু 
আসলে তোমার টাকা শোধ না হয়, তা হলে 
ঠিকানা আমায় দাও, পরে বাকীটা তোমায় 


পাঠিয়ে দেবো । 

লচ্ছমন্‌ সিং রেগে বললেন-_ 

আমি একে পুলিশে হাগু-ওভার 
কোরবো। এর নামে কেস চালাবো। 
তোমাদেরও আসামীর দলে ঢুকিয়ে দেবো! । 


লোৰ ফুস্লিয়ে তহবিল ভাঙ্গিয়ে চম্পটদানের 
মামলা করবো । 

অমল বললে 

আপনার ঘা” খুসি পারেন, করুন। শুধু 
মরণ রাখবেন, আমি শিবু মাইতি নয়। আমি 
পেশোয়ার পুলিশ কোটের জজ.-মিঃ সুখেন্দু 
বোসেন ছেলে অমল বন্থু। লাহোর ল” 
কলেজের একজন স্কলার। আমি শিবু মাইতির 
হয়ে আপনার নামে অভিযোগ আনবো-_ 
মানহানির। 

শাড়ী তখন আর একটা গ্েশনে এসে 
থামলো । শিবু মাইতির হাত ধরে”, আমার 
দিকে তাকিয়ে অমল বললে-__ 

নামতে হলো অজিত। 
গাড়ীতেই পেশোয়ার চললুম | 
হাত পরে নেমে পড়লো । 


আমি পর 
বলেই শিবুর 





জেনুইন ইনসিওরেনস 


এল্কা্স্াঁলী ভিলম্মিতউজ্ভ 


হেড অফিস-- ৯০০নং ক্রাইভ্ড স্্রীট* কলিকাতা! 


ফোঁন--কলিকাতা ১২০৭ 


টেলিগ্রাম--“ম্পিডি” 


বীমা বিশেষজ্ঞ দ্বাপা আধুনিক সকল প্রকার জীবন বীমার বন্দোবস্ত করা 
হইয়াছে । ২৫০২ টাকা হইতে ৫০০০০ টাকা পর্য্যন্ত বীমা গ্রহণ করা যায়) 
পেম্পন প্রাপ্ত জিলা ও. দায়রা জজ,- হাইকোর্টের এডভোকেট দারা 


ডিরেক্টর বোর্ড গঠিত। 
সত্বর স্রবিধাজনক সচর্ভত এঢুজম্পীর জন্য আতববদন কর্ন 1. 
০ ররর 


ভি জনতজিজারনী 





ঞশীবজন্বাল্ছ 


দুর ছাই! ভালোও লাগেনা । কাপ 
সমস্ত বাতির মণ্যে একটুও থুম হয় নি। 
আমান এই সাহিত্য-সাধনার নিক্জন কক্ষে 
এমন কেউ নেই যার কোলে আমার এই 
পরিশ্রান্ত মাথাটা এলিয়ে দিয়েও একটু শান্টি 
পাই! নীরবে নিন্মা ভাবে 
চেয়ারে হেলান দিয়ে ঘরের এককোনে বসে 
সময় কাটাবার চেষ্। করি । 

ওই-গই রাস্তা দিয়ে মহীম বাচ্ছে নয়? 
ডাঁকা যাক । সকাল বেলাটা "ভা হলে বেশ 


“লু সঙ্গে গল্প গুজবে কাটে । 
ডাকলাম-__মহী ম-ম-মহীম-_ 


আপাতাতঃ 


ও আমার 'আহ্বান শুনতে পেকে বাস্া 


থেকেই চীৎকার করে উঠলো হালো ভটচান, 


আজ যে বড় সকাল সকাল ঘুম হেটেছে 
জেখছি? তারপর আমার কাছে এসে বলে 
উঠলো সামান্ঠ দুদের ভোগের লোভে, 
মবুকে খাটো! করা, শরীরকে ব্যাপিগ্রন্ত 
করা, মনের ও দেহের পুট্টিকে নষ্ট করা 
বোকামীর পবাকাষ্ঠা নয় কি? 

আমি অবাক হণপুষ, মহীম বলে কি! 
বল্পম-_-এ ক্ুমি কি বলছ মহীম ? 

মহীীম বলে- বন্ধু, আমি কি তোমার 


কণা বলছি? বলছি বাপ্িক! 


বাবুকে, 


২৫ 


শ্রীরাদিক! রঞ্গন গঙ্গোপাপ্যায় ; নামটি বেশ, 
কিন্চ এর গল্প সঙ্গন্ধে আলোচনা করল 
আমার আজ আর “উদদ্ুন* "অফিসে বাওয়! 
লেখক তার গঞ্পের নায়িকা 
নামিনীকে যে কোথায় কোন রাজ্যে গেলে 
পিলেন ভা খুনতে পারি নি । সে হারালো- 
না ড্রবলো, কি গাড়ী চাঁপা পড়লো £€কছুই 
বুঝতে পাবা গেল না । এপারে নায়ক 
কঝোটনের জ্গ্গে আমার মায়া হচ্ছে। 
এ অবস্তায় কি করা নার তুমিই বলো। 


তলে না। 


মহীমকে বস্তে বলুম | চাকরটাকে হুকুম 
করণুম হ'কাপ চা নিয়ে আস্তে । এক টিপ 
নশ্তি নিযে হাসতে হাসতে মহামকে জিজ্ঞাসা 
করলুম- -গলটির নাম কি হে? 

মহ*ম উন্তর দ্িলে--“বদিয়া-ছন্দ ।৮ 

আমি বধুম_ঠিক হয়েছে। লেখক 
নারিকাকে যে পথ দিয়ে নিয়ে বাবেন 
ভেবেছিলেন তা আর হরে উঠলোনা ; 
হঠাৎ তার মন গেল বিগড়ে । বেদ্িয়া মেয়ে 





ইর। 


ত্রান তলাহম্াত্য 


ব্যবহারে দেহ গ্লানি মুক্ত হয়, 
দেহের রং উজ্জ্বল ও কুন্দর হয়, 
মন প্রফুল ও পরিতৃপ্ত হয়। 


ইরার গন্ধ জিগ্ধ ও মধুর 
টেকেও অনেকদিন 


নিত্য ব্যবহারের পক্ষে 





এল্বততল সম্মান টি 


২ 


তাই লেখকের কল্িত পগ ধিয়ে চল্লোনা । 
বেয়া ছন্দে তাই পালাতে বাধ্য হুল, বোধ 
হয় ফাকি দিয়েই পালিয়েছে নয় £ 

মহ্ীম বেশ একটু হেসে নিয়ে বলে 
সকাল বেলা বেশ একট? মুখরোচক আলোচন। 
তবে বসা যাক । এই না9 চৈত্রের 

গল্পটি বার করে পড়ে ফেল। 

পেয়ালা নিঃশেষ করে আরম্ 
প্রথমেই লেখা_-"জীবনের আচমকা 
আরম্ভ 1৮ সন্দেহ মিটে গেল তাই মহ্ীমকে 
বল্পম-_জীবনের তাই আচমকা শেষ হয়েছে 
লেখবার সখ 
তার পরেই 


দাদা । 

“উদয়ন |” 
চায়ের 

করলুম ৷ 


এবৎ লেখকেরও আচমক। গল্প 
হয়েছে। লেখক ঠিক 
লিখেছেন £-- 

“পন্মার তীরে তীরে, খালের মুখে সুখে, 
ভাসমান নৌকার বুকে । পদ্মার বুকের উপর 
দিয়া উড়িয়া চলা পাখীর ঝাঁকের মধ্যেই 
সে যেন একটি বিরাট শুন্ে স্ষ্টি-ছাড়ার দলে 
ছন্দহারা সঙ্গিনী । জীবন তখন তরল, 
জলের মতোই স্বচ্ছ সরল, কিশোরী-কিশোরের 
চপল খেলার উদাাসিনী, শিঞজিনী বাছার 
কৌতহুলেই শুধু বাজিয়া চলে ।” 

মহীখমকে বল্লাম_ভাই আমার ধৈর্য্য 
থাকৃছেনা ; বরৎ চলো একটু বেড়িয়ে অ*স 
যাক । মহীম বলে-_ একটু মন দিয়ে পড়ই 
না ছাই তবে মাঝখান থেকে পড় । 

পাতা গওল্ট*'ত্তেই নজর পড়লো-_-“এক 
ঝাঁক পানকৌডি। টুপ্টাপূ ডুব দে, ওঠে, 
হাসে, আবার ড়ব। জলে সেকি আলোড়ন! 
ভাড়া করে। কোটিন টুপৃ 
করিয়! ডুব দেয়, কিন্ নড়েনা। যামিনী 
হাতের কাছে পাহয়াও 'তাভাকে ছৌ়না | 
পরকা, কুর্ণা দুরে দূরে গাকে ৫ বেচারি 
পরকা, কুর্ণা- নিতান্তই ভুভাগ্য তাদের )... 
খেলায় তাঁল কাটা যায়, আর সেখানেই সে 
দিনের মতো শেষ হয় ।”--€( লেখকের তাঁল 
কাট যায়নি তো £?) 
তারপর শুস্থন £--. 


“যামিনী কিছুতেই যখন 'ওঠে না তখন 
বলে-_-না উঠলে চোখে ফের আঙুল দিনে 
দেব! ( সর্বনাশ-_-কাণা হয়ে বাবে যে 
কি উতৎ্কট প্রেম 1) 

যামিনী ভাবে, 
বলে-__-কই, 


জলগতলে আর বনতলে 
অনেক তফাৎ । দিয়ে গ্যাখ 
দ্বেখি? 

ঝোটন মাটিতে একটা জানত রাখিয়! নত 
হইয়া হাত দির! যামিনীর মুখটা তুলিয়' 
প্রিয়া ভ্রস্তে (বেশ ভাই) তাহার ঠোটের 
উপর নিজের কম্পিত (2) ঠোট চাপিয়' 
ধরিয়া স্তব্ধ হইয়া যায়। 

কেমন, হলো তে] £- 

যামিনী বলে না- ওরে বাস্‌) 

বঝোটন এবার তাহার দই ঠ্যেটের পাত! 
দিয়! যামিনীর নিচেকার ঠোটের পুর 
পাতাটা চাঁপিয়। ধরিয়া নিবিড়ভাবে নিপীড়ন 
করিতে থাকে । যামিনী পুলক-ব্যথায় 
কাপিতে কাপিতে ঝোটনের মাথাটা দ্বাভর 
বেষ্টনে বৃথাই চিরন্তন করিয়া ধরিয়া রাখিতে 
প্রয়াস পান (শুড়িয়ে ফেল্বে নাকি!) 
খেলাচ্চলে আজ যে কথার সেপ্রথম আভাস 


পাইরাছে, "তাহার সমগ্রারূপ সে যেন চায় 


আোঁটনের ওচের স্পশে চিনিয়! লইনে | 





উচ্চকিত হুইন্সা 
(তারও মনে বিরহের বান্‌ 


ডেকেছে-_যে দৃণ্ধ দেখছে !) সাঝের আধার 


...বনের পাখীটা 


ডাকিয়া ওঠে । 


ঘনাইয়া আসে । বনপথ ছাড়াইয়া আসিয়! 
বোটন বলে- দেখি তোর মুখ বামিনী 
(আশা তবুও মেটেনি ) যামিনী বলে- বাঃ 
(অন্ররাগ ! ) 

_-ঘাঃ না, কেশর যদি বুঝতে পারে, 
ভবেই-_মুখ টিপিয়া হাসে (বর্তী কোথায় £) 

--বায়েই গেল? যামিনী কিন্ত মহা 
ভাবনায় পড়ে । কোটনের অলক্ষ্যে জিব 
দিয়! চাঁটিয়া চাটিয়া ঠোটের দ্াগটণ মুছিয়! 


ফেলিতে চেষ্টা করে । মুখ তাহার আরও 
লাল হইয়া ওঠে । (তাতো! হবেই 


ঠোটের কোণে রক্ত বেন ঝল্‌্কিয়ে উঠছে )। 

“যামিনীর যৌবন সহসা! জীবন পায়।” 

মহীমকে তাই জিজ্ঞাসা করলুম--এহছেন 
সময়ে যদি মিলনের সমাপ্তি হর তবে? 
মন্*ম বল্পে- লেখকের ভাষায় বল্তে হলে, 
অতশ্তির প্রাণপোড়ানী- হা1হুতাঁশ । তবে 
তাত হয়েছে । লেখক সর্বশেষে লিখছেন 

“সে (ঝোটন) যদি চীৎকার করিয়। 
বলিতে পারিত-বধামিনী ফিরে আয়, ফিরে 
আয়, আর কখনও তোকে ফেরাবোনা । 
তবে সে যেন বাচিয়া বাইত |” 








লিঃ 


₹€দকম্পম্বজ্জ্ছর চিস্শ্ুুল্লগুজন্ন দ্কাস্প 


এই উন্নতিশ্াল স্বদেখা কোম্পানীর বীমার পদ্দন্ি গনী নিধন সকলের পক্ষে উপযোগী । 


চারার হার অল্প 


উপযুক্ত লভ্যাংশ । 


৩ম্ষবভজ ভনজ্ঞলাতত এত আন্না 2 
উচ্চ বেতন ও বংশান্ুক্রমিক কমিশন দেওয়। হয় । 
হেড অফিস ২_-৯০নং কঠানিং স্ট্রীট, কলিকাভা। । 
পুর্ববর্গ শাখা £--৯নং চিশুরঞ্জন এভিনিউ, ঢাকা! ! 











যামিনীর 
উদ্দিত হয়ে তার সুখ, শাস্তি, আশা, আকাঙ্খা 
সব এক নিমেষে ভন্মীভূত করে দ্বিলে কে? 
কোন হতভাগ্য তার শাস্ত মনোরম জীবন- 
পথে তীক্ষ কণ্টকম্বরূপ হয়ে দাড়ালো এক 


জীবনাকাশে ধুমকেতুরূপে 


পলকের মধ্যে? ঝোটন, কুর্ণা, পরকা', 
কেশর না খুরশান ? 

মহীম বলে--ওদেের আর দোষ কি বল? 
লেখক যে গল্পের নাম দিয়েছেন “বেদিয়! ছন্দ ।” 
এর জন্তে দায়ী গঞ্জিকার ধোঁয়ায় আচ্ছাদিত 
লেখকের উতৎকট কল্পনা--এবং সাহিত্য 
রসিক ্উদ্য়ন* সম্পাদকের উদার 
মহান্ভব্তা-_-এইজন্তেই তো “উদয়ন” অফিসে 


যাচ্ছিলাম হে !__জীবনের আচমকা আরম্ত-_ 
আর আচ ম্কা শেষ। 

এই অদ্ভুত ৫?) গল্পটি আবার “আনন্দ- 
বাজার পত্রিকায়” দোল সংখ্যাতে প্রকাশিত 
হরেছে। একই গল্প একই মাসে ভাটি 
পত্রিকায় প্রকাশিত হ'ল । “আনন্দবাজার 
প্রকার »ম্পারক কি স্পানে শ্তানে এই 
“কার্ভনক বল্পনার বেগকে স্বসংযত করে 
প্রকাশ করেছেন-_-উদ্য়ন জম্পাদক আর 
সেদ্দিকে অগ্রসর হুননি-_-কাঁভ কি আর অত 
বঞ্চাটে £-ছাগ সাহিতা প্রচারে কাগজের 
কাটুতি হবে বেশ 1-__ 


সৌন্দর্য্য কেবল প্রসাধনে বুদ্ধি হয় না-__-_ 
মনের মত পোষাকটিও চাই, তাহলেই 
বাঙলার আদি ও প্রসিদ্ধ 
শতুল্ল্িঞ্পীদ ল্ক্শী 
সাবেক দাকানে আল্তে হবে-- 
ঠিকানা__--জগুবাজার-- ভবান"পুর 
বিলীত- জ্ীরংএাকশ্পোর ভন্দী 


গতায়ু বাংলা বৎসরের মত 
আগামী বর্ষেও আপনার সহন্মভৃতিকর 
কামনা করি 
দা ভন উ১ক্ডি শু 
ভাবানীপুর, জগ্ডবাজার ও 
১৫৭বি, ধর্মতল। স্বীট | ফোন, কাল ৪৫৭৯ 





০৩াভ- শ্রত্ুবনমোহন মিত্র প্রণীত । 
প্রকাশক,__ নারায়ণ সাহিত্য মন্দির । 
রাধামাদব গোস্বামী লেন, বাগবাজার ৷ 
দ্রাম-_-দেড় টাকা । 


৮নং, 


বে সকল ঘটনা অবলম্বন কোরে বইখানি 
লেখা হয়েছে, তার চুলচেরা বিচার করলে 
বইথানার “কাত” নাম দেওয়ার সার্থকতাই 
আমাদের চোখে পড়ল । বইখানার 
গোড়া! থেকে শেষ পর্ম্যস্ত ঘটনাবলী পরস্পরকে 
আকড়ে না ধরে একটানা শ্বোতের মতই বয়ে 
গিয়েছে । সমগ্র 
সাবলীল সতেজ 'অথচ কোমল অনুভূতি রয়েছে 
যার জন্য লেখনীকে প্রশংসা না 
যার না। 


প্রথম 


বইখানার এমন একটা 
করে থাকা 
ধনীর লাল 


কষন 


নীলাদি । উহয়ের মধো ঘে ভংলবাস! গড়ে 
উঠেছিল তাতে কোন ফাঁক ন' গাকার কমল 
তার বিপুল জমিদারর ভার শীলাদির হাতেই 
দেয় । বর্ণ কমলের 


তুলে দুরসম্পকীর়' 


বিধবা বোন । কমলের বাড়তে নখ*লাদি 


জীবনে শ্রততন করে ঝণাকে দেখল! ইহার 
পুর্নে কোন নারীকে সে এমন করে কো'ন- 
দিনই দেখেনি । কিন্তু 
মাঝখানে আসে শ্যামলী । নীলার থম 
থেয়ে ফিরে যায় । কিন্তু ঝর্ণা হেসে বলে-; 
“ও যে শেম্লী ৮ তারপর ঘটনার স্রোতে 
আমাদের টেনে নিয়ে যার কমলের উন্মিলার 
সাথে ও নীলাড্রির শ্যামলীর সাপে বিয়ের 
মাঝখানে । কমল ও উন্মিল মুখী কিন্ত 
হটামলী কিছুতেই ভুলতে পারে না তার স্বামী 
একদিন বর্ণাকেও ভালবেসেছিল। তাই 


তাত । 


বারও 


আর নিঃল্স ছলিছি 


বাবার সময় ঝণা বলে “শ্যামলা, ভুলে বাসন 
রক্ত মাংসে গড়া মান্তষের দোনগুণ দ্রটোর 
কোনটাকেই কোনকালে অস্বীক'র করা 
যাবে 
প্রন্তিম!, 
পরিহাস। 


না বর্ণা বেন পাষাণে গড 


১৯ 
এক 21 


3. 


যেন নিষ্টর বিপাতার স্ষ 


ক নীলাছির মনের শান্ছি ঘুচে গেছে। 
তার অভ সাধের চিত্রাঙ্কনে2 ভার উত্স 
নেই । 


তারপল একদিন শ্রামলর কাছে 


নিউর আঘাত পেয়ে ও বেরিত্য় গেল কেন 


এক অজানং দেশে । কেউ ভার কেন 
সর্গাল পেল নাঃ কমল 5 নয । 
নইলাছির কন! গেছে, শ্রা'মলট ছেচু্ছে 


হকার রত রত রত 
তিকপর চঙ্াতের মহত পটল বে 


চলেছে । 
রণ চালে বায়।  শ্পামলটর শন প্রণঙ্তে 
বসে স্টলে তল, স্যামলটত আমাদের 


ভালবাসার এমন 


শ্বিলাম্মুত্ভে 


গভর্ণহমণ্ট রেজিক্টা “্দর্ণস্বচ" বিতরণ 
ইহ; ব্রিপুর! রাজবাড়ীতে সন্ননাসী 


পাদ | থে কোন একার রোগ 
আরোগা ও কাঁমন! পুরণ অনার্থ 
বলিয়া বন্তকাল যাঁবহ পরীক্ষিত ও 
উচ্চ প্রশংসিত। রোগ বাঁ কাঁমনাসহ্ 
পত্র লিখিলে বিনামূলো পাঠান হয় । 
স্পশ্ডিক্ভাঞ্গালল 


পোঁঃ আউল্িয়াবাদ, ( শ্রীহ্্ট ) 


২৮ 





বাথার দান 
স্ীরাণ্ধিম্শ চক্দ্র বঢন্দ্যাপাখ্যাকস 





ভালবেসে সথি ! নে বেদনা পাই, 
তাহাতে নাহছিক" হণ । 

তত গান গাই, 

আবেগে ভরেঘে বুক! 


ভোমার হাতের দ্গালানো আগুনে' 
পথ চলি আমি বর্ষা, ফাণুনে $-- 
“শশির শরতে, বসন্তে শীতে, 

০োঁমারি রাগিনী শুনি চারিভিতে, 


স্বপনেতে হয়ে মুক! 
বেদনা বা পাই, বেদনার সাথে? 
পাই ঘে দরদী বুক! 
ডঃখ নহে সথি। তোমার সে দান 
সখের অতীত মোর; 
সারান্ট জীবন, ব্যথান্ন এ গান 
স্বপনে করেছে ভোর! 


পথ চেয়ে থাকি মরণের তরে, 
কশ্.জীবন আমারে যে বরে। 
শ্ধু ভালবেসে, আমি যাহা পাই, 
এতটুক তার কভু দিই নাই, 
নড়ে তাই আখি লোড! 
ন: পেয়ে তোমারে, পেয়েছি যেটুনু, 
সে পাওয়া অসীম মোর। 





স্পা 5002 





কলনো...৮ বান্িও শ্ামলার দিকে আগাইয়। 
আসে, ক্ষীণ হাসি হসিরা শ্যামিল! বলে,_-কি 
করে পরিচগ্ন দেবে এই নাবছেো? তুমি 
আমার বোন, এর চেয়ে ধড় পরিচক্ধ আব কি 
দাঁকৃতে পারে ভাই, ওরে সলাত কিন্ছ 
ভথন সব শেষ । 
বইখানার ছাপা ৭ প্রচ্ছবপট ভালই 
কিন্ত দাম অন্রপাতে নাঁধাই নিরু হয়েছে। 


শপ পপি 





মঢনারম সাধুর? 


রঙ 
ঠা ৮ 





প্হ্ 


পিপিপি তপিশত ীি 


মাপিন ডি ট্রশ 

“দি 2ডভ্ভিল ইস. এ ওম্যান্মৃত 

প্রমে ছিলো “ক্যাপ্রিস্‌ এস্প্যাগ অল,” 
ভারপর হলো “কাণিভাল ইন্‌ স্পেন” শেষ 
পর্যন্ত ঠিক হ'লো “দি ডেভিল ইস্‌ এ ওম্যান? । 
মালিন ডিটিশ-এর নতুন ছবির নাম । এ 
ছবিতে মালিনের অনেক ইতিহাস মাছে। 
প্রথমতঃ তার বিখ্যাত পব্রিচালক জোসেফ, 
ভন্‌ ষ্টার্ণবার্প-এর এটা শেষ ছবি । অবিষ্ঠি, 
মাপ্িনকে নিয়ে । তার পরের ছবি পর্লিচালন! 
করবে-_-আর্ণ& লুবিশ। ধারা এসব বিষয়ে 
খোজ বরাখেন- তারা হয়তো জানেন এ' 


ছবিতে মাপলিনের সঙ্গে প্রেম করবার কথা 
ছিলো-_ক্জোয়েল্‌ ম্যাকৃরিয়ার | কিন্ত জোসেফ. 


ভন-এর সঙ্গে তার কি গোলমাল হয়-_সে 
বিখ্যাত অভিনেত্রীটির সঙ্গে অদ্ধেক-প্রম করে 
চলে” নায় । নতুন করে? আবার আরম্ত 
হয়-__-নতুন এক প্রেমিক নিয়ে, যার নাষ 
আমাদের কাছে নতুন--সিজার রোমিরে। 
মিঃ রোমিরোর সঙ্গে মআপনার্দের আজ আলাপ 
করিয়ে দেবার আগে মালিন-এর সঙ্থন্ধে আমি 
কিছু বলতে ইচ্ছা! করি। 

এ পর্যন্ত এক রুবেন্‌ ম্যামুলিয়েন্‌ ছাড়। 
সব ছবিই 'তার পরিচালন! করে” এসেছে ভন্‌ 
ঈা্পবার্দ | ছায়াছবির রাজ্যে মালিনের আজ 
বে এতো সুনাম তার একমাত্র কারণ হচ্ছে 
ই ন্। ভন তাকে খুজে বার করে, তাকে 
শিখিয়ে পড়িয়ে করে? তোলে এতোখানি 
বড়ো! । সে জন্য, মালিন্‌ নিজেই স্বীকার 
করে, ভন্এর কাছে সে আজীবন কৃতজ্ঞ । 
তসজাীজ গরম ভারী 

ভন্-এর মেজাজ ভীষণ রকম গরম। 
মালিনকে এতোখানি বিখ্যাত করে" সে 
ভাবলে তার গপর যা ইচ্ছে করবার অধিকার 
একমাত্র তারই আছে । সেট্-এর ওপর রাগা- 


স্বাদে বর্ণে গুণে গন্ধে 
তু 








রাগি 2 চৈ গোলমাল করতে 
ছুঁড়িপার আর নেই। সেক্ুলেযায় মাপিনের 


ভন- এর 


আজ পুথিবী-জোড়া এক সন্মান আছে, নাম 
সবার সামনে যা তা” বলে সে 


আছে। 





উপ ও ১৮০ 


1 


৮ ছি চা 
১৭ 
ত ্ 
এ ৪ 
ভি 
মা 
৩2 সিউল ৯৯৯৭ এ 25 


মে ওয়েষ্ট 
তাকে গালাগাল দিতো, 'অপমান করতো । 
মালিন গাকৃতো ভয়ে ভয়ে, সব সময়ে চুপচাপ 








সিটিশ সেদিন নিঙ্গেই বলেছে । প্যারামাউণ্ট 
কোম্পানী মালিনের এ কষ্ট বুঝলে -_তারা 
ঠিক করলে 'ভন্কে মালিনের ছবি 'আর 
পরিচালনা করতে হবে না । 


ভন্‌ বল্‌্লে “বেশ তবে এ ছবিটার ক্যামে- 


বার কাঁজ কিন্ছু সামি করবে! 1, 


আযঁডল্ফ, ছ্বকর, প্যারাঁমাউন্টের প্রেসি- 
ডেণ্ট , পল্লে_তগাস্তা | 


সিজার ০রামিঢর। 

ভদ্রলোকের নাম আপনার! বেশি শোনেন 
নি বলে মনে করবেন না যেন ছায়ারাঙ্গো 
জন লজ -এর মত সে এক্বোরে নতন। প্রার 
বছর দেড়েকের বেশি হয়েছে আজ পর্যন্ত 
তার হলিউড জীবন । জাতে স্পানিশ,, 
লম্বায় এ কিউ ঢ' ইঞ্চি। গক্গন চোদ্দ প্লোন, 
ছ" পাউঞ ব! প্রার ছা মন বাৰে সের | বড়ে! 
বড়ো বাদধামী চোখ আছে, লঙ্ব। মুখ, পাতলা 
গোঁফ । ফে বরের সঙ্গে সে প্রথম প্রেম করে 
“চিটিং টিচারন্*-এ | ফের সম্বন্ধে তাই বোধ 
হয় তার এতনডে। ধারণ, বলে- এতো 
ভালো মেরে আজ পর্যন্ত আমি দেখি নি। 


২৯ 


অভ্যস্থ সৌভাগাবঠী, স্বামীকে যে করতে পাত্রে 
অনত্যন্ঠ আুপণী | 
সালিন ভাবপবর 


ফের সঙ্গে অভিনয় করবার পরই জোসেফ 
ভন তাকে ছাকে মালিনের প্রেমিক হতে । 
আমার কী বুকম ভয় যে হলো! 


একথা নে 


রশ. 


-ত*প্ত ২ ত রপ্রাপাতী তত 


চর 







৮ 


সপ রা পপ 
তি এ ০১০05 ৯ রি ৯9 
০ প্রা তি... এ চি 
ন্‌ রঃ ্ ৮ ্ শু. 
* '- স্জান 


টু 
এটি 


এর 
মি 
১১ অক 
২. ০ 
্ ্ বের 


চা 
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মউরিন 5” স্থুলিভযান 


পৃথিবীতে 
এতো লোক থাকুতে এখুনি এতো বিখ্যাত 


আপনারা বুঝঙে পারবেন না। 








করে”। ভয়ের চোটে খুব ভালো করে” কীন্থুন্দর, কী গন্ভীর, কী বুদ্ধি! ফে হ্চ্ছে মালিনের সঙ্গে প্রেম! মশ্চর্য-অবাক কাণগ্ড। 
অভিনয় আমি করতে পারিনে'_-এ কথা সে রকম মেয়ে সে কারো স্ী হ'লে হয় ভয়েবুক আমার কাত পাগলে! 1? 
এপ্রিল মাসের ল্হ্ষছেশ্লী তল্লাক্হোন্ন ০লক্ষ তল এপ্রিল মাসের 
জ্ীযুত্ত জ্ভান দত্ত জীবীঢরক্দ্রকি০শোর বাক্স €চীধুরী (€ এমেচার ) 
য. বি. 0770. ম্বপ্পে আমি দেখিয়ে গো ভাটিয়ালী | গৌরীপুর, ময়মনসিং 
&. সজনীরে প্রাণে কাদে মিশ্র গৌরসারং || এ]. ২.৫ 1১0 বীন্‌ বসন্ত আলাপ 
্ীযুভ স্্নীল দতগু্গ্ত রী বসন্ত ঝালা 
নামল মাঠে শীত কাজলী ভাটিয়ালি 
কুমারী লিলি দাসগুগ্ড। প্রতীক্ষায় থাকুন ভি, গাকুন 
. 01781 মাঝি ভাই, কেমন করে ভাটিয়ালী জ্ীসুভ মন্মথ ব্বাক্স প্র হি 
&. ঘুম যদি নাহি ভাঙ্গে গজল *তনাঞ্রক্ষ ললাম্মও্রসনাদক: 
মিস ভারা ০শ্রউশ্পিল্লী সমন্সস্স মাত্র 
. খ. ক 1794 ফুল রেখেছি সোনারি ভীম পলশ্তী তিনথানি রেকর্ডে সমাপ্ত 
এ চঞ্চল নয়ন কি যাঁছু জানে ঠূতরী :৯*৮ইঞ্চি ডবল সাইডেড ব্লু লেবেল প্রতোকখানি ২]* 














ছি তক্মহ্গাত্্জাম্ন ্জোস্সা ৭৭/১ হ্যারিসন রোড, কলিকাতা 





ও) ০ 


« “কিন্ত, কী অদ্ভুত মেয়ে এই মালিন। 
জাঁনিনে কী যাদু সে জানে, মনে৪ নেই সে 
আমাকে কী করলে ঝা বল্লে, তবে ঘণ্টা 
হয়েক পর আমার মনে হ'তে লাগলো 
মালিন যেন আমার অনেক দ্বিনের বন্ধু, তার 
সঙ্গে অনেক দিনের আমার গভীর আলাপ । 
অপুর্ব, অপরূপ মেয়ে হচ্ছে এই মালিন__ 
দ্বাধী শ্টাম্পেন-এর মত' মাথাকে করে ঠাণ্ডা, 
কিন্ত বুককে গরম ।” 
আর কাতিক লাঢগ ভ্ডাচেলা 

“আমি প্যারটিসিয়। এলিসের সঙ্গেও অভি- 
নয় করেছি । তার সঙ্গে বেশি ভাব সবার 
সঙ্গে ঘরের বাইরে । টেনিস্‌ লন বা সমুদ্রের 
ধারে যে ফুদ্তিবাঁজ প্যাটিসিয়া- আবদ্ধ ঘরে 
সে প্যাটি সিরা নয় ।” 

সিজার রোমিবো এখন মউরিন্‌ ও" স্ুলি- 
ভ্যান-এর সঙ্গে আছে “কার্ডিনাল্‌ রিভেলিউ” 





অবসরে অবসাদ 
দুর করিত হইঢল 
আপনার একাটা 
গ্লামোফোন 
আবশ্য পু 
* আমর । 


“হিন্দৃস্থান* 
“হিজ মা্টারন্‌ ভয়ে" 


প্রশ্নটি সকল প্রকার গ্রামোছে 
ও সাইকেল সম্পূর্ণ শুহন 


কিহ্ব। 


. 
ূ 


1ন, রেডিও, ফটে।, বাগ্যন্ন্ 
উচিত মুল্যে বিক্রয় করি। 


অগ্ঠই ত্তালিকাার জন্য পত্র লিখুন । 
যত এভ্ল5 ভলাভ্হা ভিলঃ 
৫1৯5 এন্মতল। ক্রাট ! 


ভিন১ টিল5 তলীহ্হা ভিন 
১৭০১ এরল্মভল স্ত্রী, কলিক্কণভা 1 


মউরিন সম্বন্ধে সে বেশি কিছু বল্তে 
পারে না, কারণ, আলাপ এখনও তত গভীর 
হয় নি। 

যদি রোমিরোকে আপনি জিজ্ছেস করেন 
কোন মেয়েকে সবচেয়ে আপনার বেশী 
ভালো লাগে? 

সে জবাব দেবে স্যালি ব্রেন” । 

এ জপাব শুনে অনেকেই সন্দেহ করে 
লরেটণ ইয়ং-এর বোনের সঙ্গে তার বিয়ের 
কথা ঠিককি না! কে জানে! 


ছ্ুম পাড়াতেনা। 

আপনার! জ্ঞানেন মেট্রোতে উইলিয়াম 
পাওয়েল আর ক্তিন হারলো! নাবছে “রেক- 
এতে জনি বলে” একটি খুব ছোট্র 
জিন হার্লোর ছেলে । 


তে । 


লেস্‌্-এ। 
খোক। সেজেছে 


পরিচালক এড মাও গোল্ড,ইন এক জায়গার 
চাইলেন-_-জনি হাত জোড় করে আছে। 





কিন্থ, 


কিন্তুক্তনি তা কিছুতেই করবে না। 
তার হাত-জোড় করাট। চাই-ই চাই। 

ঠিক হু'লো জনিকে ঘুম পাড়াতে না 
পারলে এ কিছুতেই সম্ভব নয়। 


পরিচালক মশাই সাউগ ষ্টেজের ওপর 
সব আলো! নিবিয়ে দিতে হুকুম করলেন | 
কাউকে একটু টু শন করতে পর্য্যস্ত বারণ । 
সেট-এর সামনে পুলিশ এসে দাড়ালো 
কাউকে ঢুকতে দেবে না। 

“রেকলেস্-এর সমস্ত সেটট' 
অন্ধকার । 


নিঝুম, 


এরকম করে” এক মিনিট গেলো, ভূ” 
মিনিট গেলো--কুড়ি মিনিট গেলো । 

সবাই ঘুমিয়ে পড়েছে । পরিচালক মশাই 
নিজে, উইলিয়াম পাওয়েল আর জিন হারলো । 

জনি নিশ্চয়ই ঘুমিয়েছে। 

ক্বালানো হলো আলো । 
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অবাক্‌-_সবাই দেখে যার ঘুমের দরকার 
সে ক্রনিই রয়েছে জেগে । সে নির্বিকার, 


দ্বিব্যি আরামে নিজের পা কামডাচ্ছে। 


হুচত্রেো। খবর 
জর্জ র্যাফটর-এর অন্থখ করেছে। 


সে এখন দ্বিন রাত বিছানায় । 


তাই 


1811%11 


105. . | 





ক্যাথরিন হেপ্বার্ণ 


মালিনের মেয়েকে কারা ভয় দেখিয়েছে 
চুরি করবে বলে। মালিনের বাড়ীতে তাই 
অর্বর্দ! পুলিশ-প্রহুরী | 


গু কঃ ক 
ফ্র্যান্সিস্‌ লিডারার সেদিন হঠাত বাগ 
করে' ক্যাথরিন হেপ্বার্ণকে আধ-খান1 চুমে' 
খেয়ে পালিয়েছে । আপনারা জানেন বোধ 
হয় তারা একসঙ্গে “রক অফ. হাটস্”-এ 
অভিনয় করছিলে ৷ 


ধা চা 


রি 
ইংরেজ হ'লেও স্যার গাই ষ্টাঞ্ডিং আমে- 
বিকার হালচাল ও অভিনয় পছন্দ করেন 


বেশী । 
ক গু ০ 


মে ওয়েষ্ট তার নতুন ছবি-_-হাউ আযাম্‌ 


আই ডুইং-এ আর “কাম্‌ আপ্‌, আর 'সি মি 
সাম টাইম্‌, বল্বে না। 


নু কঃ চি 
কাল্‌ ত্রিসন্‌ “অল্‌ দি কিডস্‌ হসেস্‌'-এ 
চ'ব্বশ রকম জামা পরেছে । 








১ শশীশাশ্ীটা টিপা দিশা শি শপ 


১ 


ঞ্ীসঢভ্যজ্দ্র নাথ বাক্স 





ণ্তোমার তুলির মোহন পরশে 
আমার কবিতাখানি, 
ফুটিয়া উঠেছে ভনবে ও 
পুতন রঙ্গেতে রাঙ্গি। 
আমার বুকের গানখানি আক্ত 


ভাষায় 


তুমিই গাহিলে সখ" 
তাই তব সাথে নিশণ স্গপনে 

প্রাণে প্রাণে হ'ল কেখা 
মলিন আমার বাগিচ' বালাট” 

চোমারহই কোমল করে, 
হলে দুলে তাই নেচে ওঠে আঁজ্ত 

রঙ্টিন হাসিতে তরে 


আমার বণাতে ছিল নাকে সুর 

ছিল নাকে" তাহে গান, 
তুমিই তাহাতে বাধিলে যে তার 

ভূমিই তুলিলে তান। 
বন্ধ প্রাণের অন্ধ ব্যাথা 

থুভিয়! পায়নি পঞ্চ 
গুমরি গুমরি ঘুরেছিল তাই 

এতদিন অবিরত: 


শা 
স্পপর্টি 
মি 


টি 7৩ ১৮০৪৪ 5৬৪57 হই 


বন্ধ প্রাণের হুয়ার খুলিয়! 
বক্ষে তাহারে তুলি 
সার! বিশ্বের ব্যথাটীর সাথে 
করিলে যে কোলাকলি। 
আকুল পরাণে দরশ লাগায়ে 
বে বাথা ফুটিল গানে 
তোমার মধুর কে তাহাই | 
নাচিয়! উঠিল তানে। 
সারা নিশি ষোর মন্দির তলে 
ষে দেবের পুজা হঙ্প 
€সে যে) তোমারো পরাণে ছন্দে গন্ধে 
ধুপ দ্রীপ জ্বেলে রয়। 


পারি 
পোপ 


মুক্তি প্রতীক্ষাক্ন থাকুন 


সেওতোজেও টো 59060000080 3900033 


--- 1 


এনবাকিবতেং 





সপাশ ২ প 


জা এপ্ঞ্ঞজ পঞ্রশঘ খা ০ 


২ 





আব্বাহুনমুলক ভন্ব5েল ০খঁড়ীর 
জব্বান্য (09110106755 798190708060 2 9৮009- 
০৪৮ 0০0০01১19) :__খেঁড়ীর বাধ্যতামূলক ও 
স্বেচ্ছামুলক জবাবের কথা গত সপ্তাহে 
বলেছি । এতদ্বযতী'ত খেড়ীর আর এক 
রকমের জবাব আছে । সেটি হুচ্ছে “পাস” । 
আবাহনমুলক ডবলের পর খেড়ী যদ্দি মনে 
করেন যে তিনি প্রচুর পরিমাণে খেঁসারৎ 
পাইতে পারেন তবে তাঁর পাস দেওয়! উচিত । 
মনে করুন ভাল্নারেবল অবস্থান “ক? 
ডেকেছেন “একটি ০ 11:701701), “আ” গিবল, 
দিয়েছেন, “খ* পাস” দিয়েছেন আর “অ 
নিয়লিখিত হাত পেয়েছেন । 

ইস্কাবন-__টেক্কা, তিরি, ছবি; হরতন-- 
নয়, সাতা, ছক; রুহিতন--বিবি, দশ, 
সাতা, তরি ; চিডিতন-_দ্শ, চৌকা1, তিরি। 

এ ক্ষেত্রে 'আর কি করা উচিত । “অঃ 
ভাল্নারেবল অবস্থঠয় ০ 
1111217)]) ডেকেছেন আতরাৎ তার হাতে 
€তনখানি বা তাব কিছু বেশী 'আঅনারের পিট 
আছেই, আবার "আঁ" আাবাহনমূলক ডবল 
দিয়েছেন তার কাছেও 2তনগান অনারের 
পিট আছে এবং তার নিজের হাতে একখানি 
অনারের পিট--একুনে সাতথালি অনারের 
পিটের হিসেব তিনি পাচ্ছেন। তা 
“থর হাতে পেড়খানি অনারের পিট আছেই । 
কাজে কাজেই সাড়ে চারখানি অনারের পিট 
এনয়ে প্রতিপক্ষ একটি ০ 1 051)))) এর 
খেল করতে পারেন স্থতরাৎ তাঁকে ডাক 


জানেন ঘে কি 


হলে 


দিতেই হবে, পাস দিলে চল্বে না । 
“অ" যর্দি এই অবস্থায় নিয্নলিখিতরূপ হাত 


পেয়ে গাকেন, তবে কভার কিডাক হবে? 


ইস্কাবন-_টেক1, তিরিঃ ছুরি; হরতন-_ 


গোলাম, সাতা, ছক্কা; রুদ্িতন--বিবি, দশ, 
নয়, সাতা ; চিডিতন--সাহেব, বিবি, দশ । 
এ ক্ষেত্রে অর হাতে প্রা আড়াইথানি 
অনাবের পিট আছে । তাদের মিলিত হস্তে 
সাড়ে পাচখানি অনারের পিট থাকায় এবৎ 
“”র হাত সম্পূর্ণ রিক্ত হওয়ায় অ” এবং *আ? 
নুযুনকল্পে ৯০০ পয়েন্ট খেঁসারৎ পেতে পারেন । 
এই হোল ০ %57)])এর আবাহনমুলক 
ডবলের' খেলায় পাস । এ ক্ষেত্রে কেবল 
অনারের পিটের উপর লক্ষ্য রেখে পাস দিতে 


জল লিলি 


55925 


(তেরে 


চা 
১ 


কিন্তু 
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] 
রা ভ্িল্দুভ্যাজ্ন হলল্কতর্জ ্কোল্জশান্বী কর্তক গুহীত। ৩ খানি 
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খেলার 
আবাহনমূলক “বলে” খেঁড়ীর বিচার্ধ্য বিষন্ন 


না ডাকৃতে হবে। কিন্তু রঙের 
হবে প্রতিপক্ষের কথিত রঙ । উক্ত রঙ হাতে 
প্রচুর পরিমাণে না থাকলে পাস দেওয়া 
অবিধেয় | মিঃ কালবাটসন্‌ বলেন যে অন্ততঃ 
চারখানি রঙের পিট পাবার সম্ভাবনা ন। 
গাকূলে এ ক্ষেত্রে পাস দেওয়া অগ্রচিত। 
তিনি বলেন, “4 199122165108585 8169৮ 
1)2761)07 105 009019190 2) 01968751179 8076 
1) ০£ 07068 81)01110 199 8117791)2610911 
৪0018 


৮১01) 


2,501090. 00017 10109 


6৮০70110817 602000191020) 2 
0])1)91)806”8 ৪116 61926 10820610811 100৮ 


19 61010196010 810 29275566094 


105011% & 10889, 

মনে করুন ভাল্নারেবল অবস্থায় 
ডেকেছেন “একটি ইস্কাবন”, “আ” 
পিয়েছেন, খ* পাস দিলেন এবং 
নিয্ললিখিত হাত পেয়েছেন । 

ইঙ্কাবন-_বিবি, গোলাম, সাতা, ছক্কা, 
তিরি; হরতন-_-আটা, হরি ; কহিতন--দশ, 
নয়, তিরি, তরি; চিডিতন--টেক্কা, তিনি । 


ণক্ঃ 
“ডবল” 
আপ 


কালী 
ফিলোের | 





রা 


ও 
জজ 





এ ক্ষেত্রে অর ডাক হবে একটি ০ 
11:10100]১+ -কিন্তু “অ+ যর্দি নিয়লিখিত হাত 
পেয়ে থাকেন তবে তিনি পাস দিতে পারেন । 

ইস্কাবন-_বিবি, গোলাম, দশ, নয়, ছক, 
তিরি ; হরতন-- ছুরি; রুছিতন--দশ, নয়, 
তিরি, ছুরি ; চিড়িতন--টেকা, তিরি | 

এ হাতে অ” ন্যুনকলে ৫০০ 
খেঁসারৎ পেতে পারেন । 

সভস্া ভাক শনীম আবাহন- 
স্বলক ভক্মল (155 01)109 ৮৪. 112109-086 
107519) :-_-অধিকাংশ কাচা খেলোয়াড়ের 
ধারণা এই যে ভুয়ো ডাক দিতে পারাই ব্রীজ 
খেলার সার্থকতা । অনেক সময়েই দেখি 
ভারা একখানি হরতন বা একথানি ইঙ্কাবন 
পেয়ে একটি হরতন বা একটি ইস্কাবন ডাকেন 
এবং ভীতু প্রতিপক্ষ উক্ত দুই রঙের ডাকযোগ্য 
তাস পাওয়া সত্বেও ভয়েডাক দিতে বিরত 
হওয়ায় চিডিতন বা রুহিতন যেকোন রঙে 
শেষ ডাক ওঠে। সে স্তলে উক্ত ভুয়ো 


প্য়েণ্ট 


ডাঁকওয়ালা মনে করেন যে তিনি বিশেষ 
রুতিত্ব প্রদর্শন করে খেলার গতি ফিরিয়েছেন । 
ভাল প্রতিপক্ষের বিপক্ষে বসে উক্ত ুন্নো 
ডাকএয়ালা আবার 'অনেক সময়ে বিষম 
ক্ষতিগ্রস্ত হন কিন্ত এ ভুয়ো ডাকের মোহ 
ভার আর ঘোঁচে না । তিনি বন্ধুবাঙ্গব 
মহলে ও এই ডাকের কৃতিহ ঘোষণা করে প্রচুর 
আয্মপ্রসাদ লাভ করেন এবং কোনও 
প্রতিষচ্ঠাপন্ন ্রীড়কের সম্মুখীন হলেই আগেই 
্াকে চ্যালেঞ্জ করে বলেন, ধরুন আমি যদি 
“সাইকিক” (৮5501)10) দিই তবে আপনি 
কি করতে পারেন ?” এই ক্রীডকের। ব্রীজ 
ক্লাবের সন্বনাশকারী মাত্র । ইহারা 
“সাইদকিক” কাহাঁকে বলে তা” জানেন না, 
কিরূপ হাত হলে “সাইকিক” ডাক দিতে হয় 
তাও জানেন না। তাদেরও সাধারণের 
অবগতির জন্য জানাচ্ছি কালবার্টসন নিয়মে 
এই “সাইকিক” ডাক প্রতিপক্ষের নিকট 
অতি সহজেই ধরা পড়ে । মনে করুন “ক? 


৩ 


ডেকেছেন একটি ্িও 11010], আ।” 
“বল” দিয়েছেন, থ* বলেছেন “রিডবল+ | 
এখন আড়াইখানি অনারের পিট হাতে নিয়ে 
“অ' কি বলবেন ? “এআ” জানেন তার খড় 
পেয়েছেন তিনখানি অনারের পিট এবং তিনি 
নিজে পেয়েছেন আড়াই । সুতরাৎ সাড়ে 
পাঁচখানি অনারের পিট আ্াদের । এ্রতিছন্দ্রী 
কি? ও থে 9 1110701)-ই বলুন আর “রি- 
ডবল' বলে আন্ষালনহ করুন তারা দুজনে 
পেয়েছেন মাত্র তিনখানি অনারের পিউ 
স্থতরাং প্রচুর খেঁসারৎ তারা দ্বিতে বাধ্য । 
এ ক্ষেত্রে উক্ত “ক? বা থ-এর একজন ষে 
উয়ো ঢাক ৮8১০)10) দিয়েছেন তা” বুঝতে 
অ+-র বিন্দমাত্রও দেরী হবে না। স্থতরাং 
“সাইকিক” এখানে নিস্ষল | 


আবার দেখুন । “ক' ডেকেছেন একটি 





_ ত্রিবেণীর অলোকসামান্টা বপসী-_ 


৫ 


নি 


দেনছালী * 


ন্কুভিলন্ষাভ্ভাল্ল তক্কান্দ 2্রভী১ ভিল্ভ্জগ্রত্তে 


নীঘ্বই আত্মপ্রকাশ করিবে 


প্রতষাজক ৪-_ 


সাই ওনীল্লল্ ররর 





টেলিফোন £ 


কলিকাতা ১১৩৯ 





পন্বিহ্বে্শেক 2 


' ককল্িকাভা ৷ 


বীতেন এণ্ড কোং 


৬৮-* বর্দ্মতলা সর 


ইস্কাবন, “মা” দিয়েছেন “ডবল । *খ, 
বল্লেন পাস”, “আ' বল্লেন “দুইখানি 
রুহিতন”, কি” বল্লেন পাস” | এবার “আ” 
৯৫ 
টেলিগ্রাম £ 


“সুর 1,1৬১ 









৬ 


বল্লেন “তিনখানি ইঙ্কাবন” । প্রতিপক্ষের 
একটি রঙের ডাকের পর “বল” দিয়ে বদি 
পুনরায় সেই রঙ ডাকা হয় তা? হলে বুঝতে 
হবে ডাকদার সেই বঙে খেল্তে চান এবং 
সম্ভবতঃ প্রতিপক্ষের ডাকটি তুয়ো ডাক অর্থাৎ 
“সাইকিক”। বর্তমান ক্ষেত্রে আ' বল, 
দিয়ে তারপর “তিনটা ইস্াবন” ডাকামস “কব 
হস্কাবন ডাক যে সাইকিক' তা সহজেই 
প্রতীয়মান হচ্ছে । তাই ব্ল্ছিলুম ঘে কীাচ' 
খেলোয়াড় তার সাইকিক ডাকের ঘন্তই 
গৌরব করুন না কেন নিয়মান্রবক্ধ ডাক- 
দারের (57 916751210 1)1161৯) কাছে তার 
কৌশল চল্বে না__সহজেই পরা পড়বে। 
“সাইকিক” ডাক দেবার হাত ও পদ্ধতি সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন । সে কথা পরে বথাস্কানে বল্ধ। 
তবে এই মাত্র বলে রাখি যে সার্কাসের 
ক্লাউনের মেমন সব খেলায় দক্ষতা থাক! 
আবশ্ক, থিয়েটারের প্রম্পটাবের যেমন সব 
পার্টে অভিজ্ঞতা থাকা আবশ্রক তেমনি 
“লসাইকিক” ডাকর্দারের তাসের সর্বরকম 
হাতের বিভাগ এবং সর্বপ্রকার ডাকের 
সহিত সুপরিচিত হওয়াও প্রয়োজন । নইলে 
“সংইকিক' ডাক চলে না। কালবাটসন্‌ 
নিয়মের কষ্টিপাথরে সেই ডাক সহজেই "লে 
বলে ধরা পড়ে যায । তার গিন্টির আবির 
অন্তি সহজেই খসে পড়ে । তাই এ প্রবন্ধের 
পাঠকপাঠিকাগণের প্রতি আমাদের অনুরোধ 
ভাল করে তাসের বিভাগের সঙ্গে পরিচিত 
না হয়ে কেউ যেন “সাইকিক' ডাক দেবার 
চেষ্টা না করেন। তা” নিজের সর্দনাশকর 





_5 উক্ত স্লল 2 
(ভন্বানীপ্ুর ব্যান র সাম্ডন 9 
৯৮ নং আশুতোষ মুখাজ্ঞী রে 
প্রতিযোগীতায় সর্ব গকার ভ্তীল ভরা 


ক্যাশবাকুসঃ স্ুটঢকস্ণ বিক্রেতা । 
আমাদের দর ও জিনিষ দেখিতে 
অনুরোধ করি। 





মি ০০০ বিডি 





ও 


এবং খেঁডীর পক্ষে মারাস্মক। আবার যারা 
বাজ” রেখে (1516) খেলেন তাঁদের ন্তে' 
কথাই নেই । 

প্রতিচ্যষোগিত্াক় নুতন তগাল- 
সীল :--কোল্কাতার ব্রীক্ত মহলে আবার 
শুতন এক গোলমালের ম্রু হয়েছে । 
আহনতঃ প্রবেশ মুল্য 35)07৮209) দিলে 
তবে প্রতিযোগিতায় নাম নেওয়া উচিত 
কিন্ত এখানকার প্রতিযোগিতার কণ্টপক্ষগণ 
প্রবেশ মুল্য পরে ধিলেও বে কোন সমিট্তিকে 
প্রন্তিযোগিতার খেলায় খেল্তে দধেন। এই 
সুযোগ নিয়ে আজকাল কদেকটি 
ক্লাব টুণামেন্টে খেলার পর প্রবেশ মুল্য দেবাল 
আর নাম করেন না। এই সঙ্গন্দে প্রায়ই 
আমাদের শ্রীদ্র্ধাপার কাছে নানারূপ 
অভিযোগ আস্তে আরম্প হয়েছে এবং এই 

স্থানে সকল সমিতি গ্রহণ করেছেন তাদের 
নামও আমর! পেয়েছি । আমরা এ বিষয়ে 
তাদের সাবধান করি এবং এর পরেও নি 


ভদেভোর 











“অটল বিয়া আছে কিরাশঙ্কর৮ 


€ মোৌহযুদগর লেখক বিরচিত ) 


কত যায় কত আসে 
বৃহৎ নোঙ্গর 
বসিয়া! আছে 
কিরণশঙ্কর | 
কোথা দিয়ে কি যে হয় 
বোঝে নাকো কেউ, 
অ:লোড়নে তার আসে 
ছোট বড় ঢেউ। 
পাকা পাক। মানি করে 
তরী বানচাল্‌, 
তারি করে 
আপনার চাল্‌ 
কত রাজা যায়-_-রাজ্য 
ভেঙ্গে গড়াগড়ি 
গিরন্তন মন্ত্রী আছে 
আসন অণকড়ি' 


অই 


অ*পনি 





হশসন ্ষ্লিক্ষ্যাঁভ বিন 


৯নং ব্ামমস্স লাভ” ভবানীপুর * কলিকাতা । [ ফোন-_পার্ক ৩২৪ 
জিভ লুজলভুলভ লিভ লজলভ লুল লিভ লভভ5 52555 8552558হলিভলিহতিহলিভলললভভভ 


০ 29 না থামে আমাদের কত খায় কত আলে--- 
শীদুবনাস! তাদের নাম বীজমহলে জাতিল বৃহ নোস্গর 

করতে কুনিত হবেন নং! অটল বসিয়া আক্ছ 

সিসির কিরণশঙ্গর | 

লি5ললজললভলললললজললটিলিভলহলিছলিললি5 লহ ভহলিলউললললললললললললভছলুলভলিলি 
রম কিউ ্ 
রা কডরা বাম ূ 
| সর্বব গাকারের্ খা ও সেলুলাইটিস আকর্োগা করিতে ও ফোড়া 
শা ফাটা ই তে অনার্থ। বয়ব্রণ ও মেচেত! নন্ট কৰিয়। মুখ! সন্দর কণে। 

ণ অশে এবং দূষিত খায়ে অত্যন্ত ফলগ্রদ । 

| স্ব প্রকার নিষাক্ত ও দুষিত পদার্থ বজ্জিত ॥ ূ 
ূ স্বাভি5গ তশ্দন্া ক ও তশ্রাঙ্সা। জনিত সুন্কের ব্যথায় একমাত্র 
রা ঢলুলদী [ 
| আপনাকে নিরাময় করিবে । ৰ 
রা | 
রর 

| 


হত 
৮ 
চে 
3 

প 


মিনি 
স্ল 


জোহর 
কিনেটোনের 
মঞ্জরী” চিত্রে 


তত 
টি 
টি 
রি 
তত 
রি 
[১৫ 
তা 


_সত্য সত্যই 
সুন্দর দেখতে । 
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০০৮স্ল্ল্ বন্যা ও ক্ল্বিল্ল ক্ষ ক্ষিলজত্ 

“চার অধ্যায়ের” সহিত একটা অনাবশ্যক “আভাষ” জুড়িয়। দিয়৷ রবীন্দ্রনাথ উপন্যাস-সাহিত্যের যে শদর্শচ্যতি ও রস- 
বিকুতি ঘটাইয়াছেন তাহার ফলে প্রবুদ্ধ পাঠক ও সমালোচকবগ্ের মনে একট ক্ষোভের সধশর হইয়াছে । কিন্তু হয়তো 
একাধিক কারণে তাহারা মনের ক্ষোভ মনেই চাপিয়া রাখিয়াছিলেন । একমাত্র “খেয়ালীশই প্রথমে একাধিক সংখ্যায় 
অকু্কণ্টে এই ক্ষোভের অভিব্যক্তি দান করে । অতঃপর অন্যান্য পরিকাঁতেও ইহার আলোচন। হয় এবং যাহা লোকের 
মনে অস্ফ,ট কলগুঞ্জন ছিল দেখিতে দেখিতে সেই প্রতিবাদের মিলিত সুর রীতিমত স্স্পষ্ট হইয়া উঠে! দেখা 
যাইতেছে”_এই প্রতিবাদের অশান্তধ্বনি শান্তিনিকেতনের শান্তি কুপ্ধেও প্রবেশ করিয়া কবি-সমাটের সিংহাসন 
টলাইয়াছে। তিনি বৈশাখের “প্রবাসী” মারফশ সাহিত্যিক ও সমালোচকদের দরবারে তীহার “কৈফিয়ত” পেশ 
করিয়াছেন । ্ 

প্রথমেই তিনি উল্লেখ করিয়াছেন যে,_“আমার “চার অধ্যায়" গল্পটী সম্বমনদে যত তর্ক ও আলোচন] উঠেছে, তার 
অধিকাংশই সাহিত্য-বিচারের বাইরে পড়ে গেছে । এটা স্বাভাবিক, কারণ, এই গল্পের যে ভূমিকা সেটা বাস্রচেষ্টা- 
আলোড়িত বর্তমান বাংলা দেশের আবেগের বর্ণে উজ্ফ্ধল ক'রে রঞ্তিত।” আলোচনার মূল গ্রপ্ণতি সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ 
ঠিকই বলিয়াছেন কিন্তু ভুল করিয়াছেন তাঁহার কারণ উল্লেখ করিবার সময় । আলোচনা ও তর্কের প্রক্ুতি সাহিত্যের 
এলাকাবহির্ভত হওয়ার প্রধান কারণ উপন্যাসের সহিত একটা উদ্দেশ্যঘূলক “আতাষ” জুড়িয়া দেওয়ার 
অসাহিত্যিক রীতি। 

কিন্ত তই ঘুরাইয়। লিখুন, এই “আভাধ” যে নিতাস্তই নিষ্প্ায়োজন-_ আমাদের এই গুধাঁন প্রতিবাদটা তিনি স্বীকার 
করিয়াছেন। সরস্বতীর বরপুরে তিনি, কথার আতসবাজীতে লোকের চোখে ধাধা লাগাইবার ক্ষমতা তাহার আছে। 
কিন্তু তওসন্দেও কথার অন্তরালে তীহার অনুতপ্ত মনের যে ভ্রান্থিন্দীকার লুক্কায়িত আছে তাহা সকলের চোখ 
এড়ায় নাই। | 

এই কৈফিয়ত পাঠ করার পর আমাদের মনে আর একটা প্রশ্ন জীগিতেছে। ইতিপূর্বে তিনি রাজনৈতিক পটভূমিকার 

উপর যে দুইটী বিখ্যাত উপন্যাস--“গোরা ও “ঘরে বাইরে” .লিখিয়াছিলেন তাহাদের চরিত্রের মনস্তন্্ঘটিত বাস্তবতা 
সপ্রমীণ করিবার জন্য তো। কোনো সাক্ষ্য ডাঁকিবার প্রয়োজন হয় নাই। কেবল এই “চার অধ্যায়” সম্বন্ধেই কেন তিনি 
এরূপ অসহায় বোধ করিয়। সাক্ষ্যের জন্য মৃত বন্ধুর স্মরণাপন্ন হইলেন । বাদ্ধক্যের শক্তিহীনতায় বাহিরের যি অবলম্বন 
প্রয়োজন হয় । তবে কি ববীক্্রনাথের মনোরাজ্যেও জরার আধিপত্য স্থুরু হইল £ 

অবশেষে বলিতে চাই যে, তাহার “কৈফিয়ৎস্টী একাধিকবার মনোঁষোগের সহিত পাঠ করিবার পর আমাদের পূর্ব 
ধারণ আরও বদ্ধমূল হইয়াছে যে এই “আভাষটা” যেমনি নিশ্রয়োজন তেমনি সাহিত্য-বীতি-রুচি-বিগহিত। পরবস্তাঁ 
সংস্করণে ইহা। তুলিয়। দিলে রবীন্দ্রনাথের গৌরব বাড়িবে বই কমিবে না। 





জ্বীমল্লিনাথ 
হ্যাস্পনাল 5চহ্বার রকম এক পিশ্্ছল পরিস্থিতির উচ্চব 
সাপারণ প্রতিগান চালাইতে জাতি শুইয়াছে । সম্পত্তি “খেয়ালীগতে ন্তাশনাল 


হিসাবে বাঙ্গালী চিরদিন অপাঁরক, এ অপশার্ 


আমরা! বাহিরে সরকার না করিলে, অন্থবে 
অন্যরে 'স্বকান্র করিতে পারি নাঃ 


অব ইহার যে খ্যতিক্রম নাই এ কথা আমরা 
বল্ল না, কেন্ত বাঙ্গালী পরিচালিত বে কয়টা 
বিশিই সাধারণ প্রতিষ্ঠান আছে, তাহার মণো 
অন্যতম বঙ্গীয় জাতীয় বণিক সভার (130):5] 
২26190] 00772011)0002009100000720) 
আভ্যন্তরিক বিশুঙ্খলার ইতিকথা আজ যাহ! 
সংবাদপত্র মারফত সাপারণ্যে প্রচারিত 
হইয়াছে তাহার গুরুত্ব উপলব্ধি করিলে 
বাঙ্গালীর অবস্থা যে কত অসহায় তাহা! চি্ত। 
করিলে জাতির ভবিব্যুৎ সম্বন্ধে বড়ই নিরাশ 
হইতে হয়। সাধারণ প্রতিষ্ঠান পরিচালনার 
ব্যাপারে কতগুলি মুলগত আরশ আছে; 
তাহার মধ্যে প্রধানতম হইতেছে থে 
সাধারণকে প্রতিষ্ঠানের বিষয়ে সব সময়েই 
সব ব্যাপার জানানেো। সাধারণ প্রতিষ্ঠান 
পরিচালনায় কোনরকম লুকোচুরণ না থাকাই 
উচিৎ এবং সাময়িক কর্ণধারগণের পক্ষে 
প্রতিষ্তানের স্বকীয় আইনকান্তনের বিরুত 
ব্যাখ্যা করিয়া উহার অন্তান্ত সভ্যগণকে 
কোনরূপ সংবাদ হইতে বঞ্চিত করিতে চেষ্টা 
না করাই কর্তব্য এবং ঠিক এমনিই অন্যায় 
হয় যদি কোন ব্যক্তি বাদল বিশেষ কোন 
সাধারণ প্রতিষ্ঠানকে তাহাদের অর্থের জোরে 
করায় করিয়। রাখিবার চেষ্টা করেন 


বঙ্গীয় জাতীয় বণিক সংসদ সম্পর্কে এই 


চেনা সঙ্গন্ধে দুইণানি পত্র প্রকাশিত 
হইয়াছে__একটী লিখিক়াছেন ভঁতপুবর অঠ/ভম 
যুখা-সম্পাদদক শ্রীযুক্ত শ্রশীল ঘোধ এবং 
অপর্টীর লেখক ন্যাশনাল চেম্বারের বন্ভমান 
সহ-সভাপতি কলিকাতার স্রপ্রসিদ্ধ লাহা 
পরিবারের কুমার সুরেন লাহা। শ্রীযুক্ত 
ঘোষ অভিবোগ করিয়াছেন নে তিনি 
চেম্বারের আয় ব্যয়ের হিসাব জঙ্গন্ধে কিছু 
সংবাদ চাহিয়াছিলেন, তাহ? তীহাকে 
তাহাকে কেন তাহার 
বঞ্চিত করা হুইল 


দেওয়া হয় নাভ । 
প্রাপা সংবাদ হইতে 
চেল্গারের কর্টপক্ষ তাতা ক্তাভাকে জ্রানানে! 
প্রয়োজন বলিয়া মনে করেন নাই । কুমার 
স্বরেন্দ নাথ লাহা উপরোক্ত পত্র সম্বন্ধে 
বাহ। বলিয়াছেন তাহ খুবই 'প্রণির্বানযোগা । 
তিনি বলিম্াছেন--“ইহা! পরিক্ষার করিয়। 
বলিতে চাই বে, সাধারণ প্রতিষ্ঠানসমূহের 
সদন্তদিগকে কোন সংবাদ জানিবার অধিকার 
হইতে বঞ্চিত করা হইলে, তাহ] ক্ষমা নভে । 
কারণ তাহাতে সদশ্তদের মনে এই সন্দেহ 
জাগে যে, ইহার দ্বারা শুধু অবৈধ আচরণ 
কর হইতেছে না, পরন্ত প্রতিষ্ঠানের আসল 
অবস্তা গোপন রাখা হইতেছে ।” অন্যতম 
সহু-সভাপতির এইরূপ বাক্তিগত অভিমত 
প্রকাশ করার পর চেম্বারের বর্তমান 
কর্ণধারগণ শ্রীযুক্ত সুশীল ঘোষের . প্রশ্ন গুলি 
সম্বন্ধেকি করেন, তাহা! দেখিতে উৎসুক 


রঞিলাম। তাহার পৰরের কথা, কোন 





সাধারণ প্রতিষ্ঠানে ব্যক্তি বা দল বিশেষের 
অর্থের জোরে অথবা কোন অন্যায় উপাস্ে 
মৌরসী পাটা' গাড়িবার প্রচেষ্টা । সাধারণ 
প্রতিষ্ঠানের পক্ষে এইরূপ অপচেষ্টা যে কিরূপ 
ক্ষতিকর তাহ! বলাই বাহুল্য । জাধারণ 
প্রতিষ্ঠান বথন চলে সাধারণের সহানুভূতির 
উপর, তপন কাহারও পক্ষে বেশীর্ণিন যাবৎ 
কোন পর্দ অধিকার করিয়া রাখা অন্যান | 
ইহার লে এই হয় যে, প্রতিষ্ানে অন্যান্ত 
বাহারা উৎসাহী কণ্মী আছেন, ক্রমশঃ তাহারা 
কাজ কর্পিবার সকল প্রকার সুযোগ হইতে 
বঞ্চিত হহয়। প্রতিষ্ঠানের সহিত সকলপ্রকার 
সম্পক ছিন্ন করেন । এইস্কানে উল্লেখযোগ্য 
যে কুমার স্থরেন্দ নাথ লাহ। বর্তমান সভাপতি 
নলিনী সরকারের বিরদ্ধে বিশ্বাস ভঙ্গের 
অভিনোঠ আনিয়াছেন। কুমার বাহাদুর 
বলেন ম্বে নলিনীবাবু যখন প্রথমবার সভা- 
পতিত তখন তিনি প্রতিশতি 
দিয়াছিলেন যে তিনি ছুই বৎসরের অধিককাল 
সনভ্ভাপতিন পদ নাকড়াইয়া ব্বাখিবেন না, 
কিন্তু কানাতঃ তিনি তাহা করেন নাই। 
নলিনী বাখুর প্রতিশ্তি ভঙ্গে এবং 
অন্তান্ত চক্রান্তে বিরক্ত ও বীতশ্রদ্ধ হইয়া 
বাংলার প্ররাতন বণিক সমাজেন 
শীবন্তানীয় ভাগ্যকুলের বায় পরিবার বঙ্গীয় 
জাতীয় বাণিজ্য সংসদের সহিত সকলপ্রকার 
সম্পর্ক ছিন্ন করিয়াছেন। কিন্তু আমরা 
বলি তাহারা এইরূপ হতাশ হইয়া চেম্বারের 
সহি-ত সকল প্রকার সম্পর্ক রহিত না করিলেই 
ভাল করিতেন । বাংলাদেশে বণিক সমাজে 
পরিচর দিবার মত হুইতেছেন ভাগ্যকুলের 
পায় পরিবার এবং কলকাতার স্বিখ্যাত 
লাহ! পরিবার । সাধারণের পক্ষ হইতে 
তাহাদিগকে অনুরোধ করি তাহারা আত্মস্থ: . 
হইয়া উঠুন, জাতীর বণিক সংসদ কলঙ্ক ও 


অপবাদ মুক্ত হইয়া পুরা স্বগৌরব লাভ 
করিবে । তাহারা আজ কেহ হতাশ হইয়া! 
হাল ছাড়িয়া দ্বিয়া বসির! আছেন অথব। কেন 


শত হন, 





এপার সঙ্গদ্ধে ততটা মনঘোগী নহেন বলিক্পাই 
'মঃনসিৎহের ভাঁগ্যভিখারী বিশেষ আজ জাতীয় 
কনজ্য সংসপ নিজের একচেটিয়া সম্পত্তিতে 
“শবণত কর্রিতে সক্ষম হইয়াছে । তাহার 
পচিখানি আম্মচেতন! লাভ করিলে বণ্ুমানের 
অন্দপধুক্ত ভাগ্যাঙ্গেধীর দল পলাইবার পণ 
তবে না । 
দিনাজপ্পুর সঢল্সলনন 

বিপুল আড়ঙ্গ্র এবং জাঁকজমকের সহিত 
৮» ইচষ্টারের ছুটাতে দিনাজপুরে ভাঃ ইন্দ্র 
নালমুণ সেনগুপ্তের. সভাপতিহ্ছে প্রাদেশিক 
বা্টান্ধ সন্মেলন হইয়া গেল । উন্তর বঙ্গের 
পবন জননেতা শ্রীযুক্ত যোগীন্র চন্দ্র চক্রবন্ত্ী 
মহাশয়ের নেড়ত্বে দ্বিনাঞ্জপুরের কল্মী- 
সম্পর্ধায়ের আক্রান্ত পরিশমে দিনাজপুর 
সম্মেলন মে বিশেষ আফলাযমগ্ডিত হইয়াছে 
সেব্ষিয়ে কোন সন্দেহের অবকাশ গাকিতে 
রে না। প্রার্দেশিক রাষ্রীয় সম্মেলনের সঙ্গে 
সঙ্গে একটী 'প্রত্র্শনী ও হিন্দী ভাষা সম্মেলন 
হগয়ার দিনাজপুর সহুরে ইষ্টারের ছুটাতে 
একটী জাতীয় মহোৎসব হইয়াছে বলিলে 
মহাক্কি হয় না। 

অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি ছিসাঁবে 
শ্খুক্ত যোগীন্্র চন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয় থে 
অনিভাষণ পাঠ করিয়াছেন, তাহা ক্টাহারই 
উপযুক্ত হুইয়াছে। সম্মেলনের কিছুদিন পুর্বে 
থে গুজব রটিয়াছিল যে চক্রবর্তী মহাশয় 
হহার বিরাট ব্যক্তিত্বের চাপে বাংলার স্থন্ধে 
সাম্প্রপাষিক সিদ্ধাস্ত সম্পর্কে না-গ্রছণ-না- 
বক্ষন নীতি-চাপাইর! দিবার প্রচেষ্টা করিবেন, 
হাহা সত্য হয় নাই দেখিয়া আমরা আন্তরিক 
আনন্দিত শ্রীধুক্ত যোগীন্দ্র বাবু বাংলার 
পর্মান বাজনৈতিক পরিস্থিতি সম্পর্কে বে 
অপূর্ব বিশ্লেষণ করিয়াছেন, তাহা এই 
পদেশের খাটি দ্অবস্থার পরিচয় দেয়। 
পিনাজপুর তথ! উত্তরবঙের . অ প্রতিদ্বন্দ্বী নেতা 
হসাবে, “তাঁছার অভিভাষণ 
জনসাধারণকে - সন্ত করিতে পারিসাছে বলিয়া 


৫মা্টের উপর 


মনে হয় । মুল সভাপতি ডাঃ ইন্দ্রনারায়ণ 
সেনগুপ্ত মহাশয়ের অভিভাষণও নৈরাশ্ত পীড়িত 
জাতিকে অন্ধকারের তর্যোগে পথ দেখাইবে । 
দেশের রাজনীতিক্ষেত্রে বখন কোন ভাবের 
তরঙ্গ "মাসে তখন তাহাতে অঙ্গ ভাসাভন? 
পিয়া তাগের পথ, কুচ্ছসাপনের পথ গ্রহণ 
মতি সহজ, কিন্দ বখন চারিদিক কেবল ঘোর 
তমসাচ্ছি্ঃ কোথাও কোন "আলো দেখিতে 
পাওয়া যাম না, জড়তা অবসাদে দেশের 
রাজনৈত্তিক দেহ অবসন, তখন মস্তক স্থ-উচ্চ 
রাগিয়া নিজের কারা কবিরা নাওয়া বড়ই 
সত্যই যখন দেশের অবস্তা 
তখন ডা) সেনগুপ্্ের 'আঅভিভাষণ 


কষ্টেল। আজ 


এই রকম, 





পারেন না, বাহাতে দেশের বুহন্র স্বার্থের 
কোন ক্ষতি হইতে পারে এবৎ আনন্দের কথা 
ডাঃ সেনগুপ্ত মহাশয় সকল দিক বিবেচন। 
করিয়াই ঈধপের ব্যবস্ত। করিয়াছেন । 
দিনাজপুর সম্মেলন উপলক্ষে সব্বাপেক্ষ 
গুরুত্বপুণ লিষয় এই মে বাংলাদেশে বাভার! 
কংগ্রেসের সাম্প্রদায়িক সাটোরাত্রা সম্বন্ধে 
লা-ঙাতণ-না-বচজন নীতিতৈ 'আমাবছদ, তাহাদের 
মধ্যে অনেকেরই ঘটিয়াছে। 
প্রাদেশিক পাটা সমিন্তির অন্ততম সহ- 
সভাপতি রাজসাহীর শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্র মোহন 
মর এইরূপ একজন । 
ন্িিনিই দিনাজপুর 


অতান্ঠন 


খুবই আশ কথ! বে 
সম্মেলনে সাম্প্রৰার়িক 





চার-অধ্ায়োের আভাবৰ ও “খেয়ালী” 


পরিশেষে মকপটে স্পীকার করিতে হইতেছে যে এই “চার অধ্যায়ের অংশ বিশেষ 


আমাদের মনে শুপু যেভঃখ ও ব্যথার সৃষ্টি করিয়াছে তাহা নহে, 


উদ্রেক করিয়াছে। 


রবীন্দনাথকে আমরা রুচির রাজা খপিয়া জানিতাম। 


ভুগুপসারও 
কিন্তু 


শেষ জীবনে তিনি স্বধন্ম বিদ্রোহী হইর1 সেই রুচির রীতিকেও লঙ্ঘন করিবেন, 


ইভা ছিল আমাদের কলনাতীত । 


“চার-অপ্যায়ে”-র সহিত আড়াই পষ্ভাব্যাপশ 


স্বীয় সঙ্গবান্ধব উপাপ্যায় সম্বন্ধে বে আভাষটা তিনি ছুড়িয়া দিয়াছেন, আমরা 


তাহার কথাই বলিতেছি। 


সাহিত্যে বিনা প্রয়োজনে এতবড় 15116)977 2770 


৯61৪6।০ে ৮ ০1800-র পরিচয় আমরা ইতিপুব্বে আর পাই নাই। 


অতিশয় সময়োচিত হুইক়াছে । তিনি তাছার 
অভিভাষণে দেশের পারিপাশ্থিক অবস্থার নিপুণ 
সমালোচনা করিয়াছেন এবং সঙ্গে সঙ্গে 
কোথায় কি গলদ আমাদের রাজনৈতিক 
জীবনে রহিয়। গিয়াছে, তাহ। অন্গুলি সক্কেতে 
দেখাইয়। দ্বিয়াছেন। বাংলার বিভিন্ন সমন্া- 
গুলির অন্যতম রাজবন্দী সমহ্য।, সাম্প্রদায়িক 
সিদ্ধান্ত সম্বন্ধে বাংলার কর্তব্য সকল বিষয়ই 


তিনি যথাসাধ্য স্থ-সমালোচনার দ্বারা এ 
সমন্তাগুলির প্রতীকারের পন্থা! নির্দেশ 


।করিয্লাছন। বাংলা বৃহত্তর ভারতের একটা 
' অংশ, সুতরাং তাহার সমশ্ডার, সমাধানকলে 
এমন কোন দাওয়াই তিনি প্রয়োগ করিতে 


“খেয়ালী”--৩০শে গান্থন ১৩৪১ 


০টি 


সিদ্ধাস্ত বক্জন সম্বন্ধে প্রস্তাব আনয়ন 
করিয়াছিলেন । চক্রান্তে পড়িয়া স্থরেন্দ 
মৈত্র মহাশয়ের যে সামম্সিক বুদ্ধিলংশ 


ঘটিয়াছিল, তাহা হইতে শেষ পর্যন্ত তিনি 
নিজেকে ছাড়াইয্া লইতে পারিয়াছেন দেখিয়। 


আমর খুসী হুইয়াছি এবং তাহাকে সেইজন্ড 
আমাদের শুভেচ্ছা জ্ঞাপন করিতেছি। 


দিনাজপুর সম্মেলনে অন্তান্ত প্রস্তাবগুপির মধো 
জন-শ্শিক্ষ! এবং জাতি গঠন বিষয়ক কর্্নীতি 
সম্বন্ধে প্রস্তাবদ্ধয় বিশেষ গুরুত্বপুণ । এই 
প্রস্তাব ছুটী যদি সত্যই কার্যে পরিণত হুর তে 
দেশের অনেক উপকার হইবে । 

সর্বদিক হুইভে বিবেচনা করিয়া চাকি 


"বৎসর পরে দিনাজপুরের প্রাদেশিক রাস্ত্রীয় 
সম্মেপন যে সর্বাঙ্গভাবে সুন্দর ও সম্পূর্ণ 
সাফল্যমগ্ডিত হইয়াছে 'তাহ। অবশ্ঠই স্বীকাধ্য | 
দিনাজপুরে বাঙ্গালী নিখিল ভারতীয় ভেল্রী- 
বাজীর মায়! কাটাইয়! আম্মপ্রকুতিস্থ হইতে 
পারিজ়াছে, সর্বাপেক্ষা: আনন্দের কথা 
হইতেছে এই ৷ 
ব্লজত-জক্সজ্ঞী প্রসতঙ্গ 

আর কয়েকদিনের মধ্যেই সঞাট দম্পতীর 
পঞ্চবিংশতি বর্ষ রাজত্বকাল পুর্ণ হওয়া 





পারেনা যে,বে শাসন পদ্ধতি ভারতবাসী 
নৈতিক, আগিক এবং রাজনৈতিক উন্নতির 
প্রত্যক্ষ অন্তরায় হইয়] দাঁড়াইয়াছে, সমাটকে 
একান্ত স্বাভাবিকরূপেই সেই শাসন পদ্ধতির 
প্রতীক বলিয়া মনে করা হয় । এই শাসনের 
শেষ পরিণতিস্ব্ূপ এখন এমন একটী শাসন- 
তন্বের পরিকল্পনা! হইয়াছে, ষাহা পরিবস্তিত 
হইলে, ভারতের এখনও যে কিছু অবশিষ্ট 
আছে, তাহাও শোধিত হইবে এবং ভারতের 


রাজনৈতিক অধীনতা৷ পাশ কঠোরতর হইবে । 


জ্তটটী কক্রীল্কাল্র 


বৈশাখের প্প্রবাসী”-তে শ্রীরবীন্্নাথ ঠাকুর তাহার “চার-অধ্যায় সম্বন্ধে কৈফিয়ৎ” 


প্রবন্ধে লিখিয়াছেন £-_ 


“গল্পের উপক্রমণিকায় উপাধ্যায়ের কথাটা কেন এল এ প্রশ্ন নিশ্চয়ই জিজ্ঞান্ত । 
অতীনের চরিত্রে দুটা ট্রাজেডি ঘটেছে-_এক সে এলাকে পেলেনা, আর সে নিজের 


স্বভাব থেকে ভর হয়েছে । এই 


শেষোক্র ব্যাপারটি স্বভাব-বিশেষে মনম্তন্ব 


হিসাবে বাস্তব হু?তে পারে তারই সাক্ষ্য ভপস্ষিত করার €লাভ্ড 


সহগরণ কস্্ঢ্ভ পারিনি । 


সম্ভাবনাটী কবি-জাতীয় বিশেষ যত বা মেজাজ দিযে গড়া । 


ভয় ছিল পাছে কেউ ভাবে যে, এই 


এন বাস্তাবত। সম্বন্ধে 


অসন্দিগ্ধ হ'লে এর বেদনার তীপ্রতা পাঠকের মনে প্রবল হ'তে পারে এই আশা 
করেছিলুম । ভা 0ভ্াক্+ ভব্বু গেল দিক ০থ০ক এর কা ঢন। 


মুল্য 2নই ০স কথা মানি । 


থাকাই ভ্ভাল 1” 


উপলক্ষে সার ইংরাজ সাত্রাজ্য ব্যাপিয়া এক 
বিরাট উৎসব হইবে । সমাটের রজতজয়স্তী 


অনুষ্ঠানে আন্তরিকতার সহিত যোগদান 
করিতে ভারতবর্ষে রাজকর্তুপক্ষ সমাটের 
ভারতীয় প্রজাব্ুন্দকে নানাভাবে অনুরোধ 


উপরোধ জানাইতেছে । এই প্রসঙ্গে 
ভারতবাসী জনসাধারণের কর্তব্য কি তাহ 
নির্দেশ করিয়া কংগ্রেস কার্যকরী সমিতির 
বিগত অধিবেশন বে প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে 
তাহা নিম্নে উদ্ধত করা হইল-_“ব্যক্তিগত- 
ভাবে সমাট পঞ্চম জর্জ নুী হউন, দীর্ঘজীবি 
হউন, ইহাই কংগ্রেসের আস্তরিক ইচ্ছা; 
তথাপি কংগ্রেস এই সত্য উপেক্ষা করিতে 


গন্লের সাক্ষ্য গল্লের মত্খ 





বাংলাদেশ উহ! অপেক্ষা আরও বহু গুরুতর 
হেতু প্রদর্শন করিতে পারে । বাংলার প্রায় 
আড়াই হাজার তরুণ তরুণী আজ বিন। 
বিচারে শুধু পুলিশ গুগুচরের নির্দেশ 
অনুযায়ী কারারুদ্ধ। পল্লী বাংলার প্রায় প্রতি 
গ্রাম হইতে একাধিক যুবক এক মাতৃক্রোড় 
হইতে অপসারিত হইয়াছে-_বাংলার প্রতিগুহ 
এই কারণে শান্তিহীন, নিরানন্দময়, তাহার 
কিদ্ূপে এই রজতজয়স্তীর আনন্দোতৎসবে 
আন্তরিকভাবে যোগদান করিবে? তবে 
এখনও বিশেষ বিলম্ব হয় নাই; যপ্দি 
রজতঙজয়স্তী উৎসবকে সর্বাগগভাবে সার্থকতা 
মণ্ডিত করিতে রাজকর্তপক্ষের একান্তই 
অভিপ্রেত হয়, তবে অবিলহ্গে তাহার! 
এদেশের বিশেষ করিয়া বাংলার, সকল 
নিরানন্দের কারণ অপসারণ করুন, 
ভারতবাসী আন্তরিক হর্ষে উল্লসিত হুইয়। 
রজতজয়ন্তী অনুষ্ঠানে যোগদান করিয়। 
উৎসবকে সর্বপ্রকারে স্থুষমামণ্ডিত করিয়া 
তুলিবে। 


ছুঃথ 


সৌন্দর্য্য কেবল প্রসাধনে বৃদ্ধি হয় না--.___ 
মনের মত পোষাকটিও চাই, তা্ছলেই 
বাঙলার আদি ও প্রসিদ্ধ 


অতএব প্রস্তাবিত উৎসবের অনুষ্ঠানে সকলকে ভুলি ষ্ব্্দী; 


যোগদানের পরামর্শ দেওয়া! কংগ্রেস ওয়াফিৎ 
কমিটির পক্ষে অসম্ভব |” কংগ্রেস কার্যকরী 
সমিতি সকল্দিক বিবেচন1 করিয়া যে 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন আমরাও উহ্থার 
সহিত সম্পূর্ণ একমত । সম্রাটের ব্যক্তিগত 
জীবন রাজনীতির উদ্দে, স্থতরাৎ তাহার 
প্রতিনিধিগণের উপর নানাকারণে যতই 
বীতশ্রদ্ধ হইনা কেন, তাহার মঙ্গলকাষন। 
আমরা করি । কংগ্রেস কার্যকরী সমিতি 


সকলকে এই রুজতলয়স্তী উৎসবে যোগদান 


করিতে অনুরোধ জানাইতে অক্ষমত। জ্ঞাপন 
করিয়া তাহার ষে কারণ নির্দেশ করিয়াছেন, 


সাবেক দোকানে আস্তে হবে-__ 
ঠিকানা__--__জগুবাজার-- ভবানীপুর 
বিনীত-জ্ট্রীরাশাকিত্শোর নন্দী 


স্বাদে বর্ণে গুণেগন্ধে 
অভ্জুলুমীষ্ 














কুমার ব্লাখারাণী স্থলখল 


কানন মশাল 2ভ্া্যান্তা। 


_--০লঞ্পম্বালীতি৯ ্বাল্লল্মী গ্ীহলহন. আভল 


পপ পলা 


আগামী সপ্তাহে, চিত্র-জগতের উল্লেখযোগ্য খবর হ*চ্ছে_মানময়ী 
গাল'স্‌ স্কুলের” মুক্তি । 

রাধা ফিল্সের এই হাস্তরস মধুর ব্যঙগ-নাটিকাখানি উত্তর কলিকাতার, অগ্ুম 
জনপ্রিয় চিত্রসৌধ “রূপবানীতে” আগামী শনিবার ১১ই মে থেকে দেখানো! হবে। 
বস-রচনায় সিদ্ধ-ছস্ত, নব্য বাঙলার শক্তিমান লেখক, স্বগায় রবীন মৈত্রের 
এখানি শেষ এবং উল্লেখযোগ্য দান । রঙ্গ-মঞ্চে বনুকাল ম্বনামের সঙ্গে এই 
নাটিকাখাঁনি অভিনীত হু'য়েচে। 

বর্তমানে রাধা ফিল্স কোম্পানী এখানি চলচ্ছবির উপযোগী কোরে গঠন 
কোরেছেন এবং বাঙলার শক্তিমান শিলপীদেব যোগাযোগে চিত্রাকারে মু্তি 


পরিগ্রহ কোরেছে। 


নি 1 





২৭২৮ পপি ৯ 





সবাক-চিত্রে, “মানমরী গাল স্গলের” ভমিকা-লিপি ভয়েছে 
এইরূপ 2-- 


নীহারিকা... শ্রীমতী কাননবালা ৰ 
মানসমোহন... জহর গঙ্গোপাধ্যায় (স্্রলাপ ) 
দামোধর চৌপুরী... তুলসী চক্রবন্তী | 
চপল. ..১. ১১,০০০ কুমারী জ্যোতা। গ্ুপ্া ূ 
রাজেন্দ্র ধাড়োড়ী... মৃণাল ঘোষ 
হারানিধি-:. কমার মিত্র | 
ফার্ণান্দেজ... জানকী ভট্রাচাষ্য | 
মাঁনমরী.. . জীমতী রাধারাণা ৰ 
এই বির চিত্র- নাটা বচনা এবং পরিচালনা কোরেছে 





বাঙলার স্বনামধগ্ঠ প্রয়োগশিলা--'ঈযুক্ত জ্যোতিষ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
আলোক-চিত্র গ্রহণ কোবেছেন শ্রীযুক্ত দশ্তাত্রে্ন গোপাল 
এবং শন্দান্ধলেখন কারেছেন, ডাঃ হশীকেশ রক্ষিত 
ডি-এস-সি। | 
সভ্য ও শিক্ষিত সমাজের ছুটি অভাবগ্রস্থ বেকার নর-নারী 
পরস্পর পরস্পরের সম্পূর্ণ অচেনা হোয়েও, দারিদ্রের হাত 
থেকে মুক্তি লাভের আশায়, কিভাবে মিলিত হয়''-সামার 
পরিচয় থেকে ক্রমশঃ অস্তরঙ্গতা বুদ্ধি পায়''*এবং তারা 
আকর্ষণে ক্রমশঃ কোথাকার জল কোথান় গিয়ে দাড়ায়, 
স্থকৌশলী লেখক কল্পনায় রং ফলিয়ে তারই মনোরম চি 
“মানময়ী গাল+স্কুলে* উপহার দিয়েছেন । 
অন্তরে কেউ কারু নয়, অথচ সার ছুনিয়ার চোখে স্বামী 
সেজে অটল বৈরাগ্যে ক'দ্বিন সংসার কর! চলে ?: 
এমন অবস্থা আপনারা কল্পনা কোরতে পারেন কী? 
“মানময়ী গাল” স্কুকে” আপনার! সম্পূর্ণ নৃতন ধরণের 
অনম্বাদ্দিত রোমান্দের জ্আন্বাঙ্ছন ফোরতে পারবেন" 
অন্প-সমন্তার সঙ্গে প্রেম-লর্গন্তার একাধারে স্তন 
বাঙলার প্রত্যেক শিক্ষিত নর-নারী যাত্রকেই এই না; 
র্‌স- পু বিচিত্র কাহিনীটি ছবির পর্দায় প্রত্যক্ষ কোরতে বলি, 


ভি রিডীডি 


৮ ৯ এত ৯ ৭ পাবলিকের কার ২ 


ুল₹দম্লী স্বীব। ০স্কা্» শাল্মী 





গতি ৯৩তশ এপ্রিল তারিখের ্েউসধ্যান? 
পতের বিচ্জাপন স্তনে ঠিন্স্থান সমবায় পামা 
মঞ্লীর পক্ষে ঠাহার জেনারেল ম্যানেজারের 
পাবে এক শিজ্ঞাপন (প্রায় ক্স কলম ল্যাপ*) 
পকাশিত হইয়াছে | পজাতীযর় প্রতিগ্রান 
পিয়া আখপরিচয় প্রধান বিলাসী কোম্পানীর 
পিচ্ঞাপন শমঅজাতহীায়” পত্রেই কেন পকাশিত 
ভইল, 'তাহছ1 আজ আমগা জিচ্ঞাসা করিব না। 


বলিচ্গাপন -হমারনের নন্না-প্রতিযোগি হার | 


হিন্দুম্থ।ন বীমা মগ্ুলীব এক গুহ শির্মিত 
ছহনে- উহার জন্য নক্সা দাখিল করিতে 
পিজ্জাপন দেওয়া হইয়াছে । নাহার নল্স। 


“হী হইবে, তিনি চারি হাজার টাকা 
পুরস্কার পাইবেন । 

বিজ্ঞাপনে প্রকাশ__গ্রভটির নলিল্মাণ 
ন্বাকযস ৯ লক্ষ টাকার অশ্িক 
হুইচঢেব না! 

গুহ নিম্মাণের বায় মে স্কানে ন লঙ্গ টাকা 
সে প্রানে জমীর দামও অপশ্য কয়েক লক্ষ টাকা 
হইবার সম্ভাবনা | শুিতরাৎ হিন্দ্ুম্তান আবান। 
জমীতৈ 9 বাড়ীনছে ১০ বা ১১ লক্ষ টাকা বন্ধ 
করিতে বদ্ধপরিকর হইয়াছে । 

মানুষ যেমন জীর্ণ বাস ত্যাগ করিয়া শুতন 
বস্শ পরিধান করে, হিন্দুম্থান সমবায় বীমা 


অগুলী কি তেমনই শ্ত্ররেন্রনাথ বন্দ্যোপাধায় 
রোডে পুরাতন বাড়ী 'তাগ করিয়া অগ্ঠ 


কোথাও (চিত্তরঞ্জন এভিনিউয়ে 2) 
গৃহে আফিস স্থানান্তরিত করিবে? 
যর্দি তাহাই মত, তবে পুরাতন গুটি 
হুইতে কি আশানুরূপ আরের কোন সম্ভাবন! 
আছে? সে সম্ভতাবন! কিরূপ সুদূর পরাহত 
তাহ! হিন্দুস্থানের গৃহুসংলগ্ন সমবায় গৃহের 
অভিজ্ঞতায় বুঝা যাঁয়। এই সমবায় গ্রহের 
মালিক-_্রীজেন্্রকিশোর রায় চৌধুরী ও 


শত 


সন্বাসাচী 
মভাবাচা ভ্রীহ।শচন্ত নন্দী | উভয়েই 
ভিন্পগ্রানের পক্ষ হতে প্রচারিত নিপেধনেগ 


শাল পিযাছেন । একজন ছিন্শ্রানের অনেক 


চংশেপ মাতলক, হকভন খাতিক | হহাদিগকে 
জঙ্গাপা করিলেচ সমপায় গছের শোচনীয় 
আশি 21 জানা যাতত। এক বস্তু য় 


২১৮ ম্মঅসব্ব লাল 'মশীদারদিগকে 


গাততর আদশ হিসাবে এক পয়সা9 পিঠে না 


পাবিযাদি 25 লা 5১১ গহ্দ টাকা নায়ে শতন 


গুহ নেম্মাণ কিনা পুবাতিন হাহ শাগ কিরূপ 


লু্ভাল্াভিন 
মানময় গাপ পুণের জঙ্ত একজন গ্রাছুয়েট 
শিক্ষক এবং একজন গাগ্য়েট শিক্ষমিত্রী 
চা । পদপ্রার্পদের ম্বামী-ন্সী হওয়া চাই । 
“ক্রপন্বাণীচত" অন্ুসক্গান ককুণ 





বাবসানুদ্দর ৪ আহশীদারদিগের প্রতি কিনধপ 
স্রবিচানের পরিচায়ক, 'ভাহ1 সহজেই 'অন্রমেয় । 
খাইবার 
করিয়াছি । 


জরমীতে ৪ বাড়ীতে টাকা 
বিষয় আমরা পুর্ণেব আলোচনা 
ভমী ক্রয় বিরুয়ে ৪ গ্রহ নিম্মাণে 9 বন্ধকে যে 
দালালী 'পল্ঠতিতে লোক পালন সম্ভব হয়, 
ভাহা সকলেই জানেন । কিন্থু সে বিষয় 
উপেক্ষা! করিলেও বলা যায়--এইরূপে জমী 
থাটান যুক্তিযুক্ত কিনা, সে বিষয়ে বিশেষ 
সন্দেহের অবসর আছে । সেই সন্দেহ যে 
গ্রেটস্ম্যান+, “ক্যাপিট্যাল” প্রভৃতি পত্র 
প্রকাশ করিয়াছেন, তাহ! পুর্ব্বে 
বলিয়াছি। 


আমরা 


হিন্দৃস্থানের যে জেনারেল ম্যানেজারকে 
“ক্যাপিটাল 2817, 00102-73061)-5 808 
আখ্যা প্রদান করিয়াছিলেন তিনিও এ বিষয়ে 
ছুই স্তানে (ছুই রূপে ) ছুই প্রকার মত প্রকাশ 
করিয়াছেন । যদ্দি এই উভয় মতই তাহার 


তর, ভবে বলিতত তর কাশী মক্কা পাশাপাশি, 


পদক ভাকাহ | আর তই মত যর্দি 


25 ভাল হয় এল এামোফোনের কথার মত 
হয়া পগ্াকে, বে 


প্র তাজা! 
উপচহাগবোগ্য সন্দেহ নাই । 

১:৩৬ পঙ্গাকের ১৩ই অক্টোবর তারিখে 
“ভন্দস্তানের ব্রভতি রঞ্দচনোতসবে, হার জেনারেল 
মাজার মী গ বাড়ী বন্ধক রাখিয়া টাকা 
করিয়া বলিয়া- 


হাকহপাপ শ্রশিলা 


“জলেন 7 


শযল 
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ইহার পর তিন মাল যাইতে না: ঘ্ইতে 
(২২শে মে তারিখে ) হবে বে 
চেম্বার অব কমাসে”জমী বাঁড়ী বন্ধক রাখিয়া 


বেঙ্গল হ্যাশনাল 
টাকা থাটাইবার সমর্থক যুক্কি প্রয়োগের 


কঃ 
মে 





প্রয়োজন নাই ( পরস্থ খায় সভ্যর্দিগের চাদ 


নাকি ৮ হাজার টাকা 'ও দেয় টাকার পরিমাণ 


পায় ৪ হাজার টাকা) সেই বেঙ্গল ম্তাশনাল 
চেম্বার অব কমাসে” এই ব্যক্তিই ব্লিয়াছিলেন; 
জমীজমায় টাকা খাটাইপে যে বিপ ঘটে, 
তাহার প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে £-- 
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এই পরম্পর বিরোধী মতদ্ধয়ের কেনটি 
গছণযোগা ? আর জিজ্ঞান্ত-_- 

হিন্বস্তান যে ভূমিসম্পন্তিতে অনেক টাকা 
খাটাইতেছেন, তাহারও মূলধন 'আটকাইয়া 
(07)/61)) যায় নাই ত? 

কলিকাতার বাড়ীর কথা পরা যাউক। 


হরি ঘোষ ট্টাটে ও তাহার পার্শবন্রী গলিতে 


উপেন্দমনাথ করের দর বাড ছুইখানি ৪ 
৯5১ নং গোয়াখাগান ই্টাটে যে একখানি 
বাড়ী হিন্দল্তানের “ঘাড়ে পরিয়াছে” পলিয়া 
প্রকাশ সেগুলিতে৪কি & 
একপাঁনি বাড়ী 


বিবাহের ভগ্য ভাড়া হয় 


1770106700101871) 


হইয়াছে ৯ সময় সময় 
এবহ একখা নিতে 
আপুনা বেঙ্গল গ্ঠাশনাল চেগারের কমিটা 
সেপর চাকা মনোমোহন রামের কন্যা 
পিয়া কিনা, গানি না 
হইয়াছিল বটে, কিন্তু তাহাতে কি এহবাব 
টাকাও 


আশ 


বিবাভ ! হাড়া 


স্র্দ ভালপাপ পোধাহতেচ্চে এব 
ওয়াশীল 
করি, এই সকলে ৪ মাণ্টেভিয়ট ঢা বাগানে, 


হবার শিলা আছে? 


করিমগঞ্জ চাবাগানে 070)11010797গ 

হয় নাই । 
আর হি সে 1৮9৮1115110] নি ও) 

1621)]1811 1015৮101017 00111110671, ইহার 


সন্বঙ্গে "ইটস্মযান। ললিয়াছিপেন ২75 
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116)1116151711111178119501271651 00697771010) 


116৮6১01116 18010600111, 

ভিন্বস্থানের অবনীধাবেবা 25 বা ১১ লক্ষ 
টাক! গহ-নিম্মানের শন্তিম্গকর সংবাদে কি 
লসর কাল অংশীদাবর্ধিগকে এক 


কাণ1, কদ 


ধান ১০ 
৮. দেবর অংশ দিতে পারে না, 
সেকোল্পালীর পক্ষে ১০ বাং ১১ পক্ষ টাকা 
পায়ে নাী নির্মাণের চেষ্টা কিদপ, তাক! 
ভতশাগ্য অংশীদাবপ। 


নীমাকারীব 


এপহ 
ভাঁলিম়। 


হিন্দুস্থানেন 
পা ভিন্স্তানে 
দেখিবেন কি? 





_-টচিস্ত্জন্লাঁতেজ্গা 


0হলাকপীশ্ল 





»াত্ম্লাম্ষীজ্ভঙ্ল ভ্িজ্লত্লল্ল 
আআন্ভঙিম্বন্ল লনা তলা কুঞ্গাজ্ভডন্লি 


দেবদাসী 


শ্রেষ্ঠাংশে 
শাভ্তি গু গ্ভা। 
অন্রীন ০চীধ্রী 
ন্বিনয় তগাব্সাসী 


ভি স্লীভ্বইই স্মুক্িতনাভ্ভ হষল্িতন্ল ৪ 












১০০ বংসর পরের ঘটনা-_ 


্ন্লি 


শ্লিস্মন্ডালল্লত ০ল্লাজ্যাম্পজল্লল 
এশান্দোন্া। লম্বল্ান্লী জ্ভান্লাভ্্ভ্জি 


দিলু সিটি 


€1777 1,051 ০11) 


ভীষণ ভ্মিক০স্পর মভ সমগ্র 
ছিক্রজগত আত্লাড়িত কক্রিতন্ব । 
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আীতোভিল ৪ লা 


টেলিফোন £ কলিকাতা ১১৩৯ 


৬৮ এরল্মাতলা ক্র, কলিকাতা । 


* [1.১] 9910৮ 


টেলিগ্রাম £ 


১২ 


€ও (1০1511 


শশ871: 





ন্বিলাত্ী 


নিউ থিঢকসটাস 

লীনীতীন বনল্সর হিন্দী-বাগলা চিত্র 
“সুরদাসে”-ব বিশেধভাপে চলছে । 
স্ুপ্রতিঠিত অন্ধগাযক হরুষচন্দ দে সমস্থ 
“শ্থরর্দাসেশ বন মহুলায় মোগাান 
কোরেছেন। 

সঙ্গীত-পরিচাঁলক এ্ারাতটাদ পড়াল সঙ্গীত 
মহুলার জন্য আনুষঙ্গিক কামো ব্যস্ত আঁছেন। 


অচলা 


হয়ে 


ক রঃ নী 

“এ ইউনিটে” শ্রীধীনেশরদ্দন দান ভারতের 
সদশ্রেষ্থ হিন্দী সবাক-চিত্র “পুরণ হকের 
তামিল সংস্করণ তুল্ছেন । আলোক-চিত্র- 
শিল্পীশ 9 এব যন্ীর কাজ কোরছেন মপা ক্রমে 


মিং ইন্তম মুপজী গু গোকেন বন্থ। 
4: 3 না 


শ্রীযতীপ্ানথ মিত্রের একশ সহযোগিতায় 
জী প্রমণেশ বড়ুয়ার হিন্দী “দেবদাসে”-” মহল 
“বি ঠউনিটে? জোরভাবে চল্ছে । জীীমতী 
ক্ষেত্রবালার নাচের মহুলা নিয়ে এব বাস্ত 
আছেন-- এবং ভার নাচ দেখে এবার যাতে 
সকলে খুপী ভন তার বাবস্থা হচ্ছে 


4 


রি ন্‌ স্‌? 
শীষতীক্ানাথ মিত্র ৪ ভ্ীদীনেশরপ্ন দাশ 
“বিজয়া”-র চিত্রনাটা লেখা শেষ কোরেছেন। 
ভূমিক1? এখনও পাকাপাকি ঠিক না হ'লেও 


জমমর মলিক যে রাসবিহারীর অংশে 
নামবেন-_ তা ঠিক হয়েছে। 
ঝা ঞ 
ব্রিটিশ একাউষ্টিক রেকডিৎ সেট 
পৌচেছে--এইট সেটের কাজ “মুরদাস” 


.. থেকেই বোধ হয় আরম্ভ হবে। 
 শিস্পিল পপ প কউ রে পাত? & 


দন 





“বি ইউনিটে”-র আধুনিক বলপান্তি সত 
বৃহৎ সাউশু পফ ইডিগল কাজ দ্রুতগন্ডিতে 
এসেছ । 

পূ রী ক 
“কারগয়ান-চ-হছায়াতেশর অন্ততম পরিচাপক 
ভ/হেম চন্দ প্রেম-মুখর একখানি হিন্দি ছবি 
শানই তোলা সুর কোরবেন । এতে নামবেন 
সাহগাল, নবাব, মলিনা, রাজকুমারী প্রভু । 


নিড ইডি? 
শ্রীপফুল বায়ের পরিচালনায় 
নিউ 
“ব্রা ফিউডত 
কয়েকটি সঙ্গতি 
উ*য়েছে । 
হগ্ডিক্া পিস্ঠগাস” 
এদের জয়পুলে 


ইয়ার 
চিত্রে 
চাড়া 


তৃতীয় অন্দান 
মলিনার 
অন্ান্ত কাজ ২শস 


নাকচ 


সবাক-চিত্রগৃ্ন 


জ্লািকি সুগুল্্র গাল 


তিনি 


তল 








গাচোর 





২রা মে জয়পুরের 
মহারাজ কর্থক উদ্বোধিত হ”বে। এই 
উপলক্ষ্যে শেঠ রাধাকিষেণ জয়পুর ঘাত্র' 
কোবেছেন। 


“মানপ্রকাশ টকীজে”-র 


বঙ্মহল ফিল, 

কালী ফিল্ম ই্ডিওতে 
“মহানিশা-ব একদিন শুটিং হয়েছে। 
0দশবদীীসর গান 


“মাকা বাক এ-পগ ধরে চল্ছে দ্বিবারাত্তি 
নিভ নিভ হয়ে এল এ জীবনের বাতি ।” 


এলেও 


_--এই গানের মধ্য দিয়ে দেবদাসের 
ঘাত-প্রত্িঘাতের ভেতর দ্বেব্দাসের 
ভীবনের চরম পরিণতি পরিস্ফুট হয়ে 
উঠেছে 1।--এ কথা আমন পত্র প্রেরক 
শীম্বশীল সেনের সঙ্গে একমত । গান 


রচয়িতা বাণশকুমার 
কাহারে সে জড়াতে চায় কোমল ছু”টি বাহুলত' 
যেতে হবে যেতে হবে যেতেই হবে রে! 
মবণ আমার 25:84:58: 52858 57458 


প্রতি গানগুলির মধ্যে দিয়ে ষে মধুর 
ও করুণ রসের স্ষ্টি কোরেছেন তার জন্য 
পত্র প্রেরকের কণ্ঠে কণ্ঠ মিলিয়ে আমরা 
বাণীকুমারকে অভিনন্দন জানাচ্ছি । 


ডোয়াকিনের হারম়োনিয়মই 
কিনিবেন । 


মূল্য অনেক কমিয়া গিয়াছে । 
জিনিষ আরও উতকুষ্ট হইয়াছে । 
মুল্য ভালিকার জন্য লিখুন । 
দোকানে আসিয়। মাত্র জিনিষ পরীক্ষা 
করিবার জন্য আপনাকে সাদরে 
. নিমন্ত্রণ করিতেছি |... 
হাত হারমোনিয়ম আবিষ্কারক 





হজান্সাক্কিন? ওরা ভলন্ম 


৯৯নং এ্সপ্লীঢনভ+ শর্মা তল] স্রীট* কলিকাণত] 


পিই ৭০ ১০৬৯৫ 





২২৭ লীং 5 ৮৮৯ 
২2558 2858৯ ১তপন 4425555১548 কির পিক ২০ 


বিচারক দামোদর চৌধুরীর এক্তলাসে 


স্বান্মস্ন হহ্বাজ্ছন্ন শ্তপাঙ্শাম্পীল্স- বি- (বাদী, 


শ্বন্াম 


স্রহুশ্াল্লী লীত্হান্বিল্তা গ্গাতজান্নাম্পতান্সি৯ বি- (প্রতিবাদী, 


( উভয়েই “মানময়ী গালল-স্কুলেরণ শিক্ষক ও শিক্ষখি নী ) 





অভ্ঞত্ের ঢ5কন্ কানা ও লঢভ অখচ বাকিতে 


স্বাসী-জ্্রী সাজিক্স। কম্সদিন লাক চক্ষুভত খুলি দওয়া যায় 2 





স্া 2:-2 শশী শি শি িশস্পী টা শি পাশা শিপ্স্পাপ্ট 1 টি 0৩৩ -22-৩ 


আগামী শনিবার "্রঞ্শ-ন্বালীল্" ল্বিচল্াল্লীভত্ন্সে বিচারের ফল 
প্রত্যক্ষ করিতঢেিভি অন্তরা করি । 


০তনইইছি্ন একট 2৬্শ্সেল্ল আঙ্বভ্নান্ল চুড্ভান্ত ন্লি্পজ্তি ও ইইতেল্ল 2 
উপযুক্ত দর্শনী মহ পূর্ব্বান্ছে আমন মংগহ ন! কৰিলে হতাশ হইতে হইবে ইহাহমনিশ্চিত | 


সরকার পক্ষের উকীল-_ব্লাচজিক্দ্রে বাঁচেভোড়ীত প্নেতিনিউ পাশ, একটিয়াপ ইত ক, 


ইন দি (কোট অফ দি সাবডিশভিশনাল অফিসার অক ণদর্তিলা । 


সাক্ষী-_ত্যান্লান্তিস্িি (কখনও চক্ষু্ীন কখনও অঙ্গ ') এমন সাক্ষীপে সাবধান 


০৮০৮ বা সাহায্যকারিণী-ল্কুশ্ছমাল্লী পতন ০দল্লী 


স্সররণ ব্লাখিত্বেনত শনিবার ১৯ই ০ম আপনান্ন অপর কান ূ 
ঢ71552,£927797 থাকিঢেল তাহ? খভম করিক্সা! এজলাতেশ হাজির হওয্া চাই । 


পতি ১ শিশিশিলি 





প্রমথনাঢথবর ম্ভ্য 

দাতনে মে বাঙ্গালী 
পায়! গিয়াভিল তাহা 
হলিয়াদী অপ্যাপক প্রষথনাথ 


যুবকের শবদ্ে 
মেয়রের মামলার 
সরকারের 


ভতদেহ বলিয়া তাহার ভাগিনেয় শ্রীবিমলেন্দু 


সবকার গতকল্য লালবাজাবরে ভ্াহার ফটো? 
সনান্ু করিয়াছেন । 
কস য়ের সাসলার ব্রা 


গত মঙ্গলবার চীক প্রেশিছেন্পী 
ম্যাজিছ্রে্টি মেয়রের মামলার বায় প্রকাশ 
করিয়াছেন! সূতপুর্ধব মেয়র শ্রীযুক্ত নলিনী 


বঞ্জন সরকার মুক্তিলাভ করিয়াছেন । 
কলিকাভার নৃতন মকর 

মৌলভী এ, কে, ফজলুল হক্‌ শ্রীযুক্ত 
সন কুমার রায় চৌদুরী যণগাক্রমে মেয়র 
9 ডেপুটী মেয়র নির্বাচিত 
আমর! তাহাদিগকে অভিনন্দন জানাইঙেছি | 


শপ সপপাপাপপ 





চত্জগুও্ড 
ঈষ্ট ইন্ডিয়া ফিল্স কোম্পানীর হিন্দী 
সবাক-চিত্র এচন্দ্রণ্ডপ্র” গত ২০শে এপ্রিল 


গণেকে গণেশ টকী হাউসে চল্ছে । ছবিখান। 
দেখে আমরা বিশেষ প্রীত হয়েছি । একমাত্র 
শীধীরাজ কুমার ভট্রাচাধ্যের চন্দ্রকেতু ছাড়া 
পুরুষ ভূমিকাগুলি স্থঅভিনীত হ?য়েছে। 
ছায়ার ভমিকান্ন শ্রীমতী সবিতা দেবীকে 
মানিয়েছিল চমতকাঁর-সেই পরিমাণে 
ভাবব্যঞ্জন1 যদি তার আর একটু পরিস্ফুট 





তত তা” হলে জীমতীর অভিনয় উচ্চ 
প্রশংসা পাবার যোগা হত । করদারের 
_-€ উটীরর দ্ললুল ৪ 


(ভবানীপুর ব্যাচের সাম্ঢন 9 
৯৮ নং আশুতোষ মুখাঁজ্জণ রোড্‌ 
শুভ বিবাছে আমাদের দোকানের পট্টি 
উ্রান্ক”5 ক্যাশবাকঝুন ও 
কিনিয়া পাঁভবান হউন । 
দন ও জিনিষ দেখিতে অন্থরোঁধ করি । 
পরিচালক £_ ঞ্পীভারক নাথ দত 





হইয়াছেন । 


পরিচালনা, ক্রষ্গোপালের মআলোক-চিত্র, 
নিগমের শব্দ-নিয়ন্বণ, রুষ্ণচন্্র দের সঙ্গীত 
পরিচালনা প্রশংসনীয় । 
মিঃ ভডক্ক্রিউ 
চিন্বুপ্টেশর অঙ্গে এই প্রতিষ্ঠানের 
মিঃ ছত্রিউ নামে একথান! উদ্ু ছোট হাসির 
ছবি দেখানো হয় । এই ছবিখানির পরিচালক 
শ্রীধতীন দাস ও অভিনেতা হাসান দ্বিনকে 
আমরা প্রশংসা করি । 
এভ্ডারশ্রীণ পিক্কছীত” 
ৰ প্রতিঙ্গানের দ্বিতীয় অবর্দান 
মহলা শেখ হয়েছে । এই 
শ্রীসম্তোষ দাস, ললিত মিত্র, 
অস্ভোধ সিংহ, মিস্‌ হবিম্রন্দরী [ব্র্যাকী ), 
মিস্‌ নমিতা প্রচতি অনেক নামজাল! 
অনিনেতৃবর্গের সমাবেশ করা হয়েচে। 
ক্যামেরার তাতল পুরোবেন পি, সাণ্ডেল 


ও শন্দ নিয়ন্ণের ভার পড়েছে হিতেন 
মন্্রমদারের ওপর । 


উল্ 
“পঞ্চানেশর 
ছবিতে 


হ্ুস্মশাভিল 
মানময়ী গালক্ষুলের জন্ত একজন গ্রাজুয়েট 
শিক্ষক এবং একজন গ্রাজুয়েট শিক্ষপিত্রী 
চাই । পদপ্রার্থদের স্বামী-জ্সী হওয়া চাই । 
“ক্সপন্বাণীততি” অনুসন্ধান কক্ুণ 


ব্লীঢেভন এও কা 
অতালকালের মধোই এই চিত্র-সরবরাহকা'রী 





প্রতিষ্ঠানটি €ঘ কয়খানি ছবি প্রদর্শনের 
জন্য সংগ্রহ কোরেছেন--তাতে এই 
প্রতিষ্ঠানের পরিচালকদ্দের কর্মকুশলতার 


পরিচয় পাওয়া যায় । এরা কালী ফিলুস্‌ 
চিত্রের একমাত্র সরবরাহকারক। এত গ্চিন্ন 
পায়োশিয়রের মা” ও আগতপ্রায় চিত্র 
“দেবদাসী* 'এবৎ “ফাইটিৎ পাইলট,” “লষ্ট 
সিটী,* “জাঙ্গল গডেস্‌” প্রভৃতি কয়েকথানি 
চিন্ত-উত্তেজক সবাক্‌-চিত্র শীঘ্রই কোল্কাতায় 
ও মফংস্বলে প্রদর্শনের বাবস্থা কোঁরছেন। 
এদের উত্তরোত্তর শ্রীবৃদ্ধি সাধন হ'ক-__ 
এই আমাদের কামন]। 
বূপব্বাণী 

আগামী ৪ঠ1 মে শনিবার থেকে লরেল 
হাডির কৌতুককর ”বেবস্‌ ইন্‌ টর়ল্যা ও” স্থুরু 
হবে। খেলনার দেশ বলে এক কাল্ননিক 





“গাঙুলী, শ্রীতী শিশুবাল।, 





অভিশপ্ত ও ব্যথিত জীবনের অবমান 


পাপে পপ 


অধ্যাপক প্রমণনাথ সরকারের বিড়স্বিত 
জীবনের শোচনীয় পরিণতিতে দ্বেশবাপী 
ঠাঁহার একমাত্র পুল্রহারা শোকাতুরা বিধবা 
জননীকে আম্তরিক সহানুভূতি জ্ঞাপন 
করিতেছে । এ শোকের সান্তনা নাই-- 
বুঙ্ধার একমাত্র অবলম্বন? একমাত্র সম্বল ষে 
পাবিপাশ্বিক অবস্থার মধ্য দিয়" মুত্যু-কবপিত 
হইয়াছে তাহাতে দেশবাসী মন্মাহত অপেক্ষা 
ততোধিক ্তম্তিত হইয়াছে । সঙ্থায়- 
সম্প্ভিহীন এই দরিদ্র শিক্ষিত যুবক তাহার 
বিবাহিত জীবনের '্রারম্ত হইতে যে অশাস্তি 
৪ দুর্ভোগের যাতনা নিত্য অনুভব করিয়াছিল; 
পত্রী কর্তক লাঞ্চিত ও অপমানিত হইয়। 
তাহার সান্ধ্য হইতে বিতাড়িত হইয়াছিল, 
আজ ভাগ্যচক্রের ক্রুর পরিহাসে সে নিন্দা- 
স্কতির বহুদূরে । 

যে মন্মস্থদ বেদনায় নিপীড়িত হইয়।' সে 
রাজদ্বারে বিচারের প্রার্থী হইয়া দাড়াইয়াছিল, 
তাহার ফল প্রকাশের পুর্বেই সে তাহারই 
সম্মুথে আজ বিচারপ্রাথ্থ যিনি হ্যায়, ধর্ম 
ও সতোর প্রতীক । 





০ 
রাজ্যের মজাদার কাছিনী নিম্ে এই ছবি 


তৈরী হয়েছে। এই ছবিথানি একাধারে ছেলের! 
এবং প্রাপ্ত বয়স্ক সবাই একসঙ্গে বসে দ্বেখতে 
পারবেন এবং সবাই হাসিতে যোগ দিতে 
পারবেন । 
কালী ফিল. 

ডি, এল্‌, রায়ের প্রহসন “বিরহ” তুলতে 
এখন এরা বিশেষ ব্যস্ত । শোনা যাচ্ছে, 
“ূপবাণী”তে আস্চে ১১ই মে “মানমরী 
গালন্‌ ক্ষুলে”্র সঙ্গে এই হাশ্তরসাত্মক ছবি- 
খানি দেখানো হবে। এতে. .অভিনয় 
কোর্ছেন-__প্রীতিনকড়ি চক্রবস্তাঁ” -শ্রীব্দীবন 
শ্রীমতী মায়! 
মুখাজ্জি, শ্রীমতী রাণীবালা প্রভৃতি । 








আতসবাজীর 


_্বিল্সীউি ব্বন্ন্সাতিজন্ম- 
( কলিকাতার জুবিনি উৎসব কমিটা কর্তৃক অনষ্ঠিত ) 
মক্জ্কন্লালুন লউ্উট তুম +৯৯৯১৩০৫৮ সক্ষ্যা লি হনজিল্িগাজ্স 


স্কান-টাউ, গ্রীউওড* ০ক্ষার্ট উইলিয়াঢমর দক্ষিণ পশ্চিম দিকস্ ভ্রুমনিম্ন ভূমি 
প্রিদে্প 2ম্মারিচকডেলর পশ্গাচ্লিক হুইচ্তে প্রচ্বশ পথ | 


০-্বাজিল্্র ল্রাম্শিম্বাশ্র ভ্কন্মা কক্ষত্ভভ্জ্র জ্ঞান্সেস্স স্বাম্বজ্ডা 
কেবলমাত্র নির্দিষ্ট সংখ্যক মোটর রাখিবাঁর স্থানের ব্বস্থ। হইয়াছে । 


শ্ম্ম,হেেলল তরী এতেভ্যন্ক হেম্মাজিল্ল শ্পিডহ ৯০২২ জ্গান্কা 2 
ছিত্রত্ভীন্স ০শ্ঞরলীত্ি ওকি 2ে্সাউিল্ন ্লিছুহ ৫৮১ জালা 2 


| কার এণ্ড মহলানবীশে__৬ নং চৌরদ্রী রোটে গূর্বাহ্ে টিকিট গাওয়া যাইবে। | 
॥ কেবলমাত্র ট্যাক্সি ৫ গ্রাইভেট মোটরের জন্য টিকিট গাওয়। যাইবে-__বাগ অথব| লরীর জন্য নহে। 
দাড়াইবার স্থান-_গ্রত্যেক দর্শকের জন্য রিজার্ভ কর! গরিবেষ্টনা (দীড়াইবার স্থান )। 


প্রতি টিকিটের মূল্য ২২ টাঁকা-__গেটগুলিতে টিকিট বিক্রয় হইবে । 


[শিল্প ঘাট মেমোরিয়েলের পশ্চাদ্দিকে সেন্ট জঙ্ঞেস গেট রোড দিয়া প্রবেশ পথ। 
আন্পন্লাল্ল হম শল্টিল্বাল্ল ওভ্ছু আন্নিজ্ঞা 


ঞাহ ন্ন্রিল্ভ্াঁউট ও ছস্পন্লি সশ্ুস্শতজ্ভাগ়া ক্ষুন্ন £ 





গু স্ভ্িি শু স্পিশ্ঞ 


ডাঃ ন্বিপিন চজ্দর পাল, 


এস+ ব্বিঃ 





শিশ্প নুন্দর এবং স্বাস্থ্যবান হয়--সকল 
পিতা মাতাই ইহা সর্লাস্তঃকরণে কামনা 
করিয়া থাকেন । বাস্তবিক, টাকা পয়সা, 
ধনদৌলত অপেক্ষা সুন্দর সবল শিশুই পিতা- 
মাতার অধিক গৌরবের দিনিষ । এবং দেশের 
ভবিষ্যৎ 'অনেক কিছু ও তাহার উপর নিল 
করিতেছে | যে দেশের যুবকবুন্দ বত সবল, ক 
সহিদ) এবং উদ্ভমশীল, সেই দেশ তাহ উন্নত । 
পিতামাতা তইতে অর্জিত সিফিলিস বকা 
প্রকৃতি রোগে মৃত মুষ্টিমেয় শেশুর সংখা বাদ 
দ্রিপে দেখা যায় ঘষে অধিকাত্পই উপযুক্ত 
জীবনী শক্কির অভাব বশতঃহই অথবা গর 
জম জনিত কোন প্রকার রোগ বশঠঃ 
অকালে মুত্যু মুখে পতিত হইয়া থাকে । 
নানা কারণ বশতঃই শিশুদের এই সমস্ত রোগ 
হইতে পারে। তবে প্রধান কারণটি খোর 
হুয় মাতার অন্থ্স্থতা এবং তুব্বলতা | গছাবধস্ার 
সাধারণতঃ সকপ ক্রীলোকের শরীরই দর্ধল 
হইয়া পড়ে । শরীবের স্বাভীবিক দর্বলতার 


গতাযু বাংলা. বখসরের মত 
আগামী বষেও আপনার সহান্তড়ন্তি 
কামনা কপ্সি 
ঢা শন ই ও 
ভাবানীপুর, জগুবাজার এ 
১৫৭বি, ধর্মতল। ট্রাট | ফোন, কাল 5৫৭ন 











গভর্ণমেণ্ট রেজিষ্টার্ড “র্ণকব৮” বিতরণ 
ইহা পিপুর। রাজবাড়ীতে সন্গাসী 
দন্ড। যে কোন প্রকার রোগ 
আরোগ্য ও কাঁমন। পুরণে অব্যর্থ 
বলিয়া বন্ুকাঁল যাব পরীক্ষিত ও 
উচ্চ প্রশংসিত । রোগ বা কামনাসহ 
পত্র লিখিলে বিনামুল্যে পাঠান হয় । 
স্পশ্ডিনভ্ভাঙ্ঙাল্ল 


পোঃ আউলিয়াবাদ, (শ্রহাট ) 





শ্বিলাহ্যুত্লো 


সঙ্গে এই গহাবস্তার দুর্বলতা মিশিয়! এক 
ভীষণ অবস্থার শ্টি ভয়। 


চাচা 


ফলে এই সমস্য 


চা 


সম্ভতানের অনেকেই ভবর্বত 


. অল্লাধু হইয়া অচিরকাল মধ্যেই পরাপাম হইন্তে 


বিধায় গ্রহণ করে। 
পৃব্বেই বলিয়াছি বে শিশ্প রোগের আসল 
কারণটি হইতেছে প্রস্থতির অসুস্থতা | শ্রতরাৎ 
দেশের শোচনীয় অবস্থার উন্নতি 
হলে সব্দাশ্খে প্রহ্তিগণের 
উৎকর্ষ সাধন করা কত্রন্য। 


করিতে 
পাক্সোের 
এখৎ গর্ভাবস্তা 
হইতেই গভিনীর পুষ্টিকর দবা আহার করা 
উচিত । ইহাতে প্রস্থত্তির যেমন উপকার 
হয়, গভস্থ সন্তানেরও তেমনই উপকার হইস্া 
থাকে । ইহা] ঠিক যে স্তন দুই শিশুর পুত 
খাদ | স্থন্থমাতার তধই শিশ্র পাস্তা 
রক্ষা প্রকৃত উপাদান এবৎ ইহাই শ্িশ্টকে 
নানা প্রকার রোগ হইতে রক্ষা করিতে পাবে 

প্রন্তির শুপ. স্তনে দ্ধ পুনরাণয়ন করিবার 
লিমিভ্ত এবং তাহার রক্তহীনতা রোগ দর 
করিবার জন অনেক ক্ষেত্রে “রচিটোন” নামক 
স্থঞ্রাসিদ্ধ টনিক ব্যবহার করায় বিশেধ সুফল 
লাঙ হয়াছে । হহা! বিখ্যাত রচি কোম্পানির 
তৈয়ারী একটি যুগান্তকারী মহৌধধ । ভা! 
সেবনে প্রস্থতির হজম শক্তি উৎকর্ষ লাত করে, 
ক্ষুধা বুদি হয়, সাযুমগুলীর ক্রিয়া স্বাভাবিক 
অবস্থায় আনীত হয় এবং জরাজীর্ণ পে 
পুনর্গঠিত হইয়া রক্তহীনতা৷ চিরতরে পুপ্ত হয়। 
রচিটোন্‌ গভাবস্ার মাঝামাঝি হইতে আরশ 
করিয়া প্রসবের পর বেশ কিছুকাল পশ্যস্ত 
নিয়মিতভাবে সেবন করিলে প্রশহ্থতির ত কোন 
রোগ হইবার সম্ভাবনা থাকেই না, শিশুরও 
চিররুপ্র হইবার অথবা অকাল মুত্যু হইবার ভগ্ন 
থাকে না। শিশুকে বাজারের কৃত্রিম খাছ 
থাওয়াইয়া তাহার স্বাস্থ্য এবং ভবিষ্যৎ নষ্ট ন। 
করিয়। তাহার মাতাকে নিয়মিত ভাবে 
রচিটোন্‌ সেবন করাইলে শিশু প্ররুতদত্ত খাদ্য 
(স্তন্ত হগ্ধ ) খাইয়া স্বাস্থ্য এব সোন্দর্য্য 
উভয়ই লাভ করিতে পারে। 
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ঢ চো . ক ূ 
্ হল শি ব্রি? ৩ 225 ডি 
হু্লাসা। 
আনব্বাহনমুলক ভন্বচেল প্রর্তি- বেশী অনারের পিট থাকতে পারে! এ হাত 

পেতে উত্তর 61১9০650007 25002 প্রচ শর্তিমূলক | 
21) 01)])01)017655 659 0116 10171)]10 ) :- (২) হাতে একখানির বে € আড়াই, 
প্রতিরোধ কারীর এই প্রকার “বলের পরে খানির কম অনারের পিউ থাকতে পাবে । 
খেঁড়ীর কি করা উচিত তা” গত সপ্রাঞ্ে (৩) হাতে একখানির কম অনারের 
বলেছি এবার প্রতিপক্ষের কি করা উচিত তা” পিট থাকতে পারে কিতা হাত অনানবহীটন এ 
বল্ব। মনে করুন ভাল্নারেবল অবস্থার ক হতে পারে। 
ডেকেছেন “একটি ইঙ্কাবন” “আ” বলেছেন (১) হাতে আড়াইখানি বা তার বেশ 
ণডবল” । এবার খে” কি বল্‌তে পারেন 2 খর অনারের পিউ পাকলে কিনা ভাল হাতের 


বিভাগ সমেত প্রইথানি অনারের পিউ “থাকলে 
কররেন। এ 


হাত সাধারণতঃ তিন রকম হতে পারে। 
(১) হাতে আড়াইখানি বা'তার চেয়ে খি 


তৎক্ষণাঙ “রি-ডবল, 





৬ ২ 
হি 
ত্রান ভলাশ্বাম্ল 


ব্যবহারে দেহ গ্রানি মুক্ত হয়, 
দেহের রং উজ্ভ্রল ও শ্রন্দর হয়, 
মন প্রফুল ও পরিতৃপ্ত হয়। 


ইরার গন্ধ জিগ্ধ ও মধুর 
টেকেও অনেকদিন 


নিত্য বাবরের পক্ষে ইরা অতুল 


এম্বত্ভল ক্ষ ন্সিল্ষাঁতল ও রিল 


ঝি 
“ক্রিডবলা দার ভাতের অনাবের শক্তিত 
ভিরির পি ১ | এ] ডাক তব 561 -৮প হাতল হনে 
পাপা নিদ্দেশ 


ডাকেব উপর 


করেনা। শলাহা ইঙ্গাবন 


“রি-ডবল? 
হান না? গাকতে পারে। 


হলো কিল হ12ে 
“এল পি-এপলা, 
“কপ কাছে নিম্লিখিত বানা ঘোধিত কণছে ! 
এই রি-বলের লারা *থ। জানাচ্ছেন, “৪গে? 
একটি ইক্কাবন ঢেকে জানিয়ে 
যে তোমার কাছে প্যনকল্পে ঠিনপানি অনারের 
পিউ মাছে, প্রতিপক্ষ আছ? ডবল দিয়ে 
জানিয়েছেন যে ত্তার কাছে তিনথানি অনাপের' 
পিট আচে; এবার আমি “রি-ডবল” দিছে 
জানাচ্ছি যে বাকী যা কিছু অনাপের পিট 
(অর্থা২ আডাইখানি ) ৩” আছে আমার 
কাছে । আরতরাৎ আর খেড়ীর কাছে অথাৎ 
“অর কাছে অনারের পিউ নেই! এ অবস্তায় 
তিনি যদি 'আ+কে বাচাবার জন্য কোন ঘাঁক 
পিতে চান "তবে তুমি সানন্দে ডবল" দি? 
(অবশ্য খণ্দ “অর কথিত রঙের কোন এক 


বু, ভুমি 






লনায় 


পনি “নন্চিত পিট পাবার সম্ভাবনা তোমার 
গাকে) আর যি বল দিতে অসমর্থ হও 
তবে পাস দাগ আমার কাছে ডাক আশ্তক 
আমি যথাকর্ব্য করব 1” খের রিছবল? 
“কর কাছে এই বাণা প্রচার করবে। 

কপ এপ স্থলে “বি-ডবল” করার "অর্থ হ 
হচ্ছে এই মে *রি-চবল-কর্তী” এবার নিজের 
হাতে ঢাবুক নিতে চান এবং 'প্রতিপক্ষের 
ডাক "ভার কাছে ফিরে এলে তিনি যণাকল্ুব্য 
করতে চান। শ্ুতরাৎ প্রারস্তিক ডাকদারের 
হাত কোনওরূপ বিশেষ বৈশিষ্টা্চক না হলে 
টার পক্ষে প্রতিপক্ষের ছাঁকের উপর পাস 
€েগয়াই বিধেম় | তাপ খেডী অর্থাৎ “ত্রি-উিবল- 
কন” যর্ধি পুনরায় ডবল দেন তবে '্টাদের 
খেসারৎ পাবার সম্ভাবনা খুপই লেখা এবৎ 
“গেমের? পয়েন্ট অপেক্ষা সে খেপারৎ অনেক 
পেশী লাভজনক হবে । 

(২) হাতে একখানির বেনা কিন্বা 
আড়াইখানিন কম অনারের পিট গাশুলে 575 
(ক) ধেরিহানে একটি ছাকযোগা পাঁচ 
খানি বাণার বেশী তাসথাকে ) এ ক্ষেতে 
'গঃর পক্ষে সেই রড. তৎক্ষণাৎ ডাকা উচিত । 
মনে কর্ন *খ' পেয়েছেন ইস্কাবন- সাতা, 
হরতন- বিবি, দশ, নয়, ভি, 
রশ, সাতা, তুর) 
তা” হলে ডাক হবে 


গরি ; 
রুহি তন-_টেক্কা, বিবি, 
চিডিতন-__দশ, আটা। 
'ক? “আ” রা 
একথানি ইঙ্কাবনঃ “ডবল ছুইখানি রুহিতন 

(খ) যদি হাতে খেঁড়ীর সমর্থনযোগ্য 
বউ থাকে ) এরূপ অবস্থায় পুর্ণসুল্য নিদ্ধারণ 
করে হাতে যতথানি বাড়তি ডাক আছে এক 
সঙ্গে ততথখানি ডাকা উচিত। যনে করুন 
খবর হাত আছে 


ইস্কাবন--বিবি, আটা, ছক, পাঞ্জা, 
চৌকা 3 হরতন--দশ, সাতা, তিরি; 
কছিতন-_-ছরি ; চিডিতন---টেকা; নর, 
সাতা, চৌকা। 


পেঁড়ীর হাতে অনারের পিটের প্রাচ্য 


এ ক্ষেত্রে আব বলের” পরে খর ডাক 
হবে 2তনখানি ইন্কাবন” | 

(গণ) (যদি হাতে কোন রঙের ছয় 
গাঁনি বা তার বেশী ধড ভাস থাকে) এপ 
'অবস্ঞায় উক্ত রঙে গুদ্ধকারী ডাক দেওয়াই 
শিপেম । মনে করুন পর হাত আছে 

ই্ধাবন-_সাতা ; হরতন-টেক্ষা, লিপি, 
গোঁলাম, নয়, সাতা, তিওি, তরি 2 পর্হিতন 75 
দশ, নর, পাতা, হরি; চিডিতন-দশ। 

এ ক্ষেত্রে আগর সিবলের পরে খাব ডাক 
হবে 'চাব্রণানি হরতন+” (কর কাছে সাপাপণ 
সমর্থনযোগ্য খেলার পিট আশা করে তিনি 
এই ডাক দিবেন )। 

উল্লিথিত (খে) ৪ (গ) পর্যযায়ভুক্ু 
হাতের শক্তির পরিচরজ্ঞাপক নছে। এ? 
এই প্রকার ঠাক দিলে ক” বুঝবেন নে ভার 
নেই 
বটে কিন্তু রছের বিভাগ ভাল । *৭”র 
“রি-ডবপ” এ ক্ষেত্রে একমাত্র শক্তিব্যগ্ক | 
কেবলমাত্র এই ডাকের দারাই তিনি নার 
অনারের শক্তির ঘোষণ। করতে পারেন । অন্ত 
ঢাক ভাল বা সাপারণ বিভাগের পর্িচামক 
মাত্র । | 
হাতে একখানিব কম অনারের 
পিট গাকৃলে কিছ হাত অনারবিহ্ীন হলে 
এ ক্ষেত্রে পাস দেওয়াই একমাত্র ডাক। 
আনেক কাঁচা খেলোয়াড় আবাহনমূলক 
“ডবলের' পর হাতে কিছু না থাকুলে৪ও ডাঁক্‌ 
দিয়ে খেড়ীকে বাঁচাতে যান্। সেটা ভয়ানক 
ভূল কেন ন! খেঁড়ী মোটেই বুঝতে পারেন না৷ 
যেতারহাতে কি আছে। তিনি ভাবেন 
যে নিশ্চয়ই দেড়খানি অনারের পিট বা তার 


(৩০ 


বেশী কিছু তার খেড়ী নিশ্চয়ই পেয়েছেন 


নতুবা আবাহনমূলক “বলের” পর পাস ন৷ 
দিয়ে ডাক দিতে এসেছেন কেন? ফলে 
ডাকবুদ্ধি এবং অব্শ্ম্তাবী ফল প্রচণ্ড খেপারৎ 
প্রদান। নিম্নলিখিত ব! তন্ুল্য হাত পেলে 








ন্বযস্বস্লান্স 
শম্লঞ্পরঞহ্স চ্গাহই শলভ্ডজ্ভা 


আমা০দর জনপ্প্রিষ্ ভার 
প্রথ্ধান কারণই ভাই । 


রাসবিহারী দে এগু সন্স 


সকপণ প্ূকম অয়েল বুথ, বার ক্লথ, 
ফ্লোর বুথ, লিনোলিয়াম্‌ 
খচর1 ও পাইকারী বিক্রেতা 
৮২ নং পুরাতন চিনাবাঁজার গ্রাট, 
কলিকাতা | 





উস্স্পিল্িত্জিল টটী 

উৎকৃষ্ট দাভ্ভিলিং ও আসাম বাগানের | 

বাছাই কর। পাতা, স্থদক্ষ লোক দ্বার। 

বিশেষ যত্ব সহকারে স্থকৌশলে মিশ্রিত 

কাজেই-_- 

শেষ বিন্দুটী পধ্যন্ত তৃপ্তিতে ভরা 

৭৪-১, ক্লাইভ স্্রীট, কলিকাত। | 
ফোন-_-১১৩২, কলিকাতা । 








২) 





আর ণডবলের” পরে খ'র পক্ষে পাস দেওয়াই হাত পেলেই তিনি পাস পিঠে পাবেন নতুবা ঠিপলা বা রি-ডবল' হলে প্রতিপক্ষের রঙে 
প্রাশস্ত। নয় । ফপতঃ "আর হাত যত খারাপ হবে চারগানি নিশ্চিত পিট পাবার সম্ভাবনা 
ইস্কাবন-_-সাতা, হরি; হরতন__ ডাক দেবার দরকার তার ততথানি বেশী গাঁকণে তবেই তিনি এ ক্ষেত্রে পাস দিতে 


গোলাম, নয়, সাতা, তিনি রি; রুহিতন-_- (000 ৮0115070170 10৮70 লি 11001115076 পাবেন নতুপা নয় আর, নদি &াব কাছে 
বশ, আটা, তিরি; চিড়িতন-_বিবিঃ নয়ত 0206 001৭ 02 12]7780)1)10) 1 মনে পর্তিপক্ষেন কগখিত র:৪র একটি বন হাস 
বু করুন “কর একটি 1০ 17771) ডাকে “ডবল” এত একটি অনাবের পিট থাকে তণে তিনি 

প্রর্িপতঢক্ষর “রি-ডনবঢলরত ও 'রি-ডবল” হয়েছে | এ ক্ষেত্রে আমা ঘর্দি একটি ১0070] দিতে পারেন ঠা 
প্রভুযতর €7১1999170 2060 2৮ ৪0 আডাইপাঁনে বা তার বেশী অনারের পিউ পান হাতে ন্দি অনাপের পিট মোটেই না ণাকে 


1997)18 0£2 21070061810 906 তবে তিনি পাশ দিতে পারেন । তিনি অর্দি আর ঠা হাতে ঘর্দি প্াকযোগা “মর: 
1191)19 ১: দইখনি অনারের পিট পান এবং প্রচ না থাকে তবে তিনি একটি চার ঠাস সমেত 
“কঃ ৮০৮ তখৃ? “অ+” মাঝারী তাস (7170911870111516 011৭) মাইনর-্ট? 107711701 ল1010) ছাবতে 
একটি ইঙ্কাবন ডিবল'. রি-ডখল' 7. পান ঠা" হলেও তিনি পাস ধিতে পারেন । পাবেন । আর বদি স্ক্ত মাইন জুট? 


“অ+ এবার কি বল্বেন? কালবাটসন উদাহরণ, মগ ইক্গাবন- গোলাম, ণ্শ প্রতপঙ্ আগেই ডেকে খাকেন তবে তিনি 
নিয়মে 'অ” ঘর্দি মনে করেন একটি উক্কাবনের সাঁতা; হরতন--সাহেব, ধশ, নন, সাতা ঠিন ভাপ নিরেও আন্ত 'মাইনর টটী' 
খেল! হবেই তবে তিনি পাস দিতে পারেন খুহিহন-_সাহেব গোলাষ, দশ) চিডিতন_- ছাপণেন | 
নতুব1 তাঁকে ডাকৃতেই হবে। অর্থাৎ ভাল বিবি, গোলাম, নয়।) কিন্ু রঙের খেলার আন্বাহনমুলল্ রি-ডবল ৯. 








০ 

















রত মা 

ৰ ূ পু চল উঠে বায় 

ঘগন আপনি মাথার হেত কেমন কেমন ভাব 
অগ্চভব করেন আগের সময় মনে হয় থেন 
মাথা! জ্বলে নাচ্ছে, কিছ শ্বাণ লাগে না 
বাতের ভা গুম হও নাঃ তাছাডা পোজ ৮&ল 
আচড়াবা” সমন গোছা গাছা চল উঠে যার, 
তখনই "আপনি পুধপেন আপনার প্রন্োজন 


লল্ষ্লীবিলাস 





-ম্লানান্থে_- 
লশ্গমীবিলাস স্থো 
মনোমুগ্ধকর 


২ং 


€). ১৯. 100181)16) $--মনে করন ডাক 
হয়েছে নিয়লিখিতবূপ :_- 

কঃ. চা” খি? “অ+ 
একটি ০ 11170010)]) ডিবল? পাস পাস? 


“ক' মনে করেন একটি ০ 1:17:27)-এর 
খেলায় খেঁসারৎ দিতে হবে প্রচুর সুতরাৎ 
তিনি 'খ*র কাছ থেকে একটি ডাক চান্‌। 
সেক্ষেত্রেতার ডাক হবে “রি-ডবল” | এই 
ডাক হচ্ছে আবাহনমুপক। অর্থাৎ থকে 
এবার ডাক দিতেই হবে। খ'রহাত যা'ই 
থাক না কেন তার হাতে যে রডের সবচেয়ে 
বেশী তাস আছে সেই রঙটা ডাক দিতেই 
হবে । মিঃ কালবাটসন্‌ বলেন, “0 10৮9 
616 9. 0). ৪. 


1৪ 11008 40159 (197) 60 1011019 6109 
[১1060] 17661900769 01 0 1)01)5 1056 271 


16010101191, 17) 6109 10701) 


2 98001810118, 

স্বড়াল ক্রণ্ডস.:- এই সমিতির 
“ডুপ্লিকেট টুর্ণামেন্ট” বেশ ভালভাবেই চলেছে। 
আমাদের প্রবীণ বন্ধ কেদারবাবু বেরূপ 
অক্লান্ত পরিশ্রম করে চলেছেন এই টুর্ণামেন্টের 
সাফল্যের জন্তে তা, দেথে আমাদের 
590€ [7008)8-দের লজ্জা পাওয়াই উচিত । 
প্রকৃতপক্ষে কাজের সময় বিড়াল ক্রেওস্, এর 
অন্যান্ত হ্র্তাকর্তীরা কোথায় থাকেন তা” 
আমর! জ্রানি না কিন্তু এদের পাকা মাঝি 
কেদারবাবু ঝড় জল ঝৌদ্র সবই উপেক্ষা করে, 
থাকেন এদের হালে । প্রত্যেক খেলোয়াড়ের 
বাড়ী যাওয়া, যথাসময়ে তাদের খবর দেওয়। 
প্রভৃতি সমস্ত ছোট বড় কাজত্তাকে একাই 
সম্পন্ন করতে হয়, অথচ তার কাজের মধ্যে 
এতটুকুও গল্দ পাবার উপায় নেই। 
সুতরাং মোটের উপর এদের টুর্ণামেন্ট যে 
“মধুরেণ সমাপয়েৎ হবে তাতে সন্দেহ নেই। 








এ 


নন্্রন্বাহন বটব্যাল 


উ্হাতেন ভারকা। 

চমু খেতে কে না চার, আর পেলে কেনা 
খায়। যে ভাল না বাসে তার স্থান ঘরেও 
না বাহিরেও না-আর কোথায় তা আমি 
জানিনা । কিন্তু তবু এই চুমু খাওয়াতেই 





জন ক্রফেগ্ড 


অসংখা সঙ্ষোচ। ধরুন আপনার প্রিয়তমা 
আপনার কাছে এসেছে, আপনাকে জড়িসে 
ধরেছে--তার দেহের ওপরকার শাড়ী খানা, 
তার গরম হাত হুথানা---তার চুলের গন্ধ, 
নিঃশ্বাস আর চুলের আলগা স্পর্শ আর 
চোখের ওপর অতৃষ্ক অথচ সকাতর ফণ]াল- 
ফ্যালে চাছনি--এমন সময়ে দুংর আপনি 
দেখতে পেলেন কে একজন আপনাদের 
দেখছে-_পারেন--পারেন তখন আপনি কুছ 


থেতে, ঠিক ওমনিই হয় ওদেশের ্টারদের | 
তবুও ওরা ঘাটে মাঠে হাটে বাটে চুমুর স্থষ্টি 
ছড়িয়ে বেড়ায় । চুমুর রেকর্ড তৈরী করে-_ 
একদিন, দুর্দিন, আর সাড়ে-তিন দ্বিন। ওরা 
নেচেই মেরে দেয় সাত দ্বিন--আর জড়িয়ে 
ধরে শুয়ে থাকে পাচ দিন আর শুনেছি, 
পনেরো! বিশ বারের রেকর্ড অসংখ্য রকমের, 
অসংথ্য ভাবের। সে যাক শুনুন গল্প !--- 
স্র্যাঞ্চট টোন বিছানার ওপর শুয়ে-"'জোয়ান- 
ক্র্যাফোর্ডের সঙ্গে প্রেমের দৃশ্যে অভিনয় 
করছেন। সেই হচ্ছে তার জীবনে প্রথম 
প্রেমের দৃশ্যে নামা । ব্যাপারটা এই ফ্র্যাঞ্চট 
টোন চুমু খাবে ত ক্র্যাফোডকে-আলো। আর 
এত লোক দেখে ঘাবড়ে গেছে। ফ্র্যাঞ্চট- 
কী করবে ভাবছে, এমন সময়ে পরিচালকের 
নির্দেশানুযায়ী ফ্র্যার্চট কোন রকমে মুখ নীচু: 
করে সে যাত্রা থেকে উদ্ধার পেলেন। 


আর একবার লজ্জায় পড়ে ছিলেন মাল্স 
বিয়ার এএভ রি ও ম্যান্স ম্যানে?। তাকে: 
মিরণাকে জড়িয়ে ধরতে হবে- চুমু খেতে হুবে। 
ম্যাক্সি মিরণাকে হাতে করে জড়িয়ে ধরলে, 
বুকের কাছে প্রাণপণে টিপে ধরলে-_কিন্তু চুমু: 
থাওয়া আর হচ্ছেনা, পরিচালক বারবার 
ইসারা করছেন, ম্যাকির আর সাড় হয় নয 
তারপর হঠাৎ মুখ খানা মুখের ওপর গুজে 
দিলেন। পরিচালক জিক্্রস করলেন £ ম্যাক্সি 
বল্লেন মিরণাকে আমার মনে হচ্ছিল বেন 
একট] কাপড়ের বস্তা তাই পারছিলাম না । 

এইবার জন বোলবের গক্ বলে শেষ 





করব । এরপর আর একদিন এ গল্প 
আরম্ভ করা যাবে। শুন্থুন-- 
জন বোলপস আর গনোরিয়া! সোয়ানসন ছুজনে 
নামছেন "মিউজিক ইন দি এয়ার'এ। জন 
বোলসের সেই প্র*.ম নামা । সেবার দরকার 


এখন গল 


গা 
এ 





ওয়ালি বিষ্বারি 


পড়েছে একটা প্রেমের দগ্যে,। জন সেই 
ছখ্রের এক বন্ধুর কাছে গল্প করেছেন-- 
আমি গ্লোরিয়াকে হাতের মধ্যে নিলাম, 
গ্লারিয়া মুখ খানা আমার মুখের কাছে তুপে 
ধরলেন । আমার শরীর শক্ত হয়ে গিয়েছে, 
আমার কেখণি মনে হচ্ছে এ আমি কা কচ্ছি। 
গ্লোরিয়া বার বার বলেছেন “কী কচ্ছেন__অত 
জোরে চেপে ধরবেন না একটু আলগা করে 
ধরুন | তার মহলা! কিছুতেই ঠিক হয় না। 
গ্রোরিরা তাঁকে হাত ধরে সেট থেকে বাহিরে 


নিয়ে গিয়ে কয়েক বার চুমু খেয়ে বল্লেন আপনি 


আমার বট! ইচ্ছে চুমু খান ভয় নেই আমি 
আপনাকে চড় দেবোনা। ভুলে যাচ্ছেন কেন 
আমি এখন “ক]াস। লোভ কিন্তু, সত্যিই 
ছবি তোলা! আরম্তু হোল জেনে তখনও 
কিছুতেই ভুলতে পারছেন না! যে তার হাতের 
মধ্যে শ্রদ্ধেয়া গ্লোরিয়া সোয়ানসন । হঠাৎ 
কাট, কাট শব্দ তা'র কাণে এলো" জন 


গ্লোরিয়ার মুখ থেকে মুণ তুলে গাড়ালেন। 
সবাই চেয়ে দেখলে তার ঠোটে, গালে, 
কপালে গ্রোরিয়ার মুখের রং লেগে চারিদিক 
ছযাবড়া ছ্যাবড়া হয়ে চিয়েছে। প্লোবিয। 
বল্লেন_-আমার গা ণেকে যেন কে জাহাজের 
কাছির বাধন খুলে নিলেন । 
ওয়ালি লিক্সারিব ময় 

_ক্যারোল এ্ান হচ্ছে রিয়ারির সব 


ছোট মেয়ে। ভারী ভাব ভার জাকী 
কপারের সঙ্গে । দ্'জনে ভ্রজনকে ভাবী ভাল 
বাসে । সেহ ক্যাবেলে নামছে ছায়! চিরে 


“ওরে পয়েন্ট অব রি এয়াবে । মোটে ভার 
বয়স টার বছব্ একই মপো যা অভিনয় করছে 
তা অভলনীয়। পম়্ালির অন্তরের গোপন 
তলে এতদিন মে কামনা আস্তে আস্তে বেডে 
চলে ছিল আজ তা বাস্তবে ন্ূপ পেতে চলল । 
আমরা 9 চাহ ওয়ালির মত তাল [মনের নাম 
জগতে ছড়িয়ে পড়ুক । ক্যারোন প্রথম নামে 
“ভিভা ভিলা তে | বিষ্বারী ক্যারোলকে ধনুক 
নেন প্রায় তিন বছর আগে। কথা 
কয়ার প্রথম দিন থেকেই ক্যাপোল এসেছে 


ছায়া চিত্রে। এইবার নামছে সৈল্ঞাপ্যক্ষের 
মেয়ে হয়ে। মরিন ৪ স্ুলিভ্যানের ছোট 
বয়সের অভিনয় নিলে । 

থুচত্রা। খবর 


লি টেসি যখন কাজ করেন তিগন পি 


তখন দশটা পান করেন । 
যাদের 


চিত্র জগতের সঙ্গে কোনে! স্বন্ধ 





২৬ 


নেই তারাহই আমাদের 
বলেছেন । 

১৯৩৪ সালের শ্রেষ্ঠ কাটুন চিত্র “হলিডে 
ল্যাণ্ড € কলম্দিরা ), জলি লিটল ওয়াইভস 


শর র্কাকী শগেখল 


০৮৮৯ 
৪ 





মিরণা লয় 


( ইউনিভারসলে ), কচ্ছপ ও  খরগোস 
( এয়ালট ডিসনে )। 
খবর পাগযা গেলো শুাাচিল নিয়া পরশ আর 
ঢল্ম গিলপাঠে আবার মিলবে। 
হগলাস আও চাগিতৈ এপ 


ভাপ, ভ্াঁদের প্রণম আলাপ ১ সালে 


ডোঙ্গরের_ 
বালামুত 


০সনবঢন দুর্বল এন্ং শীর্ণ 
শ্পিশুরা অন্বিলত্ক অুস্থ ও 
সন্বল হক্স; এই ব্বালাম্মত 
খাউভভ স্তুক্লাছ ব্বলিক্া ছাট 
ছাট ছঢিলঢমঢকরা! ইহা স্ডই 
পচ্ছন্দ কতের | 


ভ্রশ্নানক 


4 


1 


বড় বড ওষধালয়ে পাশুয়া যায 


হনের কুয়াসাচ্ডঞন্প আকাশ ভেদ করে 
লৌহবন্মের উপর দিয়ে ট্রেণ ছুটে চলেছে । 
বল্লাম £ বুঝলে রমা, তোমার কথামত 
সদানন্দ গিরির বাৎসরিক উৎসব দেণতে 
5ণেচি। সত্যি বল্চি, আমার কিন্তু মোটেই 
ইচ্ছে ছিল না । 
একটু বিস্ময়ে রমা উত্তর ধিলেঃ কেন? 


ওর মণ্যে »মি এমন কী জিনিষের সঙ্গান 


পেলে মাতে তোমার মন বিদোহী হয়ে 
উঠলো | 
মোহম্ভজীন ওপর অগাপ শ্রদ্ধা অনলাল্ঞ 


শ্বাস আমার আছে । কিন্তু নত গোপধোগ 
এই াঁর চেলাচামুগাদের নিয়ে । 

রা আবার তোমার কী করলেন? 

থাক, সে কথ! শুনে তোমার কাঁজ নেহ। 
ঠাদের উপর তোমার যেরকম অ৭গ বিশ্বাস 
সেটুকু আমি ন্ট করতে চাইনা । 

ঘা বলবার স্পষ্ট করেই বলে ফেল। ও 
লকম ধোঁকার মধ্যে রাখতে চাহচো কেন? 

সাদুসঙ্গ আমিও কামনা করি। কিন্তু 
₹তদূর উপর আমার এতটুকুও বিশ্বাস নেই । 

এ-মাশমের কোন সাধুর সঙ্গে তোমার 
আঁলাপ-শরিচয় আছে ? 


না] । 
অথচ না! জেনেম্ফনে এতবড় একটা 
অপবাদ কী করে এদের উপর 'আরোপ 


করচে! ? 


এদের জানতে হলে পরিচয় গাকার কোন 


দরকার নেই, রমা । আসল লেনদেন হলো 
মায়ের মনটাকে নিষে। 
তার্থস্তান পর্যটন করেচি, 


এর 
অনেক 


করে বুঝেচি এরা অন্তঃসার শূন্য । 


ছাত্র কিক ঘেটে. কিছ. পাবে 





আগে ব্ন 
সাধু 
জন্দর্শনও ঘটেচে। ঘণ্টার পর ঘণ্টা আলাপ 
বাইবেকাৰ 
আবরণের চমতকার্রিত্ব তোমার মোহিত করে 


পল পল শপ 
পাস আসর 


আব্জ্জনা ছাড়া । যে-সব সাপধুর্দের আজ 


দেখতে চলেচি,_রাগ করোনা রমা--এর। 


আসলে হচ্ছেন উল্িখিত বত আশমের 
আপুর্দেরই সমগোর্টী। এদের কথাবার্তায়, 


প্রকাশ-ভঙ্গিমায় হয়তো কিছু নতুন স্বর এুজে 
পাবে। আসলে এঁরা একই কথার পুনরাবন্দি 
করেন 

চোরের মন বৌচকার দিকে । যত কিছু 
খারাপ জিনিষ তোমার নজরেই আগে পছে। 
লাল জিনিষের কারবার তারা কি মোটেই 
করেন না? 

তিক্ত বলেছো, ব্মা। 'ধর্দের বুঝতে হলে 
মনটাকে নতগানি উন্নত করা দরকার ঠিক 
সেই পাপে এসে এখনো পৌছতে পাব্রি না । 
ভাই পর্দে পদে অসামঞশ্লা চোখে গেকে । 
তবুও বলি অক্ষমতা হচ্ছে ধের | 
পরিচয় । 

ভার মানে? 

ভবন-সংগ্র(মষে যারা উঠতে বসত্তে বার্থ তার 


আসল 


ীব্র কশাঘাত বহন করে তারাই জঅন্নযাসী হয়। 
বুঝলে রমা? 











জিত 
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সি 


হিল্দুজ্ালল ঢল্লম্ষত্জ ০ক্ষাস্স্পান্বী কর্তৃক গৃহীত । ৩ খানি 
১০৮ ইঞ্চি ডবল সাইডেড রেকঙ সম্পৃ 


৯, শালা 
তরি হিরন হরাওাওগাজত+-এিনারাাধগাানািজার ০, ৬: 


মুল্য ৮/০ মীত্র। 


বন নল না 





ররর এরা হারান 
আস ও বর পল 


সা সর ১০ 
আস মতে এ শি 


এদের উপর তুমি এত বীতশ্রদ্দ কেন ?-- 
এই সাধু সন্তযাসীর দেশে । 

এর উত্তর তোমায় এক কথায় বোঝাতে 
পারবো না । ্‌ 


থাক, দরকার নেই । বুঝতে পের়েচি। 
কা আধিঞ্ধার করলে বলতো ? 


ছেলেবেলায় একদিন খেয়ালের বশে 
সন্ন্যাসী হতে গিয়ে নিশ্ন্ন কোন অসৎ সঙ্গের 
পাল্লায় পড়ে প্রতারিত হয়েছিলে। তারই 
প্রতিপ্রিয্া তোমার কণাবার্তার মধ্যে প্রকাশ 
পাচ্ছে । 

সন্নাপী হতে গিয়েছিলুম ঠিক । কিন্ছ 
প্রতারিত হয়েভিলুম কীনা তা জোর গলান্ধ 
বলতে পারি না। 

তবে মাপার ফিরলে কেন ? বেশ পথ ০1 
বেছে শিয়েছিলে । 
বুঝণুম গুদের মত অকম্মণ্য, অক্ষম আমি 

আমার জীবনীশক্তিকে ওভাবে অপচন্ধ 
আমি 


নই । 
করতে দিতে আমি পারবো না। 
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বুকটা নালান 





সমাজের মধ্যে নিজের সামর্থোর জোরে দশের 
মাঝে একজন হয়ে বেচে থাকতে চাই । 

এবা তো সকলের পুজো পেয়ে আসছেন 
চিরকাল। 

ভুল করচে।, এরা নয় । যাবা চিরকাল 
মানুষের অদ্ধাঞ্জলি পেয়ে আসছেন দের 
কালাহছুলমুখর জনস্মূদের পঙ্গিলহায় সচরাচর 
সাক্ষাৎ মেলে না। ঠাপের দেখা পেতে হলে 
চাই পুর্ব জন্মের তপন্ত1--স্ুরুতি | 
অধ্যে থেকে যোগীবাও ভোগী হয়ে 9ঠে। 
তাই বলছিলুম রমা, ভ নৌকায় পা দিলে 
ব্যক্তিত্ব বজায় রাখা যায়না । এদের কোন 
বৈশিষ্ট্য নেই, নেই কোন পরিচিতি । ঘখন দে 
ভাবে হাওয়া ধয় এবা নিজেদের সেই ভবে 
চালিত করেন। 
উঠলে কী করে বলতো রমা । 

নিজেকেই ঠিক বুঝে উঠতে পানি না। 
কী জবাব দেবে।? 


সমাজের 


ভমি হঠাৎ এত পার্ট্িক তন্গে 


পল্লীগ্রামের মেঠৈ। বন্ধুর পণ পরে চলেন্ড। 


সকাল হয়ে গেছে । কুয়াসাল ছুডেছ। 
নবনিকাকে কেবেন তুলে ধরেছে । কর্শোর 
লোহিত আভায় পুর্বাকাশ প্রদীপ । গাছের 


পাতায় পাতায় স্র্যা-বুশ্মির অপুধ্ন সমানেশ । 

অতি প্রতুযুবে অনেকগুলি নরনারীকে এই 
পথ দ্বিয়ে যেতে দেখে অনুমান করে নিপুম 
এরা আমাদেরই সহঘাত্রী। আশ্রমের উৎসব- 
বাঁসরে বোগত্বান করতে চলেছেন। 

অধিকতর নিজ্জন পণে এসে পড়লুষ । 

পথের ছু ধারে অসংখ্য বাশঝাড় পরস্পর 
পরস্পরকে আলিঙ্গন-পাশে বন্দী করার 
আশাম মুইয়ে প'ড়ে-একটি বিরাম কুগ্জের 
স্থষ্টি করেছে । এবং ইহারই ফাকে ফাকে 
তেঁতুল এব অজ্ঞন গাছের সারি। ছায়া- 
সুনিবিড় নিজ্জন পথ ধিয়ে যেতে যেতে গহন 
অরণ্যের ভয়াবহ নিস্তব্ধ ভার কথা আগে মনে 
পড়ে । ্ুর্যয-রশ্মির সহজ প্রবেশাধিকার 
এখানে দুঃসাধ্য... 


৮85208০8825 
২৯১১০০৮ টি নানি পন -408-5৮০552845255851$--৯ পি, 


চা স্পা গ্ | পশক ২ চি 
চর রঙ 


চলতে চলতে জিজ্ঞাসা করলম 2 চোষার 
শাড়াগা কেমন লাগে, রম! ? 

কাগশাভল 
“নিনিলি 


একটা] 


খুব হাল । সবের কেন 


এখানে পৌঙায় না। এরকম 


জায় আর্মি পছন্দ কণ্র। কণা 
তোমায় বলে প্রাণে । 
ণাপাপ 


সামন! সামনি কোন অপ্রীদ্ভকর আলোচনা 


প্রলেপ সঙ্গন্ধে শামা 


হনে নতি পারণাঠ থাকনা কেন 
করোনা | 

কেন বল তো? 

2 তপন জঙ্তে এসে একটা অশশ্তি স্টি 


কলতে চাভ না। 


২৫ 


বেশ, তোমার কথাই শিরোধামা | 

সামনে কাদের প্রকাও বাগান দেখেছে? 

এরহ মধ্যে গ্রহন্বামীরা মাহশ্তজীর 
স্/তিকমে মন্দির প্রতিষ্ঠা করেচেন। 

লোকজনের অবিরাম ঘাঁভায়াত এবং 
নি্বীব বাগানটি মুখর 'এবং 
প্রাণপন্য হয়ে উঠেচে। 


কলগুঞজনে 


পাগানের মণো ঢুকে একটু হেসে বল্লাম 2 


চেতম দেণো, ব্রা গাছতলায় কী কাও 
চলছে? 
বশী বলতো » 


'পথতে পাচ্ছো না? 


আমাাছেল নিশেষত্ 
বান্লী ও বিস্কুট প্রস্তুত কারক 
স্বগীম্ি কে'লি- লস্তু সহাশয্পের 


প্রজ.বালী 
শ্রীযুক্ত, 


৩ লিভ 
টা, পি.বনু মহাশয়ের 


বিশোহষক্ত 


চাক্ষুম ও সথান্রষ্ট 


তত্ত্বাবধানে আধ্রনিক উনত 
খ্খি জে 
বৈক্তানিক শ্রণালী 
অন্মাক্ী মেলিনে প্রত্তুত। 


শ্রীযুক্ত টী.পি.বন্ধুর বিশেষত্ব কি? 





২ 


কী পেখবো? কতগুলো লোক গা 
তলায় বসে জটলা করচে। 
ওর চেয়ে ঝড় কাণ্ড চলেচে। শ্রাতের 


সকালটা! তাসের নাচ কী রকম সরগরম 
করে তুলেছে, দেখেছে! ? 

সন্ঠ্যিই তো তাই । 
খেললেই 


'€মা, আশাকে 


দেনে এখানে এগুলো না ভাল 
হত্তো | 

ওদের উপর খামাক1 রাগ কোরো না, 
রমা । বুঝে দেখলে সমস্ত জিনিধটা পরিঞার 
হয়ে যাবে । যে আগ্রহ নিয়ে এব! সাপুসঙ্গলাশ 
করতে এসেছিলেন সেটা 
এখানকার আয়োজন-অন্ুষ্ঠান এদের 


তুপ্পিই দিতে পারেনি । 


গেছে নিভে। 
কোন 
অঞচ সময় কাটানো 


এদের কাছে মস্ত একটা সমন্তা হয়ে 
দাড়িয়েচে। এদের তুমি দোষ দ্িয়োনা, 
রমা । 


একটু এগিয়ে আসতেই প্রমথর সঙ্গে দেখা 
হয়ে গেল। বলেঃ যাহোক তিমি ষেমনে 





অবসরে অবসাদ 


দুর করিত্তে হইচঢ্ল 
আপনার একটা 


গ্রামোফোন 


আবশ্)াক 
আমব। 


“হিন্দুস্থান” 
“হিস মাষ্টারম্‌ ভয়েম” 


প্রভৃতি সকল পকাবর গ্রামোফোন, রেডি?, ফুটো, বাঞনন্ধ 
ও সাইকেল সম্পূর্ণ শুতন ও উচিত মুল্যে বিক্রয় করি। 


অগ্যই তালিকার জন্য পত্র লিখুন 
এক্স ও্তন5 তলাভ্হা। ভিন& 
৫,৯১৯ খন্মতিল। ক্রীট 


ডিল তিল তলত 'ভিলঃ 
কলিকাতা ॥ 


কিন? 


| 
টি নীরা... স্্রীট* 


করে এসেচেো রমেন, এই আমার ভাগি্ি। 


বে কোথায় ঠ আসেনি বুঝি? আমি মনে 
করেছিলুম এবার আমাদের উংসবে 
এলে না । 


গিনি ছাড়। আককাল এক পাও কোথাও 
চাটি না। অগচ সেইদ্দিন 
পরিচিত ভদ্মহ্িলাকে কোপাও নিয়ে বাবাপ 
কপ উঠলে মাথায় যেন বাজ পড়তো] 


পমান্থ কোন 


গনি মোমার পেছনেই 
যাও দাড়িয়ে থেকোনা, মেন 


রর রয়েছে । 
কে উপৰ্রে 
নিয়ে যাগ । এদিকে আবার একটু দেপাশোন: 
করি । 

আমাদের জন্যে তোমার মোটেই ব্যস্ত 
হতে ইবেনা, প্রষঘ 1 তুমি স্বচ্ছন্দে অন্তিথি: 


আপ্যায়ন কর । আমরা মন্দিরটা! একবাপ 


নুরে আসি । 

বাগানের এক প্রান্তে মোহস্যজীর মন্দির | 
মন্দিরের আশপাশের জায়গাটুক্ ছিটে-বেডা 
দেয়ে ঘিরে দেওয়া 


হযেছে । মন্দিরে মাবার 





ফটক পেয়িরে যেতেই প্রমথর বাপের 
সাক্ষাৎ হয়ে গেল। 


সঙ্গে 
একটা প্রণাম করলুষ। 


নিনি ছোট্র একটি প্রশ্ন করলেন; কতক্ষণ 
এসেচ ? 

বল্লুম £ এই আসচি। 

মন্দিরের সামনে কেন্ুন হচ্চে একটু 
শোন গে । বৌমাকে সঙ্গে করে নিয়ে 
এহেসচো বুঝি । বেশ, বেশ । বলে, আর 
একক্রন অতিথিকে অভ্যর্থনা! করবা জন্তে' 


এঠিযে চলেন । 
প্রমণর বাবা সমরবাবুকে সত্য সত্যই 
ভন্তি করতে ইচ্ছে করে। বরেস অনেক 
মাগার সমস্ত চুল শোন দড়ির মত 
অত্যান্ত অমাগ্সিক প্রকুত্তির লোক । 
আরাজশবন ধরে প্রচর অর্থ উপাজ্জন করেছেন। 
সমাজে পসার-প্রত্িপন্তি অনেক । অথচ 
বাইরেকার কোন আবরণেই প্রশ্বর্ষের বিপুল 
বিচ্ছাপন দেখতে পাওয়া যায় না। অত-বড় 


লোক বালাই নেই। 


হযেছে। 


সানা । 


একট! অহন্কারের 





লকলের উপর সমান দৃষ্টি। ইনিই হচ্ছেন 
উৎসবের উদ্যোক্তা, প্রাণ । এরই "আগ্রহে 
এত বড় একট1 উৎসবের বিরাট আয়োজন- 
অনুষ্ঠান । 

অন্দিরের সামনে সামিয়ান। ঢাকা 
প্রাঙ্গনটি পেশাদার কের্তন-গাইয়েদের বিকট 
চীৎকারে মুখর হয়ে উঠেচে । সামনে একটি 
বেদীর উপর মোহস্তজীর ঝড় অয়েল পেন্টিং। 
এবং এরই আশে পাশে গগেরুয়াপরা” 
মযোহস্তজীর চেলারা বসে আছেন । কেন্তনের 
দল অঙ্গঞ্ত্যঙ্গের অপুর্ব কৌশল দেখিয়ে গান 
করছেন কী শোকচ্দ্রাস প্রকাশ করছেন তা 
ওদের হাবভাব দেখে বোঝা যায় না। 

এখানে দাড়িয়ে রইলে কেন, রমা? 
একটু ঘুরে ঘুরে সব দেখিগে চল। 


মন্দিরট1! একবার দেখে নিই। 

অন্দেরের সামনে ঈাড়ালেই আগে চোখে 
পন্ডে কাল পাথরের শিব-সুর্তির উপর । 
ট্য'বলেটের উপর লেখা আছে প্রতিষ্ঠার নাম 
ও তারিখ । 


মন্দির প্রাঙ্গন থেকে ফিঝে এসে সিঁড়ি 
দিরে উঠতে যাবে! এমন সময় বাড়ীর উঠানে 
একজন গেক্য়াপরা সাধুর কথা শুনেন 
দাড়াতে হলো। 

ওকি সিড়ির মাঝখানে আবার দাড়ালে 
কেন ? 

একটু চুপ কর রমা, এদের কথাটা আগে 
শুনি । 

পাগলামী করোন1, উপরে চলো, কী 
হবে ওদের কথা শুনে? 

লাভ-লোকসানের কথা পরে শুনবো”্থন। 
এখন একটু স্থির হয়ে থাকো।। 

সাধুটি বলছেনঃ প্রমথ, 
দিতে পারো । 

সে কি, গুরুজির, এখনও ষে পুজা! শেষ 
হয়নি । 

আমার একট] ভারী বদ অভ্যাস আছে। 


একটু চা! 





চা মুখে নং! দিলে কোন কাভহই করতে 
পাবি না। 

চল রম? এইটুকু শোনবার জন্তে তোমাকে 
এখানে দাড় করিয়েছিলুম | শুনলে তো-- 
আর না শোনাই 


এই হচ্চে এদের শুচিতা | 


এর পরের জিনিষগুলো। 
মঙগল।। এরাই 
মানুষের শ্রদ্ধা কুড়িয়ে বেড়াচ্চেন। 


রম! কোন কথ! না! বলে উপরে উঠতে 
লাগলো । 


খাওয়া-দাওয়া যখন শেষ হলো বেলা 
বোধ করি তখন তিনটে । পুকুর-পাড়ে 
দাড়িয়ে রোদ পোয়াচ্ছি। সকালের দিকে 
যে-রকম লোকের ভিড় দেখেছিলম এখন 
অনেক পাতলা হয়ে গেছে । ধার 
তার্দের অনেকেই গাছের তলায় এখানে 
ওখানে ঘুরে বেড়াচ্ছেন । 

সন্ধা? আগতপ্রায়। ধরণীর উদ্ভাশিত 
মুখরতা থেমে গেছে । গোধূলির ধূমায়িত 
ধুপরতার সঙ্গে সঙ্গে নেমে এসেছে একট! 
বিরাট শাস্তি, রূপকথার 


আছেন 


স্বপ্রপুরীর মত। 


দুরে গ্ুহস্তের কুটার গেকে শঙ্খনিনাদ 
শোন। যাচ্ছে । 
খবর এলো গুরুজী বিশ্বামাগার থেকে 


২৭ 


বেরিয়ে এসে পদেতলাব্র একটি বৃহৎ কক্ষে 


ভক্তদের সঙ্গে 
অপেক্ষা করছেন । 

থবরটা শুনে আমি কিন্তু একটুও বিচঙলগিত 
হপুমনা । গুরুপর্শনলাভ মালিকের অশেষ 
অন্কম্পা না থাকলে ঘটে না। কাজেই 
অনেকেহ এস্বর্ণ-সুযোগের সদ্বাবহার করলে । 

বল্লুম £ চল রমা, সাতটা ক'মিনিটের 
গাড়ীতে বাড়ী ফেরা মাক । অনেকথানি 
পথ যেতে হবে গল্প করতে করতে যাই চলো । 


একটু পরে যেয়ো । 
কেন? 
সকালের দিকে গুরুজীর ভাপো দশন 


দেখা-সাক্ষাৎ করবাপ জগ্গে 


মেপেনি। স্থযোগ যখন ঘটলো, তাকে 
একবার ভালো করে দেখে যাই। রাত 
একচছু হবে তা হোক। আমার জন্যে আছ 


একটু না হয় কষ্টই করলে । 

বমাকে নিরাশ করতে কেমন যেন বাধবাঁধ 
ঠেকলো । নিজের অনিচ্ছাকে দমন করে 
বললুম £$ বেশ তো চল না। তোমার জনে 
আমার যদ্দি সাধুসঙ্গ লাভ হয় সে তো! আমার 
পরম সৌভাগ্য । 

দোতলার ঘরে প্রবেশ করে দেখলুম এরই 
মধ্যে ঘরটি লোকে বেশ ভরি হয়ে গেছে । 





চাঁমড়। নরম রাখিতে 
জুতা চকচকে করিতে 
সর্ব্বোভম ক্রিম -_ 


ল্যাড্‌কে। 


সকল ভাল দোকানে 
পাইবেন । 





ভল্যাত্ডক্ন্ষা ও ও 


সহ্বপলিশ, 


নিয়মিত বাবহারে 
চামড়া দীর্ঘস্থায়া হয় 


] 


স্বুভিলম্কাত্ডা 


২৮ 


যানথানে ব্যাদ্চন্দের 
আছেন । সামনে ঈষৎ 

আসন পাতা । একপাৰে 
এলৎ অপুর পাঞ্খে ছোট দুটি রেকাবে 
মলি এলাচ-লপঙ্গ | 


উপর গুরুজী বসে 
উচ্চ চৌকিতে 
গানকতক বই 
তালের 
করণুম 
সগাঙ্গে 


এবং 
জুন অপরিচিত লোক গুরুঞজীকে 
প্রণাম করতেই তিনি নিপ্বিকারচিন্লে 
টুকরো তালের 
ভুলে ধিলেন। 
রূপোপ গালার় 
বুঝপুম প্রণামী 
না দিলে গুরুদর্শনের কোন ফলই হুবেনা । 
পকেট থেকে 5টো? টাকা রমার হাতে 
দিলুম | 

প্রণাম-পণন শেষ হতেই ঘরের একটি 
কোণে জায়গা করে নিন্ম । রমা আমার 
পাঁশে এসে বসলো । 

'গুরুজীর কাছে সকলেই নিঃশক্ষচিনে 
আপনার ন্ুথ-ছুঃখের কথা বিরুত করে 
চলেছেন । তিনি ধ্যানস্থ হয়ে সকলের কণা 
শুনচেন এবং দু'একটি কথা বলে সকলের 
দুঃখ-কষ্ট নিরাময় করচেন। 

আমার এ-সব দৃশ্ত ভাল লাগছিল না। 
চোখ বুজে বসেছিলুম । হঠাৎ 


পক্ষ 


রেকাব 
গেকে আগন্ধকরের ভাতে 
“মরি এবং এলাচ-পবঙ্গ 
চৌকির ঠিক পারে একটি 


অনেকগুলি টাকা নুয়েছে। 


শ্লে 


কাজেই 


কান্নার শব্দ কাণে আসতেই চোখ চেয়ে 
দেখলম একটি ব্রন্ধা পায়ের কাছে পড়ে 
অঝোর নয়নে কার্ছেন। 

রুভ্রী প্রশ্ন করলেন 2 কান্র। গামা বেটি । 
কী হয়েছে ভাভ আগে বল। 


পাপা, আমার বাপ-মা মরা নাতলিটি 
সম্প্রতি মারা গেচে। এ-কট্ু আর সঙ্গ 
হয়না । এ-কই্টা বাতে কুলে থাকতে পারি 


ভার বাবসা করে দাও বাবা। 

আমি কী করতে পারি। 

5্মি না বাবা £ 
বাবস্ত। না করলে তোমার পা ছাড়বো না । 

ছাড় ছাড় বেটি পা ছেড়ে দে। 

ন1 বললে কিছুতেই ছাড়বোনা । 

যে গেছে কালে কিতুই তাকে আর 
ফিরে পাবি ! 

কিন্তু মন যে কিছুতেই প্রবোধ মানচে 
না, খাবা । 

সংসারের মারাট! তোকে ত্যাগ করতে 
হবে, বুঝলি? এছাড়া অন্ঠ উপায় নেই। 
আমার আমার করে সমস্ত জীব মরচে। না 
বেটি যা। 

বদ্ধা উঠে গেলেন । 
এলেন তাহার বাহক 


করলে কে কবৰবে 


ইহার পরে যিনি 
আবরণে প্রশ্বর্ষোর 





বিজ্ঞ'পন 
সসন্রমে 


গুরুজী 


ঝলমল  করছে। 
তাকে কাছে বসতে বলে 
ভিজ্ঞাসা করলেন £ কী হয়েচে বলুন তো, 
লোকেন বাবু? 
দেখচি কেন? 

মাপথানেক হলো আমার বড় ছেলেটি 
মারা গেচে। 

এযা, বলেন কি & 


আপনাকে অত মনমন! 


কী হয়েছিলো ? 


নিউমোনিয়া । 

ছেলের বিরে দিয়েছিলেন নাকি ? 

আজ্ছে 11 

ছেলেপিলে কিছু আছে? 

একটি মেয়ে। থা হোক কিছু একটা! 
উপার বলে পিন। কিছুতেই শোক ভ্রলতে 
পারছি না। 

কী যে খলেন তার ঠিক নেই। চোখের 
সামনে ছেলের মত ছেলের মৃত দেখে 


আপনি কী করে এখনো বেঁচে আছেন 'তাই 
বুঝতে পারচি না । ব্যবস্থা আমাকে করতেই 
হবে। শান্তি-স্যস্তেন করে আপনার মনে 
ভাব-বৈলক্ষণ্যকে নষ্ট করে দেব। 

রমাকে সঙ্গে করে কথন যে ঘর পেকে 
বেরিয়ে পড়েছিলুম তা স্মরণ হয় না। বাড়ীর 
দরজায় মোটর দাড়াতেই পাশের বাড়ীর 
ঘড়িতে টৎ টং করে এগারটা বাজলো । 





ললঙ তেল বন্য ডর ক্াশস্পিভ  তন্লক্কতভ-5লল 


শ্রীযুতত মল্সথ বাক্স প্রনীত 
*তলাঞ্রন্ক আরাম ভ্লভ্নাদিিসগ 


খানি ১০ 


0রকর্র্ভ সমাঞ্ভ 
এ. টব. তে 15] হইতে 1৮) পধ্যজ্ত। 


মুল্য ৭1০ সাড়ে সাত টাকা মাত্র । 
রেকর্ড রাঁজ্যে যুগীন্তরকারী মেগীফোনের শ্রেষ্ট অবদীন 


৯ অশ্ুম্না ৯ 


শ্রবণ পর্িিতৃগ্ড হউন | 


ইঞ্চি ডবল সাঁইডেড্‌ 


কুমারী ছায়া গুণ্ডা? 


. টি. তে 1544 আজ বাদলে এ কোন্‌ বেশে জেকেষ্ট সম্বপিত) 
আমারে জাগিয়ে রাখো 


(ঞ) 


জীযুত্ভ নলী দাশ গুণ বি, এস, সি, 


এ. বি. 9 1৯54 


বন্দীবীর 


(রবীন্দ্রনাথ ) 
১ম ও ২ম ভাগ 


জ্রীযুত্ড বানীকগ্ড মুচখাপাখ্যাক়্ 
এ. বৈ. 3. এ রোদ 


তিলক কামোদ 
-- পিলু- বারোয়। 


লিক তহগলাতহ্কান্ন 5ক্ষাম্পীভবীল ৭৭/১ ই রোড, কলিকাতা 





লাট্যনি5কতিঢন *ক্রভচারিনী* 
নাট্যনিকেতন ককুটপক্ষের নিমন্থণে সেদিন 
(১৯শে এপ্রিল শুক্রবার) তাদের নবতম নাটক 


“লতচারিণী”-র অভিনয় দেখে এসেভি । 
কণ্তপক্ষের আদর আপ্যায়নের এণ্টা ছিল না! 
একথা আমরা খুব আনন্দের সঙ্গেই স্পীকার 
করবো । সেদিন “বৰতচার্রিণী”র প্রথম 
রাতের অভিনয়, কাজেই "অভিনয় এবং 
সভিনয় সম্পর্কীয় ব্যবস্থার যে একটু আধটু 
দোষ থাকবে, তাতে নিন্দে করার বিশেষ 
কারণ নেই । তবে একটা কথা £ দোঁষ আটা 
চোখে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে দেবার পর 
যর্দি সেগুলো শোধরান না হয়, পরবন্তী 
অভিনয় রাত্রেও যদি সেগুলে। থেকে যায়, 
তাহলে অবিশ্টি খের কথা । আমরা 
আশা করি ভবিষ্যতে তত রকম ঢঃখ করার 
অবকাশ আমার্দের আসবে না। 

শ্রীযুক্ত প্রভাবতী দেবীর “এতচারিনী” 
নামক উপন্তাস অবলম্বনে নাট্যনিকেতনের 
অন্যতম নট শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য 
নাটকটা রচনা করেছেন। পব্রতচারিণী” 
উপন্তাস ছিসেবে মোটেই দামী নয়, সুতরাং 
এহেন উপন্তাসকে নাটকাকারে রূপাস্তরিত 
করতে গিয়ে নাটকটাও যে খুব উচুদরের 
হবে না, এবং তা অবশ্থন্তাবী, সে কথ। বলা 


বাহুল্য । সেই একঘেয়ে ত্রেমুখীন প্রেমের 
উপাদ্ধান নিয়ে হচ্ছে প্ব্রতচারিণী”-র 
আখ্যানবন্ত আর গোড়া থেকে শেষ পর্যযস্ত 


কেবল চোখের জল আর আশা ভঙ্গের 
দীর্ঘশ্বাস; না আছে কোনরকম বৈচিত্র্য, 











না মাছে বিভিন্ন রসের সমাবেশ। নভাবরপর 
গল্পটা এত বড় যে একঘেয়ে প্যানপ্যানানী 
স্নতে স্নতে শেষের পিকে বিরক্তি এনে 
দেয় দশকর্ধের মনে । মনোরজনবাবু অনেকদিন 
বাংলা রঙ্গমঞ্চে আছেন। ভ্িনি নিশ্চয়ই 
বোঝেন কি করে নাটকের প্রতি দশকের 
সহাভডতি জাগান বায়; কিন্তু তার সাপের 
মানসপুন “অভিিমন্যু”প এ নাট্যনিকেতন 
পীঠেই অফালমুতাা লাভ করায় আমাদের 
প্রথম বে সন্দেহ হয়েছিল ধে তিনি বড় 
হতে পাবেন, অতি জটাল 
বেশ স্বচ্ষন্দভাবে অভিনয় 
কিন্তু তিনি নাম করার 
আছ অনেকটা 


অভিনেতা 
চরিত্র9ও তিনি 
করতে পারেন, 
মত নাটককার ন'ন, তা 
সত্যি বলেই মনে হচ্ছে। 
হয়স্কার উচিৎ ছিল গল্পটাকে লঙ্বার বেশ 


আমাদের মনে 





২ 


কিছু কমিয়ে দেওয়া । 'অনিনয় সেদিন? 


আরম্ভ হয়েছিল পৌনে আটটায় আর নন 


পগমরেগ উপর শেষ অঙ্গের শেষ দণ্ডের 
শেমে পদ্দা পড়ল তখন ঠিক ছটো। শু 
চু, পণ্টার অভিনয়কে আমাদের মনে 


ঘণ্ট! সাড়ে চার ঘণ্টায় 
আনা থায়। নাটকের গল্প আসল শ্রারু 
হয়েছে যেখানে ্যাতি পাজপশ্ ধীক্ষিত 
হোল । এই যে এর 'মাগে আও ছটে। অঙ্ক 
শেখ হয়েছে তার অনেকথানি বাদ পেওয়া 
বেতে পারতো । কিন্ঞ নাটককার তা” কবেন 
শি। তিনি ইচ্ছে করলে একঘেয়ে প্যান- 
প্যানানীর 'মতনকথানি ছাটাই করে ভিন্ন 
রসের মবতারণা করতে পারতেন । তারপর 
নাট্যকার “বতচারিণী”-র নায়ক জেযাতিকে যে 
ভাবে একেছেন তাতে মনে হয়, এ চরিতের 
পরিপুণ বিকাশ লাভ করার সুযোগ দেওয়া 
হয়েছে বড়ই কম । জ্োতিকে যেন সব 
সময়েই চায়ায় আড়াল করে রাখা হয়েছে । 
নাটকের 1121১8769 ( সংলাপ) আমাদের 


অনায়াসেই চা 


অন্তরে বিশেষ কোন লেখাপাত করতে 
পারেনি । 

এরপবে হচ্চে অভিনষেধ কণা । অপ্ভ- 
নয়ের কপা বলতে গেলে সবার আগে 








চিল্লা তন্ন শ্নাহ্ধী ই 


সাহিত্যের ভিতর অন্ততঃ কিছুক্ষণের জন্য শিজেকে হারিয়ে ফেলুন 1-.. 


শ্রীএরীমোছন দাসের 
বেইমান 
শ্রী প্রভাবতী দেবী সরম্মতীর 


মায়ের আশীর্বাদ 








জিনিষের তুলনায় প্রতি উপন্যাসের দাম অতি তুচ্ছ__-১২ টাকা । 
ম্কশ্ষবভিলনলী-ত্লাক্ছিভ্এ-্মত্ফিল্ক 


স্থপ্রি সোমের 


প্রিয়া ও দেবত। 


বন্ধুর মধ্য থেকে লেছে রাখা হয়েছে 






নান্নায়ণচন্দর ভট্রাচার্ষের 
সতী-সাবিত্রী 


শ্রীশৈলজানন্দ মুখোপাপ্যায়ের 


শুভদিন 


























২২১, কর্ণওয়ালিশ ্্রীট, 
কলিকাতা । 















আমাদের স্মতিপটে ভেসে ওঠে মনোরগ্জনের 
“রজনী” | আমাদের বলতে কুগ্ছা নেই যে 
বিজনীর” ভুমিকায় মনোরঞ্জন একটা নতুন 
টাহপের স্ষ্টি করেছেন। 
তার অভিনম্ন আমর আগে কোথাও দেখিনি । 


'রজনী"' একটা পাখ্চরিত্র, খুব শুক হপুর্ণও 


এরকম ধরনের 


নন, কিন্ত তার অভিনয় হয়েছে অনবদ্য, 
সাবলাল, স্বচ্ভন্দ।  *বিভারী যুখুজ্ছের 


ভুমিকায় অহীঙ্ঘণাবু আমাদের নন কিছু 
দিতে না পারলেও, তার অভিনয় হয়েছে 
ঘা এককথায় বলা যেতে পারে সুন্দর | 
জ্যোতি হচ্ছে নাটকের নায়ক । এ অংশে 
আমাদের দেখা দিয়েছিলেন প্রখ্যাতনামা 
নট নিশ্মলেন্দ্র লাহিড়ী । নাটকের আখ্যান- 
বস্ত্র কথা বলতে গিম্সে আগেই “জ্যোতি 
সম্গন্ধে কিছু বলেছি; নিশ্মলেন্নবাবুর অভিনয় 
সম্বন্ধে এইটুকু বললেই হবে যে তাকে বতটুকু 
স্গযোগ থেওয়া হয়েছে, তার এককণাও 
তিনি অসদ্যবহার 
মধ্যে তিনি তার দশকর্দের মনে 
ছাপ দিতে পেরেছেন। বিশেষ করে মনে 
পড়ে সেই দৃশ্ঠটা, যেখানে “মিঃ ডাটা 
“বিহারী মুখুজ্জেকে পাগল খলে অভিহিত 
করলেন, তখন “জ্যাতির” ভাবাস্তর লক্ষ্য 
করে “মিঃ ডাটা” বল্লেন “মিঃ মুখাচ্ছি 
আপনিও কি পাগল হলেন”, তথন জ্যোতি 
বললে, “না এখনও আমি পাগল হই নি, 
কেননা আমি যে শিক্ষিত, আমি ঘে সভ্য, 
আমায় যে সব দমন করতে হয়”-- এই 
কথা বলে লেজ থেকে তার নিক্ষামন ; সন্তযিই 
এই দৃশ্ঠটী যেন এখনও আমাদের চোখের 


একটী 


সামনে জ্বলজ্বল করছে । ছোটখাটো! 
ভূমিকাগুলির মধ্যে সুবোধ মজুমদারের 
প্রশান্থ আমাদের সন্তুষ্ট করেছে । স্থবোধ- 


বাবু সুমিষ্ট কণস্বরের অধিকারী আর তার 
ওপরে আছে মধ্গোপযোগী দেহ সৌগ্ভব, 
তিনি যর্বি কায়মনোবাক্যে কলালক্ষ্মীর 
অন্দিরে সাধক হন, তা হ'লে নিশ্চয়ই তার 


করেন নি, বরৎ ওরই' 


ভবিষ্যৎ খুব উক্্রল। “মি ডাট। ( স্ুবল 
ঘোষ ) ইঙ্গ-বঙ্গ সমাজভূত্ত জীববিশেষের 
চরিত্র হিসেবে চলনসই । ব্রক্তেনবাবুর 


শ্িশীল” যতখানি সুযোগ পেয়েছেন, ততটার 
সদ্ববহার তিনি করতে পারেন নি; শ্রজেন 
বাশুর অভিনয় আরও মাজ্ভিত হওয়া উচিৎ । 
মণি ঘোষ ভছুটা অংশে নেমেছিলেন-_- টার 
মধ্যে অধ্যাপকের চবিতে তিনি একদম 
অচল, তার এ অংশটী অন্ত কাউকে ছেড়ে 
পিলে ভাল হুয়। 'তবে মণি বাবুর “নিতাই 
গা্ুলী” চরিতোপযোগী হয়েছে এ অবশ্যই 
আমর স্বীকার করবো । ননীবাধুর 'রাখালে? 
আমাদের হতাশ করেনি । আ্সী চব্সিব্রগুলির 
মপ্যে এ্রতচারিণা 'সীতার' ভূমিকায় শমতী 
নীহারবালা নিজের সুনামের হানি করেন নি, 
তবে ক্রমশঃ বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে তার 
কণ্চন্বরের বৈকল্য ঘটেছে ; তিনি দে কয়খানি 
গান গেয়েছিলেন, তার মধ্যে সন শেষেবটাতে 
স্গাগ্সিকা নীহারবালপাকে চেষ্টা করে চেনা 
প্রসঙ্গে আর 
আমাদের রঙ্গালয়ের কর়ীপক্ষের উদ্দেশে 
না বলে পারিনে; তা হচ্ছে এই যে, তার! 
নায়ক নাঘ্সিক। নিবাচন করার সময় কি 
নটনটার ভূমিকা উপবোগী দেহ-সৌগ্বের কথা 
একটুণ্ড চিন্তা করেন না? জ্যোত্তির অংশে 
নিম্মলেন্দুবাবুর নির্বাচন সম্বন্ধে এই এক 
কথাই প্রযোজা । এরা জনে অভিনয় 
করেছেন নিখুত, কিন্ত হায়! ছন্লার কাল 
অনেকর্দিন আগেই তাদের নায়ক-নায়িক। 
সাজার বয়েস চুরি করে নিয়েছে ! বিহারী 
মুখুচ্দের জো পুত্রবধূর ভুমিকায় বড় স্থশীলা 
আমাদের অসন্থষ্ট করেন নি; ছোট বউ 


যায়। এই একট কথা 


জয়ম্টীর ভুমিকায় চারুশীলা জায়গায় 
জায়গায় যেমন খুব উঁচুর্দরের অভিনয় 
করেছেন, তেমনি জায়গায় জায়গার তার 
অভিনয় বড় নীচে নেমে গিয়েছিল। 
জয়্ীর কন্তা : ইভার ভূমিকার -লীমতী 


সরযুবালাই সেদিন রাত্রে আমাদের খুসী 





শ্রীমতী সরযর 
স্থন্দন মাজ্জিতি- 
চালচলন, সহজ সরল অভিনয়, কর্ণতৃপ্তিদ্বায়ক 


করেছিলেন সবচেয়ে বেশী । 
চরিত্রোপযোগী অঙ্গ-গঠন, 


বাচনভঙ্গী, সবদিক থেকেই অনন্য সুন্দর 
অভিনয় করেছেন ইনি, যার জন্তে আমাদের 
মন থেকে বেরিয়ে আস্ছে আমাদের স্বতঃস্মু্ : 
আন্মরিক সাপ্নবাদ--চম২কার ! আ্রীমতী 
নিরপমা ব্রাদিকা দেববানীর যা দ্ূপ 
দিয়েছেন, তা দেখে বলতে আমরা বাধ্য দে 
সত্যিই কোন শবাঙ্গ পরিবারে জর রকম. 
চালচপনের মেয়ে আছে কিনা আমাদের 
ধথেষ্ট সন্দেহ আছে, তিনি সেদিন বা অভিনয় 


করেছিলেন তা বড়ই দুষ্টিকটু। তিনি 
অবথা বা বাড়াবাড়ি করেছিলেন তাতে 
আমাদের মনে হয় অতি নিয় শ্রেণার' 


বাইজী শ্রীলোকেরাও ও রকম অসভ্যভাবে 
অঙ্গভঙ্গী করে না। আজকালকার ব্রাঙ্গ- 
পরিবারের কলেজে পড়া মেয়ের ঘে একটু 
আধটু ভাব থাকবে তা 
আমরা অস্বীকার করিনে, কিন্তু তা হু“বে 
সেই মেয়ের শিক্ষা দীক্ষার ফলে বেশ মাজ্জিত, 
বেশ শ্রক্ষা, বা তার ভ্তাবক সম্প্ররণায়েব মনে: 
বিলোল বিভ্রমের স্ট্টি করবে, যা তার' 
মনের মানুষকে তার দিকে টেনে আনবে, 
এই কথাগুলি “ব্রতচারিণী”র প্রযোজকের ' 
একটু ভেবে দেখা দরকার বলে মনে করি। 
'জয়ন্তীর দির্ধি-র ভূমিকায় কোহিনুরবাল। 
তার চরিত্রকে বেশ ফুটিয়ে তুলতে সক্ষম: 
হয়েছিলেন ; “খযান্ত . বি”-এর অংশে 
স্মধাসিনীর অভিনয় উল্লেখযোগ্য । শ্রীমতী 
কুন্থমকুমারী মাধবী'”র অংশে একেবারে 
অচল আর ইতার “সঙ্গীত শিক্ষযূত্রী'-র ভূমিকার 


০০90706৮-র 


ধিনি অবতীর্ণ হয়েছিলেন, তিনি এখনো 
আরো! কিছুদিন মহল! দ্বিন। 
এবার অভিনয় সম্পর্কীত অন্যান্ত 


ব্যবস্থাগুলি সন্ন্ধে বলতে গিয়ে আমরা 
বলতে আনন্দিত হচ্ছি যে অন্যান্য ব্যবস্থা 
সবই অনিন্দনীয়, শুধু: একটু খুঁত ছিল ব)' 





মামরা আশ। করি এতদিনে শোধিত হয়েছে। 
পথম রাতের 'অতিনয়ে প্রতন্তি দৃশ্ঠের শেষে 


11181001700 শেষ হবার বা 1১১৭০ নেবার 
আাগেই আলো নিভিয়ে দেওয়া হচ্ছিল । 
“বতঙারিণী”র দর্াপট, সাঁজসন্স। নাটা- 


£নকেতনের গৌরব বুদ্ধির সহায়তা করবে, 
এ বিশ্বাস আমাদের আছে। সামান্য 
এুঁটিনাটি আটাবিচ্রাতি যা "আমরা দেখিয়েছি 


,সগ্চলো সন্ত্রেগ “বতচারিণী"ব 'অন্তিনর 
বেশ সাফষলামণ্ডভ হয়েছে বলতে তবে 


এবং তাঁর জন্তটে নাট্াযনিকেতনের কন্ঠপক্ষচক 
জানাচ্ছি আমাদের আন্তরিক "অভিনন্দন | 
_ন্্রীনট নান 
অশ্সভ-জত্ল্সাৎসন্ব 
গত ৩ই বৈশাখ স্টরুণার সন্গায় নাটাা- 
চারা রসরাজ গ'ম্রতপালের ব্রাশীতিতম 
জন্মোৎসব এযালবার্ট হলে অন্রষ্ঠত হয়েছে । 
উদ্যোক্তা--অমৃতচক্রের সদশ্তারন্দ । সভানাম়ক 
ভিলেন কথা শিল্পী শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্রোপাপ্য।য়। 
প্রণমেই আমরা অতান্ত দুঃখের সঙ্গে স্পীকার 
বাধা হচ্ছি ধেঃ সেদিনকার এই 
অনুষ্ঠানটি ছেলেখেলা ছাঁড়া আপ কিছুই তয় 


করেত 


নি। বসরাজের জন্মোৎসব । অথচ টিক 
বাড়লার রঙ্গালয় গেকে একটিও অভিনেতা 
বা অভিনেত্রী ভার স্মতির প্রতি সম্মনি 


দেখাতে সভাস্তলে সমবেত হ'ন নি! রস- 
রাজের জন্মর্দবস কি বাড়লার বঙ্গালয়ের 
গৌরবের দ্বিন নয়? অমুহলাল কি বাড়লার-__ 
বাঙালী জাতির নাট্যকার ন'ন? তিনি 
“কি বাঙলার সাধারণ রঙ্গমঞ্চের অন্যতম প্রাণ- 
প্রতিষ্ঠাতা নন? তাই যদি হয়, তবে সেদিন 
স্বর্দত অমুতলালের স্মৃতির এ অবমাননা করার 
'জন্য তাদের কি কৈফিয়ৎ দেবার আছে? 
আর অমুতচক্রের চক্রীদেরও জিজ্ঞাসা করি, 
তারা বর্দি সকল দল মিলন ক?রে 
(91017950776%61৮9  £%6]79020£)  স্মৃতিসভা 
করতে না পারেন, ত' এরকম “পিত্তিরক্ষে” 
গোছের অনুষ্ঠান করার সার্থকতা কি? 


বার সঙ্গে সমগঠা জাতির হয়ে মোগ 


নেই--এমন প্রাশহীীন, ভুঁনবো' বাজে অন্ুঙ্গান- 


আয়োজন না করাই ভাল । "এ সব গচানে 





দেগা সায় টিবিকেলে 
পেশার্দার 


মাঁযুলী 


শপ কতকন্থতল! 
নীরস নিরণক 
আবি 


বক্তা একনেছে 


লিঃ হা, কতক গুলো 
পাগশার ককশ গলাবাজি 9 বিকট আঙ্গ হঙ্গী, 
কতক গুলে প্রবন্ধ লিখব আশবোল-হাবোল 
কতক গুলো 


কান-নালা-পাল। কচ কচানি, 


₹ঠাও গান-লিগিয়ের আর্থহন ছন্দোকীন, 


মিগভহীন, বিহীন গান ছাপানোর ছাড়ো, 
আন এ5 সন গানের আছ্কশাদি করণার অন্টে 


কতক গ্চলো পারে-পাকিতড় আনাত শিল্ছ- 
বালিচা- গন্ধ গাছের হাল তেসতুব। 
কিন্তংকিমাকার চীহকার। 

ক রী টা 

পণমেই শচীন মুখোপাপ্যানের প্রস্তাবে 


9"অশোক শান্মীর সমণনে শরহণাবু সভাপতির 


আসন গ্রহন করলেন । চটি বালিকা 
গানে গান গাভলেন । শআথম গানখানির 
কিছু কিছু হবু শুনতে পাগয়া গেণ এই 
মা । দ্বিতীয় বাণিকাটি নত লোকের 


সামনে বেজায় গহমত গেয়ে যাওয়ায় ক 
থেকে পাণা আর বেরুল না। 
বাহাদপির দরকার কি? 

ভাফিয়ে 9ঠে, পগ্ভ লিঘতে সাধ ।” 
আন্ধ গায়ক 
শ্রীহেমেন্্রকুমার 


দবা- রক্ষা 


আচ । এসব 
গুণতে 
1055 
সত্যোন্্ 


“চোদ 
গাইছের মণপো এক 
চক্রবল্ী উৎসব উপলক্ষে 
রায়-রচিত একখানি গানের 
করলেন । এর ভাবহঙগী দেখে মনে হচ্ছিল, 
ইনি বুবি বা অন্ধ গায়ক কুষ্ঃচন্দ্র দে-র 
৪পরেও টেকা মারবার প্রয়াসী । কিন্ত “তা 


হয় না নসেন।” 


তার পর বক্তৃতার পালা আরম ছোল। 
শচীন বাবুর ভুড়ি দোলান বক্তৃতা চিরদিনই 
হাস্তরসের উদ্রেক করে-দে কথা বলাই 
বাহুল্য । তবে এক্ষেত্রে রসরাজের জন্মোত্সবে 


৬১ 


এ ভালরস বেশ মানিরেছিল। দুখের বিষ 
১ 


কতক গুলা বেরুসিক শপোগপণ হাতা 


দিয়ে সুশঞজ্জো অশাযর়কে দমিয়ে 


ভিল। 


হাততালি 
কিন্ত পাঁদা আমাদের 
দর্পনুরে 
হাঁপিয়ে 


লাগলেন । 


পেশ চেঙঈা় 


লীলপুবগধ 1 তিনি হঙ্কার শি 


পিগ্রে জনকরহালিহ শব লেজের 


১৯ পন্ণ্ন। কবতে অবশেনে 
৪1” মদুতকাহধণ সর্ধিগত মধ নিঃশেষ হওয়ায় 
তার প্র 
নান নষাপসাদ চন্দ । 


বসলেশহন শিলালিপির ককশ কারবার চেডে 


হাসন পর্লশাত করতে চোল। 


উদঃলন পাচাছল্‌ 
হনে 
একটি গোপন ইতিহাস 
কানে কাণে 
আমরা গোপনই 
কিন অন্তসন্ষিতন্গ পাঠক ধারাপাতের 
শতক অপো একে চন্দ ছয়ে পক্ষ নিয়ে 
একট গবেষণা করলেই তন পেগ্িয়ে পড়বে । 
পালে উঠল শ্রীযু ক্র উম] দেবী । 
লুসবাতনের ভাঞারসের নমুনা-স্বরাপে ৬ 


রাম পাচার হঠাত রসিক উঠলেন 


করবে খেতকনটাভা ও 
আমাকছেল শাদুনলাসা 


ভান্িনেছেন । শবনা "51, 


পাপ ন। 


ভি 
মঙাম্সা 
শিশিরকুমার নোধকে কটাক্ষ কাবে লচিভ- 
মহাপঠ মাই 
গোল ।”--গানটির 
বিষম এই যে, 


“গলে গোউর গোর বোল। 


পচ এবার পুচে গেল 


উল্লেগ কনেন । আশ্চশ্যেব 
সব পণ; লক্ষটতার সার মন্হই এক-বাছালী 
জা” ভাস্তে দল গিষ্বেছিল। আঅমুতলাল 
শি:ন:ঘচ্চিলেন তাপের হাস্ত্ে...ইতাপধি । 

এর পর বরঞ্চশা দেন আঅপ্যাপক অশোক- 
শালী মশায়ের বুতা দেবার 
বেশ নিজন্ব ভঙ্গী আছে । আরও 
মামুলী দিকটা ছেড়ে ইনি দ্াএকটা শুতন 
কগাও বপেছিলেন__ 

রসস্ষপ্তি সকল কবির আদশ। কিন্তু 
রসের স্বরূপ নিয়েই তাদের মদো যত মতভেদ । 
জনৈক সংস্কৃত কবি করুণ পরূসকে প্রাধান্ত দিতে 
গিয়ে নাটাকার হিসাবে সাফল্য লাভ করতে 
পারেন নি। পক্ষান্তরে হাহ্যরসকে আশয় 
ক'রে রসরাজ নাট্যজগতে অসামান্ত সাকল্য 
অস্দন ক'ৰেভিলেন। এব কারণ, স্রভাবত: 


লাথ শালী । 


একটা 


২ 


দ্রুঃখমর জীবন পুন ক'রে মানস 'প্রারহ শান্ত 
হয়ে পড়ে। তাই রঙ্গালয়ে আনন্দ করতে 
এসে তার কাদতে বছ় বেশী ভাল লাগে না) 
সে ভাঁপতেই চায় । মানব মনের এই গোপন 
তক্ুটি পরঞ্ছে পেরে বসলাজ এই হাগ্ারসকে 
ওর 'বলদগন ক'রে নিয় সমাজকে শিক্ষা 
দিয়ে ভার অমমপূর কষাঘাতে 
বাছালশী মরণের পবিবন্ে আনুতের সন্ধান 
পেয়েছে । 

শাহণ মশায়ের বর্ণতাটি বেশ সার 
ভঃনেভিপ সভ্য কিছ এভ প্রসঙ্গে ডাকে 
আমা একটা কণা বলতে চাহ । এহ সল 
বাছে সভার অগ্রগ্ানে হাল ভাবস্মদ। পুত 
রি করলার উপায় গাকে টিনি 
পর্ডিত লোক । এই সব পেশাদার বক্তাদের 
5৬৮লিকা প্রবাঙে তিনি দেন ভিষাতে আন 
51” ঢেলে মার্দেন। ন্সআমাদেপ শিনাস, এসব 
মামু আঅগ্রঙ্গান পেকে তিনি নিজেকে হরে 
সিনে বাগলেই তাল স্থনাষ অশ্বীত। পাকুণে | 
নহলে ভবিখ/তে এদপ পেশাদারী শক্ত হায়ে 
উঠপলে-ঞ্জাকে একদিন পিছন হাততালি 
পুরদার পগ্রাপা হলেও হাতে পাবে । অত এ 
শাঙ্দী মশায়কে বলিনআছা থেতকহ সাবপান 
হয়া ভালো |” 

অতঃপর শ্ীখ়ুক্র জেযািব চঙ্জ 
বসবাজের চিত “জেলে পাড়ার সঙ্ের” 
ছড়া 'আরনি করেন । আবি ছ্াটিত এব 
বসাল ভ'য়োচল ॥ 

হঠাঙ এই সমর 


গেছেন । 


্। 


চা 


চা 


(শ্নাঁসি 


01115 


অধাপক অন্মথমোহন 
শল্য মশায় পশ্তাব কালে ধনলেনন 
“হম্পিবিশেল লাইবেরীর  কডপঙ্গ নিয়ম 
করেছেন থে, কোন ভারতীয় ভ!বার রচিন্ত 
কথা সাহিত্য অনত্ঃপর আর এ লাইহশেরী থেকে 
পাঠকদের পড়তে দেওয়া হবে না-ব্টমান 
সভা হী নিয়মের প্রন্তিবার্দ করছেন ।” অবশ 
নিয়মঠির সমথন আমরা করি না । কিছু 
ভাই ধলে অকল্মাৎ বিনা মেষে বগাঘাতের 
মনত অমুতপাশের জন্মোৎসবে তার স্মতি পক্ষা 
সন্থক্ধে কোন প্রস্তাব উদ্ধাপন না ক'রে এ রকম 
একট অবান্তর প্রস্তাব আনয়ন আমাঁদেল 
বড়ই খাপৃছাডা ঠেকুল । 

সভাপতি শরৎবাধু বক়্তাতে মামুলী 
বক্তাদদের একটু প্রতিবাদ করে ব'লেন__ 
বাঙালী হাস্তে ভুলে গেছে-একগাটা ঠিক 
নয়। বর বলা চলে বে রসরাজের মত 
হাসাবার লোঁকেরই ভাব হয়েছে । বক্তৃতার 


মিশা যিনি নেমেছিণেন, 


উপসংহারে ন্তিনি রুসরাজের সছিত তার 
শিজের বাক্ডিগত সোহাদ্য ও আদান প্রানের 
কথা আলোচনা করেছিলেন । এর পর রাত 
ন"টার সভাভঙ্গ হয়। 
কক রি ক 

এই প্রসঙ্গে বাধা তামে আর একটা কণাও 
বলতে হত্ছে। অনসুহচকের চক্রপল হোয়ে 
মানে-না-মাপনি-মোডলা-সচিলপুল্গণরি হার 
কার্টাপিবরণান মণো শ্যামবাজার এ, ভি, প্রলের 
কন্তিপয় কঠিপক্গকে মগ হালাগালি 
দিয়েছেন । 

নস্তন্বান্গধন সঙহিভি 
শপ 
ভার 
হ্ুবনে  শিশ্রাবাঙ্গল 
হাজি তাজছি, হিলি 
কানেছিলেন । “শ্শমাকান্ছের 
গ্তবাপুর অভিনয় মন্দ হয় 
চিত্রের অন্রপাত্ে বরূসটা। 
দেখাচ্ছিল 1 বাপসভ্গার 
একটু মন দেওয়া উচিনত 


গ বৈশাখ সোমবার রাত্রি 
নন্লাগ। বন্দর মভাশষের 
সমিতির কিশোর 
নাটকের মিন 
%৫মকান 
নাভ । "লে 
ঠাপ ও কম 
প্রতি ভাপ আর 
ছিল । “শিলানীপর 
তাকে মাশিরেছিল 
শড় শ্রুন্দর । কিছ ভূমিকার উপখোগী কগস্বল 
৪ অভিনব পনপুলোর অভাবে রসি ভাতে 
পারে নি শগাট কাটায়” চমতকার 
হয়েছিল । ণফটিকচাদ" খেন কাতিকঠ পিয়ে 
ভাসাবার চেষ্টা করছিলেন । অবশিই ভমিকান 
মণে “বিনোদ-বেশী “শেলেনবাবু, পজনী- 
নাগা-বেশী  সিপবানুত  শ্ধিপিনশপিশী 
"নোগীনবানু” ও শসিক্গেশখরীশ 
শরত্বাবুপ নাম উল্লেখখোগ্য | “অঞলবাবু” 
অনেকগুলি (চাঁরিটি । ভুমিকা একসলে 
নিবেছিলেন বালে কোনটা ন্েেই বেশ কুতিত্ 
ধেখাতে পারেন নি । শবৈকু্ছধেশী ননী 
বাবুর গীত উপছোগা ভায়েছিল। আমরা 
এই প্রতিষ্লানটিব স্থারিত্র কামনা করি । 
শ্ীনটশেখর 


ন'টায় 


₹মিকায় 


আনন্দ পরিষদ 


এঁদের “মেঘনাগ রায়” নাষে একথানা 
নাটকের অভিনয় হ'বে বলে অনেক দিন 
আগেই প্র্যাকাড বেরিয়েছিল, কিন্তু তার কোন 
খবর পালা যাচ্ছে না কেন? মহলা দেওয়া 
কি এখনো শেষে হয়ে ওঠেনি ? আমরা তে! 
“মেঘনাথ রার়”-এর দেখা পেতে খুবই উৎসুক ৷ 
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করিয়ান্ি | সে সম্পর্কে আমরা 
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বায় 


কলসি 


বিজয় 
টাকা 


১১ মর্খী হইবার পুপ্রে 
প্রাপা্ 


গার 
উকখলরূপে বামিক কত 
আয়ের উপর হনকামট্যান্সা পিতেন। 
(২) কিজগ্য তিনি “দাঁতে তণ লঙ্ষে? 
নুটিশ ইঞ্চিয়ান এসোসিয়েশনের রেজিস্রারের 
পদে হস্তদা দিয়া অব্াহ্ৃত্তিলাভ করিয়া? 
ছিলেন । €সে কথা বিবার অপ্রিকারী -- 
মাপা শ্ঞার প্রন্ভোত্কুমার ঠাকুর, আী।প্রফুল 
নাথ ঠাকল ও কমা সুরেন্দ্র নাথ লাহ1)। 
কুমার শিখশেখবেশ্বধ হায় মনীপ 
পদ ত্যাগ করিলে কফিরূপে বিজয় প্রসাদের 


« ২৯) ১ 


পর্ধলাশ খটে। 
আমরা নলিনীর সহিত বিজয় প্রসাদের 
ঘনিগতার-_হয়ত বা বাপ্যবাধকঙ্ভার কগাই 


বলিব । 

বিভায় প্রসাদ নখন কীস্ডিনাশারপে 
স্বেজ্দনাথেরন অভ্ুল কান্তি কলিকাত। 
মিউনিসিপ্যাল আইন “সংশোধনের” নামে 


বিক্ুত করিতে উদ্ভত, তখন নলিনীই তাহার 
সহায় হুইয়াছিল। “অমুতবাজার পত্রিক1” 
পুলিশ কমিশনার স্ার চালস টেগার্টের 
বার্ভাবহ হুইয়া বে হিন্দুস্থান গুহে স্থভাঁষচন্জ্র 
প্রকৃতিকে জাতীয় দিবসানুষ্ঠান” বঞ্জন 
করিতে বলিতে গিয়াছিলেন, সেই হিন্দুস্থান 
গ্রহেই নলিনী আইন . “সংশোধনের” 
প্রতিবাদকারী সাত্বাদিকিগকে নিমন্ত্রণ 





গিয়াছিল। রঙ্গালয়ে মঞ্চের 
“উইং” হইতে যেমন সহুস। নটের আবিভাব 
হয়, সেই সম্মিলনে তেমনই ভাবে স্তার বি্য় 
প্রপাদ্দের আবিডাব হয়। 


করিয়া লহইমা 


শিজয় প্রসাদ ও 


তশ্ত বন্দু নলিনী চা! পানরত সাংবার্দিকর্দিগকে 
অন্বোধ করেন- ্ঠাহারা যেন অনা 


গাঁকেন এবৎ আইনের 
কমিটার করাল কখণ 


পর্ট)5 ভাচাব 


করিয়া পৈর্্য ধরিয়া 
পা'্লিপি সিলেক্ট 
হইতে বাহির না হগ্ুয়। 
কোনরূপ বির সমালোচনা না করেন । 
€ত বঙও উপকার যে করে--তাহার নিকট 
বাধ্য পাক! কি বিস্ময়কর ? 

আমরা ইভা শ্নিয়াছি থে, বিজয় প্রসাদ 
নলিয়ািলেন, সরকার কলিকাতা কর্পোবে- 
শনকে স্বায়প্শাসনে বঞ্চিত করিম] আপনার 
অপ*ন করিতেই চাহিরাছিলেন, কেণল ন্িনিহ 
'ব্াণকপ্তান্ধপে 
সে দ্ঘটনা বদ করিয়াছেন । 
উকীলের গল্প । আসামীর 
আদেশ হইয়া গেল এবং আসামী কাপিয়। 


“সংশোপক” আইন কলিম 
এ সেন সেই 
ঘখন কাসার 
উকিলকে খলিল, বাবু, কৌচড ন্ুরা টাক 


নিষেছিলেন-- বলেছিলেন, খালাস কবে 


দেবেন ;: আব এখন স্মামি পনেগলাণে 
গেলাম 1৮--তখন উক্ীল বলিলেন ২" 

“জান নাত, বাপু, কি ব্যাপার ! এই 
শত মোটা জাহাজের কাছি পিয়ে ফাঁসী দেবার 
তবে সরু 


ভকুম হচিচিল, আমি কত বলে 


দ্বড়ীর ব্যবশ্যা করেছি 1” 

বিজয় প্রসাদ -__জীব বিশেষ যেমন সাজান 
বাগান নছঈ করে--তেমনি ভাবে স্তরেন্রনাণের 
কন্তি ন& করিয়াছেন । তাহাতে আমরা 
বিশ্মিত হই নাই । কারণ, ধাার আয়োজনে 
তিনি আজ মন্দ্রী তাহার সেই পিতৃব্য রাজা 
বাহাভর মণিলাল মসিংহ রায় ব্যবস্থাপক 
সভায় কোন পক্ষে কিরূপে ভোট দিতেন, 
হাহ। কাহারও অবিদিত নাই। সে কথা 
আমর! প্রয়োজন হইলে পরে বিবৃত করিব । 

কিন্ত বিজয় প্রসাদেরও প্রত্যুপকার 


করিবার ইচ্ছা গাকিতে পারে সেইজন্/ই 
তিনি গতবার নলিনীকেহ মেস নিপ্দা চিত 
করিবাপ জন্য চার-বিজর-শ্রপাৎ* সহ চেষ্টা 
করিয়াছিলেন । 

সার কমলার মধু দিষা বর্দি প্রভাপকাব; 
বুহির অকরপবজ মড়ঘথের গলে মাড়। হইয়া 
থাকে, তবে তাহাতেভ বা বিস্ময়ের কি কারণ 
থাকিতে পাবে & 

এখন জিজ্ঞাম্তা--নগিনাক্ষ সান্যাল নি 
যাপিনীন যত বিজন 


হাসা” 


সহ্য সাই হারা 
'প্রসাদের বাড়ীতে 
তবে তাহা নলিনীর সম্পর্কে-না আর কোন 
নলিনাক্ষ নি নলিলীার 


এহন 


“নাও কলে, 
অপ্রকাশ্র কারনে? 
ভরে বিজয় প্রসারের কাঙ্ছে গাকে, 


আমরা পিছ প্পসাদকে বপলিবশটিডি তি)? 
কারণ 

নলিনী স্বর মভাবাভা পাচাছুর শেন শ 
চন্দ পায়ের কাছে নাইন ; আর 
সাল 


তাতাঁল কণচাগী নলিনাশ্ অনা 


শিজয় প্রাসাদেল লাড়ীতে নায় । 


র্থাৎ বিজয় প্রসাদ 15 1101 110)016010101 
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$10)00)1)10)) নভিলে শ্যান্পতাছিন লোড 


হইয়াও সর্দার শঙ্কর বোছে খাওয়া নান | 

আর নলিনাগ্ যি অন্ত কারণে- নিজ 
অপিকানে_শিজ প্রয়োজনে বা হাল বিজ 
পরপাদের প্রয়োজনে ললিত বাবুব গ্রহে বিজ 
প্রসার্দের কাছে নাহগ়া গাকে, তবে তাহার 
কারণ কি? সে বিষয়ে লোক যাহা কেন 


অগ্চমান করুক না, সত হয়ত সতা সততা 
প্রকাশ পাইবে। 

স্টার বিজয়ের বিভার বিধর কেহ কে 
অবগত আছেন। কিন্ত তাহার বাসগুহ বে, 
যে-আইন- অমান্ত আন্দোলনের আসামীকে 
তাহারা শ্্গা অপেক্ষা অপ্রিক ভয় করেন 
সেই আসামীর সংশোধনাগার অর্থাৎ 
19607006010 হইতে পারে, ইহা! কাহারও 


জানা নাই। আবার সংশোধিত. হইবার 


১৩ 


বয়সও ত চাই । কাটা” অথাৎ গলায় পান 
উঠিবার পর টিয়াপার্খা্কে আর পড়ান বায় 
না। হাহা স্যার শিজয় গসারদ আবশাই 
জানেন । 
বাগবাজাতরর মুক্ষিল 

নগিনীকে লইয়া সতা সতাই 'অমতবাডাণ 
পাঁরনিকাগা মুহিলের শেষ নাই । গত কনে 
'শারিখের সং্থায় পঞ্শ্রেরকধিগের একজনের 
উদ্দেশে বলা হইয়াছে হাশনাল 
চেঙ্গাণ 


স্থান নাই । 





পেল 
ঘন কমাস সন্ধে! পত্র ছাপাইবাপ 
সব  কারণ-_ 
০) শমলিনী সরকার মর্দি সঞ্চযায় 
ফোন করিত তাহার এক বঞ্তা পা বিবছি 
পানিতে প্রকাশ জন্ঞ চরিত হইবে-সে জগত 
এতটা] জায়গা চাভ, পে হথনহ সে ওবুম 
তামিণ হত, আর পে সব বত প্রান 
দিয়া “অমুতপাজারঠ আপনাকে আন্তালে 
পরিণত করিত গিবাবোপ করিত না । 

১টাপ সময়? 


(১১ পাত্র নলিনণপও 


পোক তাহার প্রেরিত বত্তার বা পিরিত 
কুল সংশোপন করিতে বলিবার জগ আসিলে 
পতিকাণা ধাত্রির রবিরা পলিমাতচে--াগতি 

আন স্ঞানাশাণ ভন্র, ঘগন নলিনী-শাসিহ 
চেক্ারের কটি দেখান হয় । তগনই প্রযুল 
সশ্পচন্দ ঘোষের পত্র ছাটিয়া প্রকাশ কর 
কোন পত্র প্রকাশ করা 
৮য় না। অনেক পত্র বর্দিন চাঁশির? 
পাখিয়া শেষে প্রকাশ করা হয়| হতালি। 


*৪-আবর কোন 


এই বে পঞ্পাত্িধ হছার মুল কোণায় £ 
নলিনীর জন্য 

অবিচাবিতচিচ্েে বিষপানও 

একটা! দুষ্টাম্ত দিতেছি £ 
হষ পচ্ভ্র নলিনী সরকার 


“অমুতবাজার? রি 


করে শাহ « 


আচার্য প্রফুলচত্দ্র ব্ায়তেে 
অদ্ধ-সত্যব্াদী নলিক্সা ভাহাব্র 
স্গভ্ডাতেবরি শ্রভভার পরিচয় 
দিয়াছিল, 'অমুতবাজারে সম্পাদকীয় 


প্রবন্দের পার্খেই সে পত্র প্রকাশ করিবার 
সময় স্থানাভাব হয় নাই। 


২ 


ব 


হইলে এ 


লন্ত কোন পেশ বা প্রধশ 


তলার জন্ঞ অনুতপাজারাকে নাকে খত 


“৮ চটতি | এক কাজ কত পড পাপ 
তাহা বুবিয়াও কেন পে সম তবাজারা হা 


কর্পিরাভিল, তাহা9 কি আবার কাহাকে? 


পুন্াহিয়া ধিতত তহবে? 

এঠ কাছের পরও পন কলিকাতা পোটি 
চস্চের থে পাষিক ভিসার শিচ্ধপন করণে পে 
'অথু বাজানো, প্রকাশিত হত হাহা নপিশীক্র 
পকাশিত 
তাহাতে বধিঃত 


'নপ্রপ্রয়াছে? হল ব্য 


“য় ত- 
পাজার' হইল, এখন কি 
“অন হবাজারের? রঙ্গ পাধরীর সেহ কাত মনে 
পাতে নাহ লয়ে ভাবে আমি তোমার কসবা 
করিয়াছি, ঘর্দি সেই ভাবে হুগপানের সেবা 
করিভাম, ভবে ঠিনি কণনহঠ মামার রদ রসে 
আমর সহিত এমন বাবার কলিিতেন না? 

টাকার বিনিময়-মুল্য নি্গারণ কালে কি 
লপিশীর প্রভাবে প্রভাবিত হইয়া “সযত- 
বাজার পত্রিকা” বোশ্বাইয়ের স্বাথরক্ষার জগ 
টাকার যুল্য ১ শিলিৎ ৯ পেন্স করিতে বলে 
নাই? 

“মমুতবাজার পত্রিকার” সম্পার্ধক, উপপাদক 
শা] আর কেহ কথন নপিনীর বীণা-শিরাজিত 
পিল্লীৰ বাসে আত্িথ্য স্পীকার করিয়াছিলেন 
কিনা, তাহা! আমরা বলিতে পারি না বটে, 
কিছ্তু এ কথা দৃঢ়তা সহুকারেই বলিতে পারি 
যে, সার বিজয়প্রসাণ সি রায়ের কলিকাতা 
মিউনিপিপ্াাল আদ বিলের বিরুদ্ধে 
আন্দোলনে বাধা ধিবার জন্ত হিন্দুস্তান 
বিল্ডিংএ যে পাটি হইয়াছিল, তাহাতে “অনুত- 
বাজার' পত্রিকার প্রতিনিধি হাজির ছিলেন । 

গভর্ণরের সেণ্ট এগুঞ্জ ভোজের পুর্বে 
বঞ্টিতাটি আনিবার জন্ত ণঅমৃতবাজারের' 
গ্রতিনিধি যেমন লাট প্রাসার্দে হাজিরা 
দিয়াছিলেন ; বিধঃন চন্ছেে বিবৃতি প্রকাশের 
পুব্বেই তিনি যেমন বিধান-বিতানে উপস্থিত 
হইয়াছিলেন--তেমনই তিনি কতবার সন্ধিক্ষণে 


নলিনী এনবাসে গিয়াছেন, তাহার £হিসার 
কে নিকাশ করিতে পারে? 
কুমার হশ্তরেন্দ নাগ লিখিয়াছেন_- 


দু বশসঢরর অশ্বিক কাল কখন 


সভক্ভাপভ্ি পালিত না” এই 
প্রভিশ্রতভি তবঙ্দল ন্যাশনাল 
০চক্সােকে দিয়া নলিনী ০স 
প্রতিশ্রতভি-বিব্রুদ্ক লাজ 


কর্রিক্াচেচ্ছ । 


হার উদ্ড্ির প্রতিপাপ করিতে না 


পাপিয়া হাহার নিন্দা করিয়। একজন নে 


দশ পত্র লিখিরাছে, হাহা মুদিত করিবার 


সময় অশুহবাজার পরিকার” স্তানাভান হন 
লাত। 

আর পরাস্ত আমরা ধিতে গা । 
কি সনহ্তা সহাইঈ আমাদের স্বানা্ান। 


সেহ ৪2/ কেবল একটি দষ্টান্ত দিয়াই আমরা 
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ললিলীর ন্িবরুচন্ধ ভাভাব 
জ্রাভুপাজীর্ব সহিত ব্বান্ভি- 
চাচরর মামলা পুলিশ একাঢ্টি 
ব্ুত্ হুউঢ্ল ০স ৩ম্বাদ 
“অন্সভন্বাজার” তগাপন করিক্া- 
চিল । 


গেটে যেমন বলিয়াছিলেন, বেখতব থে 
দল কুল অসব্বোত্ক্ুঈ বখদি তাহাই চাও "শবে 
এক শকুগুলা নাটকেই তাহা পাইবে, 
তেখনিই আমরা বলিতে পারধি-অমুত 
বাজারের? নলিনী-প্রীতিবশে সংবাদ্দিক- 
কর্তব্যচ্যতির প্রমাণ চাছিলে-_ইচছাতেই তাহ? 
পাঁওয়া বাইবে । 

কয় বখসর পরিয়] অমুতবাজার” নলিনীর 


বিজ্ঞাপনের ঢাক হইয়। রহিয়াছে । সেজন্য 
“অমুতবাজার” যাহা করিয়াছে, তাহার 
কতকটা পরিচয় আমরা আজ দিয়া আর 


কতক ভবিষাতের অন্ঠ রাখিয়া দ্রিলাম | - 
তবে আমরা আশা করি, বাগবাজার 
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আপনার মুস্কিলে আসানের উপায়ঞ্টীসাপনি 
করিবেন--সংবাদপত্রের কর্তব্পালনে দ্বিপা 
বোধ করিবেন না । তবে 
আমাধিগের পক্ষে আর এই অপ্পিয় বিষয়ের 
ালোচনা না? করিতে হইতে পাবণে। 


মর্দি তাহা হয়, 


০জন্যুইন ইন্‌্নিওচঢরন্স কা 
জেন্তুহন ইন্সিগুরেন্প কোম্পানীর ১৯৩৪ 
সালের : ভতীর বর্মেব ) কাধা বিবরণী হইতে 
থা মায়, এই কোম্পানীর জীবন বীমার কাজ 
সুন্দরভাবে চপিতেছে । ১৯৩৪ সালের ক্ুলাই 
৪৩৯টি 
নিকট 
টাকার 
পরে পধেখা নান 
টাকার 
ইহ] 


৪ চসেম্গর মনো ০৮৭৫৫ টাকার 
কোম্পানীর 


»,৫৩,২৫ ০ 


ভান পামাল প্রস্তাণ 

উপস্তাপিত হয় ও »শ্াপো 
০১৩টি পপিসি পেগুয়া ভয় । 
ডিসেখর পান্থ 
পপিসি কান্াকরী লুহিয়াছে । 


০১শে 
১৮৪টা 
কম গৌরবের কণা পুবেব ইহা! 
প্রভিডেন্ট কোম্পানশ চিল । খপ্দিও বছ্ধমানে 
প্রভিডেন্ট বিভাগের কাব্যই সমধিক। তবু? 


কাজ 


»৯:১৫২৩৫ ০ 


শতে। 


খে ভাবে হুঙারা জাীনন বীমার 


করিতেছেন তাহা শিশেষ আশাজনক । ছন্ 
মাসে ৫১৯১৭ টাকার একটি লাইফ কণ্ডেরও 
কষ্টি হুইয়াছে। কোম্পানীর কাধ্যাবলী ও 
পরিচালনার দিকে স্ততীশ্ব দৃষ্টি রাখিলে এই 
পরতিগ্রানটা ক্ষুদ হইলেও বাংলার 'অন্ততম 
সুপ্রতিষ্ঠিত বীম1 কোম্পানী বলিয়া পরিগণিত 


হইতে পাবে। 


এআ 
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চ্ছেন এভিলীন লেয়ী । 


যবহার এর অমার়িক । কিন্ত এই 
মেনকার অত 


উপরে যে মেয়েটিকে দেখ-ভেন, উনি হ" 


সুন্দর এব চেহারা আব ব 

পরিচয়ই এর বথেষ্ট নয়-_-হনি স্বখেকি উর্বশী, 

নাচতে পারেন । তাই মেড্র টে একে র্যামল নোভারোর 

বিপরীতে “দি নাইট ইজ. ইয়ধ চিত্রে অভিনয় করানোর জন্য 
চুক্তিবদ্ধ করিয়েছেন । 


২৭ ৯ 
ণ ৯১৩ 
চে এশা 05 
শর মদ করিতে 
৬১৬৯২ সনম 
১১ পিস) 

সোপ 
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গ্রাম__ভ্যারিটি ] কাধ্যালয়--৯ রামময় পোৌড, কলিকাতা । | ফোন- পার্ক ৩২৬ 
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০শ্বত্ললল ম্তাশ্ণম্যাভল চললাম ভবম্ব শ্কশ্যাজ্লনা 


যে-বুগে এবং যেখানে সত্য অপেক্ষ। সাথ বড়, শিক্গল্ষ চিন্দু অপেক্ষ। কলুধিত বিশ্ই যখন মানুষের 
সমধিক কাম্য হইয়া! উঠে, তখন সতা-_বিশেষ করিয়। অজয় সতা বলিধার দায় ও সাহস কম নহে! 
এই বিরোধী আবহাওয়ার মধো থাকিয়া বীহার। ব্যক্তি অপেক্ষ। জাতির কল্যাণের দিকে চাহিয়া মিভগ্ষে, 
অকুণটকণে অস্রিয় সত্য বলিবার দায়ি গ্রহণ করেন, ভাহীপ। বাস্তবিকই জনসাধাপণের ক্ুতঙ্ঞতাভাজন | 

সম্প্রতি এই আদশে অনুঞ(ণি৩ হইয়। বেঙ্গল শ্া।শানাল চেল্গাপ অব কমাসেণ অন্যতম বিশিষ্ট সাল্ল 
মিঃ এস, সি, ঘোষ চেম্বারের পরিচালন! প্রীতি, শির্ববাচন-নীতি প্রভৃতির তীব্র প্রতিবাদ করিয়া সংবাদ পরাধিতে 
আন্দোণন সুরু করিয়া জনসাধাপণের একান্ত কুতজ্ঞতাভাীজন হইয়াছেন। আঘুক্ত খোষের অভিযোগঞ্চণি যে 
গুরুতর এবং অবিলন্দে তাহাদের গুতীকার বাঞ্চনীয়-আর একজন নিরপেক্ষ, সতাভাধী ব্যক্তির উত্ত্তি দ্বার! 
তাহ। প্রমাণিত হইধ়াঁছে। তিনি আর কেহই নহেন--চেন্সীরের সহ-সভাপতি কমার আযুক্ত স্তরেন্দর নাথ লাহ।। 
স্বীস্থ্যোদ্দারের জন্য তিনি চারমাসের অধিককাল কলিকাতার বাহিরে ছিপন । আমাদের মনে হয় তিনি 
কলিকাতীয় থাকিলে চেন্দারের মধ্যে এইরূপ একট। শোচনীয় পরিস্থিতির ছল হইত শি ন। সন্দেহ ' তিনি 
কলিকাতীয় প্রত্যাগমন করিয়াই যেন্ূপ তৎপরতা ও নিরপেক্ষতার সহিত চেপার সন্দনদে সংবাদপত্রে প্রকাশিত 
অভিযোগ ও আন্দৌলন সম্পকে আলোচনা করিয়াছেন তাহ। তীহার মত লে।কেরই উপঘুন্ত হুইয়াছে। 

রায়-পরিবার চেশ্বীরের সহিত জম্পকচ্ছেদ করিয়াছেন এজন্য কুমার উাহীর বিবৃতিতে ছুঃখ গরকাশ 
করিয়াছেন। এ ছুঃখ শুধু তীহার একার নহে, ব্যবসাক্ষেত্রে বা্গলার ও বাঙ্গালীর উন্নতিকামী ব্যক্তিম।বেই 
ইহার জন্য অত্যন্ত ছুঃখিত । রায়-পরিবার ও লাহা-পরিবাঁর--বাঁঙ্জলার ব্যবসায়-জগতে এই ছুইটা বনিয়াদী ও 
উল্লেখযোগ্য পরিবার । বংশান্ুক্রমে এই দুইটা পরিবার অর্থে ও সামণ্যে বাঙ্গলীর ব্যবসায়ের উন্নতি ও এ্রসার 
করিয়া আসিতেছেন। কিন্ঠু দেখা যাইতেছে, উহাদের মধ্যে একজন চেন্দারের পরিচাঁলন। রীতিতে অসম্থন্ট 
হইয়া চেম্বারের সহিত সম্পর্কচ্ছেদ করিয়াছেন এবং অপরজন বিরভ্ত ও জম্পর্ক ত্যাগ করিতে উগ্ভত। 
ইহা হইতেই বুঝা যায় যে চেম্বারের আভ্যন্তরীণ রীতি নীতি ও ব্যবস্থা যেরূপ হওয়া উচিত সেরূপ হইতেছে ন।। 
এক অজ্ভীতকুলশীল ভাগ্যান্গেষীর খেয়ালখুসীর উপদ্রবে চেম্বারের সহিত এই ছুইটী পরিবারের সম্পর্কচ্ছেদের 
শোচনীয় ক্ষতি দেশ কি নীরবে সহা করিবে ? 





কৃমার স্ররেন্দ্ নাথ লাহ। তাহার বিবৃতিতে মিঃ এস, সি, ঘোষ কর্তক উপ্ধাপিত গ্ইটা প্রধান অভিযোগের সমর্থন 
করিয়ীছেন £ 

(১) “প্রথমতঃ ইহ। পরিক্ষার করিয়াই বলিতে চাই যে, সাধারণ প্রতিষ্ঠান সমূহের সদহ্যদিগকে কোন সংবাঁদ জানিনার 
অধিকার হইতে বঞ্চিত কর হইলে তাহা ক্ষমা নহে |” 

(২) বর্যমান শিয়মতন্পে যে দৌষ-ক্রুটা আছে তাহ। অন্পীকার করিবার উপায় নাই। যথাশীত্র তাহার 
পরিবন্ন প্রয়োজন |” 

কিন্ছু এতগ্চিম্ কুমার তাহার বিবৃতিতে সর্ননাপেক্ষ। তীর ও নিন্দনীয় অভিযোগ করিয়াছেন বন্বমান সভাপতি 
শলিনীর নিরুদ্ধে। কুমীর বলেন 2 অবশ্য যখন তিনি (রাজ। জধীকেশ লাহ।) পদত্যাগ করেন এবং চেম্বারের 
একদল সদস্য নিয়মকানুন গণতন্ত্রমূলক' করিতে সিদ্ধান্ত করেন, তখন বহমান সভাপতি দুইবশসরের অধিককাল সভাপতি 
থাকিবেন না বলিয়া আমাদিগকে আনাস দিয়াছিলেন । কিন আরও ড্ুই নসর কাটিয়াছে, তবু সেই প্রতিশ্র্খতি অনুসারে 
বাজ হয় নাই |” 

নলিনীরগ্জন সরকারের আর যত দুর্ববলতাই খাকুক্‌, প্রতিশ্রতি দিলেই এতিশ্রুতি রক্ষ। করিতে হইবে_ এইনপ 
ছর্নবল ধশ্মভীরু মনোবৃত্তি তাহার আছে--এ কথা তাহার অতি বড় শব্র'ও বলিতে পারে না । অতএব নামাইয়া ন। 
দিলে ন্দেচ্ছায় সে কোনদিনই চেম্বারের সভাপতির গদী হইতে নামিয়। নসিবে না। বাঙ্গলায় আজ প্রয়োজন হইয়াছে 
সেই সাহপসিক সঙ্ঘশক্তির ষে দেশের ও দশের কলাণের জন্য এই অণাঙ্জিতকে জোর করিয়। চেমারের “মৌরসী পাট” 
হইতে বহিক্ষার করিয়া দিতে পারে । 


ভ্ঞাল্পত্ভীল্স ম্বীললাত্কিত্জে ম্মঙ্সাভ্ভল্ল আঁন্িিজাঁছেহ__ 


ইউনাইটেড ইণ্ডিয়৷ লাইফ 


এসিওরেন্পস কোং লিমিটেড । 


(বাসি --৯১৯০৩৩) 
গত ভ্যালুয়েসনে কোম্পানী কম্পাউঞ্জ বোনাস্‌ 


দিয়ীছে__ সামাগ্য ফি দিয়! চাদ দিবার অতিরিক্ত তারিখের 
ভারতীয় বীমাক্ষেত্রে ইহা প্রথম | পরেও বীম! সচল রাখা যাঁয়। 
কোম্পানীর ট্রা্ডি--সরকারী ট্রা্টি-_ বীমা করিবার বা এজেন্সী লইবার পূর্বেব আমাদের 
দাবীর টাকা দিতে এইরূপ তশপরতা ভারতীয় পরামর্শ লইলে বাস্তবিকই লাভবান্‌ হইবেন । 
অনেক কোম্পানীরই নাই। 
হেড অফিস চীফ অফিস 
ইউনাইটেড্‌ ইপ্ডিয়া এসিওরেন্স বিল্ডিং ২ লায়ন্স: রেঞ্জ 


মাদ্রাজ | কলিকাতা 


০৪ পপ - ৯৯. _.. 


প্রমথ, নলিনী ও বীণা 


শ্যন্্স্াত্ল্র্ল নাহ্বনলাল্ল গুশী; ল্লিক্রাত্তি 
দাম্পত্য জীবন, দিল্লী কাহিনী, পুল্রের জন্ম ও ১৭ই জুনের ঘটনার বিশ্লেব ণ 


ফরিয়ার্দী পক্ষে এডভোকেট মিঃ পি, এন, 
ব্যানাজ্জি, সওয়াল প্রসঙ্গে অভিযোগোক্ত 
“৭ই জুন তারিখের ঘটনার উল্লেখ করেন 
এবং বলেন যে, এ ঘটন! সম্পর্কে ঘে সকল 
পাঁক্ষ্য প্রমাণ পাওয়া গিম়্াছে, তাহাকে 
সব্বাধশেই প্রত্যক্ষ সাক্ষ্য প্রমাণ বল? চলে। 
নদ্দযতীত পারিপাশ্ষিক সাক্ষ্যপ্রমাণও বিস্তর 
লহিয়াছে। 

মিঃ ব্যানার্ষসি বলেন, ফরিয়াদীপক্ষের 
কণা এই যে, বীণা ফরিয়াদী 'প্রমথনাথ 
সরকারের আইনসঙ্গতভাবে বিবাহিতা পত্রী 
কিন্ত বিবাহের পর হইতেই বীণা অবিরত 
তাহার স্বামীকে স্বামীর অধিকার দানে 
সম্মতি জ্ঞাপন করিয়া আসিতেছিল এবং 
'অন্বস্থতার অজুহাতে ১৯৩১ সালের জানুয়ারীর 
শেষের দ্রিকে বীণা ও আসামী সুদুর দিল্লী 
নগরীতে চলিয়া যায় । তথায় তাহারা ২৫শে 
'জানুয়ারী হইতে ১৯৩১ সালের এপ্রিল মাসের 
মাঝামাঝি পর্য্যন্ত ব্যভিচারে লিপ্ত থাকে 
ভারপর তাহার ণভ সার হয়। ফরিয়াধী 
পক্ষ বলেন যে, ১৯৩২ সালের অক্টোবর মাসের 
প্রথম সপ্তাহের কাছাকাছি সময়ে কলিকাতায় 
'অবস্থানকালে বীণার গর্ভ সঞ্চার হয়। বাণ! 
তখন তাড়াতাড়ি তাহার স্বামীর সঙ্গে বাস 
করিবার জন্ত ফেণী চলিয়া! যায়। পাছে 
ব্যভিচারের ফলে গর্ভসধ্শার হইয়াছে লোকে 
এইরূপ মনে করে এই জন্তই সে ফেণীতে 
তাহার স্বামীর নিকট গিক়্াছিল--পরে বীণার 
এএকটি ছেলে হয় এ ছেলে ফরিয়ার্বীর ওর স- 
নাত নছে। ১৪৩৪ সনের ১৭ই জুন তারিখ 
করিক্নাী ও তাহার অভগ্লীপতি বিনোদ 


£ বিজ্ঞাপন প্রকাশ করেন। 


হিন্দুস্তান বিল্চিংয়ের সকলের উপরের লাম 
আসামীর বাসস্তানের কক্ষমধ্যে 
আসামী ৪ বীণাকে ব্যভিচারে লিপু থাক 
কালে হাতে নাতে ধরিয়। ফেলেন | হী সময়ই 
গরিয়াদী তাহানক্সপী ৪ আসামীকে সমুচিনত 
শিক্ষা দিতে উ্ত ভ্ইয়াছিল, কিন্ধ তাভার 
ভগ্নীপতি বিনোদ "তাহার ভাত ধরিয়া ফরি- 
যাদীকে খপ হইতে টানিয়া নাহির কলেন। 


একটা! 


. ফরিয়াদ তাহার স্পীল সহিত আর কোনই 


সংশব রাখেন না, তবে ন্তিনি প্রকাণ্ত আদা- 
লচ্ভে এই সকল কেলেঙ্গারীর প্রসঙ্গ উত্বাপন 
করিতেছিলেন। 


করিতে ইতস্তত ১:৩৪ 


সনের অক্টোবর মাসে আইনজ্ঞদের পরামর্শ 


করিয়া এক 
উহাতে জানান 
তয়যে তাহার শ্পী তাহার হেফাজত ত্যাগ 
চলিয়া আসপিয়াছেন । কররিয়ার্দীর 


মত ষ্টেটসম্যান পত্রিকার 


করিয়। 





দরিয়াদীকে তাড়াহুড়া করিয়া 
একটা কিছু করিয়া বপিতে নিষেধ করায় 
তিনি কিছু করেন নাই । ২১শে ফেক্যারী 
স্রিয়াদশী কলিকাতা আসিলে 
“গেয়ালী”তে কিছু পাঠ করিয়া খুনিতে 
পারেন যে, ব্যাপারটা ইন্তিমপ্যেই সাপারণো 
ছড়াউন্না পাডউয়াছে, কাজেই আর অপেক্ষ? 
কণা শিষ্পয়োজন । এই জন্যই ছিনি বিবাহ- 
চ্ছেপের মামপা 'আনিবার জন্য আইন নাব- 
সায়ীধের নিকট গমন করেন। 'আইন 
ন্যখসারীদের পরামশ মতই তিনি আসামীর 
পিরুদে ভারতী দগুবিধির 
অভিযোগ 'আনয়ন করেন। 
স্রটকেসের চিঠি 
অপর পক্ষের কথ! এই মে, বীণা তাছার 
স্বামীর পপ্রন্ঠি বিশ্বস্ত 9 অন্ররক্রা, সে কখনও 
তাহার স্বামীকে স্বামীর অধিকার ছাড়িয়। 


ডোঙজরেরল 
বালামূত 


০সম্বঢেন দুর্বল এন্ং শীণ 
শিশুর। অন্বিলচম্ব স্স্থু 
সন্বল হসক্স। এই ন্বালাম্মভ 
খাইঢিভ স্ুম্বাছ বলিক্া ছাট 
হেট হছভুলঢমচক়রা ইহা ব্ভঙ 
পছসম্প কতের । 


বড় বড় ওঁষধালয়ে পাওয়া যায় । 


আম্বীয়গণ 


তারিখে 


৬৯৭ পাবার 














দিতে গরপাজী হয় নাই এবং বীণার ঘখন 


মাঝে মাঝে জর হইতেছিল সে তখন বাখু 


পর্িবপ্তনেপ জন্ঠই শ্তাহার কাকার সঙ্গে 
পিশ্ী গিয়াছিল এবং দিল্লীতে কখনও সে 
ব্যতিচারে লিপু হয় নাই । বীণার যে ছেলে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছে উহ! ফরিয়াদীরই -টুরস- 
জাত পুত্র। বীণা যখন ফেনীতে তাহার 
স্বামীর নিকট ছিল তখনই সে গঞঙবতী হুর । 
আসামী পন্দগ হইতে ইহাও বল। হইয়াছে 
যে, ১৭ই ভ্তুন তারিখে বেরপ অভিযোগ করা৷ 
হইয়াছে এ ধরণের কিছুই হয় নাই এবং 
১৯৩৪ সালের ১১ই জুন তারিখ বা উহার 
কাঁছাকা্চি সময়ে কফরিয়ার্ধী কলিকাতায় 
আসিয়া বীণার পিত্রাপয়ে বাস করিতে থাকে । 
পরে ছ্ুন তাবিসণ কোন অপ্রীতিকর 
ঘটনার জগ্য ফরিয়াদীকে শশ্তর গ্রহ ত্যাগ 
করিতে হয় । এই অপ্রীতিকর ঘটনা এই- 
রূপে ঘটে £__বীণার নিকট .ফরিয়াদী কঠক 
লিখিত কতিপর চিঠি ফরিয়াধী হন্তগত করিয়। 


২ তত 
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একটি স্থুটকেসে রাখে, ফরিয়াদ'র অন্প- 
স্থিতিতে বীণা আবার তাহার স্বামী 
স্ুটকেশ হইতে এগুলি বাহির করিয়া! লইয় 
নিজের বাকো রাখে | ফরিয়াদী ইছ1 জানিতে 
পারিয়া নিজকে অপমানিত বোধ করে, বীণা ও 
এই ব্যাপার লইয়] ক্রুদ্ধ হইয়? উঠে ও তাহাকে 
অবিলঙ্গে এ বাড়ী ত্যাগ করিতে বলে। এই 
মামলা সম্পরকে এরূপ অভিযোগ করা হইয়াছে 
মে, মিথ্যা কুৎসা! প্রচারের ভয় দেখাইয়া 
টাক। আদায়ের মতলবে এই মামলা দায়ের 
করা হইয়াছে । আসামী পক্ষের কা এই 
যে, ফরিয়ার্দী একজন সন্দেহপ্রবণ লোক এবং 
তাহাই স্বামী স্লীর মধ্যে গোলযোগের মুল। 
এক্ষেত্রে দ্সিজ্ঞান্ত এই ধে, স্বামীকে স্বামীর 
অধিকার ছাড়িয়া দিতে বীণার আপন্টি 
কিসে? প্ররুত ব্যাপার হইল 
ফরিয়ার্ধী তাহার স্ত্রীর সতত সম্পর্কে সন্দি- 
হান ছিল। এই সন্দেহ সংশয় থাকা কালেই 
স্ুটকেশ হইতে চিঠি অপসারণের ঘটন। 


এই থে, 





ঘটে | মিঃ ব্যানাঞ্জ্রি বলেন, আসামী পক্ষের 
এই সকল যুক্তি কখনই টিকিতে পারে না'। 
প্রমণ সরকারের মত প্রতিষ্ঠার একজন লোক 
কি তাহার কয়েকখানা চিঠি তাহার পর 
যন্ত পুর্ববক রাখিয়াছে বলিয়া নিজ বিদ্ধ 
পল্লীকে গাপিগালাজ করিতে পারে £ তারপর 
বীণার শ্ভায় একজন শিক্ষিত! মহিলা কি 
করিয়া এতটণ আত্ম-বিস্থত হইতে পারে বে, 
সে তাহার স্বামীকে গালিগালাজ করিস বাড়ী 
হইতে তাড়াইয়া দিতে পারে? এন 
উত্তেজিত হইবার কারণ বীণার পক্ষে কি 
হইতে পারে? বলা হইয়াছে যে, শ্বসন্তর 
গৃহ হুইতে বিতাড়িত. হওয়ায় 'প্রমথ সরকারের 


মনে এতই আঘাত লাগে যে, সে শুধু এ 


বাড়ী হুইতেই বাহির হইয়া যায় না-সে 
ষ্েটসম্যান পত্রিকান্ণ এক বিজ্ঞাপনও দিন: 
বিচ্ঞাপনে বলা 


বসে। এ হইয়াছে যে, 


পত্রীর সহিত তাহার কোন সংস্ব নাই । 








৯৬ 


বি, মান! « সন্সের_ আরোগ্যের তিনটা ; 
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কিগ্ুরোটভ পালসা 


নিম নাই,সকল খতুতে সেবন করা যায় ।__মুল্য--১।০ দেড়টাক1। 


ইট €গাল্ডকিও'র, 


ও মেধাশক্কি উৎপন্ন করিতে বিশেষ গুণবিশিউ ওধধ | 


গণোন্াস্বাস দয় 


স্রীপুরুষ উভয়েই ব্যবহার করিতে পারেন । 
পাওয়া যায়। উভয়েরই সুল্য-_-২২ ছুই টাকা । 


এজেন্টস্‌--এম, ভষ্টীচাধ্য এণু কো ] 


১৯০৯ ন্বনকফ্ষিজ্ডস তলন+* কলিকাভি। । 





সালসা । 


মহৌষধ । 








বর্তমান যাবতীয় রসাননের মধ্যে 
রক্ত পরিক্ষাপক, বলকারক ও স্বাস্থ্য | 


জীবনীশক্তি বদ্ধন করিরা নু স্বাস্থ্য পুনরুদ্ধীর করিতে অদ্বিতীয় । ] 
স্নায়বিক দুর্বলতা এবং ইন্দ্রিয় শিণিলতা দূর করিয়া অপরিমিত শক্তি 
ছাত্র ও ছাত্রী জীবনের অত্যন্ত উপকারী-_মুল্য--১।* দেড়টাকা। 

] 


- যাবতীয় মেহ, প্রমেহ রোগের বিশেষ পরীক্ষিত ও আশু ফলপ্রদ 
সর্বপ্রকার নুতন ও প্ররাতন গনোরিয়া 
২।১ মাত্রায় অসহা জাল যন্্রণার লাঘব হুয়। 


বি 9১555 নাও রিল, 





সর্বোতকুষ্ট গুণবিশিষ্ট মহোপকারী 
কোন বাধাধর। 


রোগে 
মিকশ্চার ও পিল ছুই রকম 


ৰ 
র 
ৃ 
ূ 
ণ 
ঞ্রা 
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সন্দেহের সন কোথায় ? 

মিঃ ব্যানাঙ্ি অতঃপর কতিপয় চিঠিপত্রের 
কথ উল্লেখ করেন। এ সকল পত্রে জানা 
যায় ফরিয়াদী তাহার ক্ত্রীর সতীত্ব সম্বন্ধে 
সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছে । এসকল সাক্ষ্য 
হইতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হইবে যে, ফরিয়াীর 
মনে একটী সন্দেহ ছিল। প্রমথ সরকার 
কখনও ভাবে নাই বে, এইভাবে তাহাগিগকে 
পরস্পর বিচ্ছিন্ন হইয়। গাকিতে হইবে । প্রমথ 
সরকারের মনে প্রথম হইতেই যে সন্দেহ 
ক্তাগরুক ছিল, শ্রী সন্দেহের বশবর্তী হইয়া 
ফরিয়াদী নিশ্চয়ই ্রেটসম্যান পত্রিকায় উক্ত 


বিজ্ঞাপন প্রকাশ করে নাই। এতৎ সম্পর্কে 
২৩শে অক্টোবর তারিখের ঘটনার কথা 
বিবেচনা করা যাউক। একটী সাধবী স্_ী ও 


একজন শিক্ষিত স্বামীর মধ্যে সামান্ত একটু 
মতানৈক্য হইয়াছিল, ও মনোমালিন্যটুকুর 
জ্ম্তই কি ফরিয়ারী এরূপ আচরণ করিতে 
পারে? ৪ মাসকাল বিবেচনার পর ফরিয়াদ 


“টেই্সম্যান" পত্রিকায় উক্ত নোটাশ প্রকাশ 
করেন। প্রমথ বাবু ছেলেটী নিজের প্রস- 
জাত বলিয়। জানিয়াও তাহাকে জানুক্ত পুত্র 
বলিয়' অভিচ্থিত করিয়াছেন একজন প্রকুতিস্ত 
মানুষ কি তাহা পারে ? 

সামান্ত একটু মনোমালিগ্ের জগ্ত বীণ' 
যদি তাহার স্বামীকে তাহার পিতগুহ হইতে 
তাড়াইয়! দিত তাহা হুইলে বাড়ীর অপর 
পোকদের এমন কি বীণারও পরবপ্পী আচরণ 
কিরূপ হইত? একটা তুচ্ছ ঘটনাকে এব 
করিয়! ফেলার জন্য বীণাও কি পরে অন্ুতপু 
হইত না? স্ত্রী সব্বাই ন্বামীর নিকট 
পুজলীয়, কাজেই আসামীপক্ষের এই সকল 
ঘটন1 সম্পককীয় যুক্তিকে একাস্ত আজ গুবী 
ও অন্তঃসার শূন্য বলিয়। বাতিল করিয়া দেওয়া 
কর্তবা। 

দিল্লী প্রবাসে নলিনী 'ও বীণ 

মিঃ ব্যানাজ্গা অতঃপর বদরুজ্তমাঁনের 
সাক্ষ্য গ্রহণযোগ্য কিন! তৎসম্পর্কে আলোচন' 


৮ 


তিনি বলেন নে, এই সংশে্া 
পরবর্তী ঘটনাসমৃছের - 
দান করিবে। 

দিল্লীর ঘটন! সম্বন্ধে মিঃ বানাজ্ঞী 
স্বামী ও স্ীর মধ্যে যে সকল পত্রের আদান 
প্রদান হইয়াছিল তাহা হইতে কয়েকটি 'অংশ 
উল্লেগ করিয়া বলেন যে এ ক্ষেত্রে এমন এক, 
পত্রী দেখা যাইতেছে, স্বামীর প্রতি যাহার 
অন্থপাগ তা? নাই-ই? পক্ষান্তরে তাহার প্রতি 
একটা বিরাগই আছে । চিঠিপত্র হইলে 
প্রমাণিত হয় যে, স্বামী-স্রীর মধ্যে সহবাস 
হয় নাই । বরুজ্জমানের সাক্ষ্য ও পাবি. 
পাশবিক ঘটনা হইতে ব্যন্ভিচার যে হইয়াছিল 
এই সিদ্ধান্ত অনিবার্ধ্য হইয়া উঠিবে। ১৭ই 
জুনের পরবর্তা ঘটনা সম্পর্কে মিঃ ব্যানাজ্জখ 
বলেন যে, ইহার পুব্বেও ব্যভিচার হইয়াছিল! 
১৭ই জুনের ঘটন1 সম্প্রয় সাক্ষ্য হুইন্ছে, 
উহ? একরূপ নিঃসংশররূপে প্রমাণিত হয়। 

অত:পর মিঃ ব্যানাজ্র্ব বীণ! 


করেন। 


একটা নিদিষ্ট কপ 


কতক 








অশ্রার্ঘ 





যৌবনকে অক্ষুণ্ন রাখার জন্য প্রাচীন খবির! 


অশ্বগন্ধা রসায়নের ব্যবস্থা করিতেন। 


অশ্বান 


অশ্বগন্ধার উপাদানেই বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে 
প্রস্তত- খষিদের ওষধের মতই হিতকর । 





স্ৃতিশক্তির হ্রীস,মমাথা ঘোরা, হিনটিরিয়া, রক্তাল্পতা, অকাল বাদ্ধক্য, ক্ষযরোগ 
প্রভৃতির পক্ষে অশ্বান অতুলনীয় ।. ধাহাদের অতিরিক্ত শারীরিক ও মানসিক 
পরিশ্রম করিতে হয়-ছাত্র, অধ্যাপক, কুস্তিগীর-তাহাদের পক্ষে অন্সা্ন 


অমৃতের. মত কাজ করে। 


০স্বঙ্ন ০ম্ষ্্িল্ষর্যাঁত ও স্কভিলম্কাত্ভি। & 





হাহার স্বামীকে পিখিত পত্রদমূহ ও ভাইরী 
অঙ্ন্ষে আলোচনা করিয়া! বিবাহের পর হইতে 
প্ামীর প্রতি তাহার মনোভাব েিশ্রেষণ 
করেন তিনি বলেন, ঠিনি বলিতে চাছেন 
বে, বীণ। শ্েম্ডায় আসামীর সহিত দিলী 
গিয়াছিলেন। বীণা নিজে আসামীর অচিন 
পরামশ করিয়া পিশ্লী বাত্রার ষড়ঘন্দ করিয়া- 
কেন । এন্কলে উল্লেখযোগ্য থে। বীণাকে 
নাহার পিতামাত। প্রেরণ করিয়াছিলেন এন্‌হ 
আসামী হাহাকে দিল্লী লইন। গিন্নাভিলেন। 
বীণ। রোগিণী ভিলেন, মানে মাঝেজর 
কঠত বলা হইয়াছে, কিন্ধ ভাঁছার জন্ত কোন 
পর্িচারিকা নিযুক্ত করা কেহ আবশ্তক 
বিবেচনা করেন নাই । বস্থতঃ ইহা বড়ই 
বিশ্মঘনকর। ডাঃ এস, কে, মিত্র বলিয়াছেন 
যে, ১৯৩০ সালের শেষভাগে বীণ। গুরুতরবূণে 
পীড়িত। হুইয়। পড়িয়াছিলেন । মিঃ ব্যানাজ্জী 
সাক্ষ্য প্রমাণ হইতে দেখান যে, ১৯৩০ সালের 


শেষভাগে বীণার কোন পীড়। ছিল না এবং 





















রেস, হাজির নর এ এএম চা-চামচ ্হা তারের 
চারেক) তের সহ ডোজ ভারে চাহ মেহের ডাগর জিত 


প9// এপ্রগহের প2৮- 


ভন্ললীম্র এপ্পুন্রন্িসাল্্য 


আআলিললাকস সপ রচিটোনই 


এএস্কচ হন লি্্াস্পিদক ও ভিত লব, 


“লাতৈ অন্ম্থানের প্রনম হইতেই লীণ' 
স্তন্পবেপ কর্রিতে লাগিলেন । বীণা ভাহার 


পত্রসমুহ্ে পিলী নাত্রা তাহার খাছার্দবোর 
পিয়াছেন, তাছ। ূ 
কেণিবেন, উহ। সতা কিনা । ডাইরী বণ্চিতে 


দে বিপরণ হইতেউ হুড? 
লেখা হইতে পেণা নায় ধে, ঠাহাদের দিল্লী 
অবস্থান ঘন গ্রায় শেন হইয়া আসিঘ়াছিণ, 
তখন আসামী ফরিরাদীকে পিল্ী বাইতে পত্র 
লিখিয়া্িলেন। 

অতঃপর মিঃ ব্যানাছ্জি বলেন যে, বাঁণার 
পত্র হইতে দেখা যায় ঘে, বীণ। হিন্দন্তান 
বিলিয়ে নাওয়। স্বীকার করিয়াছেন ; কিন্তু 
বলিয়াছেন যে, তিনি কথন একাকী ঘাঁন 
নাই এবং তাহার 9 আসামীর মপো কোন 
ঘনিষ্ঠতা ছিল না । মিঃ ব্যানাঙ্জি অঠংপর 
বলেন, তাহার বক্তব্য এই থে, কলিকাতায় 
গাঁক1 কালে বীণার গর্ভ হইয়াছিল । বীণ। 


তাহার ডাইরীতে পিখিবাছিলেন যে, কাহার 
বিবাছিত জীবনের কোন সুযোগ লাভ হয় 


স্ফিল্সাহুল্লা 


| ২ তেম্মাঙ্গীত জনিস্মন ১ 


করে না। 


রচিটোন ক্ষধা বৃদ্ধি করে এবং রক্তক্ষয় দ্রুত 
ভাবে সম্পূরণ করিয়া শরীরে নৰ বল ও 
জীবনীশক্তি উদ্দীপিত করে। স্পড্্তেভীল্ 
সেবনে প্রলুতির স্তনদৃঞ্ধ বৃদ্ধি পায়। 

রচিটোন কেবল উপকারই করে, কখনও গপকার 


রচিটোন অকিশর খনীতুশ টনিক বলিয়া গজ 
মাত্রায় ব/বহায়েই বেশ সুফল পাওয়া হায় 





নাই। 


ফেণাতে 


'শ। আরও ন্দীকার করিয়াছেন খে, 
অবস্ভ।নকালে 
করেন নাই । এই সকল বিষয় বিবেচন। 
ইছাই দাড়ায় থে, স্বামীর স্চতি 
সম্পর্কে তিনি পূণ! করিতেন । 


তিনি একত্রে শন 


করিলে 


পীণার পুববনৈধ না আবির ? 

অতঃপর মি ব্যানাজ্জী পুত্রটি বৈধ, কি 
অপণ্ধ তংসন্বন্ধে আলোচনা তিন 
মেডিকেল জুরিসপ্রডেন্স হইতে অংশ বিশেষ 
উদ্ধত করিয়া ও নজীর দেখাইয়া! বলেন নে, 
শিশুর জনক কে, তাহা নিদ্ধারণে কোন 
গোলমোগই হইতে পারে না। ফরিয়াদ" 
ঠাঁছার পত্রীকে অপমানকর পত্রসমুহ লিখিয়া- 
ছিলেন, কিন্ সন্তান ভূমিচ হইবার পরব নিনি 
হঠাৎ মনোভাব পরিব্তিত করিয়! সপ্তানের 
মঙ্গল কামনা করেন । কেন এপ হইয়াছে? 


কারণ শিশু নিজ 'পরসঙ্জাত না হুইলেও কে 
তাহ। অন্বগীকার করিবার মত নিন্মম হইছে 
পাবে না। 


করেন। 














১৭ই জনের খটন। 


অতঃপর মিঃ ব্যানাজ্জাঁ বলেন যে, বিমলেন্দ 


£পয়াছে যে, হ্ুন মাসে সে নন ব'ণার 
পডখতে ঠিয়াছিল তখন তাহাকে অন্পস্তিত 
েখিয়াছিল। সে আরও বলিয়াছে যে, 
অনেক সময় সে আসামীর মোটর আসিতে 
? বীণাকে লইয়া! মাইতে দ্েখিয়াছে | ব্রীণার 
পহতাকে জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিতেন নে, 
বীণ! তাহার বড়কাকার” সহিত দেখা করিতে 
গিরাছে ॥ মিঃ ব্যানাজ্জী বলেন, এই সকল 
বিষয়ের সহিত বদরুজ্জমান খায়ের সাক্ষ্য 
বিবেচনা করিলে ইহাই প্রমাণিত ভয় যে, 
ব্যভিচারের অভিবোগ স্প্রতিষ্ঠিত। ১৭ 
কনের ঘটনা সম্পর্কে তিনি বলেন ঘে, এই 
ক্ষেত্রে সাক্ষ্য প্রত্যক্ষ সাক্ষ্য | ফরিয়ার্দী ৪ 
'াহার ভগ্নীপত্তি বিনোধ এই সম্বন্ধে সাক্ষ্য 
দ্রিয়াছেন । বলা যাইতে পাঁরে বে, হিন্দুস্থান 
বিল্চিংষের দ্বারবাঁন ইছাদিগকে উপরনতলায় 
খাইতে দিয়াছিল কেন? সেদিন ববিবার 
বলিয়! ইহ! সম্ভবপর ; "তাহা ছাড়া, পাছে 


কোন সন্দেহের স্রষ্টি হয়, এইজন্য নলিনীবাবু 


তাহাকে সতর্ক করিয়া দিতে 


পারেন নাই । 


সম্ভবতঃ 


দরজায় খিল দেওয়া! না থাকার কারণ 
সম্তপবতঃ এই যে, প্রমথবাবু থে আসিবেন, 
নলিনীবাবুর সে ধারণ! ছিল না। 

প্রমণবাবু যে, থানায় রিপোর্ট করেন নাই, 
ত২সম্পর্কে মিঃ ব্যানাজ্জী বলেন বে, পুলিশের 
নিকট পুন্রীর ব্যভিচারের বর্ণনা করা স্বামীর 
পক্ষে প্রীতিকর কার্য নছে। সেইজন্য তিনি 
সম্ভবতঃই ইতস্ততঃ করিয়াছিলেন । 





স্রুজ্শত্ভ্ঞ তজ্হান্তি ও 


ডিডঞ্ঞেনাম্ষা 


পাইতে কোনও কষ্ট নাই। নিয়মাবলীর জন্য 
অদ্ধ আনার ৪টি টিকিট পাঠান। ইনম্পি- 
রিয়েল ছোমিও কলেঙ্স, রমন|, ঢাকা | 





উপসংভাবে মি: বানা 


বলেলন হে) 


“দর ঘটনা ও তাচ্ার সমথনে বদ্ররদলমানের 


সার্গা, ফেণাতে স্বামীর সহিত অবস্থানের 


জন্ট) গ্ুণাত মাপে বীণার কপিটতা 


শা!গ, 
১৭ই ছুন ভারিখে বীনা আচরণ সম্পকে 
সাঙ্গ তাহার পরব্শ্ী ঘটনা হইতে 
প্রমাণিত হয় থে, প্রমথবাবুর পন্ষে অভিনোগেন 


প্ররুত কারণ লিগ্কমান | 


এবছ 


শরিয়াদীর সোগানোগে প্যিচার 
হহয়াছিল কি না, ভৎসম্পকে মিঃ ব্যানাজ্লী 
বলেন থে, বিবাছের এক মাস পরে করিয়াদীর 
কিছু সন্দেহ ভইয়ািল। আসামীর মোটরে 
বীণার খাওয়ায় তিনি উগ্প। প্রকাশ করিতেন। 
তিনি খন বীণকে ফেণীতে লইয়া যাইতে 
চাহিয়াছিলেন, তখন বীণ "সম্মত হই]. 
ছিলেন । করিয়ার্দা ক্টাহার ভাগিনেয়কে 
বীণার উপর লক্ষ্য রাখিতে বলিয়াছিলেন। 
এই সকল ঘটনা হইতে ফরিয়াদ্খার নোগাঁখোগ 
ছিপ না উচ্থাউ প্রমাণিত হয়। 

মিণা। কুৎসা প্রচারের ভয় দেখাই! 
টাক আদায়ের বিষধর সম্পর্কে মিঃ ব্যানাজ্লী 
বলেন যে, আসামী পক্ষ বলিন্েে চাহিয়াছেন 
খে, মামলাটি সম্পূর্ণ মিথ্যার উপর '্রতিষি ত_ 
কালনিক মিথ্যা কুত্সা প্রচারের দারা টাকা 
আদায়ের উদ্দেগ্ত ইনার অন্তরালে আছে । 
ধপিয়াদ্ী বলিয়াছেন নে, তিনি আপামকে 
শান্তি দিতে চাহেন--মাসামীর নিকট 
হইতে একটি কডিও চাহেন না। টাকা 
আদায়ের ফন্দীতে যে এই মামলা রুম্ভু করা 
হইয়াছে ততৎসঙ্গন্ধে কোন প্রমাণ নাই । 


মিঃ ব্যানাচ্দী বলেন দে, ব্যভিচারের 
ছুইদকা অভিবোগহই প্রমাণিত ভইয়াছে। 


এই মামলায় যে সকল সাক্ষ্য উপস্তাপিত কন। 
হইয়াছে, এরূপ ক্ষেত্রে তাহা অপেক্ষা ভাল 
সাক্ষ্য উপস্থাপিত করা সম্ভবপর নহে। 
এ ক্ষেত্রে আসায়ার সাজা হওয়া উচিত। 


স্পা পিসী 


তাও 
00০061১1118719, 
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জীম্‌ 


চে 

(১. 
কলেজের খাতায় নাম ছিল 
হয়ত জীমুতবাহন। কিন্তু প্রফেসারের কাছে 
সে বিনাম! রোল্‌ নাম্বার মাত্র । বন্ধুরা ডাকিল 
“জীম”, কোন মাস্তুত ভাইয়ের কাছে এ 
সংক্ষিপ্ সংস্করণের আবিক্ষার করিয়া । জীম 
সাড়1 দিল,__-নিক্‌ নেম্‌টাঁও জেনেছে? বাবা 1 

আর “অভী”। পুরানাম আভাও হইতে 
পারে, আইভি-লতাও হইতে পারে, আবার 
ঘভিলাষিণাও হইতে পারে । জীমের সেই 
মাস্তুত ভাইয়ের পিস্ভুত বোন অভী। এখন 
আর কলেজে পড়ে না,_যারা সগ্ক কলেজ 
ছাড়িয়াছে তাদের সঙ্গে বাযঙ্ষোপ দেখিতে 
যায়,--ষথা জীষের সঙ্গে । অভী এখন জীমের 
কাছে ঠিক সেই অবস্থায় ধাড়াইয়াছে, ষখন 
আর নাম ধরিয়াও ডাক চলে না, আপনি 
বলিতেও বাধে ; শুধু সাম্না সাম্নি বলিতে 
হয়,-কখন্‌ আসা! হোলো? আবার দীঘ 
আলাপের মধ্যে নিজের ইন্ফিরিয়রিটি 
কম্প্রেক্স্‌( নিজেকে ছোট দেখ! রোগ ) এর 
জন্যই হয়ত “আপনি, আসে । 

অভী বলিল,--আজ চিত্রায় ? না প্লাজার 
ম্যাটিনীতে ? জীম্‌ বলিল,--না, ম্যাটিনীতে 
নয়, সেই সাড়ে ন*টায়,__ম্যাটিনীতে যায় 
কেবল টেলিফোন্‌ গালস্‌। অনেক রাত হবে 
ব'লে ভাবছে! ? সেদিন ত গেছলে, মহাভারত 
অশুদ্ধ হয়নি তাতে আশা করি। 

কিন্ত সে আশার বাড়াবাড়িও ভালো নয়। 
বলিয়া অভী ভ্রভঙ্গী করিল । পাতলা ছিপৃ্িপে 
মাজা-ঘবা! অভী--চক্চকে রুটি কাট ছুরির 
ফলার মতে! অভী--যার বয়ম বাইশ হইতে 
বত্রিশের ধে কোনুট! মনে করা যায়,_-সেই 
অবিবাহিতা তরুণী 'অন্ডী-__যার কানে বিলম্বিত 
ঘবীর্ঘ ঝুম্ক1, আর বুকের ডানদিকে নামানো 
সাড়ীর লাল পাড়--ষেন বইয়ের পাতায় লাল 


নজীম্‌, | 


[| 


পেম্সিলের দ্বাগ,_-সহসা গম্ভীর হুইয়া! বলিল,__ 


তবে চ1 থেয়ে গলপ টল্ল ক'রে বেরোলেই চলবে । 
ন| হয় ব্রীজ খেলা যাক খানিকক্ষণ । 

জীষম আরও বেশী রকম গম্ভীর হুইয়। 
বলিল,--না। চা না হয় বাইরেহ খাবে 
আজ । আরজানোই ত গল্প আমার তেমন 
জমে না, মুখের চেয়ে হাত-পা-ই বেশী চলে । 
শীঘ্বি প্রস্তত হয়ে নাও, একটু বেড়িয়ে শেষে 
প্রাজায় যাবো । 


অভীশ হাসিয়া! ফেলিয়া ভিতয়ে গেলো 
কাপড় ছাঁড়িতে। জীম্‌ বসিয়া সিগারেট 
থাইতে লাগিল । বাহিরে আসিল স্থসী ৷ 


অভীর বোন স্থসী । সুসীর এখন সে-ই 
বয়স যে-বয়সে মেয়েটি অকারণ ন্নানের ঘরে 
বড্ড দ্বেরী করে, আর বেশ-ভূষা পক্ষিতেও প্রায় 
ঘণ্ট! খানেক লাগে,_-অথচ যে-বরত্স পুরুষের 
সান্নিধ্যে মেয়ে থাকে 


(হু'সির়ার ), পাছে কেহ আচম্কা গায়ে হাত 
দিয়া ফেলে । আর এই বয়সেই মেয়ের মুখের 
দিকে চাহিলে স্বভাবতই চোখ নাক্ষিম্না আসে 
আরও নীচে । 





গরমকালে কি সাবান মাথিবেন 2 
যাহা স্ুপরিচিত, স্ুপরীক্ষিত ও ভাল ॥ গর 


-তল্যা্ভ্ন্কে?” মাক 


সর্বদাই এলার্ট, 


গ্রিসারিণস্ত্দ - 


নির্বাচিত নির্দোষ উগাদানে প্রস্তুত | 


সর্বকালে, সর্ববদেহে নিয়ে ব্যবহাধ্য 
ভাল .দোকান মাত্রেই ইহা পাইবেন। 


অভ জীশশত্েলজ্দ্র কুমার মল্লিক 


স্থুসী কোন প্রকার ভণিতা না করিয়াই 


বলিল,__ আমিও যাবো বায়ক্ষোপে, রোজ 
রোজ দিদির সঙ্গে ফ্লার্ট করা চলবে না। 
বলে দ্িচ্ছি_হা'। 

জীম চমকাঁইল না। ধীরে বলিল,__ 


আজ্ঞ নর, মাত্র ছুটো৷ সীটু কিনেছি-__আব 
একদিন বেয়ো তুমি । 
নাগিনীর মতো ফৌঁস্‌ করিয়া ম্রসী 
বলিল,_-চালাকি হচ্ছে, না? তা হ'লে বলে 
দেবে দিদিকে যে আপনি সেপ্দিন আমার চুমু 
খেয়েছিলেন । 
ক্রীম ঘাবড়াইল না। 


হা 


বলিল-_ছি ! তুমি 


ছেলেমানুষ । আচ্ছ! কাল বাবে তুমি । 
_-ঠিক? 
_ঠিক। 
থ্যান্কিউ। বলিয়! স্থুসী বিছ্যাত্তের মতোই. 
আবার মিলাইয়] গেলো । 
ধা চি ও 


ট্যাক্সি ছুটিয়াছে কলিকাতার রাজপথে 7 


অপরাহ্নের কলিকাতা--একদিকে চলিয়াছে 
ঘর-মুথে! ক্লাস্ত গরীব কেরাণীর দল--বাসে 











'ট্রামে অসম্ভব ভীড়, যেন যুদ্ধক্ষেত্র হইক্রেগাড়ী 
গাড়ী আহত সৈনিক চালান যাইতেছে 
হাসপাতালে । আর একদিকে ভ্রমণ-বিলাসী 
ধনীদের মোটর গাড়ী--মিনিটে মিনিটে বাজে 
কর্ণ, আর চকিতে চলিয়া যায় রূপ আর রাশি 
বাশি শোনা-রূপা । 

অভীর সুখে তরল খুসি । জীম তখনো 
গনভীর | হঠাৎ বলিয়া উঠিল,__-এই সহরটার 
ওপর যর্দি বোমা পড়ে হাজার দশেক-_- 
তাহলে কাও্ট1 হয় কেমন ধারা একবার 
ভাবে দেখি? 

_- হঠাৎ এ আজগুবি ভাবনা কেন? 
“অল্‌ কোয়াইট্‌--" ছবি দেখেছেন বুঝি ? 

- নানা, ণ্অল্‌ কোয়াইট”-_নয়। 
যুদ্ধ যুদ্ধ যুদ্ধ! ! ! আমি যুদ্ধে যাবো অভী। 
বলিতে বলিতে জীমের ছুই চোখ গোলাকান 
হইয়া উঠে। নিজের জানুর উপরেই ব! হাতে 
একটা ঘুষি মারিয়া একবার নড়িয়া চড়িয়া 
বসে। 

_-তার মানে? 
বাধ লো? 

অভীর হাসি শুকাইয়। গেছে । চোখে 
বিম্মক় । ডান হাতে জীমের বা হাত ধরিয়া 
ফেলিল, পাছে এরপর ঘুষিটা৷ তার হাটুতেই 


পড়ে । 
--যুদ্ধের আর দেরী কি অভী! বাধলে! 


যুদ্ধ আবার কোথার 


বলে। চীনের সীমান্তে জাপান ক্রমেই 
এগোচ্ছে । সমস্ত এসিয়। একদিন গ্রাস 
করবে প্র জাপান। তখন কি আর 


ভারতবর্ষকে ছেড়ে দেবে? আর জানই ত 


চলে দ্রুততর । যুদ্ধ, অভী, যুদ্ধ! আমি যুদ্ধে 
যাবো । মনে পড়ে রবিঠাকুরের সেই 
লাইনটা-_“ইছার চেয়ে হতেম বর্দধি আরব 
বেছইন* ? বাংলার প্রাণের ভেতর মস্ত 
একজন বেছইন আছে লুকিয়ে,--বেছইন 
হল্যু, বেছুইন যোদ্ধা । তুমি কি তেবেছে! 


ভরীবন একট সখের গোলাপ-বাগান ? ভুল, 
ভ্ঁল অভী। 

এইবার অভীর ধৈর্যযচ্যুতি ঘটিল। 
ঠোঁটে দাত চাপিয়! প্রথমে জীমের উরুতে 
একট] চিমটি কাটিল। তারপর চাপা খিল্‌ 
খিল্‌ হাসি হাসিয়। বলিল,_-তবে ভুল এই 
বায়স্কোপ দেখা । তবে ভুল ঈ কবি-কবি 
চেহারা ! যুদ্ধ করবেন আপনি? একবার 
পিড়ি উঠতে যে হাঁপিয়ে ওঠে । একদিন 
বেশী কিছু খেলেই যার শরীর অন্থস্থ হয়, 
পরদিন আর পাত্তা পাওয়া যায় না ...... 

যুদ্ধের ধোয়ার কালী যেন জীমের মুখে 
ছাপ মারিয়া গেল। সে নিজেকে সামলাইয়। 
লইবার পুর্বেই ট্যাক্সি থামিল মির্জাপুর 
স্কোয়ারের ধারে এক বৃহৎ হোটেলের সামহুন | 

_-এখানে গাড়ী থামলো কেন? 

__এইখানেই কিছু খাওয়া যাক্‌,_এদের 
পুডিৎ একট] বিশেষত্ব । রুঘগুলি9 বেশ। 

অনভী আর কিছু বলিবার পুর্বেই জীম 
দোতলার উঠিয়া গেছে। ফিরিয়া আদিম! 
বলিল,_ এসো । 

অভী বলিল, দোতলায় কেন? রেস্তোর! 
ত এই নীচেয় দেখছি। 





১৩ 


ওখানে তোমার স্থান নয়। বলিয়া 
অভীর হাত ধরিয়া জীম তাঁহাকে তুলিয়" 
নিয়! গেল । 

সুন্দর তকৃতকে ঘর, দক্ষিণের জানাল? 
দিয়া হু হু করিয়া বাতাস আসে। পালঙ্ষে 


পরিপাটি বিছান। । 


ভ্রকুটা করিল। 
কঠিন দৃষ্টি ন্যস্ত 
বিছানার পানে 
বসিয়া পড়িল। 


কি ভাবিল। 
জীহমর মুখের পানে একটা 
করিল। আবার একবার 
তাকাইল। তারপর চেয়াবে 
টেবিলে খাবার সাজানো । 

মুখের ভিতর খাছ পুরিয়া গাল ভারী 
করিয়া অভী বলিল,__এ ঘরের ভাড়া পিচ্ে 
হবে? 

_বাত্রি এগারোটা 
পাঁচটাকা। আচ্ছা তুমি 
মতো খাচ্ছে কেন অভী? 

- আপনার মতো আর্ট আমি নই। 
খাওয়াটা একটা পাশবিক ক্রিয়া, অমর্পি্ 
রানা আট ।...গেলাসে ৪ কি? 

_মদ। 

_মদ আমি কখনো! খাইনি, খাবো না । 

মদ খাওয়া আট। পশ্ুরা মদ খায় না) 


অভ 


সাড়ে পরাস্ত 


ওরকম রাক্ষসের 


ি০৯০১৩০৭ 
জেনুইন ইনসিওরেনসৃ 


হহ্কষাম্জ্পাম্পী ভিলশ্চ্িত্ড্ডিত্ড 


ৃ হেড অফিস_ ৯০০নং ক্লাইভ স্ত্রীট, কলিকাতা 
কামানের গোল ছুটে যায় বড় ত্রুত, এরোপ্লেন ফোন_কলিকাতা ১২০৭ 


টেলিগ্রাম--“স্পিডি* 


বীমা বিশেষজ্ঞ দ্বারা আধুনিক সকল প্রকার জীবন বীমার বন্দোবস্ত করা 


হইয়াছে। 


২৫০২ টাক। হইতে ৫০০০০ টাকা পর্যন্ত বীমা গ্রহণ করা যায় ৷ 


পেন্গন প্রীপ্ত জিলা ও দায়রা জজ, হাইকোর্টের এডভোকেট দ্বারা 
ডিরেক্টর বোর্ড গঠিত । 
সত্তর স্রন্বিখাজনক সত্ব এুজম্পীর জন্য আনভব্বদন করন | 
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দেখোত অভী,- আমি ভেবে চেপলাম, যুদ্ধ খেনুম, নইলে... ওকি 1 এই বুনি থাজায় কাল রেখে আসবো । বলিয়া ছুই চোখ 


বাপবে খুরোপে, এসিকায় নয় । 9 কি বায়ঙ্গোপ দেখা হা আধ] বুজিয়া, ঠোটে-দাতে-হাপিতে রহ) 
সাংঘাতিক রকম যুদ্ধের আয়োজন করছে রী ঘা বুনিয়া মাস্ৃত ভাই শিস্‌ দিতে লাগিল ।-*- 
৪িরা__জান্মাণি, আশন্স, ইৎল ৭, ইটালি, বন্যা, গাত্রি প্রায় দশটার সময় জীম দক্ষিণের বিভাকে চেনো না শুয়ার,_বীণার বোন 
আমেরিকা । আমি যুদ্ধে যাবো । এই বারান্দায় আসিয়া একখানা ডেক-চেন্নারে বিভা, বারাসতে আমাদের বাড়ীর পাশেই 


বোধ হয় আমার শেষ জীবন উপতোগ । বসিল। বাহিরে মিঠা হাওয়া, আর সম্মথে যাদের বাসা । দেখা হলে পক্জ। পাবে, 
চোখের সাগনে দেখতে পাচ্ছি আমি কেখল নগরীর দৃগ্ত! অভী তখনো খাটে পইরা তই সরে পড়। 


পোয়া আগুন, জাহাজ আর এরোপ্েন। আছে । বাহিরে আপিতে লচ্জ! করিতেছিল, বলিয়। মাস্তত ভাই ঘরে ঢুকিয়া দর 
আর আহত টসনিকদের সেই ভাঁসপাতাল, তাহ পোলা জানালার পারে হাওয়ায় সুপ লন্ধ করিয়া দিল। 

সহ সুত্যর পরম পপ | 9৫ ভাবতে শিউরে পাঠিিয়া পড়িয়া রহিল । একঘন্ট! পরে যখন হোটেলের ম্যানেজার 
উঠি মে পুথিবীব সমস্ত শিল্প-কলা পপৎস করে 9 পাশের একখানা চেয়ারে নজর বপশিয়। ভাবিতেছিল,- নাঃ এসব আর চল্‌্নে 


জেগে ওঠে এক প্রচণ্ড প্রপয়লীলা । মান্তষ পড়িতেই জীম দেখে তার মাস্ত্ত ভাই। না, কোন্দিন পুূপিশ কেসে পড়বো-_ঠিক 
ব্ূপে রসে প্রথিবীটা সাজাতে যেমন আনন্দ জীষের কৌতহল। কাছে গিয়া দাড়াইতেই সেই সময় নীচে আবার জীমের ট্যাল্সি শিঙ্গ। 
পায়, তাকে ভালখার করতেগ কি তেঘি ভাই বলে, বাঙ্কেল জীম, তই এখানে কেন? বাজাইয়। মাত্রা করিল । 


আনন্দ পায়, অভী ? _ তুই কেন? খানিকক্ষণ ঢপচাপ গাফিয়। জীম বলিল,__ 
50008058528 হো-ভো শন্দে মাস্্তত ভাই ভ্রাসিল। দেপো অভী, যুদ্ধটা এসিয়া-মাইনরেও বাধা 
খলিতে বলিতে গলায় হাত চাপিয়া তারপর গলার সর নামাইয়া খলে,-ছদ্দিন অসম্ভব নয়। কাজী নজরল ইথানে 

অভী কাপসিতে লাগিল। বলিল,_-বড গলা কলেজ বন্ধ,তাই বারাসাত যাবা নাম গিয়েই কবি হয়েছিলো । 

দলে এতে 1! না-খাগয়াটা কুসংস্কার পেলেই কারে লিলাকে তঈেল গেকে নিরে সণ | অল্ীী সখ করিয়া একটান সিগারেট 


অবসরে অবসাদ 


দ্র করিত হইঢল 

আপনাঁপ একটা ও 
২ 
1. 


গা ৃ 1 ন্‌ £ ০৯১৩ ও ্ ৯০ , 
আবশ্যক ০ ধর 
আমর। | ৬৪০৫ 


২ 
পক, ২৬ 
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প্রভৃত্তি সকল প্রকার শ্রামোফোন, বেডিও, ফটো, বাগ্ণখপ্ 
ও সাইকেল সম্পূর্ণ শৃতন ও উচিত মুল্যে বিক্রয় করি। 


অগ্ঠই তালিকার জন্য পত্র লিখুন । 


সক্ম5 এভন5 ভলাভ্হা ভিন৪ 
৫:৯5 শল্প্রতিল। ঝ্ত্রীট । 
কিবা 


ডলি স্লিগ আনাহ্হা। ভিন৪ 
৯৭০5 এরন্দমভিলা স্ট্রীট” কলিকাত1 ৷ 








থাইয়। বলিল,_-আপনার খুদ্ধেই যাঁওয়া 
উচিত। সমাজ আপনার স্কান নয়। 

জীমের মুখে আবার কাপিম নামিতে- 
নিল। অভী তাহা লক্ষ্য করিয়াই হয়ত 
চোখে স্বপ্প জড়াইয়া জীমের ব! হাঁটুতে ডান 
হাত রাখিয়া অতি ম্ুহকগে কহিল,__সন্তা, 
আজকের দিনটা আমি ভুলতে পারবো 
না__কিস্ত কি বিশ্রী! নেশা লাগে 
কিশ্থ আনন্দ নেই ! 

জীম শুপু অন্যমনস্কভাবে বলিয়া ফেলিল,_- 
হাই নাকি 1-কিম্ছ এই কলকাতা একদন 


এতে 


পনৎ্স পাবে" 
৯) 

জীমকে নিয়া তার মা-বাপ কিঞ্চিৎ প্যস্ত 
হইয়া পড়িয়াছেন। পোট-কমিশনারের 
অফিসে একটা চাকরী 'ছুটিয়াছিল পয়তাপ্লিশ 
টাকার, কিন্ধ জীম করে নাই। নলে বছর 
ই পরে তার আর বড় কাজ মিলিবে 
মিলিটারী একাউণ্টনএ। কেমন করিয়া ? 
কেন, যুদ্ধ ত বাধিল বলিয়া । সে ঘাবে 
পাঙ্গালী পণ্টনে হাবিলদার ভইয়া। কিবরিয়া 
আসিবে হয়ত এক ঠ্যাৎ খোঁড়া করিয়া । 
তারপর চাকরী । 

জীমের বাবা বলিলেন, ছেলেটার মাথা 
বিগড়াইছে | কহিলেন, 
বিয়ে দাও। 

মাস্ত ভাই আসিয়া! বলিল,--ই7, বিয়ে 
দওয়ার দরকার হয়েছে । নইলে ছুর্দিন পরে 
আর পাশ! পাওয়া যাবে না,-স্বচ্ বায়স্কোপ 
দেখার বাড়াবাড়ি, মেয়েদের সঙ্গে মিশছে 
একটু বেশি রকম । 

জীমের ঘরে ঢকিয়া সে বলিল,__-আরে, 


অতএন মা 


স্বসীকে বিয়ে করবি? আপত্তি নেই 
বোধহয়? 
জীম ঠোঁট পাকাইয়া! বলিল, __স্থসীকে 


কেন? অভীর বিয়ের আগে স্ুসীর বিয়ে! 
আমি যুদ্ধে যাবো! । 


ই্পিড.। 
যাবা 


_ তোর মু করনি যুদ্ধে 
বায় কারা? ঘার! দ্ুন্লল। বিয়ে 
করতে হয় পায় অথবা মেয়েমানুষকে মামলাতে 
পারে না, মারা দাম্পতা-জীবনেন 
আন্ফিট (অযোগা )! 


ভাত্ো 


ভীমের মুখ বেন 55 ব্রেখিয়া অশাকাশে 


হইয়া গেল । ভাঙ্গা গলা দিয়া ছোট শব 
বাছির হইপল-যাঃ | 

মাস্গত হাউ বলিয়া চলিলঃ-যাত নয়, 
ঠিক তাই । পুথিবীতে যুদ্ধ পাপে তখনি 


নগন মেয়ে জাতটা পুরুষের চেয়ে শক্তিশালী 
হয়ে ৪ঠে_নণন বেড়ে ওঠে তাদের বিলাস- 
শাসন!, উচ্ছুক্গলতা ; পুরুষকে অতিরূম করে 
গওগে তাদের দেহ-মন; আর পূরুষ নানা- 
প্রকার 'অসং্ঘমের ফলে হয়ে খায় ভাদের 
চেয়ে হর্ণিল, শ্ীণঞ্ীবী, হার মানতে আরম 
করে তাদের কাছে ঘবে বাইরে পদে পদে। 
গনি পুরুষ বাণায় যুদ্ধ একটা অসামাজিক 
বীভঙ্স ব্যাপারের মধ্যে নিজেকে “বিয়ে 
দিয়ে মেয়েমান্তধের হাত থেকে রক্ষা পায়। 
বাদের পৌরুষ আছে, ভারা যুদ্ধ চায় না, 

তারা চায় শিবা, নারী, জীবন-সন্তোগ । 
এছ আমার ওয়ার থিওরি ( যুদ্ধাতন্্ )। 


ন 
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মুখ তখন স্*্পণ রক্সাতীন | 
পরা পড়িয়া গেছে । শিবু 
নিয়া 


ভীমের 
সেন 
সালামা 
প্রলাপ 1) 

মানত ভাই চলিয়া গেল। 
মারিয়া 
কবিকে হলে । হা স্থসী। 


কোন 
যে বলিণ-ননসেন্প. 1 
কিগ্তু জীমের 


মাস্ুসথানে খা গেছে । শিবা 
অভার চেয়েও 
চর্চল শ্রসী, তপু অহটা শীষ্ব নম,.আরও 


রোগা চোউ-হাহাকে হাতের তালুতে ঠপিনা 


বোপহয় নাচানেো বায়। এক হী কী 
নজিলে ॥. লিশ্বাসঘতিকতা...... 
মী কিচু খলিল না। সে কেখল তার 


প্রিয় সণ" শির কাছে নিতে বলিল-_আই 
পিটি শ্রসী । শসীর জন্গে আমার দঃখ হয়) 
জম 'ঠাকে শ্রথী করতে পাতে না মোটেই-- 


শুকিয়ে চমু গাওয়া এক, আর সারাজশণন 


খী কর আগ্ত ভিনিষ | জীমের না আছে 
অপ না মাছে সামথা।। 

পিভা কটাক্ষে চাহিয়া বলিল-ভহাই 
নাকি 1 তবু তামার বিয়েটা আগে করা 
উচিঠ ছিল । 


_তাঁখপ্রা পিযেটাকে আমন বড় করে বেখে। 


7 
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17) 
| 


মূল্য ৮০ মাত্র । 


পপ রা রর হার তারার এস 
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কেন? বিয়ের ফুলশয্যার গোলাপুই  রেপো? 
তোমরাও তার কাটা দেখো না। আমি 


সিনেমায় নামছি। বলিয়া বিভার হা'তখান! 
টিপিয় দিয়া অভী বলিল,__নীরেনবাবু-_ 
অফার দিয়েছেন একটা | 

বিভা কিন্ধ গুলী হয় নাই, কারণ ভীম 
দেখিতে শ্রন্দর, তার মান মুথেঞ্ একটা 
মাদকঠা আছে । তাছাড়া তাহাকে 
করিলে 'অভী নিশ্চয়ই নিজে শ্বানীনতা অঙ্ষুত 
রাখিতে পারিত । 

খুসী হইল স্সা। 
বলিল, শেষে 
ফেললেন, বড় গু আপনি, হু । 
প্রিয় সগী লীনাকে একদা ফিসফিস করিয়া 
বলিল,_-যাক জীম পা” শেষ রক্ষা করেছেন। 
নইলে বড ভয় হখেছিল আমার । সেদিন 
বাঃঙ্ো!প গেকে.১১১০, । কি সাংখাতিক লোক, 
ভ 1...১71, ধিধি যে সিনেমায় নামছে-কুস্তুল 
ফিনাস-এর নীরেন গায় নামাচ্ছেন 
“নিরুদেশ যাত্রার । 

লীনা শুনিয়া শিহরিয়া উঠিল । 


খিদে 


একদিন 
জালে 


সে আডালে 
জমকে আমাকেই 


আর তাও 


কে 


স্তসীর সহিত জীমের বিবাহ হইল। 
সকল বিবাহের মত্তো ইহাতে? 
উৎসব । আলোকে উদ্ভাসিত গহ প্রাঙ্গণ, 
কলকণঠে মুখরিত, রূপসী নারী সাগমে গগগম 
কক্ষ । হাতে হাতে ফুলের তোড়া, প্াতি- 
উপহার । ভোজনের বিপুল সম্তার। ক 
রস, কত আনন্দ ! আকাশে হাঁসিতেছে স্তন্দর 
চাদ । নীচে বর-বধূর গাত্রে মনোরম আভরণ, 
কঞ্চে যোহুন পুম্প-যাঁলিকা । বাপরে গীতালাপ, 
হান্ত-কৌতুক, ঢলাঢলি গলাগলি ভাব! এবর 
যেন সকল নারীর বধু, আজিকার রজনীতে 
যেন আবার প্রত্যেক যুবতী তার যানস-প্রিয়ের 
নিগুঢ় রূপটির সাক্ষাৎ পাইয়াছে! তাই আর 
লঙ্জা নাই, দ্বিধা নাই। তাহাকে ঘেরিয়। 
সারারাত চলিল আনন্দের নৃত্য, গানের 
অজলিস। 


কত শত 


ফ্রুলশধ্যার রাত্রিতে জাগিয়া জীম ডাকিল,__ 


স্ুসী।  স্ুসী সাড়া! দ্িলঃ__হু । 


পরদিন ক্রীম তাহার ঘরে বসিয়। আছে 
মুখ গম্ভীর করিয়া, চাহনিতে উদাস ভাব । 


মাস্ভুত ভাই শুধাইল,কি রে, কেমন 
লাগলো ? 

আম বলিল,_স্স সতী নয় । 

_-তার মানে? 


_-তার মানে-_ শ্তসীকে শুবোপাম, ভুমি 
আন কাউকে ভালবেসেছিলে? সে উত্তর 
দিপণেগ ভুমি যেমন দিদির সঙ্গে প্রেম ক”রে 
আমাকে লিয়ে করেছে, আমি যদি 
তেরিপার। কিছু ক'রে থাকি ত ক্ষতি কি? 
বলে, কোন্‌ পুরুষটা বিয়ের আগে বঙ্গচারী 
থাকে শনি? আব মেযষেদের দেহ ভ 
কথা, মনের শুদি' নিয়েও 
ঘাঁমাও ?--মাইপ্সি বল্ছি, যুদ্ধ বাধলে 
মেসোপোটেমিয়া চলে বাবে । 

তা তলে কুই আুখী হস্নি 5» বলির 
মাসভৃত ভাই নাক চলকাইতে লাগিল 17 
বড় বোকার মতো প্রশ্র করিছিনি গাধা ! 
ওসব চেপে যা এখন | তা ছাড়া কে'িসিপের 
বিয়েতে আপার কেউ অুখ পায় ?--যা সখ 


দূরের 
মাগ 
আমি 


তোমও' 


বিয়ের আগে । বরৎ একটা "মজান' 'অদেবা 
মেয়েকে বিয়ে করলে ঢের আনন্দ পেন্তিস্‌। 

কি রকম ?--জীমের অপ্রশ্ন মুখ ক্রমেই 
পাৎন্ডবণ ধারণ করিতেছিল্‌ ।--তবু বেন নিজের 
একট মৌলিক কথ! বলিয়া ফেলিল,--'অজান। 
মেয়েকে বিয়ে করা মানে ত অন্ধকারে একট 
মাংসপিগুকে ছহাাতে চটুকানো । 

_ হ্যা এী মাংসের গন্ধ যখন কমে আসে 
হ্রচারটে ছেলে-পিলে হওয়ার পর, তখন তার 
হাড়ের সামর্যেই খাড়া হয়ে থাকে জীবনের 
চাল-খুঁটি। আর কোটসিপের বউ ত বাগানের 
প্রজাপতি, যার রং আছে প্রচুর, অথচ মাৎসও 
নেই হাড়9 নেই। বলিয়া মাস্তুত ভাই 
নিজের মুখখানাকে চাপটা করিরা জীমের 


সুখের উপর একটা! ক্র দৃষ্টি টুড়িরা দিল । 
জীম রাগিরা .বলে,_-তবে আগে কেন 
বলিস্নি একথা ? তুই তগছালি সুসীকে। 





অভী 


--নইলে আর উপায় ছিল কি! 
ত হাসপাতালে যাচ্ছে কাঁল-_-এপেপ্ডিসাইটিস্‌ 
অপারেশন করিয়ে সিনেমায় নাম্বে ।- যা 
উদ্ঠি। 

মাস্ত ভাই চলিয়া গেল। জীম ফ্যাল্‌. 
ফ্যাল করিয়া! বইয়ের সেল্ফের পানে তাকাইয়া 
রহিল। চোখে পড়িল ছোট্র একখানা বই-_ 
নাম “ভাইল্‌ বডিস্, (ঘ্বণ্য দেহ)! 

জীমের মনে হইল, সত্যি যেন একটা 
ভীষণ যুদ্ধ কোথায় বাধিয়া গেছে । চোখের: 
সম্মূথে সমস্ত কলিকাতা নগরী টলমল করিয়। 
উঠিল। সমাজের সকল শ্লীলতার মুখোস 
খুলিয়া! বাহির হুইয়া পড়িল যেন এক বিশাল 
বর্বর, ক্ষধিত হিস পশু! আর কত আবরণ 
পিয়া! তাহাকে ঢাকা যায় 2... 

রাত্রে জীম সুসীকে বলিল,_-আচ্ছ!, 
যুরোপে যদি যুদ্দ বাধে, আর আমি বদি ধুকে, 
চলে যাই, তোমার আপত্তি আছে? 

স্থসী বলিপ,__না । তারপর সুসী ঘুমাইল | 
অনেকল্গণ জাগিয়া রহিয়া জীম দেখিল স্থসী 
পাঁশ ফিরিল না; তখন সেও ঘুমাইল | 
(৩) 

অভীা এখন সিনেমার অভিনেত্রী | তাহার 
জন দশেক প্রণয়ী। কিন্তু তাহাকে বেশ্যা 
বল। সামাজিক কুসৎক্কার, বাঁকা চোখের দুষ্টি- 


শ্িিলাম্তুত্নল্য 


গভর্ণমেন্ট রেজিষ্টার্ড *ন্বর্ণকবচ” বিতরণ 
ইহা রিপুর। বাঁজবাঁড়ীতে সন্স্যাসী 
প্রদত্ত । যে কোন প্রকার ক্বোগ 
আরোগ্য ও কামনা পূরণে অব্যর্থ 
বলিয়া বভুকাল যাব পরীক্ষিত ও 
উচ্চ প্রশংসিত । রোগ বা কামনীসহ 
পত্র লিখিলে বিনামুল্যে পাঠান হয় । 
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সে রাত্রিতে বাড়ট”সআসে, 


বিভ্রম মাত্র! 
কোন কোন দিন আসে না, সথী বিভার 


গৃহে নিমজণ থাকে । মদদ থাইতে আর তার 
গল জলে না। ্‌ 

জীম এখন বায়স্কোপ দেখে কম। যেদ্দিন 
দেখে, ফাষ্ট ক্লাশে সুসীকে সঙ্গে নিয়া! আসে । 
একশে। টাকার একট] চাকরী পাইয়াছে । 

অভী দেখিল জীমের চেহারা আরও 
খুলিয়াছে_-চোখ যেন আগের চেয়ে বড় বড়, 
গালে কিছু মাস বেশি,ষেন হারানো যৌবন 
ফিরিয়া আপিতেছে। 

এই জীমকে সে চেনে,সেই তিন মাস 
পূর্বে ইহার সঙ্গে হোটেলে গিয়াছিল। জীম 
ছর্বধল, জীম দরিদ্র, জীম কি যেন কম্রেকো 
ভোগে'".আই পিটি স্ুসী! 

কিন্তু সুসী হুঃখিত বলিয়া! মনে হয় না। 
হালিয়া ছুলিয়। জীমের হাত ধরিয়া বাস্‌ 
হইতে নামে । আর একটু মাংসল হইয়াছে, 
রও আটো।-সাঁটে। চেহারা, আগের চেয়ে 
সন্থত।*""কি করিয়া সম্ভব? 

জীমকে দেখিয়া অভী হাসিল, জীমও 


হাঁসিল। অভী ভ্রভঙ্গি করিল, জীম গম্ভীর 
হইল । অভী ভাবিল, জীম হোপ্লেস্‌ আর 
উদ্ধার নেই )। বিবাহ করিস! মানুষ এমন 


ধার! সুস্থ থাকে কেন? অভী শুধাইল,__ 
ভগ্নীপতি, কাল আমাদের বাড়ী তোমার 
চায়ের নেমন্তন্ন । জীম বলিলঃ__ধনবাদ্ধ, 
কিন্তু শুসীর দুদিন শরীর খারাপ, আস্তে 
পার্বো না। 

স্প্বটে 1. 

মাস্তত ভাইয়ের সঙ্গে দেখা, জীম বলিল, 
--অভী জাহান্নামে গেছে। 

__-তার জন্যে দায়ী তুমি আর আমি ) 

--কিম্ত পুরুষের জন্ভে সমাজের ওপর 


এমন ধারা প্রতিশোধ নেওয়া ঠিক নয়) 
যেয়েরা উল্টে। পথে চলেছে । 

মানে? 

সমানে, পুরুষ এতদিন বলে এসেছে, 


আমার চরিত্র ঘা-ই হোক ন' কেন, নারী 
তুমি সতী হও । আজ নার” বলে আমিও 
তোমারি মতো চরিত্রের আদশ দেবে ধুলায় 
লুটিয়ে, কিন্তু আমাকে স্বীকার ক'রে নিতে 
হবে।” সে বন্পে না, পুরুষ তোমার অশুদ্ধ 
দেহ আমি ছৌব না| বঙ্গে, 'এসো- তুমি 
আমি গলাগলি করি; ভ্রজনায় সমাজ-নদীর 
ছুই তীর ভেঙ্গে ফেলে বন্া আনি ।' 

মাস্তত ভাই বলিল,--রেভো ! জীম তোর 
এ তত্ব এদ্দিন কোথায় ছিল? তারপর যুদ্ধট' 
এখন কোথায় বাধছে? 


যুদ্ধ বাপবে যুবোপেই । প্রশাস্ত মহা- 


সাগরে জাপানের সঙ্গে এমেরিকারগ ক্বার্পা 
অসম্ভব নয় । জান্মাণির সঙ্গে. 

যুদ্ধ বাধবে বোনে বোনে, ষ&পিড. ! 
বলিয়! মাস্তত ভাই চলিয়া গেল। 
বোকার মতো! হাসিল। তারপর স্থুসীর জন্য 
ওষুধ কিনিতে বাছির হইল। 

ওষুধ কিনিয়া স্থসীর কক্ষে গিয়া দেখে 
স্থসী নাই । শুনিল, অভী আপিয়। স্থসীকে 
নিয়া গেছে, বায়স্কোপ দ্বেখাইবে। জীমের 
জন্য অপেন্ষ! করিবে নীরেন রায়ের বাড়ীতে, 
সে ইচ্ছ! করিলে যাইতে পারে৷ 

জীমের আপাদমস্তক দপ্‌ করিয়া জুলিষ* 


জীষ 


আমাদের বিশেষত 
বালী ও বিস্কুট প্রস্তুত কারক 
স্বগীম্ি ক,সি-বজু. মহাশয়ের 


প্রজ.বালী 


বিশেষেক্ত 


শ্রীযুক্ত টী, পি,বসু.মহাশয়ের 


চাক্ষুষ ৩ লৎশ্লিম্ট 
তত্ত্বাবধানে আধ্রানিক উন্নত 
বৈজ্তানিক প্রণালী 


অনুমায়ী 


মেলিনে প্রব্তুত। 


শ্রীযুক্ত টী,.পিবন্তুর বিশেম্ত্ু কি? 





০ 


উঠিল। খুদ্গট1 তবে বাধিল বুঝি | অঙী 
পন্ডিত, তাঁহার সংসগে শুপী 1! শিশা, 
সংঙ্গার? রুচি, শিল্প, আট--ফিছলট্টিকস ! সন 


দাউ দাউ করিয়া ব্দপিত্েেছে ! 
নীরেন রায়ের ঘরে তপন শুপী পড়িরাছে 

বিপদে । নীরেন বাহ তাহাকে জোর কিনা 
মদ খাঁওয়াইবে, অভী "তাহার চোয়াল পির 
ঠা করাইবার চেষ্টা করিল । 
সস তড়িত-স্পঙ্গের ভ্যায় তাহাকে গেলিয়া 

পিছাইয়। দাঁড়াল । জ্রীম বলিল, 
921 


দিয়! 
য্যা! ম্থসী তিমি! 

অভী বলিল, সা, শ্তুসী মামারি বোন। 
কমি তাকে ফ্যানডাক্, করেছে | গেট আউট! 

জীম টলিতে টপিতে বাহির হইয়া গেল। 
স্বসী তখন বিছানায় পড়িয়া স্টপাইয়া 
কার্দিতেছে । নীরেন বায় হতভন্বের মতো 
ফাড়াইয়া আছে। 

মাতাল অভীশ বলিল, জীম তুন্বল, 
স্থসীর অনবোগ্ায । কিন্তু ও আমার মনে 


|] 


|. আন্দাতেল্ল ভিত্ভীন্া আন্দোলন 
% প্শঞকহশ্বান্ন * 
বাত্দালী গান্স্ জীবেনর মঢনারম আভুলখ্য 
* প্পৃঞ্িভন্বাম্ + 


০শ্রষ শিল্পী সমনঢস্স _নীত্রই আপনাঢদর 
সকলতেকেই অভ্ন্বাদন করিতে 


শবাযন্ত্রী 

প্র হিতন মজুমদার 
ডিয়ো-_ 
“ ৭৯৯* চতিলজলা। ০রাভ 


ফোন পিকে, ৭৭৯ 


এ পসী কি - ্ ৯০ 
চু পতি ৬ ০০৫, শনি শে ১০০2 
০ ্ ্ ০০ ০৯০০৮ ০ 


খ্ 


প্রধান অলো কশিল্পী 
পি, সলাতঙল 


| বিভিন্ন ভূমিকায় 
ললিত মিজ্% 


1 ছিল ভাত 


ইনজোশান জ্ঞাগিয়ে 
ভ্ুলেছ্িলো,- 9 নিঙ্গে সে-কগা ভুলে গেছে । 
ন 


একদিন একটা 


ডক্তলেবায় 91 বেশ হয়েছে! 
শ্রসপী একাই ফিরিয়া আসিল। 
তাহার দিদি সেই 


আভী 
সেদিনের কলেছে-পড়া 
আভা 1 সন্দশরীর ভয়ে ন্রণাঁয় কণ্টকিত 
হইল | 

ভীন ভিৎসা,--পিশাচের হীন 
জঘন্য হিৎসা! স্ুপী কেন স্থগে গাফিবে? 
জীম কন ম্িশী 
স্সভীকে পথে নামাইয়াছে, কিন্তু সখ দিতে 
পারে নাই ! গুসীকে জীমকে ছুডিয়া ফেলিয়া 
দাও হই তীরে, মাঝখানে প্রবাহিনী অভী। 


ব্ট-কাট। ছুরির ফলার মতো অভী । 


অতো 


তইবে ?- সেই ভীম ঘষে 


সুসী কোনমতে চোখের জল মুছিয়! 
গুছে উঠিল । কিন্ত চোণের জঙল মুিতে 
পারিল না....., 


ভীম আম্মহত্যা করিয়াছে । কারণ জীম 


স্ুসীকে ভালবাসিত। সেদিন তাহাকে হুল 


বাঙ্গলার আঞ্রুলিক 









সচম্ভতাষ দাস * হবি সুন্দরী 
সিংহ * নমিতা তদক্দী 


৮ ০ 8252 ভিত তি িিলিরি নি র্াররিন 


আমরা সাদর জানাচ্ছি £ 
উ.ভিচয়া1» সাউগু ভ্রান্ত ০মাশান ক্যামরা 


তব্াট এন্বং 


প্রচক্সাজনীক্স 
সশ্বদাই অভি অন্পখরচাক্স ভ্ডাড়। দিবার 









শুঝিয়াছিল।--- * ষাণ, 
স্গসী অভীর-ই বোন । 

মাস্তত ভাই বলিল,_-খুরোপে যুদ্ধ একটা! 
বাপধিলে হয়ত জীম মরিত না। 

স্থসী কিছুই বলিল ন'। বাঙ্গালী-ঘরের 
আর সকল বধূর মতোই সে বিধবা হইল। 
ঠিক তেগিধার! ক্রন্দনরোল, চি্তাবক্তি, গঙ্গায় 
অস্থি-বিসজ্ন | তারপর সব শেষ। স্থসী 
জীমকে হয়ত” ভালবাসিত। হয়ত সে 
ভীমকে বুঝিবার আর চেষ্টাই করে নাই, 'অতি 
স্বামী বলিয়া শ্বীকার করির়। 
যেমন অনেক মেয়েই লইয় 


স্্সী 


তুমি! 391 


সহঙ্ছে 


লইয়া্িল। 
থাকে । 

শ্রসী বিপবাই আছে, শুনিয়াছি | 

অভী সব শুনিয়। সথী বিভাঁর কাঁছে 
বলিল,-গ্ভাট আনফিটু জীম! € অক্ষম 
জীম । ) তাহার মরাই উচিত । 'ইী সুপীটাল 
জন্তে আমার দ্ঃণ হয়-_আবার বিয়ে করে 
না কেন? 


বাঙ্গলার সম্পদ ! এভাব লী ণ পিক্চাস িনালা না? 


উত্সাহ পুর্ণ নুভন চিত্র নিল্মাতাদ্দের 


আমসাতচর 
অন্যান্য সকল প্রকার 


দ্রব্য, আপনা5দর জন্য 


জন্ক্য প্রষ্কত আঢ্চ 2 


অফিস-্ র্‌ 
৩নং £চান্ঙ্গগি ০ল্লিস । 
কলিকাতা 





05 0 





ন্িক্পাক্ষ শ্ণন্মা 


“ন্বড় যদি হত চাও 
ছাট হু ও তত্ব” 
বভদ্দিন পরে অন্যন্থ অপ্রত্যাশিত হানে 
এবং এক অদ্ভুত অবস্থায় সন্ভীশের সহিত 
সাক্ষাৎ, ঘটনাট1 বলিনার পুরে 
কিঞ্চিৎ পুক্নাভাস দিলে পাঠকগণের স্বিধা 
হইবে। 
সন্তীশ ছিল আমার বাল্যবখ! ও সহুপাঠী। 
গলে ও কলেজে সে ছিলি আমাদের বন্ধ- 
বান্দবের মধ্যে সব্বাপেক্ষ! বুদ্ধিমান । 'আই, 
এ, পাশ করিয়া আমাকে চাকুরীতে যোগ 
দিতে হুইল । সেই হইতে সতীশের স্থিত 
ছাঁড়াছাড়ি। তব গুনিয়াছিলাম তে এম, 
এ, পাশ করিয়া বাঙলার বাছিরে কোথায় 
মাষ্টারী করিতে গিয়াছে । শিক্ষাঙ্গারা 
ছেলেদের মানুষ করিয়া দেশ গঠন করিব-__- 
এইরূপ কতকগুলি ধৃমমা্গী ধারণায় তাহার 
মস্তি ভরাট ছিল। আমাদের ফাজিল বন্ধু 
কেদছার তাই বলিত--“সতাশ আমাদের 
নবধুগের “হেড়ো” € 100৮০ | 
এছেন সতীশের সঙ্গে মস্দানে দেখা । 
খেলা দেখিতে যাইতেছিলাম । এমন. সময় 
দেখি একজন লোক গন্ভীরভাবে ও চিন্তাকুল- 
নেত্রে আকাশের দ্বিকে কি নিরীক্ষণ 
করিতেছে! লোকটাকে দেখিয়াই অত্যন্থ 
চেনা বলিয়। মনে হইল, কিন্তু কোথায় 
দেখিয়াছি কিছুতেই স্মরণ হইল ন1। কাছে 
গিয়া ভাল করিয়া! দেখিতেই মনে পড়ি! 
গেল--“আরে, এ যে সতীশ!” তবে 
“চেহারার অনেক পরিবর্তন হুইয়াছে। সুখের 


ভইল | 


সে গাপণা, চোখের চস দীপ্রি আাই। 
মলিনপণ, কোটরগনত চক্ষু ৪ ক্রুশ শরীর 
দেখিয়া মনে হইল নিশ্চমত সে কোনো 
আন্তরথে ফগিতেছে | একটু আশ্চশা ও 


ব্যণত হইলাম, কারণ সহীশ চিরদিশহই ছিল 


স্বান্ত্যবন। কিন পরমাম্চম্য এই মে, 
সহীশের কোনো দ্িকেই শঙক্গেপ নাভী 
সে ষে আকাশের দিকে চাহিয়া গঠীর 
হশ্ায়্তার সহিত কি নিরীল্গন করিতেছে, 


ভাতা সেই জানে । একটা লোক মে তাহার 


পানে আসিয়া দাঁড়াইয়াছে এনৎ তিন চার 
মিনিট ধরিয়া ভাঁভাঁর দিকে চাহিয়া আছে, 
সেদিকে তাছার পক্ষাই নাই । 
সন্দেহ হইল তবে কি স্তীশ নয়। 
ভাবিভে পারি না। 
দিলাম “কি হে, সভীশ না ?” 

সতীশ চমকিয়া আমার দিকে দিরিল 
এবং ক্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়! চাহিয়া! রহিল । 

বলিলাম-্কি হে, আমাকে চিনতে 
পারলে না নাকি ?” 

আকাশ হইতে তাভার মনকে মাটীতে 
নামাইয়া আনিতে বোধছয় এই জঅময়টুকু 
গেল। কারণ এতক্ষণে সে সম্পূর্ণ প্ররুতিষ্ত 
হইয়! আমার দিকে চাহিয়া মান হাস্তের 
সঞ্থিত বলিল”-“কে, অরুণ না ?” 

তাহার মুখের ম্লান হালি এতই করুণ যে, 
সে কান্নারই নামাস্তর । অত্যন্ত ছঃখ হইল। 
বলিলাম--“তোমার শরীর তো বড় খারাপ 
দেখছি, কোন ভারি অন্ুথ বিল্ুখ করেছিল 


হঠাৎ মনে 
দূর ছাই ! 
কত 


স্সা ডাক 


বুঝি ?* 


২) 


কবেতিগ। 
সঙ্গের সাথী 1” 


"অনু মানে? 
্টনিযা শিহরিয়া উঠিলাম | 
তাডাঁচাড়ি জিজ্ঞাসা কবিলাম 
সাগী! সেকি অনুখ হে" 

আবার সেই মান হাসি হাসিয়া সমশ 
উন্তর পিল “ভয় নেই, খপ্ণা নয় 1 


অস্গথ ৪1 


“অন্ন সঙ্গেব 


একটু অপরঙ্ত হইয়া বলিলাম-ানা ঠা? 
বল্ভিনা, হনে অন্রণটা কি তাই জিজ্ঞাসা 
করছিলাম ।” 

“অস্তথটা! শিখে অসাপা |! এ মলখের 
থামিনা সীশ 
পাপ বলিল “জানতো এমন এ, পাশ করাও 
চাকরীর পেয়েছিলাম । 
কেরাণীগিরি বলে তা" ছেড়ে পিয়ে মাষ্টারী 
নিয়েছিলাম ছেলে গড়বঃ দেশ গণড়ব বলে । 
এখন নিজেই ভেঙ্গে নাচ্ছি। কেদারের কথাই 
এন্দ্রিনে ঠিক মনে হচ্ছে |” 

প্যাপারটা পড়ই করুণ ও মন্মাস্থিক হইয়া 
উঠ্ভিঠেছে দেখিয়া? আলাপের মোড কিরাইবার 
জ্চ বলিলাম-_তা তুমি উপর দিকে চেয়ে কি 


লাম দারিদ্য 1” একট 


পি অআগ5 €)1101- 


পধেণ ছিলে ? 

হঠাৎ সঠীশের পট্টি আবার সেই উদ্াস- 
ভাব পারণ করিণ। সে উত্তর পিল--“আমার 
এক ধনী আকম্সীয় পানেছিলেন যে কণ্ল্কাতার 
আকাশে বাতাসে টাকা পুল্ছে, পেডে নিতে 
পাললেই ভ'ল। হাই দেখ ছিলাম ।” 

উন্তর শুনিয়। মনে হইল সতীশের মস্তিপ- 
বিরুতি ঘটিয়ান্ে | 


আমার মনের কপা বুঝিয়া সতীশ 
বলিল--মনে করছ বোধহর আমি পাগল 
হ'য়েছি। মোটেই নয়। আগে বরং 
পাগল ছিলাম_-এখন মাথাট। প্রায় ঠিক 


হয়ে এসেছে । আগেবড় বড় কথায়, বড় 
বড় আদর্শে বিশ্বাপ করতাম । এখন বৰছ্ছি 
সব বাজে কথা । ছোট বেলায় পড়ি 

“বড় যদি হ'তে চাও ছোট হু” 

খুব সত্যি কথা। যে » 
হীন, যত নীচ, এ যুগে ধ 


4৫১ 
ওর 





ওঢগা কল্পময়ী-( কবিতার বই ) 
ঞদিলীপ দাশগুপ্র প্রণীত | ডি, এম, লাই- 
ব্রেরী, ৬১ কর্ণগওয়ালিশ দ্বীট, কলিকাতা । 
ঘাম এক টাঁকা। 
কবি শ্রীযুক্ত দিলীপ দাশগুপ্ত বাঙ্গলার 
পাঠকপাঠিকা সমাজে অপরিচিত নছেন। 
ইতিপূর্বে “মুশাঁফির” নামে তাঁর আর একটা 
কবিতা-পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে । “মুসা 
ফির”-এ দ্বিলীপ বাবুর কবিত্বশক্তির যে আভাখ 
পাঁওয়। গিয়াছিল, আলোচ্য পুস্তকে তাহা 
স্থপরিণত স্বইয়াছে ৷ ছন্দের সাবলীল বৈচিত্র্যে, 
ভাষার মাধুর্য, কল্পনার স্থষমায় এই পুস্তকের 
কয়েকটা কবিতা উল্লেখযোগ্য । খন পড়ি_ 
“র্ীড়াঁনত। উচ্ছ্বসিত বধূ 
কিশলমা! অরণ্যেতে উন্মুথিয়া রচিল যে মনু 
সম্পূরক একান্ত সে ন্ুধা 
জাগাইলে। দেহ মনে প্রাণসনে অপমুত্যু 
রূপতৃষা ক্ষুধা । 


সি 


বড়। তাই কল্কেতায় এসেছি । ছেণট 
হবার, হীনতা ও নীচতা করবার-_অর্থাৎ 
বড় লোক হ'বার পণ খুঁজতে । বাৎলে দিতে 
পার সেই পথ |” 

এক নিঃশ্বাসে কথাগুলি বলিয়া সতীশ 
হুন্‌ হন্‌ করিয়া রাস্তায় ভিড়ের মধ্যে মিশিয়। 
গেল। ব্যণিত বিন্ময়ে আমি সেই দিকে 
অবাক হইয়। চাহিয়া রহিলাম আর মর্্াস্তিক 


ব্যথার সঙ্গে সতীশের কথাচিত্র-এ যুগের 
বিভীষিকামনী ছবি চোখের সাম্নে কুটি 
উঠিল ১ 

“বড় ষদ্দি হ'তে চাও, ছোট হও তবে।” 





5ঠভরা যে মিনত্ত ডাকে বারে বলে 
পেন না তাহারে। 
অসাড় অনড় বধ প্রতিক্ষণ ধরে নন 
রচে অন্ধকৃপ ; 
রমণীয় কমনীয় নৃত্যনতা প্রথমা সে তাই 
তুলিয়া শেষের দাবী তাভারেই প্রণাম জানাই” 
অথন। 
তোমার আকাশ নীলিমা! জড়ায়ে 
গান গেয়ে এক 
মোর আঙিনার দুলকলি ঠোটে 
ফুটায়েছে হাজি রে । 
ঝরে যপ্দি পড়ে সে মুকুলদল, 
নয়নকোণের ঢটা ফ্লোট" কল 
সে ব্যথা তোমার সাঁনন্দ অগ্মি 


এক' 


অয়নের চাবিধারে 
সাবধানী হয়ে! য্দি বা কখনো 
ফিরে আসে বারে বারে 1” 


-*তথন কবির মনের আঙিনায় কল্পন'র 
আল্পনায় আকা কল্পমরীশন ছবি আমাদের 
চোখের সামনেও কুটিয়া ওঠে । এই পুস্তকে 
দুই তিনটা থে হাঁন্ধ? কবিতা দেওয়া হইয়াছে 
তাহাতে যেন সমস্ত পুস্তকের সুর কাঁটিয় 
গিয়াছে মনে হয় ৷ শেষে গগ্য ছন্দের কবিতাটা 
না। লিখিলেই কবি ভাল করিতেন । জোর 
কলা তারুণ্য বা ধারকর। ভঙ্গী সত্যকারের 
কবির শোভা পায় না। পগ্যছে”, “কাউরে” 
ইত্যার্দি কবির ভাষার 11501081817) গুলি 
কাপে লাগে। 

ছাপার ক্রটা বড় বেশী নঞ্জরে পড়ে, 
এমন কি সেই ক্রটী এই পুস্তকের উৎকর্ষের 





হানি করিয়াছে বলিলেও বোধহয় অতুযুক্তি হয় 
নং | এই প্রসঙ্গে প্রকাশক যে মামুলি কৈফিয়ং 
দিয়াছেন তাহা অচল । তিনি বলেন-_- 
“বইখাঁনি ছাপ্বার জন্ত অনিবার্ধ্য কারণে 
হাতে ছিল মাত্র তেরটি দ্রিন।” এ* যুগে 
কবিতার বই খারাপ ছাঁপিস্পা অনিবার্য কারণের 
দোহাই দ্রিলে সকলে সে দোহাই যথেষ্ট না”ও 
মনে করিতে পারে । আশা করি ভবিষ্যতে 
দিলীপ বাবু এমন কোন প্রকাশকের হাতে 
তাহার কবিতা পুস্তক ছাপিতে দিবেন বাহার 
হাঁতে বই ছাপিবার জন্য অন্ততঃ তেরোর ' 
পরিবর্তে তেত্রিশ দিন সময় থাকিবে । 


স্দর্মনি--(পাক্ষিক পত্রিকা ) প্রথম 
বর্ষ, প্রথম খণ্ড । সম্পাদক শ্রী প্রফুল্ল চ্যাটাজ্জা। 
কার্ধ্যালয় হরিশ মুখাড্তি 


ভব'ন*পুর, কলিক'তা। | 


১৫৬১ বোড, 
সুল্য-_বাধিক তিন 
টাক; প্রতি সংখ্যা ছ' পয়সা । 

এই নূতন সহযোগীকে আমরা আমাের' 
ৰ জানাই। প্রথম সংখ্যায় 
শ্রীধুক্ত নন্দগোপাল সেনগুপ্ণের “আধুনিক 


সাদর অভ্যঞনা 


সাহিত্য” প্রবন্ধ ও নজরুল ইস্লামের গান. 


বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এত গছ্িম্ন গল্প, কবিতা, 


স্বরলিপি, বথারীন্ি 


ছাঁয়াচিত্র-সমালোচনা 


আছে। 


ছাপা ও কাগজ সুন্দর । 
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নলিনী-ব্বিজক্স 

কবিরাজ আ্টঅনাথনাথ রায় নালিশ 
করিয়াছেন, বাঙ্গলার অন্ততম মন্ত্রী সার 
বিজয়প্রসাদ সিংহ রায় যে গুছে বাস করেন 
€গুহুটি তাহার নছে-_তীাহার মাতামহু ৬ রায় 
ললিতমোহন সিংহ রায় বাহাদুরের এবং 
তাহার ঘর-জামাই--বিজয্বপ্রসাদের পিতা 
তথায় আশ্রয়লাভ করায় ললিতবাবধুর তরফ 
হইতে এক দোৌহিত্রপুত্রকে পোষ্যপুত্রে পরিণত 
করা হইলেও বিজয়প্রসাদ সপরিবারে তথায় 
বাস করিতেছেন ) তথায় যাইবার জন্ত 
তাহাকে টেলিফোনে ডাকা হইয়াছিল এবং 
তথায় তিনি মন্ত্রীর সহিত কোন বিষয়ের 
আলোচন। শেষ করিয়া ফিবিবার সময় সেই 


_টিক্ভ্জল্লাত্জ্জা 


গুহের কোন বক্ষ হইতে নলিনীর হিন্দস্থানের 
কর্্মচারী_আইন অমান্ত আন্দোলনের জন্য 
জেলথাট] নলিনাক্ষ সান্যাল বাছির হইয়া 
আসিয়া তাহাকে বলে-কয়খানি কাগজে 
তাহার সন্বন্ধেদে সব কথা বাহির হইয়াছে 
সে সব নে মিথ্যা, কবিরা মহাশন্নকে তাহা 
লিখিয়া দিতে হইবে। কথাকাটাকাটি 
হইতে হইতে শেষে নলিনাক্ষ কবিরাজ 
মহাশয়কে প্রহার করে বলিয়া প্রকাশ । 

আমরা মামলা সম্বন্ধে কোন কণা বলিব 
না। কিন্ত এমন মামলা সচরাচর দেখা বাঁ 
না। ইহাতে কে নাই? সরকারী কন্মচারী 
বিজয় প্রসাদ আছেন--আইন অমাগ্ঠ আন্দো- 
লনে আসামী নলিনাক্ষ আছে । ইহাতে 


সাঙ্সী আনেন_-ভ্রীম্ুরেন্নাণ অলিক । হিন্দু 


যেমন তেমনই মুসলমানও সান্দমী আছেন। 
প্রত্যক্ষ সাক্সী-বীরভূম জিলা বোর্ডের 


চেয়ারম্যান ঞ্ীজিতেন্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
কর্পোরেশনে অনুন্নত সব্প্ররথায়ের প্রতিনিপি- 


০স্লাঞাম্ক্র 





রূপে মনোনীত দেবেন দাস 
আবার শুনিতেছি--কবিরীন্ মহাশয় পল 
হইতে সার হুরিশঙ্কর পালকেও সা মানা 
হুইবে। 

মামলাটির বিবরণ যদি সন্ত হুর, বে 
লোকের পক্ষে আত্মসম্মান অক্ষত রাখিয়া 
মন্দীর বাড়ীতে যাওয়া আর সম্ভব হইবে ন!। 

খটনার পর ও মামলা দায়ের হওয়ার 
পুবেদ যে কয়দিন গিয়াছিল, তাহার মধ্যে 
মন্ী-- তাহার মাতামতের গছে সংঘটিত 
বলিয়া প্রচারিত ঘটনা সম্থন্জে কোন বিনত্তি 
প্রকাশ করেন নাই; ঘটনা সত্য হইলে সে 
জন্ট কোনরূপ ছঃখ প্রকাশ করেন নাই। 
এই শিকার কি তাহার কৌলিক অর্থাঁং 
ঘর-জীামাইয়ের ছেলের উপযুক্ত পিচে 
হইবে? 

নলিনখর আফিসের কম্মচারী নদ্িনাক্ 
সান্যাল কোন্‌ স্তরে বিজয়প্রসাদের গুপ- 
কক্ষে (অন্দরে নহে ; থাকে ? 


শ্পীন্বি- 





 ্শাস্লোজ্লীত্সশ্ুল হ্িজ্যতেলন্জ 
জ্ঞাভ্ভিম্ন্ন স্লীহভলা ক্ুঞ্াজ্ছন্দি 


দেবদাসী 


শ্রেষ্টাংশে 
শাভ্ডি গুপ্ভা 
অহ্ীনন ০চীধ্ী 
ব্িবিনক্স হগাক্দাজী 


অন্ভ্ি স্লীভ্লউ্5 স্মুক্ভিজ্লাভ্ভড কল্ডিন্বে ৮ 


ন্লিস্মম্কককললত তনলাঙ্মাম্পজলশ্ল 


ান্দোল্নাদকভ্বক্কাল্দী জ্ভাজ্সা নিজ 


দি লঙ্গু সিটি 


€ 1171 1.0] ০17) 


ভীষণ জ.মিকতম্পর মক্ড সমগ্র 
ছ্িভ্রজগত আতেলাড়িভ করিত । 


১০০ বৎসর পরের ঘটনা-_ 
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আমরা আশা করি, বিজয়প্রসাঘ ইহার 
মধ্যেই মুশিদাবাদের রায় বাছাতুর স্ুরেক্ 
পিংহ নেহালিয়াকে ভুলিতে পারেন নাই-- 
নদ ও 41)6901-11)2061701)07070191010191096 
7060)” বোঁধতয় তাহার স্মরণ 
আছে-রায় বাভাচর মখন তাহার নিকট 
সনোনয়নপ্রার্থা হইয়া আসিয়াছিলেন, 'তখন 
তিনি যে ঠাহাকে বঞ্চিত করিয়াছিলেন, 


ভাঙার কারণ-বায় বাচ্াাতরের অপরাধ --- 


1017 095.” 


জ্ঞানাব শ্বলুদিতেনর পরিচিত 
নল্িলিনাক্ষ সালাতিলর অলুচরাত্খে 
ভিনি প্রাদেশিক সতশ্মলঢনবর 
সভ্ভাপভির ০শাভ্া-ষাত্রাষ় নিজ 
হমাটরকার দিয়াছিডলন। 

সে 'ত অধিক দিনের কণা নছে। মার 
তাহার পর কোন্ সুত্রে (ন্ুত্রটা লাকলাইন 
বটে) সেই নলিনাক্ষই তাহার কক্ষে আশর 
পাইল 

নে রাজনৈতিক স্থত্রে নলিনী সরকার 
স্বরাজ্য দলের “হুইপ” হইয়াও বষ্ণনগরের 
মহারাজা_-সরকারের কর্মচারী ক্ষৌনীশচন্দের 
গুভে যাইরা ঘণ্টার পর ঘণ্টা! ঘণ্টার উপর 
গুড়ের মত বসিয়া গাকিত, এ কি সেই 
রাজনৈতিক স্তর? না-ভিতরে আরও কিছু 
আছে ? 

নলিনীর সহিত বিজয়প্রসারের যে প্রেম 
কমলাকুঞ্জে ঘনীভূত হইয়াছে এবং বাগবাজার 
যাহার লীলাক্ষেত্র সেই প্রেম ভেতু নলিনাক্ষ 
দি দৌত্য করিতেছে ? 

আমরা পরে বিজয়প্রসাদের 
বিস্ততভাবে আলোচনা কবিব। 
স্বাগবাজাঢতরর ন্িবিপদ 

দশ ব। এগার জনের স্বাক্ষরে হিন্দুস্থান 
সমবায় বীমা মণ্ডলীর সাফাই যে আবেদন 
সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপনরূপে প্রকাশিত হইয়াছে, 
তাহা লইয়া “অমৃতবাজ্ার পত্রিকা” বড় বিব্রত 
হইয়া! পড়িকাছেন। “আনন্দবাজার” ও 


বিষস্ব 


“এাডভ্যাম্প” দামে প্র বিজ্ঞাপন ছাপাইয়া- 
ছিলেন, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই সম্পাদকীয় মন্তব্য 
হিন্দুস্বানের গুণ গাহিতে অস্বীকার করিয়!- 
ছিলেন-_-“অমৃতবাজার” তাছাও করিয়া 
ছিলেন। 

গত ১৯শে এপ্রিলের “অমূতবাজার” “পত্র 
প্রেরক্দিগের প্রতি” স্তম্তে ৪ জন পত্রপ্রেরককে 
উদ্দেশ করিয়া! লিশিয়াছেন £__ 
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10(101-55, 


আর ঢাকার প্রসিদ্ধ লঙ্ষমীনারায়ণ কাপড়ের 
কলের ম্যানেজিৎ এজেন্ট শ্রীযুক্০ মুল 
সেনকে শিখিয়াছেন-__- 

*-$স চটে 1৮10 7006 [00111510116 1৮1১ 
1906915- 010056107811)8 009 স(৮৮7 6 
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ইতরাজীর বাহার 
লিখিবার 
হইয়াছিল | 


দেখিয়া মনে হয়, 
সময় সম্পাদকের কম্প উপস্থিত 


সেকি নলিনী-প্রেম বশে? 

বাগবাজারের নলিনীপ্রেমের কথ! কে ন! 
জানে? হয়ত ইহার কারণও অনেক, সথা_- 

(১) হয়ত এঅমুতবাজারের” কোন কোন 
অধিকারীর কোন দোকান হইতে হিন্দুস্তানের 
কাগজ কেন! হইতে পারে। 

(২) হয়ত কর্তাদের কাহারও কাহারও 
হুঃস্থ আজ্মীয় হিন্দুস্থান কার্যালয়ে চাকরী 
পাইতে পারে । 

(৩১ হয়ত “অমৃতবাজারের” বাজার দর 
সরবরাহকার পাটে(ৎপার্দকরূপে নলিনী-শাসিত 
চেশ্বারে স্থান পাইতে পাবে এবং “অমৃত- 








ক্রাউনে ক্রাউনে 


২৭৯(প)সপ্তাহ 


রাধা ফিল্ম কোম্পানীর 
যুগান্তকারী বাংল! কথাচিত্ 


*₹ক-ঘত 


ভারতীয় চলচিত্রের ইতিহামে 


এা-্কান্িভ্জল্হ্নে 
একই ছবি ঘরে 
»-২.৪৯ শল্ শুজীজ্ছি 


ধরিয়। চলিবার সৌভাগ্য 


অ্ফক্যা্বন্মি রঃ 
শ স্সঞা শর ম্$ 
গু ০শ্বাজ » 
সঃ এ চ্হস্ভি 





লাভ করে নাই 








বাজারের+ বিবরণে চেম্বারের প্রতিনিধি বলিয়া 
পরিচয় পাইতে পারে । | 

কারণ যাহাই হউক কার্যাকালে 
নলিনীর স্তৃতি গাছিতে “মঘু হবাজার' 
কথা! বলিতেও পিছ, পা” হয় না। 
দেবকি? 

গত ২১শে অক্টোবর তারিখে “অমুত- 
বাজারে” 1512৮ 11010)6601/05ল শিরো- 
নামায় একটি গ্রাবন্ধ প্রকাশিত হয় । তাহাতে 
লিখিত ছিল :-পন্লীগ্রামে খণ সম্বন্ধে আইনের 
পাঁঞুলিপি রচিত হইয়াছে এবং 


(1789 901)61119 


দেখি, 
মিথ্য| 
দৃষ্টান্ত 
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অর্থাৎ সরকার যে আইনের পাগওুলিপি 
দাখিল করিবেন, তাহার মুল মালিক নলিনী । 
কিন্ক এই যে নিলজ্জ স্বতিবাৰ ইহা! নির্জলা 
মিথ্যার উপর প্রতিষ্ঠিত । 


কারণ ৩০শে নভেম্বর তারিখে -অমুত 
বাজারের” স্কতিবাদের মাসাধিক কাল পরে 
গভর্ণর সার জন উউছেড সেণ্টএন্ড্জ 
ভোজে বলেন-- 

6548, 20211 200 60701510691 এ 01218 
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তবেই দেখা গেল £ 

১) “অনমতবাজার' 
1)1] বলিয়াছেন, তাহা সত্য নহে। 

(১) বিল তখনও সব্কারের কাঁছে পেশ 
হয় নাই। 





নে (510৮11811)01)1, 


তখন কে এই বিলের ভিতরের কথা বাগ- 
বাজারের গোচর করিয়া ছিলেন? যাহার 
স্বতি গান করা হইয়াছিল, তিনিই নছেন ত? 
আর প্রবন্ধটি কাহার রচনা? নপিনী সর- 
কারের বিরুদ্ধে ব্যাভিচারের মামলায় যেদিন 
সান্সী বর্দিজ্দিমানের জেরা হইবে সেই দিন 
সকালে যে ব্যক্ডিটা তাহার সহিত সাক্ষাং 
করিতে গিক্লাছিলেন, তাঁহারই নছে ত? 

গতবার মেয়র নিৰ্বাচন কালে নলিনীকে 





২৫ 


মেয়নের চেপ্নারে বসাইবার জন্তা 'অমুত 
বাজারের” বে আগ্রহ দেখ! গিয়াছিল, "তাহ? 
আমরা জানি । নিন্বাচন প্রপঙ্গে প্রথম মে 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়, "তাহ! কাহার পিখিত 


তাহ চারুচন্দ্ বিশ্বাস ও .কাগায় লিখিত 
তাহা সান বিজয় প্রসাদ সিংহ রায় বলিবেন 
কি? 


'অমূুতবাজার পত্রিকা” জাতীয়তাবাদী দলের 
পত্র বলিয়া সরকার কণ্ঠক “নিষিদ্ধ” হইলেও 


কি জনতা ভাহাতে সরকারের বিজ্ঞপন 
প্রকাশিত হয়, সে রহতা ভেদ5 দ্রঃসাপ্য 
নহে। 

বেঙগগল গ্যাখনাল চশ্বার অব কমাস 


সম্পর্কে 'অসুনবাজার" কিরূপ নলিনী-প্রীতি 
বা পিরীতি দেখাইয়াছেন, তাহার আলোচনা 
আমরা "মার এক বার করিন। "তাহা হইলেই 


বাগপাঁজারের সহমোগীর সপ কাশ 
পাইবে । 
চিত্তরঞগুন পরিষদ 

চিন্রঞ্জন পরিষর্দট সম্বন্ধে কয়েকটা 
অভিবোগ পাইয়া আমরা গত সংখ্যা 


ইহার পর আমরা চিন্রঙ্গজন পরিবদের বন্মান 
তাহার 


কর্পক্ষণণ কক আহত হহয়া 


ইউনিক এসিওরেন্স কোং লিঃ 


পুউচেপাস্বক 
₹০দস্ণম্বজ্জ্ছর চি্ভ্ভল্গুজঈম্ দ্গাস্ণ 


এই উন্নতিশীল স্বদেশী কোম্পানীর বীমার পদ্ধতি ধনী নিধন সকলের পক্ষে উপযোগী । 


টাদার হার অল্প 


উপযুক্ত লভ্যাংশ । 


. শনক্র্ভ্ঞ তনক্ব্রাতভ এজিঞ্ডি আন্বশ্যান্চ £ 
উচ্চ বেতন ও বংশানুক্রমিক কমিশন দেওয়া হয়। 
হেড অফিস £--৯০নং ক্যানিং ক্্রাউ, কলিকাভা । 
পূর্ববঙ্গ শাখা :--৯নং চিভরঞ্ন এভিনিউ ঢাকা । 


২৬ 


আভ্যন্তরীণ সমস্ত পরিচালন রীতি ও পদ্ধতি 
পর্যবেক্ষণ করিয়া আসিয়াছি। আমলা 
এখন বিন! দ্বিধায় বলিতে পারি বে, কুপিক্ষ- 
গণ পরিষদ্টাকে যগাসস্তব স্ুনিয়স্ত্িত ৪ 
স্রপরিচালিত করিতে চেষ্টার এটি 
করিতেছেন না। 

এই প্রতিষ্ঠান সম্বন্ধে যে কয়েকটা প্রপান 
অভিযোগ আনীত হইয়াছিল, সে অঙ্গক্ষে 
বক্তব্য £-- 

(১) গত ছুই বংসরের মধ্যে সাধারণ 
সভার অনুষ্ঠান হয় নাই ইহা ঠিক নহে। 
এই সময়ের মধ্যে একটী সাধারণ সভার 
অনুষ্ঠান হুইয়াছিল। কেবল গত বৎসরের 
সাধারণ সভা এখনও হয় নাই। এইবপ 
প্রতিষ্ঠানের পক্ষে ইসা তেমন উল্লেখযোগ্য 
ব্রস্টী নছে। 

(২) গত বৎসরে পরিষদের পরিচালক 
সমিতির ১৬টী অধিবেশন হুইয়াছে। 


সৌন্দর্য্য কেবল গ্রাসাধনে বৃদ্ধি হয় না-_--- 


মনের মত পোষাঁকটিও চাই, তা*হলেই 
বাঙলার আর্দি ও প্রসিদ্ধ 


৩পতল্লিঞ্পদ স্্ফ্ী 
সাবেক দোকানে আস্তে হবে-_ 
ঠিকান।-_-_ জগুবাঁজার-_ ভবানীপুর 


বিনীত -_ক্ীরাখা কিতাব নন্দী 





গতায়ু বাংলা বৎসরের মত 
আগামী বর্ষেও আপনার সহনুভুতিকর 
কামনা করি 
দলা ওল উ৯,্ডি ও 
ভাবানীপুর, জগ্ডবাজার ও 
১৫৭বি, ধর্মতল! স্ত্রী । ফোন, ক্যাল ৪৫৭৯ 





৪ উঠাজ্জত হল ৪-- 
€ভব্ানীপ্পুর ব্যাঁতক্কর সাম্ঢন ১ 
৯৮ নং আশুতোষ মুখাজ্জর্শ রোড 

শুভ বিবাছে আমাদের দোকানের 
উ্রীহ্ক” ক্যাশব্াবুম ও স্ুটতকশ 
রিনিয়৷ লাভবান হউন। 

দর ও জিনিষ দেখিতে অনুরোধ করি। 


পরিচালক £-_ঞ্ীভারক নাথ দত্ত 


(৩১ গত বৎসরের হিসাব নিকাশ 
আমরা দেখিয়াছি । কর্পোরেশনের নিকট 
হইতে সাহাব্য প্রাপ্তির নিয়মান্থসারে ৩১এ 
মাচ্চের মধ্যে সাহাষ্যপ্রাপ্ত প্রতিষ্ঠান গুলিকে 
অডিট করা হিসাবপত্র দাখিল করিতে হয় 

(৪) এ বৎসর ৫-১-৩৫ তারিখে 
পরিচালক সমিতির একটী সভ। হইয়াছে | 

(৫) বাঙ্গলা পুস্তকের সম্পূনণ মুডিতি 
তালিকা আছে। 

(৬) বৎসরে ৫০খানি করিরা ইংরাজী 
পুস্তক কেনা হয়। মুদ্রিত না হইলেও, 
ইতরাজী পুস্তকের একটা সম্পূর্ণ হুস্থলিখিত 
তালিকা আছে। 

(৭) নিয়মিত পাঠকদের ৪2:98110হ15 
পুস্তক কিনিবার সময় গৃহীত হুইয়। থাকে । 

এতগ্িন্ন যে সকল অভিযোগ গত সংখ্যায় 
প্রকাশিত হইয়াছে, তাহ! তেমন উল্লেখযোগ্য 
নহে । এই পরিষদের অন্ততম সহঃ লভাপতি 
কাউন্সিলর শ্রীবুক্ত ইন্দুভূষণ বীদ্‌ প্রস্চিগানটার 
উন্নতির জগ্ত যথাসম্ভব চেষ্ট৷ করিতেছেন । 
কাহারও কোন অভিযোগ বা জ্ঞাতব্য বিষয় 
থাকিলে তাহার নিকট জানাইলে তিনি 
তাহার বথোচিত উত্তর দিবার এবং অভিযোগ 
সত্য হইলে সেই ক্রুটী অপসারণের ব্যবস্থা 
করিবেন। 
অসীচেমর্র আহবান 

শ্রীযুক্ত দ্বিলীপকুমার রায়ের ভগ্মী শ্রীযুকা 
মায়! বন্দ্যোপাধ্যাক পণ্ডিচেরী বাত্র। 
করিয়াছেন। প্রকাশ, তিনি এখন হইতে 
পণ্ডিচেরী আশ্রমেই স্থায়ীভাবে থাকিবেন 
বাস্তবজীবনের কবি ৬দ্বিজেন্্রলাল রায়, বিনি 
একদিন রবীন্দ্রনাথের কাব্যে অশীমের 
ধূমমাগী অস্পষ্টতা লইয়া কলহ করিয়াছিলেন, 
তাহারই পুত্রকন্তা অসীমের আহ্বানে আজ 
সংসারত্যাগী ! ইহাই তে৷ জীবনের বৈচিত্র্য ! 
ভবশঙ্করবাবুর নিঃশঙ্ক জীবন শাস্তিময় হউক-_ 
ইহাই কামনা করি. - 











শ্বশ্বত্লাম্স 
শনস্লঞপ্রঞহ্ম ভাই ৩লভ্ডজ্ঞা ৫ 


আমাদের জনপ্প্রিষ্ তার 
প্রান কারণই ভাই । 


রাসবিহারী দে এগু সন্স 


সকল রকম অয়েল ব্লুথ, রবার ক্লথ, 
ফ্লোর ক্লথ, লিনোলিয়াম্‌ 
খুচরা ও পাইকারী বিক্রেতা 
৮২ নং পুরাতন চিনাবাজার স্রীট, 
কলিকাভ]1। 





উৎকৃষ্ট দাভ্ভিলিং ও আসাম বাগানের 
বাছাই করা পাতা, সুদক্ষ লোক দ্বারা |. 
বিশেষ যত সহকারে স্থকৌশলে মিশ্রিত |. 
কাজে ই-_ 

শেষ বিন্দুটী পথ্যস্ত তৃপ্তিতে ভর। 


৭৪-১, ক্লাইভ স্রীট,-কলিকাতা।। 
ফোন--১১৩২, কলিকাতা | 














স্বদেশী বীম। কোম্পানীর সংখ্যা যেমন 
বাড়িতেছে-_-সেগুলির কাজও তেমনই বিস্তার 
লাভ করিতেছে । আর তাহাদের দাবীও 
বাঁড়িতেছে । পরলোকগত লাল। লাজপত 
রায় দেখাইয়াছিলেন, বিদেশী বীমা! কোম্পানী 
গুলিতে বীম! করিলে টাকাটা বিদ্বেশে যায় 
সেই টাকায় বিদেশের শিল্প বাণিজ্য সমুদ্ধ 
হয়। সংগ্রতি দেখা গিয়াছে, অন্ত দেশের 
সরকার তথায় ভারতীয় বীমা কোম্পানীকে 
শাখা সংস্থাপন করিতে দেন নাই। এই 
সব কারণ দেখাইয়া এ দেশের লোককে 
বিদেশী কোম্পানী বর্জন করিয়া স্বদেশী 
কোম্পানীতে বীম! করিতে অনুরোধ কর! হয় । 
এই কাজের জন্য কিছুদিন পুর্বে কলিকাতায় 
এক সমিতি প্রতিষ্ঠাও হইয়াছিল । 

আমর! এই ব্যবস্থার পক্ষপাতী । দেশের 
টাক। দেশে থাকিবে--তাহাতে দেশের অনেকে 


উপরৃত হইবে ইহ! সঙ্গত, শোভন ও 
স্বাভাবিক । 
কিন্তু দেশীয় কোম্পানীগুলির পক্ষে 


দেশের লোকের এই অনুগ্রহ লাভের উপযুক্ত 
হওয়া প্রয়োজন । চিরকালই লোক “০৮৪10 
26 % 8201161099৮ স্বদেশীর সমর্থন করিতে 
পারিবে না। আবার সময় সময় ইহা ০৮৪ 
20 8. 009]. হুইয়। দাড়াইতেও পারে। 

আমর হিন্দুস্থান সমবায় বীমা মগুলীর 
দৃষ্টান্ত দিয়া কথাট। বুঝাইবার চেষ্ট। করিব। 

দেখা যাইতেছে, হিন্দস্থানের অংশীদারর। 
২০ ম্বসচঢরন অশ্ধিক কাল 
নভ্যাংশ হিসাঢন্খ এক পক্সসাও 
পান নাই ।॥ মুতরাৎ উছ্ারা যে যথেষ্ট 
৪8০:16105 করিতে বাধ্য হইয়াছেন, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। বলা হুয়, কম্বাইণ্ড বীষার ভুলে 
. শ্রমন হইতেছে । কিন্ত এই ভুল কতধিনে 


সব্যসাচী 


সংশোধিত হইবে? ১০ বংসরে তাহা 
সংশোধিত হয় নাই। হিন্দুস্কানের সভাপতি 
প্রাণকষ্ণ যে আশা দ্বিয়াছিলেন, তাহাতে 
অংশীদাররা আশায় প্রাণধারণ করিয়াছিলেন 
বটে, কিন্তু সে আশা যে সফল হুইবাঁর নহে 
কান্তিক তাহা বলিয়াছেন । 


মিষ্টার দাশ হিন্ুস্থানের ছিসাব ধরিয়া 
বলিয়াছেন, যে ভাবে পেয় টাকা পরিশোধ 
করা হইতেছে, তাহাতে (অর্থাৎ € বংসরে 
১৭ হাক্তার হইতে ১০ হাজার টাকা শোধ 
হইলে) কোম্পানীর এই টীকা? 
০শাখ করিতেতে ৬৫ বনখসব 
লাগিঢন্ব? ১৯০ বংসরের উপর আর ৫ 
বংসর-_-একুনে ৮৫ হয় । গল্প আছে, বিলাতে 
কোন যুদ্ধের সময় একজন সৈনিক এক বৃদ্ধার 
দোকান হইতে একট1 জিনিষ তুলিয়া লয়। 
ব্দ্ধা দাম চাহিলে সে বলেঃ পরে তিবে। 
সে কবে দাম দিবে জিজ্ঞাসা করিলে সে উত্তর 
দেয়-প্রলনরের দিন। ব্রদ্ধা তাহাতে 
বলিয়াছিল-_-“/৬ 1010 ০6016 1৮ এক্ষেত্রেও 
কি অং্নীদাাররা সেই কথ! বলিবেন না? 

কিসে এই অবপ্তার পরিবর্তন হয়, তাহা! 
নিদ্ধারণ জন্ত কোন ব্যবস্থা! কি হইতে পারে 
না? 

বল! বাহুল্য, ব্যয় ধর্দি অধিক হন্ন, তবে 
তহবিলে কম টাকা পড়ে । বীমা কোম্পানীর 
খরচের একটা সম্তব.অঙ্ক এতদিনের অভিজ্ঞতায় 
ধর! যায় । এ বিষয়ে সরকারও বীমাকারী- 
দ্বিগকে পরামর্শ দ্িয়াছেন। সরকার বলেন 
বীমাকারীরা ৩টি বিষয় বিবেচনা করিবেন, 
তাহার একটি এই-_- 
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অর্থাৎ পরিচালনের ব্যয় ( কমিশন ধরিয়া 
হিসাব করিলে) প্রিমিয়ামের আয়ের এক- 
হৃতীয়াংশের অধিক হইয়াছে কি না । 

স্থতরাৎ ধরা যাইতে পারে, বার আঁয়ের' 
শতকরা ৩৩ ১/৩ ভাগের অধিক হয়! 
সঙ্গত নছে। 

এই হিসাব ধরিলপে আমরা দেখিতে 
পাই-_যে সময়ে হিন্দুস্থান প্রতিষ্ঠিত হয়, সেই 
সময়ে এই কলিকাতায় প্রতিষ্ঠিত আর একটি 
বীমা কোম্পানীর (গ্ভতাশনালের ) হিসাবে 
দেখা যায়_ব্যর শভকরা ২৭ টাক।। 
কিন্ত হিন্দুস্থানের ব্যর--শ্পতকরা ৩৭২ 
টাকার কস নঢনা। ইহার কারণ 
কি? 

অথচ আমরা দেখিতে পাই-- 

হিন্দৃস্থানের ব্যয় যর্ণি শতকরা '৩৩ ১/৩ 
দাড় করান হয়, তবে তাহাতে গ্রাসে 
৯ লক্ষ ৭৫ হাজার টাকা খরচ, 
কমিত্ব। আর 

ব্যয় যদি শতকরা ৩০ টাকা করা যায়, 
তবে- প্রাক ৯ লক্ষ ৯৮ হাজার, 


টাকা খরচ কমিতেব । 
এই প্রসঙ্গে আমরা হিন্দস্ানের অগ্ঠতম' 


ডাইরেকৃটার কুমার শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র নাথ 
লাহাকে একটি কথ জিজ্ঞাসা করি-__ 
প্রাণকৃষ্চ লাহা! কোম্পানীর কাজ বখন, 
পুর্ণোত্যমে চলিত, তখন তীহারা সেই 
কোম্পানীর ফ্যানেজারকে মানিক কত টাক! 
বেতন দ্বিতেন, আর হিন্দুস্হথানক 
তজনাঢরল ম্যাতনজার মাসিক 


২৮ 


কত টীক1 ০ববতন ও পারিশ্রমিক 
হিসাঢব পাইত্তিচ্ছেন 2 

তাহার পর জিজ্ঞান্ত-- 

গুরিয়েণ্টাল ও এম্পায়ারের মত কোম্পানী 
ম্যানেজারকে বেতন ছিসানে মাসিক কত 
টাকা দির থাকেন? সেই ছুই কোম্পানীর 
ম্যানেজারের বেতন তুলনায় হিন্দুস্থানের 
ম্যানেজারের বেতনের হার কিনপ দাড়ায়? 


কিন্ক হিন্দুস্থানের ডাইরেক্টাররা 
করেন, তাহার আাহাদিগের ম্যানেজারকে 
যে বেতন দেন, তাহ তাহাদিগের প্রতিষ্ঠানের 
এরত্ব বিবেচনায় ও ম্যানেজারের কর্ম দক্ষতার 
তুলনায় অধিক নহে! ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্কের 
ম্যানেজারেরই বা বেতন কত? 

ছিন্দুস্থানের কল্যাণ কামন। করেন না, 
এমন কোন বাঙ্গালী নাই-_মন্ততঃ থাক! 
উচিত নহে । আর সেই জন্তই আমর! 
মনে করি--যথখন ২০ বৎসর কাল হিন্দস্থান 
অংশীদারধিগকে লাভের অঙ্গে কিছুই দিতে 
পারিতেছেন না, তখন-_কিল্ডুস্থাঢনর 
ব্ব্যকস সত্ক্কাতিচ আর ন্বিলন্ব কর। 
এত্ত ল্ন্জে। 

যাহার! সমালোচন! করেন, তাহাদিগকে 
নিন্দুক 9 অশ্লীল অপ্রিয় বলিয়া! গাঁপি দ্বিলে 
কোন ফল হয় না-_তাঁহ! হইতে পারে না। 


হিন্দুম্থানকে উপলক্ষ করিয়া! আমরা যাহা 
বলিলাম, তাহা যে বাঙ্গলার আরও কোন 
কোন বীমা প্রতিষ্ঠান সম্বন্ধে বলা যায় না, 
তাহা নছে। 


গত ১২ই এপ্রিল হাইকোর্টে পুলিনকষ্ঃ 
রায় বনাম রায় বাহাছর রাধিকাভূষণ রায় 
দ্িগর যে মামলায় প্রতিবাদীপ্দিগের বিরুদ্ধে 
৩৪ হাজার ১ শত ৯৯ টাক সাড়ে ১২ আনার 
ডিক্রী হইয়াছে, সে কি আর একটি বীমা 
কোম্পানীর জন্যই নছে? রায় বাহাছুর 
প্রভৃতি কি ডাইরেক্টার হিসাবে কোম্পানীর 
জন্য শতকরা বাধিক ১১ টাক) সুদে 
আসল টাকা শোধ করিয়াছিলেন এবং পর 
বখসরে তাহার মধ্যে ২ হাজার ৫ শত 
টাকার অধিক পরিশোধ. করিতে পারেন 


মনে 


মাই? 





০সব্বাসদঢনর ধশ্মঘট 

সম্প্রতি সংবাদপত্রে প্রকাশ পাইয়াছে যে 
চিত্তরঞ্জন সেবাসদনে নাসদ্দিগের পর্মঘট 
হইয়াছে । এই ধর্মঘটের কারণ কি, তাহ 
সেবাসদনের কর্তৃপক্ষ সাধারণকে জানাইতে 
রাজী হু'ন নাই। হেতু তাহারা সাধারণকে 
জানান বা নাই জানান একথা নিশ্চক্নই সত্য 
যে সেবাসদনের ভিতরে এমন কোন বিশেষ 
গোলমাল ঘটিয়াছে, যাহার ফলে নাসরা 
ধর্মঘট করিতে বাধ্য হইয়াছে । 


সেবাসদন একটী হাসপাতাল, এবং 
হাসপাতালের প্রাণ হইতেছে নাসরা; 
এখন নাসরা যদি ধর্মঘট করে, 


তবে হাসপাতালের রোগীর্দিগের অবস্থা যে 
কি শোচনীয় হয়, তাহা না বলাই ভাল। 
তাহার পর কি কারণে ধর্মঘট হইয়াছে, 
তাছ। যদি সাধারণকে না জানানে। হয়, তবে 
সাধারণের পক্ষে বড়ই চিন্তার কারণ । বাঙ্গালী 
প্রতিষ্ঠানের পরিচালকবুন্দ সাধারণতঃ কি 


আমাদিগের এই অনুমান বদি 
সত্য হয় তবে কি ইহাও সত্য নছেষে, 

ষাহার। এই বানা কোম্পানীর ডাইরেক্টার 
তাহার্দিগের মধ্যেই দুইজন সেদিন হিন্দুস্থানের 
পক্ষ হুইয়া-_সমালোচকদ্িগকে গালি দিয়! 
আবেদন প্রচার করবেন নাই? যদি এই 
অনুমান সত্য হয়, তবে কি বলিতে হইবে না- 
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স্বপ্দেশী বীমা কোম্পানীর স্তস্তে 
আলোচিত বিষর গুলি সন্থন্ধে কাহারও কিছু 
বলিবার থাকিলে আমাদের জানাইলে স্থথী 


হইব । সঃ থেঃ] . 


এমনিই অনুপযুক্ত হ'ন যে তাহাদের কর্ম 


নীতির কলে হাসপাতালের স্ঠায় স্থানেও 
ধর্মঘট হয়। একথা বিশ্বাস করিতে সহসা 
আমরা প্রস্তত নহি । তবে ইহ! হয়তো! হইতে 
পারে যে পরিচালকরুন্দ কোন কোন ক্ষেত্রে 
মুঢনীতি অনুসরণ করিলে ধর্মঘটের কারণ 
ঘটতে পারে । কিছুদিন হইতে সেবাসদনের 
কর্মকর্তাদের বিরুদ্ধে জনরব শুনিতে পাওয়। 
যাইতেছে । সেবাসদনের নাস” ধর্মঘট কি 
তাহারই অবশ্ঠান্তাবী ফল? সেবাসদন বা 
অন্ত কোন জনহছিতকা'রী প্রতিষ্ঠানের কার্যে 
যাহাতে কোন রকম গোলযোগ উপস্থিত ন। 
হইতে পারে, তাহার উপায় নির্ণয় কর 
বাঙলার মনীষিে সমাজের একান্ত কর্তব্য 
হইয়া! পড়িয়াছে। সেবাসর্ধনের কত্তূুপক্ষের 
আশু কর্তব্য কেন নাস! ধর্মঘট করিয়াছে? 
এখনও ধর্মঘট চলিতেছে কি না, ধর্মঘট 
যদ্দি বর্তমানে চলিতে থাকে, তবে রোগিনী- 
গণের পরিচর্যার কি বন্দোবস্ত হইয়াছে, 
ইত্যার্দি সকল বিষয়ে সন্তোষজনক কৈফিয়ৎ 
সাধারণ প্রতিষ্ঠানের পরিচালক হিসাবে অতি 
শীঘ্রই দেওয়া উচিৎ । যদ্দি শীঘ্রই কর্ভপক্ষ 
তাহাদের মৌনতা ভঙ্গ না করেন তবে 


সাধারণের পক্ষে খুবই ছশ্চিন্তার কারণ হুইবেঃ 
এবং সেবাসদ্নের কর্তৃপক্ষের বিরুদ্ধে যে সকল 
অভিযোগ শুনিতে পাওয়া যাইতেছে, তাহা 
সত্য বলিয়া মনে হইতে পারে । তবে 
আমাদের ধনে হয় তাহার! এইরূপ নির্বোধের 
স্তায় কাজ করিবেন না. এবং অতি সত্বরই 
কৈফিয়ৎ দিয়া! জনসাধারণকে সন্তুষ্ট করিবেন । 


( অবশিষ্ঠাংশ ৩২ পৃষ্ঠার দেখুন ১. 





ন্বিলাসী 


আাসববদতা। 

প্রযোজক--জে, জে, ম্যাডান 

পরিচালক--সতীশ দাশ গুপু 

আলোক-শিল্লী--ধীরেন ছে 
শন্দযন্্ী_-জে, ডি, ইরাণী প্রভৃতি 
সঙ্গীত-পরিচালক-_নিতাই মতিলাল 

. শিল্প-নির্দেশক__রমেণ চটোপাধ্যায় 
সম্পাদনা--চোহান ও নায়েক 
ভূমিকায়__কাঁননবালা, ধীরাঁজ ভট্টাচার্য্য, 
রবি রায় প্রভৃতি । 
প্রথম মুক্তি ছায়া, 
এপ্রিল । 

কেশরী ফিলসসের গরম অবদান “বাসব- 
নবত্ত1” দেখে, সে সম্বন্ধে সাধারণের কাছে কী 
কৈফিয়ৎ দেব তা” আমরা ভেবে উঠতে পারি 
নি বলে,-গত হপ্রায় এ সম্বন্ধে কোনও 
আলোচন! থেকে আমরা বিরত ছিলাম। 
ছবিখাঁনি সম্বন্ধে কিছু লিখতে গেলে আমর! 
ছবির মালিকদের কাছে অপ্রিয়ভাজন হব-- 
একথা বলাই বাহুল্য । কিন্তু সমালোচকের 
কাজে যখন হাত দ্বিয়েছি--তখন সাধারণে 
আমাদের মতামত দাবী করেন নিশ্চয়ই-_ 
সেইজন্য লোকের নিন্দাস্তরতি সমান জ্ঞান 
কোরে আমাদের সব সময়ই অতি অপ্রিয় 
সত্য বল্তে হয়। 

“বাসবদত্।” সম্বন্ধে প্রথম কথা আমাদের 
হচ্ছে, ছবিখানি পনের বছর আগে যদি 
আমর। দেখতাম, তা* 
কর্তৃপক্ষকে আমর! প্রশংসা কোরতে পারতাম ; 
“কিন্তু যে সমস “দেবদ্ধাসে”-র মত ছবি আমরা 


শনিবার ১৩ই 


হলে বোধ হয়, 


দেখছি সে সময় “বাসবধন্তা”-র মত ছপি 
দেখে আমর শুধু ক্ষুব্ধ হয়নি-_আমর! ভাবছি 
আমাদের ছুভাগোের কণা! কয়েকদিন 
আগে বে দেশের শিল্পের উন্নতিতে আমরা 
পঞ্চমুথ হয়ে উঠেছিলাম_-কয়েকদিন পরে 
আবার সেই শিল্পের অবনতির চরম বিকাশ 
দেখে আমার্দের কল্পনার রীন স্বপ্পা ধূলিসা" 
হয়ে গেল। হা], এবার আসল কণায় 
এগোনো যাকু। 

“বাসব্দতা”-র কাছিনী অতি প্রাচীন । 
গল্পটির ভেতর চিত্রোপযোগী যথেষ্ট মালমশ লা 
ভিল-__কিন্ছ চিত্রনাট্যকার সামগ্রস্ত না! রেখে 
চিত্রনাটা গঠনের জন্ঠ গল্পটির বিষয়বস্টিকে 
একেবারে জবাই কোরেছেন। সাদের 
চিত্রনাট্য লেখার সম্বন্ধে কোনও জ্ঞান নেই-_ 
তারা কোন সাহসে একটি স্ন্দর আখ্যানকে 
নিয়ে ছেলেখেলা করেন, তা” আমরা বুঝে 
উঠ্‌তে পারি না। ছবির গল্পটি সংক্ষেপে 
এখানে বিবৃত হুল । 

মথ্বার রাজমন্দিরের দ্েবদাসী ছিল 
বাসবদত্তা। সে ভাঁলবামলিল তরুণ ভাস্কর 
উপগুপ্তকে। 

বাশবদত্তার যৌবন-নুষমামত্ডিত দেহ- 
বল্পরীর প্রতি সহসা একদিন রাজার দৃষ্টি 
পড়ল। চরিত্রহীন, লম্পট নুপতি বসস্ত 
উৎসবের ছলে বাসবদত্তাকে রাজপ্রাসাদে 
নিমন্ত্রণ কোরল। উপগুপ্ড নিষেধ কোর্ল 
বটে, কিন্ত রাজাদেশ অমান্ত করবার শক্তি 
ক্ষুদ্র বাসব্দস্তার হ'ল না। 

উৎসবের অন্তরালে, কৌশলে বাসবদত্ত! 


নে 
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নী হ'ল রাজার খবিলাসকক্ষে। সই 
'প্রলোভনেও ক্ষুদ্র বালিকার মন টলল না; 
ভার সমস্ত অন্তর প্রিয়তম উপশ্ুপেের কাছে 


নানার জন্য ব্যাকুল হ'য়ে উঠল। রাজা 
নিজের দম বুঝতে পারলেন 7; অবশেষে 
তিনি বাসবদ্ধভ্াকে দিপেন মুক্তি । এদিকে 
উপগপ জান্তে পারলে বাসবদন্তা নীত 
ত'যেছে রাজপ্রসাদে : সে তাকে উদ্ধার 
কোরতে এসে গবাক্ষ-পথে দেখল রাজার 
নাগা বাহুর আলিঙ্গনে বাসবপন্ু! রয়েছে 


বন্দী । উপগুপ্ু ভুল বুঝল- বাথা-কাতর 
অন্তরে সে ফিরে গেল তার পাতার কুটীরে । 
অপমানাতত।, ব্যথিততা বাসবদন্া সান্্নার 
জন্য ছুটে এল তার প্রিয়তমের কাছে; কিন্ত 
ঈর্মা-কাতর উপগুপু তাকে ব্যভিচারিণী বলে 
ফিরিয়ে দ্রিল। সমস্ত অন্তর বাসবদনার 
আজ গঞ্জে উঠল মানুষের উপরে এবং 
তাদেরই গড়। পাথরের ফেবতার বিরুদ্ধে । 
বাসবধত্তা রাজপ্রাসাদে ফিরে গেল। 
আজ সে নিজের দেছের বিনিময়ে, পবিভ্রতার 
মূল্য দিয়ে এ অবিচারের প্রতিশোধ নেবে। 
ব্যর্থ প্রেমে উপগুপ্ণ সন্ত্যাপী হয়েছে । 
রাজাদেশে উপশুপুকে যখন ফাসিকাষ্ঠে 
বিলম্বিত করা হবে তখন বাসব্দত্া ছুটে এল 
আপনার নিষ্নর লীলার পৈশাচিক দৃশ্) 
উপভোগ করবার জন্য ; কিন্তু পারল না 
ব্বয়ের গোপন তারে ব্যথার ঝঙ্কার বেজে 
উঠল । শ্রিয়তমার এ পরিব্ন্কনে উপগ্প্র 
মরতে চাইল; বিস্ত প্প্িরতমের ব্যথায় 
ব্যথিতা বাসবদত্তা তাঁকে দিল সুক্কতি। 
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লকল রকমে অভিলধিত কাধ্য কোরেও 
বাসবদত্তার মনের সন্ধান না পেয়ে নিষ্ঠুর 
রাজ বলপ্রয়োগে তাহার দেছে একপ্রকার 
বিষ প্রবেশ করিয়ে দিল এবং তাহার 
প্রতিক্রিয়া স্বরূপ বাসবদতার সকল অঙ্গে 
বসস্ত রোগ আম্মপ্রকাশ কোর্ল। 

যুতপ্রায়, সেই দেহবল্লরী রাজাদেশে 
নগরীর বাহিরে গভীর বিজন বনমধ্যে নিক্ষিপ্ত 
হুল । মরণ পথ-যাত্রিণী সেই নারীর কাতর 
কণ্ঠের করুণ আহ্বানে এক তরুণ সন্গ্যাসী 
লেখানে এসে দাড়াল ;-গভীর স্সেহে সেই 
দেহ নিজের বুকে তুলে নিল। সংসারের 
সকলে বাসবদত্তাকে পরিত্যাগ কোরেছে 
বলেই আধঞ্জ উপগুপ্টের সহিত তার মিলনের 
কোন বাধা হুল না। 

পরিচালন! হ”য়েছে অতি নিকট শ্রেণীর । 
পরিচালকের দায়িত্ব কী এবং পরিচালন! 
কাকে বলে, তা” শ্রীসতীশ দাশগুপ্ত কিছুই 
জানেন না। “বসম্তসেনা” 
রায় বীণার দেহকে দেখিয়েছিলেন-_ আর 
এ ছবিতে সতীশবাবু কাননবালার অদ্ধথোলা 
সুত্তি আর কতকগুলি চুনোগলির ফিরিঙ্গি 
মেয়ের বিকৃতরূপের “সেক এপীল” দেখিয়ে 
লোকদের তাক লাগিয়ে পেবার চেষ্টা! 
কোরেছেন । কিন্তু “সেকো”-র যারা ধার ধারে 
না--০ে সকল মেয়ের “সেক্স-এপীল” প্রকাশ 
করা কুৎসিৎ রুচি জ্ঞানেরই পরিচায়ক 
মাত্র । এ ছাড় পরিচালনার ভেতর একটা 
নয়? ছু'টেো। নয় অসংখ্য অসঙ্গতি চোখের 
ওপর প্রতি দৃশ্টযেই ভেসে ওঠে ।  খুঁটিনাটি- 
ভাবে সে সকলের আলোচনা! অসম্ভব । এবং 
সে কাজে যর্দি আমরা এগুই তা” হু”লে 
আমাদের স্বর্ণসুখী-লেখনীর টেম্পার নষ্ট হয়ে 
যাবার সম্ভাবনা! আছে। 

ছবিখথানার আলোকচিত্রও হয়েছে 
একেবারে বাজে । এত বাজে আলোকচিত্র 
আমর! নির্বাকৃযুগের গোড়ার দিককার ছু" 


ছবিতে চারু" 


একথান! ছবি ছাড়া আর দেখিনি। 
“বাশবদত্তা্ন আলোক-চিত্র যা” হ”য়েছে-_ 
তা” আমাদের মনে হয়, যারা ছু” একদিন 
নিশ্চল ক্যামের' নিয়ে নাড়াচাড়া কোরেছেন, 
তারাও এমন ছবি তুল্তে পারে । ছবিখানার 
ভেতর কটোগ্রাফীর কলাকৌশলের কথা ত, 
ছেড়েই দিলাম_- এমন কী “ডিজ ল্ভ,, 
“ফেড়ইন, 'ফেড -আউট্‌, ও “ক্লোজ-আপে"র 
কোনও বালাই নেই বল্লেই হয়। আমাদের 
শ্ীধীরেন দেকে অনুরোধ ভবিষ্যতে তিনি 
কোনও ভাল লোকের কাছে অন্ততঃ কয়েক 
বছর শিক্ষানবিশ কোরে তারপর যেন 
স্বাবীনভাবে ছবি তোলার চেষ্ট। করেন। 





দৃশ্য সঙ্জা ও সাজ-পোধাকের ভেতর যথেষ্ট 
গলদ আছে। 

ছবিখানির সম্পা্ঘনা হয় নি বল্‌্লেই 
চলে। এখনও ফিলের মায়! ত্যাগ কোরে 
ছবিখানার সম্পাদনার প্রয়োজন । 

এবার অভিনয়ের কথা । 

উপগুপ্তরের ভূমিকায় নায়ক শ্রীধীরাক্ত 
ভট্টাচার্য্য একেবারে অচল । আমর! বহুবার 
এ'কে স্মরণ করিয়ে দিয়েছি, এবং আজও স্মরণ, 
করিয়ে দিচ্ছি যে, যদ্দি ধীরাজ বাবু ভবিষ্যতে 
নায়ক শাজবার স্পদ্ধী রাখেন, তা হ'লে তিনি" 
কিছুদিনের জন্ত অবসর গ্রহণ কোরে এ সম্বন্ধে 
কিছুদিন ভেবে দেখবার চেষ্টা করুন । তিনি. 


শ্ব7ডিভিচগা্কেশ্র ্লাম্সে ভভিডস্যত্ 


বিদায়ী মেয়র নলিনীরগ্রন সরকার 
প্স্কন্খা্ শলাম্স ডান্কাস্ণ 


ব্যভ্ডিচী০রর দা1০ক্স অভিহ্থুত্ভ বিদায়ী ০সযসর নলিনীরগ্জান 
সবকাত্রর তরষ্ষ হই তেভি এ্যাস্ভুভ্ডী2কট জনা০রল নিত এ১ তক» 


বায় সওয্াল জন্বা্ ০শষ হইসাছে। 


কলিকাতভার চীফ 


০প্রনি5িভন্পী ম্যাজিত্ট্রট মাননীয় মিঠ এস5 তক” সিংহ আগামী 
৩০০ এপ্রিল সঙ্গলবার একই চাঞ্চল)ক্র মামলার রায় দিতেন 


বলিস্স। জানাইসক্বাঢছেন॥। 


“বাপবদ্দত্তা”-র শবক্যন্ত্রী তিনজন-_ইরাণী, 
পাণ্ডে ও শন্খা। এদের সম্বন্ধে আমরা শুধু 
এইটুকু বল্তে পারি, কর্তুপক্ষ যেন অবিলঙন্দে 
এদের কাজ দেখে এপ্রেন্টিস্‌ হয়ে কাজ 
কর্বার-_এদের ব্যবস্থা! করেন । এমন বিজ 
হ'য়েছে এদের শব গ্রহণ । 

জীরমেন চট্টোপাধ্যায়ের শিল্প-নির্দেশনার 


ভেতর আকৃষ্ট হবার মত কিছুই খুঁজে 
পেলাম না। 
সঙ্গীত-পরিচালনা বিশেষত্ব বজঞ্জিত। 


গানের সুর হ,য়েছে তৃতীয় শ্রেণীর 
নেপথ্য-সঙ্গীত কাকে বঙ্গে তা বোধ হয় নিতাই 
বাবু এখনও জানবার স্থযোগ পান নি। 


আর 


তার মেয়েলি ঢ্যাবঢ্যাবে চোখ ঘুরিয়ে মনে, 
করেন না যেন, আমি মস্ত বড় এ্যাক্টর 
হ+য়েছি। তিনিই ভেবে দেখুন না--একমাত্র 
নির্বাক যুগের “কাল পরিণয়” ছাড়! তিনি, 
কোন ছবিতে দর্শকদের খুসী কোরেছেন! 
উপগুপ্তের ভূমিকায় বাসবর্ঘত্তার কাছে যখন. 
তিনি প্রেম-নিবেদন কোর্ছেন তখন তিনি: 
হাসছেন না কাদ্ছেন তা” আমরা শত চেষ্ট। 
কোরেও ধরতে পারলাম না । তার অভিনীত 
চিত্রের মধ্যে এই জান্পগা গুলোই হয়েছে, 


81098, তাই এখানে উল্লেখ.:কোরলাম । 


এই চরিত্রটি অন্ত ষে কোনও লোককে দিয়ে, 








যাহা কেহ কখনও কল্পন৷ করিতে পারেন নাই 
-_ তাহাই হইল সম্ভব ! 


স্পভ্জতশ্্িভ্জ ন্িনিকিলিস্পেত্মনে তলম্ষাতেলই ম্বভিলতিিজছ্ছেক-_ 
ভ্ভাল্্ত্রীম্স ভিজ ভআত্ফ নাহ্বক্ষন্ত্র। ন্বিতেন্লী দিল 


শনহ্মশ্পম্খাতন্সে হ্ছানি *শাহইিভল £ 








ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ ও জনপ্রিয় চিত্রাগার নি হ্বিন্লেজাতসেন্লি 


0ছ-্লঙ্গাতন এ চলল 
| কম % ছেঘদাহী তা 








€ 
২২ শ্রে্টাশে ১১ 


ভন ক্সতঞথস্ণ স্লুজ্লা সঃ হ্ভ্দাল্লভ্ভী % লুজ তে & হসল্লোন্ল ওল ভ্উভীচ্পহ্ত 
অন্ন মলিন *. স্যুক্বা * শলাইনক্গতন % জৌীক্লেস্প ছাপ 
পরিচালক ; ছে, সি আলোক-চিত্র-শিল্লী £ 
প্রসতেথেশ শ্বড়ুষ়্া। ূ নীতীন নম্র ততাবধানে 
£ সঙ্গীত-পরিচালক চি্জ্জান্ ত্ভিলত্ভুজ্ছে। ] £ শব্দযন্ত্রী £ 
রাহর্টাদ বড়াল ৬ ক 222 0লাঢকন বস্ত্র 
ব্রাঞ্চ £ : চিত্র পরিত্বিশক : এজেন্ট £ 


ৃ এম্‌, এল সা বেশ্মা) লিঃ 
৬আর্মেনিয়ান স্টাট জম্জোন্। শ্ষিল্ঞ ল্কতর্পীত্ছে স্পন্ল ৮৯, ড্যাঁল্হাউসী স্কোয়ার 


মাদ্রাজ ৯২৫, শন্মভল স্রীটী * * * কলিকাভা। ---বেঙ্গুন---7 





অভিনয় করালে কর্তৃপক্ষ বুদ্ধিমানের কাজ 
কোরতেন। . 

'লায়িক! কাননবালার অভিনয়ও বিশেষ 
হ্ঘয়গ্রাথী হয়নি । তার অভিনয়ের ভেতর 
'দ্বতদের অভাব বড় বেশী । গানগুলি চলনসই | 
নাচের পা একেবারেই নেই। নাচখানি 
নেচে লোক হাঁসাবার প্রয়োজন ছিল না। 

শ্রীররি রায়ের সেই মঞ্চ-ঘে'ধা অভিনয় ও 


উচ্চ চীৎকার দর্শকদের চক্ষু 9 কর্ণ পীড়াদায়ক 
হয়েছে। 


পুরোছিতের ভৃ্দিকায় শ্রীসত্যেন ভঙ্্র 
নামে ষে লোকটি নেমেছিলেন তার চেরা, 
কথাবার্তী সবয়েরই ভেতর প্ৰীণাপাপি নাটা 
সমাজ” বা “ভাণ্ডারী অপেরার” ছাপ দেখ! 
গেল। 

অন্ধ ভিক্ষুকরূপে অন্ধগায়ক শ্রীসত্যেন 
চক্রবর্তীর একখানা গান মন্দ লাগল না। 
অগ্ঠান্ত ভূমিকাগুলি উল্লেখযোগ্য নয় । 


পরিশেষে কর্তপক্ষের কাছে আমাদের 
অনুরোধ ভবিষ্যতে তারা পয়সা! খরচ কোরে 


এই লগত লোক দিকে কাজ কম্িনে দেশের আই. 


উঠৃপ্ঠি শিল্পের উন্নতির যেন অন্তরায় না! হন । 
নিউ থিচক্সটার্” 

শ্ীনীতীন বন্থ হিন্দী ও বাড়ল! সংস্করণে 
একথান' ছবি তোল! শীঘ্রই স্থুরু কোর্বেন। 
ছবিখানার আপাততঃ নাম দেওয়া হ/য়েছে 


“রদাস” .এ নাম হয়ত” পরে বদল হ'লেও 
হ'তে পারে । এই ছবিতে উভর সংস্করণে 
নামবেন, জ্ীমতী উম] দেবী, ল্লীকৃষঃচন্দ্র দে, 
প্ীপাছাড়ী সান্তাল ও শ্রীবিশ্বনাথ ভাহুড়ী। 














0রকর্ভে সসাঞ্ভ 


ত. বি. 0151 হইতে 15) পর্য্যস্ত। 


মুল্য ৭1০ সাড়ে সান টাক মাত্র । 
রেকর্ড রাজ্যে যুগাম্তরকীরী মেগীফোনের শ্রেষ্ট অবদান 


% আন্না »% 
আন্বতেশ পর্িতভশ্ হউন 
ফি 2হ্সগ্গান্হ্কজান্ন ন্ষোম্স্পান্মী 


-্ত্স ত্স্লম্ল ্ম্য ক্ষাস্পিভ্ড লর্ড তল 


জীযুত সম্মথ রাক্স প্রনীত 
স্নাম্ধমম্ক মল্লাম্মওঞএভনাছক* 
মা ৩ খানি ১০ ইঞ্চি ডবল সাঁইডেছ 


কুসারী ছায়া গুপ্ত 


. খি. 0151. আজ বালে এ কোন্‌ বেশে অের্কেউ সম্বলিত) 
আমারে জাগিয়ে রাখে। 


() 


ীযুন্তু ননী দাশ গুণ বি, এস, সি, 


য. টি. 3 1৯54 


বন্দীবীর 


১ম ও ২য় ভাগ 


( রবীন্দ্রনাথ ) 


গীবত বানীকণ্ত মুঢখাপাধ্াক্স 








এয. বি. 0 ১৪4 দুর 


৭৭/১ হ্াারিসন রোড, কলিকাতা। 


তিলক কামোদ 
শপ পিলু বারোয়! 





প্রেমবীরত্ব ও আত্মত্*'গর 
লীলাভূুমি-সেই রাজস্থানের 
বীরধন্মের অপূর্ব আখ্যান-_ 


অেষ্ঠাংশে £-- 





অহ্ীন্দ্র ০চীধ্ুরী* জুতেমন বাক্স, 
তজ্যানব্স। গুপ্ত ভলি দত্ত, ইন্দুবাল।, 
ভিতরঞ্জীন 5গাস্বীমী, ললিত মিজ্র” ব্বাপীক্ভু বণ” 
নীহারন্ধাল।, পুণলিমীগ আ্নীতি | 


ইউ উকিএন্লা হিল্লা ০ক্কাশ্স্পালীল্ত 


ম্বত্হ এ জ্্ভ্ালল ভ্িক্তহ্লজ্সঞ্সি। 
স্বাহতনা হ্ঞ্া ভিস্ভ্জ 


শপপ্সিিজ্গাতলম্ক ৪ 








সুতি প্রতীক্ষা 














ক্রুলিকাতার সহরবাসীদের প্রতি নিবেদন 
্বজ্ছাঁহ্বাল্যি ্নভ্সাক্েল্জ 


রজত-জয়ন্তী 


1 
ৰ _ উসলনেক্- 











আনন্দ উৎ্সন্ব করিবার ০ষ ক্ষার উপস্ডিত 
আম্পা করি কলিকাতা। সহরব্বাতপী মাচত্রহ এই মহা" 


নগরীর প্রচলিত সুনাম ও সন্মান রক্ষার জন্য ০স 
স্থভষাঢগর সন্ধ্যনবহাণর করিডেভ পশ্চান্পদ হইন্বেন লা । 





: কলিকাতার "ল্রত্ষভ-জ্ম্সন্ভুটী উৎসব কমিটির” 


পক্ষ হইতে আমাদের নিবেদন, -- 

যেন আগামী ৬ই মে তারিখে প্রত্যেকেই জাতি ধন্মনিরিবশেধে 
সাধ্যমত নিজ নিজ বাসগ্রহ এবং কর্মস্থলাদি আলোকমালায় 
(11]001001777010)) সভ্জিত করিয়।, সমাট দম্পতীর মঙ্গলকামনা য়, 
এই শুভ দিনের স্মরণার্ঁে আমোদ অনুষ্ঠানের আয়ে।জন 
করেন। সম্ভব হইলে ৭ই এবং ৮ই মে তাঁরিখেও এই 
ব্যবস্থ। করিলে ভাল হয়। 


আঁশ! করি আমাদের আবেদন উপেক্ষিত হইবে না । 





নিবেদক 
এ এড ই ০১ 2াজন্নাত্ভী 
কলিকাতার শেরিফ. এবং উত্সব কমিটির সম্পাদক 





ও 

রি | লস্পণক্বাঞ ্০০০প রর 

॥ তি গ্ুণীম্মল্লেম্ণ ্ুতলাক্পাম্থ্যাম্ল | 
|  ই৬শে এপ্রিল (আতসবাজী এবং আলোক-সজ্জ 

| ১৯৩৫ সাব-কমিটির পক্ষ হুইতে ) 








১৩] 
্ভিশললীল্ল অভ াইভ্ভাল্কেল্্র 
স্মৃত্তিক্রনাক্ভি 








“খেয়ালী”র ফটোগ্রাফার এযুক্ত 
স্বধীরচজ্দ্র সিংহ ও বিদায়ী মেয়র 
নলিনীরঞ্জন সরকারের ডাইভার 
কলিকাত। পুলিশ এযান্টের ৬৮ ধারা! 
অনুযায়ী অভিযুক্ত হুইয়াছিলেন । 

ভইদিন শুনানীর পনর গতকল্য 
ব্যাঙ্ছশাল কোর্টের অনারারী প্রেসি- 
ডেন্সী ম্যাঁজিষ্টেট মিঃ নিত্যানন্দ সিংহ 
রায় উপযুক্ত প্রমাণাছভাবে উভয়কে 
মুক্তি দিয়াছেন । 

আলীপুর কোটের শ্াবুক্ত হীপেন্দ্ 
নাথ বস্থ “খেয়ালীর' ফটোগ্রাফারের 
পক্ষ ও মিঃ ডি, এন, দন্ত, জীবুক্ত 





শুধু বাড়লাতে নামবেন শ্রীরগাদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীমমর মক্সিক, সাইগাল, 
শ্রীমতী নিভাননী, শ্রীমতী ক্ষেত্রবালা গুভুন্ঠি। 
আর হিন্দিতে নামবেন, নলাব' কাপুর, 
বাবুলাল, বৈদ, ওহায়েব প্রস্ততি । শ্রীনীতীন 
বস্থর পরিচালনা তার ওপর এরূপ শক্কিশালী 
অভিনেতি সমনয়ে ছবিথানি থে নিউ 
থিফ্েটাসের জয়গৌরবের আর একটি নিদর্শণ 
হবে--এ আশা করা যায় । 


সুধীর বস্তু ও শ্রীযুক্ত সুনীতি প্রকাশ 


কর নলিনীর ডইভারের পক্ষ সমর্থন 
করেন। 

গতকল্য বেল! দুইটার সময় 
মামলার শুনানী আরস্ত হয় ও বেলা 
প্রায় চারটার সময় ম্যাজিষ্ট্রেট 
পায় দেন। 

নলিনী সরকারের ভ্রাতা এটণি 
মিঃ এন, কে, বায় চৌধুরীর আর্টিকেল 
ব্লাক আ্রীবুক্ত প্রফুল্লরঞ্জন সরকার 
আদালতে উপস্থিত ছিলেন । 


সি 





রি সং 
বাঙ়ল। “দেবদাসে*-র সাফল্যে উৎস্কুলিত 
হ'য়ে এই প্রতিষ্ঠান হিন্দিতে এই ছবিষ্ধ রূপ 


দেখার মনস্থ কোরেছেন। সাকঈগাল, 
শ্রীরুঞ্ণচন্দ্র দে, শ্রীমতী রাজকুমারী, জ্রীমতী 


যমুনা, শ্রীমতী লীলা, পণ্ডিতজী, ব্গে ও 
জীপ্রমথেশ বডুম্না বিভিম্নাংশে অভিনয় 
কোরবেন । 

বলা বাহুল্য আপ্রমণেশ বুয়া এই 


চিত্রথানি পরিচালন! কোরবেন । 





চিক্ত্ডা ভ্নতক্ষি্স জ্নাহ্খী £ 
সাহিতোর ভিতর অন্ততঃ কিছুক্ষণের জন্য নিজেকে হারিয়ে ফেলন '**- 
বর মধ্য থেকে বেছে রাখা হয়েছেন - 





প্রীব্রজমোহন দাসের স্থপ্রি় সোমের নারায়ণচন্্ ভষ্টাচার্ষের 
বেইমান প্রিয়াওদেবত | সতী-সাবিত্রী 
শ্রীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের 


মায়ের আশীর্বাদ 


ৰ শ্রী প্রভাবতী দেবী সরস্বতীর 








জিনিষের তুলনায় প্রতি উপন্যাসের দাম অতি তুচ্ছ--১২ টাকা। 


হ্ক্বতিনলী-স্লাভ্িভত-্ল্িকল ২২৯ বওযালিশ ইট, 
| কলিকাতা । 








ভারতলক্ষনীর বিজয়ী সবাক্-চিত্র 


টাদ-সদাগর 2 চাদ-সদাগর 


এখনও এই ছব্বিপ্প জনপ্ত্রিয্ভা 


কিছুমাত্র কঢম লাই । 


জনগণের বিপুল আগ্রহে পুনরায় 


_ঞমন্ক ্ন্ডাত্ঞচ্হশ্ল জন্য » 
শনিবার ২৭শে এপ্রিল হইতে 


কর্ণওয়ালিস টকীজে 





অহ্রীন 5চীধুবী, শ্বীরাজ ভীচার্য্য 


০শঞফ্াালিকা। ও নীহাববাল। 


পরিচালক : প্রস্কুল্ল বাক্স 


 চিত্র-পরিবেশক £ 


এম্গায়ার টকী ডিগৃষ্টিবিউটারম্‌ 


১/৩, ভারত ভবন £ কলিকাতা । 








১৯০ 
রা 


এােএশিতট হি প্র 
প পর: 20 5২ কক্ষ পি আপি চটি রা কিল): 
এ 
১ উজ - 1 উপ পতি লাতিন ও 
শালি টিক 244 | 
এ সই জী টা নুর 
্ঃ ০০ পা 





পরিচালক-_ন্যাশ্ণিলাঁভ নিজকে শ্নাস্ন ভিনও 








গ্রাম__ভ্যারিটি ] কাধ্যালয়_-৯ বামময় রোড, কলিকাতা । [ ফোন- পার্ক ৩২৭ 
রত লি - 
পঞ্চম বর্ষ ) বৃহস্পতিবার, ১৬শে বৈশাখ, ১৩৪২---9), উ12৮5 19358 1 ১৯শ সংখ্যা 





রামকৃষ্বিবেকানন্দের বাঙ্গল। আজ কোথায় ৮ 

ভগবান শ্রীরামকুফ্ের শতবাধিকী আসিয়। পড়িল । এই বতসরটিকে নানাদিক দিয়। স্মরণীয় ও বরণীয় 
করিবার জন্য দেশ-বিদেশের মনঙ্সীদের লইয়া একটা রাঁসকধ*শশুপাধিকী কমিটা গঠিত হইয়াছে । এই 
কমিটার সম্পূর্ণ কান্য-তালিকা এখনও জনসাধারণের নিকট প্রকাশিত হয় নাই, তবে নিচ্গাপনের খট। 
দেখিয়া মনে হয়, একট| অসাপারণ কিছু ঘটিবেই । ইহ।ই তো স্নাভ।বিক ও বাগ্তনীয় । বাঁসনাক্রিম্ট মু্যদিশ্ষ 
ইহলোকের ক্ষয়ক্ষীণ জীবনকে যে লোকোনুর মহাপুরুষ লোকাতীত অক্ষয় জীবনের অগ্ুত রসে অভিসিপি্তি 
করিয়া গেলেন, তাহার শতবাধিকী যদি অনন্যসাপারণভাবে অনুষ্ঠিত করিবাপ উদ্ভোগ আয়োজন হুইয়। 
থাকে, সে তো আনন্দেরই কথা । কি, তাহা ন। হইয়। অগ্যান্া বন্চ অনুষ্ঠ।নের গ্যায় এই অনুষ্ঠানটিকে ও 
কেবলমাঁর বিজ্ঞাপনের জয়গাপ হিসাবে প্যবহার করিয়া ব্যক্তি পা সঞ্ঘশিশেন যদি আন্বভপ্ু স্বকপোল-কল্লিত 
কুতকীপ্যতার হাঁসি হাসেন, তাহা হইলে তদপেক্ষ। দুঃখের কথ! আর কি হইতে পারে ? 

সহযোগী “সোণার বাংলা” এই উপলক্ষে আবামকুলশযুগের বাঙলা সহিত বকমান যুগের নাঙগলার 
তুলনা করিয়া ছুঃখ করিয়াছেন । জীবনের একটা শয়ানহ পরিণতির শি সহযোগী" সাবধানতাপ্ তপ্ছনী 
নির্দেশ করিয়াছেন দেখিয়। আমরা তাহলে অভিনন্দন জানা ইতেছি। 

উনবিংশ শতাব্দীর শেষপাঁদে কলিকাতার নাগরিক জীবন খখন পাশ্চাতোর মোহ-প্রবাহে আবিল, 
ইহজগতের স্ুল ভোগসর্পনসৃতা খখন শিক্ষিত সমাগকে আস করিতে উগ্ভত, তখনই বাঙ্গলার বুকের মধ্য 
হইতে বাহির হইয়া আসিলেন এই সহজ, সরল, নিরক্ষর, বাঙ্ছলার গাণের ঠাকুর । এই শুদ্ধ অপাপবিদ্গ 
ভাবোন্মাদ ঠাকুরের প্রেরণা ও আহ্বানে জাগিল বিপ্কোনণদ ও তাহার বঙ্গ সহকণ্সীর দল। বাঙ্গলা চমকিত 
হইয়া শুনিল জীবনের এক নূতন গাঁন, শক্তির এক পতন স্তর । হ্ঞানে ও কলমে ত্যাগে ও সাধনায় 
বাঙ্গলা সেদিন জাগিয়। উঠ্ঠিয়া এক নবজন্ম লাভ করিয়াছিল । কিন্তু হায়, সেকি ক্ষণিকের জাগরণ ? 

ইন্ড্রিয়ের লীলাভূমি কপিকাতার' এক প্রান্তে দক্ষিণেশ্রে এই অতীন্দ্িয় লীলা হইয়া! গেল_-সে তে। খুব 
বেশী দিনের কথা নহে। এই লীলা স্বচক্ষে দেখিয়াছেন এমন বনু লৌক এখনও বাঙ্গলায় জীবিত আছেন । 
কিন্তু কলিকাতার নাগরিক জীবনের বুকে সেই লীলার পদচিহ্ন আজ কোথায় ঃ অসংযত উচ্ছঙ্খথলতার 
প্রবাহে সে কি একেবারে নিশ্চিহ্ন হইয়া! গেল? 





রামকুর্গ-বিবেকানন্দের বাণী ছিল জীপনকে সব দিক দিয়া সংঘমে ও নিষ্ঠায় শক্তিমান করিয়া তোলা । 
কিল আমাদের জীবনে কোথায় সেই শক্তি, কোথায় সেই সংযম ও নিষ্ঠা? রাজনৈতিক জীবনের দিকে চাহিয়া মনে হয় 
বাঙ্গলায় কধতোসের বোধ হয় অপগ্রহ্যু ঘটিয়াছে ; এবং €সই ভূত কয়েকজনের খাঁড়ে চাঁপিয়া তাহাদিগকে পৌরসভার 
দালালী কাঁণ্যে ঘুরাইতেছে। সামাজিক ও নৈতিক জীবনের কি ছুর্দশ। খটিয়াছে তাহা পথে, ঘাটে এবং সংবাদপত্র 
খলিলেই চোখে পড়ে । সম্প্রতি প্রমথ সরকার বনাম নলিনী সপ্কার ব্যভিচার মামগার রায়ে মাননীয় আীযুক্ত 
এস, কে, সিংহ সামীজিক এই গভীর ক্ষত জন্গন্গে স্রস্পম্ট ইঙ্গিত করিয়া জনসাধারণের ধন্যবাদার হইয়াছেন । 
যাভাঁর সহিত রেজেগী। নিপাহে বাঁপ। নাই, সম্ভনতঃ অনতিরশন্তযৌবন সেই নপিনীরগ্রনের সঙ্গে বীণার্ধ তিনমাস একত্র 
দিল্লীতে নিচক্নবাস ম্য।জিপ্রেটি সমথন করেন নাই । এবং অধ্যাপক শিশিরকুমাপ মি তাহা করিয়াছিলেন বলিয়। 
তাহাকে তিরন্সাপচ্ছলে জিচ্জাসা করিয়াছেন যে, উহার স্সী লিপি মিত্র (খিনি নলিনীরঞ্জনের সহিত সম্পর্কে নীণার 
সমস্থানীয়। ) বদি উল্তরূপ আচপণ করিতে চাহিতেন, তখন তিন কি করিতেন 2? দেশের আবহাওয়া এতদূর দূষিত 
ও কল্খিত হইয়াছে যে, এসজন গুবীণ অধ্যাপকাও ন্াাধীনতার নামে দৈরাচার ও শ্লেচ্ছাঁচারকে সমর্থন করিতেছেন ! 

এই তে। গেল সামাজিক জীবনের কথ।! তাহার নামে যে সঙ্গ গুতিছিত তাহার! প্রাত্যহিক জীবনকে উন্নত 
করিবার জন্য কি করিতেছেন, তাহ। কাহারও জামা মাই । কবে দেশে মড়ক ও মন্বম্তর হইবে, সেই প্রতীক্ষায় 
সেবার উপকরণ লইয়া ভাহারা পসিয়া আছেন ! এই প্রতীক্ষা কি নাস্মপিকই মন্মান্তিক নহে! 

তাই পলিতেছিলাম যে, প্রামকুঘ* শ শুবাধিক্টীকে সেই মহাপুরুবের খোগা অনুষ্ঠানে পরিণত করিতে হইলে চাই খরের 
দিকে মুখ ফিরানো, চাই আমাদের পাত্যহিক জীবনকে এই কলব € আবছ্দনার উদ্দে তুলিয়। ধরিবার চেষ্টা । এই 
[চম্ট! যাহাতে ফ্পবতী হয় সে দিকে শতবাধিকী কমিটা একীন্ত মনোযোগ দান পরুন, ইহাই তীহাদের নিকট 
আমাদের সনির্লবঙ্গ অনুরোধ । 


পাত্িতেলল্ শউই্রইভল ৩৩ াত্লাভলী শ্বিহছ্েজ্ল 


স্বীয় ভি-জে পেটেলের উইলের মর্ম ইতিপূর্বে *খেয়ালী”তে , আসিয়াছে । বোম্বাইয়ে এরূপ জনরব যে, সপ্দার বলভভাই 
বিশক ভাবে প্রকাশিত হইল | উক্ত উইলের মর্মান্যায়ী প্যাটেল ব্যক্তি বিশেষের নিকট এইরূপ মত প্রকাশ করিয়াছেন 
ভারতের বাণ্হরে প্রচার-কার্মা চালাইবার জন্ত শ্রীযুক্ত দুভাষচন্দু যে, প্যাটেল পরিবারের প্রর্থত্ত অর্থ কোনও বাঙ্গালীর মধ্যস্থতায় 
বন্ধুকে প্রায় এক লক্ষ টাকা! দিবার প্রস্তাব আছে । আমরা দেশ সেবায় বায়িত হয়, তাহা তিনি কিছুতেই বরদাস্ত করিতে 
বিশস্তক্থত্রে অবগত হইলাম ঘে, বর্তমানে শ্রীম্বভাষচন্্র বন্ুর পক্ষে পারিবেন না। 
এটনী শ্রীযুক্ত বৃপেন্্রন্দর মিত্র ও স্বর্গীর প্যাটেলের ট্রাঙ্টীদের পক্ষে আমরা আরও অখগত হুইপাম যে, কলিকাতা কোনও 
বোম্বাই নিবাসী কোন এক এটনী ফামের সহিত উক্ত টাকা আইনজীবী সুভাষচন্দ্ের পক্ষ হইতে ভুলাভাইয়ের পত্রের জবান 
স্ভাষচন্দ্রকে প্রদানের জন্য পত্র বিনিময় চলিতেছে । দিয়াছেন । স্বীয় প্যাটেলের শেষ ইচ্ছ! কার্ষ্যে পরিণত করার 

আমরা আরও অবগত হইলাম যে, ভারতী ব্যবস্থাপক পক্ষে থে বাঁধা উপস্থিত হইয়াছে তাহার শেষ মীমাঘসা বা 
পরিষদের কংগ্রেস দলের নেত! শ্রীযুক্ত ভুলাভাই দেশাই আইন নিষ্পত্তির জন্ত ষর্ণি আদালতের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়, তাহার 
ীবিরূপে কাধ্য করিতেছেন এবং ইহা'ও নাকি প্রকাশ যে, ট্রাষ্টাগণ চেয়ে, শোচনীয় আর কী হইতে পারে! এই ব্যাপারে বাঙ্গালীর 
স্বর্গীয় প্যাটেলের ইচ্ছানুযায়ী কাধ্য করিতে অনিচ্ছা প্রকাশ প্রতি সর্দার প্যাটেল প্রসতি অবাঙ্গাশী- - নেতৃবুন্দের যে 
করিয়াছেন এবং শ্রীধুক্ত ভুলাভাই দেশাইয়ের নিকট হইতে মনোভাব প্রকটিত হইয়াছে তাহা যেমন ঘৃণ্য ও তেমনি অপমান 


অনুরূপ পত্র কলিকাতায় শ্রীযুক্ত নৃপেন্্রন্দ্র মিত্রের নিকট সুচক। 


শশা পাািজিাশলাপীত লি তত? ৭ তরি 
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অশখ্যাপক প্রসথনাথ সব্বকার 
পরিণীত। পত্রী বীণার সচ্িত নলিনীরঞ্জন 
সরকারের ব্যভিচারের মামলায় ফরিয়াদী 
অধ্যাপক প্রমথনাথ সরকারের জীবননাটকে 
যেভাবে যবনিকাপাত হইয়াছে তাহাতে 
ব্যথিত ও স্তম্তিত হইতে হয়। প্রমথনাগণ 
মোঁকর্দমা রুজু করিয়াই আন্মরক্ষার ভন্য 
পুলিসের সাহায্য প্রার্থনা করিয়াছিলেন । 
তাহার পর মোকর্দমা চলিতে থাকে এবং 
হার জবানবন্দী শেষ হয় । তাহার এটনার 
পরামর্শে তাঁহাকে পরীক্ষা করিয়া 
চিকিৎসক মত প্রকাশ করেন, তিনি সুস্থ 
ভিলেন। তাহার জবানবন্দী হইবার 
পর তিনি কলিকাতা ত্যাগ করেন এবং তাহার 
ভাগিনেয় খিমলেন্দু তাহার এক পত্র প্রাপ্ু 
তাহাতে লিখিত ছিল, তিনি ভীষণ 
ধড়ষজজে পড়িয়াছেন। এখন জানা 
যাইতেছে ১১ই এপ্রিল তারিখে রাত্রিকালে 
ষ্টাহাকে পুরী এক্সপ্রেস ট্রেনের দ্বিতীয় 
শ্রেণীর কামরায় অজ্ঞান অবস্থায় পাওয়া যায় 
এবং তাহাকে ট্রেন হইতে নামাইয়! বাঁলেশ্বরে 
ডাক্তারখানায় লইলে তথায় তাহার মৃত্যু হয়। 
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শেষ 


১১ই এপ্রিলের পরদিন অর্থাৎ ১২ই এপ্রিল 
বদি এই ঘটন1 ঘটিয়া! থাকে, তবে ৩০শে 
এপ্রিলের পুর্বে মৃতব্যক্তিকে সনাক্ত করিবার 
কোন চেষ্টা কেন হয় নাই? যখন মুতব্যক্কির 
নিকট হাওড়া হইতে গৃহীত টিকিট পাওয়া 
গিয়াছিল, তথন পুলিসের পক্ষে কি লাশ 


.সেইদিনই হাওড়ার পাঠাইয়। তাহ। সনাক্ত 


করিবার জন্ত. সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন প্রকাশ 
করা বর্তব্য ছিলনা? আমরা বাজলার 
'গভর্ণরকে এবিষয়ে অনুলন্ধানের ব্যবস্থা 
করিতে অনুরোধ করিতেছি । 


অপ্যাপক সরকারের মুহা যে রুহশ্জনক, 
তাহা মনে করিয়াই 'ইটস্য্যান” সংবাদের 
শিরোনামায় লিখিয়াছেন £-- 

“18571 1৮৮ 0চ7012026 স010166 2” 

বাহার পুরী এক্সপ্রেসে গতাক়্াত কৰেন, 
হারাই জানেন, তাহাতে দ্বিতীয় শেণীর 
কামরা প্রায়ই খালি পাওয়া যায় না। তবে 
কিনাপে অধ্যাপককে সঙ্গিহ্ীন কামরায় অজ্ঞান 
অবন্তায় পাওয়া গেল? 

অধ্যাপক সরকারকে যখন ডাক্তাবখানায় 
নেওয়া ভয়, তগন তাহার পাকস্থলী পরীক্ষা 
কর! হইয়াছিল কিনা এবং হইয়া থাকিলে 
তাহা পরীক্ষার্থ কোণায় পাঠান হইয়াছে ? 

একবার প্রচারিত হইল, অহিফেন £পবনে 
তাহার ঘুতুযু হইয়াছে; আবার শুনা গেল, 
ভ্িনি পোটাসিয়াম সায়েনাইড সেবন 
করিয়াছিলেন! যে লোক অগ্থিফেন সেবনে 
'আম্মহতাা! করণে বা মরে, যন্ধণায় তাহার মুখ 
বিরত তন্ন না কি? সায়েনাইড অব পটাশিয়াম 
সেবন করিলে সে রোগীর মুত্যুতে বিলম্গ ঘটে 
না_নুতবাং তাহাকে অক্ছান অবস্থায় পাওয়। 
সম্ভব নছে। 

প্রকাশ' শবের জামার পকেটে একখানি 
কার্ডও পাওয়া গিয়াঞ্িল। যি তাহা হয়, 
তবে তাহার পরও পুলিশের লাশ সনাক্ত 
করিতে বিলঙ্গের কারণ কি হইতে পারে? 

আমরা সকল কথ! বিবেচনা কবিরা 
বলিতে বাপ্য-নথাঁকালে শব সনাক্ত করিপার 
জন্য পুলিশ যগাসম্তব চেষ্টা করে নাই । 

কেন পুলিশ.সে চেষ্ট। করে নাই, তাহাই 
জিজ্ঞান্তয | 

অধ্যাপকের মৃত্যুর পর তিন সপ্তাহ কাল 
অতীত হইয়া গেল, -এখনও পুলিশের পক্ষ 
হইতে কোন বিবৃতি প্রকাশিত না হইবারই বা 
কারণ কি? 


১২ই হইতে ৩*শে এতদিন পুলিশ কি 
করিতেছিল-_-এখনই বাকি করিতেছে? 
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৭ সেদিন পুরী এক্সপ্রেসে দ্বিতীয় শ্রেণীতে 
কতজন যাত্রী ছিল, তাহ! সহজেই ক্তানিতে 
পারা যায়--যাত্রীরা কে কোগায় নামিয়াছিল, 
- তাহাঁও জানা অসম্ভব নহে । সর্বোপরি 
কণা ২. 

(১১ অধ্যাপক সরকার হাওড়া হইতে 
টিকিট কিনিয়াছিলেন, জানিতে পারিয়া? 
কেন পুলিশ লাশ হাওড়ায় পাঠাইয়! সনাকের 
ব্যবস্থা করে নাই ? 

(১) অধ্যাপক সরকারের পাকস্থলী 
কোথায় এবং তাহার পরীক্ষাক্লই বাকি? 

তে) ১২ই এপ্রিল হইতে ৩০শৈ এপ্রিল-- 
এতদিনের মধ্যে পুলিশ কি জন্য সংবাদপত্রে 
লাশ সনাক্ত করিবার অভিপ্রায়ে সংবাদ 
প্রকাশ করে নাই? 

কলিকাতার সাধারণ ব্যাপারেও লাশ 
সনাক্ত করিবার যে চেষ্টা হয়, এক্ষেখে থে 
তাহাও হয় নাই, সে বিষয়ে সন্দেহ নাহ । 

১২ই এপ্রিল রেলের নির্জন কামরায় 


এইরূপ ব্যাপার ঘটা ও ৩০শে পর্যন্ত তাহ! 
গোপন থাকা এষন অসাধারণ ব্যাপার যে, 
ইহার রহশ্ত ভে করা সরকারের বর্তব্য 
বলিয়াই আমরা বিবেচনা করি । 
“অমৃতবাজার পত্রিকার” যে সংবাদদাত। 
প্রথমে এই ছূর্ঘটনার সংবাদ প্রেরণ করেন, 
তাহার নাম ও ঠিকানা এবং তাহার লিখিত 
পত্র পত্রিকা'-সম্পাদক- অনুসন্ধানের সুবিধার 
জ্গ্ত__ফটোগ্রাফ রাখিয়া পুলিশকে দিয়াছেন 


কি 
প্রমনাথের এই অকাল ও আকম্মিক মৃত্যু 


যেমন রহস্যাচ্ছন্ন, তেমনই ছঃথের বিষয় । 
তিনি অধ্যাপকের কার্যে আম্মনিরোগ করিয়া 
জ্ঞানালোচনায় অবহিত হইয়াছিলেন। তাহার 
দাম্পতা-জীবন কিদপ হইয়ান্ছিল, তাহা 
মোকর্দমায় প্রকাশ পাইয়াছে এবং ম্যাজিষ্রেট 
বলিয়াছেন-_তাহ। 
তাহার পত্রীর ব্যবহার সঙ্গন্ধেও মাজিষ্রেট 
তীব মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন । তাহার পর 


10108901৮081117110%--2 


ভিত্রজশ্ঞশদকস্পন্কিগীলী £ 
শ্রেষ্ট-চিত্রাবলী প্রদর্শনের ব্যবস্থা করিয়া ব্যবসায় উন্নতিলাভ করুন । 





তাহার এই রহন্তজনক ভাবে মৃত্যু । তাহার 
বিবা্ছিত৷ পন্রীকে অবশ্ত সাস্্না দিবার কোন 
কারণ নাই । কিন্তু তাহার বিধবা জননীর 
কথ! মনে করিলে অশ্রু সম্বরণ কর! ছুফর হয় । 
অধ্যাপতে্কের কথা৷ 

ডাকার শিশিরকুমার মিত্র কলিকাতা 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের অধ্যাপক । তিনি সংপ্রতি 
ভারতীয় বিজ্ঞান সভায় মনোনীতও 
হইয়াছেন। তিনি প্র্থনাথ সরকার বনাম 
নলিনীরঞ্জন সরকার--ব্যভিচারের আভি-, 
যোগের মামলায় সাক্ষ্য দিয়াছিলেন। তিনি 
বলিয়াছিলেন, তিনি বীণার ভগিনীকে 
(জ্যেষ্-তাতের কন্তাকে ১ বিবাহ করিয়াছেন। 
তিনিই প্রস্তাব, করিয়াছিলেন, বীণ! যখন 
অত্যস্ত অন্থস্থ তখন সেধেন তাহার “বড়কাক1।” 
নলিনীর সহিত “ছাঁওয়া খাইতে” দিলীতে 
গমন করে । মামলার সাক্ষ্য বিশ্লেষণ করিয়া 
ম্যাজিষ্রেট বলিয়াছেন_-শিশিরকুমার সত্য 
কথা বলেন নাই। বীণা তাহার ডায়েরীতে 





সিটা ফাইটিং পাইলট 


চিতত-উচ্তেজক সব্বক্ক-চিত্র 









গডেম্‌ 


অভ্ডিনন্য বালী চিজ্ 
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টেলিফোন ঃ কলিকাতা ১১৩৯ 


৬৮-% শ্রল্মভল। স্ট্রীট, কলিকাতা ৷ 


টেলিগ্রাম $ 1711.)5 401৮ 
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লিখিয়াছিল-_- তাহার কাক। তাহাকে যাইতে 
বলে। তিনি বীণার আহারের তালিক! 
স্বেখিয় বলিয়াছেন--খাবারের বহর দেখিলে 
বলিতে হয়, তাহা বিশেষ পীড়িত রোগীর 
খাসা নছে--- 

0008 0166 19195020199 817১০৪১৪৮67 
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তিনি বলিয়াছেন, আসামীই বীণাঁর 
যাইবার কথা বলে এবং বীণ! আগ্রহ সহকারে 
সেই প্রস্তাবানুসারে কাজ করে। 

বীণার ডায়েরীতে লিখিত বিবরণের 
উল্লেখ করিয়া ম্যাজিষ্রেট বলিয়াছেন £-_ 

”“$ড1)10]) ৪170 ঘন (1881 209161)01 
০] 1101 0700)617717-]18 ৬ (অর্থাৎ ডাক্তার 
শিশিরকুমার ) 
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অর্থাং--. 

ইহাতে দেখা যায়, বীণা, তাহার 
ভগিনীপতি ও তাহার বড়কাকা কেহই সত 
কথা বলে নাই। 

অধ্যাপক শিশিরকুমারকে ম্যাজিষ্টেট যে 
মিথ্যাবাদী বলিয়াছেন, রায়ের এই অংশ তিনি 
যদি আদালতের সাহায্যে বাদ ধেওয়াইতে না 
পারেন, তবে এ বিষয় বিবেচনা! করা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তব্য হইবে। কারণ, 
অধ্যাপকর ছাত্রদিগের শিক্ষাদানের দায়িত্বপূর্ণ 
কার্যযভার প্রাপ্ত হন। তাহারা যদি আদালতের 
বিবেচনায় মিথ্যাবাী বিবেচিত হন তবে 
তাহা লঙ্জার কথ] এবং তাহাতে বিগ্যালয়ের 
সন্মমহানি হুয়। 

অল্পদিন পুর্বে একজন অধ্যাপক তাছার 
এক ছাত্রের পৰ্রিবর্তে পরীক্ষা দিতে গিয়াছিল 
বলিয়া! আদালতে অভিযুক্ত হইয়াছে । এ সব 
কি ব্যাপার? আমরা জানি, সেকালে সার 
রোপার লেখব্রি্জ যখন কলিকাতা প্রেসিডেন্দী 
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কলেজে অধ্যাপক, তখন তাহাকে চুকট 
টানিতে টানিতে সিড়ি দিয়া উঠিতে দেখিয়া! 
অধ্যক্ষ শটক্রিফ বলিয়াছিলেন-_ 

“লেখত্রিজ, এ দেশের আচার ব্যবহার 
বিবেচনা করিয়া আমি তোমাকে বলিতেন্ছি, 
তুমি গোলদিখীর ওপাশে চুরুট ফেলিয়া 
আসিও9।৮ 

তাহার পর ২০1২১ বৎসরের যুবতী বীণ। 
মে একা ৫১1৫২ বৎসরের পুরুষের সঙ্গে 
গেল এবং নলিনী সরকার তাহার 
“বড়কাক।” হইলেও উভয়ের যে সম্বন্ধ তাহাতে 
উন্তয়ের রেজেষ্টারী বিবাহে বাধা হয় না 
তাহাতে ম্যাজিষ্ট্রেট বলিয়াছেন !1-_ 
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আআহ্পল্বান্ল ভ্ভল্লিদ্যলেল স্যুক্ভিঞ্পক্িন্তকা। 
হ্বনতভ্ন __*ঞক্তাল্লঞজীত্লেল্ল্র 


ক্বলবভ্ভহ্ম স্বামী ভিপ্ঞ্ঞ 
(শপ ্লতা 6৩ শ্জ 


ঠোটে রর 


রর নি রি 


*শঞ্বগল্বান্ন || 


হাসীর তুফান লইক্সা | 
নীআ্ই কলিকাতার বুঢক 
আঙকিততচ্ছে মদন বাখিত্খেন 
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আর্পাৎি 
“ক্ষান্ত শিশির মিজ বলিয়াছেন, ভাভার 
ঈপ সহিত আসামীর নে সমন্ধ বীণা 5 সেই 
চিনি আসামীকে গেহশীল কাকা 
কিন মনে ভয়, 


সঙ্গন্ধ | 
লিয়া বণনা করিয়াছেন । 
বন্দ ভাচার পরী শ্রীমতী পিলী মিএ এই ভালে 
আসামীর সহিত দিলীঙে সাইতঠেন ৪ তথায় 
নিনমাস থাকিতে চাহিহঠেন, তবে তিনি কি 
পরিতেন ?” 

শিশিরকমারকে আমপা স্লাবলঙগনের 2 
স্বৈরাচারের প্রভেপ বুঝিতে বলি । 
দোষের নহে ন্দিরাচার বঞ্জনীয় | শিশির, 


স্নটপললন 
বুধারের মাতা শ্রাগলপুরে পেছী ভাল্গার। 
নিনি প্রাইভেট প্রাকাটিশের উপাঙ্জনে বন্দি 
পরিবার পালন করিয়া 
বিদেশে বিগ্ঞাশিল্টাত্ বায় নিব্নাহ৪ কিয়] 
থাকেন, হবে সে জন্য কেহ তাহাকে প্রশৎসা 
ব্যতীত নিন্দা করিবে না। কিন্ত কাকার 
সহিত বীণার ব্যবহার যে শ্গেরাচাবের 
পরিচায়ক তাহা সমাজ নিন্দনীয় বিবেচনা 


করে। 
স্নাবলম্বন ও শ্বৈরাচার এক নহে । 


ম্যাজিষ্রেটি তাহার সম্বন্ধে যে প্রশ্ন 
করিয়াছেন, সেই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে 
অনেকেরই কৌতহল হয়। আর ম্যাজিষ্রেট 
যে তাহার সাক্ষ্য অবিশ্বাস করিয়াছেন, সে 
সন্ন্ধে তিনি কি বলিধেন ? 


কবাগবাজখব্র 
পাঠকগণ অবগত আছেন, 


অধ্যাপক প্রমথনাথ সরকার তাহার বিবাহিতা 
পত্রীর সহিত নলিনীরঞ্জন সরকারের 
ব্যভিচারের অভিযোগ আদালতে দায়ের 
করেন তাহার পরদিন “আনন্দবাল্লার পত্রিকা”, 


9াকেন- পুণের 


যেদিন 


€ বহি খা 
ডান্স ০. 


বিন্দেমাতরম” সে সংখা 
প্রকাশ করিলেও “অন্মতব্বাজার 
পত্রিকা” এস সংবাদ প্রকাশ 
কুঢেরন লাভ । 
আঅপ্যাপিক 'প্রমণনাথ সরকারের মুত্যু- 
পন্য সন্গন্দে সহখোগী লিশিয়াছেন 175 
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তাহাতে মস্তিক্ষ বিকৃতির কোন লক্ষণ নাই। 
হাইকোট সম্বন্ধে পত্রিকার যে প্রবন্ধ 
মামলার বিষয় হইয়াছিল এবং “পত্রিকার” 
পক্ষে সার তেজ বাহাডর সাপরু খাহাকে 
পিতামহীর উপদেশ বলিয়া ব্যাঙ্গোক্কিও 
করিয়াছিলেন, তাহাতে কি মস্তি বিরুতির 
কোন লক্ষণ ছিল £ 

পরমথনাগ যে লিখিয়াছিলেন, তিনি 
ভীষণ ষডযন্থে পড়িয়াছেন, তাহা যে কল্িত 
অর্থাৎ বিরত মস্থিসের ভাবনামাত্র তাহা 
মনে করিবার কোন্‌ কারণ, পত্রিকার” 
হস্পগত হইয়াছে ? 

পমথনাণের পত পাঠ করিয়া পত্রিকা, 
কিনদপে বুঝিয়াছেন, তিনি আপনার জীবন- 


উ্ীল্বভিলন্বা ল্ব্রগুন্ন তলম্ন্কাজ্র 


ক্ততপ্রল্ল ০সয়দ্রর জয়্ন্তী-পদক প্রাপ্ডি 


সোশনারে ফিরওয়ার্ডো পাশ যে অমাটেপ প্জত জয়ন্তী উপলক্ষে 
পাহারা প্লারিক পদক পাইয়াছেন তাহাদের মধ্যে 


কলিকাতার ভুতপুব” মেয়র 


মতা বা অপমুত্যু সম্বন্ধে তদন্ত হহবার 


পুব্দে এইরূপ মত প্রকাশে কি অনিষ্ই 
হযু না? 

'মুতবাজারের' পাটোতপাদকরা চেম্বারের 
চেয়ারে, মাড়বারীর গর্দীতে, পত্রিকা” অফিসে 
বিপো্টারের টেপিলেঃ লাট দপ্তরে গোলঘরে 
পাটোত্পার্দন করিতে পারেন; কিন্তু তাহারা 


কিরদপে শ্সির করিতে পারেন-- 


প্রমণনাথের পত্রে বুঝা বায়, তাহার 
মস্তি বিরুত হইয়াছিল এখৎ তিনি আত্ম- 
জীবনাস্তের জন্য যোগ্যরূপ নিব্বোধজনোচিত 
কাজ করিতে পারিতেন- আরও, তিনি 
মনে করিয়াছিলেন, তিনি ভীষণ বড়যন্তরে 
পড়িয়াছেন 1 |] 


প্রমথনাণের পত্রখানি আদালতে পঠিত 
9 সংবাদপত্রে প্রকাশিতও হুইয়াছিল। 


নলিনীরঞ্জন সপগক্ণার অন্যতম | 





নাশের জগ্ত ঘে কোন 
কাজ করিতে পারিতেন ? 


নিব্বোধজনোচিতি 


প্রমথনাথের মুত 
করিবার কোন 
জনসাধারণের হস্তগত হয় 


যে আন্মহত্যা ইহ! 
কারণ এখনও 
নাই। এখনও 
সকলে এই রহস্াচ্ছন্ন মৃত্যুর রহশ্তভেদ করিতে 
বলিতেছেন । কোন সহযোগী বলিয়াছেন-__ 
বাঙগলার গভর্ণর যেরূপ তৎপর হইয়া কলিকাতা 
কর্পোরেশন গুহে হত্যার তর্দস্ত করাইয়া- 
ছিলেন, তিনি তেমনই তৎপর হইয়া এই 
মৃত্যু সম্বন্ধে তর্দস্ত ব্যবস্থা করুন। সহযোগী 
“এডভান্স”? ও “আনন্দবাজার পত্রিকা+_-এই 
মৃত্যু সম্বন্ধে দীর্ঘ গ্রাব্ধ লিখিয়াছেন। এহ 
সময় যদি মত প্রকাশ করা হয়-_ 


্িপন 


(১) অধ্যাপকের মন্ডি বিকার 


হইয়াছিল । 





(২) তিনি জীবনাস্ত করিবার জন্য 


বে কোন নির্বোধোচিত কাক করিতে 
পারিতেন । 
ভবে তাছা কি সঙ্গত বলিয়া বিবেচন' 


করা মাইতে পারে? 

আমরা সহযোগীর এই ব্যবহারে বাণিন 
হইয়াছি । দূত সম্বন্ধে কোন সঠিক সংবাদ 
প্রকাশের পুন্দেরলাশ সনাক্ত কনিতে 
পুলিশের কোনরূপ আগ্রহের অভাব দেখিয়া 
এইরূপ উল্ত্রি কি সঙ্গত ? 

বেঙ্গল শ্যাশনাল চেম্বান অব কমাস সম্বন্ধে 
সহবোগীর ব্যবহারেও কি এই সন্দেহের 
উচ্বহয় না? 

কয় বখ্সর পুব্বেও বাহার অন্ঞাভাশায় 
পত্রিকার" পক্ষে মিষ্টান্র এ, কে" ঘোষকে 
আমহা&” ট্রাটে দেখা যাইত, ষ্টাহার পুল 
প্ররুত ব্যবসায়ী কুমার শ্রীযুক্ত শ্ুরেন্দনাণ 
লাঁহ। চেম্বার সম্পর্কে যে পত্র লিখিয়াছিলেন-_- 
হাহার প্রতিবার্ণে কোন ছধব ব্যবসাধীর 





কম্মচারীর পত্র পত্রস্থ করা হইম্বাছে বটে, 
“কমু স্ুরেন্দনাথের পোঘণ পত্র 
পকাশিত হয় আমরা শুনিয়ান্ডি, 


কোন পররশেখক স্তান-মুদা ধিতে চাতিলেঞ 


কথার 
না । 


াভার প্রস্তাব গুহীত হয় নাই! 

শ্রবেন্দনাথের পত্রে লিখিত হহয়াভিল-5 
নলিনীবঞ্জন সরকার পতিশান্িি বিয়াছিলেন, 
চেম্বারের সন্াাপতিি 
পর বার বার 


25নি দ্ু্বারের অপিক 


হইবেন না-কিল্। চাচার 


চারবার তিনি সভাপতি হইয়াছেন আগা হল 
হিনি 
করেন নাই । 
বাজতুনভিক লভাযশীলা। 

দিনাজপুপ সন্মেলনের অসাফালাৰ উপর 


পণত*্০তি পালন কল্পনা লিবেচনা 


কটান্দ করিয়া সহমোগী "সহি" শভা 
করিতে করিতে পপিয়াচছেন £2সহবের 
বিশিষ্ট কয়েকটী 'গ্রকোচ্ে এন কয়েকটি 


সংপাঁঁপর্রের পপ্ুরথানায় আজ বাংলার রাঈ 


আন্দোলন জামাবদ। ভহয়া পডিয়াছে এপবছ 


প্রচার দেবীর ঢক্ষা নিনাধে জনচিন্ত বশীকত 
করিবার বাথ প্রয়াস হইতেছে । কিন্তু এই 
শিথিল ভিপ্রির উপর রা আন্দোলন বাচিয়া 
থাকিতে পারে না। তাই আঞজ সংবাদ 
পণের প্পগে যত পড় করিয়াই সম্মেলন প্রহতির 
জঞ্মাত্রান দোষণা হউক না কেন, তাহাতে 
জনসাপারণের টিন চঞ্চল হয় না । বার্তি- 
্বাথকে উপেশশ কপিয়া জনস্বার্থে শিঙ্গেকে 
পণুদ করিবার মহান আরশ হইতে বাংলার 
১নঠমএলী যেপিন পিচানতত ভইয়া প£5ধাছেন 
হইছে জানচিন্থ হইতে 'ভাতাদের 
এপিয়। পরিয়াছে। বিদেশী শাসক 
সম্পর্ধাবের উপর গালিবনণ করিয়া শিজেদের 


সেভ পিন 
বা সিতা* 
দেশতিতচপী পতিপন করিবার দিন চলিয়া 
গিয়াছে । চপেশের মধ্যে শিক্ষা, শিল্প, ও 
সাখাচ্গিক উন্নতি শিপানের নন শক্কিশালী 
সঙ্গ কপিরা জনসাধারণের মণ্যে 
পিশ্ুিত লাভ করিতে না! পাব্সিলে ই সব 
কোথায়? দলের জয্ব 


স্ত”্ক্ৰ 


সঞ্চেলনের সাদপকতা 








9551 পরাগ পি 


ভ্দল্মলীম্্র এষ্টুজ্নিলাল্্য ক্ষিল্্রাহল্লা 


] 


স্তুহ ডারল্যাতও 
'অত্য্ কাল মে 
ঘ্ যন্যেষ্ঠ 


১৮১14 । 


০, 


আছ্লিলান্র *পত্স্ষ রচিটোনই 


এএম দাত লিন্জাগপদ ৪ লন্ডন, 


শি ভাঙ্গা উন্লিজ্কছ £ 


রচিটোন ক্ষুধা বজি করে এবং রক্তক্ষয় দ্রুত 
ভাবে সম্পূরণ করিয়া শরীরে নব বল ও 
জীবনীশক্তি উদ্দীপিত কুরে। স্ল্রচিগিক্োল 


সেৰনে প্রসুতির সুনছু্ বৃদ্ধি পায়। 
রচিটোন কেবল উপকারই করে, কখনও অপকাব 
ক 


করে না। 


শস্য ৩। 


পয্ালতা লাভ কাবিঘ়াছে। 





তে রচিটোন অতিশয় ঘনীভূত উদিক বলিয়া সবজী 
আাত্রায় বাবকারেই বেশ শ্ফল পাওয়] ঘায় ॥ 


সকল ডাক্তারখানায়া পাওয়া হয়ে ॥ 1 


১২ 


ঘোদণায় জাতির জন্ম ঘোষিত হইবে না--এই 
সত্য আজ নদ্দি "সামরা স্বীকার না করি 
তাহা হইলে এই সব সঞ্মেলন বড় ও মদ্য-বিনু 
নত্যশালাম় পরিণত 


শেণীর বাদকনন্তিক 


হাহবে |” 

যে রাঁজনৈঠিক নত্যশালায় একদিন দাদা 
শঠানাঞ্ন হইতে আরম্ভ করিয়া অবিনাশ 
ভট্রাচার্যা পর্যযস্ত নৃতা করিনাছিলেন, আজ 
চেলা স্ুরেন্দ্র-ন্নকুমারের যুখা "আক্রোশ সেই 
নৃত্যুশালার উপর হইল €কেন? (1০1১-এর 
বি 01-510]) 11০৮1€-এ ন্রভ্যরহা 
সুন্দরীদের আকর্ষণে নয়ত? শিলা, শিল 
ও সামার্জিক উন্নন্ি বিধানের জন্য যে শর্কি- 
শালী সঙ্ব স্থাপনের” আন্তাষ “সংহতি, 
দিয়াছেন তদঙ্গরূপ জঙ্গব কি প্রর্বে স্তাপিত 


কববানগি | 


হয় নাই! আজ “দেশবন্ধু পল্লী সংগ্গার 
সমিতির” অগ্ডিত্র কোণায় 2 দেশবন্ধ পরী 


সংস্কার সমিতির শ্টায় শক্তিশালী অঙ্গর9 তে 
দেশের জনসাধারণের বিশে উপকার 
করিয়াছিল তি২সপন্ধে ও মতের আছে। 
ইহাঁ9 কি সত্য নহে ষে 
সংস্কারের অর্থও রাজনৈতিক 
গ্রালয় নাচনের অনুগ্ানে ব্যযিত হইয়াছে ? 
রাজনৈন্তিক স্বরাজ না হওয়া পর্যযন্ কোন 
স্থায়ী সংস্কারক প্রতিষ্ঠান গড়" সম্ভবপর নয় 
এবং ততদিন পধ্যস্ত রাজনৈতিক নুত্যশালায় 
নৃত্য করিতেই হইবে! এই নুত্যে যাহাদের 


দেশবন্ধ পুশী 
নঙ্াশালায় 


অরুচি, বৈরাগা বা বিতৃষ/ আসিয়াছে 
তাহারা পুনবাম্ম আশমে প্রত্যাব্তণ করুন 
ঘআণবা সংসারে ম্থথখ-নীড় রচনা করন । 


ম্বরেক্বাবু ও সুকুমারের বিরদ্ধে “সংহতি”র 
নামে ভাবের ঘরে চুরি করার চৌর্্যবৃত্তির 
অপবার্ধ দিতে আমাদের ন্তায় কঠিন প্রাণে 
বাথ! লাগে। 


€লবুবর আচার 
- দাদা যখন বন্দীশালায় দেশপ্রেমের 


প্রায়শ্চিত্ত করিতেছেন ভ্রাতা তখন “সংহত্তি”-র 
বাজারে “লেবুর আচারের” ফেরীওয়াল। 


হইয়! বেড়াইতেছেন। লেবুর রস চারিয়ে 
স্বরেন নিয়োগী মহাশজ় রাতারাতি 
বিক্রী ওয়াল! হইয়া উঠিম্াছেন। তবে গভীর 
রাত্রে স্তানবিশেষে ণবেলিকুলের? বেসাতী 
করিলে বিশেষ লাভবান হইতে পারেন। 
আমশম-ফেরতের চরম পর্রণপ্তি কোণায় 
তাহাকে বলিবে* 

নে সরকারী আইনের বাবস্থা দাদা 
জ্ঞানাগ্তন আজ বন্দী সেই সরকার” আইনে 
কবে হইতে শ্রবেনের ও স্থকুমারের বিশ্বাস 
ও ভক্তি উচ্চলিয়া উঠিল % ছুনীন্তিল মূলধন 
“সংহতির” বিজ্ঞাপন পায় “সিব। ভোমের” 


পাশে দষ্টবা।  নপিনীর সুখপত্র 'ফিগওয়ার্ড 


স্রবেন্দ নিয়োগীকে সাটিফ্রিকেট শ্িনাছেন 
যে ন্তিনি ৮070 011101....55, লি, ১2 
[081105৭1)018011 0071 ৮1007905270] 


11)60161)011110101 11৮10107115 - ফেব লযার্ডের? 
এই সাটিফিকেট স্রেন্দ্বাবুল পঙ্ষ-তিলক 
হয় নাই ত 
আশন্তঃসাল্প্রদামিক শ্বুবসঞ্ন 

ভারতের সবব সম্প্রদায়ের সংমিশনণে এক 
মিলিত মহাজাতি গঠনে কল্পনায় সামাজিক 
কত ভারতীয় সকল সম্প্রদায়ের গোকর্ধিগের 
ঘনিছ্ মেলা মেশা! ৪ সব্প্রকার ?মতী সঙন্গ 
সম্ভব করিবার উদ্দেশে কলিকাতা 
মেনস্‌ ইণ্টার কমিউন্যাল ক্রান নামক একটি 
সঙ্ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । 

নিম্নলিখিত সভ্যবুন্দ ও কর্মকর্তাগণ লইয়া" 
সঙ্গেবর কার্যকরী সমিতি গঠিত হুইয়াছে। 

সভাপতি শ্রীধ্ত সতানন্দ বন্থ, সহঃ- 


ইং 


সভাপতিগণ--ডাঃ আর আহমেদ, কাভ্ীশ 
নজরুল ইসলাম, মিঃ এইচ কে মুখাঙ্জি | 
সম্পাদদকদ্য়-_-শ্রীযুত জ্ঞানেন্র মোহন 


চৌধুরীঃ মিঃ জসিমুদ্দীন | সভ্যবৃন্দ £ মিসেস 
কুমুর্দিনী বন্থু, মিঃ বেনারপী দাস ঢতুর্ব্বেদী 
(সম্পাদক বিশাল ভারত ), প্রিন্সিপাল 
ক্ষীরোদচন্দ্র গুপ্ত, .মিস চারু সেন, - মিসেস 
এইচ, এ, হ্াকা'ম, শ্রীযুত অক্ষয়কুমার সরকার, 





মিঃ এন মন্ুমদ্দার, মিসেস হেমলতা বস্তু 
প্রুন্তি | 

নিয়লিখিত বিশিষ্ট ব্যক্তিগণকে সঙ্মের 
পরঙ্ঠপোষক নিযুক্ত করা হইয়াছে । 

আচার্শা সার পি? সি, রায়, কলিকাতার 
মেরর মিঃ এ কে ফজলুল হক, এম-এল-এ, 
জ্ীুত রুষ্ণকুমার মিত্র, মৌলবী আবছুল করিম 
এম, এল, সি, মিঃ ।জে, এন, বস্থঃ এম-এল- 
সি, মিঃ জে, সি, গুপু, খান বাহাত্র আবদুল 
মমিন, প্রিন্সিপ্যাল জে আর ব্যানাজ্জি ও 
মিঃ এন, কে, সিং হধুরিয়া । 
ভিপ্ুরায় গ্রন্থাগাব্র-সংগতউনল 

গত ১৩ই এট্পিল, ১লা বৈশাখ বায় বাহাদুর 
শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ মিত্র মহাশয়ের সভাপতিত্বে 


ত্রিপুরা ডেল! গ্রন্থাগার-সজ্বের একটা সভা 
হয়। 
উষ্ত সভায় ঘে প্রতিভাষণ পাঠ করা হয় 


তাহার মূল কণা 2- ত্রিপুরা জেলায় আরে" 


পুতল গ্রান্থাগার-স্কাপন এবং যে সব গ্রন্থাগার 
বননমানে বয়েছে_-সেগুলির আরো উন্নতি 
দরকার । শ্রস্থাগারগুলির মাঝে পরস্পর 


যোগাযোগ থাকলে পুস্তক আদান প্রর্দান দ্বারা 
শুতন পুস্তকের অভাব অনেকটা দূর করা যায়। 
এই সব উদ্দে্ নিয়েই এই গ্রন্থাগার-সঙ্জের 
উদছ্ছব। গ্রন্থাগার-মান্দোলনে আস্বাবান যে 
কোনে নর-নারী এই সঙ্ভেবর সভ্যশেণীভূক্ত 
হ'তে পারেন । সভ্যগণের অশ্রিম বাষিক 
চাদ বারো আনা । সভ্যগণ স্থানীয় গ্রন্থাগার 
থেকে একখানি হিসাবে বই বাড়ীতে নিয়ে 
পশ্ড়তে পাবেন । 

পুস্তকার্দি সংগ্রহ করে ১৫ই ফেব্রুয়ারী" 
থেকে কুমিল্লা! গ্রন্থাগার ও অবৈতনিক পাঠভবন 
স্থরুূ করা হয়েছে । বর্তমানে পুস্তক সংখ্য। 
সাতশত ৷ প্রত্যহ সাড়ে তেরো ঘণ্ট। পাঠভবন 
খোল! থাকে । সর্বসাধারণ পাঠভবনে ব'সে 
পত্রিকাদি পাঠ করেন ।, ' কুমিল্লা গ্রন্থাগারের 
সভ্যসংখ্যা ২০৯ জন। ৃ 


মত্ 


মি 


স্পী ল্বীন্না ০্কাস্জ্পান্লী 





আচার্য্য জার প্রফুলচন্ত্র বাঁয় হইতে আব্ম্ত 
করিয়া অনেকে বলেন, রাজস্বের চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্তই বাঙ্গালীর ব্যবসাবিষুখতার কারণ । 
অর্থাৎ রাজস্ব-বন্দোবস্ত চিরস্থায়ী বলিয়া 
বাঙ্গলার উকীল, মোক্তার, ব্যারিষ্টার, 
দোকানদার-কিছু টাকা জমিলেই জমীতে 
বা জমীগত সম্পত্তিতে তাহ। প্রযুক্ত করেন-__ 
ফলে ব্যবসার ক্ষতি হয়। 

এই যে ভূমিসম্পত্তির মোহ, ইহা হইতে 
বাঙ্গালীকে যুক্ত হইতে হইবে_-এই উপদেশ 
আমরা! শুনিতে পাই । কিন্ত যখন নাকি, 
এ দেশে জীবনবীম। কোম্পানীগুলিও এই 
মোহমুত্ত হইতে পারিতেছেন নী, তখন মনে 
হয়, এষে সেই-_ 

“নাচে ভাল 
পাক দেয় খারাপ 1” 

হিন্দুস্থান সমবায় বীমামগলীর এইরূপ 
জম্পর্িতে টাকা প্রয়োগের বিষন্ন আমরা 
পুর্ববে আলোচনা করিয়াছি । ধেখিতে 
পাইতেছি, থুষ্টান্দেও কোম্পানীর 
বাষিক সভায় সভাপতি কুমার কান্তিকচন্দ 
মল্লিক এইরূপে অর্থ প্রয়োগের সমর্থন 
করিয়াছেন এবং সমর্থনে বিদেশের কতকগুলি 
প্রসিদ্ধ লোকের নাম উল্লেথ করিয়াছেন £-- 
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এই সব প্রসিদ্ধ ব্যক্তি কোথায় কি মত 


প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা অবশ্তা কুমার 
ক!ভ্তিকচন্ত্র অবগত আছেন। কিন্ত আমর! 
দেখিতে পাই-- 


(১) মিষ্টার ইয়ং যে 0017)7)707012] 
01)101,-এর সহিত সৎযুক্ত ছিলেন, তাহার 
এইরূপে প্রযুক্ত টাকার পরিমাণ-**--" শতকর' 
২৯৯ টাঁকা। 


মিথ্যাবাদী কাহার £ 


৩ 
মাননীয় দুশীল মিংহের অভিমত 
প্রমণ বনাম নলিনী মামলার রায়ে 
কলিকাতার প্রধান প্রেশিডেন্দী ম্যাজিপ্লেট 
মাননীয় স্থশীল সিংত এইরূপ অন্িম 
প্রকাশ করিয়াছেন যে সাক্ষ্যপ্রদদানে 
অধ্যাপক শিশির মি 


শীণ। 
ও 
“বড়ক্াকা” 
কেহই সত্য কণা বলেন নাই । 
(২) সার জেরান্চ বায়ান মে 
[]1007)-এর সহিত সংযুক্ত, তাহার এইপে 
প্রযুক্ত টাকার পরিমাণ--....-.. হকরা 


১৫.২ টাক1। 

(৩) সার জর্জ মে যে 1১0701৫7711271- 
এর স্তস্ত তাহার এইনূপে প্রযুক্ত টাকার 
পরিমাণ.*.... শতকরা ১১৮ টাকা । 

(৪) .মিষ্টার পেনম্যানের সহিত থে 
40158-এর সঙ্গন্ধ- তাহার এইরূপে প্রযুক্ত 
টাকার পরিমাণ***-*.শতকরা ১৯৯ টাক1। 


4৯11 009181১9590 ঠি0788 27501009 
1081 6০9 [091705-1010615 /161)17) (10911 


ন111:10110101-52100, যে কোম্পানীর এইরূপে 
প্রযুক্ত টাকার পরিমাণ সব্বাপেক্ষা অধিক, 
তাহার পরিমাণ স্ণভকক্না ৩০; অথচ 
কুমার কাত্তিকচন্ত্র যে কোম্পানীর কর্তা তাহার 
এইরূপে প্রযুক্ত টাকার পরিমাণ (07101001705 
2০10 ॥ল 140৮4) চাতক! 
প্রায় ৭০ টাকা । 

স্ুতন্বাং বির্দেশী কোম্পানীগুলির সহিত 


এহ স্বদেশী বীমা কোম্পানীর তুলনা করা 


10 1007 


সঙ্গত হইবে না। 

কুম15 সাহেবের উক্তি যে ছ্েটসম্যানের” 
০০ লেখকের উপ্রে কল্পিত তাহ! মনে 
করা যাইতে পারে। কারণ ছ্টসম্যান, 
লিখিম্বাছিলেন ২ 
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৮61 11) 101001981116-৮ 
কুমার কা্ডিকচন্দ্র বলিয়াছেন 87 


“৬0 870 10৮ 101 17060770211 931 


0065 12960 01010085৮৮0. 10৮5০ 
১07)5160101279]9 11) 05117061019 017) 21107 


61060 5601026165৮ 
কিক 100197) 1717)81700 3621 130015 
09১8) লিখিয়াছিলেন, এই কোল্পানীর-_ 


409 011-059 200 10097)05 2700 0891১ 
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কেবল 11৮-9120 হয়ত শতকরা 9.৮ 
টাকা হইবে । কুমার কার্তিকচন্দের মতে 
ইহাই কি 00775100745519 ? 

আাবার তিনি মে স্থানে বিদেশী বিশেষজ্- 
পেগের মতের উল্লেখ করিয়াছেন, সেই স্ানে 
বলিয়াছেন, তাহাধিগের মতে স্বড সহচত্র 
সম্পশ্চথি বন্ধক রাঁণিয়া টাক। শাঁটান সঙ্গত 9 
অপিরল। কয়দিন পুর্বে লংবাপপত্রে 
দেখিয়াছি কাশিক়াঘএ চা বাগান 
সম্পত্তি বন্ধক বাখিয়! হিন্দুস্তান কয় লক্ষ টাকা 
পার দ্িয়াছিলেন। কাশিয়াৎ বড় সহর কি না 
সে বিষয়ে মতভেদ আছে । কিন্তু করিমগঞ্জ 
বা মোতিহার যে বড় সহর নহে-_তাহ' 
আমরা বলিতে বাধ্য । 

ভূমিসম্পত্তিতে অধিক বা অধিকাংশ টাক 
প্রযুক্ত করিলে কিরূপ বিপধ ঘটিতে পারে, 
তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ-__বাঙ্গালার নানা” স্থানে 
লোন কোম্পানীগুলির বন্তমান শোচনীয় 
অবস্থ। | 

সেই অবস্থা বিবেচনা করিলে মনে হয়, 
জীবন বীম। কোম্পানীর পক্ষে ভূমিসম্পন্তিতে 
অদ্িকাংশ টাক প্রযুক্র করার অনেক বিপদ 
হইতে পারে । যে পথে বিপদেন সম্ভাবন! 
থাকে, সে পথ বর্জন করাই কি মঙ্গল নছে? 
যে সময় ভূমিসম্পত্তির মুল্য হাস হয় বা ব্যবস। 
মন্দা ঘটে, তখন স্ব আদায়ে কিরূপ বাধ! 
পড়ে তাহাও হিন্দুস্থানের হিসাবের আলোচন। 
করিলে দেখা যায় । আমর! তিনটি কোম্পানীর 
হিসাবের আলোচন। করিতেছি £- 

0১) এষ্পায়ার অব ইশ্ডয়ার (১৯৩৩ 
খৃষ্টানদের ২৮শে ফেব্রুয়ারী ) মোট টাকা-_ 
৪ কোটি ১* লক্ষ ২২ হাজার । ইহার প্রাপ্ত 


9 অন্য 


স্দ-.১৯ লক্ষ ২৬ হাজার টাকা ; অনাদায়ী-- 


৩ শষ ২৩ 
১৬ টাকা। 
স্তাপনালের (১৯৩২ খৃষ্টানদের ৩১ ডিসেম্বর) 


হাজার টাকা বা শতকর' 


“খেয়ালী”র মামলার জের 


গতকলা বুধবার আলিপুরের পুলিশ 
ম্যাজিষ্টেট মিঃ এল্‌্, কে, সেনের এজলাসে 
“থেয়ালী” 9 স্তাশনাল নিউস্পেপণস 
লিমিটেডের ম্যানেজার শ্রীযুক্ত বিশ্বাবন্থ 
রায় চৌধুরীর পক্ষে উকীল শ্রীযুক্ত হীরেন্দ 
নাণ বস্থ এই মর্শে এক আবেদন পেশ 
করেন যে “খেয়ালীশ্র বিরুদ্ধে ডাঃ নপিনাক্ষ 
সান্ন্যালের মানহানির মামলার জন্গ “খেয়ালী” 
কার্য্যালয় খানাতল্লাসীব্র ফলে “গেয়ালীশর যে 
ক্যাশ বই পুলিশে লইয়া গিয়াছে তাহ! ফেরত 
দেওয়ার অনুমতি দেওয়া! হউক । আবেদনে 
উল্লেখ করা হুইয়াছে যে ক্যাশ বইটী নাকি 
লইয়। যাইবার কোন কারণ নাই কারণ 
ডাঃ সাম্্যালের আবেদনের সহিত ক্যাশ 
বছিটির কোন অঙ্গাঙ্গী স্বন্ধ নাই | “খেয়াল” 
ও শ্তাশনাল নিউন্পেপাস্‌ লিমিটেডের 
দেনা পাওনার আদ।ন প্রদানে ও কাশযাবলী 
পরিচালনায় অন্গবিধা হইতেছে বলিঙ্না৷ 
উল্ত আবেদনে উল্লেখ আছে। 

ম্যাজিষ্রেট তল্লাসীর সময় প্রাপ্ত ক্যাশ বই 
প্রন্থতি সমস্ত কাগজপত্র অবিলম্বে আদালতে 
প্াথিল করিতে আরশ পিগ্নাছেন এবং 
তৎপরে তিনি উক্ত বিষয়ে বারীতি আদেশ 
দিবেন। 


মোট টাক1--১ কোটি ৯৪ লক্ষ ৩০ 
হাজার । ইহার প্রাপ্ত হুদ ৮ লক্ষ ৭০ হাজার 
টাক1; অনাদ্বায়ী--১ লক্ষ ৪৫ হাজার বা! 
শতকর। ১৬ টাকা । 

(৩) হিন্দুস্থানের (১৯৩৩ থৃষ্টাব্দের ৩০শে 
এপ্রিল) মোট টাকা ১ কোটি ৫২ লক্ষ ৫০ 
হাজার । ইহার প্রাপ্ত সুদ ৭ লক্ষ টাকা; 
অনাদায়ীশী ৮ লক্ষ ৮০ হাজার টাক1-_-অর্থাৎ 
শতকর1 ১২৫ টাকা! 

আমর দ্বেখিতে পাই ১৯৩২. খুষ্টান্ধে 


হিন্দুস্থানের পরামর্শদাতা একচুয়ারী বলিয়া- 
ছিলেন--আমি ৮1788 ৪8%618590 : 29759]£ 





স্বাস্থ্যের পুনর্গঠন 


ভা এস+ জি, বসাক 

বাঙ্গাল! দেশে ম্যালেরিয়ার আধিপত্য ও 
মৃত্যুর হার ভারতের অন্তান্ত এবং বিভিন্ন 
রোগের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বেশী। একথা! 
অস্বীকার করিবার নহে । প্রতি বৎসর প্রায় 
১০ লক্ষ লোকের মৃত্যুর কারণ এই ম্যালেরিয়! 
জ্বর । 'তাই শীঘ এ ধবংশের পথ রোধ না 
করিলে বাঙ্গালী জাতির আর উন্নতি নাই । 
ম্যালেরিয়া আজ মে কেবল এই প্রদেশের 
মণ্যে সীমাবদ্ধ, তাহ] নহে, বর ইহা বিহার, 
উড়িধ্]া, পাঞ্জাব ও অগ্ঠান্ত প্রদেশের মধ্যে 
ক্রমশঃ বিস্তার লাভ করিয়াছে । অতএব হহার 
প্রতীকার আশু বাঞ্চনীয় । দিনের পর দ্বিন, 
মাসের পর মাস, ম্যালেরিয়া রোগ ভোগের 
পর ক্পীণ দেহ রক্তের অভাব হেতু কর্্মশক্তি 
হন হইয়! পড়ে । বহু বসর গবেষণার পর 
ইহ বিশেষজ্ঞগণকে স্বীকার করিতে হইয়াছে 
যে, সুইজারল্যাণ্ডের_ আবিষ্কত “রচিটোন” 
ম্যালেরিয়া ব্রোগীর কর্মমশক্তি পুনরায় ফিরাইয়। 
আনলিতে সমর্থ । ইহার নিয়মিত ব্যবহার 
ম্যালেরিয়ার পুনরাক্রমণ হইতে রোগীকে রক্ষা 
করে। পুথিখীর বিভিন দেশের চিকিৎসক 
মণ্ডলী ইহার গুণে মুগ্ধ হুইয়। ম্যালেবিয়! 
রোগ ভোগের পর “রচিটোন” ব্যবস্থ! 
দিতেছেন। ইহা রক্তস্থিত ম্যালেরিয়া! 
বীজাচপের ধ্বংস সাধন করিয়া, শরীরে নূতন 
রক্ত কনিকা স্যট্টি করিয়া রক্তকে সতেজ 
করে। ইহা! সেবনে দূর্বলতা দ্রুত দূর হইয়! 
দেহে যণেষ্ট নব বল ও জীবনী শক্তির সঞ্চার 
হয়, উৎসাহ ও কর্্মশক্তি বদ্ধিত হুয়। 


(1756 0159 ১০০16৮15011 2019 6০ 
107996 16৪ 00105180160881065 6০9 165 19০017095- 
1)0910018,% 

ভিনি হুভভ্ডাগা অংশীদার- 
দিগর দিক মুখ তুলিয়া চান 
লাই । 

যখন দেখা যাইতেছে, অনাদ্ায়ী দের 
পরিমাণ অসাধারণ, তখনও হিন্দুস্থান কি টাকা 
থাটাইবার নীতির পরিবর্তন প্রয়োজন মনে 
করেন না? 3 

ভূলম্পত্তিতে টাকা খাটাইবার বিরুদ্ধে 
আরও অনেক কথ বলিবার আছে। 





মত 

গগ ট্রি সন স্ড্য £ 
ত্র উ 

রঃ প্রশংসিত 11 ৃ 


৪৮৮৪৮ 








এবং দেখিয়। সন্তষ্ট হইয়াছেন । 
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মে ব দা স "বাদগত্ের 


অভিমত 


শ্রীরৎচন্দ্রের কথ। 
ছবিখানি সত্যই ভাল লেগেছে 
. আমি খুসী হয়েছি এই দেখে বে 
গল্ের সঙ্কটের স্থানগুলি এই ছনির 
মধ্যে সংযম ও সতর্কতায় অবাধে 


4 9 + রি 

) ্ 

এ ৫৮5 

৭? শি 
17 রে চি 

4 ৮ 1৫৯) £%% ছি 

201110 40 


20৫ 


উত্ভীর্ণ হয়ে গিয়েছে-----7শ। 
% 4 
£ নি 
72 ১০৫ 
৮? 


আপনি কি ইহাদের অন্যতম ? 





বাধ 2 
দিনরাত... 
মল । আও হ্ষিজ্ক্ন এজেণ্ট £ 
মাদ্রাজ টিনার স্বপন ₹্জঞ্ণভ্ম রলাতাতো 
* * * কলিকাতা । ৩৮৯, ড্যাল্হাউসী স্কোয়ার 
-_--রেস্্ন--- 





১৬ 





ন্বিলাসী 
নিভ ই্ডিক্সা কফ্িল্সন্ন, 

পরিচালক শ্রীাফুল্ল রায়ের প্রা, ফিউড.” 
চিত্রের কাজ প্রায় শেষ হয়েছে আলোক চিত্র- 
শিল্পী কৃঞ্গোপাল, শন্দযন্ী জীঅতুল চ]1ট1জ্জ্শ 


নিউ থি০জ্টাজ” 

পরিচালক বড়ুয়ার হিন্দী “ধবর্ধাস” 
বি-ইউনিটের ্ইডিওতে তোল! আরন্ 
হ্যেচে। 
ব্রা ফিল্ঞা 


আস্চে শনিবার থেকে এদের বহু 
প্রতীক্ষিত হাশ্ত-মধুর বাণী-চিত্র “মানময়ী 
গালস্‌ কুল” রূপবাঁণীর নূপোঁলি পর্দায় 
প্রস্মণটিত হ'য়ে উঠবে । 


এদের উদ্ঘু সবাক চিত্র “ওগয়ামক এজরা”র 
শেষ বৃহৎ দৃশ্য তোলা শেষ হয়েছে । ছবিখানি 
নানা কল্পনায় রভীন হয়ে শীঘ্হই আত্মপ্রকাশ 
কোর্বে। 

৫ ক 

এঁরা হিনীশী “দক্ষযহ্র”, “বাজনটা” ও উদ 
“ওয়ামক এজ বা”র কেক্দ্র-স্যত্্ হাযপারাবাদের 
“ইগু!স্‌টকী ডিপ্রিবিউটাসে”"র কাছে বিক্রী 
কোরেছেন। 


কালী কিল. 

“বিস্যা্নরে”-র কাজ আপাতিতঃ 
স্থতিত রেখে গাশুলী মশাই দ্বিজেন্্রলালের 
প্রহসন “বিরহ” তুলতে বিশেষ ব্যস্ত আছেন। 
আস্ছে ১৮ই মে ক্রাউনের পর্দায় ছবিখানি 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠবে । আমরা যতদুর 
জানি, শিল্পী সম্মিলনে ও গলেব প্রয়োগ 
নৈপুণ্য ছবিখানি বিশেষ চিত্তগ্রাহী হ'য়েছে। 


এভ্ডারশ্রীন পিক্কভাত্” 

এদের নিজেদের &,ডিওতে “পঞ্চবানে*-র 
একটি বিশেষ দৃশ্য এই হপ্তার তোলার কথা 
আছে । এই দৃশ্তে ভ্রীললিত মিত্র, শ্রীসস্তোধ 
সিংহ, শ্রীসস্তোষ দাস, জ্মতী ব্রাকী ও 
জীমতী নমিত। দেবী প্রভৃতি নামবেন । 


চর 


সঙ্গীত-পরিচালক দ্বাস প্রভুতি সকলেই 
ছবিখানির সাফল্যের কন্ঠ আ'প্রাণ চেষ্ট। 
কোর্ছেন । 


শ্রীকেই হালদার এই চিত্তের তত্বাবধায়ক- 
পাপে কার কোর্ছেন। অভিনেতৃদের মধ্যে 
সকলেই সাধারণের কাছে বিশেষ পরিচিত। 
এদের মধ্যে জগদীশ, হীরালাল, কষ্ধলা দেবীর 
নাম উল্লেখযোগ্য । আ্ীমতী মলিন ও মাদাম 


গ্যাত্রিলা ফ্রাঞ্জের নাচ এই চিত্রের একটি 
আকর্ষণীয় বিষয়-বন্ত হলে । 
ভ্ডারুভলক্গ্পী 


এই প্রতিষ্তানের হয়ে শ্রীতুলসী লাহিভী 
চা বাগানের বিষয়-বস্কথ নিয়ে একখানি ছবি 
শীনই তোঁল1 আরম্ত কোর্বেন। আীমতী 


মীরা দত্ত নায়িকার ভূমিকায় আত্মপ্রকাশ 
কোর্বেন । 
ঈ্ ই্ডিক্সা 

“বিদ্রোহী” এখন পরিস্ফটনাগারের 
লোকদের হাতে । “ডি-জি' বিশেষ অসুস্থ 


হু”য়ে পাড়ায় ছবিখানির সম্পাদনার কাজে 

হাত দিতে পারছেন না । আমরা ভগবানের 
কাছে তার দ্রুত মঙ্গল কামন। করি। 
রঃ পু খা 

মিঃ এ, পি সিংহের উদ্দু সবাক্‌-চিত্র 

“ভিটউমেশ্র-আনুষক্গিক কাজ লেষ হ'য়েছে। 





কতদিন গত হইয়াছে-_ 
কত পরিবর্তন হইয়াছে 
এ জগতের কিন্তু সতী 
বেহুলা-লখিন্দরের প্রেম- 
মধুর কাহিনী আজও 
সকলের প্রাণেই সেই 
নতৃন অন্তপ্সেরণা জাগিয়ে 
তোলে । 


ভারতলক্ষীর বিজয় বাণী-চিত্র 
26 
সাদ-সদাগর 


৪2 শোঙ্টাং 52 
অহ্রীন €ীখুব্রী” শ্বীরাজ ভউাচার্যয 
আীমতভী হশেফাালিক। 


শনিক্বার* ৯৯ই তম হুইঢ্ভ 
হাওড় টকী হাউসে 


আবাসন । তেওুষ্ন 
নক্সন-সন পদ্সিতৃগ্ত করুন 





 চিত্র-পরিবেশক £ 


এম্গায়ার টকী. ডিগ্টি.বিউটারম্‌ 


১/৩, ভারত ভবন £ কলিকাত।। 





- চিত্রপপট - 





এই যে ওপরে ছবিখানি দেখছেন, ইনিঞ্মেয়ে 
না পুরুষ_ভাল কোরে দেখলেই বুঝতে 
পারবেন ইনি স্থুঅভিনেত্রী মলিনা। নিউ 
ইয়ার “ব্রডি.ফিউড হুচিত্রে একটি অভিনব 
ভূমিকায় আত্মপ্রকাশ কোর্বেন। 


ভ্ঞাশ্ে্জীম্ ভিন ”০৮শভজ 





[ স্বৃতির কপা ] 


মানুষের জীবন সব-পাওয়াটুকুর ওপরেই 
চলে কিস্তৃতা পায়না । আজ এই মৃহ্র্ধে 
আমার চাওয়াটুকু পূরণ হয় কিন্তু পরমুকুর্তেই 
আবার আর এক বাসনা মনের মাঝে 
উকি মারে ।.-.বাসনার টু'টি চেপে ধরে 
হত্যা করাও আবার মহাপাপ । মানুষ 
বাসনার আশ্রয়ই থেকে অভাবের কাঠগড়ায় 
চাড়িয়ে সংলারের ছঃখকে বরণ করে নেয় 
হাসিমুথে 1.""ছুঃখের ভেতর দিয়ে স্থথের 
সন্ধান পায় বুঝি মানুষ--তাই নে জগতের 
কাছে পরিচয় দেয় নিজেকে পাণিব বলে 1 

আজ ভোর বেলা ঘুম ভেঙ্গে উঠতেই 
দেখি বৌদি ঘরের ভেতর কসে ফুঁপিয়ে 
ঈপিয়ে কাদে ।-'নিদ্রার সঙ্গে জাগরণের 
পরিচয় হয় নাই কান্নাকে সাথী করে ।:- 
তার কাছে গিয়ে জিজ্ঞাসা করি, বৌদি, 
তুমি কাছে! কেন? 

চোখের জল আচল দিয়ে আস্তে মুছে 
বলে, কিছু না। 

কিন্তু এই কিছুনা'র ভেতরে আছে 
এমন এক নিগুঢ় অর্থ যা মানুষ অন্তরের সঙ্গে 
উপলব্ধি করে বিস্তইঙ্গিতে বা ভাবায় প্রাকাশ 
করতে পারে না।--অসহায়ের আর্তবেদন! 
বুঝি আঅন্তের কাছে জ্তানাবার জন্তেই এই 


অশ্র'র স্ষ্টি।.-. 


মু হেসে তাকে বলি, য্দি কিছু না”ই 
হয় তবে কেদে কাপড়খান। ভেজাচ্ছ কেন ?-"" 

অনেক বলাবলির পর তার কাছে এই- 
টুকু জানতে পারি যে, তার এক আদরের 
ভাই, সংসার আলো-করা একমাত্র বুদ্ধ 
পিতা-মাতার কাগারী, কাল রাতে এই 
পৃথিবীর কোল থেকে চিরকালের অন্ত বিদায় 
নিয়েছে ।." 


কাশীতে থাকে, বেরিরেরির তীব্র ভাড়ণ 








তাকে রেহাই দেয় নি।...সংসারের ঃখ-জালা 
পেকে মুক্তি দেবার জন্ত ভগবান বুঝি তাঁকে 
দয়াপরবশ হয়ে কোলে টেনে নিয়েছেন 1. 

এই মৃত্যুর সঙ্গে আমারও কিছু যোগ 
আছে কিনা জানি না, প্কবে মুহূর্তেই আমার 
চোখের সামনে ভেসে ওঠে একটি জগৎ 
আলো-করা-চার-বছ্র-ছেলের হাঁসিমাথা 
মুখ ।...অস্তর কেপে ওঠে, বুকের তীর দান 
আরও জলে ওঠে 17. 


বৌদিকে সাস্বনা দেবার ক্ষমতা আমার 
নেই; আমার নিজেরই অন্তর জুড়ে তখন যে 
এক প্রলয় বৃষ্টি বইতে থাকে 1... 

বইয়ের পাতায় পাতায় প্রতি কথাতেই 
পড়ি £ মানুষ মায়ার শুঙ্খলে আবদ্ধ, তাই সে 
সামান্যতেই শোকে মুহামান হ*য়ে পড়ে; 
কিন্ত যে ব্যক্তি এই মায়ার শৃঙ্খল খগুন 
করতে সমর্থ হয়েছেন, তিনিই প্রকৃত 
সাধু ।-.. 

হাসি ।-..নিরর্থক সে হাসি।.'.ভাবি, 
এই পৃথিবীর বালুতটের ওপর এমন কোনও 


বঞন 


জিনিষ নেই, যে এই অভাব, এই শোকের 
অন্তরালে গিয়ে বাপ করতে পারে ।--সংসারী 


সংসারেন অভাবের কথ ভাবে, সাধু 
ভগবানকে পাবার কথা ভাবে |: 
চিন্তা! কল্পনার আাথী । মানুষ যখন 


কোনও জিনিবকে লক্ষ্য করে চিস্তা করে 
তখন তার মনের মধ্যে দৃশ্টোর পর দৃশ্ঠ আসে 
রঙ্গীন ফলকে ফলিযে । এ চিস্তার সাণী 
কমন । 

ভ্ঞু 1... 

আমার আদরের ছোট ভাই 1... 

ঠিক এই সমর গতব্ছরে লে আমাদের 
ধ।কি দিয়ে পালিয়ে গেছে ।"*" 

নিয়তি |... 

আবার শিউরে উঠি-সনিয়তি' 1,১.মুখে 
মলিন হাসি ফুটে ওঠে, কিন্ত প্রাণ কাছে 
হাহা করে। 

সেই হাসি-মাথা সুখ, সেই চপলতা, সেই 
ব্লীড়াময় ভঙগী--সব-- সব আমাদের চোখের 
কোল থেকে ধীরে ধীরে মুছে যাবে। 





চামড়া নরম রাখিতে 
জুতা চকচকে করিতে 
সর্বোত্তম ভ্রিম -_ 


ল্যাডকো 
| 


সকল ভাল দোকানে 
পাইবেন। 


 ভল্যান্ডত্ন্া 





৪ ঞ-ম্কতিলক্কাত্ভ। 


৬ 


স্ৃপলিশ_ 


নিয়মিত ব্যবহারে 
চামড়। দীর্ঘস্থায়ী হয় 


] 





২০ 


কিন্ক সে করুণ দৃগ্ত মুছবে না আমার 
চোখ হ'তে...যতদিন না মুত্যু আমার ক 
পে ধরবে- ততদিন 1... 

কোলে ক'রেযাকে মানুষ করেছি, বার 
আধ-সধ অফটন্থ ভাষা স্টনবার জন্যে উদ্ঠ্রীব 
হয়ে দ্িনশুলো কাটা তাম, যাকে দেখবার 
জন্যে বারবার ছুটে আসতাম ঘরের ভিতরে 
সেই প্রাণ-প্রতিম ছোট ভাই ভদ্র ঘৃতদেছ 
এই নিজ অঙ্কে তুলে নিয়ে আবার ভাসিয়ে 
পরিয়ে এসেছি গঙ্গা সলিলের তলহীীন বুকে, 
তার বুকের ওপর একটা আধমণের পার 
চাপ। দিয়ে |... 

উঃ। সারা আকাশ, সারা! বাতাস, 
সার। পৃথিবীর জিনিষহই যেন তখন 
আমান চোখে একটা প্রহেলিক1, একটা 
কৃয়াশাএকট। আধার, ঘন আধার ! 

নৌক। থেকে নামিয়ে যথন মাঝ গঙ্গার 
বুকের ওপর ফেলে দ্বিতে যাই, তখন সু্্ডে 
আমার চোখ তার দিকে পড়ে--মাবার সেই 








বি, মাম! «ও সন্সের- আরোগ্যের তি তিনটা; 
কিশ্ুত্রোটিভ-সালগা 


নিয়ম নাই,লকল খতুতে সেবন করা যায় ।__সুল্য--১।* দেড়টাকা। 


ইকলেক্ল গাল -কিওরে, 








| 


( গণোন্রাস্বাস এ 
« 











2 (বাটিক) 


স্রীপুরুষ উভয়েই ব্যবহার করিতে পারেন । 
পাওয়া যায়, উভয়েরই মুল্য--২২ দুই টাকা । 


জেপ্টস্--এম, ভষ্টাচাধ্য এণু কোং 


৯০৯ ম্যস্ফ্িজ্ভঞস ০লন+ "কলিকাভ। । 


হাসি, সেই মু হালি, সেই স্ুদুরে হারিয়ে 
যাওয়া শ্পন-মাথান মাখিছুটি ! 

অজানতে প্রাণ শিউরে 
বুজি |:"" 

ঝুপ-ঝপাস্‌..1! 

নিজের প্রাণকেও যেন ত্র গঙ্গাবারিদির 
"চলায় আমার আদরের নিধি, আমার এক- 
মাত পুতুল প্রতিমার সঙ্গে ভাসিয়ে দ্বিলাম 1... 

চোখ ফেবাই__ 

দেখি, বাবা, কাকা, দাদা সব কাদে! 

বাড়ী ফিরি-_ 

দেখি মা, বৌদি, দিদি, সব কাদে ।... 

কর্দে.. সকলে কাঁদে |... 

ঘরের ভেতর যাই-_ 

বড়দির ছোট ছেলে অসীম ছুটে আসে 
আমার কাছে, আমার আঙ্গুল ধ'রে বলে, 

মামা! ভভ্বু কবে ডাক্তার বাড়ী থেকে 


ফিরবে !-*" 
তার দিকে চোখ পড়ে। 


ওঠে |--"চোখ 


সালসা । রক্ত পরিষ্ষারক, 


জীবনীশক্তি বর্ধন করিয়া নষ্ট 
ন্নাযসবিক দর্দলতা এবং ইন্দ্রিয় শিখিল'তা দুর করিয়া অপরিমিত শক্তি 
ও মেধাঁশক্কি উৎপন্ন করিতে বিশেষ গুণবিশিষ্ট ওউধধ । ছাত্র ও ছাত্রী জীবনের অত্যস্ত উপকারী-_মুল্য-_-১1০ দেড়টাক]। 

যাবতীয় মেহ, প্রমেহ রোগের বিশেষ পরীক্ষিত ও আশু ফলপ্রধ 
পান. মহৌষধ । সর্বপ্রকার নৃতন ও পুরাতন গনোরিয়া রোগে 








বর্তমান যাবতীর রসায়নের মধ্যে 
বলকাবক ও স্বাস্থ প্র । 


২১ মাত্রায় অসহা জাল! যন্ত্রণার লাঘব হয়। 


বিল্লাল 


পো বকা নও ১১৪৩ ৯%কালিবদতা। 


সুর 
3388858515₹৯+188888888ছল ৃ 








আবার সেই আকুল প্রশ্ন । 

কাপা-হাতে তুলে নি তাকে 
মাঝে, বলি, কাঁল ফিরবে বাবা আমার! 

এবার স্তর খালি কার্দে না, বাইবে? 
কাদি ! 


বুকের 


রি ও সং 


স্মৃতি । 

চনিয়ার মালিকের কাছে জান্তে চাই 
এ সম্মতির মুল্য কি? 

. ডায়েরীর ছিন্নপত্র” লেখকের ডায়েরী 
থেকেই নেওয়া । লেখক রোজ রাত্রি বেল 
শোবার আগে একপাতা ক'রে সেদ্িনকার 
কোনও একটি বিশেষ ঘটনাকে কেন্দ্র ক'রে 
লেখেন । এ অনেকট। চিত্র গোচের কিস্থ 


ঘটনাটা আবার 1১1)110801)1819 ভাবে 


লেখেন, তাই সময় সময় হয়ে দাড়ায় আবার 
এ রকম পরণের লেখার প্রবর্তক 
নিজে । 


প্রবন্ধ । 


ইনি স্তরাৎ পাঠকদের কাছে 











সর্বরবোৎরু্ গুণবিশি মহোপকারী 
কোন বাধাধরা 


স্বাস্ঠ্য পুনরুদ্ধার করিতে অদ্ধিতীয় । 


মিবশ্চার ও পিল দত্বুই রকম 


হল”. 


1 ২৯১০ টিি০৪ি5চি০ 
( ২১০---৮০১০০81655555502-35ল 








(পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


নেপথ্যে অনিমা-_-ও ঘরে টেবিলেব ওপর 

আছে বইখান। ?-_ 

প্বপন-_হ্য1-- 

ঘঅ--আচ্ছণ অনেক ধন্তবাদ ।-- 

স্বপন--আমি তাহলে এখন যাই ?--ন! 
না--আপনি বস্থন গে আমার ঘরে--আমি 
বইখান। নিয়েই আসছি ।-_ 

অণিমার (প্রবেশ । 

প্র।--কি চাচ্ছে! ?-- 

অ।-_-ওই বইথান। ।-_ 

প্র।-_কিছু বলবে ?-- 

অ।--ও চাবুক আনলে কে ?-- 

প্র।--আমি ।-- 

অ।--কেন 1-- 

গ্র।- মনে পড়ছে না--বোঁধহয় নিজেকে 
_-চাবকাবো বলে ।- 

অ।-- তুমি মনে মনে কী 
আমাকে বলতো ?-- 

প্র।- মনে মনে বা ভাবা বায় তা 
তৃতীয় ব্যক্তিকে বলতে বারণ ।-_ 

অ।-__তোমার সাহস দেখছি ক্রমেই বেড়ে 
মাচ্ছে। 

প্র।--আমার সাহস! আমি তো বলি 
তোমার--সাহস। কিন্তু আর নয় যাও। 
ডাক্তার রায় এবার অপেক্ষা ক'রে ক'রে 


ভেবেছে! 





এট জানিয়। দেওয়া আঁবশ্তক মনে করি, 
এ উপন্তাস নয়, গল্প নয়, প্রবন্ধ নয়__-এ চিত্র 
প্রবন্ধ। কিন্তু টুকরো! টুকরো! ভাবে লেখা 


এক স্থতোয় বাধা থাকলেও প্রত্যোেকটির পর 
পর গ্রন্থি দেওয়া! আছে। 


খেঃ সঃ] 





গীতা রায়ের বাড়ী যাবার সময়-_ 








সত্যিই ক্লাম্ত হয়ে--পড়ছেন--সেটা ভুলো! 
না |. 

অ।__সেটা তোমার দেখবার বিষয় নয়। 

প্র।--বল কি এতো) আমারই একমাত্র 
দেখবার বিষয় । আমার ধর্্মপন্দীর অতিথি 
পরিচধ্যাঁয় যদি কোন খুঁত থাকে--তনে সে 
পাপ তো আমারই ।-- 

অ।-ধর্শপত্রী! জানি তুমি পত্রীগত 
প্রাণ । কিন্ত নিজে যখন বেলা আটটা করে 
বাড়ী ফেরো-তথন তো এ কর্ব্যবুদ্ধি দেগ। 
যায় না। যখন সী বারন্গার বারণ করা সত্বেও 
বেলা বারোটার সময় মদ খেয়ে মাতলামি 
করবার জন্য রাস্তায় বের়োবার দরকার হুয়__ 
তখন এ কর্তব্যবুদ্ধি থাকে কোথায় ?-_-পৌরুষ 
বুঝি দেখ! দেয় স্্মীকে উপদেশ দেবার বেলায় । 
অভিথি পরিচর্ষ নিয়ে আমাকে উপদেশ 
দ্বিতে এসেছে । কথার বাদশা ।-__ 

প্র।_-গ্যাখে এ নিয়ে তোমার সঙ্গে 
কথা-_কাটাকাটি করবার আমার কুচি নেই । 
তোমাকে আধুনিক হবার যথেষ্ট অবকাশ 
দিয়েছি । কিন্তু আজ থেকে সব বন্ধ ক'রে 
দেওয়া হল । আমার কোন বন্ধুর সঙ্গে 
সোমার অবারিত "মেলামেশা আর চলবে না 
এই আমি আদেশ ক'রে যাচ্ছি । তা সন্দে9 
বণ্দ তুমি মেশো--তবে আমার বাড়ীর দরজা 
তোমার ভগ খুলবে না। 

অ।-_ আমি জানি এই কাই তুমি 
বলবে ।-4আমার অত্ান্ত কপাল মন্দ নে 


একজন মাতালের কাছ থেকে আমায় সংঘমের 
উপদেশ শুনতে হচ্ছে! "্মাদেশ! তোমার 
আদেশ আমি মানবে না ।. আমি এখানেই 
গ্রাকবো। এবং এইখানেই তোমার বন্ধুদের সঙ্গে 
মিশবো । তোমার যা! করবার তুমি কোরো । 


চিাররাাারাওসপাররেরার নিটিরিউিটি ইউনিটির বিট রিনি নারির এটির, 
তি ই নি ও ক তে ১0 ডে ০০ 


জীবিশ্বায়ক ভভ্রীচার্ষয 


55552455555555558555575557525555755555555855525) 


প্র।--গীতা রায়! ও! সে কথাও কাণে 
গেছে দেখছি | 

অ।-_্যা, কেন যাবে না? তুমিকি 
চা বে তোমার সমস্ত পাপ কাজ আমার 
অগোচরে ঘটুক। তোমার সব কথা আমি 
জানি । গীতা রায়ের গান-_- 

প্র।-থামো গীতা রায়ের নাম তুমি 
উচ্চারণ কোরো না। সে অধিকার তুমি 
হারিয়েছে! | 

অ।--অধিকার 'আমি-_ হারিয়েছি ? মিঃ 
রায় ঠিকই বলেন__ 

'প।- চপ মিঃ রায় কি বলে না বলে 
শোনবার আমার ংম্ুকা নেই। আমি 
চল্লাম । শুনে হয়ত আনন্দিত হবে--আমি 
সেই গীত রায়ের ওখানেই চল্ল।ম । তোমার 
সংশোধনের আশা একেবারে ছেড়ে দিয়ে। 
তোঁমান মার স্বপন বায়ের নব পল্লবিত 
প্রেমকে আমি আশীর্বাদ করে যাঁই-_- 


তোমাদের প্রেম নিভয় হোক ।-_ 

অ1--কী--কী বঙ্গে ?- 

প্র।-অণিমা বোস-_-আমি তোমার 
স্বামী, থেলার পুতুল নই-_( প্রস্থান ১ 

(স্বপনের প্রবেশ) 

রায় ।--অমন ক'রে কার্দবেন না! অণিম! 
দেবী । হঠাৎ-একটা কিছু অন্গুখ হতে 
পারে ।- 

অ।--মাপনি যান মিঃ রায়। 
একটু এক গাঁকতে দিন ।-_ 

বায় ।--আমি বলছিলাম কি! 

অ।_-না--ন। আপনি যান।-- 

রা।-_-মআাপনি উতল। হবেন না--আমি 
মাচ্ছি--যাচ্ছি--- 

অ।-_াড়ান_-মাপনার বইথান। নিয়ে 
যাঁন_-আঁমার প্রয়োজন হবেনা ।--( প্রস্থান । 
স্বপন রায় স্তব্ধ ভইয়] দাড়াইয়া রহিল ।) 


ক্রমশঃ 


আমায় 





২২ 


লা 


জীব্বজবান্ 





বর্ষনমুখর সন্ধ্যায় আমার নিরালা 
অবসর মুহুর্তকে কাটাবার জন্তে সগ্য-ক্রীত 
বাশীটি নিয়ে বসে তাতে সুর সংযোগ করতে 
যাচ্ছি এমন সময় হস্তদস্ত হয়ে ব্যস্তভাবে 
মহীম আমার ঘরে প্রবেশ করলে । আমাকে 
কোন কথা বলবার অবকাশ না দিয়েই 
বাশীটি আমার হাত থেকে কেড়ে নিয়ে বলে 
উঠলো--উ'ছু, কর কী? নিজের সর্দনাশ 
নিজে ডেকে এনেো। না 1-_ 

বিস্মিতভাবে প্রশ্ন করলুম, তার মানে ?-- 

তার মানে বাশী বাজিয়েছ কি ঘরের 
মায়া ত্যাগ করতে হবে এবং তারপর শুভূম 
গুডুম--বলে গম্ভীর দৃষ্টিতে মীম আমার 
বাশীর দিকে তাকিয়ে রইল-__বেচারি বাশের 
বাশী ! 

আমি ব্ল্লুষ-_-এ পাগলের মতো কী 
বাজে বকছে! ?-- 

 মহীম বল্লে--পাগল্‌ £--বচে !--একি 

আমার কথ।? 

যহীমকে মিনতি করে বল্লুম--তোমার 


হেয়ালী রাখ- বলতে! আমার বাশীর 
অপরাধ কী? 
মহীষ হম্তস্থিত বৈশাখের “অ্চনা”থানি 


থেকে একটি গল্প বার করে আমাকে পড়তে 
দিপে- প্রমাণ চাও--এই দেখ-_পড় *এই 
গল্পট। ! 

গল্পের নাষ-- অন্তরে ফিরে এসো”-- 
লেখিক1-_শ্রীপ্রভাবতী দেবী সরশ্বতী | 

গল্পটি পড়ে সত্যিই বাশের বাশীটিকে 
চিরতরে বিসর্জন দিলুম। পাঠক পাঠিকাগণ, 


র 


আপনারদ্েরও এরকম বাশী পাকলে অচিরাং 
বিসঙ্ভন দেবেন, তা না হলে দেবী সরস্বত” 
বণিত নায়ক নাক্সিকার অবস্থায় বি 
পড়তে হয় !-__গল্পটার বিষয়-বস্্ শুনুন ২-__ 

নায়ক নিতাই বাশী বাজায়_- নায়িকা 
স্থরম! তার বাশীর টানে প্রেমে পড়ে-তার 
অদ্-সুনা বাশীর তানে উজান বইয়ে দ্েস়-__ 
( কলিষুগের রাধা-শ্বাম ) এই বাশীর জন্তেই 
নিতাইকে স্বল ছাড়তে হল, বাড়ী ছাড়তে 
হুল, কারণ স্থরমার বাপ নিতাইয়ের 
পিসিমাকে শাসিয়ে দিলেন__নিতাইকে যদি 
সে সংযত না করে, য্দি তার বাশী বাজানো 
বন্ধ না করে, তা? হলে তিনি তার ঘরে জাগুন 
লাগিয়ে দেবেন । 

নিতাইয়ের পিসী ভয় পেয়ে গেল। 
রাগ করে সে নিতাইকে বাড়ী ছেড়ে চলে 


যেতে বললে । হাসিমুখে নিতাই চলে 
গেল--” 
তারপর নায়িকা! স্মরমার হল বিয়ে। 


যশোহর জেলার এক জমিদারের একমাত্র 
ছেলে প্রভাতের সঙ্গে তার বিষে হয়ে গেল। 
সেদ্বিনও বাশী বেজেছিল--সুরমাও সে 
বাশীর ডাকে সাড়া দিতে বাসর ঘর থেকে 
উঠে পড়েছিল। কিন্তু স্বামীর কঠিন প্রশ্নে 
তার আর ঘর ছাড়! হুল না। “উপায় 
নেই--উপায় নেই বন্ধু” বলে স্থরমাকে কেঁদে 
বসে পড়তে হল। 

স্থরম! গেল স্বামীর আলয়ে। .সেখানেও 
গেল নিতাই এবং তার.বাশী ! রোজই রাতে 
বাশী বাজে--বাশীর তানে পাগলিনী সুরম! 





কেন জব? 
থাকো নিঃশব ? 
দেখবে কি মজা খান্‌, বাবে উঠে ! শুন্ছে! ! 


দুর ছাই, ফিরে চাও! কনে! 


চুপচাপ বসে কেন 
ওকি ও, আচল্‌ দিয়ে অভিমান বুনছে। ? 
রাগ হলো? লঙ্ীটি বলে! নাকো! পঞ্ট, 
মুখ বুজে থেকে করো সব দিক নঃ! 
আড়চোখে দেখছ কি? জানে ভারী ছলন1!' 
কেন করে৷ বলো না !' 


না 


এ পুরে জালাতন 
রী ৪ 
এইবার, ওকি কথা, করে! মুখ গোমটা1 ১. 
ও দিকে ফিরাও চোখ টেনে দাও ঘোমট]1। 
লাগছে_-কি মিথুক ! কেটে গেল গাল যে! 
মু খেলে লাগে নাকি? দাও বাজে চাল্‌ ষে!' 
মান ক'রে এতক্ষণ মিছামিছি ভূগালে, 
দিন তার শোধ তুলে রাঙা রাঙ। ছ'গালে !' 
এইবার ক'রে থাকো রাগে মুখ বন্ধ ১ 
চুমু খেয়ে ভেঙে দেবো অভিমান ঘ্বন্দ।* 


ঘর সংসার ভুলে ছুটে যায় ।--€ যেমন 
বাজতো। ম্যামের বাঁশী এবং -সব ভূলে 
যেত রাধা |) 


ক্রমে স্থুরমার এই কীর্তি চতুদ্দিকে রাষ্ট্র 
হয়ে গেল-_তার স্বামী জান্লে এই ব্যাপার । 
কিন্ত সকলেই তে! আয়ান ঘোষ নয়--- 
সাংসারিক প্রভাত প্প্রশয় দিলে না এ. 
প্রেম-লীলা 1--একদিন সে দৃঢ়কণে বল্‌্লে-_ 

“আমি সব বুঝেছি স্থরমা, বুঝেছি যে. 
কেন তি শ্রীর বর্তব্য পালন করতে পারছ. 
না। ওইবাশীই তোমার সর্বনাশ করেছে, 
তুমি স্বামীর প্রতি স্ত্রীর কর্তব্য হারিয়ে' 
ফেলেছ 1৮.,,*** “আসছে পপুণিমা আমি 
তাকে একবার দেখে নেব--ন্ুরমা, দেখব কে 


* খেয়ালীতে প্রকাশিত কবিতার উত্তর। 





সে. কেন এরকম করে আমার ক্ষকল স্থ 
শান্তি হরণ করলে? আমি তার কি 
করেছিলুম- যাতে সে আমার এমন সর্বনাশ 
করলে ? কিন্তু তোমায় একটা কথা জিজ্ঞাস! 
করি সুরমা, তুমি বর্দি আগে হতেই জানো 
তুমি আর কাউকে ভালোবেসে স্বামীর প্রতি 
স্রী'র কর্তব্য পালন করবে না, কেন তবে বিয়ে 
করেছিলে? তখন জোর করে কেন বললে 
না! তুমি বিয়ে করবে না, কেন তুমি সেকালের 
নভেলের নায়িকাদের মত ঘর ছেড়ে চলে 
গেলে না, অথবা একালের মেয়েদের মত 
বিষ খাওয়ার ভয়টা ও প্রেখাণে 
(লেখায় কী 10725005010 10700 1) 

তারপরই লেখিকার উৎকট পাগল কল্পন! 
একেবারে 0117774৮-এ উঠেছে । 

পুণিমায় বাশী বেজে উচ্লো--স্থুরমা 
চললো আম্মহারা হয়ে । তারপরই- 

“গুডুম-- 

শবাটার সঙ্গে সঙ্গে অকণ্মাং 


নব 7৮ 


সপ্পজাগ 


ছিড়ে গেল, পাপিয়া ভয় পেকে নীরব হয়ে 
গেল, বাশী থেমে গেল। শমাগে” বলে 
বুকথানা চেপে ধরে নিতাই ল্টিয়ে পড়ল 
বালুচরে-_- 

নিতাই ধা_নিতাই দা 

স্ুরম! ছুটে এসে নিণতচাইফেল ধুকের পর 
আছাড় খেয়ে পডল-- 


গুড়ুম-__ 
আর একটা শন্দ--অন্ি নিকতে, 
নিতাইয়ের ঠিক পাশে। প্রভাত লিঙ্গে 


বুকে নিজেই গুলি মেরেছে । 

টেনে টেনে সে সললে, “তোমায় হতা' 
করণম না স্ুরম।, চিরকাল কুধানলে প্রডবান 
জঙ্গে চিরদিন 
আজকের স্মতি তোমার মনে জেগে পাক 
এই তোমার শাস্তি ।” 

মা গো! মা" 

গল্পটার সম্বন্ধে মহীম বল্পে--লেখিক" 
বোপভয় সম্প্রতি “যমুনা পুপণিনেশর সখি সর্দি 


ভোমায় রেখে গেনম। 


অশ্বাণ 


যৌবনকে অক্ষুণ্ন রাখার জন্য প্রাচীন খধির। 


অশ্বগন্ধা রসায়নের বাবস্থা করিতেন । 


অশ্বান 


অশ্বগন্ধার উপাদানেই বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে 
প্রস্তুত- খবিদের ওধধের মতই হিতকর | 


২ 


স্তনে এসেই গলপ লিখতে বসেহছন 
আমরা বলি--এমন গন না লিখলেই নয়? 
ক পু ঞ 


উক্ত সংখ্যাতেই শুকনা দেব 
পাঠিয়েছেন--- 


“লিপি 
“বলি কি ব্াাপার ? আজকাল দেখি 
উড়ু উড়ু সদ মন, 
বাস হুল পুঝি ভালো নাহি লাগে? 
হয়েছে সে বাদ্াবন %” 
এ চে রী 
“ভাবো বোকা মেয়ে! কিছু বুঝি নাকে: ৮ 
তো নাই নিরাজায় 
পাশের বাড়ীর মন্দানে পেয়ে 
কাটে দিন জানালায় 1” 
অপরাজিতা এধেবীর আর এক সংস্করণ 
দেখে খুসিই হলাম । স্ররসিকা 
“অক্টনা" মারফত অণ স্বামীর উত্তরটি জানালে 
আর এক দদণ] উপভোগ করা যাবে । 


আমরা 





স্থৃতিশক্তির হ্রাস, মাথা ঘোরা, হিন্টিরিয়া, রন্তশল্পতা, অকাল বাদ্ধক্য, ক্ষয়রোগ 
প্রভৃতির পক্ষে অশ্বান অতুলনীর.। ধাহাদের অতিরিক্ত শারীরিক ও মানসিক 
পরিশ্রম করিতে হয়-ছাত্র, অধ্যাপক, কুস্তিণীর--তাহাঁদের পক্ষে অন্থান্ন 


অমুতের মত কাজ করে । 


ম্সেেগেেভেল হক শিক্ষা ঞ ্কুতিলম্কাভ্ডা £ 


জভিজ্ঞাহ্লম্ষ িস্ভ্্জ 








হঠিহাসিক উপগ্ভাসের মতই হইতিষ্বাসিক 
পত্র লোকের প্রিয় । মানুষ অতীতকে পুজো 
না করে পারে না। এক সম্পরায়ের লোক 
কল্পন। নিয়ে গাঁকতে পাঞ্জেন, কিন সাঁপারণ ১২ 
মান্তধ চায় স্বর্গে সব দেখতে । অতীতে কা 
ঘটেছিল তা কলনা ক'রে 
কারে গাল নাল মানস বারি করছে মোছেন 


নিয়ে মানষ চুপ 
জে। দ্াডেো- পাঁচহাজান বছপের সন্ভাতাকে 
গীস-বোমের 
"চাঁখের সামনে দেখছে গায়, 


দেখবার জে, পনৎসাঁ- 
ভারা 
পম্পিয়াভ "তারা খুড়ে বার করে দেখবে ক 
নখন ভিম্ভিয়সের উবে তা 
মান্তধ জানতে চায়, 
ঠতাধি কেমন 


চাঙ্ুষ 


বত 


দিল তখন, 
লোপ পায়। 
লোকের বীতি-নীতি পোষাক 
ছিল। রূপকথার নিদিতা 
জাগিয়ে দেখতে চায় ভার পপ, 
কলাপ। ইতিহাসের নীরস 
তাই মানবের অভিমান ! এই পেণাল সাভান্য 
যে করে, মানুষ তার ছারে ছুটে 
কল্পনা গ্রবণ যারা চার] হয়ত পয়ার্ডস্‌ পয়াথের 
কল্পনাই ন'লো-_ বান্নুপ 
আঘাতে "তা ঢ৭ হরে যাবে এ তারা চান শা 
কিন্ত সকলেই “ইয়ারে আনভিজিটে 5৮ এগ 
কবি নন। ঠাবা চান সমল কিছু । ইতিহাসের 
পৃষ্টা হ'তে ঘটনা! ঠলে এনে তাতে প্রাণসঞ্চার 
করতে লোকে ভালোবাসে । “ফি 
কোম্পানী” খতথানি পারে, দ্িপন্তাসিক 
ততথানি পারে না! হলিউড থেকে যে সমস্ত 
এঁন্তিহাসিক চিত্র বেরিয়েছে, তার কদর 
দেখলেই আমরা বুঝতে পাবি এরূপ চিত্রের 
[হিদা কত এবং এ লোকের কত প্রিয়। 
“কুইন ক্রিশ্চিনা”, “ক্যাথেরিণ দি গ্রেট”, 
“স্কারলেট এন্প্রে ন*, “ডিসবরেলী”, “ভলটেয়ার”, 
“আইরণ ডিউক”, “ক্লিওপেট্রা” 


'য 52 
পাজকশ্যাকে 
ভার কাম্য 

পটার বাইরে 


হাসে । 


মত বলবেন, 


এ কাক 


. শিয়ারার কঠথানি এলিজাবেখ 


মানিয়েছে | 


“ব্যারেটস্‌ 


(এস+ আ্াক্সত এম, এ, ) 


অদ দে উইমপোল উ্রাট”, “ভিভা ভিলা” 
গ্রচন্তি করেকটী ফিনের কণা মনে করলেই 
লুনা পারি এদের দাম কত। 

আমরা এখানে অভিনেভা-মভিনেত্রীলের 


শিজ-নপুণোর বিষয় আলোচনা করবো না। 
ছটা গান্ো কী অপুূন্ন অভিনয় করেছে 
“কৃত 


ভারা ঠলনা ক'রে দেখবেন খাপিন ডি 


[নশ্িনাশ-য়, তা দেখবে চিত্রামোদশর! | 
যেটি ক 
এব এপিজানেখ বাগনারের মণ্যে কে দিভীয় 


কাপেপিণের চরিত্র স্ন্দরভাবে দেশটালে 
পেরেছে, *. কিৎবা ক্রুছেটু কোঁলবাটি 
“রিগপেটাশর কী জপ দিয়েছে, বা জন 
আপিস কেমন ডিলরেলী, শুলটেয়ার, ডিউক 


পটিয়েছে, নন! 
ব্যারেট হনে 


আছ হয়েশিটনের চিত 


“পাপুঃভিয়া কর চত্রত্রে হয়ালেশ 
কতথানি 


পেরেছে, আননা 


শীপিকে “ন্ডিভা ভিলাততে 


ক ০৯ 


লেখকের এ 


সংবা| “খেম়্ালীগ ৯ 
সন্গন্ষে প্রবন্ধ রে হয়েছিল । 


পা 





পশল্ুমান প্রবনো আমরা এ ৪১০ 


আলোচনা করবে না। আমরা ভাববো 
কিল প্রডিউসারগণ কেন এসব ফিল্ম তুলছেন 
এবৎ এত অর্থ ব্যয় করছেন কী জন্টে-- 
₹শকগণ কী চান এবং কতখানি তপ্ত পান । 

স্প্রু সাধারণে নয়, শুনেছি বিশেষজ্ঞ 
দতিহাসিকগণও “কুইন ক্রিষ্টিনার প্রথম দৃশ্ো 
গাজার মতা তে কোন ভ্গল বার করতে 
পারেন না। রাজা কোন্‌ সময়ে মারা গিয়ে- 
ছিলেন, আকাশের অবস্থা তখন কেমন ছিল, 
আব ক পোষাক পরা ছিল ইত্যার্দি বিষয়ে 
নাকী নিখত হয়েছে এবং এজন্যে 
অনেক অর্থবার় করতে হয়েছে 3-খজব বে 
এক্ুন্যে একাধিক শতিষ্াসিককে ডিরেকুর 
নিন করেছিলেন । এতথানি সাফলা আর 
অথবার আমরা সমস্ত 'এতিহাসিক চিত্রে আশা। 
পাতি না বটে, কিন্ত যা আমাদের 
ভার বাপ দেয় যা তাকে পশংস! 
লা বরে পারি কী করে? আট আনা 
এক টাকা এরচ করলে আমরা অন্য ক 
পর্িীতে উপস্থিত হ'তে পারি এব সেখানে 


ডোঙ্ঈরের-_ 
বালামুত 


০সন্বঢেন ছুশ্বল এবং শীণ 
শিশুরা অন্বিলচস্থ সুস্থ ও 
সন্বল হস্ত এই নম্বালাম্মভ 
খাইঢ্ভি স্স্বাছ শ্বলিক্সা ছাট 
€ছাট €ছভ্ুলঢ০মঢক়র। রর বড়ই 
পছন্দ ক্ষতের । 


বড় বড় ওষধালয়ে পাওয়া যায়। 


দি 


করতে 


কলনার খস্ত 














কিছুকালের জন্তে হ'লেও আনন্দ "পাই । 
“ক্লিওপেট্রা” চিত্র তুলতে কী বিপুল অথব্যয় 
হয়েছে-ইতিছাস-প্রসিদ্ধ ক্লিওপেট্রার “বাজ” 
শৈরী করতে কী নৈপুণ্য দেখা যায়--ত 
ঠারাই জানেন ধারা! “ছবি"খানি দেখেছেন । 
ইতিহাসে কী লেখে সকলে জানেন না। 
বারা সেকসাপীযররের এএপ্টনী ও ক্রিওপেটা, 
পড়েছেন তারা হয়ত ম'তথানি আশ! করেন 
ঠিক ততথানি চিত্রে পাননি, কিছু সাপারণে 
কী ছবিখানি দেখে হতাশ হন? রোম ৪ 
ইজিপ্টের জীবন, রোমের সেনেট, পোম- 
মাটদের বিজয় বাহিনীর পুরগবেশ, 
ইজিপ্টের ধিলাসিতা কী ধগাসাপ্য কোটানো 
হয়নি? বিংশ শভান্পীতে বসে শষ্টপুলব 
প্রথম শতাব্দীতে আমরা কফিনে যাচ্ছি-- 
আমাদের মানস চক্ষে ফুটে উঠেছে অহীতি। 
এব রূপকার বারা কাদের গ্রশংসা করা কণ 
মন্তায় ? 
আরলিসের মত বিজ্ঞ ও স্থনিপুণ অভি- 
নেতার কাছ হ'তৈে আমরা ইতিহাসের বে 
সব চব্রিত্র পাঁই-_তা কী আমাদের আনন্দ 
নাপিয়ে পারে? ইতিহাসের পছার জীবন- 
চরিত পশ্ড়ে আমরা ভুলে যাই বে এরাও 
ছিলেন স্থণে হুঃখে গড়া-ক্সেহ-প্রেম-প্রীতিতে 
এদের জদ্য়ও টলতে । এঁরা অমাগষী শন্তিৎ 
ধরলে মানুষ ছিলেন । এই সব চরিত্রকে 
বথন পর্দার ওপর আমরা দেখি তথন আমরা 
আনন্দই পাই--কেউ হয়ত প্রেরণা পেছে 


বর্ণে গুণেগন্ধে 





ৃঁ 


হাদে 
অভ্ডলনীম্ষ 


টের 


গজ. ৩৬ খাল 
ক্বহত্নিন্বচাত্ভা 
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জীবনী-ফিল্ম "ব্যারেটসল অদ “দ 
উইমপোল ট্রাউশএ ফ্রেচেরিক মাচ্চে 


বাউন্নৎ। 
দেখে দেগে আমরা ভুলে বাই “কা লিশ্পো 
লিম্পির কবিকে-সেই এক্সেট,ক খামণেমা লী 
চপ্রিএ 


বাউনংএর দাঁড়িগয়াশা ফটো 


কবিকে । মাচ্চের অন্ন আমাদের 


চোপে একটু লাগলেও 
নম্মা শিয়াবাবের 
শবাশায়িন 


বোগ- কিবিত্সি মহ, 


মনকে শেয় 


নাডা। "চর 


2পশ 
এলিজাবেগ ন্াযালেউ | নাপ্রশ 
প্রেমের পরনে ভুললো 


করণে অগ্ কবির পরশ | বাারেট কী সর্ঠািই 


এতে প্রন্দরী ছিলেন - মাই গাকন নর্দা 
আমাদের দেয় আভল আনন্দ | চগিশতিস্ব 
লিখ ত অভিনয় আমাধের চোখে কঙোর 


পিতার চরিএ কী পরিষ্ম্টভাবে খাটিটে দলে? 
ঘণ্শহাসিকণ্ শ্রুঃ হবে না মানা করা যায় 
সাহছতন্যের ছানেরা আনন পাবেনই । 
“পলাসপুটিন” বা 
উপন্তাস 
ছিরেঞ্টরের 
অভিনেতা আভিনেবীহ 


“ভিত | 
গাকক না 


“ম্যাটাচারী,ত 
ভিলা” 
কেন-ইপমু ক 


পো হই 
হাতে উপশুক্ধু 
সন্মিলনে ইতিহাস 


গণ পেয়েছে অগ্নি | মানধমন খুসা না 
হয়ে পারে না। আমাদের দেশে গিলাম 


প্রস্থতকারীদের অনেক বাপা আছে জান, 


তবু কী মামা এশা করতে পারি না সে 
এমনই ভাবে ছপি ভুল ফেনের ইতিহাস- 
পিপাঙ চিএ্ুকে তাপ পরিহপু করন । আমর! 
সকলেই গন নাক বুজে চোখ বন্ধ কাখে 
পরকালের চিন্তার কাটাচ্ছিনা_ ছবি 9 থথন 
উঠছে, তখন এরকম “চলি” 
ইতিহাসের পুষ্ঠ থেকে নিয়ে তৈত্রী 


কী লোকসান হবে। 


খান কেক 
ভারত 
করলে হতিহ্াাসকে 


জীবন্ত করতে ফিল্ম কোম্পানী যত খানি 


পারে--এমন আর কেউ পারে না। 








শনম্ক্লঞ্রঞ়্াজ্ম জ্গাহ্ই ্ভ্ডজ্ঞা £ 
আসাদ জলপ্প্িষ্ ভার 
প্রপ্ধান কারণই ভাই । 


রাসবিভারী দে এগু সন্স 










সপল পরম আিছয়শ পথ, বপার কথ, 
ফোর পথ, লিনোপিয়াম্‌ 


খপ ও পাভকারী নিঞেতা 
৮২ নং পুরাতন চিনীবাজ।র গ্রীট, 





'উতকুম্ট দাঁভিগলিং ও আসাম বাগানের 
বাছাই কর। পাত।, স্রদক্ষ লোক দ্বারা 
বিশেষ খন সহকাপে স্তরকৌশলে মিশ্রিত 
কাজে ই 

শেষ বিন্দ্রটা পন্যন্ত ভপ্তিতে হিরা 











৭৪-১, ক্লাইভ স্ট্রীট, কলিকাতা । 
ফোন--১১৩২, কলিকাতা | 





মধু উৎসব 


ছাইকোটের বিখাতড ব্যারিগ্ার হমগ্ছার 
ভাল্তর বাতীতে আজ পিসা্চ উৎসব । 

বানলীগঞ্জের একটি বিশ্রিপ্ কোয়াটাস তাহ 
পরিপূর্ণ সুপ 
লোকজন, আঞ্সায় আন্মীয়াম, 


আজ সবাপ থেকেছে উৎসে 
মেতে উঠেছে । 


বন্ধনাক্ষবে এরই মণপো বাডীথানিকে চাপল 





কোলাহলে ভরিয়ে ঠলেছে | চঢাতিদিকেহ 
একট বিরাট ব্যস্ততা তোপের পালাই 
ভৈরলীর হানে বিভোর । মিগ্ার শাতর 


একটি মাত্র কন্যা সন্থান চিবরার আজ বিবাহ; 
স্বতরাৎ অন্ুঠান পড় সতঙ্গ নয়। 

লিনীনত। উঠি উঠি করে পিচ্ানা ছেড়ে 
উঠতে পারছিলে। না । 
গুরণতর খাটুনির পর অপিক পাত্রে শ্রে এখন 


কাল সমস্ত দিনের 


যেন ক্লান্তিটা অধিকতর ভাবে অগ্চকভ 
ফ্চ্ছিল-_শরীবটাঁ 9 ভার বোপ হয়। 
নব বসগ্ত প্রভাতের বিরকিরে মি 


দথিণা বাতাস_-পরিশম-কা রি পেহটির টপ 
একটা 'তন্দা আমেজের হাব 
মিষ্টি করুণ শানাইসের মুচ্ছনা বিনীতার আনব 
দেশে ঘা! দ্েয়--অবসাদ-রি্ঈ চিনে তিন, 
বিজডিতত চঙ্গে তাই সে চপ করে জন পাকে । 
ওদিকৃকার হাঁক ঢাকে যোগদান করবার মতো 


নে 


পদের। 


ক্ষমতা তখন তার নেহ। 

বামনর্দির চীৎকারে 
হোল !-_ 

বলি ও বরাজরানী-- ৪ নবাব নন্দিনী, আজ 
কি আর উঠতে হবে নাগতরে কি স্বুয়া 
পোকা লেগেছে ? ওপিকে বেলা যে আট্ট' 
বাজতে চললো--সুযা থে মাঝ আকাশে 
এলো- আজ কি পাট্রাণীর মতো 
এলিতয় শোবার দিন? বলি গায় হলুদের 
তত্বতাবাস যে এসে পড়লো-উঠোন ভর্তি 
মাঁছ-কে কম্নে সরাবে সে দিকেকিহুস 
আছে ?1-না, যার বাবে তার যাবে? 


কিন্তু উঠতেই 


গতর 









নাল অন্ন গিলে মানুষ ভচ্চিস 


তার দিকে নে? 
ভাকাতে তয়? 
শিলার হনদা তেঙ্গে বার 


বামন দিল শট বাকানান 


(| 
নি 
| 
হস 


বিশীহার অস্থরকে পিদ্ধ করে চলেছে। 

বিনীন্তা অসন্ত ভাবে উদ্তর্প দেয় কেন 
বামন রি, মিষ্িমিষ্ি বকছে] কত আর লা 
হয়েছে ১ ভুমি তোমার কাজে না আমার 
কাভ আমি ঠি করবোথন । কই চিন কি 
এখনও উঠেছে £ 

নরীণ্ভার কার বামনদির কগম্বর সপ্পমে 
উঠলো । 
স্পশ করলো-7 গমাঁকি হবে গো? 


পাঁম "হতজলী আশ্চর্যাভাবে চিক বে, 
পরি ৪ 
শহলেণয়ারী, আমার চিত্রার কাছে ঠহ ! 
মুখে আগুণ! সে কপাশ করলে কি আর 
রাক্ষুপী হয়ে ভনজাযাপ্ত বাপমাকে খেয়ে এখাতুন 
আসতিম 2 

সকাল বেলা বামনপির চীংকারে সবাছি 
এসে রঙগল্গুলে হাজির হয়। 

মিসেস ভাশ্গর-__সৌদামিনী এসে বিরক্ত 
ভাবে 


পলেন- সকাল €বলা 


বাডস্ট!কে 





চিত হলকত্েল্র জ্নাম্শী £ 











জ্ীঅনিল কুমার ভউরীচার্য 


তোমরা! কি করে ভুলেছো । পাচটা ভদলোক 
আস্বেন_-তোমাধের কাণ্ড কারখানা কি? 
বাঁমনপি সমতল কগে অভিযোগ জানালেন-- 
না ম'. আমি আর থাকতে চাই না। আমি 
তোমাদের আপনার লোক নই-তা না হলে 
বিন" £কি আর এমনি করে অপমানটা করনে 


কগস্বর অভিমানে রুদ্ধ হয়ে 


সৌদামিন” বরেন_সে কি কাঁকী- তুমি 
সামাদের লোক নগ কে বলে_বিনী করেছে 
তোমাকে অপমান 27 বিনীত 

বিনধতাকে কোন কগাই বল্তে হয় না। 


বামনপি সবিস্বারে ঘটনাটি সৌদামিনীকে 
বুনি পেল | 
তোমরা! আমাকে চিরধিনহ  আপলার 


ভাবো-_কাঁকশ বলো, তাই তোমাদের ইষ্ট 
করছ ঘাই-- তোমাদের কোন মন্দটা চোখের 
মাছগুলে। উঠোনে 


এক্ষুনি 


সামনে দেখতে পাবিনে । 
পড়ে আছে-কাঠিফাটা 
শুকিয়ে যাবে-কে কমনে সরাবে তাই বল্‌্তে 


চি পাত চ 








সাহিত্যের ভিতর অন্থতঃ কিছুম্ণণের জন্য শিজোকে হারিয়ে ফেলুন !"** 


মধ্য 





শ্রীরক্রমোহন দাসের 
বেইমান 


প্তী প্রভাবতী দেবী সরন্মতীর 


মায়ের আশীর্বাদ 








জিনিষের তুলনায় প্রতি উপন্যাসের দাম অতি তুচ্ছ__১২ টাকা । 


ন্বু"ভ্বভিললী-স্নাভ্ডিভ্-্মল্জিশ্ 


থে বেছে রাখা হয়েছে 


স্র্পর সোমের 


প্রিয় ওদেবতা! 











নাবায়ণচন্্র ভট্টাচার্যের 
সতী-সাবিত্রী 


শ্রীশৈলজানন্ন মুখোপাধ্যায়ের 


ওভদিন 











২২১, কর্ণওয়ালিশ সীট, |. 
কলিকাত৭ । ৃ 











2: ইতর 


আসা । আঁর কাজের বাড়ী, আদ্রশাক আর 
শুয়ে থাকলে চলে? অপরাধের মধ্যে মা 
বিনীকে এই কথাই বলেছি । আর কোথায় 
যাঁবি_-খই ফোটার মত মুখে রা! ফুটে উঠলো! । 
ধা ন!তাই বলে আমাকে অপমান করলে। 
বলে কিনা চিত্রা তো রয়েছে-_-তাকে বলো 


গে, সে কি এখন উঠেছে? আমার চিত্রার 
সঙ্গে টকর দ্বিয়ে চলা । 
শৌদামিনী গম্ভীর হয়ে বিনীতাকে 


বল্লেন__বিনীতা, ভদ্রলোকের বাড়ী থাকতে 
হলে ভদ্রভাবেই থাকৃতে হয়__ভদ্রভাবেই 
কথাবার্ত। কইতে হয়। ছোটলোকের মতো 
কথাবার্তী হলে ছোটলোকের ঘরেই যাওয়া 
উচিত--আমার বাড়ীতে ওসব চল্বে না। 
তোমার সম্বন্ধে বেন ফের আমাকে ওরকম 
অভিযোগ আর কখনও শুন্তে না হয়। 
বাঁমন কাকী আমাদেরও গুরুজন স্মরণ থাকে 
যেন! 

সৌদ্াামিনী গম্ভীর পদক্ষেপে চলে গেপেন। 


০স মান্সর 


নন্ব-ঞ্রকান্পিত 


বাংল! রকি 


-_ ২৯৯২৩০৫- 


সৌদামিনীর কথাগুলি অত্তি সংক্ষেপ 
বামনদির মতো! জোরালো! নয় : কিস্ক তবুও 
ওই সামান্ত কয়েকটি কথাই বিনীতা'র অস্থরে 
অন্তি কঠিন ভাবে আঘাণত করে। 

চোখের কোণের উদগত অশ্রাশিকে 
কোন রকমে বামনদিদির সামনে থেকে সপিয়ে 
নিয়ে বিনশতা আস্তে আস্তে বাগরুমে গিয়ে 
ঢুকলো । 

রুদ্ধ চোখের জল আর কোন বাধা না 
মেনে অবিশ্বাশ্থ ধারায় গড়িয়ে পড়ে । 

সত্যই তো চিত্রা আর সে ?-বামনদির 
অপরাধ কি ?-_ অপরাধ সমস্তই তার পোড়া 
অদষ্টের । দুনিয়ায় যার কেউ নেই, কাঁকা 
কাকীর অন্ুগ্রহ-অন্ে ঘে প্রত্তিপালিত তার 
আবার মান অপমান কিসের -তার আবা? 
অভিমান অভিযোগ কার ওপর ? 

বিনীণতা নিজেকে দঢ় করবার প্রন্তিজ্ঞ। 
করে নিলে_শত ভুঃংখ কষ্টেও 
বিচলিত হবে না; কিন্থ আজিকার উত্সণের 


আঙ্জ সে 


গ্্ীযুত সল্মথ রায় প্রলীভ 


**তনাঞ্রহ্ক ল্ল্রীষমও্াজনাদকিন ১ ই. 
মাত্র ৩ খানি ১০ ইঞ্চি ডবল সাইডেড্‌ রেকণ্ডে সশাপ্ত। 


এ. বি. 69 19] 6 15). 


রেক্ের মুল্য ১৭1” 


কানে টি ক ০০০ ১৩১৫১০৪০৯৬০০০১১১০ 


মুল্য ৭1০মাত্র। 
_াত্রযুক্ত মনযথ রায়ের 
৮ আন্না »*% 


দন খাঁদি ৯০ ইঞ্চি উবল পাঁইডেড, বর লেবেলযুন্ড 
টাকা মাত্র । .' 


ূ ত. টি. ও 1954 
ূ শ্ীব্ুত্ত বানীকণ্ট মুড্খাপাধ্যাক 
এ. . 0৮18 স্বরোদ--১০1০ 


২ 


কথ মনে করেই আবার সে বিচলিত হযে 
উঠলো । 

আজ চিত্রার পরিণয় উৎসব-_ইহাপেক্ষা 
আনন্দের বিষয় বিনীতার কাছে আর কিছুই 
নেই ।--চিত্রাকে সে প্রাণাপেক্ষ৷া ভালোবাসে 
চিত্রার মঙ্গল কাঁমন! সে অন্তর দিয়েই প্রার্থন' 
করে; কিন্ধ মনোজকে ভোলাও যে অসন্ভব। 

ধিনের পর দ্িন--কত বিচিত্র মধুর স্থৃতি, 
কত রডিন স্থথখ স্বপ্ন, কলনার কত মোহন, 
মোহ জাল--তার জপয়ের প্রতি মর্্সে আকা 
_-তাকে বিস্মৃতির কোঠায় চির তরে বন্ধ করে 
রাখা থে বিনীতার পক্ষে অসম্ভব-- একে 
বারেই অসন্ঠব। 

মহুন'জ বায়__কত স্ীর্ঘ দিনের বন্দু 
মনোজ রায়-বিনীতার প্রাণপ্রিয় মনোজ রায় 
আজ চিত্রার স্বামী ।--একেই বলে হয়ত 
অদষ্টপিপি--কিংবা ঘটনাচক্র !-_ 

চিত্রার মতো বিনীতারও যখন এশ্বর্ধ্য, 
প্রতিপশ্ি খ্যান্তি ছিল_-যখন বিনীতার 


৯০ হরি ডন্বল 
সাইচঢিভভ. জু, 
তলদ্বলযুত্ভ 
প্রতি তন্লকতেড বর 
মল ২৮০ টাকা। 


কুমারী ছায়া গুপ্তা 
0 1১1 আজ বালে এ কোন্‌ বেশে (অরে স্গলিত) ॥ 
আমারে জাগিয়ে রাণো। ৃ 


(এ) 


ঞ্আযুন্ুু ননী দাশগুগ্ বি, এস, সি, 
বন্দীবীর 


১ম ভাগ (রবীন্দ্রনাথ ) 


প্র হয ভাগ 


তিলক কামো্‌ 


9০19 পিলু বারোয়। 


৭৭/১ হ্াারিসন রৌভড, কলিকাত৷ 


রি 


২৮ 


মাতাপিতা বর্ধমান ছিলেন তখন মনো রায় 
পিল বিনীতার প্রেম-ভিক্ষু | 

আজও সে কথাগুলি বেনীতার কাণে 
বাজে--মনোক্ষের টাপা সুলের কলির মতো 
আঙগুলস্তলির পর হাতি বোলাতে বোলানে 
কদিন বিনীতা বলেছে-__মনোজ দা, স্তোমার 
এমন পপ, তোমার পাশে আমায় “কিল; 
€মাটেই মানাবে না-_-ভারী “বিশ্রী” দেপালে। 

এ কথাম্ন মনোজ নাকে আরদ কাছে 


পলেছচিলো-মনোকজদং বললে 


টেনে নিয়ে 
কিস সন্তিই ভারী নিশ্ী। ঠেকবে__ 


ইঙ্গিতটা বুঝতে পেরে বিনতা ললিত 
হয়ে ওঠে, বলে পধ্যেখ্ড ভুমি ভারী 
একটুও থেন এুদ্ধি নেই । 

বিনীতার চক্ষু ওটি আবার অ*.-সভণ হয়ে 
ঠে--বিনীতা আর নিজেকে 
পাথতে পারে না। 

আজ মনোদি সে সব সুতি আবি 
দিনের সে সন কণা নিশ্মমহাবে $লেছে । 


লঠ পতিজ 


ঞ 







(অবসরে অবসাদ 
দুর করি০তভ হইঢল 
আপনা এব 


গ্রামোফোন 
আ।পশাশু 
আমরা! 


"ছিন্দৃস্থান” 
“হিজ মাষ্টারম্‌ ভয়েম" 


ও 


কিন্থা। 





প্রতি সকল প্রকার আামোফোন, রেডিও, ফটো, বাচ্চদ্ত 
সাইকেল সম্পূর্ণ শুতন ও উচিত মুল্যে বিক্রয় করি। 


অগ্ভযই তালিকার জন্য পত্র লিখুন! 


৯5 এলভল5 নাহ ভিল৪ 
€ ৯5 শল্পাভল1 স্ট্রীট 


- সিনচ সন্ত আাহা। ভিনঃ 


ই ই শা রাইট রি: ৯. টা ০০-০০০০০৩ সে সপ 4 4 জপ স্টেপ ০ স্ব রিপা 
পি ৯- 4 রি + ০৪৪ রি শু ট " ইরা»... 


পিনীভার ছবি তার মনের পাতা থেকে 
একেবারে মুছে গেছে। 

বিনীতার আজ মান প্রতিপত্তি ক্ছু 
নেই--বিশিষ্ট সমাজে চলাফেরা করদার 


মতো কোন সম্গলই তার হাতে নেই 
মঙ্যর সঙ্গে সঙ্গেই সবই সে 
[রিয়েে। সোসাইটি, পোজিশন এবং 
এটিকেট বঙ্জায় রাখতে পিতা কিছুই সঞ্চমন 
বরে দেতে পারেন নি-বার জন্যে সোসাইটি 
করবে--এখন সে কাকা 


!*পনচার 


মা 


ঞ 


৬ 
মী 


তাকে আদর মূত্র 
কাক গলগহ-__অন্রগরছের পাত্রী । 
পিচার একমাত্র আছে 
কন 17 লিশেষ আন্দবী না 
বনসম্পন্টিল অধিকারিণী-_ডায়োশেসনে পণ্ড 


ইয়ারে পড়ে স্তবাধ বে কোন ভ্রেলের শ্গেশ 


“51 পন 


ভলে৪ 'অগাপ 


লোছশসর। কি রি মনোজ 9 ৪১ স্ 
(দাতের 277 
মলোছেলগ কিছুই ভাব নেই-শম. 


লোক না হলে৪- সং্স'রে 


কর! পড় 










অস্বচ্ছলতা নেই। কোলকাতায় বাড়ী, মোটর 
সবই আছে। মনোজের পিতা মিষ্টার বার 
সেকরেটারিয়েটে উঁচু পোরষ্টেই চাকরী করেন । 
মনোজও বেশ উচ্চ শিক্ষিত-_-ইউনিভারসিটির 
নাম করা ছাত্র । ক্ুতরাংৎ চিত্রার পিতার 
টাকা কডির'পর লোভ না করলেও আশ্চর্য্য 
হবার কিছুই ছিল না। 

বিনীতার সম্পর্কেই চিত্রার সঙ্গে তার 
আলাপ । তারপরই এই বিবাহ। আধুনিক 
প্রেমরীতিই হয়ত এই! আন্তরিকতা কিছুই 
নেই-মনবিনিময় প্রয়োজন হলে শতাধিক 
বারও হতে পারে। 

বিনীতার চোখের জল তখন ও শুকিয়ে 
মায় নি-বাথমের ধরজাঁয় ন্কিৎ হতেই 
সে তাড়াতাড়ি চোক মুছে দিলে । মুখ হাত 
প! পুয়ে নিয়ে বাইরে আস্তেই দেখে চিত্রা 1 

চিতা বিনীভাঁকে লক্ষ্য করে বল্লে-_- 
উদতা ভাহ রাখতে পারলাম না। প্রান 
আপখণ্টাটাকৃ ওকে করে শেষে দরজায় নল 





| ২ 





করতেই হোল-_দেখি ঘেখি--ইস্‌ মুখখানা 
যে একেবারে লাল করে তুবেছিস-_ ভাবী 
স্থন্দর কিস্ধ দেখাচ্ছে-_মাইরি যে কোন পররুষ 
দেখলেই এক্ষুনি তোর লভে পড়ে যেতো । 
এখন থেকেই 


করিস নে। 


নিজেকে আত 271৮০112 


চিত্রার কথাগুলি নিছক ঠাটা “সানবে 
হলে? অস্থরে ভা ক্ষ ভাবেই কানে 


আঘাত করে। 

বিনীতা পাঁল্ট। জবাব দেয়--ভঘ নেউ 
চিত্রা, শোর মনোজ রায় তোরই পাকুবে, 
তোর মুখের পাশে আমার মুখ, হাব মনে 
কোন দাগই টানবে না ।-__ 

কথাটি বেশ সতক্গ ভাবে বলবার চে 


করলেও বিনীতার কণন্বর ভারী-হয়ে এলো । 


বিনতা ব্রস্তে মুখখানি পৃরিরে নিযে কত 
পর্ণক্ষেপে চলে গেল- বাই ভাই উঠোনে 
মাঁছ“ণল রয়েছে পেপি গো- 

বাড়ীর মধ্যে এই একটি লোক শটএ্রাই 
না তাকে একটু গ্রান্তির চলছে বেগে । 
বিনীতাগ চিত্রাকে আগ্পরিক ভালোবাসে । 

বিনীতা আর চিত্রা উভয়েই প্রায় 
সমবঘ্বসী_ুজনে সগী ভাব । পিনরা 
বামনদির অবিশ্রাস্ত বাক্য নশ্বশা, কাকা 


কাকীর উপেক্ষিত ব্যবহারের (মাঝে9 এ5ত্রার 
সংস্পশে বিনীত "তবু খানিকটা সাঞ্তনা পায়। 

বিনীত মনোজের সম্পক চ্ত্রা 
কিছু কিছু জানে, কিন্ক ইরানি হার 
আবিভাবে ছুজনের একটা শদড 


এবং 


ন্ঠ্ধ্য 


0001 


পাদুকাশিল্প প্রতিষ্ঠান 
১৩৬এ, আশ্ততোষ সুখাজ্জী রোড ভবানীপুর 
আমাদের দোকানে অল্পদামে- 
মনের মত জুতা, 
গেডী শু---_ ছেলেদের জুতা 
উকচঢ্ভ হতনা 
00111111101] 00000 02ঘ8801110111101113300501111110101 


পাবেন-- 


08008010011] 1))।)11 |||) 


01111111161 30000 111116111111 07000383111011111110111111011111 080 2 


বাহারে শ্াপ্তাল, রর 
নে 
| 


ব্যবধানে তেমন কিছু উপলদ্দ করতে চিত্রা 
পারে নে এবং শত চেষ্টাতেও বিনীতার মনের 
কণ!1 সে জানতে পারে নি। 

মনোঁভাকে 9 কথা প্রসঙ্গে চিত্রা জিজ্ছেম 
করেছিলো--কিন্ত উপেক্ষিত হানি 
পর্তবাদের পর চিব্রার্ মনে তেমন কোন 


এবং 
সংশ্ম আর নেই । আর মনোজের চেহাপ্ার 
ভেতর ৪ এমন একটা মাদকতা আছে যে তার 
প্রতি থে কোন মেয়েপই আকুছ হওয়া অন্তি 
স্লাভাশিক ; স্রতরাৎ চিত্রাও যখন ভার সঙ্গে 
নিবিড সংস্পশে এলো তখন সে৪ মনোজকে 
হ্গালোবেসে খেলেলে অতিত সহজেই । দিনের 
পল পিন মনোজের চবি তার মনেব পাভায় 


অপ্ত দট ভাবেই অন্িত হয়ে গেলো । 


চিনা এ লিবাতে খুব খুলী | হিন্া হাত 
কিছ শুবিপার মঙত্চো অবসর তার নে । 
কানে আতীত দিনে বিনীতা মনোজকে 


লালোরবেসেছ্িলো ; কিংবা? মনোড-বিনী ভাব 


বো একটা গ্ীনির বন্ধন গড়ে উঠেছিলো 


ভা ভ্াপপার মতো চিন্লন্ডি চিত্রার এখন 


নেই । সে ভুয়ত একটা মোভ-- তরুণ শয়সের 


ল্গালাশিক কণ্ম বিশেষ ভা বলে মনোজকে 


চিতা ভাগ করতে পালে না চিনা কেন, 


কোন মেয়ের পঙ্ষটেই তা সাঙাবিক নয় । 


নিকাব লন আন্না আপি 


বেশীতার এই এডিয়ে ৮লা হাব এবং মন 


“চব্রাব মনে কোন সংশত্যর ছানা 


শগন 


আনলে না। তহি সে প্রস্ম চিতই 


নাগরুতুম প্রবেশ করলে। 
বিবাহ বাডীপ কোলাহল বেড়েই চগেছে। 


ঢারিদধিকে বিরাট ব্যস্ততা, লোকভনেন 
যাতায়াত, ছুটাছুটি, ভাকডাক-এর আর 
বিরাম নেই । প্রহরে প্রহরে শানাইস়ের 


বিচিত্র রাগিনী, 'অভ্াগত নরনাতীর শিচিত্র 
কলকণঠ, মোটর, টাকি, ফিটিং এর অর্পিরাম 
গমনাগমন বিবাহ বাড়ীর উৎসবকে মুখস্জিত 
করে তুল্ছে। 

হাইকোর্টের বিখ্যাত ব্যারিষ্টার মির 


ওল 


২৯ 


ভাশ্ুর--একমাত্র কণ্ঠা চিত্রার আন্দ শ্ঘত 
পরিণয়-উত্সব ! 
সহরের নামজাদা সমস্ত লোক আজ চার 


সাঁড়ীছে নিমন্িত--আয়োজন বড সহজ এবং 
সাষাগ্ঠ নয় | 

কায়েনটটের দল সকাল থেকে এসেই 
হাঞিব__এত বড একটা অন্ুষ্ঠান-- সামান্য 
লোকের কাছ নয়। বড বড ডেকরেটার 
সকাল গেকেই বাডীগানিকে সুদ করবার 
ভন্গে উঠেপড়ে লেগে গেছে-_মিষ্টান ভামুর 
হণহং লঙ্গ টি চেক্ারে পরিপুণ হয়ে গেছে_- 
মস্ত পাঞ্ছচেল খাটানো-_লনানা জাতীয় পুষ্প 
সম্ভারে শোভিত | গুদিকে 'কামপিকাম়ার 
ছি পিভিন 
বংএর বালব প্রতি বলের শাখে শাখে। সভায়, 
পাভায় পেিত । 


বাশ্যতার আল সম! 


করা ইউলেকটঠকের নানা 
গতেল প্রতি অঙ্গে 
নেই--সেই বাস্ততার 
পিলে। 


ভি নেট । 


শান 


মানবে বিন চাও নিজেকে পিযে 


কোন 2প-হতকান। বেদনাই 


নণদল্পতিবর সে মঙ্গল কামনা করেল মনোজ 


চির লব হো । 


সন্ধার আগিমনের সঙ্গে সঙ্গেই প্রবীর 
পর হে টিচলো | মিগগাব ভামুর 
উতদনাতশাকিতি গহথালি আনন্দের পশরা 
£ 27 তন হানতে পাকে । শাস্তহাব আর 


গোপুপি নে বিবাহ 
সমীরণে, শানাইয়ের 


এ শেঠ । 


6৪ 


শসােণ তিন 
অপুর তালে, বাপ্ততার আদ্িকো, অভ্যাগত 


নর্বনাতীিব মান্ডিত লিশিপ্ কলনুজণণে, 
গড 


মোটরের স্যার পালীগঞজের একটি বিশিষ্ু 





সৌন্দর্য কেবল প্রসাধনে রদ্ধি ছয় না 
মনের মত পোঁধাকটিও চাই, তাহলেই 
বাঙলার আধি ও প্রসিদ্ধ 


ভক্ন্লিশ্শাদ ল্ফ্টী 
সাবেক দোকানে আমলতৈ হবে 
ঠিকানা_---জগুবাজার-_ ভবানখপুর 
বিনীত--জ্তীরাধাকিতেশার নন্দী 





ক্র 
১৬ 


রর 


কোক্ার্টার মেতে উঠেছে । পুম্প সন্তারে 
স্থসজ্জিত স্ুবুহৎ মিনার্ডার শুভাগমনের সঙ্গে 
সঙ্গেই কলকোপাহছুল তেড়ে গেল । শঙ্ছের 
এবং নুলুধবনিতে, শবেশা আভিজাত্য গৌরবে 
গৌরবানিতা "তরুণী মণ্ডলীর হিল তোলা 
জুতার মাপ করা খটাথট শন্দে, বরবাত্রীর 
হাম্তপবনিতেগ কনে কর্তাদের হাক ডাকে 
বরের শুভাগমন বার্তী। রটে গেল । 

বিশীতার কাজের আর সীমা নেই । 
ভাড়ারের কর্তী সে। কার কি প্রয়োজন-__ 
কোন জিনিষটা কোথায় এলো কে কোণায় 
থাবে-_ সমস্ত তার তালিকাভুক্ত । বামন্দি 
মাঝে মাঝে এসে উপদেশ দিয়ে যান-__ 


ছুচারটে ভঙ্সনা শুনিয়ে দ্েনল__বিলীতার 
কিন্ত তা নিয়ে মাগা ঘামাবধার আর 
অবকাশ নেই। 


মনোজ-_তারহ প্রাণপ্রিয় মনোজ রায়ের 
সঙ্গে আজ চিত্রার বিবাছ--বিবাহ-উত্সব 
স্থুসম্পন্ন করবার দায়িত্ব আজ সব চেয়ে তারই 
বেশী । প্রত্যেকটি খুঁটিনাটি ছোটখাটো 
কাজের ভেতর সে আজ নিজেকে 
দিয়েছে । অন্ত কোন দিকে তার দৃষ্টি 
নেই-_শুধু কাজ ! 


ডুবিয়ে 


বব এসেছে-বাড়ীময় ভুলুস্থলু রব-- 
দ্শনাভিলাধীদের দলে দলে গঃনাগমন- 
বিনীত। জান্লে-_বর এসেছে !-__- 

বিনীতা আস্তে আস্তে গিয়ে উকি দিয়ে 
দেখ লে--চন্দন-চচ্চিত ললাটে-_গায়ে গরদের 
পাঞ্জজরী, পরণে গররধের জোড়_-চোথে 
রিমলেশ চশমা-_- প্রশান্ত হান রেখায় সধুজ্জল 
মুখত্রী-কোৌোকড়ান হাকপ্রাশ, চুলগুলি__ 
স্ন্দব সুপুরুষ বর- চমত্কার মানিয়েছে 
আজ মনোজকে-_মিষ্তার ভাম্থর একমাত্র 
কন্তা সস্তান_-ধনীর আদরিনী ছহিতা চিত্রার 
উপযুক্ত স্বামীই হয়েছে। 


বিনীতার 
অশ্রুবেখ। পরিস্ফুট হয়ে ওঠে । 


অলক্ষে চোখের কোণে 


ওপরে বামনদির ডাকে সজাগ হয়ে 
বিনীত ত্রস্তে চোখের জল মুছে চলে বার 1 

বামনদির বাক্যবান্গুলি নীরবে হজম 
করে সে সন্দেশের রেকাবী সাজাতে থাকে । 

থাওয়া দাওয়ার পাল] শসব্যস্তে চলতে 
থাকে ।  পরিবেশনকারী ছেলের দলের 
কর্মতৎপরতার আর বিরাম নেই--উতসাহের 
প্রাবল্যে ছুটাছুটির আধিক্যে চীৎকারের 
ব্যস্ততায় তরুণ সম্প্রধায় মেতে উঠেছে। 
মেয়েদের দিকে পরিবেশন করার প্রলোভনই 
তাদের বেশা । বিনীতাকে স্তিগান হতি- 
মধ্যে অনেকেই শুনিয়ে গেছে--তার মতন 
কাজের লোক নাকি নেই-__এমনি একজন 
কর্মী পেলেই প্রথিবীতে এমন কোন অসাধ্য 
কাঁজ নেই বা সম্পার্দন করা যায়। 
নিজেদের গুণমুগ্ধ অন্তরের প্রেমগান শোনায় । 


বিনীতা কিন্ত নিবিবকার । বিনীতা উপলব্ধি 
করে--সকলেই মনোজ শেণীর ! 


সকলেই 


বিবাহ উৎসব শেষ হয়ে গেছে ।-- 





বাসর ঘর থেকে মাঝে মাঝে হাসির' 
তরঙ্গ ভেসে আস্ছে । বিনীতার বান্ধবী দলের- 
ঠাট্রা- সুমিষ্ট কের সঙ্গীতালাপ তখনকার ' 
উৎসবকে সজীব করে রেখেছে 1-- 

বিনীতার কাজ শেষ হয়ে গেছে ।--বাসর' 
ঘরে সে যায়নি। এতক্ষণ সে নিজেকে, 
কর্মন্োতে ডুবিয়ে রেথেছিলো-_এবার তাক' 
ধৈষ্যের বাধ ভেঙ্গে গেল ।-- 

চিত্রার পাশে মনোজ--তার বিস্বৃত দিনের ' 
বন্ধ মনোজ--তার প্রেমিক মনোজ !-- 

বিনীতা ছার্দের ওপর উঠে এলো). 
ছাদের একপাশে খানিকটা খোলা জায়গা-_ 
সেখানে এসে সে চুপ করে বসে পড়লে1।__ 

মাথার ওপরে সীমাহীন বাসস্তী আকাশ-- 
অসংখ্য নক্ষত্রমালায় বিভষিত। মনিপ্ধ চাদের 
খানিকটা নির্মল আলো তার পায়ের কাছে 
লুটিয়ে পড়েছে 1 

বিনীতার মন চলে বায় দুরে-_অত্ীত, 
দিনের সথস্বতি মাঝে 1 


খাঁওয়। দাওয়ার পাল। সমাপ্ত হবার সঙ্গে এমনি কত চল্দ্রালোকিত রজনীতে সে 


সঙ্গেই বাড়ী প্রায় ফাকা হয়ে এসেছে । আর মনোজ প্পেষবিভোর চিত্তে কত সুখ 
আম্মীয় আম্মীয়ার সংখ্যাই এখন অবশিষ্ট । কম্পন স্থষ্টি করেছিলো--এই নক্ষত্র থচিত 


শপ এর পি পর পা রা রর এ এরর, ৯৩৫, রে রা 


]2ভল5 জা | 
যা 
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“খেয়ালী'র বিরুদ্ধে মানহানির মামল। 


হিন্দুস্থান কো-অপারেটিভ ইন্সিওরেন্স 
সোসাইটির এজেন্সি স্থপারিণ্টেণ্ডেপ্ট শ্রীযুক্ত 
নলিনাক্ষ সান্নযাল “খেয়ালীর”৮ বিরুদ্ধে 
আল্পুির পুদ্িশ কোর্টের ম্যাজিষ্টেট মিঃ 
এল-কে-সেনের আদালতে যে মামলা রুজু 
করিয়াছেন নিয়ে তৎসম্পর্কে অভিযোগের 
বিবরণ প্রদত্ত হইল-_ 


নলিনাক্ষ সন্ন্যাল-_ ফরিয়ারী 
বমাম 
১। এস আর মুখাজ্জা 
২1) এস-কে সরকার । আসামী 
৩। যোগজীবন ব্যানাজ্তি ঠ 
ভারতীয় দগুবিধি আইনের ৫০০ 9 


৫০১ (মানহানি ) ধারা । 

হক্ুরে আবেদনকারীর নিবেদন এই, 
১। আবেদনকারী লগুন বিশ্ববিগ্ালরের 
একজন পি এইচডি ও হিন্দুষ্তান কো 
অপারেটিভ সোসাইটা পিমিটেডের এজেন্সি 





স্বপারিন্টেণ্ডেপ্ট। 

২। বাঙলা সাপ্তাহিক “খেয়ালী” 
কিছুকাল যাব স্যার বি-পি-সিংহ রায়, 
সাবিত্রী চট্রোপাধ্ায় ও আবেদনকারীর 
নখমে মানহানিকর কথা প্রকাশ করিতেছে । 
কথাগুলি নিয়লিখিত সংখ্যায় প্রকাশিত 
হইয়াছে-_. 
আকাশকে সাক্দগী করেই তারা প্রতিজ্ঞা 


করেছিল পরস্পর পরস্পরকে ছাড়া অপর 


কাউকে আর জীবন সঙ্গী করবেনা-_-সেদ্দিনকাঁর 


প্রকৃতিও ঠিক আজকের মতোই ছিল--কিন্ত 
তবে আজ কেন মনোজের মনের এ 
পরিবর্তন !-- প্রকৃতির তো কোন পবিবন্তনই 
হয় নি 1 

বিনীতার চোখের কোণ বেয়ে অবিরাম 
ধারায় অশ্রজল বেরিয়ে আসে--এই কি 
প্রেমিক চিত্ত !-- 





১60, "শট 


 “মাণিক 


(ক) ৩০শে ফান্তন সংখ্যা, ৩ পশ্টায় 
জোড়কে চিনিয়া রাখুন” শীষক 
প্রবন্ধ | 

(খ) ৭ই চৈত্র সংখ্যা, ১৬ পৃষ্ঠা “বামার 
পালাল” শীষক প্রবন্ধ । 

(গট ১২ই বৈশাখ সংখা, ১55 ১ 
পৃষ্ঠা! “বিবিধ” প্রবন্দ | 

(ঘ; ১৯শে বৈশাখ 
৩১ প্রগ্া “বিবিধ” 'পবন্ধ । 

৩। ৩০শেফাল্ুন সংখ্যাস্ব বলা হইয়াছে 
ঘে প্রমথনাথণ সরকার নলিনীরঞ্জন সরকারের 
বিরদ্ধে অভিযোগ করিলে আবেদনকারী 


সংখ্যা, ৩৩ ও 





“খেয়ালীর' মামল। 

হিন্দুস্তান বীমা কোম্পানীর 
বম্মচারী ডাঃ শলিনাক্ষ সালাল 
খেয়ালীন সম্পাদক, মুদাকর ও 
প্রকীশকের বিরুদছে যে মানহানির 
মামলা আনিয়াছেন, খেয়ালী-র পক্ষে 
তাহার পর্রিচালনাপ ভার কলিক্াাত। 
হাইকোর্টের এটনি আবুক্ত বিশ্প্ি 
চটোপাধ্যায়ের উপর অপিত হইয়াছে । 





ও উক্ত সাবিত্রীপ্রসন চট্রোপাব্যায় গহ্ীপ 
রাত্রিতে বাহির হইয়া শ্রীষুক্ত জে-সি গুপ্ব, 


স্থরেশচন মজুমদার ৪ সত্তোন্দনাথ পশুর 


নিকট গমন করে এবং সংবাদ যাভাতে, 
প্রকাশিত না ভয় ভজ্ঞঞগ আটবদ উপায় 
অবলগ্বন করে। 


5৪1 ৭ই চৈত্রের সংখ্যায় বলা হইয়াছে 
যে, আবেদনকারী ও সাবিব্রীপ্রসম্ম চট্টেঃ- 
পাধ্যায় বীমার দালালী না! করিয়া নামা 
দালালী-করিতেছে। 

৫। ১২ই বৈশাখের সংখ্যায় বল! হুইয়'ছে 
যে, নলিনী সরকার ও স্তর বিজয়প্রসাদের 
বন্ধুত্ব বাগবাজারে কমলার (জনৈক বার- 


বিপাসিনী ) উদ্যানে জন্মিয়াছে এবং আবেদ ন- 
কারী তাহাদের মধ্যস্থ। 

৬। ১৯শে বৈশাখের সংখ্যায় বলা 
হইয়াছে যে আবেদনকারী শ্ঠর বিজয়প্রসাদ 
সিংহরায়ের নিকট দালালরূপে গমন করে। 
এই 'প্রবন্ধে আবেদনকারীকে বঙ্ষিষচন্দ্রের উপ- 
হাস বিষবৃক্ষের হীরামালিনীরূপে অঙ্কিত কর 
হইয়াছে । 

৭। আসামী এস-আর-মুখাঞজ্জি ৩০শে 
ফান্ধন সংখ্যার সম্পাদক, আসামী এস-কে 
সরকার ৩১শে ফান্ন 9 ৭ই চৈত্র সংখ্যার 
মুদাকর ও প্রকাশক এবং আসামী যোগজ"বন 
প্যানাজিদ ১২ই বৈশাখ ও বৈশাখ 
সংখ্যার সম্পাদক, মুদদাকর ও প্রকাশক । 

৮1 আব্ধনকারী বিশ্বস্ত তরে জানিতে, 
পাবিয়াছে ণে, অক্ষয় কুমার সরকার কার্ম্যতঃ 
উক্ত পত্রিকার ম্যানেজার  এধৎ উল্লিখিত 
প্রবন্ধগুলি হেমেক্ছ প্রসার্দ ঘোষ কনক 
লিখিত | 

1 গআভিযোগপ্লি সইব্ব্প মিথ্যা এবং 
আবেদনকারীকে লোক চক্ষে হেয় প্রতিপন্ন 
কর্পপান জন্ত তাহা প্রকাশিত হইয়াছে । 
উত্তর আসামীগণ পগুপিধি 
পারায় (প্রকাশের আপনার ও 
দঞ্চনয়ু এপৎ অক্ষয়কুমার সরকার ও হেমেন্ 
প্রদাস ঘোষ দওবিপির ৫০০ ধারা (মানহানি; 
অনুযায়ী দোঁধী বলিয়া সন্দেহ হয়। 

১১। উক্ত লেখাশুপির পাওুলিপি 
পি-০দ বি হাজরা রোড ভ্যারাইটিজ প্পেসে 
এবং ঈনৎ লামময় রোডে পাওয়া যাইতে 
পাবে। 

১২। মুল পা9লিপি মামলার 
সর্বাপেক্ষা! ভাল প্রমাণ হইবে এবং উক্ত 
মানহানিকর প্রবন্ধগুলি কে লিখিয়াছে তাহ" 
প্রমাণের জন্য এসম্বন্ধষে তদস্ত আবশ্তাক.। 


১১৯০ 


৮০] 
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আসামীদের হাতে এই আবেদন 
পড়িলে পাগুলিপি তাহারা ন& করিতে 
অথবা লুকাইয়া রাখিতে পারে 
থানাতল্লাসী পরোয়ানা জারী করিয়া সেগুলি 
পরা হউক। 


১৩ 


অত এব 


দ্বিতীয় আবেদন 

ফরিয়াদ উল্লিখিত আসামীদের বিরুদ্ধে 
আর একখানি আবেদনে ঝলিয়াছেন-_ 

উপরোক্ত সংখ্যায় 'আসামীগণ "আমার 
আনহানি করিয়াছে । মে যে সংখ্যার 
খেয়ালীতে উক্ত প্রবন্ধ গুলি প্রকাশিত হইয়াছে 
তাহ) আমি সঙ্গে আনিয়াছি। ৩*শে 
ফান্ধনের সংখ্যায় “মাণিক জোড়কে চিনিয় 
রাখুন” প্রবন্ধে আমার মানহানি করা 
হইয়াছে । মাণিক জোড় বলিয়া আমাকে ৪ 
সাবিত্রীপ্রসন্ন চট্োপাধ্যায়কে (কবি ও 
ব্যবসায়ী ) বুঝাইয়াছে। আমরা উভয়েই 
হথিন্দুস্থান ইন্সিওরেম্স কোম্পানীর কর্মচারী । 
"আমি এজেশ্সি স্ুপারিন্টেগ্ডেণ্টে ও সাবিত্রী 
বাবু পাবলিশিটি অফিসার । 

১২ই বৈশাখের সধখ্যার সম্পাদকীয় 
নিবন্ধে আমাকে ও সাবিত্রী বাবুকে বামার 
দালাল করিয়া! অপষান করা হইয়াছে । 

উক্ত সংখ্যারই “বিবিধ প্রসঙ্গে নলিনী- 
বিজয়” শীর্ষক নিবন্ধে আমাকে লঙ্য করিয়া 
বল হইয়াছে যে, আমি নলিনী বিজয়ের জন্য 
কমল! নামী রমণীকে সংগ্রহ করি । সেখানে 
আমাকে “হীরা-মালিনী” বলা হইয়াছে। 

উক্ত প্রবন্ধগুলি সম্পর্ণ মিথ্যা ও হিৎসাঁ- 
প্রন্থত এবং মানহানিকর । ইহা সমান্গে 
আমাকে হেয় করিয়াছে । 

আমি কালিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের এম-এ ও 
লগুন- বিশ্ববিদ্যালয়ের পি-এইচ-ডি | 


হিন্দুস্থান কো-অপারেটিভ ইন্সিওরেন্স 
লিমিটেডের আমি একজন বিশিষ্ট 
কর্খবচারী। 


বহু বখসর আমি ভারতীয় বণিক-সমিতির 


কার্ধ্য নির্বাহক কমিটির সদ্য ছিলাম । 


ল্কাঁতল-2ম্বস্ণাঁী বাতলে 








কথা_ জীশাভ্ডিপ্রক্প সিজ্র 


শর- জ্ীন্ুনীল কুমার দাশ্শগুঞ্ত 





আসে খোর উল্লাসে_কাল বৈশাখী আসে ; 
পনিল পিনাক, পাজিল নিষাণ উদ্দাম উদ্ফ্রাসে । 
এ-খে প্রলয়-লীলার ছন্দে, 


নাচে 
মাতিল 
ভাঙ্গিভে এঙ্গ, 


শীম শরণ আনন্দে ; 
রুদ, পাজিছে বড, দামিনী দাপটে হাসে। 
ভাগ অরণা, 


তাঞ্চণে বাসিত জল-স্থল-শুন্য | 
গতি সিন পা % হ৭ধ, 


শীততা 


ণরণী 
সন্গর 





আমি কলিকাত। বিশ্ববিস্তালয়ের একজন 
লেকচারার এ পরীক্ষক । 


হগালাগ্ডে বিশ্ব যুব কংগ্রেসে আমি 
ভারতের প্রতিনিধি ছিলাম । কলিকাতার 
নানা সামাজিক প্রতিষ্ঠানের সহিত আমি 
সংশ্লিষ্ট । 

আমি সংবাদ পাইয়াছি যে, শ্রীযুক্ত 
অক্ষয় কমার সরকার কাধ্যতঃ খেয়ালীর 
ম্যানেজার । আমি আমারও জানিতে 


পারিক্াছি যে, জীযুক্ত হেমেত্দ্র প্রসাদ ঘোষ 
উক্ত মানহানিকর প্রবন্ধ গুলি লিখিক়াছেন ? 

ম্যাজিষ্্টেট আসামীদের বিরুদ্ধে সমন 
জারী করিয়াছেন এবং খেয়ালী অফিসে 
খানাতল্লাসের জন্য যে আবেদন কর! হইয়া- 
ছিল তাহ। মঞ্জুর রিয়া! তথায় খানাতল্লাসের 
হুকুম দিয়াছেন।, 


কশ্পিতা 
প্কে।প, পর্ুহ আলোক, সঙ্গর লীলা সর্ববনেশে । 


খাসে 


বেঙ্গল ন্যাশগ্াল চেম্বার অব কমাসের খেয়ালী অফিসে খানাতল্লাস 


আমি একজন অভিজ্ঞ সদ্য । 


শ্রীযুক্ত নলিনাক্ষ সান্স্যাল খেয়ালীর 
বিরুদ্ধে যে মানহানির মামলা উপস্থিত 
করিক্নাছেন তাভাতে খেয়ালীর অফিসে 


খানাতলাসী পরোয়ানা জারী করিবার আবেদন 
অনুসারে গত শক্রধার দুপুর বেল! পুলিশ 
পি-১৮ বি হাজরা রোডস্থ ভ্যারাইটিজ প্রেসে 
ও ৯ নং রামময় রোডে খেয়ালী অফিসে 
খানাতল্লাস করে । ভ্যারাইটিজ প্রেস হইতে 
পুলিশ কয়েক কপি খেয়ালী ও এক বাগ্ডেল 
প্রুফ লইয়! গিয়াছে । শ্রীযুক্ত সাবিত্রী প্রসন্ন 
চট্টোপাধ্যায় ভ্যারাইটিজ প্রেসে থানাতল্লাসীর্‌ 
সময় সনাক্ত করিয়াছিলেন । 

খেয়ালী অফিসে থানাতল্লাস করিয়! 
পুলিশ কয়েক কপি খেয়ালী এবং সেই সঙ্গে 
কোম্পানীর ক্যাস বছি লইয়া গিয়াছে । 


পসরা 





খ।বিশািঠি ০05 


ব্বত্রতন্বাহ্রন বটব্যাল 


ওক্লাথখল ফিতেরচেছে 

সেই অনেক দ্দিন আগে । সে কি আর 
আজকের কথা । তখন আমর ওয়াথেলকে 
প্রথম দেখি । তখন ওয়াথেল নেমেছিল 
“দি বার্থ অব নেশান”এ ছোট কর্ণেল হয়ে। 
সেই ওয়াথেল ফিরেছে--আবার পর্দার বুকে 
দেখা দেবে । লোকে তাকে দেখতে এখন 
ভীষণভাবে চাইছে । তাই ওয়াথেল আবার 
দেখ। দেবে উইল রোজাসকে নিয়ে। বই 
থানার নাম হচ্ছে 'জাজ_ প্রি | 


ভাইউটি. ক সঢঙ্গ ভননর ছাঁড়ীচড়ি 


ছবির নাম অনবরত বদল কর পরিচালকর্দের 
একটা চাল কিনা কে জানে । এতে প্রচার 
কার্য্যের সহায়তা করে কিনা ছবির কর্তারাই 
জানেন । তাই কি “কার্ণিভ্যাল ইন স্পেন? 
ছবির নাম বদল করে “দি ডেভিল ওম্যান? 
রাখা হোল--তা তারাই জানেন । বর্থল হয় 
হ্থোক। আমাদের কথা হোল ডাইটিকে 
আর ঠ্রার্ণবার্গ-এ ত ছাড়াছড়ি হুতে চ'লল। 
কেউ কেউ বলছে মাপিন নাকি এইবার রং 
আর তুলির সরঞ্াম নিয়ে মেট্রোর ঘরে 
আস্তানা গাড়বেন। তা হলে কী মজাই 
হুবে। কী চমতকার তারপরেই না ঘটবে? 
মালিন আর গার্বোর ছুজনের ভাগ্য এক 
কর্তার হাতে গিয়ে পড়বে । কেহারে আর 
কেজেতে বল! কঠিন। জগতের ছটা প্রদীপ্ত 
তারক। একেবারে পাশাপাশি । কে জানে 
কার জ্যোতিঃ শ্লান হবে। 
মাল্িন নাকি ভাবছেন এমনই অনেকের 
বিশ্বাস, যে নতুন জায়গায় আস্তানা! গাড়ার 
€চয়ে জান। জায়গায় থেকে ভাগ্যটা তাদের 


ভাতে ছেড়ে পেওয়া ভাল । তবে শেষ পর্যন্ত 
কোথায় গিয়ে ঈাড়ায় তা বলা শক্ত । 
বোধ হয় কেন; খুব সম্ভব মাপিনকে 

প্যারামাউণ্টই টেনে নেবেন । এবং দুনিয়ার 
লোকের মনে বর্ডমহল আলো করতে এক- 
লক্ষ পাউণ্ডের ওপর দেবেন । এতে চমকাবার 
কিছু নেই কিন্তু। 
বহস্যসস্সী গান 

লোক মুখে শোন খাচ্ছে গার্বেো নাকি ছায়া 
ছবি থেকে বিদায় নেবে। কথাটা নতুন 
নয়। এই কথাটা, এই ন্যাকামিটা আমরা 
এতবার শুনেছি যে তা আর শোনা যায় লা। 
আকাশের তারার মত, সমুদ্রের ঢেউয়ের মত, 
মরাইয়ের ধানের মত। সেই খআঅনেকবারের 
মত এখারেও ছায়া সম্রাজ্গজী এই “আনা 
কারনিনা” শেষ করেই সুইডেনে তার গের 
মধ্যে গুপ্র এবৎ সেখানেই শুপ্ু হবেন। 
প্রচারকাষধা কিনা তাও 


এ৪ 
আর এক রকম 
আমরা জানি না। 

যাক ও কথা । গাব্বো নাচবে। 
নাচবে সপে । লোককে নাচাবে, হাসাবে। 
মুখে মুখে তাদের সেই আনন্দের উৎস খুলে 
দেবে । পরিচালক ক্রারেম্প ব্রাউন মারগু- 
রাইট ওয়ালম্যানকে ঠিক করেছেন এই নাচ 
নাচাবার জন্তে---পরিচালনা! করবার জন্তে। 
এই নাচ নাকি অদ্ভুত হবে। অদ্ুত--অদুত, 
গার্বোর সুবই অস্ভুত। চলা, বলা, হাট, 
হাসা, কাঁদ1, দেখা আর নাচ তাও অদ্ভুত 
হবে না। গার্বো যে। তাঁকে নাচ শেখাচ্ছে 
যে, তিনি যাতা লোক নয়। তার মাণা 
থেকে অনেক বড় নাচের আইডিয়' 


আবার 


ণ্ে 
চে 


বেরিয়েছে । ইউরোপ জুড়ে তার নাষ। 
সম্প্রতি এই নাচের দশ্তা গুলি মের 
&ডিওয়োয় তোলা হুচ্ছে। এই মেয়েটির মাথা 
ণেকে তাল, তান, লর, সংরক্ষণে এবং 
সংমিশ্রণে যে ছবি বেরিয়েছে তা ছুডিওর 


7৪ টাক দ্বলুর ৪-_ 
(ভব্বানীপ্ুর ব্যাচের সাম্ঢন ১ 
৯৮ নৎ আশুতোষ মুখাজ্জ্খ রোড 
স্ভ বিবাহে আমাদের ধোকানের স্টিল 


ট্রাক” ক্যাশবাবুস ও সুটঢ্কস্প 
কিনিয়া লাভবান হউন। 


দর 9 জিনিনিষ দেখিতে অন্তরোধ করি। 
পরিচালক :--ভাবক নাথ দত্ভ 


স্জ্ত্ভ্ি তজ্হাস্সি ৩৪ 


ভিভঞ্ঞোহ্যা 


পাইতে কোনও কষ্ট নাই । নিয়মাবলীর জা 
অদ্ধ আনার ৪টি টিকিট পাঠান । ইম্পি- 
রিয়েল চো মিও কলেক্স, রমন, ঢাকা । 





গতায়ু বাংলা বৎসরের মত 
আগামী বর্ষেও আপনার সহানুভূতি 
কামনা কি 
ঢা লন ৯১ ও 
ভবানীপুর, জগ্ুবাজার ও 
১৫৭বি, ধন্মতলা সীট । ফোন, ক্যাল ৪৫৭৯ 


এ 


শ্বিলাল্মত্ন্লয 


গভর্নমেন্ট বেজিষ্টার্ড “রণ কবচ” বিতরণ 
ইহ। ত্রিপুরা রাজবাড়ীতে সন্যাসী 
প্রদন্ড। যে কোন প্রকার রোগ 
আরোগ্য ও কামনা পূরণে অব্যর্থ 
বলিয়। বককাল যান পরীক্ষিত ও 
উচ্চ প্রশংসিত । রোগ বা কামনাসহ 
প্র লিখিলে বিনামূল্যে পাঠান হয় । 


স্পক্ভিজ্কাঞ্ঞান্ল 
পো আউলিয়াবাদ, € শ্ীহট ) 





_-- শি ৮ সপে 








ঙুং 








লেগ্কদের চমকে দিয়েছে | গান্দোল সবই | ই - সু রর 
অদুষ্চ |. বারা জোটে তারাও । .. টি 7 রি নি লা 

বাহার শন ন্লেক্তি 

০জনট কি ছাড়েন নাকি । 

ঃ বাকের বেলা গুজব : মনি 

নেমন সর্ধাক্জের বেলা গুজব পটে তেমনি | জপীনন্দতগাপাল তসনগ্ঞ্ 
জেনেটকে নিয়ে গুজব রটেছে মেসে নাকি | ্‌ টার . 
পদ্দ! থেকে বিদায় নেবে । সত্য মিণ্যা গুজব জা 
সনাটই জানেন । টা বলা ওদের দ একট" 
ফ্যাশান । মাই হোক জেনেট বলেছেন 





সহস' নিশীথ রাদেহ দেখিলাম ঘুম ভেডে উঠি, 
[পাশ শিথান বোপে বাশি বাশি শারাফুল শোকে, 


পাঞ্জা! ঢেট' বঙ্ছর পরবে তিনি ছায়াছবি ৮5৮০ক বভ্শা পুময়ে আছে কৃ্চাহীন শথ আপ্রামেতে, 
একেবারে বিদায় নেবেনই-সন্ত্যি । সদ্তি' পু গেখ নীলাগল অতপ্ষিতে কোথ। গেছে টুটি । 
একেবা হা । দ্ধ যো অত, সাথ ০802 ০ ৫ 
এারেবাছে সভা, উরি হন নিটোল বৃকেপ পরে ওঠেপড়ে শুভ্র স্ম ছুটি, 
হঃখের মত।। টব নি ৫ | _ রোজা 
ঢ9 দীপু শীল তাকান মাল খাল হস্কু অলকেতে, 
তক ফ্রান্সিস পচ্ছন্ টি জা টি রা 
[ভিত চাদর ছায়া, আপের মপিলায় মেতে, 
মরিস সিশালিয়ে আর কে ফান্সিসকে ? ৬ রি বজরার 
লম্পট বাতের বায় খোরেকফেরে চম। নিতে লুটি 


নিরে কাগজ পালার হৈ চৈ লাগিয়েছিল । কে 
ফ্রান্সিস জানিয়েছেন এই প্রেমের ব্যাপার 
একেবারে মিথ্যে । ভার পছন্দ মহ আউভন 


ফিরে এন গ্রচকে।৫ণ-রজপার, রুদ্ধ পাতায়, 


চে 


চোছে পুম *নাতি আসে, জাগে দাহ শিপ।য় শিল্পায় : 
ভালা এপদিন লুপ যেন দেখেছি কোখায় ও 


লোকের নাম দিলাম । পর পর শ্ন্তুন' মদন 
এ | প্োন দীপ-সালোক্িত উহসপের ক্ষণিক দশুন 
২ ৮ম? বৃলুকপ্র তিল আপ জা প্মতির বেদনা 
মি চে চেপে জল সাতে: শুয়ে শুয়ে কাঁদি অকারণ? 
91 ফেড আগ্রার 


্পত জা পলিপ টিটি তি 


৫ | উত্রিউ, এস, ভ্যান ডাই ব, 
এ) ফ্ান্সেম গোল্চুইন 


৭। পার্ক ওয়েষ্ট যো 
জা উনিক এসিওরেন্স কোং লিঃ 
্ ৯ টা 
খুচরা খবর | 
মে অলিভারের সঙ্গে মেটে গব বড় (স্থাপিত ১৯১২) 
রকমের চক্তি হয়েছে । : 
|] - রর ৬০ দকস্পম্বজ্জ চিস্লুুল্লগুজন্ন কাপ 


জিন হারলোর পরের ছি “গজ্জাস ভমি” 228 ৪ জা 
| বিহিটিহহিহি এই উন্নতিনিল স্বদেশী কোম্পানীর বীমার পদন্তি ধনী নিধনি সকলের পর্সে উপযোগী | 








ৃঁ ৮ 
বর শ ্ তে চাঁদার হার অল্প উপযুক্ত লভ্যাংশ । 
মে ওয়েছের হা হচ্ছেন [লালরান এপাশ 
হি ৩নম্খ্রভজ ভনজ্ঞাতুত এজন আন্না 1 
উচ্চ বেতন ও বংশান্ক্রমিক কমিশন দেওয়া হয়। 


হেড অফিস :--৯০নং কতানিং কট্রীট, কলিকাীত1.. 
গুর্ধবঙ্গ শাখা :- নং চিত্তরঞ্জন এভিিনিভ+ ঢাকা 1. 











বাজপ্ুতানার রাজকুমারী 


এবার জ্যোত্স্স] আর উমা, কিন্তা “পলা” নয়, 
একেবারে মুকুট মাথায় রাজকুমারী । আবার 
রাজকুমারী সেই দেশের যে দেশের মেয়েরা কুস্রম- 
কোমল, অথচ কঠোর বজ্র মত 1 বাকজপুতানার 
এই তর'ণী রাণীকে আমরা অদূর ভবিষ্যতেই দেখতে 
পাবে! ই ইতিয়ার “বিদোহশ*তে | 





গ্রাম__ভ্যারিটি ] কার্যালয় 





পরিচালক- ন্াম্পম্াভল ন্ি২ত্জশ্েশ্লাজনা ভিলও 


৯ রামময় রোড, কলিকাতা । [ ফোৌন-_ পার্ক ৩২৭ 








পপ শপ পাটা 


চন & € 
পঞ্চম বর্ষ ] বৃহস্পতিবার, ৬খ। জো্ঠ, ১৩৭২--7011) ৬1:৮) 163ব. ১০শা সংখ্য। 





ন্নিম্পিভল ভ্ডাল্ভ্ড ল্রাভ্জশ্বম্ফ্ী ছিকম্লভ্ন্‌ 


যে কোনে। স্বাধীন জাতির গুলনায় পরাধীন জাতির জীবন সব ধিক দিয়াই সীমাবদ্ধ । আমাদের দেশের 
স্তার বাঁসবিহারী ঘোষ, স্যার আশ্ততোধ মুখোপাধ্যায় প্রমুখ মনন্সিগণের কথা উল্লেখ করিয়া অনেক 
বিখ্যাত বিদেশরাও বলিয়াছেন যে, যেকোনে। সাবীন দেশে জন্ম।ইলে উহার। সেই দেশের ভাগ্য-নিধাতা 
হইতে পারিতেন। এই সঙ্গীণ সীমাবদ্ধ জীবনে চলিবার পথে পর্দে পদে বাধা । তদুপরি যাহাদের 
জীবন হইতে এই সীমাবদ্ধ নামমান স্সাধীনতাও লোপ পাইয়াছে, যাহার বিন) পিচাঁরে কারা-প্রাচীরের 
অন্তরালে বন্দী অবস্থায় দিনের পর দিন, সশ্সরের পর বধঙসর অতিবাহিত করিতেছে, তাহাদের অবস্থা 
সত্যই মন্মন্থদ । বিনা নিচারে উহাদের আটক রাখার যৌক্তিকতা পা অযৌক্তিকতা লইয়। সরকার ও 
বে-সরকারী পক্ষ হইতে এ৩বার এত আলোচন। ও উন্তর প্রত্যন্থর হইয়া গিয়াছে যে, আজ আর 
তাহার পুনরুক্তি করিয়া লীভ নাই। তবে অজ খদি অনিশ্চিত ও খঙ্ষকার ভশিষ্যতের দিকে চাহিয়। 
যে-সকল অসহায় যুবক পন্দীশ।লায় দিন ঞ%ণিতেছে, তাহ।দের ন্যর্থ ৪ ৬ জীবনের কথা ভাবিয়া কাহারও 
বুক ব্যথায় গুমরিয়া ও চক্ষু অশ্রসজল হইয়! উঠে, তাহা হইলে তাহা শি. বিশেষ অপরাধ হইবে ? 

আজ আরও বিশেষ করিয়া মনে পড়িতেছে যে-সকল গুহ অন্ধক।র করিয়া ইহারা চলিয়। গিয়াছে, 
সেই সকল গুহ ও গ্ুহবাঁসীর কথা। ইহাদের অভাবে আঞ্জ কত গুহ শুন, কত পরিবার অসহায়, 
কত জননী নয়নমণি হীরাইয়! পথের কাঙ্গাল। সমস্ত বাঁজনীতির উদ্দে যে মানননীতি আছে সেই 
মনুষ্যন্ধের দিক হইতে এই সকল অসহায় পরিবারকে সাহায্য কর। একান্ত গুয়োজন। সেইজন্য আমরা 
১৯এ মে তারিখের নিখিল ভারত রাঁজবন্দী দিবসের সাহাধ্যের আবেদনকে সর্ববাস্তঃকরণে সমর্থন কপি 
এবং আশ। করি প্রত্যেক দেশবাসী যথাসাধ্য সাহাষ্য করিয়। মনুষ্যন্ধের মন্যাদী রক্ষা করিবেন । 
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স্বাগন্বাজাতেরর “মীনা বাবা” 


হাম বাণি। কে বাণি_ পেল 


শল 
চেনার "সন কমাঁশা সম্গন্ধে 
পারিরা আমাদের পাগ- 


শন ল তাহা 


“শপ করিতে ন। 


শাজারের টব সহযোগী “পোপাপ শক 
নাই”--জানিয়া একেবারে ল1)০যঠি 070 
হইয়াছেন চেগার নলিনী-শাসিত  এবখ 


“আয ভনাজার পরিরকার” নলিনী-পীতিশতদল 
যেশতদলে শতবার ফুটিয়া উঠিয়াছে, তাহা 
কে নাজানে? বাঙলার ছোটপলাট 
পত্রিকার" প্রাণ শিশিরকুমারকে পুরাতন 
বন্ধু হিসাবে একবার সার্গাৎ করিতে বপিরা- 
ছিলেন, তখন শিশিবকুমার উন্ব দিয়াছিলেন __ 
আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিবার সময়. বা 
প্প্রত্তি আমার নাই। সেই একদিন। 
আর এখন পত্রিকার সম্পাদক ককাভার 
কমিশনারের বার্তী বহন করিয়। 
নলিনীর গ্ুহে ৬শ্বরাজ্যদলের সঙ্গে বন্দোবস্ত 


ঘন 


পুলিশ 


করিতে গিয়াহিলেন। বাঙ্গলা সরকারের 


মনু যে মৌলবী ফজলুল হকের মেনর নিন্দাচন 


নাকচ করিমা নলিনীকেই বিজয়ের পণ 


বেখাইয়। দিয়াছেন, তাহা সব্বাগ্রে 
“পত্রিঙ্কাতেই? প্রকাশিত তইয়।ছিল । ন€লনীত্র 


[11010110111 150080111111111111950050181161111110111161611111 080 
পাঁদুকাশিল্প প্রতিষ্ঠান 
১৩৬এ, আশুতোষ মুখাঙ্জী রোড ভবানীপুর 
আমাদের দোৌকীনে_ অলদীমে__ 
মনের মত ভুত, বাহারে শ্যাপ্ডাল, 
লেতী শু-_-- ছেলেদের জুতা পাবেন-- 


উকঢেভ হুতনবনা 
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“মর নিন্দতনে বেষন, বানিতাবের মামলায় 


নিন অব্যাহতিলাভ করিলে অর্থাহ ৭ে 
পমাণ উপপ্রিত করা হইগাছিল তাহাতে 
তাকে গড দেওয়া যাঁয় না_মান্িস্টেট 
এই মত প্রকাশ করিলে9 7 তেমনই 
€ই্টসম্যানের মত পন্িকাত? নলিনীকে 
তঅর্ভিননিতি করিয়াঞে | কেন যে পর্কা, 


মামলার পুরা প্রায় প্রকাশ করিরাঙছে, ভাহও 
আমন জাল । 

এ চেন নলিনী চেঙ্গাবের সভাপন্তি হনব 
তঈপারের অপিক সভাপতি হইলে না প্রতশ'তি 


দিয়া সেই প্রতিশণত ভঙ্গ করিয়া. সব 


কাজ করিতেছে, তাহা কি পিত্রিকা? নিন্দা 
করিতে পানে? অসম্পব | 
পিত্রিকা” হিন্দ্ছান সমবায় বীমামণ্লী 


সন্বঙ্জে বধপীন্বনাণঠাকুরক প্রহর আংবদন 
শিক্ঞ'পন মুণো ছাপাইম়্াই নিরত হইতে 
পারেন নাই-সে সম্বন্ধে আবেগোচ্ছে শত 
প্যারা লিখিম্গাঞিলেন । নলিনী প্রি5শশতি 
ভঙ্গ করিয়াছে--একগা কমর শ্ীযুক্ত শ্রপেন্দ 
নাগ লাহা! লিখিলেত পত্রিকা এক বিষব- 
বিক্রেতার দোকানের কর্মতারীর &% 
ছাপিতে প্রানাভাব অন্ভহব করেন 


ফিনুত 
চা 
তৈফির২9 চমত্কার--নলিনী স্বর প্রতশত 
নঙ্গ করে নাই , পত্র লেখকের মত তিহল 
বিশেষ কারণে 


সভাপতি 


স্তাবকরা বন্দোবস্ত করিনা 
নারবার 
করিয়াছে । আঅগচ 
পপিদ। বাবসায়ী দ্বিলেও তাহ! প্রকাশের 
স্তান হয় নাই! কেবলকি তাহাই? তিনি 
স্কানের জন্ত মুল্য দিতে চাহিপে9 স্তান 
পাওয়া যাঁয় নাই! এই অবস্থ'য় পত্রিকণ” 


যদি মনে করে__ 


চেশ্বাবের 
তাহারে উনপ 


ভাভাকেই 
একজন 


“বকে! আর ঝকো, কাণে দিয়েছি ভলো। 
মার আর ধর। পীঠে বেধেছি কুলো 0” 
তাহাতে কি বিয়ের কোন কারণ 
পাকিতে পারে? ; শিশিরকুমার ছোটলাটের 





আন্মদান 


করিয়া 
অক্ষ রাখিদ্নাহিলেন; আর এখন পপত্রিক1»- 


আহ্বন প্রত্যাখ্যান 


সম্পাদক বিজয় প্দান্না” মিনিষ্টার বলির 
হার দরবারে হাজির! দেন_--94-0) ডান 
এর কথা মনেও করেন না । মআুতরাং-- 
সে ধিন মার নাই । এখন ষে স্থানেই গোল -- 
সেই স্থানেই টরণনীতি ভাল । 


কূল? রাপা 5 বলিয়াছিলেন £-- 
এ ক্লে ও কুলে গোকুলে হুকুলে 
আপনা খলিব কায? 
শীতল বলিয়া স্মরণ লইচু 
9 দ্রটি কষল-পায় ।* 
পর্রিক1” নছলনীকে কি তাহাই পে 
লাই £ নিলে দেশপুজ্য আচার্দ্য প্রকুল চন্ত 


নলিনী অদ্ধপতভ্যবানী 
কি তাহা সম্পাদকীর 
কলঙ্কের পশরা মাথা 
রায় মহাশন হিন্দুম্থান সঙ্গন্ধে 
পিয়া 11011995909 
পত্রিকা” ৮ নলিনী 
প্রফুল্পচন্ত্র অদ্ধলন্য 
বলিয়াছিলেন। আর কলিকাতার প্রধান 
প্রেসডেন্নী ম্যাজিঙ্লেটি নলিনীর সঙ্গন্ধে 
রায়ে বপিম্বাছেন_বীণর পিল্লীবাতা। সঙ্গন্ধে 
লীণার 9 ডাক্তার শিশির মিত্রের মত নলিনীও 
সত্য কগ1 বলে নাই । ইহাকে কি প্রন 


লায়কে বে পত্র 
বলিয়াছিল, “পত্রিকা 
পায় ছাঁপাইন্না 
কিয়া লইত £ 

নিবেধনে শাক্ষত্র 
লইয়াছেন; কিন্তু 
বলিয়াছিল-_-আচান্য 


প্রতিশোধ বলা যায় না? 


চেম্বার সন্বন্ধে পিত্রিকা” যে ব্যবহার 
করিতেছেন, তাহাকে কি 19800501569 
(1701017085 বলা যাইতে পারে? 

বাপার ছিল দুই কুপ--পত্রিকার' কিন্ছু 
লালদীঘীর মত চারি কুল। তাহার এককুলে 
কাগডারী বিজয়-চারু-সহায় নলিনী । আর 


এককুলে যদি লাট দ্বপ্তরের প্রতিবিশ্বা দেখা! 
যায়, ভবে তাহ বিশ্ময়ের বিষয় নহে । কিন্তু 
আর দুই কুল £ 

লোকমতের বিরুদ্ধে যাহারা কাঁজ করে, 


তাহাদিগকে বলিতে হয়-- 





“তোমারে বধিবে ঘেই 
গোকুলে বাড়িছে সেই।” 


একবার লোকমত তুষ্ট করিবার জন্য 
পিক” বিপিনচন্দ পালকে চন 
করিয়াভিলেন--পন্রিকার” ঠ0918)1810121181 


007০011-ত্ব সুরক্ষিত ও সার্থক হইয়াছিল | 
তবুও চিন্তরঞনের মুখপত্র প্রকাশিত হইয়া 
ছেল। আজ 'পত্রিকাঁকে” সেই কণা স্রণ 
করিয়া! মনে রাখিতে বলি 275 

“কালেতে না জানি কি হবে আবার * 

এই কগা সদা করিও প্যান |” 
5কান্‌ পথ £ 

অল্পদিনের মধ্যে সংঘটিত 
্বতঃই জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা 
আদর করিয়া নারীত্বিগকেও থে 
দিতেছি, তাহা! সমাজকে কোন্‌ পথে লইয়া 
যাইতেছে? আজ আমরা হতভাগ্য প্রমথনাথ 
সরকারের মামলা লইয়া এই বিষয়ের কিছু 
আলোচনা করিব। এই মামলার নায়িকা 
বীণ। “আলোক-প্রাপ্ত” পরিবারের চিতা 
স্বয়ং বিশ্ববিগ্ভালয়ে পরীক্ষা দিয়া উপাধি লাভ 
করিয়াছে । তাহার সঙ্বন্ধে তাহার স্বামী 
€যাহার সহিত প্রাপ্ত বয়স্কা বীণার বিবাহ 
হুইয়াছিল ) এই অভিযোগ আদালতে উপস্ডিত 
করেন যে সেব্যভিচারিণা। 'অভিযোগ-_-সে 
নলিনী সরকারের সহিত ব্যাভিচারে রত 
ছিল। নলিনী সরকার তাহার পিতার ভাতা! 
(সহোদর নহে ) এবং নলিনী বলিয়াছিল, 
বীণ। তাহার কন্তান্থানীয্া। কিন্ত বীণার 
সহিত তাহার যে সন্বন্ধ তাহাতে উভয়ের 
বিবাহে কোন বাধা হয় না। ম্যার্জিঞ্রেট 
তাহার রায়ের প্রথমেই তাহা বলিয়াছেন -_ 
100 1)&1 (0 


112 011] 


কমুটি ঘটনায় 
ভয়_-আমপ। 


*এক্ষা 


“1988 ছড0]0 1050 1)66018 
0119100321000 0019) 
12011604800 13722 
বীণ! হিন্দু বিবাহ করে নাই-_বালিকা 
বিবাহ ত নহেই। সে প্রাপ্ত বয়স্কা হইয়! 
বিবাহ করিয়াছিল । বিবাছের পর হইতেই 


। হিন্দন্থান সমবায় 


সে স্বাম 
বরাপর্ই অসন্মত চিল এপজ 


পরত এ্মুখ ছ্িল। 


সঙ্গে মাতে 


সেল্বামণর 


ভাল “ববাতিত ভীপন +২৮117101৮001017627 


ভহলেগ তসম্বামীর পরগ্থলি তে সত পক্ষ 


করিয়াছিল, তাহাতে মাজিট্লেট বলিয়াছেন 


তাজা ভ্রাশশাসার জন্তা নহে । অর্থাত জিবিমঃ হেত 


ম্ষ কথন পয়োজন হয়, বেসে স্চলি 


মমলার বারহার করিতে পাবিবে বলিয়া | 
সে সে মিথা। কথা বলিতে পটু হাহা ও 
মাঁছিস্লেট 


দেগাইয়াছেন। প্রথমে 0 


বে একনার পিতার মত মা লহয়া 


£ স্রামীপ ত নেই ) শিয়াছিল, সেই পসঙ্গে 
মাজিষ্লেটের উল্কি 275 
(10871110111 
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111৮1 1000৮091169 1)0 240৮ 
কর্থাৎ__তাহার বারাণসী গমন যে তাহার 


পিভার ও স্বামীর অজ্ঞাতে গোপনে হইয়াভিল, 


তাঁভাঁতভে সন্দেত নাই । সে আদালতে 
বলিয়াছে, সে মান সঙ্গে শিয়ািল । কিছ 
াতাঁন ছাঁয়েবলীতে দেগা নায়, সে কা 


ভিথা | 

তাঁহার পর--ভাঙার দিলী বাত্রা। নলিনী 
বিপহ্ীক | সে সেই বিপইকের সঙ্গে একা 
দিরীতে যাইয্না কম়মাস কাটাইয়া আসে। 
সে-9 স্বামীর অমতে -_সঙ্গে মে আত কোন 
ৃ শাঁভা গ্রামণনাগ 


ল্লীলোক ঘাইবে না, 


জানিত না। কিন্তু বিল্ময়ের বিষয় লীণার 
পিতামাতার 9৪ তাহার 
স্বামী_ভাগলপুরের লেডী 
ডাক্তার শিশির মিত্রের তাহাতে সম্মতি 
এমন কি আগ্রা ছিল। শিশির মিত্র 
বিশ্ববিগ্ভালয়েব্ অপ্যাপক এবৎখ নলিনী থে 
বীমা মণ্লীর ম্যানেজার 


সে তাহার একজন ঢিরেক্টা'রও হইয়াছে । 


জোঠ়ভাত পুলা 


ডাল্ষাবের পুল 


হাহা পিলী এাণা সঙ্গন্ধে ম্াজিসেক পিছু 
ণর্লয়াত্ছন 275 
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অনাতি বীনা, শিশির 9 লিনা কেহই 
সঞ্ কনা পলো নাতি । 
পাশা ছয অন্র্থ হইয়া নষ্ট শ্বাসের 


প্রনবনার লাশের আশার ধিনাতে গিয়াছিল, 
শাহাল মাচিপ্রেট পিশখাস করলেন লাই । 
শণাপ একক পিশীতে নলিনার সঙ্গে 
পাঁক!ব কথাম ম্যানিপ্রেট বপিয়াছেন ১ 
0)101011101060011162311081181005501, 
11111511011, 1)6 10117010108 00100101 10187 
(01:1111181)16 ]109৬/- 


11 1)6$)1)1* 
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11111116111] 71819 70৮৮81010010 007৮1 82 


(00:10100 767621756081৮1001)11015 25700 
ড111)11 71১6)৮0 01১7101010০ 

এই লে শীণালআলোক প্রাপ্ত” পরিবারের 
কন্াা-পিশ্ববিগাপমের শিক্ষায় শিক্সিতা 
বীণা-এ মে 9৪ সংস্কারকে 
পরদলিত করিতে পারিয়াছে, তাহাতে স্বতঃই 
জিচ্াসা কশিতে। হয়_ 

লী 2ষ শিক্ষা-ইহা। কি 
"গাজর ও নীতির পক্ষ হইত 
পাচাথন করা মায় ৯ 

লীণার পিহামাতা ৪ শিশির মি; 
গঙাদিগের শ্যবহারও যে বিল্ময়কর তাহাতে 
কিন্থা থে শিক্ষার শিক্ষিত 
হইয়া বীণা কিছুদিন ছিন্দু বালিকাবিগ্ঞালয়ের 
করিয়াছিল, সে শিক্ষা 
ইতবাজ কি 


ভাত সমাজ 


সন্দেহ নাহ । 


ঠিক কাজ 

খহণঘযোগ্য না! তাজা? 

টেনিসন লিেখিয়াঙ্ডেন £- 
“106 115)))8 


[01005510080 পা) 


11)1)162 01011001702 
[0176 11101000076 ০1-01100 01017501৮01, 
নবিপরী5ঠ5 দেখিতে 


এক্ষেত্রে ভাহাও 


পাওয়া যাইতেছে 3 মানুনের প্রতি ও সমাঙ্গ- 


নীতির প্রতি শদ্ধারর অভাবই এই 
দ্বার! পুষ্ট হইয়াছে । এই বিপদে খে 
বার্ধের নিপরদ অপেক্ষা অন্ন ভয়ানক - এমন 
কথনই বলা বায় না) যাভারা ভিন্দ সমাজের 
গণ্ডী ত্যাগ করিয়া গিমাচ্ে, তাতাদের কথা 
বলি না); কিন নাহার হিশ্টু বলিয়া আম্ম- 
পরিচন্ন দেন, ঠাচারা এই শিক্ষার ফল দেখিয়া 
কিশ্থির করিবেন? 


তি 
সগ্গাপ- 


মক 2 
কবি ববীব্দরনাগ যেষন লিখিয়াছেন- 
“সুধু ক্ষুণাহীন ক্ষপা-দরিদের 
ক্ষুধা 1”--তেমণাই অপ্যাপক প্রমথনাগ 
সরকারের মৃত্যু সম্বন্ধে বলা যায়_- যাহ! 
গিয়াছে, তাহা--ণশুধু 'প্রাণ_-হুন প্রাণ 
দরিদ্রের পপ্রাণ।” নহিণে কলিকাতার 


নিকটে তাহার মৃড্ারহস্য একমাসে৪ ভেদ 
হইল নাকেন? আর কেনই বা সে সংবা্ 
১৮ দ্বিন পরে জনসাধারণের গোচর হইয়াছিল ? 
যে 'অমৃতবাজার পত্রিকা” সম্পাদকীয় প্যারায় 
এই মৃত্যুরহস্য ভে করিবার প্রয়োজন 
প্রতিপন্ন করিতে করিতে অনায়াসে বলিয়া- 
ছিলেন__প্রমথনাথের পক্ষে আন্মহন্তয। 
করা অসম্ভব ছিল না, সেই অমুতবাজার” 
জলেম্খরের এক ভদ্রলোকের এক দ্ীখ পত্র 


প্রকাশ করিয়া তাহার শিরোনামায় 
লিখিয়াছেন--41019 1101)6 977 006 
2)7):80:১”--কিস্তু পত্রথানি পাঠ করিয়া 


মনে হয়-_ইহা! আলো নহে__-কবি মিল্টনের 
ভাষায় “081৮1)645 ৮1911)19”, 

দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরায় যদি মরণাহত 
ষাত্রীকে পাওয়া গিয়াছিল, তবে তাহাকে ট্রেণ 
হইতে নামাইয়। তাহার জীবন রক্ষার চেষ্টা 
ঘীর্থ ২ ঘণ্ট1 পরে করা হয় কেন? কর্তব্য 
কি--তাহ1 বিবেচনা করিতে করিতে ট্রেণ 
রেশন ছাড়িয়া চলিয়া! গেল--ট্রেণে উঠি! 


বিপদজ্ঞাপক শিকল টানিয়া বা ষ্টেশন 
মাষ্টারকে বলিয়। ডিসট্যাণ্ট সিগন্তালের আলো 
ব্লাইয়া ট্রেণ থামান হইল না_এ কিরূপ 
ব্যবস্থা ? 


যাতর"র নিকট বদি হাওড়া হইতে গৃহীত 
টিকিট পাওয়া গিয়া থাকে, তবে হাওডায় 
লাশ সনাক্ু করাইবার চেষ্টা হইল না কেন? 
বাঙ্গালা সরকার পয়সা! খরচ করিয়া সংবাদ- 
পরে বিচ্ভঞাপন প্রকাশ করিয়া গাকেন। সেই 
মুলাথান বিজ্ঞাপন পাইবার জন্য “ষ্টেট সমান” 
হইতে অমুতবাজ্ঞার” পর্যন্ত সংবাদপব্রগুলি 
কিরূপ 'তদির করিয়া থাকেন, তাশা কাহার? 


'অনিন্দিত নাই । এই ব্যাপারে সরকারী 
কর্মচারীরা সংখাঙ্গপত্রে বিজ্ঞাপন দিতে 


নারাজ হইলেন কেন? 
মৃত্যু সন্দেভঙগনক মনে না করিলে বালেশখরের 
রাজকর্মচারীরা তখনই লাশ না পড়ায়! 
প্রোথিত করিতে আদেশ দিতেন না। কিন্গু 
বত শিলগ্ষে সংবাদ প্রকাশিত হওয়ায় কি 
তাহার উদ্েশ্-_-অর্থাৎ লাশ তুলিয়া পরীক্ষা 
উপায়__ব্যর্থ হইয়! গিয়াছে? 
দেখা গিয়াছে, সংবাদপত্রে একটু সংবান 
পাইয়াই প্রমণনাথের আহ্মীয়রা অনুসন্ধানে 
প্রনুর্ত হইয়াছিলেন এবং তাহারা সহজেই 
লাশ সনাক্ত করিতেও পারিয়াছিলেন । 
এ অবস্থায় অবশ্যই মনে করা যাইতে পালে, 
১৪ই বা ১৫ তারিখে সংবাদ প্রকাশিত হইলে 
বুপুর্বে সনাক্ত হইতে ৪ তদস্মবের 
তাহা বে 


লাশ 
অনেক স্ুবিদা ঘটিতে পারিত। 
হয় নাই, এজন্য কে দাশ? 
তাহার পর বালেশ্ববে শবব্যবচ্ছেধের ফল এ 
শেষে রাসায়নিক পরীক্ষকের পরীক্ষা ফল 
আজও প্রকাশিত হইল না--ইহার কারণ কি? 
আমর! জানি, বাঙ্গালার গভর্ণরের আগ্রছেই 
কলিকাতা কর্পোরেশন গৃহে সংঘটিত হত্যার 
রহস্তভেদ হইয়াছিল। তিনি এই হতভাগ্য 
অধ্যাপকের মৃত্যু রহস্ ভে করিবার জন্য 
পুলিশকে আদেশ দিবেন, এরূপ আশা আমর 
অবশ্তঠই করিতে পাবি। 
প্রমথনাণের সম্বন্ধে আজ আমরা আর 
কি বলিব? তাহার জীবনের অবসান 
ঘটিরাছে। কিন্তু তাহার কারণ, আত্ম ছুত্যা__ 
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স্লাজ 


কি হত্যা-কি আর কিছু_তাঙা প্রকাশ 
পাইতেছে ন।। 

তাহার সহিত যাহার বিবাহ হুইয়াছিল__ 
সে যে মনে করিয়াছিল তাহার বিবাহিত 
জীবন “21)1881] 05110070? হইয়াছিল, তাহ 
ম্যাজিষ্টেট রায়ে বলিয়াছেন। প্রমণনাথের 
জীবননাটকে শেষ দুণ্টে যবনিকা পড়িয়াছে 
রটে, কিন্তু বীণার জীবন নাটকে হয়ত 


স্বাটিবে-_ 


“খুলিল দ্বিতীয় অঙ্কে দৃশ্ঠ অভিনব)” 

রুছিল কেবল প্রমথনাথের জননীর বক্ষে 
পুত্রশোক-শেল । সে শোকের সাস্বনা নাই। 
তাহ রাবণের চিতার মত মৃত্যু্িন পর্মস্ত 
অভাগিনীর বুকে জলিতে থাকিবে। 

আমাদের প্রাদেশিক গভর্ণররা পুলিশের 
সুনাম রক্ষা করিবার জঙ্ সর্বদাই ব্যগ্রা। 
কর্ড লিটন সেই ব্যগ্রতার আগ্রহে এ দেশের 
লোকের অযথ। নিন্দা করিয়া চাকনী হারাইবার 
সম্ভাবনা ঘটাইয়াছিলেন। বাঙ্গালার ও 
বিহারের গভর্ণরদ্ধ়কে আমরা বলি__তীাহারা 
কি পুলিশের সুনাম ও কার্্যদক্ষতা পরিচয় জন্য 
এই দ্বরিদ্র--হততভাগ্য অধ্যাপকের মৃত্যুর রহ 
ভেদের জন্য বিশেষ চেষ্টা করিতে আদেশ 
প্রধান করিবেন না? 
প্রমথনা5থর ম্বতুয-রহস্থ্য 

ভূতপুর্ব মেয়র নলিনীরঞ্জীন সরকারের 
বিরুদ্ধে ব্যভিচারের ফরিয়াধী 
অধ্যাপক প্রমথনাথের অত্যস্ত রহস্যজনক 
ভাবে মৃত্যু সংঘটিত হুইয়াছেঃ এ সংবাদ 
পূর্বেই প্রকাশিত হইয়াছে! আরও সংবাদ 
ধীরে ধীরে প্রকাশিত হওয়াতে সেই রহন্ত 
আরও ঘনীভূত হইয়া! উঠিল। 

“সনন্দবাজার পত্রিকার? প্রেরিত সংবাদ- 
ঘ্বাত1 জলেশ্বর ও বালেশর হইতে যে সংবাদ 
সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহাতে প্রকাশ যে, 
অজ্ঞান প্রমথনাঁথের পাকস্থলী ধুইবার ব্যবস্থা 
করাইবার জন্য টিউব প্রবেশ করাইতে গিয় 


আমলার 


সিভিল সার্জন ডাঃ সেনগগ গলার ডানদ্বিকে 


টিউব প্রবেশ করাইতে অসমর্থ হন ও অনেক 
চেষ্টার পর কোনরূপে গলার বামদিকে টিউব 
লাগাইতে এই প্রকার 
জডত1 (111515স15 দষ্টে মুতার কারণ সম্বন্ধে 
সিভিল সাজ্জেনের সন্দেহে জন্মে 
ব্যবচ্ছেদের সময় তিনি কগনালী কাটিয়া 
উহ। পরীক্ষা! করেন । 
হইল কি কারণে? অহ্িফেন সেবনের ফলে 
এইরূপ ঘটিতে পারে কি? এরূপ মনে 
পারে যে, কোন উগ্ভ ওষধের 
সাহায্যে গ্রামথনাথকে অজ্ঞান করিয়া বণ- 
পূর্বক অহিফেন মিতিত মছ্য তাহার 
কঠনালীতে যন্ব সাহায্যে ঢালিয়া দেওয়ার 
ফলেই কখনানীর এহবূপ জড়তা সম্ভব 
হইয়াছে । এইরূপ হওয়া সম্ভব কি”, সে 
সম্বন্ধে তদন্ত হওয়া প্রয়োজন । অব্শ্ঠ আমরা 
একথা বলি না, যে প্রমথনাথের পঙ্গে 
আত্মহত্যা কিছুতেই সম্ভবপর নহে । কিন্ত 
তাহার আত্মহত্যা করিবার কি সঙ্গত হেতু 
তাহার ছিল? তিনি অনেক চিন্তা ও বনু 
দ্বিধা অতিক্রম করিয়াই নলিনী সরকারের 
নামে তাহার স্সীর সহিত ব্যভিচারের মামলা 
রুজু করিয়াছিলেন ; মামলার ফলাখল সঙ্গন্ধে 


পারেন । কগ্চনালীর 


ম শব 


কঞ%নালীর এই জডঙত' 


হইতেও 


নিরাশ হইবার কারণও তাহার পক্ষে কিছু 
ঘটে নাই । বীণার ডায়েরী ও চিঠিপত্র ও 
বীণার পুর্রবাপর ব্যবহারে 
সন্দেহাশিত হইলে তাহা অসঙ্গত হহতখ না, 
এরূপ ভাবিধার যগেষ্ট কারণ প্রমথনাথেকর 
ছিল এবৎ মামলার রায়ে ৪ ম্যাজিষ্রেটি সেকণ' 


পগরেমগনাথ 


স্বীকার করিয়াছেন । তবে নিচের জেরার 
পর সহুসাঁ এমন কি ঘটিল যে প্রমণনাগ 
মামলার ফলাফল না দেখিয়াই আত্মহত্যা 
করিলেন। তাহার পর পারিপাশ্িক অবস্থা 
বিচার করিলেও. আত্মহত্যা সধ্বন্ধে সন্দেহ 
জন্মো। চিকিৎসকগণ বলেন যে, পাকস্থলী 
ধৌত করিয়া তাহারা বহুল পরিমাণে মছ্য- 


মিশ্িত অহিফেন পাইয়াছেন। প্রমথনাথ 
যখন বাড়ী হইতে বাহির হন, তখন, তাহার 





৮ 


ভাগিনেকস বিমলেশুন এজেহার অনুসাপে, 
রাত্রি নয়টা বাজিয়া গিয়াছিল। প্রমখন1৭ 
মত রাত্রিতে মগ সংগ্রহ করিলেন কোথা 
হঠত৮ত? যে আধারে মঞ্চের 
অহিফেন মিশাইলেন সেই আধার ৪9 মগের 
বোতল প্রকতি পাওয়া গিয়াছে-- এমন জানা 
যায় নাই । সেগুলি কোগায় গেল? অত 
বেশী অফিহেন পান করিতে যে পরিমাণ 
মঙের শায়োজন, একজন পাকা মাতাল ন 
হইলে কাহারও পক্ষে বিস্বাদ অহিফেনযুক্ক 
অত মগ স্বেচ্ছায় পান করা কি সম্ভব? 
প্রমণনাথ ফেণীতে অধ্যাপকের কাজ করিতেন। 
সেখানে তাহার স্বভাব সম্বন্ধে উক্তরূপ জনরব' 
নাহ । সেজন্যও পানীয় বিষ শ্বেচ্ছায় পান 
করা সম্বন্ধে লোকের মনে সন্দেহের অবকাশ, 
থাকিয়া যাইতেছে । | 

তাহার পর, অজ্ঞ'ন অবস্থায় তাহার দেছু 
বেঞ্চের নাচে পাওয়া--বিশেষতঃ 


সহিত. 


নীচে- 


হইতে পা বাহির হইয়া দরজা পর্যন্ত বিস্তৃত' 


হইয়া 
লশ্বমান 


দরজা রোপ করার অবস্থায় দেহ 
গাকাও সহজ নছে। 
ভাবে অবস্থান সন্দেছের উদ্রেক করে। 
সব কারণে এ সম্বন্ধে খুব যহ্তের সহিত ত্বত্ত 
তন বাঞ্ধনীয়। 

তাঁহার পর কেলকর্তপক্ষের একটি ক্রুটির 
বণ] উল্লেখ না করিয়া পাবা যায় না। দীাতন 


ষ্টেশনে জটনক বেলকর্্মচারী মিষ্টার রাইট 


দেছের এই 


এই 


অজ্ঞান অবস্থায় একজন ভদ্রলোককে দেখিতে 


পাইলেন । সন্মুখের একটি মাল গাড়ীর গার্ড 
মিষ্টার পাইবাস ও উক্ত কর্মচারী এ জন্বন্ধে 
কি বর্তব্য সে সন্গন্ধে আলোচনা করিলেন, 
তাহার পর গার্ড মিষ্টার রোজারীকে সংবাদ 
দিবার অভিলাষ করিলেন। কিন্তু সময় 
হইয়1 যাওয়াতে গার্ড গাড়ি ছাড়িয়া! দেওয়াতে 
তাহার! গাড়ীতে অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । 
ফলে প্রায় ছুই ঘণ্টার পর জল্শ্বেরে অচৈতন্ত 
লোকটির চিকিৎসার ব্যবস্থা করা হুইল । 


টিকেট চেকার কি গাড়ীর চেন টানিয়া 


০৯০ 


১০ 


ঈাঁতনে গাড়ী বন্ধ করিতে পারিতেন না? 
এইরূপ বিপন্নাবস্থায় ধর্দি গাড়ী বন্ধ না হম, 
বে গাড়ীতে চেন গাকিবার সার্থকতা কি? 
ট্রেন ঈা্চনে বন্ধ করিলে অস্ততঃ ছুই ঘণ্ট। 
পুর্বে চিকিৎসার ব্যবস্থ। হইতে পারিত এবং 
প্রমথনাথের জীবন ফিরিয়া পাইবার সন্ভাবন। 
থাকিত। কিন্তু রেলকর্ম্মচারীর এই সাংঘান্তিক 
ক্রুটিতে তাহ] সম্ভব হইল ন|। 

বেলকর্তপক্ষ অথব। চিকি২সকগণ এই 
মৃত্যু যে নিশ্চিত আত্মহত্যা, তাহা বধণেন 
নাই-__হয়ত বলা সম্ভনও নগ্ে। 'অগচ 
জলেশ্বর, বালেশ্বর 9 স্থদূর কটক হইতে 
কয়েকজন ভদ্রলোক উহা! যে নিশ্চিত 
আত্মহত্যা তাহ! প্রচারের জগ্ভ ব্যগ্রা হুইয়। 
উঠিয়াছেন । ইহ! অত্যন্ত অন্যায় । কটকের 
সংবাদদাত। আবার কতকগুলি আজগুবি 
খবরের প্রচার করিতেও দ্বিধাবোধ করিলেন 
না। এই রহস্যজনক মৃত্যু হত্যা কিন্বা 
আত্মহুতা1 ধাহাই হোক, ইহার সম্বন্ধে বিশেষ 
তদন্ত হওয়া নিতান্ত প্রয়োজন । এ সমন্বঙ্গে 
বাঙ্গলা ও বিছার সরকারের অবহিত হওয়! 
সউচিত। জনশাধারণের পক্ষ হইতে আমর 
সেই দ্বাবী জানাইতেছি। 
শুভ্ড-ব্বিশ্বাহ 

কলিকাতা কর্পোরেশনের পাবঝলিসিটী 
বিভাগের শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্রনাথ ভরদ্রের সহিত 
কটকের উকিল জীীযুক্ গোপালচন্দ্র রায়ের 
জাতন্পু্রী শ্রীমতী উম! দেবীর শুভ পরিণর 
স্ুসম্পন্ন হইয়াছে । আইন অমান্য আন্দো- 
লনের সময় প্রীধুক্ত ভদ্র যখন রাজদ্রোহ 
বক্তৃতা দ্বিবার অপরাধে বালেশ্বরে এক 
বৎসরের জন্ত কারাধণ্ডে দর্ডিত হন তখন 
তিনি কয়েক মাস কটক জ্লেই অবস্থান 
করিয়াছিলেন । তথন কে জানিত যে সবার 
অলক্ষ্যে প্রজাপতি তাহার কুহ্থম-লঘু স্পর্শ 
ব্রজেন্জবাবুর ললাটে দিয়া গিয়াছিলেন। 


আইন-অমাচ্ভের অভিব্ঞতা বজেন্দ্রবাবুর আছে 





তুক্তততিস্লী ম্বীহ্যা হল্কাম্স্পাঁলী 





সব্যসাচী 


আজকাল আমাদের সমাঙ্গে যেমন কবিতা! 
ছাঁপা না হইলে বিবাহ 'অপিদ্ধ হইবে খলিম্বা 
ভয় হয়, তেমনই বিজ্ঞাপনের বাহার ও বাহুল্য 
ব্যতীত ব্যবসা জমে না, ইচছা অনেকের 
বিশ্বাস। কিহ্ধ কোন বীমা! কোম্পানী যি 
সাবান, কেশটিতল বা'ইষপধের মত বিজ্ঞাপনে 
বাছল্য করেন? তবে তাহা সমর্থনবে!গ্য 
বলিয়! বিনেচিত নাও হইতে পারে। কিন্তু 
আমরা দেখিতে পাই, স্বদেশী বীমা 
কোম্পানীর মধ্যে কতকগুলি বিজ্ঞাপনে 
অনেক টাকা খরচ করিয়া থাকেন। ৩১৫ ৩০ 
বৎসরের বীমা! কোম্পানীকেও যি বিজ্ঞাপনের 
বাহুল্য করিতে হয়, তবে তাহা! কোম্প'নীর 
সম্ভ্রম বুদ্ধি করেন । 


বাঙ্গণায় হিন্দুস্থান সমবায় বীমামগুলীর 
দৃষ্তাত্ত লইলে, কথাটা বুঝা যায়। এই 
কোম্পানীর বিজ্ঞাপন কি ভাবে বিলি হয়, 
তাহা! আমরা জানিনা-_-ডিরেক্টাররা অবশ্তই 
জানেন । কিস্তু--আমরা দেখি, “ফরওয়ার্ড”, 
'লিবাটি', “দরওয়ার্ড” (নব কলেবর ) এসব 
কাগজ নূতন হইতেই হিন্দুস্থানের বড় বড় 
বিজ্ঞাপনে সমুদ্ধ হয়। এইসব পত্রের 
পর্িচালকদিগের সহিত হিন্দুস্থানের পরিচালক- 
দ্িগের সম্বন্ধ কি? 

হিন্দস্থান তাহার বয়স ২৫ বৎসর পুর্ণ 
হইলে যে বিরাট উৎসব করিয়াছিলেন, 
তাহাতে মোট কত টাক? ব্যয় হইয়াছে ? 
একপিকে গভর্ণবের সাটিফিকেট আর একদিকে 
যেদ্বিন প€গুত জহরলাল নেহেরুর মামলার 
রায় বাছির হইবার কথা, সেদিন উদ্যান- 


আশা করি ভব্ব্াতে আইন-মান্ত করার 


সুমধুর. অভিজ্ঞতা! নব-দম্পতীর জীবনকে 
চির-নবীন করিয়া রাখিবে। 


০৬ বনের 
& ৯ হন ৬০ 





মিষ্টার কুক বপিয়াছিলেন--১৯৩২ 


সম্মিপন স্থগিধ রাখা -_-ইহছাও অনেকে লক্ষ্য 
করিয়াছেন । 

হিন্দুস্থানের ম্যানেজারের নামে যখন 
বাভিচারের মামলা হন, তখন, সেই 
ব্যক্তিগত ব্যাঁপারের সময়, কি জন্ত যে বু 
অর্থ বায় করিয়া রবীন্দ্রনাথ ঠ।কুর, প্রমুখ ১০1১১ 
জন লোকের স্বাক্মরে এক নিবেদন সংবাদপত্রে 
বিজ্ঞ'পন-সুল্যে প্রকাশ কর। হইয়াছিল, তাছ। 
আমরা বলিতে পারিনা। কিন্তু তাহাতে 
কি আশাগুনূপ ফল হয় নাই? নহিলে 
মেঘের আড়াল হইতে বাণবর্ষণ প্রথ। ত্যাগ 


করিয়া--ঘোমটা ফেলিয়া হিন্দুস্থানের 
ডিরেকাররা-_-প্প্রতিবাদ” পুস্তিকা প্রকাশ 
করিলেন কেন? আজ এই পুস্তিকা 
আমাদিগের আলোচ্য নহে। 

তবে আমরা শুনিয়াছি, হছিন্দুস্থানের 
প্রচার বিভাগে মোটা মাহিয়ানার 
কর্মচারীরা! বিরাজিত ! যথা--- 


শ্রীধতীব্্নাথ বন্থু 
শ্রীসাবিত্রী প্রপন্ন চট্োপাধ্যায় | 


এই সাবিত্রী প্রসন্নই কি তাহার 


উপাসনায়” হিন্দুস্থান সম্বন্ধে অপ্রিয় আলোচন। 
করায় মহারাজ! শুটশ চন্দ্র নন্দীর (ইহার 
সহিত হিন্দুস্থানের সম্বন্ধ আমর! জানি) 
ময়মনসিংহের আমদানী সেক্রেটারী অনাথ 
গোপাল কর্তৃক তিরস্কত হইয়াছিলেন ? 


কিন্তু এই সব কর্মচারী থাকিতে হিন্দুস্থান 
সন্বন্বীয় অনেক অসঙ্গতি দ্বেখা যায় কেন ?-- 

হিন্দুস্থানের কাধ্য সমালোচনার সময় 
হইতে 
১৯৩৪ ্রীষ্টান্ষ এই ছুই বতষরে ইহার কাজ 
যেমন শতকর। ৫৭ ভাগ বাঁড়য়াছে (১৯৩২ 
খুষ্টাবধে ৫ কোটি ৬৩ লক্ষ হইতে ১৯৩৪ খুষ্টাব্দে 
৮ কোটি ৮৬ লক্ষ হইয়াছে )১--তেমনই ইহার 





(স্পা 


বদি 


প্রিমিয়াম আদায়ের পরিমাণও শতকরা 
৫৩ ভাগ বাড়িয়াছে। অবস্থা! ইহাতে পুবই 
ভাল মনে হইতে পারে। কিন্তু কাজের 
পরিমাণ সম্বন্ধে আমরা কমটি বিষয় জানিতে 
ইচ্ছা করি £-- 

(১) ডিরেক্টাররা ৩০।৪1১৯৩৫ রিপোটে 
বলিয়াছেন £-- 

1110 (062,] 10101)71)9৮ 06 1১011016801 
£01:00 7৮ (179 ০0 06 (100 ১921 ভিনিল 
২১7,1১6) 6০15] 
নে 0,30,7 09096 06 ৬)):]) 15552050010) 


253017100 2 01080 
৮৮৪ 7095511200 . 

(২১ ১৯৩৩ খুষ্টান্দের সরকারী রিপোর্টে 
অর্থাৎ যাহাকে ব্রুবুক বলে তাহাতে ১৯৩১ 
শৃষ্টাব্বের মোট কাজের পরিমাণ_-€ বোনাস 
সহ )--৬,৫৫১৫৪,০০০ টাকা দেখান 
হুইয়াছে। অর্থাৎ রিপো্েও সরকারী 
বিবরণের অঙ্কে মোটামুটি সামপ্রস্ত আছে । 

(৩) হিন্দৃস্থান সমবায় বীমাঁমগুলীর 
(ভেলুয়েশন রিপোর্টে কাজের পরিমাণ (বোনাস 
সহ) দেখান হুইয়াছে--৫,৭৪,৩৯১০০০ টাকা । 

অর্পীনু ষভ টাকার কাঁতজব 
5ভল্ুুেক্সশন করা হইক্সীচ্ছে 
ভ্তাহা। সরকারী বিশ্বরঢণর অঙ্ক 
হইঢত প্রাক ৮৯ লক্ষ টাকা কম 
ব্বলিক্স1 সন হক্স ৷ 

(9) আবার ১৯৩১ খুষ্টান্দের রিপোটে 
ডিরেক্টারগণ মোট কাজের পরিমাণ (ব্রি- 
এন্স্যরেন্ন বাদে ) বলিয়াছেন ৫,8৪৪, ০,০০০ 


টাকা কিন্ত 
(৫) ১6০7৪ 200 00%187৮)198-এ 


'দেখ' ঘায়--উহা! ৬,৪৪,০০,০০০ টাক1__ 

এতক্ বাতির একলক্ষ টাকার 
প্রঢ্ভদ ! 

এ সব বৈষম্য কিরূপে উদ্ভূত হয়? 

মিষ্টার কুক কোথা হুইতে ৫,৬৩,০০,০০০ 
টাকার অঙ্ক পাইয়াছেন, তাহার সন্ধান 
করিলে মনে হয় জেনারল ম্যানেজার নলিনী 


সরকারের স্বাক্ষরে প্রকাশিত এক পুস্তিক! 
ষাহার অণলম্বন হইতে পাবে। 

এখন জিক্াসায-_হিন্দুস্থান সমবায় বীমা 
মগুলীর প্রচার বিভাগ ও তাহাতে মোটা 
খাহিয়ানার কর্মচারীরা থাকিতে ও-- 

টিরেক্টারদিগের রিপোর্ট 

একটুয়ারীর ভেলুয়েশন রিপোট 

সরকারের ব্ুবুক 

ছোন এণ্ড ককা টেবল 

ক্রেনারল ম্যানেজারের পুস্তিকা 

_ এই গুলিতে অঙ্ষে প্রভেদ হয় কেন? 
কোন অঙ্কই বা নির্ভরযোগ্য ? 

কারণ, 

অঙ্গ ধরিলে তবে বুঝ যাইবে--কাজ সত্যা 
সতাই শতকরা ৫৭ ভাগ করিয়াছে কি না। 
উত্ভ[ী &৭ ভ্ভাগণ্ ভুইঢেত পীর? 
আব্বার ৩৮ জ্ভাগ ও হইতে পারে। 


বলা শ্বান্ডলয”গ ৫৭ আর ৩৮" 
এক নঢহ্ব । ৃ 

যদি বুদ্ধির পরিমাণ শতকরা ৩৮ ভাগ 
হইয়া থাকে, তবে তাহার সহিত প্রিমিয়ষের 
শতকরা ৫* ভাগ আয় রদির সামঞ্জস্য 
থাকে না! । 

কোম্পানীর পরামর্শা তা একচনারী 

টিরেক্টারগণ 

জেনাবুল ম্যানেজার 

সরকারী. একচুয়ারী 

আমরা এই চারিজনকে এই ছই প্রকার 
অঙ্কের মধ্যে সামপ্জস্য সার্ধন করিয়া দিতে 
বলিতেছি । এই সামঞ্জস্য সাধন ব্যতীত 
সাধারণ লোকের পক্ষে সন্দেহ নিংশেষ করা 
হুঃসাধ্য হইবে। 

আমর! বিজ্ঞাপনের কথ! লইয়া এই প্রসঙ্গ 
আরম্ভ করিয্লাছি। প্রসঙ্গ শেষে, হিন্দুস্থানের 
ডিরেক্টারদিগকে ছুইটিমাত্র প্রশ্ন জিজ্ঞাস! 
করিব £স্ 





চুমোর দাওয়াই 


শ্রীন্স্বীর কুমার সরকার 





£ম্বড়ী-খুন্ছড়ী ছাড়া মন ওঠেনা? 
কি নলিব? পড়ি আর কপলী কি জোটেন৷ ? 


লক্ঞা 9 শুদত। সব গেছে গোলায়? 
একেবারে বিকিয়ে চুনো-চুমষি পারায়? 
কেউ চায় আস্তে ণা কেউ চান শব্দ, 


ভাবে কেবা কারে করে চুমো-কলে অন্দ! 
বাঙ্গালীর ছেলে মেয়ে সব কান্গ ভুলিয়। 
ফিরছে কি আজকাল চুমো ফেরী করিয়া ? 
কেউ বণে- “ছাড়ো, ছাড়ো, অত জোরে 

কামড়ায় ?” 
এখনও সে লোভ যদি এতর্কাচা চামড়ায় 
খর ঘোর ছেড়ে কেন বনে চলে যাওনা, 
সত খুপী সেখানেতে কাচা গোস্‌ খাওনা? 
এ বড় বিষম ব্যাপি, কলমে কি সারবে? 
বেতের দাওয়াই চাই-_-পারে সেই পারবে । * 





১০2. 





(১) ছিন্দুস্থানের প্রচ্গার ব্বভাঢগ 
৪ ব্বিজ্াপতন, প্ুভ্তিক। প্রচার 
প্র-ঠিতে বসবে মোট কত টাকা ব্যয় ছয় 
৫,প, নে কোম্পানী ৯০ বৎসর অংশীদার 
দিগকে লাভ হিসাবে এক কড়া কড়ি প্রিতে 


পানে না, তাহার লাভের তুলনায় সে 
বায় কিরূপ 2 

(১) গত ২ বৎসরে নিয়লিখিত 
সংবারপত্রের কোনখানিকে কত টাক! 


বিজ্ঞাপন বাবে দেওয়া হইয়াছে ? 
(ক) ্রেটস্ম্যান 
(খ) ফরওয়ার্ড 
(গ) অমুতবাজার পত্রিকা 


এ শাপাশীিপাশীসি 


কবিত। 
তেঃ সঃ] 


্ [ভিনিষ্ততি এমমদো আর কান 


খেয়লীতে প্রকাশিত হহুবেন।। 


১২ 





“চান মক্ষী গাল্বস. আল” 


এাযোভাব- বাধ মিম কো ন্পানী | 


পরিচ।লল, । 
ও 5 01তিম় বুশ লি পায়ু 
চিরনাট পর ] 


কপা-শিলী-_-গাঁয় রশীন্দ্রনাণ মের । 

আলেক-শিলী- ডি জি ও৭। 

শব্দ-যন্্রী_ ড।হ কমীকেশ রঙ্গিত | 

গীত-রচয়িতা- শ্রস্থকর ও হাবীরেজ্ সাগ্ঠংল। 

জর-শিলী- নাগ বু, মুণ।ল তোপ ও 
কুমার মিত্র | 

সম্পাদক--ভাল।নাগ গাঢ। ও রাজন দাস। 

চিত্র-পরিবেশক- ইওিয়া পিপচাস্ঠলিঃ | 

ভূমিক। |---দমাদর--ঠলসী চক্রবান্ী, মানময়ী- 
রাধারালা, গঙজাপাধায়। নীহারিক। 
ক!ননলালা, প্রা, পাচঞ্তদ 
বাড়োড়ী--ম্বণাল ঘোষঃ হারানিধি-_-বমার মিএ, 
ফাণ।ণডেজ-_জানকা ভট্টাচাধা। 

প্রথম নুত্ি-পজিপবাণাশতে | 

শনিণর, ১১৮ মে ১৯5৫ 
জস্বগণয় রবীন্দ্রনাথ মৈত্রের এই বিখ্যাত 
প্রহসন খানি বাঙালী মাত্রেরই আজ অতি 
আদরের বসত! রঙ্গমঞ্জে এর জনপ্রিয়তা 
সর্বজনবিদ্িত। বরাধ। ফিল্স, কোম্পানী এই 
প্রহসন খানিকে চিত্রবূপ দিয়ে আমাদের 
সস্থষ্ট করেছেন-_ তার প্রথম নম্বর কারণ, এ 
হেন গল্পের, বাঙলার চিত্র বঙ্গমঞ্চে প্রকাশ 
এই প্রথম । বাধা ফিল কোম্পানীরও 
সামাজিক রঙনাট্যের চিত্রে সবাক রূপ এই 
প্রথম । প্রথম প্রচেষ্টা হিসেবে এই কোম্পানী 
যে সাফল্যের পরিচয় দিয়েছেন, তাতে এ 
বিষয়ে এদের অদুরভবিষ্যাত যে বেশ উজ 
এ আমর] অনায়াসেই কল্পন! করতে পারি। 


সাখন-ভহর 


চপল--6জ।ৎস্া 


মোটামুটী 
স্ুগীত 


চিজটির সম্মন্ধে আমাদের 


ধারণা হচ্ছে এই স্ু-অভিনীত, 
'€ প্রহসনের প্রচুর হাশ্তরসে ভরা । নাটাকার 
দর্শকদের যেখানে যেরকম ভাব হাসাতে 
চেয়েছেন-_চিত্রটিতে তাদের প্রকাশ বেশ 
অক্ষুন্নই রয়েছে | পর্দার ওপর অভিনেতা- 
অভিনেত্রীর ভাব-ভঙ্গী 'ও ইসারা অনেক বড়ো 
ও স্পষ্টতরো। হয়ে উঠে জায়গায় জাক্গায় এ 
চিত্রখানি মঞ্চের চেয়ে দর্শকদের হাসিয়েছে 
অনেক বেশী। মোটকথা, প্রচুর হেষে দশ্বণ্টা 
নির্ধথল আনন লাভের জন্ত রাধা ফিল্ম, 
কোম্পানীর এই “মানমর়ী গাল্‌্‌ স্কুল” একটি 
আপাততঃ শেষ্ট অবদান । 

গীল্স্‌ স্কুলের গল্পটি বাঙালী সমাজে এতদুর 
প্রির যে এখানে এর পুনরুল্লেখ একান্ত 
নিশ্পয়োজন। কে না জানে চার্চ লেনের 
স্থন্দরী বেকার এক গ্রাজুয়েট শিক্ষমিত্রী পেটের 
দ্রায়ে এক মানস মুখাজ্জীর নকল স্ত্রী 
সেজেছিলো । সেই নকল স্ত্রী আসল স্্ীর 
পবিত্র পথে চল্তে গিয়ে তার যে সমস্ত 
হাম্তরসাত্মক বাঁধ! বিদ্র-তার ঘটনা, তার 
বিবরণ কে পড়ে” নিজ্ঞন একলা এক ঘরে 
বসে” বসে” না ছেসেছে! হে “হেহাসি, 
নাৎবৌ-প্রাণ, জমিদার দ্ামোদরকে কার না 
ভালো লেগেছে শুনি! কাকে না মুগ্ধ 
করেছে ইডি মোক্তার রাজেন্দ্র বাড়োরীর 
উৎকট প্রেম । চপলার রূপ-আোতে তার 
যথার্থ” খাবি-খাওয়া কার কাছে হাসির দাবা 
না করেছে শুনি-! - কে না অন্ততঃ একবার 
গুণগুণ করে গান না গেয়েছে--ভজ মন 





কিন্বা, 'জগতজন্মে 
যত তরকারী তার মাঝে সেরা 'ওল"'-_ 
পরিচালনার শ্রীযুক্ত বন্দ্যোপাধ্যায় একেবারে 


মেরি ঘোষের নন্দনে? ! 


নিখুৎ “জ্যোতিষ-ব্যাঁনাজ্জ্খ-পরিচালন।” 
করেছেন। সাধারণ নাটককে চিত্রনাট্যে 
রূপাশ্থরিত করতে গেলে কিছু পরিমাণে যে 
অদ্ল-ব্দল করতে হয়--তা তিনি করেছেন । 
তা প্রশংসনীয় । তবে, আরো একটু 
করলে চিত্রথানির ধারা যে আবে! বেশী 
উন্নত হু'তো সে বিষয়ে সন্দেহ নেই কারো। 
টেম্পো'কে আরো একটু দ্রুত করা তার 
উচিত ছিলো, উচিত ছিলো সংযোজন করা 
এই চিত্রে আরে! কিছু চিত্র-নাটকীক়্ 
উপাদ্ধান। জ্যোন্নার ম্নানে-ভেজা দেহ 
দেখবার যর্দিইবা কোন সার্থকতা থাকৃতে 
পারে-_কিন্তু ত। একেবারেই নেই কাননের 
ব্লাউজ. খুলে বডিস্‌ দেখাবার। কারণ,. 
সত্যিই, দেখবার তো! কিছু দেখলুম ন1। 
আরেকটি জিনিষ কর্লে শুযুক্ত বন্দ্যোপাধ্যায় 
আমাদের কাছে আরো ধন্বাদ পেতেন-- 
সেটি হচ্ছে, অন্ততঃ কাননের একটি গান. 
কমানো । 

ফটোগ্রাফি মোটের ওপর ভালো । কিন্তু- 
শ্রীযুক্ত ডি জি গুণে, কেন জানিনে, এতে খুব. 
বেণী উন্নতধার! প্রবর্তন করতে পারেন নি।. 
এ ধরণের কাজ অবিশ্তি বাজারে খুবই সচল, . 
কিন্তু জীযুক্ত গুণের শিল্প এতোদিনে আমর;' 
উন্নত আশা করেছিলুম । 

শব্দের কাজ হধিকেশবাবুর পক্ষে খুবই 
ভালো, কিন্তু ডাঃ রক্ষিতএর উপযুক্ত নয়। 
অম্পাদন। অত্যন্ত সরল। 

পরিস্ফটনাগারের কাজে যত্বের অভাব, 
দেখা গেল। আর একটু সতর্ক হয়ে কাজ. 
কোর্লেই ভাল হত। 


এবধ, 
বেশি 


চিত্রথানির সাফল্যের একটি অন্যতম শেষ 
কারণ হচ্ছে এর সঙ্গীত। প্রত্যেকটি গানই 
স্ুরচিত ও স্ুগীত। আসল নাট্যকারের কথা 





ছেড়ে দিয়ে এর অন্ত প্রশংসাহ্‌_ শরীবুক্ত 
স্থবীরেন্দ্র সান্তাল ও সুরের জন্ত ” ষণাক্রমে 
আনাথ বন্থুঃ মণাল ঘোষ ও কুমার মি । 

খুব উচু হচ্ছে “মানমনী গাল্‌স্‌ স্কুলে”র 
ঘভিনেতা-অভিনেত্রীর অভিনয়-ধারা । যদিও 
ছু'একজন একটু মঞ্চ-ঘেষা। এতে অভিনয়ের 
নর্বশ্রেষ্ঠ সম্মান আমবা দিচ্ছি শ্রীযুক্ত মৃণাল 
ঘোষকে । ইডিয়টু মোক্তার রাজেন্দ্র বাড়োড়ী 
সেজেছিলেন যিনি । হাবে ভাবে ও কথা- 
বার্তায় রবী মৈত্রের রাজু এর ভেতর 
এতথানি জীবন্ত হয়ে উঠেছিলে। যে সত্যিই 
অত্যন্ত প্রশংসনীয় । মৃণাল বাবুকে এতোর্দিন 
আমরা জানতুম 'একজন স্ন্দর সঙ্গীতঙ্গ বলে, 
জানতুম না তিনি যে এতো চমতকার একজন 
রঙ্গাভিনেতা। তার গানটি_-বদিও এটির 
সংযোজন সম্বন্ধে অনেকের আপন্তি আছে, 
তবুও বপি--একেবারে অনবদ্য সুন্দর । সুর, 
তান, লয়ের এত চমৎকার সম্মিলন অনেকদিন 
' অনেক গানে শুনিনি । 

ভ্ঞারপর জহুর গাঙ্গুলীর মানস ও তুলসী 
চক্রবন্তার দামোদর। অভিনয়ে দু'জনই 
প্রচুর হাপিয়েছেন, কোনো প্রকারে 
আড়ইঈতার প্রকাশ পায়নি, তা ছাড়া 
মানিয়েছিলোও চমত্কার । রঙগমধ্ে জহর 
গাঙ্গুলীর মানসের সুনাম চিত্রপটেও অক্ষ 
রইলে। | 

ক্কুমার মিত্রের হারানিধি মন্দ নয়, তবে 
আরেকটু ছ্যাবপামি কম হ'লে হ'তো 
ভালো । 


জাীনকী ভট্টাচার্যের “ফার্ণাণডেজ”, একটু 
বেশি দাত বার করে? ফেলেছেন । 

অভিনেত্রীদের ভেতর কাননবালা 
নীহারিকার অতি-আধুনিক ভূমিকাটিতে 
বেশ প্রশংসনীয় অভিনয় করেছেন । এর 
সুখ ছু'এক জায়গায় ডিজি গুণে সুন্দরভাবে 
ভুলেছেন। হায়, সব সময়েই কাননের 


আনন ওরকম ভাবে তোলা হোল না 
কেন ভাবি। 


সানময়ীর অংশটি চিত্ররাজ্যে নবাগতা রূপোলী পর্দায় অনেক সাফল্যমণ্ডিত সগ্টাহু 
রাধারাণীর প্রথম প্রচেষ্টার দিক দিয়ে খুবই ধ'রে যদি না চলে-_তা হ'লে অবাক হবার' 


আশাজনক হয়েছে বল্তে হবে । আমাদের অনেক কিছুই থাকবে। 

চপলার ভূমিকায় জ্যোত্ন! বেশ “চঞ্চলা” ৷ রঃ রি 
আগের চেয়ে অনেক উন্নত, কুমারী জ্যোত্সা আসল চিত্রথানি আরস্ত হবার আগে 
গুপ্তার ভবিষ্যৎ ভাল--সন্দেহ নেই। দশক্দের শোনানে। হয় রাধা ফিল্মের তোল! 


ল্লাভ্জম্ব্ফ্দী স্পল্র-৮স্তভ্ত স্বস্ক্ 


কলিকাতায় স্বগুভে অন্তরীণের জনরব 
হাইঢ্কার্চ্চট ব্যবসায় আরঢম্ভর সম্ভাবন' 


কলিকাতার বিশ্বস্ত মহলে 
প্রকাশ যে রাঁজবন্দী শীুক্ত 
শরত্চন্্র বশ্রকে  শ্াঘ্ই তাহার 
কলিকাতার বাটা ১নং উডবাণণ 
পাকে স্থীনাস্টরিত ও অশ্রীণওঞ। 
অবস্থায় রাঁখ। হইবে। প্রকাশ 
যে তাহার উপর্ধ এই আদেশ 
দেওয়। হইবে যে তিনি কলিকাত। 
হ।ইকোটে বাবহ।রজীবীর বাবসা 
আন্ত করিতে পারিবেন কিন্তু 
কলিবাত। হাইকোট ও ১নং 
উডবাণ পাকেপ সীমান। ছাঁড়া 
অন্তাত্র কোথাও পুলিশের অনুমতি 








ব্যতীত যাইতে পারিবেন না। ইহ।ও প্রকাশ যে তাহার উপর কর্তপক্ষের | 


আপও নির্দেশ রহিবে যে তিনি রাজনীতি সঙ্গশ্দীয় আলোচনা কাহারও সহিত 
করিতে পারিবেন না--অথাত আইন এ।পসায় ছাড়া অন্য কোন কান্যে তিনি 
যোগদান করিতে পারিবেন না। 


প্রকাশ যে বর্ঠমানে সিমলা সরকার ও দাজ্ভিলিং সরকারের মধ্যে উক্ত | 


বিষয়ে আলোচন। চলিতেছে এবং শাঘহ এ' বিষয়ের শেষ সিন্ধান্ত সাধারণের 
নিকট প্রকাশিত হইবে । 





ন্বিভিন্ন অংশের চরিত্র-নির্বাচনের প্রশংসা ছু'থানি গান । একটির গায়ক-_মুণাল ঘোষ, 
করতে, আমর! বিন্দুমাত্র কুষ্ঠিত নই। এবং, আরেকটি গেয়েছেন জ্ীমতী রাধারাণী। 


এখানেই তা হ'লে বলা যেতে পারে--এতো ছুটি গানই রচনা ও সুরের বৈচিত্রে আমাদের 


নানাগুণে বিভূষিতা যে রাধা ফিল্ম কোম্পানীর ই শা + 


বু 
"মানমরী গাল'স্‌ স্কুল”, সেটি “রূপবাণীশ্র “মসীনময়ী গাল স্কুলের ষে সমস্ত 
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প্রজ্ঞতানী পেপিন বিভরখ করা হয়েছিলো 
সেগুলো অভিনব মলাট, কারুকার্য 9 স্ুনধ 
ছবিতে 9 ছাপায় সবাইকে অভাব্লীযলপে 
করে? পারেনি | উর্িয়া 
পত্যোেকটি 


অবাক না 
পিকৃচার সএপ প্রচার 
কম্মীরই এ যে অত্যন্ত স্ররুচির পরিচায়ক-- 
সন্দেহ নেই। 
নিউ খিঢক্সটাীসা, 

উক্ত নিতিন বনু স্ুরধাসত আছ 
রহম্পত্তিবার আরস্ত হবে। 


বিভাগের 


চর গু ৪ 
ভ্ীযুক্ত দীনেশরগ্ন দাশ ভামিল পুরণ 
ভকতের' কাজ চারভাগের ঠিন শাগ শেষ 
করেছেন । 
ঞ ক 


ষ্টডিযোয় কাজের চাপ, কাজেই” এখন 
ঝঞ্চাট খুব বেশী । বঝঞ্চকাট কিছু কমলে পর 
“বিজয়ার চরিত্র নির্বাচন ঠিক হবে। 
“বিজয়া”র চরিত্র নির্বাচন সশন্ধে যে সমস্ত 
খবর ইতিমধ্যে বেরিয়েছে-সেগুলো সন্পর্ণ 
ভাবে বিশ্বাস করতে সাধারণকে আমরা বারণ 
করি। কারণ, ঠিক সন্য খবর প্রকাশ 


পায়নি | 
ব্রা ফিল্ম 

প্রকাশ যে, “মানময়ী গালস পুলের 
প্রথম হপ্টার বিক্রী রূপবাণীর পুর্ধেকার রেকর্ড 
ভেঙ্গেছে । আমাদের বিশ্বাস যে, ছবিখানি 
ব্হদ্দিন ধরে পূপবাণার আসর জমিয়ে রাখ বে। 

1 রঃ 1 

এদের তেলেগু ও তামিল “ভক্ত কুচেলা” 

ও “সিক্টো গা” জ্রুতগতিতে তোলা হুচ্ছে। 


“ওয়ামক্‌ এজবা”বর মাত্র একটি দগ্র' 
€তোলা বাকী আছে । 
কালী ফিল্ম. 

স্মগীয় দ্বিজেন্্রলালের অমর প্রহসন 


“বিরহ” আস্ছে ১৮ই মে থেকে ক্রাউন টকী 
হাউসে দেখানো হবে । “বিরহ” রঙ্গমণে 
অন্ডিনয়কালীন প্রেক্ষাগৃহ হাশ্তরসমোতে 
ভাসিয়ে দিয়েছিল। ছায়াপটেও ছবিখ!'নি 
যে বিশেষ আদৃত হবে একথা বলাই বাহ্ল্য। 
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আমার পরাণ খাবে চার, তারে নাহি পায়, 

দিমিষে মাসিলে কাছে, ছুটিন্না পলায়। 
তার মুকৃতা ঝরা হাসি, পাগলপাপ? 
“চাখে বিজলী-লারা ; 
সে নহে পরার ফল সে মে আলেয়া, 
দেখেছি তাহারি লীলা নব-বরষায় । 
চঞ্চপ বনানীর বন হরিণী 
বাঙতে দিল না ধরা, নয়নমণি ) 
দেখি, মিলন-বিরহ মাঝে সে মুখ ছবি 
চির-ধন্দিনী সে আমার চিভ-কারায় ॥ * 


কাজল-কালো 


--_ 56) 


শিল্পী সমনলয়ে ছবিখানি হয়েছে 
ভার ওপর গাঙ্গুলী মশাহ 


কারণ 
অতুণনীয়। 


' প্রযোজনার দিক থেকে খুঁটিনাটি বিষয় পর্যান্ 


দেখছেন । সঙগীত-পরিচালনা কোর্ছেন 
লরূ প্রতিষ্ঠ শ্রীরুষ্ণচন্দ দে । এ মিলনে “বিরহ” 
হ'য়ে উঠবে সত্যহ প্রাণস্পর্শী। শোনা গেল, 
ক্পক্ষ নাকি এগারো পিনের মধ্যে ছবিখানির 
পাথমিক কাজ থেকে আরম্ত কোরে উপসংহার 
পান্থ শেষ কোরেছেন। এন তাড়াতাড়ি 
একখানি দশ রীলের ছবি সমাপ্ত করার ভিতর 
কভউপক্ষের বাহাতরীর পরিচয় পাওয়া! ঘাঁয়। 
আমরা সন্নান্তঃকরণে উক্ত প্রতিষ্গানের মঙগণ 
কামনা কৰি । 
পাভক্ানিয়র ফিল্ম 

শ্রীপ্রয্প ঘোষের পরিচালনায় “দেবদাস*”-র 
কাজ প্রায় শেষ হয়েছে। 
ইউ ইগ্ডিস্সা 

শ্রীজ্যোতিষ মুখার্জীর “পায়ের ধুলো"-র 
কাঁজ ধীরে ধীরে এগুচ্ছে 











কতদিন গত হইয়াছে-_ 
কত পরিবর্তন হইয়াছে 
এ জগতের কিন্তু সতী 
বেহুলা-লখিন্দরের প্রেম 
মধুর কাহিনী আজও 
সকলের প্রাণেই সেই 
নতুন অনপ্পেরণা জাগিয়ে 
তোলে । 


ভারতলগ্কীর বিজয় বাধী-চিত্র 
৩ 

পাদ-সদাগর 
%% 


০9 
০ 


০ 
০০5 


শেঙ্টাং 
অন্রীন €চীধুরী, শ্বীরাঁজ ভভ্রীচার্যয 
আীমতী ০শকফালিকা! 


্নিশার* ১৯৮ই এম হৃুইঢ্ভ 


হাওড়! টউকী হাউসে 


ভ্িত্ভী-্ঞ ভলশ্ভাজ্ 
আসন্ন । ৩ (| 
নস্সন-সন পরিতৃপ্ত কব্ুন 


হ চিত্র-পরিবেশক £ 


এম্গায়ার টকী ডিগৃটি বিউটারমূ 


১/৩, ভারত ভবন হ কলিকাতা । 








ঞজ্ীদ্রাণাচার্সয 
নামে পরিচিভ। 
কী কর্পে ১1 কেউ ভাবতেও পারে না। 


বেডে 
যেন্ধুপ 


খেলার উৎসাহ ক্রমশই 
5লেছে। এ বছর প্রত্যেকটি টিমই 
খেল্ছে তাতে জোর করে ভবিশ্যুৎ সঙ্গ্ধে কিছু 
বলা পুবই শক্ত । খেলার ্াণ্ডার্ডও এবছর 
খুবই উন্নত, তাই মাঠে অন্টান্ত বারের চেয়ে 
এ বছর জনসমাগম ও হুচ্ছে অনেক বেশী । 

গত সপ্তাহে যে সব খেলা হয়েছে নিচে 
সংক্ষিপ্ত ভাবে তার বিবরণ দেওয়া গেল্‌। 
ই্উচেবঙ্গল ও ভিভ্ডন্স 

ইস্টবেঙ্গল ৩ গোলে ডিভন্স টিমকে 
পরাজিত করে। ইঠষ্টবেঙ্গল ভালই খেলেছিল 
কিন্ত এ দলটির প্রধান দোষ হচ্ছে সমগ্র মাঠ 
অতিক্রম করে গোল পোষ্টের কাছে এরা সব 
খেই হারিয়ে ফেলে । তা ছাড়া (02৮0 ০) 
এর অভাব বড় বেশী, সেপ্টার হাফে শুর 
- অহম্মদের খেল। ভালই হচ্ছে । 
ক্রাওড়া ও ক্যাঁলকাট। 

ক্যালকাটা ৩ গোলে হাওড়া ইউনিয়নকে 


লাগ 


পরাজিত করে । হাওড়া এখন গেকেই 


সাবধান হওয়া উচিত। 
সন্গঢেসভান ও এক্রিয়াম্ল 

এরিয়ান্দ ৩ গোলে লীগ বিজয়ী দলকে 
পরাজিত সকলেই ভেবেছিল 
ধহমেডাঁনই জয়ী হবে। কিন্তু ফল হয়েছে 
তার সম্পূর্ণ বিপরীত । প্রথম টিভিসনে 


করে। 


ভারতীয় টিমের নিকট মহমেডান দলের এই 


প্রথম পরাজয় । 
কাউমস. ও জ্যাক যক্ষা 
কাষ্টমস ৩ গোলে মিলিটারী দলকে 


পরাজিত করে । কাঠছমস 85110001170 69210) 


কাজেই কাঙছুমস কখন যে 


ই» ন্বি* আর ও ভ্যালঢহাতী 

বেলগয়ে দল খবই শক্তিশালী । 
এদের গোড়ার গেলা এপ ঠনবাঞ্ঠজনক চিল 
যে গোলে ড্যালহোৌসশীকে হারিয়ে দেওয়ায় 
সকলেই আশ্চর্যানিত হয়েছে । সামাদ, মনা 
দন্ত, টি সোম, আনোয়ার-প্রত্যেকেহ এ বব 
এদলে খেলছে । 


কাঁলীগঘাট ও ভিজ্ডনস 
৫ গোলে কালাঘাট মিলিটারী দলকে 
পরাজিত করে। কালীঘ£টের খেল! খুবই 


কিন, 


চমতকার হয়েছিল । কিন্ত খেলায় রেকাপ্রিং 


এত শাবাপ হুগ্জেছিল যে তাতে খেলার নথেঞ্ 


শত হয়েছে | বেকারি সমশ্যার সমাপান 


আজ পশ্যস্ত 9 সমস্া। আমরা 


এদিকে এসোসিয়েশনের দি আকশধণ কচ্ছি। 


এবিয়ান্স ও ক্রাক শক্ষাচ 

মিলিটাবাপদল ১ গোলে জমুলাশ্ু 
এরিয়ান্স টিম মহমেঢাঁনকে পরাজিত করায় 
গুদের এ গেলাতে ৪ জন্মলাভ সকলেই হেলে 
ছিল। মিলিটারীদল মিলিটারী কায়দায় 
যগেছগু ফাউলিৎ গেম খেলেছে ।  এরিয়াম্স 
যণেই বাপ! দেওয়া সন্দেগ শেষ মুভকে টসৈনিক- 
প্ল ১ গোল পেয়। 
ই5 নিব” আর ও হাওড়া 

এ খেলার. ফল হয় “ড়” ।॥ উভয় দলই 
একটি করে গোল করে। রেপওয়েপল গৃবই 
ভাল খেলেছিল। বিশেষ করে আনোয়ারের 
খেলা । 


হয়ে রয়েছে। 


করে। 


১৫ 


ক্যালকাটা ও তমাহৃন বাগান * 

খেলার নামে এটি হয়েছে 'এক প্রহমন্‌। 
মোহন বাগান টিমের থেলোয়ারগণ পায় 
পাড়িয়েই ছিল। এর কারণ সেই পুরাতন 
রেদণবিধ সমন্তা | কবে যে এর সমাদান হবে 
তা একমাত্র ভগবানই জানেন । এসোসিয়ে- 
সনেন এদিকে বারবার দৃষ্টি আকর্ষণ করা 
সনে9 ঠাবা বগাপুবিন উদাসীন রয়েছেন।। 
কালীমাট ও ইউঢেবঙ্গল 

গোলে ই পশেঙ্গল জম়ী হয় কিন্তু 

ইষ্টবেসলের খেলা মোটেই ভাল হয়নি । 
সহুঢেসভান ও ভ্যীলচঢভ্ডীসী 

মহমেডান পেনাপটিতে৪ গোল দিতে 
লা পারায় খেলার ফল হরেছে_ড। (১১) 


জার ওক্সব বাইরের চিনজন নামকরা 
টব খেলোয়াড় কল্কাতাম খেলতে 
আস্ছেন। হাদের ভেতর একজন মাস্বেন 


কালীকট থেকে এবং ল্যাদ লাইনের খেলায় 


তাপ ছুঁড়ীঈ কেউ থাকবে না। অন্য দুজন 
আসবেন বাঙ্গালোর থেকে । শরা কোন 
টিমে গেলবেন নথা সময়ে আপনারা তা 


লানতেপাবেন। 
ইঈবেঙগল খেলোয়াড় লশ্ীনারায়ণ নিজের 
কাজের জগ্গ নাঙ্গালোর রননা হয়ে গেছেন । 


নম ্ চু 
লগ ভালিক। 

এলিবার পর্যন্ত খেলার ফলাফল 
পদ যী ৩5 

গেলা! পয়েণ্ট 

প্রাক লয়াচ ৮ 
কা!লকাট। ) ও 
মহুমেছান ি 
মোহনবাগান ও + 
কাঁলীঘাট 5 ৫ 
হপ্লবেঙ্গল 5 ৩ 
হাওড়া ৫ রি 
ই বি, আর ্ রর 
'এখিয়াম্স 5 রর 
ডালছোপী 5 
পিলভনস 3 ২ 
কাষ্টমস রি রী 


১৬ 





[5 


জনা 


সম্প্রতি কবি ্রীন্ুরেশচন্্র চক্রবর্তী 
আমাদের একটি নতুন কথা শুনিয়েছেন__ 
স্বর্গের দেবতাদেরও কাঁমনা আছে এবৎ তাই 
নিয়ে ধরালোকেও কাব্যের স্ষ্টি হয়। 
(অবিশ্তি তাঁর মতো! কবিরাই এই ধরণের 
কাব্য স্থষ্টি করেন ) 


বৈশাখের ছায়াবীণিতে ম্ুরেশ বাবু 
লিখেছেন-_- 
“কসামাদের বুকের কামনা দেবতার 
বুকের কামন1-__ 


দিকে দিকে দীপ্প হ'য়ে জলে ওঠে 
অনিত্য ভবনে, 
মায়! জাগে ছায়া রূপে, 
বেঙ্গল জিমখানার এক বৈঠকে স্থির 
হয়েছে যে, আসন্তপ্রাদেশিক ক্রীকেট প্রাতি- 
ষোঁগিতায় বাংলাও যোগদান করবে । এ 
লিদ্ধাত্তটি থে খুবই ভাল তাতে কোনই সন্দেহ 


নেই । 


ভারতীয় ক্রীকেট খেলোয়াড় দ্রলীপ সিং) 
বিলাত রওনা হয়েছেন। তিনি সংবাদপত্র 
প্রতিনিধির নিকট জানিয়েছেন ফষেঃ তিনি 
বিলাতে কোন খেলাতেই যোগদান কর্ষেন 
না। কারণ খেলা থেকে তিনি সম্পুর্ণ 
অবসর গ্রহণ করেছেন । ভারতের ক্রীকেট 
খেলা সম্বন্ধে তিনি বলেছেন আস্ছে 
ষখন ভারত থেকে ক্রীকেট টিম বিলাতে 
যাবে তখন ভারত যে খুব ভাল 


“ফাইট” দেবে তাতে কোনই সন্দেহ নেই। 





বার কবিত। 


ছাঁয়া ধরে কঠিন শরীর স্থুল বাস্তবতা বূপী; 
আমাদের বুকের কামনা দেবতার 
বুকের কামনা 
দান করে ধরণীর প্রতি ধুলি_ রেণুকায় 
সত্যের সাছস 
প্রতি মুতূর্তের বুকে স্ষষ্ির সঙ্গীত, 
আমাদের বুকের কামনা-- দেবতার 
বুকের কামন!-_ 
বলবার কিছুই নেই-_-এরই নাম গঞকাব্য 
(1১708810) গবিতা | 
চি টা ১০ 
ধানখেত, বালুচর, সোজন বদ্িয়ার ঘাট, 
নন্সী কাথার মাঠ থেকে সম্প্রতি জসীম কৰি 
ভবানীপুরে ফিরে এসেছেন -- 
“কি ভাই ম্ুরেশ! কোথা যাইতেছ, 
তাড়াতাড়ি কেন, ব'সনা একটু ভাই, 
কোটে যাইবে, বারোটা 'ত বাজে, ভেবে লও 
নাক, আজকে কাছাপ্ি নাই, 
না হয় ঈাড়াও, ছু মিনিট কিম্বা পাচ মিনিট, 
এর বেশি নেখ নাক 
মাঁসিক কাগজে তুমি নাকি ভায়। অতি খন 
ঘন কবিতা লিখিয়া থাক, 
আমিও ওসব খবর রাখিনেঃ ভবানীপুরের 
মিস্‌ উধাবতী সেন, 
ভারি থাস। মেয়ে রবী ঠাকুরের কবিতাই ষেন 
পাত। ছিড়ে এসেছেন। 
“টয়লেট করা রাঙ্গা মুখখানি, তোমার 
আওড়িয়ে ষবে চার, 
ডইংরুমের মাহুর হইয়া মনে হবে তব 
লুটাই সে পদ-্ছায়।” 
গেঁয়ো কবির ভবানীপুরের উধাবতী সেনের 
টয়লেট-করা রাঙ্গা মুখখানি দেখেই ড্রইং 
রুমের মাছর হবার ইচ্ছে হয়েছে-_আঁর একটু 





এগিয়ে বালীগঞ্জে এলে কবির কী হুরবস্থা 
হবে আমর! তো! তাই ভাবছি । জসীম- 
উদ্দীন বালুচরে বাশরী হারিয়ে কি এইবার 
ঘক্ষিণ কলিতাকায় ধাওয়া করেছেন? রীচির' 
দ্বিকে অগ্রসর হতে আর কত দেরী--এইবার 
একবার সেইদিকে ঘুরে আন্মন !__ 


বা প 


ক 
জানিয়েছেন__ 
“ভালবাসা দিও তোমার যোগ্য আর. 
কোন বন্ধুরে 


আমার পরাণ ব্যথিত হুবে না তবু।” 
এ উদ্বারতার বিরুদ্ধে আমাদের বলবার 


কিছুই নেই। সাধু! সাধু!, 
তিনি শুধু চাইছেন-_ 
“দেহের বিলাস চাছিনা মোটেই, 


তাই ত, তোমারে বলি,__ 
হাসিখানি দাও এতটুকু ভালবেসে ১. 
তারি স্থৃতি খানি বুকে ধরি, আমি 
জীবনের পথে চলি, 

মরণের কোলে ঘুমায়ে পড়িৰ শেষে ।” 
এ কারুণো কিন্তু আমরা ব্যথিত--তার' 
প্রেমের মর্ষযাদ1 নিশ্চয়ই উপেক্ষিত হবে না 

্বাবড়াও মা !-- 


বরবেশে রাজকুমার বস্থু 

এটনীপাড়ায় প্রকাশ যে কলিকাতা 
হাইকোর্টের এটনী শ্রীযুক্ত রাজকুমার বস্থ 
পঞ্চাশ বৎসরে পদার্পন করিবার প্রাককালে, 
দ্বিতীয়বার দারপরিগ্রহ করিয়াছেন । পুত্র- 
কন্তা ও দ্রৌহিত্র স্থথে সুখী হুইয়াও প্রবীন. 
বন্থু মহাশয় নবীনার আকর্ষণে আত্মনিবেদন 
করিয়াছেন। মাযঠীর কুপা তাহার উপর' 
শীঘ্রই পুনরায় বর্ষিত হউক এবং অনতিক্রাস্ত 
যৌবন বাঁজকুমার বাবুর নব পরিণাতা৷ পত্বীর' 
শিখির সিছুর অক্ষয় হউক ইহাই আমরা" 
কামন। করি। টে 


বা পরনে 


টি 

২৯, লি 
র্‌ (০৪ 

৮ 
পির্টি 0৩5৬ 
1৯, 
বি রী 
1৬১ ডি 
৮৯) 





০ 


জি 
৫৩ 
্য 
40 
স্ষ্রীশপাশ 
৫ 
/ঘ 
8৮ 
২9 








ভুশ্বাসা। 
শ্লীস-তথ্য :--কণ্টণকট খেলার 
বিশেষত্ব হচ্ছে স্পাম ডাক। পরস্পরকে 


পরস্পররের হাতের জ্ঞাতব্য তথ্য জানির! ছয়- 
খানি বা সাতখানি ডাক দিয়ে খেলা করতে 


পারা বন্টাক্টের চরমোতৎকর্ষ। এতে 
প্রিষিয়ামও স্ুপ্রচুর। এখন কি উপায়ে 


পরস্পরের হাত জানিয়ে বিশেষ প্রয়োজনীয় 
তাস কয়টির খবর দেওয়া! বা নেওয়া চল্তে 
পারে তা” এখানে জানাচ্ছি । 

ছুই রকম ভাবে লাম সম্ভাবনা জানান 
ফেতে পারে প্রত্যঙ্দম ভাবে ও পরোক্ষ ভাবে 


€ 0116৫ ৮170 17)011:00১ ম]:.17) 
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প্রভন হত স্ডা০ শ্লাল 
ভভাপনা :--৫১) গেমের চেয়েও বেশী 
ডাক স্বেচ্ছাপুর্বক ডাক দিলে। (খেমন 


খেঁড়ী “খা? তিনখানি ইক্ষাৰন পর্যন্ত ডাক 
প্রিয়েছেন “ক' জবাবে চাঁরখানি ইঙ্কাবন না! 
বলে পাঁচখানি ইস্কাবন ডাক দ্িলেন।) 
(২) ডাক খুব উঁচুতে উঠলে যদ্দি ডাবদার 
বা তার খেঁড়ী সে অবস্থায় বিপক্ষের উল্লিখ্তি 
কোন ডাঁক ঘেন। মনে করুন 'ক' ডেকেছেন 
একথানি ইস্কাবন, “আ" বলেছেন দুইটা হরতনঃ 
আর 'খ বলেছেন তিন্টি করুহিতন। 
তারপরে “আ' বা তার খেঁড়ী “অ+ কিছু ডাক 
দ্বেন্নি। “ক” ও 'থ' দুজনে মিলে ডাক বাড়িয়ে 
চারখানি ইস্কাবন ডাক তুলেছেন, এমন সময় 
তাদের যে,কেউ ডাক দ্বিলেন পাঁচথানি 
হুরতন (বিপক্ষের রঙ)। এ ডাকের অর্থ 


হচ্ছে এই, “বন্ধু, এই হরতনের প্রথম পিঠ 
আমি নোখই-হয় আমার হাতে টেকা আছে 
নয় হরতন একেবারে নেই । আমি মনে 
করি লাম আছে তবে হঝ্তনের জণ্জে মি 


ভেবনা, তোমার হাতে আর বেশী কি আছে 


কাঁনাঁ91”৮ (৩) কাপবাটসন প্রবর্তিত 
চারখালি ও পাচখানি ১0) 111101))]) নিফম । 


এ ডাঁক ল্লাম-সম্তাবনা জ্ঞাপনের অিিচমতকার 
পরে এ সম্বন্ধে বিশেষভানে বলছি । 

পত্রোক্ ভ্ডান্নে শ্লাম- 
তভীপনা। £ খেঁউর শক্তিজ্ঞাপক 
ডাঁক। (ডাকব্ারের লিদিছি রঢ প্যতীন্ত 
অন্য ঘেকোন রঙের একটি বাড়ঠি ডাক। 
সালের ১৬ই 
খন |) (৯ 
(১রাখালুনের খেয়াপী” পপুন 1 0৩০ 
ডাঁকদাঁরের একটি রডের ডাকের জবাবে 
খেঁড়ীর তিনগানি 9 ডাক 
( অন্ততঃ আড়ে ভিনগাঁনি অনারের পিট 
হাতে থাকুলে তবে এজবান পদেছিয়া নেততি 
পারে )--১৭ই মাঘের “খেকালী' দ্েখন। ) 
(৪) ডাকদারের একটি ডাকের 
জবাবে খেঁড়ীর উক্ত রঙের "গেম? ডাক ৫(১৭ই 
মাঘ ও ১৭ই মাঘের “খেয়ালী” দেখুন )। 

শ্লাস-সম্ভাবনা নিকপণ £ 
মিলিত হস্তে সাম-সস্ভতাবনা আছে কি না তা? 
জান্তে হুলে প্রধাণতঃ দুইটা বিষয় বিশেষ 
অনুধাবন করে দেখা প্রয়োজন । 

০১) মিলিত-হস্তের হাতের বিভাগ 


পন্ঠা। 


॥ পা 





১০ 


১5৯৯ ফ,জনের একাল? 


প শ 
2১-এল ছাঁক 


প্রারশ্তিক 


| 10111)]) 


বনের 


বেশ ভাল হওয়]! চাই ( অর্থাৎ রঙের প্রাচুর্য, 
অন্ত কোন রঙের দৈথ্য এবং বাকী একটী 


বা ছইটী রঙের মাত্র একথানি তাস হাতে 
থাকা চাই )। মনে করুন 'ক” ডাক 


দিয়েছেন একখানি ইঙ্কাবন আর 'থ” নিয়- 
লিখিতরূপ হাত পেয়েছেন £-- 
ইন্কাবন-__সাঁছেব, দ্বশ, নয়, আটা, ছুরি ; 
হরতন-_সাহেব, বিবি, গোলাম, দশ, আটা, 
চৌকা, তিরি; রুহিতন-_-আটা ; চিড়িতন 
নাই। 
এ হাত নিয়ে খ সহজেই বুঝতে পার্বেন 


যে তার্দের ল্লাম-সম্ভাবনা বর্তমান । কেবল 
তাঁর জানা প্রয়োজন যে ক হরতন এবৎ 
রুহ্িতনের টেকা পেয়েছেন কি না? যদ্দি 
শিনি উক্ত ভইটি টেক্কা পেয়ে থাকেন তবে 
0112110] লাগ এবধ উক্তি দুই রেল যেকোন 
এবটি টেক্কা পেলে নি।005]1 ৪1787) অবদারিত | 
গাম-নিদপণ কর্তে হলে হাতের বিভাগ খব 
ভাপ হ্ডিয়া চাই । | 

(১. মিশিত হস্তে শ্যনকল্পে সাড়ে 
ছয়খানি অনাবরের পিট পাকা চাই। 
এ হল সাপাপণ নিম | হাতের বিভাগের 
উপর পিটের পরিমাণ 
এক্দেনে সন্প্রণর্দপে শিউর করছে । সাধারণ 


আরগাৎ ৪-৩-:৩০৩ 


অবগ্ঠ 


শরির আনারের 
হান্ের শিল্রাগ হলে 
পঙ্া ৫-৩-৩-২ হলে হয়ত সাড়ে সাত- 
খানি এমন কি আটথানি অনারের পিটেও 
সাম না হতে পারে আবার হাতের বিভাগ 


ভাল হলে পাচখানি বা সাড়ে চারণানি 
অনারের পিটেওল্লাম হতে পারে! উপরে 


উল্লিখিত উদাহরণ দদখ লেই এ কণার যণার্থত' 
উপলব্ধি করতে পার্বেন। উক্ত হাতে খর 
আছে মাত্র দেড়খ।নি অনারের পিট । আর “ক 
য্দি মাত্র সাড়ে চারথানি অনারের পিট 
পেয়ে থাকেন তা” হলেই (71৮00812708 
অবধারিত । কিম্বা তিনি যি মাত্র চারখানি 
অনারের পিট পান তা হলে ন1001]] 1009 
সুনিশ্চিত । মনে করুন “ক' নিয়লিখিত 


২৬ 


সান পেয়ে একটি ইস্কাবন ডাক দিয়েছেন। 
ইঙ্সাবন--টেক 1, গোলাম, সাতা, ছকা, 


পাঞ্জা, তিরি;) হরতন--টেকা, হরে; 
ররছিতন টেক], নয়, সাতা, তিরি, ছুরি; 
চিড়ি'ভন--নাই। 

এ ক্ষেতে কির হাতে আছে মাত্র 


তিনথানি অনারের পিট, আর তার খেড়ীন্র 
হাতে আছে দেড়খানি অনারের পিট ( একুনে 
সাড়ে চারখা€ন ) অথচ মিলিত হস্তে 27574 
817) আছেই । আবার মনে করুন “ক? 
আনত আড়াইখানি অনারের পিট পেকে 
একখানি ইস্কাবন ডাক দিগ্সেছেন (উল্লিখিত 
উদ্বাহরণে রুহিতনের টেকার পরিবর্তে 
কুহিতনের সাহেব বসিয়ে দিন) তা হলেও 
ভাদের লশ্মিলিত হস্তে মাত্র চারখাঁনি 
অনারের পিট থাকা সন্বে9 ৪7)0]] 81৮1) 
'অবশ্যন্তাবী। তাই বলছিলাম, হাতের 
বিভাগের উপর নির্ভর করছে সবই । কিন্তু 
এরূপ প্রচণ্ড শক্তিব্যঞজক হাতের বিভাগ 
প্রারই দেখা যায় না । তাই অনারের পিটের 
উপর নিওর করে শ্লাম নিরূপণ করাই 
যুক্তিসঙ্গত । তাই সাধারণতঃ মনে রাখতে 
হবে যে ন্যুনকল্পে সাড়ে ছয়খানি অনারের 
পিট মিলিত হস্তে না পাকলে জাম সম্াবনা 
নিরূপণ করা নিরর্থক । বারান্তরে এ সম্বন্ধে 
আরও বিস্তুতভাবে বল্ব। 

তন্বী পীড়া এ০পাতেলা। 
ক্রান্য ₹_ ড্রিল, লাঠিখেলা, ছোরাখেলা 
প্রভৃতি ধার দেখে থাকেন '্ারা সকলেই 
বোস্পাড়া! এপোলো ক্লাবের নাম নিশ্চয়ই 
শুনেছেন। এবা যে শুধু ছোরা লাঠি 
খেলেই থাকেন তা+ নয়, তাসের খেলায় ও 
এদের নাম হচ্ছে বেশ। এদের সমিতির 
প্রধান গুণ এই যে নিয়মিতভাবে ব্রীজের 
চর্চা হয় এবং অধিকাংশ প্রতিযোগিতার 
খেলাই এদের কৃতিত্বের পরিচয় পাওয়া 
যায়। এখানে এমন কতকগুলি থেলোয়াড় 
আছেন যাদের খেলা দেখে খুবই আনন্দ 


বৈশাখ তারিখের “ভারত” 
পত্রিকায় বোশ্বাই ফেরত লিখিতেছেন £-- 
“১৩১৩ সালের ফাঞ্ছুন মাসের “মানসী 
ও মন্ত্বাণাতে িবীন্দ্রনাথ-প্রলঙ্গে প্রকাশ 
যে-একদ] চন্দ্রশেখর বাবুর “উদ্ন্বাস্ত প্রেম” 
নামক প্রসিদ্ধ গ্রশ্থের কথা উঠিলে রবিবাবু 
বলিয়াছিলেন, “চন্দ্রশেখর বাবু ইদানীং আমায় 
বলিতেন যে, তাহার 'ও-লেখাটা ভাল হয় 
নাই, ওটার ভিতর বিশেষ কিছুই নাই ।” 
“মানসী ও মর্খ্ববাণীগতে রবীন্দ্রনাথের 
এই উক্তি বাহির হইবার পর “উদন্রাস্ত 
প্রেমের” লেখক চন্দশেখর বাবুকে তাহা 
দেখান হইয়াছিল, তাহাতে চন্দ্রশেখর বাবু 
বলিয়াছিলেন, “উদভ্রাস্ত প্রেম জন্বন্ধে 
রবিধাবুর সঙ্গে আমার কখনও কোনও কথ! 
হয় নাই! ববীন্দ্রনাথ-প্রসঙ্গের এতদ্বিষয়ের 
কণাগুলি সর্বৈব মিথ্যা!” 
( “সাহিত্য”, ২৭শ বর্ষ, ঘর্থ সংখ্যা )। 
হহার পর সমালোচক মহাশন্প বলিয়াছেন, 


২১৩শ 


“দেখা যাইতেছে, রবিবাধুর এই উল্কি 
১৩১৮ সালের ৭ই অগ্রাহায়ণ লিপিবদ্ধ 
হইয়াছে । “মানসী ও মন্মবাণীর গত 


মাঘ-সংখ্যার বিজ্ঞপনে দেখা বায়, রবিবাবু 
ইহ পাঁচ বৎসরের মধ্যে প্রকাশ করিতে 
নিষেধ করিয়াছিলেন । ইতোমণ্ো চন্দ্রশেখর 





হয় এবং মনে হয় যে ভবিম্যতে এই সমিতি 
থেকে আন্তর্জাতিক খেলোয়াড় পাগয়াও 
যেতে পারে । খেলাধলার মহলে সুপরিচিত 
স্থ প্রসিদ্ধ ক্রীকেট খেলোয়াড় শ্রীযুক্ত কালাধন 
মুখোপাধ্যায়ের সম্পাদকত্ধে এই সমিতির 
উন্নতি হচ্ছে বেশ। যে শক্তিবলে তিনি 
বাঙলার ক্রীকেট মহলে তার নাম অক্ষয় 
করেছেন, আমরা! আশা করি সেই 


শক্তিবলেই তিনি তার সমিতিকে নামজাদা 


সমিতি করে তুল্বেন। 





ল্লল্বীত্রনলাতদ্খল্্র আভ্ভ্যা্ন- কাম 


বাবুর পরলোক প্রাপ্তি হইলে কোন গোগছ 
থাকিত না--” রর 

ছই-ই হইতে পারে। হ্য়--রবিবাতু 
এদ্ূপ কোন কথ! মোটেই বলেন নাই, 
মানসী ও মর্দববাণী'তে যাহা প্রকাশিত 
হইয়াছিল তাহ! সর্ব্বেব মিথ্যা, নয় তে! 
রবিবাবু সত্যই প্ররূপ মিথ্যা কথা বলির! 
থাকিবেন; অর্থাৎ চন্দ্রশেখর বাবু তাহার 
কাছে প্ররূপ কোন কথ! না-বলিলেও তিনি 
বলিয়াছিলেন, “চন্দ্রশেখর বাবু ইদানীং আমার 
বলিতেন যে, তীহার ও-লেখাট। ভাল হয় 
নাই। ওটার ভিতর বিশেষ কিছুই নাই ।” 
এই উক্তি যে মিথ্যা তাহ! চন্দ্রশেখর বাবু 
নিজে সকলকে জানাইয়া দিয়! গিয়াছেন 
এবং ববিবাবুও তাহার পর হইতে এ পর্যযস্ত 
-সম্বন্ধে আর কোন উচ্চবাচ্য না করিয়া, 
তাহা মানিয়াই লইয়াছেন। 

এই পুরাতন প্রসঙ্গ এতদিন পরে তুলিবার 
কোনই প্রয়োজন ছিল না, যদি না রবীন্দ্রনাথ 
লিখিতেন,_- একদা এক্ষবান্ধব উপাধ্যায় 
তাহার জোড়ার্সাকোর বাড়ীতে আসিয়া 
তাহাকে বলিয়া গিয়াছেন, “রবিবাবু, আমার 
খুব পতন হয়েছে ।” তখন চন্দ্রশেখর বাবু 
জীবিত ছিলেন, তাই--তৎপ্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
উক্তি মিথ্যা বলিয়া ঘোষণা করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন, এখন ব্রহ্গবান্ধব উপাধ্যায় 
জীবিত নাই তাই তিনি-_রবীন্দ্রনাণের 
তৎসম্পর্কে উত্তি যে মিথ্যা-_তাহা স্ব্নং 
প্রত্তিবাদ করিবার সুযোগ পাইলেন না । 

স্ুতরাৎ দেখা যাইতেছে-লোকে যাহা 
বলে না, তাহার নাম. করিয়া তাহা বলা 
রবিবাবুর অভ্যাস-দোষে পরিণত হইয়াছে । 
ইহ সত্বেও তাহার প্রতি শ্রদ্ধা আমাদের 
অবিচল ।” তি 


গোবপ্ধনবাবু-__ 


সে ছিলে বেজায় মোটা । সে রকম 
মোট বড় একটা দেখা যায় না। নেহাত 
এক পাড়াগায়ের জমিদার ছিলো তারা । 
ছু'ভাই--সেই-ই ছোট । বাপ মার বাবার 
পর, জমিদারী তার্দের মধ্যে সমান বরা 
হয়ে গেলো । ছোট ভাই ব্ল্লে-_-আমার 
ট্েটের ভার দাদা তুমি-ই নাও, আমি ওসব 
পারবো না,-কিছু কিছু খরচ দিও, ব্যস্-_ 
তাহলেই চলে যাবে ।” বড় ভাই তাতেই 
রাজী, কোন আপত্তি তুললে না,_কেন না 
এতে তার লাভ ছাড় তো! আর লোকসান 
নেই । 


ছোট ভাই অর্থাৎ আমাদের গল্ের 


গোবদ্ধন বাবু মেট হুয়ে স্বস্তি পেতেন 
না। ইচ্ছে তার ছিলো কি করে ব্রোগ। 
হবেন । রোগা লোক দেখলেই তিনি তাকে 
কাছে ডেকে গায়ে গানটা বুলিষে নিতেন, 
কেন না কে যেন তাকে বলেছিলো-রোগার 
হাওয়া পাগলে রোগা হওয়া যায়।” তার 
ইচ্ছে ছিলো একটা রোগা দেখে বউ ঘরে 
আনা, কিন্ত তা আর হয়ে ওঠে নি, সকলেই 
বলেছিলো-_-তার বউ হবে রোগা”, কিন্তু 
কনেকে বিয়ের আসরে উপস্থিত করতেই 
তিনি যখন দেখলেন__এ”ও তারই মত একটা, 
তখন তিনি বলে উঠেছিলেন-__1)1৮-০-7--6, 

কিস্তু হায়, "ভাইভোস” করা কি যেন, 


(নক্সা) 





সাপিশিশ 


জীলীঢ্রজ্দ্র নাথ মুভখাপাখ্াজ 


এক সাদুর আশ্রয় নিয়েছিলেন। সেই সাধু 
তাকে বলেছিলো--আপনি যদি প্রতাহ এক 
ঘণ্ট। করে পায়ে দড়ি বেঁধে মাথা নীচু করে 
গাছে খুলতে পাবেন, তাহলে মাসখানেকের 
মপ্যে আপনি হয়ে যাবেন এক তালপাতার 
সেপাই । 

এই স্থযোগ তিনি কিন্ধ ছাড়তে পারেন 
নি, হনে পায়ে না বেধে তিনি হাতে দড়ি 
নেধে একদিন অতি কষ্টে পাচ মিনিট চোদ্দ 
সেকেও ঝলেছিলেন। এইতেই তিনি বেশ 
বুঝতে পেরেছিলেন মে- রোগ না হ'তে 
মাপ্য়াই ভালো। 

হঠা, একদিন তার খেয়াল চাপলে?-- 


“হিরো” ধিনি, তাঁর নাম ছিলে! শ্রী কেন তার হয়নি! মাচলে গাট-ছড়া বেদে কোল্কাঁতায় যাওয়ার। সে দেশে তিনি 
গোবদ্ধন বাবু। এখন থেকে তাকে আমরা তাকেই ঘরে তুলে নিতে হয়েছিলে! । নাকি কখখোনো যাননি । সেখানে নাকি 
গোবদ্ধন বাবু বলেই ডাকবো । রোগা হবার আশায় তিনি এক সময় এমন অনেক ডাক্তার কোবরেজ পাওয়া! যায়, 
8010711111500591115917-570077011171111 05011781015 লাগান লিট সিল াঠ। নিসিিল0011110183619555559118 িসে 81111 
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লাইম-ভুষ্‌_ প্রিসারিন 


_(ক্কেস্প ওানাঞ্মল্বেন্স ভি 
চুলের গোড়। পরিষ্কার রাখে, মাথ। সিদ্ধ ও 
ঠাণ্ড। করে, চুলের কমনীয়তা ও সৌন্দর্ধ্য 
বাড়ায় । গন্ধে, স্লিগ্ঘতায়, উপকারিতায় ও 
কেশের প্রসাধনে অতুলনীয় । 


০েঙ্গল কেমিক্যাল ? ঃ কলিকাতা । 
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বাথ! মোট! লোককে অনায়াসেই লোগা 
কর্তে পারে । ছু'দিনের মধ্যেই সব যোগাড় 
কয়ে গেলো, তিনি তে! আর একলা যেত্তে 
পারেন না, তাই সঙ্গে নিলেন একটী উডে 
চাকরকে । -সে কিন্বা তার বাব অগবা 
তার বংশের কে নাকি একবার কোলকাতায় 


গেছলো,__সেই জন্তেই তাকে সঙ্গে নেওয়া । 
যাবার আগে ঠ১উড়ে মাপিট। কোমর বেধে 
বলেছিপো--"মু অব চিনুছি বাবু” । এর 
বেশী আর কণ। ছিলে! না,সেই পিন-ই 
সবঠিক ঠাক হয়ে গেলো। সন্ধ্যের ট্রেণে 
পি দিন “হরি হ্রি” করতে করতে উড়ে 
মালিকে সঙ্গে নিয়ে তিনি কোল্কাশ্ায় 
বগুনা হ'লেন। 

টিনি গিয়ে উঠলেন “সেকেগ ক্লাসে? 
আর উড়ে মালি গেলো থার্ড ক্লাসে | গাঁড় 
ছাড়ে ছাড়ে এমন সময় গোব্দ্ধন বাবু ছুটে 
এসে গাড়ীতে উঠলেন । গাড়ী ছেডে দিলে 
_-কোল্কাতার উদ্দেশে | 

ট্রেণশএ চড়তেই ট্েণ 
ঝাঁকুনি এসে তার গায়ে লাগলো | তিনি 
যাহোক করে পিছন দিকে না চেয়েহ চেয়াল 
খানায় বসে পড়লেন । 

এদিকে সেই চেয়ারে এক শ্গীণাঙ্গী মেম 
ঘুমুচ্ছিপো । যেমনি বসা সেই চেয়াপে, 
মেমের তো দম আটকে বাধার ঘোগাড় ওয় 
উঠলো । বিশাল 
ভাঙলোই, তার ওপোর নিঃশাস আটকে 
প্রাণ বায় আর কি! উপায়ান্তর না দেখে 
মেম করলে কি- জোরে দিলে এক কামড় ! 

উঃ-_বলেই চেকার খেকে লাঞ্ছিয়ে 
গোবদ্ধন বাবু সামনে ছিটকে পড়লেন। 
পিছন ফিরে দেখলেন-_একটা সাদ'-মুস্তি হাত- 
পা নাড়ছে আর মুখ দিয়ে যেন এই ফোটাচ্ছে। 

গোবদ্ধন বাবু কাঁচু মাচু হয়ে হাতজোড় 
করে ঈাড়িয়ে ₹ইলেন। ছু" চার বার ভুমিষ্ট 
হয়ে গ্রণাম করতেও বাকি রাখলেন না। 

খানিক পরে মেম শাস্ত হয়ে গেলো, 


৮৭ এক 


চাপে মেমের খুম তো 


একটা চেয়ারে বসে গোবদ্ধন বাবুকে একটা 
চেয়ারে বস্তে বল্লে দ কোণের দ্বিকে। 
গোবদ্ধীন বাবুর বুক কাপছিল,_ কি বিপদ, 
ওরে বাবা, একেবারে মেষের পাল্লায় 

চেয়ারে বসেই গোবদ্ধন বাবু ঘুমিয়ে 
পড়লেন, আর নাসিকা গমন সুরু হলো 
ভেস-_-ভোঁশ-_ 

মেম তথন সবে মাত্র ঘুমবার চেষ্টা কর- 
ভিলো, কিন্তু নতুন বিপর্দে তার গ! মাথা 
নিম বিম করে উঠলো, কোথাকার একট 
“নিগার, ট্রেণও থামে না, অন্ত কামরায় 
নাঁওয়া বায় তাহলে। 

মম গেলো ভাষণ লেগে, গোখদান বাবুকে 
বেশ করে ঠেলতে লাগলে । কিন্কু পম ভার 
ভাঁঢলো না সে খেন কুশ্তকর্ণের থুম । 


পুম ভাঙছে না দেখে মেষ গোপছিনেরহ 


পকেট পেকে নস্তির ডিশেটা খুলে গোবদ্ধনের 


নাকের সামনে ধরলে,িতক নিঃশ্বাসে সে 


সব্ট! নন্ভি ভার নাকের ভেতর চলে গেলো, 


এবং পর মুহুভেহ ভীধণ একটা হাচির সঙ্গে 
সেই গুলো একরাশ ককের সঙ্গে মেমের গাছে 
হাচি, সে হাচি 
পায়ের নোখ পেকে মাগান 
কি আন 


এসে লাগলো তারপর 
আর গামে না! 
»গপ পর্যন্ত মেমের জলে উঠলো । 
বরে বেচারি, চড় দিয়েও তাঁর কাল হাসিন 
হলো না! গোবদন বাবুন্ধ ছিগুণ নাসিকা 


গঞ্জিন স্ব হলে! মেষ গাহাত পয়ে 


পোষাক বদল করে ফেললে, গোঁবদ্ধন বাবুর 
দিকে কমু করে 


চেয়ে রইলো, ইচ্ছে 


হচ্ছিলো তাঁর গিলে ফেল্তে । 

হঠাৎ মেম লাফিয়ে উঠলো, একটা ব্যাির 
বোতল খুলেই গোণ্দধন বাবুর হা-করা মুখে 
পিলে ঢেলে। : 

গোঁবদ্ধন বাবুর পেট ছিলো ভরপুর, তার 
ওপোর ব্র্যাণ্ডি যেমন পেটে যাওয়া অম্নি 
কামানের ফায়ারের মত পেটের যত মাল- 
মশলা বমষির আকারে মেমের গায়ে এসে 


লাগলো-_-মেমের সমস্ত শরীর একেবারে ভেসে 


গেলো । 





জ্ব্যম্যস্লাম্ 
নম্বর ও্রঞ্থম্স ভাই তত 


আমাঢদর জনপ্রিয়তার 
প্রশ্ান কারণই ভা ৷ 


রাসবিহারী দে এণ্ড সন্স 


সকল রকম অয়েল ক্লথ, রবার ক্লথ, 
ফ্লোর ক্লথ, লিনোলিয়াম্‌ 
খুচরা ও পাইকারী বিক্রেতা 
৮২ নং পুরাতন চিনাবাঁজার গ্রীট, 
কলিকাতা! । 








্ক্পিন্লিন্জেতল লী 


উত্কুষ্ট দ্ান্ভিলিং ও আসাম বাগানের 
বাছাই করা পাতা, সুদক্ষ লোৌক দ্বারা 
বিশেষ যত্র সহকারে সুকৌশলে মিশ্রিত 
কাজে ই-__ 

শেষ বিন্দুটী পথ্যন্ত তৃপ্তিতে ভর! 

















৭৪-১, ক্লাইভ স্ট্রীট, কলিকাতা । 
ফোন--১১৩২, কলিকাতা | 





সাম্লাতে না পেরে মেম চালিয়ে দিলে 
--কিল, চড়, ঘুসি-_ব্র্যাপ্ডির বোতল, চায়ের 


কাপ, আরশী, চিরুণী, যা সামনে 
পেলে তাই গোবদ্দীন বাবুর গায়ে বর্ষণ 
করতে লাগলো । 


এই বার গোনদ্ধন বাবুর থুম ভাঙ্গলো । 
তিনি মেমের অগ্রি-মুধ্রি দেখে এমন ভয় পেয়ে 
গেলেন যে-মেমের কিল-চড়-ঘুসি উপেক্ষা 
ক'রে সেই বিশাল বাহু নিয়ে মেমের পা টো! 
জড়িয়ে ধরতে ছুটে গেলেন। মম ভীষণ 
ভয় পেকে গেলো, সে কিল-চড় থামিয়ে ভয়ে 
“সিগনাল্-চেন” ধরে ঝণে পড়লো । 
গোবগ্জন বাবুও সেই শুভ-মুসর্ভে মেমের পা- 
ছুটে। জড়িয়ে ধরলেন । 

কড়-কড় করে ট্রেণ গেমে গেলো | গার্ড, 
ক্রু, সব ছুটে এলো; সারা ট্রেণখানার হৈ চৈ 
পড়ে গেলো । সকলে এসে ধেখলে_-একটী 
মেম “সিগ্নাল্‌' ধরে ঝুলছে, আর গে।খদ্ন 
বাবু তার পা ছ"খানা জড়িয়ে ধরে রয়েছেন। 
কোন কথা না বলে গা এসে গোবদ'ন 
বাবুকে ধরে ফেল্লে । ৫মম বুঝিয়ে দ্িলে-_- 
এই লোকটা ট্রেণে উঠে তার উপর তা 
চার করবার চেষ্টা করছিলো । 





গোবদ্ধন বাবু কেঁদে ফেললেন । নিকটের 
ষ্টেশনে গাড়ী থামলো, পুলিশ এসে গোবদ্ধন 
বাবুকে গ্রেশ্ডার করলে । বাবুর অবস্থা দেখে 
উড়ে মালি কেদে উঠলো । কি আর হবে? 
শে পরের ট্রেণেই ঝাড়ী ফিরে এলো | বিচারে 
গোবদ্ধন বাবুর ছুবছর সশ্রম কারাদণ্ড হলো । 

যাই হোক এই জেল হওয়ায় তার একটা 
বড় উপকার হয়েছিলো । রোগ! হবার সাধ 
তার পুর্ণ হলো, কেন না_-তিনি যখন জেল 
থেকে বেরুলেন, তখন তিনি প্রায় সিকিখান। 
হয়ে গেছলেন। 

রোগা হবার সাধ ভগবান তার এম্নি 
করেই পুর্ণ করলেন ! 


সর 
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হ্রাংনন্দ- 


ব্হ্‌) 
বয়েস পাবলিসিত, 


হসভৃু-€ কবিতার 
গোপাল সেনগুপু প্রণীত । 
কালিঘাট | 

সমসাময়িক পত্রিকার পাগক-পাঠিকাগণের 
নিকট এই কপি অপরিচিত নন্‌। 
পরিচয়, শিচিরা, 
ভাঁরপর্শ, মাসিক বঙ্গমতী প্রহতি কাগজে 


মুল্য এক টাকা । 


রণ 


কিছুকাল হইতে প্রবাসী, 


নন্দগোপাল বাবুর কিতা দেখা যাইতেছে, 


এবং খাহারা! লক্ষ্য করিয়াছেন, শাহারাই 
দেখিযাছেন ঘে, কবিতা গুলিতে একটা! সন 
স্চ্চ নত, একটা! দুর আন্তরিকতা বঞ্টমান, 
এরুণ্যের আত্তিশনোর আম্মশ্তরী 
উতা নাই । যেসকল কবিতার বিষয়নন্ত 
ও প্রকাশভঙগীতে আধুনিক পাশ্চাভা কবিদের 
ছায়া ব্ভ্রমান (নবীন কবির পক্ষে যুগপ্রভাব 
কঠিন ), তাহার মধ্যেও 
উহার এই আপর্মা ও আম্থরিকতার স্বকীয়তা 
কবিতাশুলি পড়িলে মনে সত্যই 


আনন্দ জাগে, 


এ্ডাভয়া বাঁঞয়। 
বর্তমান । 
মনে হয় একজন জঙদয় 
ভক্কিমাঁন প্ুঙ্জারী কাব্যভার'তীর মন্দিরের পথ 
খুজিতে বাহির হইয়াছেন। তিনি এখন * 
হয়তো ঠিক পথ খুঁজিয়া পান নাই, কিন্ত 
তাহার সাফল্য সম্বন্ধে মনে কোনো সন্দেহ 
থাকে না। 

বর্তমান. যুগের যন্বের চাপ, জীবনের 
কামন1 'ও ক্লেদ, পাপ ও বীভৎসতাকে তিনি 
অস্বীকার করেন নাই বা বলনার ফুৎকারে 
উড়াইয়া! দেন নাই। তিনি তাহা স্বীকার 
করিয়াছেন, ব্যথার সঙ্গে স্বীকার করিয়াছেন 
কিন্ত সেই সঙ্গে তিনি আমাদের শুনাইয়াছেন 
কান! ও বাসন! নিপীড়িত মানুষের অতৃপ্ডির 


গান, কুংসিত বীভতসঠার মধ্োও সুন্দরের 
জগ্তা মায়ের চিরম্থন দখর্ধখাস | ডি, এচ,, 
লবেন্সের পার্থ আঅন্করণকারী উত্জাপস্থী অতি- 
আপুনিকধের সহিত এইখানেই তার প্রভেধ | 
হাসপাতাল কবিতায় কবি বলিতেছেন £ঁ 
“মণ্ত শিগানা বিচ্ছানো রয়েছে আকাশতলে, 
উপরে আশার আম্মানী-দীপ পধিমায়ে দলে) 
ংস্লক চিতে দেখি আর শুনি স্ুমুখে পাছে, 
বা পের্দনায় গলে রোশনাই সানাই বাজে! 
সআছিকার বাপি সেরে থেঠে পানে হাসপাতালে, 
জীবনের বাপি সারিবার নয় জীবন-কালে ;” 
“শু” কবিতার কবি মামধের প্রেমের 
পেহর্জ মিলনের স্বন্ধপ করিয়! 
পেখাইয়াছেন “মাম্মঘাতী সর" শ্পপসম” এই 
প্রেষ মাঞ্ুষকে কিন্ধপ “পুরীধপিচ্ছিল-পথে” 
টাঁনিয়। লইয়া বায় এব প্রুমে তাহার জাগে 
“ছি্সমস্তানুন্ি 
“একি 


বণনা 


নিজরস্ত নিজে 
পান করি' 


ছিম্নমস্তারত্তি ? 


মেটে না পিপাসা তবু! 


আরো চাই, আরো রক্ত চাই ! 
এই প্রেম! 


আদে বর্ণে গুণে গন্ধে 
অভ্ঞলনীম্ষ 


টনের 


ওই,টতন ৩5 
ভ্বচভ্নিন্বাভি। 










২২ 


লাগি যুগে যুগে মানুষের এত 
আঞপাত ? 


এরই 


"পির সঙ্গীতালাপ ? কবির কবিতা ? 
“শলীশন আলেখ্যপট ? 
হায় গ্রাবঞন।-- 
ক্ছায় ভণ্ড পিজ্ঞাপন দেহ-বিপণির " 
গণ! করি বু চাই, চাই "তবু ঘোর 
গণ] করি ।” 
আমরা এই নবীন করনিকে আমাদের 
সাদর অভ্যর্থনা! জানাই । 
স্পতরি প্রভ্ভান-_কুমার ভীবীরেন্ 
নারায়ণ রাষ়্ প্রণীত। প্রকাশক-__ হ্॥উমাঁচরণ 
চট্োপাধ্যায়, এম, এ, | 
লেন, কলিকাত।। 
লাইবেরী, কমলা বুক ডিপে! ৪ 
লাইব্রেরী, কলিকাতা । মুলা তই টাক । 
বাছিরের আড়ম্বব ৪ চাঁকচিক) 
মনকে মুগ্ধ করে তখন মাভষের আপনার 
ঘরের সরল আডম্বরহীীন ভবন আর মলে পে 


৫নং কান্িিক বশর 
প্রাপ্িস্থান- গুরুদা!স 
শ্রী গুরু 


নখন 





অবসরে অবসাদ 


দুর করিঢভ হইচঢ্ল 
আপনার একটা 


গ্রামোফোন 
আবশ্যক 
আমরা 


“হিন্দুহ্থন” 
“হি মাষ্টারম্‌ ভয়েম” 


প্রভৃতি সকল প্রকার গ্রামোফোন, 


কিন? 


রেডিও, ফটো, বাগ্াবজ্ . 
ও সাইকেল সম্পূর্ণ শুতন ও উচিত মুল্যে বিক্রয় করি। 
অগ্যই তালিকার জন্য পত্র লিখুন ৷ 
একমত ওআভশও ৩াজ্ছা ভিশঃ 
৫ ৯5 শ্রম্মতলা স্ট্রীট 


টিন, স্সি» শাহ! কিনঃ 
- - ৭০৯ এরল্মাতল্‌। ভ্রীট* কলিকাত1। 


না। সে তখন বাহিরের ওই ধার করা 
পরশ্ব্ধ্য লইয়া মাতামাতি ধাপাধাপি করে। 
স্বগ্রাতিভ আত্ম প্রবুদ্ধ মানুষের চক্ষে এই 
'অন্বাভাবিক মন্ততা অত্যন্ত বিসদৃপ্তই বোধ 
হয়। আজকাল পাশ্চাত্য সাহিত্যের বার্থ 
মন্মকরণে আমাদের উপন্যাসে এইরূপ ধার করা 
প্রিটে"-র ্রশ্র্ণা লইয়া একটা মাতামাতি 
সুর হইয়াছে। এইরূপ অস্বাভাবিক 
আবহাওয়ার মধ্যে কুমার ধীরেন্দ্র নারায়ণ 
যে বাঙলার একান্ত ঘরোয়া জীবনের সুজ 
“প্রট” লইয়া! ভারহীর অথ্য 

এজন্য তিনি রসিক ম্তক্তন 
ব্ণেন্দ, রাজেশখরবাও, 


জআড়হগবরহ*ন 
সাঙ্গাইয়াছেন, 
মাতেরই পগ্ঠবাদ1হ্‌। 


ল্গোতকস1, তারকনাণ, সোণামালী এমন কি 
তরলা ৪ গুপে গুপ্তা পখাস্ত  তিচ্ঠই 
আমাদের অপরিচিত নয়। 

আখযানটী পড়িতে স্বহঃই পাঠকের 


মন ইহাদের স্থে আখ” ৪ তহগে গংপী ভয় 














উঠে, লেখকের সহিত পাঠকের চিত্তের 
যোগাযোগ ঘটিয়া আখ্যানভাগের চবরিত্রগুপি 
জীবন্ত হইয়া উঠে। ইহ! একজন নবীন 
উপন্াসকারের পক্ষে কম গৌরবের কথ 
নহে । অপরাজেন্ন কথাশিল্পী শ্রীযুক্ক 
শরতচন্দর চট্োপাধ্যায় তাহার পরিচাক়িকাতে 
সত্যই বলিয়াছেন “ধীরেন্্র নারায়ণ আপগূনিক 
কালে জন্মগ্রহণ করিয়া অতি আধুনিকতার 
স্প্দোষ বাচাইতে কায়মনে চেষ্টা 
করিয়াছেন। তাই গলের ভাষা, ভাব ও 
আখ্যানবস্থ হয়ত অনেকের চোখে গত যুগের 
বপিয়। ঠেকিবে; কিন্তু বিগত মাত্রকেই 


খাহারা অশছেয় জ্ঞান করেন না, বরঞ্চ 


অতীত ৭ বন্তমানের নিগুড যোগক্ুত্রটুকু 
অন্ুরাগের সহিত আজ মনের 


ঠাদের এই 


পীর ও 


মণো লালন করিয়া চলেন, 


নইগানে ভালই লাশগিবে |” 
















2১4০ 
পথম দৃতেশ্যার সারাংশ 
| প্রুগ্াাত ধনার ছেল | কায়কধিন গুখতপি তগ হত পি ১ বা বাড়ী তক এলো তত শিখি 


মনোামালিন্তের মোগ নিয়ে প্রচ্যা তত বালা পরী গন প্রায় চাক হর্ন কে তুল মত 


হণিম। হাহ বুঝতে লাগালো | কিন্তু প্রস্ভিতত 


লাগি মাতে হাহ 


পুর্বব প্রাকাশিতের পর 
দ্বিতীয় দৃশ্য 
[ ভবানীপুরে গাতার ডুয়িং কম | 
গেল গীতা ও বিজয় তখানি চেয়ারে বসিষা। 
আছে। গীতা কি লিখিতেছে | 
বয়স ১৮-১৯এর বেশী হইবে না। দেগিছে 
অত্যন্ঠ স্থন্দরী . 


দেখা 


বিজয়--দেখি কি লিখলে? নাও 
তোমাকে নিয়ে আর চল্লোনা | সব ন্টে 


পাণ্টে বশে আছ? 
গাতাযে বিশ্রী জিনিষ । 
ভদ্রলোকে ঠিক রাখত্তে পারে ? 
বিজয়--না না দের লেখো । 
নিনিধা নিনিধা পামাপা। 
গাত--পা মাপা নিপা নিধাপা- 
বিজয়--ধ্যেৎ! নিনিপা নিনিবা পামাপা। 
গাতা__নিনিধা নিনিধা পামাপা। 
বিজয়-_ধাধাপা ধাধাপা গামা । 
গাতা--ধাধাপা ধাঁপা গামা । 
'বিজয়-_-মাঃ ! শুধু ধাপা নয়। 
পধাধাপা-- 
গীতা-দুর ছাই ! ও আমি পারবোন]। 
ভাল লাগছে না আজ আর এসব স্বরূলিপির 
কচকচি। তার চেয়ে বর সেই গানটা 
গান সেদিন যেট। শেখাবেন বলছিলেন । 
বিজয়--নাঃ, তোমার কিছু হবেনা 
দেখছি । (উঠিয়া গিয়া হারমোনিয়াম 
বসিয়া গাহিল-) 


কি কোন 


পা মাপ? 


পাধাপা 


কান আগা 


কল 





পর্বা পুশ লিয়ে লা: 


জায়গা মতি যান ন 


শু গমন পতল ৮৮5 


কা ত্শন | 


5: ৭ 
পাকা 


তত গার ওহ 


পি 151 


গান 

আাজি "শা বিলিন মম নয়নে, 
ভেরি নিমগন ভুমি সণ শয়নে। 
কার গন্ধ মাঁমিনী ভবি-- 

কন্দন পড়ে ঝব্রি_ 

বন্ধনহ*ন মোহ ধরলে 
মার দুশের দিনে মোবে নিলেনা, 
এইট বার্ত বুকে বরা দিলেনা, 


বন্ধরে পাখি দুরে 
হুম কেবো স্তরে তরে 
পরণতিম সনে ফল চয়নে ॥ 

আপনি এত 


ঠ1- আকা, হাল 


+* কবে? 


নিজয়-_-ওপপ হচ্ছে সারনার লিষয় | 


গান 


১. ঠা আন মাপিশ | তাদের এই 


/ ঠ 5% নে লগত শে বাব মাপন কলে 


হাতার বিগিণ।বিক্াণের ভার শতার 
714-1-1] 
এভা_-সাধনা জিলিষটাতো আমরাও 


কঙতে পারি । আপনার কতদিন লেগেছিল ? 

বিজয়-_-আমার? এস্যাদের কাছে যণন 
ঘাই_-সে আদ প্রায় দশ বছর আগের ক 
হপ্যাপাজ সেফ হারমোনিয়াশের “পা? পর্গাটা 
পেখিয়ে দিয়ে বললেন-_ এইখানে তিন মাস 
পরবে গলা ভিডাএ। 

৮1--আপনি শ্েড়ালেন 9 

বিজয--৯]-আ। ঘে সে গলা আবার 
সপ সময় তটেনা, সে আবার ঈশন তু 
হয়া চাত | 

“5170 কোভুকাক্ছলে ১ বাপ! গান 


শেখা হাহলেনছে। দেখছি পেশ শক 


শাপার 272 


ডোঙ্গরেরল 
বালামৃত 


০সন্বঢন দুর্বল এবং শী 
শিশুরা অন্বিলচহ্ব সুস্থ ও 
সম্বল হক্স। এই ব্বালাম্মভ 
খাইঢ্ভ স্ুক্লাছ বলিয়া ছাট 
ছাট €ছতলঢমচঢক্সরর! ইহা বড়ই 
পাচছন্দ ক্র । 


বড় বড় ওধধালয়ে পাওয়া যায় । 











২৬ 


এই পরুন 


' ব্জয়--শক্ত ব্যাপার নয় * 
কেন এই 'ানটা, (একটা তান ভুলিয়া) 


এ বার করা কি মেসে লোকের কাক্ত-না বার 


তার দ্বারা হয়? 

গীত1- আচ্ছা তাপে আমার ৪ তো 
হবেনা ১ 

বিজয় তোমারও বিশটি 2171) কম । 
তবে ভরসা এই নে তোমার ৬১41: 0০1টা 


বলে ভালে । এখন ষেষন সারা সাত 
শিগছেো। তাই শেখো?় এর পন দেবো 
দুদএকখান। দামী জিনিষ । 

গীতা--আচ্ছ]। 

বিজয় _আরে, এ কণা! লিষ্ষেত ০্চ। 


সেপিন স্পন রায়ের সঙ্গে অ'মার কগড়া। 


বলে রকি লব] মাঠের জিনি ] 17৮৬11)17 
৮০০০)-এ কেন? আ-গেশ যা! তু হার 
বুঝবি কি? তুই হঃপিডাক্তার ! 


গীতা স্বপন রায় কে? শামটি তো 
বেশ! 

বিজয়_-সে একটা অতি বোগাঁস্‌ হামবাগ 
ডাক্তার । 
£84105 এদিকে নাম রেখেছে স্বপন-কুস্মপন 
কোথাকার । (গীতা খিল্‌ খিল্‌ করিয়া 
হাসিয়া? উঠিল 1) 

বিজয়--দেখ তুমি এই 
ছাড়ে! । যখন কেউ 5911015181৮ করছে, 
তখন খিল্‌ খিল করে হেসে ওঠার কোন 
মানে হয় না চুপ কর। 


গীতা--'আচ্ছ? । 
দ্বিল। ) 


বিজয়-_তুমি বড় 
কখনও কিছু হবে না। আচ্ছা এই ব্যাঁড- 


বেটার (110 811(5-এ মোটে নেই 


বদ স্বভাঁবট? 


(মুথে কাপড় চাপ! 


2:91698, তোমার 


মিণ্টনের ব্যাটুটা এখানে ফেলে রেখেছ কেন 

--কী কাজে লাগে ওট!? 
শীতা__ওট1। ব্যাট নয় শ্তার। 

বলে রাাকেট--টেনিস র্যাকেট । র্যাকেটকে 


ওকে 


ব্যাট বলতে নেই। 


নিজন্__-( উঠিষা ) গাঁখো বা জাননা তা, 
নিয়ে তর্ক কারতে এসো না। ওটা ব্যাট 
নয় টেনিস র্যাকেট ? হাইকোর্ট দেখাচ্ছ, 
আচ্ছা! ু'টোতে তফাৎ কী বোঝা 
আমাকে । হাসিন হাসিতে গীতা চেয়ার 
ছাঁন্ডিয়া উঠিচ্ছেই বিভা ভতক্ষণাৎ পাগলের 
মত তাহার হাত পরিয়া টানিল।) 

বিজ্তয়-না না আমাকে বুঝিনে দিয়ে 
অপমান 


নয়? 


না9। করার মজা! দেখাচ্ছি 

তোমাকে । 
গীত'-_-বা লে! আমি আপনাকে অপ 

আপনি নিজে জানেন না 


আর 


মান করলাম? 
কাকে কী বলে 





দোষ হ'ল আমার? 
বারে? 

বিজয়--আমি কিছু জানি নে! 
সাহস আমি কিছু জানিনে ? 
কী বঙ্গবো হমি স্ীলোক-_ 

| প্রখোতের 'প্রবেশ-তাহার মুখে একটা 
মোট? বশ্মা ) 

পঙোত-- এ যা? 
বাধিয়ে ? 

বিজয়--এই যে দার্দা। 


তোমার 


চো কম নয়' 


দিব্যি গঞওগোল 
কি হচ্ছে বিজয়? 

দেখুন "আমি 
আর এখানে আসবো না। 





কব হল আবার 


প্রগ্ঠোত--কেল ? 


তোমাদের? 
বিজয়__না, হয় নি কিছু; তবে-_ এই 
মেয়েটির (01779 ভাল নয়। (গীত 


আবার মুখে কাপড় দিকসা হাসিয়া উঠিল )-- 
ওই দেখুন, দেখছেন ?--এই সব সহ 
ক'রে আজও যে আমি আমি দাদা, সে 
ধু ভালবাসি ব'লে। 
( দ্রতবেগে প্রস্থান করিল ) 

প্রচ্যোত-ব্যাপার কী ?-- 

শীতা--সে আর বোলোনা । এই 
পদার্থ টাকে উনি বলতে চান-__ ব্যাড মিণ্টন 
আসামি বললাম-_-না' টা টেনিস 
র্যাকেট ব্যস আর যায় কোথায় ?-- 

গ্রগ্ভোত-_-এরপর ণেকে ওকে আর তুই 
সংশোদন করবার চেষ্টা করিসনে ভাই 
তাহলে ঠিক ও পালাবে । কথাবার্থায়, 
ওর একটু সামপ্ীস্তের অভাব আছে। 
তা যাক্‌--গান শেখাচ্ছে তে! ?-- 

গীভা- চ্যা। 


ব্যাট, 


পগ্রচ্যোত-_-কখানা শিখ,লি ?- 
গগতা_-খান পাচেক। 
প্রচ্চোত--একখানা গেয়ে শোনাবি নে ?---- 





চামড়া নরম রাখিতে 
জুতা চকচকে করিতে 
সর্বোত্তম ক্রিম -_ 


ল্যাড্‌্কো 


সকল ভাল দোকানে 
পাইবেন । 


সহ্বপলিশ. 


নিয়মিত ব্যবহারে 
চামড়া দীর্বস্থায়ী হয় 


জ্যাত্জন্কো-ও ও স্ষভিলম্ষাত্ভা 











গীতা--শোনাচ্ছি। গীতা ভিতরে 
গিম্না একটু পরে এক কাপ চা লইয়। ফিরিয়! 
আসিল । তারপরে হারমোনিয়ামষে গিয়া! 
বিল )-- 
»গাঁন-- 
আজি ঝর ঝর উতরোল বাদল নামে 
একি গুরু গুরু গরজন গগণ-গা্টে ॥ 
সারা ভ্রবন ভরিয়া এখে 
কী গান উঠেছে বেজে 
স্বরখানি এসে মোর দরবারে গামে । 
সজল-জল্দৃ-জাঁল দিনের দুণে 
নীরবে চাহিয়া আছে বাণিত মুখে 
যেন কোন বিরহিনী লাগি 
ভাঁসিছে চোখের জলে রজনী জাগি 
বিজলীমালিকা দোলে 'অপলকদামে ॥ 
[গানের মাঝখানে পঞ্চম পঞ্চম 
করিয়া চীৎকার করিতে করিতে বিজয়ের 
প্রবেশ ] 
বিজয়-__হচ্ছেনা। হচ্ছেন, 
কাজট। কিছু হচ্ছেনা। ওটা না 
পারলে গান আর তুমি গেয়োন1 1 
গীতা__না উঠলে আমি কি করবে৷? 
বিজয়্--€( ভ্যাংচাইয়! ) না উঠলে আমি 
কি করবো? এদিকে ব্যাট আর টেনিস" 


র্যাকেট নিয়ে গলাতে খুব ওঠে, তখন তো 
আটকায়ন। ! 


প্রচ্যোৎ্--বিজয় ! দোহাই 
গাঁনটণ আমায় শুনতে দাও ভাই। 
এ সময় আর পঞ্চমের বাগড়া দিওনা | 

বিজয়-_ যা খুসী হোকগে। এ ধাড়ী 

মেয়ের কখন গান শেখ হয়--ষরুকগে যাক্‌। 

(বিজয় চলিয়া! গেলে গীত গান শেষ করিল ) 

প্রগ্যোৎ--বেশ হয়েছে ।-- 

(নীচে কড়া নাড়ার শব্দ হইতে, গীতা 
উঠিয়া! ছাদে গেল )-- 

শীতা- কে ?"*হ্যা এই বাড়ী ।"*কাকে 
চাচ্ছেন? ও! আচ্ছ। পাঠিয়ে দিচ্ছি ।-__ 

তপ্রগ্থো-_ আমায় ডাকছে কেউ? 


যি 


তার 


পঞ্চমের 
5ঠাতে 


তোমার, 
তুমি 


গীভা--ছ্যা। একবার নীচে যাও ।-_ 

| প্রন্থোথি চলিয়া গেল । গীতা শুণ শুণ 
করিয়া একটা গানের কলি ভাজিতে ভাঙতে 
ঘর শুছাইতে লানিপ ; 

বিজয়ের প্রবেশ 

বিজয় _আমি বাড়ী চলাম।-( গীত 
কোন উদর ধিল না)-- 

বেক 
নায়না » 





কি কথা কাণে 


একটা 


এক ডাকে 


আমি যে কথা বল্াম-- 


সেটা স্মননতে পেয়েছ ৮--( গীতা নিরনুর ) 
বিভয়-৫ পমকাইয়া 0 এই £ 
গীত1-কী 255 
বিভায়-সাঁমি বাঁচীশ ঘাঁচ্চি 17 
গীত!--আমি ভার কী জানি 2 (আবার 
কাছ করিতে লাগিল )725 


বিজয়_-€ বিপ্সয়ে )চিমি তাপ কি 
জানো । মানে? (একটুপরে 2৪1 আবার 
বাগণ্ আছে দেখছি 1 গীতা কথা 
কহিল না )-- 


বিজ্য়_€ একট্ুপরে ) এই £-5 
গীতা-_কা বারে বারে এক এই কোরছেন 2 
আমার কিনাম নেই নাকি? 
বিজয়_-381 নামের যা ছিরি, ৪ নাম 
ধরে আর ডাকেনা ।-- 





২৯ 


গীতা--আপনাব 
করবার মত নর মশায়! 


খিজয়-_-আমার নাম? 
জানো ১ যা পরাজয় 
হচ্ছে কেবল জয় করা । 


গীতা -( হঠাত 
ভয় করা 275 


*।৩শ্ কি 
নয় । আমার কাজ 


হাসিয়া ফেলিয়া) ক 


বিজয়_কেন- ইয়ে, ইয়ে জয় করা ।__ 
(প্রঙ্টোত ৪ প্রভবের প্রবেশ ) 
'পগোতিগীতা । বিজয়! এসো 
একটি বালা-বন্ধুর 
হইনি হতেন গ্রভব 


পতামাদের সঙ্গে আমান 
আলাপ করিয়ে দি । 
এরা হচ্ছে 


পু, পিলীতে থাকেন । আর 


বিজ্যম,- আমার একটি ছদদা 5০171107707078] 





শাহী £ গীতা বিজয়ের দিকে চাহিয়া সুখে 
ক|পড টাপা পিল বিজয় কটুমটু করিয়া 
ভাতার পিকে চাতিল ) আর এ লীন 
আমার শোন |-- 
বিজয় আমাকে কি এখন এখানে 
থাকতে হপে 275 
£টি ত1-না গাকপেও চলে 177 
পিঞজর-_আমার একটু কাজ আছে। 
( পাড় ভিতরে চলিয়া গেল 1 )-5 
( ক্রমশঃ) 


.. পপ? পা এপ পা এরর রর এ রর পা. ০ কা পর পর পর রা পপ রর রা ০ ০ ৬৯ রর 
০০০০০ 


৯০০৮৯ লট রস রা রন খা রা ৯ খা” ৯৯০ 


22555 225লিহ 


8555555525555555585 


০ জাত /- সরকারি 


525 


রা 
| 
না 
না 


ররর ২৮০৮৮ রর নার রর রর খর হব ওর টির ররর 





 ভিছল্লুুতু্বাভল ০ললক্কর্ড্গ ০ক্ষাস্স্পান্ী কর্তৃক গুহীত। ৩ খানি 
১০% ইঞ্চি ডবল সাঁইডেড রেকর্ড সম্পূর্ণ মুল্য ৮০ মাত্র । 


ভ5ভিনুলললি5লিচলিছ ভি লভহিভিল ভ555525252555555552555558 5 


দলভহ552] 
পরত 


ন্2 


গু 
ও 


38585255 


শারাররারারই। ররর এরানিরাারাটি আরা হারার জারা আরা. এমা 


85525725775 55517 51255 


রি বল শত খত ওতে রে আত আটে 


গর তাসের এক মনকে কোথা? তর 


২৬ 


[সাহিত্যের প্রভাব ] 





মাটির 
আশ্রয় নেয় তখন গেকেই তার ভেতর একটা 
আকাঙ্গ1, একটা বাসনা, একটা স্পৃহা জেগে 
ওঠে, সীমার বাইরে ছেড়ে যেতে চায় 1... 

বাইরে পেকে তার পরিচয়, সে একজন 
প্রথিবীর জীব, কিন্তু তার আসল পরিচন্ন তার 
ভেতরকার দিয়ে, মন্রয্যত্বের মধ্য দিয়ে 1... 

এই সীমাহীন বিচিত্র নীলিমার বুকের 
ওপর বিন্দু বিন্দু ভাবে অগণিত তার! ক্লে 
মিটুমিটু করে, কিন্তু এই ক্ষুদ্র তকারারাশির 
ভেতর যে কী এক বিচিত্র কাহিনী বাস করে, 
তা মানুষ যখন ভাবে, তখন সে দিশেহারা 
ছয়ে পড়ে 1-"ভাবে, সে আরও ভাবে, কিন্ত 
দিশ! পায় না তার 1... 

তেমনি মানুষের বাসনাও। ছোট 
সীমারেখা টেনে দিয়ে যখন সে মার কোলে 
আসে, তখনই সে কেঁদে 'ওঠে, তার প্রাণের 
ভেতরকার একট স্ুণ্ত বাসনা জেগে ওঠে 
মার দুধ পাঁন করে !...শিশু কারে মায়ের 
দুধের জন্তঃ এ চিরন্তন! এ কাউকে বলে 
দিতে হয় না!...শিশু ভূমিষ্ঠ হবার সঙ্গে 
সঙ্গেই এটার সন্ধান পায় !...এ প্রকৃতিগত !-"- 

তারপর পৃথিবীর বুকের ওপর এক পা, 
দু'পা করে যখন সে এগিয়ে চলে, তখন 
থেকে একের পর এক করে বাসনাও জেগে 
ওঠে তার মনের মধ্যে । এটা চাই, ওটা 
চাই, সেটা না হ'লে চলবেই না, ওটা! তে! 
পাবার কথা, ইত্যাদি ।'--বাপনার সীম! যেন 


নেই তার কাছে 1... 
আজ বাঙ্গালা সাহিত্যকে ফলে-ফুলে 


সাজিয়ে দেবার জন্ঠে পুজারীদল দাড়িয়ে 


আছে মায়ের দ্বারে সাজি হাতে করে 1. 

শীর্ণ মায়ের জীর্ণ বস্ত্র আর সেই তার 
অঙ্গে, তার অঙ্গে এখন নানাসাজে সজ্জিত, 
ন্ব-আননখানি যেন ছেসে নেচে ছলে ওঠে 1”, 


বুকের ওপর এসে মানুষ যখন 





বাণীর চরণ-কমলে আজ 'প্রণতা ছ'জন, 
যাদের কা সহজেই মনে পড়ে আমাদের--- 
রবীক্্নাগ 5 শরতচন্দ্র ! 

ববীন্দরনাণ 
জিনিষটি ফোটাতে 
তাই চেয়েছেন ।-"" 


ভেতর দিয়ে যে 
চেয়েছেন, শরৎচন্দ্র ও 


লেখার 


চ্জনকার লেখার ভ্ুলনা করতে গেলে 
এক কথায় বেশ করে বুঝিয়ে বলা যায়-_- 
ববীন্্বনাগ মেন এলেন স্বর্গথেকে পারিঞজাত 
কুনুম চম্নন কনে মায়ের মাথায় মুকুট ক'রে 
পরিয়ে দিতে, আর শরতচন্দ্র, দূরের এ 
পাক-জলাশয় গেকে একটি ফুটন্ত কোকনদ 
নিজ-হাতে তুলে নিয়ে এলেন মায়ের রাতুল 
চরণে অঘা দিতে ভক্তি ভরে |" 

বঙ্গিম যেব্বিন বাঙ্গালা সাহিত্যে জমুত 
বিতরণ করতে এলেন সেদিন এল” বাঙ্গালায় 
এক নতুন যুগ, এক নতুন আলে।, এক নতুন 
চিন্তাধারা 1...লোকে চমকে উঠে, এ-গুকে 
বলে-বালাশা সাহিতো 
অপরজন দশ-হাত বুক উঁচু ক'রে আনন্দে 
উদ্ভাসিত হয়ে বলে-_ ভা, এমনি 1. 


এমন 1.--অমনি 


আজ সারা বাঙ্গালা, সারা বাঙ্গাল কেন, 
সারা পৃথিবীর চোখ পড়ে এই ম্ু্ধলা স্থৃফলা 
শশ্শ্টামল। বঙ্গভূমির ওপর-_-লোকেদ্র চলা- 
ফেরা, কথাবার্তা, কাজ করবার কৌশলাদি 
সবই বিদেশকে চমক লাগিয়ে দেয়, বলে, 
ই] !...তারা বলে, বাঙ্গালা সাহিত্য চলে ঠিক 
নদীর জোয়ারের মতন উদ্দাম গতিতে, তাই 
বুঝি বাঙ্গালা সাহিততা ভারতবর্ষের মধ্যে 
সর্বশ্রে্ঠ, পুথিবী-সাহিত্যের একটি বিশেষ 
স্কান লাভ করে !:-; 

তারা ষেমন একদিকে আনন্দে উদ্ভাসিত 
হয়ে ওঠেন আবার তেমনি হতাশার স্থুরও 
কাণে ভেসে আসে--মাজকাল বাঙ্গালায় কি 
লেখা বেরোয় ?-**"লেখকের শক্তির হাস 
হ'ল নাকি 1" 

ঘরের কোণে, ছাদের তলায় পিড়ির 
ধাপে +সে কিশোর ভাই-বোনেরা বই পড়ে 
আড়ালে, বাবা ওঠেন চটে বলেন, হ্যা রে, 
আমার আলমারীতে যে রামায়ণ, মহাভারত, 
হরপ্রসাদ শাস্ী, রামেব্ন্রন্দর ত্রিবেদী, 
বঙ্ষিম চট্টোপাধ্যায়, মাইকেল মধূহ্ধন দন্ত, 





টিলা হলেন হলাহ্খী £ 


সাহিত্যের ভিতর অন্ততঃ কিছুক্ষণের জন্য নিজেকে হারিয়ে ফেলুন !*** 


আব্রজমোহন দাসের 


বেইমান 


শ্রী প্রভাবতী দ্বেবী সরন্বতীর 


মায়ের আশীর্ববাদ 


বছর মধ্য থেকে বেছে রাখা হয়েছে 
স্থপ্রির সোমের 


প্রিয়া ও দেবতা 















নারায়ণচক্র ভট্টাচার্যের 
সতী-সাবিত্রী 


শ্রীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের 


শুভদিন 








জিনিষের তুলনায় প্রতি উপন্যাসের দীম অতি তুচ্ছ-_১২ টাকা । 


স্ক্বভিলন্ী-্লাক্ছিত-্মন্িিল ২২৯ বপ়াশিশ ইট, 


কলিকাতা । 








ছেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের বইগুলো! ভিল, সে 
সব কোথায়? আর সে গুলোর বদলে এ 
সব কিসের বই? আগুন নিয়ে খেলা, 
বিবাহের চেয়ে বড়, ক্রৌঞ্চ-মিথুন, মনের 
মতন, যত সব রাবিশ 1...আর ছাই, 
রবীক্্নাথ, শরৎচন্দ্র, কেদার বাডুয্যে-_-এদের 
বইগুলোও যত করে রাখতে হয়ঃ নীচে 


ধুলোয় পণ্ড়ে লুটোপুনট খাচ্ছে?...কে 
করেছে এ সব? 
রাগে কটুমট ক'রে প্ছেন ফিরতেই সাত- 


বছরের ভাই মলয় শুকিয়ে এতটুকু হ'য়ে 
যায়। বাবা রাগের মাথায় তাকেই এক 
ধমক দিয়ে বলেন, বল্‌ কে রেখেছে ? 

সে ককাদ-কাদ ভাবে বলে, বাঃ, আমি কি 
জানি? ছোট মাসীমা আর ফুলদিই ত” 
তোমার আলমারীতে হাত দিয়েছিল কাঁল 1... 


পেস স্ুবদ্য কুক ্দতশে 

১ ) ১৮৪০৬ ০ হি 
প্ারব৬১০ স্পিকার 
নে 857? 
















এমন স্ন্দর চুল ত 
লন্মমীবিলান মেখেই ! 





১১ 


আর যায় কোথায়! 


অমনি হাক ছাড়েন, প্রবাসী ! 

ফলে মেজ বোন প্রবাসী আর ছোট মাসী 
| প্রবাসীর সমবয়েসী ] সুষমা বকুনি খায় 
অনেক । বাবা রাগ ক'রে শেষে যবনিকা 
টানেন, আজকাল লেখকর্দের জ্বালায় বাড়ীণ 
ছেলে মেত়েদের৪ ভাল ক'রে গড়ে হুপতে 
পারা যায় না 1." 
| চিল 
কাণে 
হাসি, অর্থহীন 


আমি আমার ছাদের খবরে 
কোঠাতে / বসে কী খেন লিগছি। 


আসে বাবার কণাগুলা। 
সে হাসি 1." 


কী একট কাঙ্গে সিঁড়িতে নামতেই 
দেগি স্ষম। সিডির-পাপ থেকে কী একটা 


বই নমাচলের ভেতর লুকায়। "আমাকে 


সট ঝট *» ০০ ডি ৮ ০১৩ ২৮৮ ও টিও 
চর 


২৯ 


দেখে একটু মুচকে হাসে মাত্র । আম্মি 
লিজ্ঞাসা করি, কি বই ও? 

সে আমার ইসারায় চুপ করতে বলে 
আস্তে বলে, না, তুমি রাগ করবে তা হ'লে? 

আমি আরও একটু হেসে বলি, আমান 
রাগ ক'রতে দেখেছে! কখনো ? 

আস্তে মাচল থেকে বার ক'রে সুষম 
দেখায় চুপিফ্রপি--প্রচীর ও প্রাস্তর 1... 

কিছু বলি না, «নেমে পড়ি । 

ভাবি, সাহিত্যই জাতীয় জীবনের উন্নতির 
পধান সোপান 1... 








* * , ট ৮ ৯ চা 
“০5১১১৩৬ ৰ্ বু ৮2 ক ৮ 
১৮০৮৫০১১ 2০০১১ ৬21২ ১৬৬৪ ৪৪ 
|. ১৯ ০৯৯2০৯০৫৩১১ ক ৪) ও এ ৬ ০৬১৮ ৮৬৮১ রি 
৪ ্ 2০ শা 
ক ঞ শ 
শে 
৮, ক 
্ 


চুল উঠে যায় 


যখন আপনি মাথার ভেতর কেমন কেমন ভাব 


অনুভব করেন, শআ্রীশম্মের সময় মনে হয় যেন 
মাথা জলে যাচ্ছে, কিছু ভাল লাগে না, 
রাত্রে ভাল ঘুম হয় না, তাছাড়া রোজ চল 
আচড়াবার সময় গোছা গোছা চল উঠে যায়, 
তখনই আপনি বুঝবেন আপনার প্রয়োজন 
লঙ্ষ্লীব্বিলাস 
মানাবে" 
লঙ্গমীবিলাস ম্মো 
মনোমুগ্ধকর 


এম, এল, বন্ধু ৫৪ কোং লি2 কলিকাতা । 


১. বর ৮ টি 








৩১০ 





“দীলন্বন্গু সন্মিললাী” 

নাটরকেদলের 
স্ভাৎ, বাগবাজারেস 
কালী বাবু 
৪ঠ1 মে ) 
সঙ্গে আপ্যারিত করেছিলেন । 
এ রকম আদর আপ্যায়ন শ্রার দেখাত 
যায় না,.--কিন্। নায়ক মশায় বিনয়ের মান্চগ 
দিয়ে এই অসহ হজঘণে পাপা-না- 
ধেওয়ার কুটাটা পোপ হয় শুপরে নিচ্ছিলেন । 


পপয় 
সন্নজুনপ্পিয় 


লাদক আমিতো 
প্রসিদ্ধ, 
( শনিবার 


অভিনয় জন ০, 


নিমাপ্িতদের  আতান্ত বিনগ়ের 


শশা লো 


গরমে 


আমাদের তখন মনে হয়েছিল কাঁপীবাবুর 
সমাদবের অভিমাত্রাটা একটু কমিরে ঘি 
আমাদেপ সকলকে বিজলী পাণা-তাড়িত 
হাওয়ার ঘণির মধো ছেড়ে দ্িতেন-- আমর 
কিছুমাত্র মনঃক্ষু্র হ'তুম নাঁ। আপ্যায়নের 
আতিশয্য মন ঠা করে বটে- কিন খম্মা- 
প্লুত দেহটাকে শীতল করে না তা 1 উপরন্থ 
হলে বিছানে! ফরাসের ওপর বিনা-তাকিয়ায় 
গায়ে গায়ে ঠেস্‌ দিয়ে ₹সে অনেকেই বস্বার 
কটা কমিয়ে নিচ্ছিলেন । একাক্রমে নী০ 
থেকে ১1০ট1 পর্যন্ত সুলকায় দর্শকদের ক 
দেখে (অধিকাধ্শ দর্শকই স্ুলবপু ছিলেন ) 
আমর কালীবাবুকে তাকিয়ার ব্যবস্থা করবার 
ভন্য অন্থরোধ ক'রতে উদ্ভত হ”য়েছিলুম-_ 
কিস্ত তিনি এতোদুব ব্যস্ত ছিলেন যে তাকে 
এই উপদ্দেশটা দেবার সময় করে উঠতে 
পাতি নি। 

আমর। আজকাল জলসা বল্তে বুঝি, 
কতকগুলি অন্ধগায়ক ও ছুপ্ধপোধ্য বালিকার 


সের্দিন পক! গচ্গবার সঙ্গে 


কিন্তু 


সঙ্গেই অন্মান একটি ছয় বছরের বালিকাকে 
( আ্মী গীতা রায়) হারমোনিরম বাজিয়ে 
গান গাইতে পোনা 


গেপু। ভিন হনগানা 


2 শাঁলিকারির চডাশ্রপ বেস 


গালি হগাষেও 


হননি । তযফ়েটিল শর, তান, জা ৪ দম 


সপ শ্‌শ পশহসন*র় ] শনি, 


আমাদের ন্স্্ক 


ওণাসা পার্ধা পস্যন্থ বাপিকার এন গুনে 
বললেন তে তিনিও নাকি এরকম গাইতে 
বসে পমে ঝুলিয়ে উঠতে পারতেন না। 
মান্গবর যুক্ত নিশ্মীলচন্্ চত্রের রঙ্গে জনন 
এ বালিকার গানে মু হ'য়ে একটি পদক 
প্ররঙ্কার দিয়েছেন । 

ধ্ঃ ৫ ঝট 

“অলীক বাবু” গ্রহসনটির অভিনয় সকল- 
কেহ হাসিয়েছিল। 
অভিনয় সনে 


এক আধ স্থানে অতি- 
অলীকপ্রকাশের অভিনয়ই 
সকলের চেয়ে মভালো বলা যায়। ওস্তাদের 
ভূমিকার যে ভদ্রলোক অবতীর্ণ হ'য়েছিলেন-_ 
তার ভূমিকান্রযায়ী কমিকৃ চেহারার সঙ্গে ভাঁও 
বাতলানোর অপুর্ব ঢঙ় মিলে চমতকার হাশ্- 
রসেব আবহাওয়া তৈরী ক'রেছিল। প্রসন্ন 
“বি”-এর ঠা ঠমক্‌ দেখে শুধু “গদাধর” 
কেন আমাদের ক্রনিক ব্যাচিলার ছর্বাস। 
দাদার পর্য্যস্ত চিরকৌমার্স্য-ব্রত খণ্ডে যাবার 
উপক্রম হয়েছিল । অন্ঠান্ত ভূমিক] চলনসই । 

গা ক নত 

“ভ্রীচরণেযু” নামে বিট্ুকেল-বিরচিত 

বাজে ছ্যাবলামি-টি-কে একখানি উনপঞ্চাশ- 







হী 


রর 


তেন হন বলা যেতে পারে ।-ছ+ 
এক কথায় আখ্যানটি এই--ছেলের সাহিত্যের 
দ্রিকে বড় ঝোঁক বাপ তাইতে চটুলো। 
ছেপেকে শিক্ষা দেবার জন্তে একদ] বিদেশ 
গেকে বাপ টেলিগ্রাম পাঠালে ছেলেকে-__ 
সে ম'রেচে। ছেলে নব্যমতে চা-বিস্বুট 
আদ করলে । বাপ সেই 
আছর দিনে এসে হাভির, কিন্তু ভূত বলে 
দেওয়া হোলো । বাপ 
সাপু হয়ে শেল। এদিকে 
ছেলেটিকে আজকালকার তগাকগিত হামবডা 
সাঁহুতিাকরা ঠকিয়ে সর্বাস্নাপ্ত করে দিলে। 
সাপ বাপ ছেলেকে উদ্ধার করলে । বাপ ৪ 
ছেলের মিল হোলো । ছেলে নাকে কাণে 
এ দিয়ে বপ্লেবাবা 
আপনার “ভ/চরণেযু 17 


খেয়ে বাপের 


তাকে 'তাছিয়ে 
মনের 


হে 


“লাল থেকে 


বইটির ভিতর হান্ত- রস তো দুরের 

হাসাবার প্রচেষ্টাও 
বইটির ভিতর মৌলিকতাও 
কিছু নেই; কারণ বাগবাজারের স্বনামধন্য 


কগা কাতকুতু দিয়ে 
বিফল হক়েছে। 


“৮_-বোস্” ঠিক এই রকম ব্যাপারই 
করেছিলেন, অধিকন্থ তার চিতায়- 
চড়া চিতেবাঘ-মার্কী শ্রীবপুখানির ফটো 
পর্যন্ত পাঠিয়েছিলেন । আমরা মনে 


ক'রচি- এইরূপ ০০০০7/72 মনের একটি- 
নক্সা আকবার জন্তে অতি-মাধুনিক "পুরাণ-- 
প্রবেশ*-এর জন্মদাতা গিবীন্দ্রশেখর বস্থকে 
অনুরোধ ক'রে পাঠাবো । ছূর্বাসাদাদার" 
অভিমতটা কিন্তু নেওয়৷ হয়নি । 


রং রা 
ইঞ্জগোপ-সম্পা্দক ছুলভি বাবুর রূপসজ্জা, . 
বাচনভঙজী, ও সঙ্গীত আমাদিগকে বিশেষ' 
ভাবে মুগ্ধ করেছিল। বিস্তু এ প্রশংস।' 
গ্রশ্থকারের প্রাপ্য নয় । প্রাপ্য তারই ষোলো'' 
আনা, যিনি এই ভূমিকাটিতে নেমেছিলেন ।' 
বল্তে কি চরিত্রটিকে তিনি নতুন কোরে" 
ঢেলে সেজেছিলেন।: প্চত্তী বাবুর বাম- 
প্রসাদদী গানখান। নিন্দার হয় নি। তবে" 





তার রূপসজ্জাটার দিকে আগ একটু নজর 


দেওয়া কর্তুপক্ষের উচিত ছথিল। “সমরেশর 
কবি ভাবের চাউনীটুকু বেশ ভালোই 
লাগছিল। কিন্ত কতকগুলি দৃশ্য (যথা 


নেতা ও ঘুঘ্নীওয়ালা ) সম্পূর্ণ অবাস্তর-_- 
রসস্ষ্টির বদলে রসভঙ্গই ক'রেছে । অবশিষ্ট 
ভূমিকা একরূপ চলনসই । আমাদের মনে 
হয় দীনবন্ধু সম্মিলনীর কতৃপক্ষ সত্যিকারের 
একখানি প্রহসন বেছে নিলে বোধহয় বেশ 
নাম করতে পার্তেন। 
ঘভিনয় করতে তার যে সকলেই দক্ষ "তার 
নমুনা আমরা একাধিকবার পেয়েছি । 
্ রঃ সং 
মধ্যে মধ্যে বিরামের সময় একটি ট্যাব 
ঢেবে গ্রামোফোন শ্রোতৃবর্দের বিরক্তি 
উৎপাদন করছিল । যশ্্রটিবর এ দর্দশা কেন 
জিজ্ঞাসা করায় ক্ষীণকায় “ছুল্লভ বাবুর মোটা 
ঘাঁদা”টি বল্লেন, সকাল থেকে খালি বরফ-জল 
খেয়ে থেয়ে সাউগুবক্সের (ইমাম বক্োর 
ইনি কেহ নহেন ) গলা বসে গিয়েছে । 


কারণ তাশ্তরসের 


দীনবন্ধু সম্মিলনীর কঙপক্ষ মধ্যে মধ? 
আমার্দের যেন এরূপ আনন্দ দান থেকে 
বঞ্চিত না করেন-_-ইহাই তাহাদের কাছে 
অনুরোধ । আমরা সম্মিলনীর উত্তরোহর 
শ্ীবরদ্দি কামনা করি । 
অক্ষেমীশ্বর 

বঙমহুঢল শপতেথব্ সাথী” 
গেলো বেস্পতিবার দিন বঙমহুলে চাদের 
নতুন নাটক “পগেপ সাথীর অভিনয় দেখে 
এলুম 1 অভিনয় দেখে এসে এত খুস হয়েছি, 
মে কাকে রেখে কাপ স্বতি গাইবো ভেবে ঠিক 
করে উঠতে পারছিনে : সর্তিই এত স্মন্দর 
হয়েছে পের সাপীণ্ব অভিনয় । 
জিনিধ যা 
সেটা 
“পথের সাণী” অভিনমে 
নটনটীরা কেউ চোক দাপান বা তাক পাগানো। 
অভিনয় করেন নি, কিন্কু সমষ্টিগত ভাবে 
শটনটাদের অভিনয়-_মার হৎরিজী পরিভাষা 
'মন্িনয়ের 


রঙমহলে 
আমার্দের মন সহজে 
ভাতে এই আঅন্পাায়ের 


একটা 


আক করে, 


(04811) ০01]. 


ভিসেপে ল6৮106-11] (:817017111 


ঞ্গে 
১ 


বলা ধেতে পারে_এত উচু স্তরের হয়েছিল 
যে ৫4০ ঘণ্টার অভিনয় দেখতে স্সামাদের মনে 
একটুও বিরক্তি ঠেকেনি । 


শ্রীযুক্তা অনুরূপ দেবীর উপশ্তাসথানিকে 
যুক্ত যোগেশ চন্দ্র চৌধুরী "পথের সানী” 
নাটকে রূপাগ্তপ্রিত করেছেন । একে অন্রবূপ 
ভার উপর যোগেশ চন্দের মত 
2ইয়ের মোগাষোগে যে একথানি। 
টমৎকার নাটকের কি হবে, তা বলার কি 
প্রয়োজন আছে» নাটাকার মোগেশচন তার 
পবীন বয়সের সমস্ত অভিজ্ঞতা পিয়ে এই 
উপগ্ঠাসথানিকে নাট কাকারে হাণিত 
তিনি গতান্রগন্তিক পন্থা অর্থাত 
সোজা একখানি উপশ্তাসের কমা, সেমিকোলন, 
15 সব শুদ্ধ নাটকের মধ্যে 
রাখেন নি; চ্চিনি মূল গল্পটা অক্ষণ 
রেখে নতুন জিনিষের অবতারণা করে একানি 
তাই 
সাধ্য 


পেবীপ বই, 
নাট্যকার, 


করেছেন 


শঙ্গায় 


উপভোগ্য নাটকের সষ্টি করেছেন । 
“পথের সাপীশ নাটক অভিনয়ের 





এ ৯১ ওত সত ই এ 0 আআ তত ১ তর ৮ এ নে 
বো পতনে 2 এ ৯ হত সত ও সি ৯০ সপ কস পি 








তঞ্নললীম্ম এষ্পুক্রন্ম্গান্া 


আল্িলান্স শহক্ক বচিটোনই 


এএন্কলনাত্জ ল্িল্াঙ্পি ও নবি, 


পু যারা প্রশ্থত । 
০413] ৮ 
আাভালিক্াম যগ্েষ্ট সয়ালভা লাড 


ক্কিন্লাহুল্লা 


রচিটোন ক্ষুধা বৃদ্ধি করে এবং রুক্ষ দ্রুত 
ভাবে মম্পুরণ করিয়া শরীরে নব বল ও 
জীবনীশক্তি উদ্দীপিত করে। ল্রভিগিড্জোল্। 
সেবনে প্রদূতির অতনদৃদ্ধ রদ্ধি পায়॥ 

রচিটোন কেবল উপকারই করে, কখনও জপকান 


করে না? 


রচিটোন অতিশয় ধনীতুত উন্িক বলিয্বা) সব 
ফাত্রায় ব্যবহারেই বেশ শ্ুফল পাওয়া খায় । 





সকল ভাকারখালায় পাওয়া হা ৪ 


০০০ 
(পপ 


৬] 


00 এব পর ররর? এ+ মর রা 


0000: এরর ওর তারার? ররর রর হর 


সম্বন্ধে ঠার ুত্তিত্ব আছে 'অনেকথানি। এই 
প্রসঙ্গে আরো ঢুগ্জন আছেন বাদের দাবী 
যোগেশ বাবুর চেয়ে বেশী না হণে9, কিছু কম 
নয়; এঁরা হচ্ছেন “পথের সাগীপ্র যুগ 
প্রযোঙ্গক শ্রীযুন্ত নরেশ মিত্র ৪ সতু সেন। 
“পথের সাথী”র দৃশ্তপট অতি সুন্দর হয়েছে । 
খুব উচপরের অশ্িনয়, তার উপর এমন 
চমত্কার দঠ্যপট সত্যিই আমাদের কুলিয়ে গেয় 
যে আমবা। অভিনয় দেখছি । “পথের সাণী”র 
'ঘভিনয়ের অসামান্ত সাফলোর ক্ম্ত এই 
প্রতিভাসম্পন্ন শিলী-ত্রদীকে_ হ্রযুক্ত যোগেশ 
চৌধুরী, নরেশ মিত্র ও সতু সেন)_-জাঁনাই 
আমাদের হর্ষ-উল্লসিত অগুরের স্তিবাদ । 
অভিনয়ের প্রশৎসা ব্যাপকভাবে আগে 
জানিয়েছি, নতুন করে বলবার কিছু নেই । 
তবুও ওরই মধ্যে মদ্দি তারতম্য করতে হয় 
তবে আমরা সর্বাগ্রেই নরেশ বাবুর কণা 


বলবো । নরেশ বাবু রূপ প্িয়াছিপেন এক 
আম্ম-ভোঁলা, সরল-প্রাণ স্কুল মাষ্টাবের। 
তম মাতেলর 
নব্-প্রকাশ্পিভ 


স্বাংলা (রিক্ড 


--৯৯৩৫- 


জীসুত মল্সথ বাক্স প্রনীভ 
প৩নাম্রন্ক শ্লাহ্মওলভ্লাজ্িশ 
মাত্র ৩ খাঁনি ১০ ইঞ্চি ডবল সাইডেড্র রেকর্ডে সমাপ্ত । 
মূল্য ৭॥০মাত্র । 


যুক্ত মন রায়ের-__ 
৯৮ শ্ন্যা ৯ 


৭ খানি ১* ইঞ্চি ডবল সাইডেড. ব্লু লেবেলযুক্ত ৰ 


খা. বি. 70181. 6৮18. 


ষ্টীকে “অমর মাষ্টারের” রূপে আমাদের ভুলতে 
অনেক দেরী হবে। শ্রীযুক্ত যোগেশ চৌধুরীর 
'বিসন্থ সেন” হম্েভিল সুন্দর । “শশাঙ্কের 
ভুমিকায় জহর গাঙ্গুলী এমন ভৃপ্রিদায়ক 
মভিনয় করেছেন, মা অনেকদিন তার কাছ 
পেকে পাইনি । ববি রায়ের “শরদিন্দু" 
ভালোই লাগলো । শ্অদ্দেন্দু ডাক্তারের” 
মংশে ইন্দুবাবু আমাদের অসস্থছটু করেন নি। 
কুষগধন বাবুর শজ্জান চন্দর” আমার্দের খুসী 
করেছে । মেন রায়ের নরেন্দ্র নারায়ণ” 
বেশ কৌতুকের সঞ্চার করেছিলো । হারালাল 
ঠোর “দাছ” নাতি-নাতনীরের মন কাডতে 


সশ্গম হোয়েছে। রাতীন বন্দ্োর “হিরন্মর”* 


শান্ত, সংঘ ও চরিক্রোপযোগী অভিনয় 
করেছেন । ছোটে খাটো! ুমিকাগুলি বেশ 
স্ঁ-অভিনীত | 


নী চরিত্রগুপলর মপ্যে সবচেয়ে আমাদের 
অভিনয়ে মুগ্ধ করেছিলেন “শোভা ”খ 
শ্রীমতী চারুবালা। কিনি যেষন 


সেদিন 
অংশে 





রেকর্ডের মুল্য ১৭॥* টাকা মাত্র। 








বন্দীবীর 





বি 


85 
চি 


অভিনয় করেছিলেন সুন্দর, গানও গেয়েছিলেন 
তেমনি চমত্কার, বিশেষ করে “ওম! গৌরী, 
তুই পরের ঘরে” গানটা আমাদের খুবই 
ভাল লেগেছিলে!। শ্মতী শাস্তি গুপ্তাও 
“পথের সাথীশ্র নাদ্নিকা “রুবির* অংশে 
আমাদের কমখুসী করেননি, তবে গোড়ার 
দিকের তার গান ছু'খানিতে দরদের একটু 
অভাব মনে হোয়েছিলো । তা প্রথষ অভিনস্ে 
সেটা এমন কিছু মারাত্মক নয়। শ্রীমতী 
পাজলক্ষমী “বিন্দুবাসিনীপ্র ভূমিকায় তেজোদৃপ্ত 
অথচ, ধীর স্থির অভিনয়ে আমাদের মনে দাগ 
দিতে পেরেছেন । শ্রীমতী আশমানতারার 
“সরসূ” ধেশ ভালোই । শ্রীমতী রেণুবালাকে 
পরচর্চা অর্থাৎ পরনিন্দা বিলাসিনী প্রতিবেশী 
“আন্নাকালী” রূপে আমাদের অনেকদিন মনে 
থাকবে । পদ্মাবতীর “প্রতিমা” আমাদের 
বেশ মিষ্টি লেগেছে । “নর্শাশ, “ম্মতি” ও 
অন্যান্য ম্ী ভমিকাগুলি রঙউমহলের সুনামের 
হানি করে নি। 


৯5 ইত ভন্বল 
সাইঢভভ, নল, 
শ ০লচেবল যুত্ত 
. প্রতি রকতভবর 
 সুল্য ২৮ টাকা! 


কুমারী ছায়া গুপ্ভ1 
. মি. 0 184 আজ বাদলে এ কোন্‌ বেশে অেকোষ্টা সম্বপিত) 
আমারে জাগিয়ে রাখে! 
জ্াযুত্ত ননী দাশগুণ্ত বি. এস, পি, , 


অ. টি. ও 1551 


(এ) 


১ম ভাগ 


( রবীন্রনাথ ) 
রী ২র় ভাগ ৃ 


১] 
জ্ীবুক্ত বানীকণ্ত মুভখাপাশ্াক্স 
এ. টব. 0786 স্বরোদ--9০1০ 


তিলক কামোঁদ 


__3০10 পিলু 'বারোয়। 


কি 2ম্মল্সাব্ছেোোজ্ন ক্ষোস্পান্যী 6 ৭৭/১ হারিসন রোড, কলিকাতা । 





“পথের সাথীর অভিনন্বে একটু খুতয! 
আমাদের চোখে পড়েছে, তা হচ্ছে রুকুম 
পুরের রাজসভাব দৃশ্ঠের অনাবগ্ঠক দৈত্য । 
এই অনাবশ্যক দৈখ্যের জন্তে ভুমেন রায়কে 
একঘেয়ে মনে হচ্ছিল। "বর একটা কথা £ 
সম্প্রতি আমাদের রঙ্গালয়ের 
বেতালা কর্কশ সুরের গানের 
'চড়কের সন্াসীর গাজনের নাচ 
উপর বড়ই স্বনজর পড়েছে এখুলোর 
অভিনয়ের সঙ্গে বিশেষ কোন সশন্ধ নেই, হনে 


ইবভালিকের 
কসরত, কিনব! 
ইন্যার্দির 


এগুলে! কোন নাটকে মনাবন্যক ছুড়ে দেওয়ার 


সার্থকতা কেউ আমাদের বুঝিয়ে দিতে 
পারেন কি ?১ রুকুমপুরের রাজসভার ছুটি 
ছাটকাট করে একটু সংস্কার করা প্রয়োজন। 
পরিশেষে আবার আমরা বলি যে “পগের 
সাঁথী”র অভিনয় দেখে আমরা ঘণার্থ পপি 
শাভ করেছি এবং আমাদের স্বীকার করতে 
কু নেই যে সেদিন ৫1০ ঘণ্টা সময়ের এক 
'মিনিউও আমাদের অস্বস্তি লাগেনি । “পণের 
সাগী”র অভিনয় জমে উঠেছে প্রথম অক্ষর 


গোড়া থেকেই, এবৎ আমরা ৫1০ ঘণ্টার 
সারাক্ষণই অসীম কৌতুহলের সঙ্গে দৃণ্ঠের পর 
দৃশ্য অন্রধাবন করে গিয়েছি । রঙমহলের 
কন্ঠুপক্ষকে তাদের “পথের সাথী” অভিনয়ে 
অসামান্ঠ সাফল্যের জন্যে অভিনন্দিত করি। 


--ঞ্ীনটনাথ 





৪ উটাক্ত ছ্বন্ল ৪ 
€ ভবানীপুর ব্যাচক্কর সাম্চন 9 


»৯৮ নং আশুতোষ মুখাজ্জ্ রোড 


শুভ বিবাছে আমাদের দোকানের স্টীল 
ট্রাক্ক5 ক)শবাক্স ও আুটতকশশ 
কিনিয়া লাভবান হউন । 


দর ও জিনিষ দেখিতে অনুরোধ করি । 
পরিচালক £-- তারক নাথ দত্ত 








খি।টি171- ০৮ 


ব্বন্দরতবাহন বটব্লাল 


কার কী রকম খাওয়া? 

পিন বেশী নয়” গেবল। 

“চিনিটা বাদ”-ব্যারীমুর | 

“মাঙ্রীর্ বেশী” বিষ়্ালী | 

ছোট ছোট কাগজে লেখা এরকম সব 
কথা হলিউডে যেটোর বেইবেন্ট-এ ঝলছে । 
ভাত দেখে পেয়ারারা মাকে মে রকমভাবে 
খাবার দ্রেলার দেন । লিল্ম গুলো 
এবৎ যথাযোগ্য স্থানে খাটে কিনাত! 
দেখবার জঙ্গে আবাকু ওয়েটেস মেয়েরা আছে। 
তারা পুলে" ঘুরে দেখে গেবল্‌্-এর ডিস্-এ নুণ 
কম পড়লো কিনা, ব্ারীমুরের চায়ে চিনি 
না মেশানো ভগলো কিনা, আর বিয়ারীব্র 
চপ্‌-এ মাষ্টার পড়লো কিনা বেশী । 

“গাবেবো নিজেই সব করেন ।”--বলে 
আরেকটি কাগঞ্টুকৃপো । রে্রবেণ্ট থেকে 
গার্বোর সাঁজ-ঘরে ভোজ 
পাঠানো হয় তখন তার খানারে চিনি কিন! 
শৃন কিন্বা অশ্ত কোন গ্রিনিষ_কিছুই মেশানো 
বারণ । সবণথাকে আলদা আলাদা পাত্রে 


রহস্যময় নিজেই নিজের কচি অনুসারে সব 
মিশিয়ে নেয় । 


“আলু পাঠাবে বেশি” লেখা আছে 
জেনে ম্যাক্ডোনাল্ডের নামের তলায় । 


যগাসম7শ 


বখন মধ্যাঙ্ত 


্ুকগ্ঠী জেনেট তরকারীটাই পছন্দ করে বেশী__ 


তার ভেতর আবার আলু । 

“হেলেন হেজ. ঝাল্‌ খান বেশী।” 
“শ্ালাডে লেবুর রসের পরিমাণ কম-__মিস্‌ 
ক্রাওফোর্ডা অপছন্দ করেন।” এনম্মা 
শিয্পার-_যবের রুটা।” পণ্কম-সেদ্দ গরুর 
রোষ্ট খেতে চান এভেলিন্‌ লে।” “জ্যাকী 


কুপাবের জন্য মাংসের মাাগুউইচ” ইতাছি 
হবেক রকমের সন উপদেশ মেট পেঈ রেণ্ট- 
এল কালো বোর্ডে পধিন-বাঁত আঝুল্ছে-- 
বেয়ারারা ভুলে গেলেও যাতে অনায়াসে মনে 
করতে পারে। 

ছুই এক্ডলি০নর বিচিয় 

হপিটদে নামকরা এভপিন আছে 
গ'জন।_-এভলিন ভেন্এ্ল আর এভলিন 
লে। কিছুদিন আগে 
ভাবী এক মঙ্গার বাপার হয়ে গেছে । 

নামের মিল খাকুলেই যে জীননের মস্ত বড় 
এক শুন দিনেরও মিল তাদের গাকতে হবে 
এর কোনো মানে নেই । কিন্তু, সেদিন এই 
ঢ৮ এভলিন প্রমাণ করেছে--না, আছে মানে । 
ব্যাপারটি "্সতো। ঘোরালো না করে” একটু 
সরূপ যদি করি_-তা হণে হম এই-__এদের 
ছ'জনের "ক মাসের একই দিনে, একই রকম 
উপায়ে একই জায়গায় বিয়ে হয়েছিলো । 

/শ পিল ছিলো সাত তারিখ । সকাপ 
বেল' হঠাৎ এভলিন ভেন্এবল্‌ আর ক্যামের। 
ম্যান হল মহর হপিউছ থেকে এরোপ্লেন করে 
পালালো আরিজোনাম্ব। সেখানে জজ 
ক্রিম্যানের 'আফিসে তারা পরম্পরের আধ্টি 
বদল করে। ঠিক আধঘণ্ট। বাদেই আবরেক- 
খানা এরোপ্লেনকে দেখ। গেলো! হলিউড থেকে 
আস্তে । ভেতরে আলিঙ্গনাবদ্দ ভাবী 
বর-কনে' এক জোড়! । মেয়েটি হচ্ছে 
এভলিন লে, পরিচয় নিশ্রয়োজন, আর ফ্র্যাঙ্ক 


লটন্‌ 'ডেভিড কপারফিল্ডেন্র নায়ক । নেনে 
তারাও জজ ফ্রিম্যানের আপিসষে ব্ল্লে 
“সাই ড”। 


এ তেজনকে নিয়ে 


ঙঃ 


কিত্ত্” অমিল্‌ এক জাস্সগাকস 

সেট। হচ্ছে, যার বার বাপ-মায়ের মতামত । 
মিস্‌ লে'র বাড়িতে অমত নেই নিশ্চয়ই, 
কারণ--তারা ভাবে মেয়ে ষা করছে তাই 
ভালো । কিন্ত বেচারী ভেন্এবল্‌ এর অবস্তা 
তা নয়। আপনাদের বলেচি কিনা মনে 
পড়চে নাঁ_-এভলিন ভেন্এবল্‌ কড়া এক 
প্রফেসরের মেয়ে । সে বখন ছায়াছবিতে 
চঢোক্‌বার ইচ্ছে প্রকাশ কর্লে-_-তথন তিনি 
তে। চটে”ই আগুন । মহা হৈ ?চি। "সবশেষে 
একমাত্র মেয়ে যখন একেবারেই নাছোড়বান্া, 
(তিনি মত দ্বিলেন--একটি সর্ভে-_যে, তার 
মেয়েকে কেউ চুমো খেতে পারবে না। 

তখনকার মত এভলিন্‌ অবিঠ্ি আচ্ছা? 
বল্লে। কিন্তু, ক্যামেরার সামনে এসে তা 
আর সম্ভব হলো! না| ফ্রেডরিক্‌ মাচ্চই তো 
ছু”তিনবার চুমো থেয়ে ফেল্‌্লে “ডেথ টেক্স্‌ এ 
হলিডে'তে। প্রফেসর-বাবা! বল্লে_ তুমি 
গোল্লায় গেছে । ূ 

কিন্ত, তারই মেয়ে যখন লুকিয়ে পালিয়ে 
গিয়ে ক্যামেরা ম্যান্কে বিয়ে কবলে তখন 
তিনি বল্লেন--ওব মুখ আমি আর দেখবো 
না। 

পেখেনও নি আজ পর্যযস্ত। তাই জন্য 
ভাবী ছুঃখিত প্যারামাউন্টের এই জুন্দারী 
অভিনেত্রী এভল্ন ভেন্এবল্‌। কে জানে 
ঘর কতদ্দিন তার এই রকম থাকৃবে ! 
শ্পিরলীর অভ্ডিলাষ 

বাচ্চা শির্লী বড়ো হ'লে কী হবে তাই 
ভেবেই এখন থেকে অস্থির! ছোটু মাথাটাকে 
সে দিনরাত ঘামাচ্ছে-_-আমি বড়ো হ'লেকী 
হবে, কী হবো, কী হবো! সেধিন একজন 
জিজ্ঞেস কর্লে- আচ্ছা, মিস্‌ শির্লী, 
আপাততঃ তুমি কী ভেবেছে।?। সে বল্‌্লে-_ 
আমি মেয়েদের চুল সাজাবো, জানো? 
অতএব ফক্স-এর ছডিয়োয় এখন তাকে 
সবচেয়ে বেশী প্বেখা যার মেয়েদের চুল 
লার্জাবার স্ালুনে। মনদ্বিয়ে দেখে এসে 


সে বিগ্বেটা অভ্যেস করে, তার মোষের 
পুতুলের ওপর । 
ওপরের মত. হবার এক সপ্তাহ আগে 


শির্লীর দুর্দান্ত ইচ্ছে ছিলে! ফল্ওয়ালই 


হবার। তাস কারণ, খুব কল খেতে পারবে 
বলে? । 
হাব্েলার ০প্রস 


জিন্‌ হারলোর ঘে ছবিটা সেদিন শেষ 
হয়েছে, তার নাম আপনারা হয়তে। জানেন-_ 
রেকলস্” । এতে তার প্রেমিক ছিলে 
উইলিয়ম পাগয়েল। ক্যামেরার আমলে 
নকল প্রেমের অভিনয় করতে গিয়ে নাকি 
তাদের হব্দয় নাকি আসল প্রেমে সাড। 
দিয়েছে । তার প্রমাণ ওরশ থেকে 
পাচ্ছি_-্জন নাকি বেশীর ভাগই 
একসঙ্গে, গল্ফ খেলে, সিনেমায় বায়, আর 
একসঙ্গে যায় খেতে । রর 

জিন্‌ হারলোকে জিজ্ঞেস করা হয়েছিলে' 
--পাওয়েলকে স্বামীতে বরণ করতে তার নে 
কোন ইচ্ছে কিন্বা কামনা উকি মেরেছে 
কি-না? জিন্‌ একদম অস্বীকার করে, বলে-__ 
না। তবে এটুকু সে স্বীকার করে_যে-_ 
উইলিয়মের মত এত রসিক লোক পৃথিবীতে 
সে খুব কমই দেখেছে । এতো হাসানেও 
পারে সে! একমাস ধরে সাধারণ লোক 
মজার মজার কথা! বলে” জিন্কে যা হাসায়, 
পাওয়েল হাসায় তা এক সগ্ডাহে। পাহয়েল 
বলে ভারী ভালো মেয়ে এই ভিন্‌। 

ওরা দু'জনেই অস্বীকার করলেও আমি 
খুবই আশা করছি যে অবিলম্েই আপনারা 
আমার কাছ থেকে শুনতে পাবেন- হারলো 
আর পাঁওর়েপ অমুক দিনে এরোপ্লেনএ 
আরিজোনায় পালিয়ে গিয়ে সাতদিন আর 
হলিউডে ফেরেনি । 
সহ্বাতজ-ুম্দপর মুখ 

সম্পূর্ণ রকমের সুন্দর মুখ হলিউডে নেই-_ 
বলেছে প্র দেশেরই বিখ্যাত এক ক্যামেরা- 
ম্যান্। নুবিখ্যাত লুন্দরী অভিনেত্রীদের 


থাকে 





সুখের কোন কোঁন অংশ নিয়ে একটি সম্পূর্ণ: 
রকমের স্ন্দর মুখ তৈরি করা যায়-_-তার' 
তালিকাঁও ইনি দ্বিয়েছেন। সুন্দরী ছ'রকম-_ 
ব্রড আর ব্রনেট | ব্লগ শ্রেষ্ঠ মুখ হবে তার' 
_যাঁর মালিনের মতো থাকবে চোখ, ক্যারল, 
লম্বার্ড-এর চুল, জোন বেনেটের ঠোট, 
লরেটা ইয়ং এর নাক, আ্যান্‌ হাড়িৎ এর 
কপাল, জিন হারলোর দাত, গারটু,ড মাইকেল্‌ 
এর ভুরু, এলিস ল্যাপ্ডির থুতনী, মে ওয়েষ্ট এর. 
চাম্ড়া ও আইডা লুপিনোর গালের টোপ। 

করন্টে- ফানস্ল্ ড্রেক এর চোখ, নর্ম্মা 
শিয়ারারের চুল, ক্রুদেৎ কলবার্ট এর ঠোঁট, 
জিন্‌ পার্কারের নাক, কিটি কালললাইলের ভুরু 
হেলেন ম্যাক এর থুতনী, কে ক্রান্সিস্‌ এর 
ঈাত আর গালের টোপ কোর। মু কলিন্স্‌এর। 

আমি তো সম্পূর্ণ কল্পনাই করতে, 
পার্ছিনে স্ন্দবীর চেহারা কী রকম। 
আপনাদের ভেতর কেউ যদি পারেন একে 
পাঠালে যথাযোগ্য পুরস্কার দিতে যথেষ্ট চেষ্টা 
করবো । 
খুচরা খবর 

হাতীর বর্শম মউরিশ শেভালিফর কিছুতেই 
সহ্য করতে পারে না। কোন জায়গার 
হাতী-দর্শনের একটু মাত্র সম্ভাবন। থাকলেই 
শেভালিয়র যর সহকারে সেজায়গায় যাওয়া 
বন্ধ করে। 

৫ গু ধঃ 

মে ওয়ে এর বাড়িতে তাঁর পোষা 
বাদ্দর হচ্ছে সবচেয়ে দামী জিনিষ । কারণ 
এমন দিন নেই, বেদ্িন না সে তার আনন্দের 
জন্য মুল্যবান সব মাথার টুপি, আলোর: 
ঢাকনা, মেয়েদের ছাতা প্রসৃতি ন। ছিড়েছে . 

সং রঃ ৯ 

ওয়ার্ণার ওল্যাণ্ড বিলেত অত্যন্ত পছন্দ 
করলেও যায় ন কেন জানেন ? তাঁর কারণ, 
তারা ওল্যাপ্ডের কুকুরকে কিছুতেই ঢুকতে, 
দেয় ন। শ্রী দেশে। সি 





পরিচালক-_ল্যাশ্পম্াভল ন্নিিত্জ্পোঙ্নাঙ্না ভিলও 
গ্রাম- ভ্যারিটি ] কাধ্যালয়__৯ রামময় রৌড, কলিকাতা [ ফোন-_পার্ক ৩২৪ 


পঞ্চম বর্ষ ] বৃহস্পতিবার, ৯ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪২-2৭-17), 1935. ( ২১শ সংখ্যা 


তল ন্লিল্ভ্ভল চক্ত্ুত্র চক্ত্ত্র 

রাঁজবন্দী শ্রীযুক্ত শরশুচন্দ্র বস্থু ভারতীয় ব্যবস্থা পরিষদের সদশ্যপদ পরিত্যাগ করায় কলিকাতা কেন্দ্র হইতে যে 
উপনির্বাচন হইবে তাহাতে কংখ্জেস জাতীয়দূল শ্রীযুক্ত নিশ্মল চন্দ্র চন্্রকে মনোনীত করিয়াছেন। অসহযোগ 
আন্দোলনের প্রারস্তে দেশবন্ধু চিনুরপ্তন দাশের আহানে বাংলার সুধী সম্প্রদায়ের মধ্য হইতে যাহারা জাতীয় যজ্ছে 
আতানিবেদন করিয়াছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে শ্রীযুক্ত নিশ্মল চন্দ্র মহীশয় অন্যতম । আরাজ্যপলের অন্যতম বিশিষ্ট নেতা- 
হিসাবে শ্রীযুক্ত চন্দ্র ইতিপুর্বেব ভারতীয় ব্যবস্থা পরিষদের সত্য হইয়'ছিলেন এবং সত্যরূপে নিজের কুতিক্ষের 
পরিচয়ও দিয়াছিলেন। 

কয়েক বতসর যাঁবশ বাংলার বিবদ্মাঁন কংখ্েস উপদলদয়ের সন্গীর্ণতার আবেম্টন হইতে দুরে অবস্থান করিলেও, 
শ্রীযুক্ত চন্দ্র মহাশয় বাংলার রাজনৈতিক ভীবধাঁরা হইতে নিজেকে সম্পূর্ণরূপে বিচ্ছিন্ন করেন নাই। 

ইতিপূর্বেব তিনি বাংলা কংতোসের রিহরপঞ্ধকের” 0৯ 075) অন্যতম সদস্য বলিয়া পরিচিত ছিলেন । বর্তমানে 
শ্রীযুক্ত শর€চক্দ্র বস্থ অস্তরীণে আবদ্ধ এবং তিনি উপদদলগত সঙ্গীণতার বধ উদ্জে। কলিকাতার করধাতাদিগের নিকট 
নিবেদনে শ্রীযুক্ত চন্দ্র মহাশয় »পষ্টই জানাইয়াছেন যে, তিনি শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বস্তু মহাশয়ের পরিত্যন্ত আসনে তীহারই 
নির্দেশ অনুযায়ী, কাঁধ্য করিবেন। সাম্প্রদায়িক বীটৌয়ারা জঙ্গন্গে তীহীর অভিমত শ্রীযুক্ত বস্ত্ররই ন্যায় সুস্পষ্ট । 
তিনি ইহাঁও স্পষ্ট জাঁনাইয়াছেন যে, শ্রীযুক্ত বস্তু মুক্তিলীভ করিলে তিনি সানন্দে পদত্যাগ করিবেন। 

নলিনী-পোষিত ও কিরণ-শাসিত পালমেন্টারী দল কাহাকেও উক্ত নির্বাচনে মনোনীত করিতে সাহস করেন 
নাই। তাহাদের প্রিয় বন্ধু শ্রীযুক্ত চন্দ জাতীয় দলে যোগদান করিয়া যে সৎসাহুলের পরিচয় দিয়াছেন, তাহাতে 
তিনি হিন্দুস্থানের কুচক্রী দলের নিকট অপাংক্তেয় হইবেন না ত? এই নির্ববা»ন প্রসঙ্গে ইহাঁও প্রকাশ পাইয়াছে 
যে, ভূতপূর্বব মেয়র শ্রীযুক্ত সন্তোষ কুমার বন্থুও জাতীয় দলের সমর্থক হিসাবে উক্ত নির্ববাঁচনে দাড়াইতে পারিতেন । তবে 
যে-হেতু নিপ্দল বাবু দণ্ডায়মান হইতে সম্মত হইলেন, সন্তোষ বাবুকে আর দাড়াইতে হইল ন।। বিধান-নলিনী-কিরণ 
এই ত্রিসুস্তির ছায়া! অপদেবতার মত হিন্দুস্থান বিল্ডিংসের গুপ্ত কক্ষে বিরাজ করিতে পারে, কিন্তু বিলাসব্যসনোস্ভাসিত 
কলিকাতা মহাঁনগরীতেও তাহাদের ন্যায় অপদেলতার পূজা করিতে কেহই অগ্রসর হইল না, ইহা কি কম 
পরিতাপের বিষঞ্স ! 

নলিনীর মুখপত্র ফরওয়ার্ডের” 0605০1০ [277৪7 ভীবুক্ত সত্যেন্্র চন্দ্র মিত্র নির্বাচন দ্বন্দ হইতে অবসর এহণ করিয়া 
সুবুদ্ধির পরিচয় দিয়াছেন । শ্রীযুক্ত রাজেন্ছ সিং সিংজী ব্যতীত অন্যান্য সকল প্রীর্থাই মনোনয়ন পত্র প্রত্যাহার 
করিয়াছেন । সুতরাং শ্রীযুক্ত নিশ্ল চন্দ্র চন্ত্র যে সহজেই নির্ননাচিত হইবেন, তাহ। সুনিশ্চিত । 
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রী ৬ সি 
বারখ 
হী100000000080080000 90000700080 200 00 
“০ কর্তব্য” 

থোস খবরের ঝুঠাও নে ভাল তাহা কে 
ন1 জানে? গত ২রা ভ্যেগের দৈনিক বশ্থ- 
মভী”তে সম্পার্ধকীম্ব প্যারা শিন্পলিখিত 
সংবাদটি গ্রকাশিত হইয়াছে ১ 


50000 08008000 


প্রমঘনাগ 
সরকারের আকম্মিক আম্মহুত্যার সংবাদে 
'ঠাহার স্বর্ণা শ্রীমতী বীণা সরকার বি, 
এ, ক্ষোভে হুঃখে, এবং ছঃসহু মর্ধরবেধনায় 
ব্যাকল হইয়া পরলোকে তাহার পতি দেবতার 
অনুসরণ করিবার জন্ত আন্মহুত্য। করিয়াছেন 
বলিয়া ইতঃপুর্দে যে জনরন প্রচারিত হুইয়া- 
ছিল, তাহা সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন । শ্রীমতী বীণা 
সরকার সাহার পরলোকগত স্বামীর প্রতি 
তাহার শেষ কর্তব্য পালনের কুটি করেন 
নাই। তাহার শ্বামীর পরলোকগ'ত আম্মার 
শাস্তি কামনায় যণারীতি শ্রাঞ্ধ, উপাসনা 
করিয়াছেন। কলিকাতার হৃতপুন্ন মেয়র 
ভরীযুত নপিনীরগ্ন সরকারও এই শ্রাদ্ধানুষ্ঠানে 
যোগদানের জন্ত নিমন্ত্রিত হুইয়াছিলেন; 
কিন্তু তিনি গুরুতর বর্তব্যানরোধে কার্যাস্তরে 
ব্যস্ত থাকায় শ্রাদ্ধবাসৰরে যোগদানে অসমর্থ 
হওয়ায় তাহার ভ্রাতাকে নিমন্্ণ রক্ষা করিতে 
পাঠাইয়াছিলেন ।” 

এই সংবাদ প্রকাশের জন্ঞ আমরা সহ- 
যোগীকে অভিনন্দিত করিতেছি। কারণ, 
যে দিন ইহা গ্রাকাশিত হইয়াছে, তাছার ঠিক 
পুর্বধিন নলিনী সরকারের যে মোটর গাড়ী 
বীণ! সরকারের পিতৃগৃহে দেখা যাইত, তাহা 


“ফণা কলেজের অধ্যাপক 


“বস্ুমতী+ সাহিত্যমন্দিরের--সম্পা্ক শ্রীসত্োন্্ 


কুমার বন্গুর গৃহ্দারে নহে এবং প্রাতে-_ 
নিশীথে নহে- দেখা গিয়াছিল। সুতরাং 
শংবাদটী হয় ত সহযোগীর 1179৮108770 20- 


19117781501], বীণ। যে আমগ£ত্য। করিয়াছে, 
এ সংবাদ আমর! শুনি নাই--তবে প্রমথ- 
নাথের অভিযোগ, সে নৈতিকজীবন হত্যা 
করিয়াছে । সে অভিযোগ স্ন্ধে ম্যাঁজিষ্টেট 
মামলার রায়ে বপিয়াছেন-- উপস্থাপিত সাক্ষ্য 
অপরাধ প্রমাণ হয় না। তবে লোক যদি 
নলিনীর 9 বীণার চরিত্র সন্দেহাতীত মনে 
না করে, তবে তাহাতে বিস্মিত হইবার কারণ 
থাকিতে পারে না। বীণ! প্রমথনাণের অত- 
কিত, অপ্রত্যাশিত অপমুহ্ার স্মন্িতাড়নায় 
আগ্মহতা। কবিয়াছে--এ কগা বলিলে যেমন 
অসস্তব কথা বলা! হইবে; হয়ত ১২ই এপ্রিল 
কোথাও ভোজ হইয়াছিল বলিলে9 তেমনই 
অসম্তব কণা বলা হুইবে। 

বীণ! 'প্রমণনাথের সম্বন্ধে যেন্পীর কমণ্য 
_-প্রাথমিক কাজ--করে নাই, তাছা :স 
মামলায় স্বীকার করিয়াছে । “শেষ কণা” 
সে পাপন করিয়াছে, কি না--তাহা জানিবার 
জগ্ত লোকের শঈংন্থক্যের কোন কারণ থাকিতে 
পাবে না। 

আদ্ধ উপাসনা কিরূপ হইয়াছে, হাহা 
আমরা জানি ন!, জানিতে ইচ্ছাও কপি না। 
কেবল জানিতে কৌতছুল হয়, কে তাহার 
ব্যয়ভার বহন করিয়াছে? বীণা, না বীণার 
পিতা, নাযে “বডকাক1” তাহাকে “অস্রন্থ” 
জানিয়া তাহার ভগিনীপতি ডানুগার শিশির 
মিত্রের “উপদেশে” তাহাকে দিল্লীতে অন্য 
কোন স্সীলোক-হীন গুছে পরম শ্রেছে রক্ষা 
করিয়াছিল--সেই “বড় কাঁক1?” ম্যাজিদ্রেট ত 
বলিয়াছেন, স্রেহশীল পিতৃবা বলিয়া__ডাক্তাঁর 
শিশির মিত্র- হিন্দুস্থান সমবায় বীম। মণ্ডলীর 
ডিরেক্টার ডাক্তার মিত্র--নলিনীকে সার্টি- 
ফিকেট দিয়াছেন! ম্াঙ্সিষ্টেট বলিয়াছেন 
বীণ! যে অবস্থায় নপিনীর সঙ্গে যাইয়া দিল্লীতে 
কয় মাস কাটাইয়৷ আপিয়াছিল-_ডাঁক্তার 
মিত্রের পরিণীতা। পত্ধী শ্রীমতী লিলি মিত্র 
দি সেই ভাবে, নলিনীর সঙ্গে যাইত ও 
থাকিত, তবে তিনি কি করিতেন? আমা- 


দের মনে হন, নপিনী ব। শিশিরের কছারও 
পক্ষে এই 010%119759 গ্রহণ করিয়া সংসাহন 
দেখাইতে ভন্ন পাওনু! সঙ্গত নছে। 
বাগবাজার 

বাগবাজার নপিনী-প্রীতিবশে কিরুপ 
হান্তাম্পন হুইতেছেন, তাহার দৃষ্টান্ত দিতেছি-__ 

গত শুক্রবারের “অমৃতবাজারে' পৃর্বধিন 
রাজা! ধীকেশ লাহার মৃত্যু সংবাদ প্রকাশিত 
হইয়াছিল। মে প্রশ্ঠা় এই শোকসংবাছ 
প্রকাশিত হয়, তাহাতেই নলিনী-শানিত 
প্রতিষ্ঠানদ্বয়ের (ছিন্দুস্থান সমবায় বীম| মণ্ডপী 
ও বেঙ্গল হাশনাল চেম্বার অব কমান) 
সংবাদে প্রকাশ-- রাজা সাহেবের মৃত্যু সংবাদ 
প্রাপ্তি মাত্র এই প্রতিষ্ঠান দুইটি বন্ধ কর! হুয়। 

অবশ আর কোন প্রতিষ্ঠান এমন অসাধ্য- 
সাধন করিতে পারেন নাই। কিন্তু 
“অনৃতবাজারে'ই প্রকাশ রাজ! সাহেবের মৃত্যু 
খটিয়াছিল অপরাহ্ন ওটা ১৫ মিনিটে । 
সংবাদটি প্রতিষ্ঠানদ্বয়ে পৌছিতে যর্দি ১৫ 
মিনিট সময়ও লাগিয়' থাকে, তবে সাড়ে 
৪টায় উহ! তথায় পৌছিষ়াছিল। যদি এই 
প্রতিঠানদ্বয় নৈশ প্রতিষ্ঠান না হর__মর্থাৎ 
ইহাদের কাঞ্জ সঙ্গন্ধেবদি বলিতে না হয়-- 
“অপ্রদ্দীপ প্রদ্বীপ থাকিলে*--তবে ত ততক্ষণ 
আফিস বন্ধ হইবারই কথা । স্তরাং এই 
সংবাদ যে ব্ঙ্গ__.এমনও মনে করা যাইতে 
পারে। কিন্ত হইলে কি হয়, নলিনী-শাজ্তি 
প্রতিষ্ঠানের সংবাদ--সম্ভবই হউর্, আর 
অসম্ভবই হুউক--পপত্রিকাতে' পত্রস্থ করিতে 
হহবে। 

এই নপিনী স্তাবকতাহেতুই 'অমৃতবাজার' 
চেম্বার সম্বন্ধে নির্ধাক--এমন কি প্রেরিত 
পত্রে যি নপিনীর আমলের ব্যবস্থার নিন্দা 
থাকে, তবে তাহাও ছাঁপিতে অসম্মত ॥ 
এডভান্স চেম্বারের ক্রটি দেখাইয়৷ প্রবন্ধ 
প্রকাশ করিয়াছেন, “আনন্দবাজার” ৭টি প্রবন্ধে 
অনাচারের আলোচনা করিয়াছেন, “দৈনিক 
বন্ুমতী”ও বলিয়াছেন, নলিনীর পক্ষে এখন 


লেঃ 


চেগ্থার তযাগ করাই প্রয়োজন-_কিন্তু অস্ত 
বাজার”__মৌনী । 

নলিনী যদ্দি চেম্বার ত্যাগ করে, তবে 
অমুতবাজারের' বাজার রিপোর্টার পাটোৎ- 
পাদকরূপে তাহাতে স্থান লাভ ক্রিয়! 
পত্রিকায়” সভার বিবরণে আপনাকে চেম্বারের 
প্রতিনিধি বলিয়। ঘোষণা, করিতে পারিবে 
না__'অমুতবাজারের, নিশীথ ববি অকাল 
জলদোঁদয়ে মান হইয়া যাইবে-_ইত্যাদি__ 

বাঙ্গালার ছোটলাট সার আলেকজা গার 
মাঁকেন্ী একবার বপিয়াছিলেন, তিনি 
অভিনন্দন ভাঁল বাসেন না তিবে তাহার এক 
পুত্র আছে, তাহাকে অভিনন্দন পত্রগুলি ও 
সেগুলির আধার দিয় বাইবেন__সেই জঙ্যাই 
সেগুলি গ্রহণ করেন। তখন অমুতবাদারঃ? 
বিদপ করিয়া! বলিয়াছিলেন, এক বাণ 
মাগুর মাছ লোভী ছিলেন__কিন্ফ শিষ্যগুছে 
যাইয়। সে কণ| না বলিয়া! বলিতেন-_্টাহার 
চতীয় পক্ষের বাঙ্দণী গ্রপবাস্ত দৌর্বল্যে ক 


সস সান্সের 
নব-প্রকাশিত 
ব্বাহল। রক 


_-৯৯২৩৫- 
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পান--তাই কবিরাজ মাগুর মাছের ঝোল 
ব্যবস্থা করিয়াছেন । এবার যে নপিনী চেম্বারের 
সভাপতিত্ব সম্বন্ধে প্রতিশুতি ভাঙ্গিয়াছে বলিয়া 
তলীবার অমুতবাজারে, 
লিখিয়াছে-_নলিনী সভাপতি হইতে চাছে 
নাই বটে, কিন্তু তাহারাই “বিশেষ কারণে” 
তাহাকে বার বার চারবার সভাপতি নির্বাচিত 
করিয়াছেন । এই ঠকফিয়ৎখ “অমুতবাআার' 
এমনই সন্তোষজনক বিবেচনা করিয়াছেন ঘে, 
তাঁভাঁর সন্গন্দে আপনি কোন কথা বলা 
পরের কথা-_সে বিষয়ে প্রেরিচ কোন পঞ্জও 
পকাশ অঙ্গীকার করিয়াছেন । 
বাহার প্রতিশ্তির কোন খুলা নাই--অর্াৎ 


তাহার এক 


করিতে 


গে সন্যের মর্ম্যাধা। জানে নাসে কি চেম্বারের 
সভাঁপন্তি হইবার ঘোগা ? লা চেঙ্গাবের 
সলার্দিগের করপ্য-তাহাকে কলার কাঠাল 
দিয়া দুর করা? 

নলিনীকে লইয়া কি 
এতই পিলম 


“আঅগুতবাজারের' 
গত আবিবারে 


অটিযাছে যে, 


১ ক 


ঞ্পীযুভ মল্সথ রায় প্রনীভ 


“্তনাঞ্ক্ষ ল্লাম্মভ্রতনাত” এ. টি. 
মাত্র ৩ থানি ১০ ইঞ্চি ডবল সাঁইডেড্‌ রেকর্ডে সমাপ্ত 
মুল্য ৭া০মাত্র। 


যুক্ত মধ রায়ের-___ 
৮ শ্ম্না *% 
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মৌলিক সংবাদ সন্দেহ নাই। 


[ বাক্কিগত ভাবে শ্রীযুক্ত তুষার কান্তি 
ঘোষ, ভ্রীযুক্ত পরমানন্দ দন্ত ও শ্রীযুক্ 
'অতলানন্দ ৫ণ্* আমাদের পরম প্রীতিচাজন 
হইলেও কর্তবাবোদে অমুতবাজার পরিকার' 
সাংণর্দিক কর্তবোর কাটি বিচাতি দেখাইতে 
হইতেছে বলিয়া মানিকজোড় আধার. বিমল 
ক্ষিপু হইয়া ঘে অভদ্রোচিত আচরণে প্রবুথ 
হইয়াছেন নাত সভাযসমাজ-বহি£ত। “অমূত- 
বাজার" কাহারও ব্ক্রিগত সম্পত্তি নছে-- 
ই! একটী জাতীয় 'পরতিষঠান বণিয়া আমর! 
মনে করি। যে অদ্ধনগ্র বর্ধর-_-পত্রিকা” 
আপিসে প্রপাপোক্কি করিকাছে, সেই মাধার- 
মাঁনিককে স্মবণ করাইয়া দিতে চাই যে ষাহার 







৯০ উর্িঃ ভন্বল 
সাইছিভভ. ল্ল, 

০লঢ্বল যুত্ত 
প্রতি ০রকঢ্ভব্র 
মুল্য ২০ টাকা 


কুসারী ছায়া গুপ্তা 
(31১1 আগ বাপলে এ কোন্‌ বেশে শৈর্কেষ্টা সম্বলিত) 
৬ আমারে জাগিয়ে রাখো (প্র) 
ক্মীযুক্ত ননী দীশগুগ্ত বি. এস, সি, 
. টি. & 1554 


এম ভাগ 
'গ হব ভাগ 


(র্বীন্দনাথ ) 


গ্তরীব্ুক্ত বালীকণ্ঠ মুঢখাপাধ্যাক়্ 


এ. ি. 0196 


রেস্বর্ডের মুল্য ১৭।* টাকা মাত্র। 
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ভিলক কাযোদ 
পিলু বারোঁয়া 
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লল্ল্নর্টি শ্ছেঙ্সাত্ঞ্চাম্ল ০্ষাস্স্পাভী ৭৭/১ হারিসন রোড, কলিকাতা । 


বর্ধরতার দ্বাওয়াই কলিকাতার সুরের পথে 
খাটে মিলিতেও পারে। “পত্রিকার” সহিত 
আমাদের ব্যক্তিগত কলহ নাই। তাহারা 
যে নিরপেক্ষতার বড়াই করেন তাহারা যর্দ 
সেই নিরপৈক্ষতা কার্যে অবলম্বন করেন ও 
নলিনী-জ্রীতি পরিহার করেন তাহা হইলে 
তাহাদের বিরুদ্ধে আমাদের খলিবার কিছুই 
নাই। বর্তমান অস্থায়ী সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
পরমানন্দ দত্তের দৃষ্টি আমরা এই বিষয়ে 
আকর্ষণ করিতেছি । -- সঃ খেঃ ] 


মিস. লভিকা ঘোষ! 

শ্রীঅরবিন্দের ভ্রাতষ্পুলী ও স্বনামধন্য 
অধ্যাপক স্বর্গীয় মনোমোহন ঘোষের কন্তা 
কলিকাতা কংগ্রেসের 1481) 260) ৮৮ 
শ্রীমতী লতিকা বন্থু তাহার স্বামী চক্ষু 
চিকিৎসক ডাঃ সুবোধ বন্থুর বিরুদ্ধে বিবাহ 
অসিদ্ধ প্রতিপন্ন করিবার জন্ত আলিপুরে ষে 
মামল। আনয়ন করিয়াছিলেন তাহা! ডাঃ বন 
বিরোধিত। করিবেন না| শ্রীমতী লতিক1 বঙ্গ 
বর্তমানে পুনরায় কুমারী লতিকা ঘোষরূপে 
পরিচিতা হইতেছেন। একাদ্বশ বংলর পরে 
জ্ীমতী লতিক1 পুনরায় কুমারী হইলেন ! 
প্রীভি-সম্গিলন 

কলিকাঁত। কর্পোরেশনের হেলথ অফিদার 
ডাঃ এল্‌, এম্‌, বিশ্বাসের পুজের শুভ বিবাহ 
উপলক্ষ্যে গত রবিবার রিপণ কলেজ হলে 
এক প্রীতি-সন্মিলন অনুষ্ঠিত হুইয়াছিল। 
ডাঃ বিশ্বাস ও কাউম্সিলার শ্রীষতীন্দ্র নাথ 
বিশ্বাস অভ্যাগতর্দের আদর আপ্যায়নে 
পরিতুষ্ট করিয়াছিলেন। 
জ্ীযুক্ত সঢ্ত্যজ্দ্র চতদ্র সিত্র 

নলিনীর মুখপত্র “ফরওয়ার্ডের” ৭9050$০ 
102000৮  শ্রীধুক্ত সত্যেন্্র চন্দ্র মিত্র 
আমাদের বিশেষ গ্রীতিভাঁজন বদ্ধুবর। তবে 
তিনি যতদিন নলিনী-কিরণের মায়াজাঁল 
ছিন্ন করিতে না পারিবেন, ততদিন রাজনীতি- 
ক্ষেভ&ে আমরা তাহাকে সমর্থন করিতে 


খাও 


পারিব না । আর বাংলাদেশে যদি পুনরায় 
তিনি বর্ঘক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতে চান, তাহা 
হইলে তাহাকে নলিনীর দুক্তিয়ালী পরিত্যাগ 
করিতে হইবে । সত্যেনবাবুর স্বৃত্িশক্তি কি 
এতই ক্ষীণ--তিনি কি ইতিমধ্যেই গত রর 
সাধারণ নির্বাচনের শিক্ষা বিস্থৃত হইলেন ? 1578812759107)৩ 5 


আর একট কথা-_ শ্রীযুক্ত অনিল রায়ের 
“ফরওয়ার্ড ত্যাগ বিষয়ে তাহার কোন 

যোগাযোগ আছে কি? শ্রীযুক্ত শরৎ বন্থ ও রগ ২6, 110) 
শ্রীযুক্ত স্থুভাষ বন্থুর প্রতি মৌথিক আনুগত্যের 
যেকোন মুল্য নাই তাহা কি সত্যেনবাবুকে 


স্মরণ করাইয়া দ্বিতে হইবে ? 
সঙ্পীঢেমর আহবান & 


0107722780/ 1 09770 £! 





16010111705 : 


কিছুদিন পুর্বে “অসীমের আহ্বান” [55970779511 
শীর্ষক মন্তব্যে শ্ীযুক্তা মায়া বন্দ্যোপাধ্যায় 02121 
পণ্ডিচেরী গিয়াছেন এবং তিনি সম্প্রাত্তি 
ফিরিবেন না-_-এইরূপ সংবাদ “থেয়ালী+”তে 40115. 
প্রকাশিত হইয়াছিল। চন্দননগর হইতে ০ * 
83192. 


শ্রীযুক্তা প্রমীলা মুখোপাধ্যায় ইহার প্রতিবাদ 

করিয়া! জানাইয়াছেন যে, অম্প্রতি তিনি €ত 01186515 

তার ভগ্রী ৫) মায়া বন্দ্যোপাধ্যায়ের এক 

পত্র পণ্তিচেরী হইতে পাইয়াছেন, তাহাতে 

মায়া দেবী লিখিয়াছেন যে, তিনি শীদ্বই 

ফিরিবেন। 
দেখা যাইতেছে, আসল সংবাদে ভুল হুয় | 17 701 

নাই। তফাৎ হইয়াছে মায়া দেবীর ০4১ 2০72৫ ০ 

পণ্ডিচেরীতে স্থিতির দৈর্ঘ্য সম্বন্ধে । মানুষের নস 

জ্ঞান সীমাবদ্ধ এবং মন পরিবর্তনশীল। 17020 

অতএব আমাদের সসীম জ্ঞান অথবা শ্রীযুক্ত 

মায় বন্দ্যোপাধ্যায়ের মনোভাবের পরিবর্থন-- 

যে কোনে কারণেই হউক 1)921]15-এ 


44180 (/09%22780 


সামান্য এই প্রভেদের জন্য কোনো পক্ষকেই 1162$6 77/7116110 £ 
বিশেষ দোষ দেওয়া যায় কি? 

যু! প্রমীলা দেবী শবদাপেক্ষা জু ৭717: 10715111711 00. 
হইয়াছেন আমরা ভবশঙ্করবাবুর নিঃসঙ্গ 2৩-8, 01081811615 $11৫61, 
জীবন শান্তিময় হউক-_-এই কামন। করিপাছি রং 67168119. . * 


বলিয়া! । তাঁহার ক্রোধোপশমের জন্য আমরা! 
আমাদের মন্তব্যের শীর্ষনাম পঅশীমের 





আহবান হদ্লাইয়া “সসীমষের আহ্বান 
করিতেছি এবং অচিরে তবশস্করবাধুর মিলিত 
জীবন পুনরায় আনন্দময় হউক-_এই প্রার্থনা ] 
জানাইতেছি । 


কাজা ত্দফীতঢেকেশ লাহ্া। 


কলিকাতার--তথা বাঙ্গলার প্রসিদ্ধ ব্যব- 
লারী লাহ। পরিবারের চূড়া! ভাঙ্গিয়। পড়িয়াছে 
__ গত সপ্তাহে রাজা হৃশীকেশ লাহার মৃত্যু 
ক্ইয়াছে। মৃত্যুকালে তাহার বয়স প্রায় 
৮৪ বৎসর হইয়াছিল। ম্থতরাৎ তাহার মৃত্যু 
অকালমৃত্যু বলা যায় না। তিনি কর্ম্মবুল 
জীবনের সায়াঙ্তে লোকাস্তরিত হুইয়াছেন। 
কিন্ত তাহার মৃত্যুতে বাঙলার যে ক্ষতি হইল 
_ যে স্থান শূন্ত হইল, তাহ। পুর্ণ হইবে কি না 
সন্দেহ বলিয়াই বাঙ্গালী তাহার মৃত্যুতে 
শোকার্ত। তিনি যৌবনে পিতা মহারাজা 
ছর্াচরণ লাহার নিকট ব্যবস1 শিক্ষা করিয়া 
ব্যবসায় রত হুইয়াছিলেন । বাঙ্গালী ব্যবসায়ী- 
লমাজে তিনি অন্ততম নেতা বলিয়া প্রায় 
৩* বৎসর সন্মানিত ছিলেন। কিন্তু আপনার 
বিরাট ব্যবসা ও বিশাল জমিদারী পরিত্বর্শন 
_ করিয়াও তাহার উদ্যম নিঃশেষ হইত না।, 
দেশের প্রতি ও জাতির প্রতি যে তাহার 
মত নেতৃস্থানীয় ব্যক্তির বিশেষ কর্তব্য আছে, 
তাহ! তিনি কথন ভুলিতে পারিতেন না। 
দেই জন্তই তিনি কলিকাতা কর্পোরেশনের 
কাউন্দিলার, বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সভ্য, 
জমীদার সভার সম্পদদক ও সভাপতি, বঙ্গীয় 
বণিক সভার সভাপতি, ২৪ পরগণ। জিল। 
বোর্ডের সভাপতি, একাধিক রেলের পরামর্শ 
লভার সদস্ত, ইমপ্রুভমেন্ট ট্রাষ্টের সদ্য 
মিউজিক্নমের ট্রান্টা__গুভূতি ও ইম্পিরিয়াল 
ব্যাঞ্ষের অন্যতম ডিরেক্টার ছিলেন। তিনি 
এত কাজ করিতেন-_কিস্ত কোনটিতেই তাহার 


মনোযোগের অভাব ছিল না। সঙ্গে সঙ্গে 
উাহার অধ্যয়নস্পৃহাও তিনি পরিতৃপ্ত করি- 
তেন। ইহ! যে বাঙ্গালীর--যে কোন জাতীর 


লোকের--পশ্টে অননাসাধারণ ব্যাপার তাহ 


বল। বাহুল্য । 
তিনি সব্বোপত্রি যে কারণে বরেণ্য 
ছিলেন, সে তীহার অসাধারণ সানুতা। 





এজ) ঠানীকশ লা: 

তিনি কোন কণা বিলে অজস্র ক্ষতি স্বীকার 
করিয়া তাহা রক্ষা করিতেন । যথাকালে 
সব কা করা তাহার নিকট কর্তব্য বলিয় 
বিবেচিত হইত । 

তিনি দীর্ঘকাল বণিক সভার সন্াপত্তি 
ছিলেন এবৎ সেই সময়ের মণ্ো স্বীয় বধু 
বাঁয় বাহাঢ়র সীতংনাঁণ রায়ের সহযোগিতায় 





পিতবিয়োগব্যনাতূর পু্রন্থয় 
সুরেক্্রনাপ ও নরেন্দ্রনাশ 


চেম্বারকে শক্তিশালী প্রতিষ্ঠানে পরিণত কৰিয়! 
বাঙ্গালীর ধন্যবাদভাজন হইস্সাছিলেন। তিনি 
চক্রীদ্িগকে ঘ্বণ। করিতেন এবং বড়ঘন্ত্র ত্বণ! 


করিতেন । প্রতিষ্ঠানের ও দেশের স্বার্থ তিনি 
ব্যক্তিগত স্বার্থ অপেক্ষা অনেক বড় মনে 
করিতেন । যাহারা প্ররূত ত্যাগী তাহার 
কথন তাহার স্নেহ ও সাহায্য লাভে বঞ্চিত 
হন নাই। 


তিনি কথন দেশের ও দশের অমঙ্গলজনক 
কোন কাজ সমর্থন করেন নাই। পরস্ত 
দেশের ও দেশবাসীর কল্যাণ-চিস্তা করিতেন । 


এইরূপ লোকের মৃত্যুতে দেশের ও 
সমাজের বিশেষ ক্ষতি হইয়। থাকে। 


যখন তিনি নূতন শাসন-পদ্ধতি প্রবন্ণনের 
পর ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ করেন, তখন 
বিদেশ বণিক অম্প্রদ্দায়ের মুখপত্র লিখিয়1- 
ছিলেন--য্দি ব্যবস্থাপক সভার সভ্যদিগের 
মধ্য হইতে অর্থসচিব নিযুক্ত করা হইত, 
তবে আমরা রাজা সাহেবের নিয়োগ সমর্থন 
করিতাম। পাস্তবিক তিনি কখন ধার কর! 
বিগ্ঠ। জাহির করেন নাই--আথিক ব্যাপারে 
ও অর্থনীতিক বিষয়ে তাহার অসাধারণ অধি- 
কার ছিল। সেই জন্য তিনি বাঙ্গলায় বিশিষ্ট 
স্থান অধিকার করিয়া বিরাঞ্জিত ছিলেন । 


আমর! রাজা সাহেবের পুল কুমার শীযুক্ত 
সবেন্দনাণ লাহা ও ডাঃ নরেজ্দনাণ লাহাকে 
চাঁহাদিগের এই দারুণ শোকে আমারিগের 
আন্তরিক সমবেদন। জ্ঞাপন করিতেছি । 
এ প্রহসন কেন? 


কলিকাতা সহবর মুসলমান কেন্দ্র হইতে 
ব্যবস্থ! পরিষদে নির্বাচিত জাতীয় দলতৃন্ত 
সদ্য শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বন্থ আসন পরিত্যাগ 
করায়, কাহার শূন্য স্থান পুরণ করিতে যে 
উপ-নির্বাচন হইবে, তাহাতে যে কয়জন 
ব্যক্তি প্রত্তিদ্বন্দিতা করিতে অগ্রসর হইয়াছেন, 
ভাহার্দিগের মধ্যে সাম্প্রদায়িক বাটোয়ার! 
সম্পর্কে কংগ্রেসের বর্তমান ক্রেব্যনীতি 
না-গ্রহণ না-বর্জন নীতির উপাঁসক হিসাবে 
পাঁপামেপ্টারী দল কাহাকেও দীড় করাইতে 
পারেন নাই, অর্থাৎ বাঙ্গল। দেশে 


র্‌ 


পার্লামেপ্টারী দলের কর্কর্তারা সাধারণ 
নির্বাচনে ষে বেশ শিক্ষালাভ করিয়াছেন, 
তাহা! অতি স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে । মনে 
পড়ে গত সাধারণ নির্বাচনের পুর্বে গগনম্পর্ণী 
অহমিকাস্মীত বাঙ্গলার পার্লামেন্টারী চক্রপতি 
ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায় সদস্তে বলিয়াছিলেন 
যে ব্যবস্থা পরিষদ নির্বাচনে বাঙ্গলার প্রায় সব 
কয়টা আপন পার্পামেণ্টারী দল করায়ত্ত 
করিবে । কিন্তু তাহার সেই সবন্ভ উল্কি 
কতদুর সফল হইয়াছিল, তাহার উল্লেখ করিয়। 
ডাক্তার বিধানচন্দ্রকে লঙ্জ! দিয়া কোন লাভ 
নাই, কেন না, তিনি তাহার ভ্রম বুঝিতে 
পারিয়া বর্তমানে পালাষেণ্টারী দলের মায়া 
কা্টাইয়! রাজনীতিক্ষেত্র হইতে শিলৎয়ের 


বনবীথিকায় বানপ্রস্থ অবলম্বন করিয়াছেন। 
ডাক্তার বিধানচন্দ্রের রাজনীতি হইতে কবনর 
গ্রহণ করিবার পর পার্পামেণ্টারী রঙ্গমঞ্চে 


অভিনেতা হিসাবে আবির্ডত হইলেন বাজলার 
রাজনীনিির শনিশ্বরূপ কিরণশঙ্কর ও 
রাজসাহীর সুরেন্দ্র মৈত্র । বাঙ্গলার পার্লা- 
মেণ্টারী দলের বাতি দিতে এখন এই দুই 
মহারণীই নিযুক্ত! আমরা ভাবিয়াছিলাম 
এই মতারণীদ্বয় কলিকাতার বিপুল জনসজ্ৰের 
মধ্য তইতে অন্ততঃ একজনকেও উপ-নির্বাচনে 
খার্া হইতে মত করাইয়া নির্বাচন যুদ্ধে 
অগ্রাপর হইবেন, কিন্তু বিধি বাম, তাহারা 
সারা কলিকাতা খুঁজিয়া এমন একজনকে ও 
পাইলেন না যিনি র্লেবন্বের তকৃমা! আটিয়া 
নির্বাচন দ্বন্দে অবতীর্ণ হইতে প্রস্তত, অর্থাৎ 
কিরণশঙ্কর ও স্থরেন্দ মৈত্রের মুখ রক্ষা করিতে 
ইচ্ডুক। পার্পামেণ্টারী দ্বলের পক্ষে অবস্তা 
যখন এতদূর শোচনীয় রূপ ধারণ করিয়াছে 


যে. কলিকাঁতার ম্ায় বিশাল সহরে পার্পা- 
মেন্টারী দলের স্বপক্ষে একজনকেও পাওয়া 
গেল ন1, তখন আমর জিজ্ঞাসা করি-_-আন্ 





কেন, কিরণশঙ্কর ও সুরেজ্ছ মৈত্রকে লইকা 
পার্শপমেণ্টারী দলের মিথ্যা! ঢকা-নিনাদের 
সার্থকত। কি! এবং এ প্রহসনের আর 
প্রয়োজন নাই । কিরণশক্কর ও মৈত্র মহাশক় 
এখন হয় নিজেদের স্বেচ্ছারৃত আত্ম-প্রবঞ্চনার 
পাপ হইতে মুক্ত তইয়। বাংলার জনমতের 
অন্থগামী হউন, অথবা অকারণ আত্মাভিমানের 
বশে যদি তাহ] না সম্ভব হয় তাহা! হইলে, 
ডাঃ বিধানচন্দ্রের শ্টায় মহাজন ন্রলভ “যঃ পলায়তি 
স জীবতি” নীতি অনুসরণ করিয়। রাজনীতি 
হইতে সসম্মানে অবসর গ্রহণ করুন । 
০জন্ুুউন ইনসিওঢরম্ন 

জেনুইন ইন্সি গরেন্স কোম্পানী 
লিমিটেডের মিঃ ইউ, আর, ঘোষ গত ২১শে 
মে সোমবার উক্ত কোম্পানীর কার্ষযযবিস্তার 
করিবার জন্ঠ খুলনা, মাদারীপুর, ঢাকা 
ইত্যা্ি স্থানে রওন। হইয়া! গিয়াছেন। তিনি 
আগামী মাসের মধ্যভাগে কলিকাতায় 
প্রত্যাবর্তন করিবেন । 
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ছবিগুলি চিত্রগুহ জন-মুখরিত করিবে । 


টিক কষা সা ইইভলউউ 


বিরহ 







মঠ; কলিকাতা .১১৩৯ 


 স্ত্রীতেল এজ একি? ৩৮ 


এজ 


এন্মাতিলা। 


দেবদাসী 


টিক ভ্জী০০প গ্াতড্ভ্ল 


গত 1 স্টীট, কলিকাতা 1 


1৮১২৯ ? 4. ,.€টলিগ্রাঘ £ নি 980 


জ্জলাউউন্ল ভজ্লিত্ন্্যাম্স 
- গৌরবোজ্জ্বল দ্বিতীয় সপ্তাহ 


কালী ফিল্সসের 


অফুরন্ত হাসির হুলোড় 
অমর কবি ডি এভন স্লাত্্েজ্র 
চিরনৃতন-গীতিবহল প্রহসন 


শব পর হ" 


অভিনয়ে, গল্পে, প্রযোজনায়, শিল্পনৈপুণ্ে একখানি মধুর 
ভ্ন্জ্আ্ভ্ন্ন ওএস্পৎ টিনত্ভ ভাস্ত রসাপ্রত অপূর্ব চিত্র 





০্ণ৪৮া5ত-্ ভ্বতজ্ছেম্ল 
তিনকড়ি, তুলসী, শৈলেন, শিশু, রাণী, ভলি ইত্যাদি 
সঙ্গীত চালক 2 ও বুল5০স্তুভ্র দক (আগ গায়ক ) 
এতওসনহ চিত্রে 


“সবের পাঁদম” 


গাক্সক £ 2 জ্প্রহশ্বাল্ত্র ওীস্প5লীত্ক্র তছন্ব ্বস্কদ্ন। 
কলহাস্ত সুখরিতপুর্ণ প্রেক্ষাগুহে 
ও্বভ্তরকজ্হু তকক্খাজ্ল জতভত ॥ 





স্বর্গীয় প্যাটেলের 


উইল ও সুভাষচন্দ্র 


প্ান্পেল্ল আভ্ভি £-্বজ্্ঞিজ্য 


স্বর্গীয় ভি, জে, প্যাটেলের শেষ ইচ্ছা 
কাধ্যে পরিণত করিবার অর্থাৎ ইউরোপে 
প্রচারকার্য্য চালাইবার জন্য সুভাষ বাবুর হস্তে 
একলক্ষ কয়েক টাকা দান করিবার পথে 
প্যাটেলের উইলের অছিগণ যে মনগড়া বাধ! 
শৃষ্টি করিবার চেষ্টা করিতেছেন, সে সংবাদ 
গতপুর্বব সংখ্য। “খেয়ালী*তেই প্রথম প্রকাশিত 


তাহার থস্ড়া পাইলেই টাকাটা দিয়! দিবেন । 
তৎপরে জান। গেল যে সাব-কষিটার প্রয়োজন 
নাই, শুধু অর্থ ব্যয়ের ব্যবস্থার একট! খস্ড়া 
পাইলেই হইবে । তৃতীয় সংবাদ্ধ রাঁজনৈতিক 
কারণে যদ্দি স্থভাষচন্দ্র আটক হন, তাহ! 
হইলে টাকাটাও না আট্‌কাইয়! যায়, এরূপ 
একটা ব্যবস্থার নির্দেশ সুভাষচন্দ্রের নিকট 





সুভামচন্দ ও 


ভি, জজ, পা1টল 


আধার মরণ কোলে ডুবে যেই প্রাণ 
নবীন জীব্নমাঝে তারই অভিযান 
যাত্রাকালে পতাঁকাঁটী নবীনের করে 
প্রাচীন সঁপিয়া যায় সে-বিশ্মীস-ভরে | 


হয় তৎপরে ইহা “আনন্দবাজার” ও 
“বন্ধে 'ক্রনির”-এ প্রকাশিত হুইয়। ইউনাইটেড 
স্লো আরফত ভারতের নানা সংবাদপত্রে 
বাছির হয়।' ইহার অব্যবহিত পরে উক্ত 
অছিগণের তরফ হইতে একের পর 
তক ইউনাইটেড, প্রেপ ও এপোঁপিয়লেটেড 
প্রেস মারফত. “যে সংবাদ্দগুলি প্রকাশিত 
হয় তাহার/ ক্রম-বৈচিত্র্য বিশেষ লক্ষ্য 
করিবার (বক । প্রথমে জানিতে পারা 
যার, ণধ উক্ত অছিগণ নুভাষচন্দরের নিকট 
, হইতে একট1 কার্ধ্যপরিচালনার জন্ত গঠিত 
-কথ্িটা ও যে তাবে অর্থ ব্যয় করা হইবে 


হইতে পাইলেই তাহাদের চলিবে । শেষ 
সংবাদ-_সুভাষচন্দ্রের নিকট হইতে উক্তরূপ 
ব্যবস্থা হইবে, এইরূপ একট আশ্বাস পাইলেই 
তাহার! টাকাট। দিয়া দিবেন ! 

হ্বর্গায় প্যাটেলের উইলের অগ্িগণ 
(যাহার। স্বর্গীয় বিশ্ববিখ্যাত প্যাটেলের উইল 
ও স্থভাষচন্ত্রকে অবলম্বন করিয়। প্রখ্যাত ব! 
কুখ্যাত হইবার চেষ্টা! করিতেছেন ) যে ভাবে 
অত অল্প সময়ের মধ্যেই ধাপে ধাপে নামিয়া৷ 
আলিতেছেন তাহা দ্বেখিলেই বুঝতে পারা 
যায় যে, তাহার! নিজেছের ছ্বাবী ও অধিকার 
লন্বদ্ধে বিশেষ ন্দিহান। ভি, জে, প্যাটেলের 





এটি 


-গান--- 
ফাল্নী রায় 
দ্বেহের বৌটা হ'তে যখন ঝর্বে জীবন-ফুল, 
তখন তুমি ভুল্বে কি মোর জীবন-ভর] ভুল ? 
অমানিশার নিকষ কালোর 
যবনিক1 সর্বে কি মোর 
পুবের গায়ে রঙের লছর 
ফুটুবে কি রাতুল ? 
যেখন) হাল-ভাঙ্গা! মোর জীবন-তরী 
চল্বে আপন পথটি ধরি। 
তখন তুমি পরশ করি । 
ভিড়িয়ে দেবে কুল? 





মত তীক্ষধী শক্তিমান রাজনীতিজ্ঞ ভারতে 
খুব অল্পই জন্মিয়াছে। তিনি সব জানিয়া 
বুঝিয়া স্বোপার্জিত যে অর্থ বিনা সর্তে 
সুভাঁষচন্দ্রকে দিবার জন্য নির্দেশ দিয়া 
গিয়াছেন, সে বিষয়ে সর্তের কথা অছিগণ কোন্‌, 
হিসাবে উত্থাপন করেন তাহার কারণ ভাবিয়! 
পাওয়া দুক্ষর। একি বোস্বাইয়ের ব্যবসা-বুদ্ধি,, 
না বাঙ্গালী-বিদ্বে না আর কিছু? 

আমর শুনিয়াছিলাম যে, যদি ইতিমধ্যে 
ব্যাপারটার সুমীমাংসা না হয়, তো! বোম্বাই 
হাইকোট খুলিলে এ বিষয়ে চুড়ান্ত মীমাংসার, 
জন্য আদালতের আশ্রয় গ্রহণ কর! হইবে।, 
ব্যাপার্টী আদালত পর্য্যস্ত যায় এবং দেশের, 
কাজে ব্যয়িত না হইয়া শ্বর্গায় প্যাটেলের, 
টাকা উকীল ও এটনীীর পকেটে যাম়-_ইহা' 


দেশবাসী চাহেন না--আমরাও চাহি না।' 
আশা করি ইতিমধ্যে অছিগণের স্থমতি হইবে 
এবং স্বর্গীয় মহ্াপুরুষের শেষ ইচ্ছা বাহাতে 
বিন! বাধায় কার্যে প্ররিণত হয়, সে বিষয়ে, 
তাহার! অকারণ অন্মুবিধার সৃষ্টি করিবেন ন1। 





*(বরহ* (কালী ফিল্মস্‌ ) 
প্রযোজক-_ স্রপ্রিয়নাণ গাঙ্গুলা 
পরিচালণ 


ও ] *।তিনকড্ি উস) 
চিত্রন1টা 

গল্প-_শগায় খ্বিজেন্রলাল পায় 
আঁলোক-চিত্র -হীননাগোপাল সাল 
প্রধান শব্দযন্সী-ধ্ীমপ শীল, এনতা এসসি 
সম্পাদক শাবৈচ্যান।ণ বনপা ধাতি 
হরশিল্পী--ঙারুলচন্দ দে 
শিল-নিদদেশিক_ শাপরেশচন্দ ৪৮ 


ভূমিকা গোলিন্দ_ পতিনক়ি ১গপনা, 

ইন্দুস্থণ--। শে লেন ০১াপ্া, প্রামক 12727 
প্রীভলদী লাহিড়ী, লিগ্চলা- মতা শিশািল।' 
চপলা--ঞ্ীমঠী ঢলি দ্ধ গা পাপীন শামহা 


ব্াণাব!ল। | 


প্রথম মুকিত ডন মিনেমাধ্ুণা শনিবার ১৮ই মেং 


১৯৩৫ | 
€কানদ্বিন শুনেচেন ?--এর আগে কোনো 
বাঙলাদেশের কোম্পানী, তেরোদিনে একটি 
সম্পূর্ণ ছবি তোলা শেষ করেছেন। আপনারা 
ন19 বা পারেন শুনতে, কিন্ত আমরাও যে 
শুনিনি! যখন খবর এলো! গা্ুলীমশাই এই 
নপ্তাহ ছুয়েকের ভেতর ডি, এল্‌, রাগের “বিরহ” 
ক্রাউনের পর্দায় ফুটিয়ে তুলবেন? তখন-_- 
সত্যি বল্ছি-ভেবেছিলুম অনেক কথা। 
তেরে সপ্তাহ সময় নিয়ে অনেক কোম্পানীকে 
ঘেখা গেছে তারা যে ছবি তুলেছেন_-য 


দ্বেখা মানে-_দরামী সময়ের অনেকখানি নষ্ট 
কর! । পবিরহে"র সাফল্য সম্বন্ধে সেইরকমই 
আঅনেকট। সন্দেহ আমাদের ছিলো । 

কিন্ত, গত শনিবার আঠারো মে, প্রমাণ 
করেছে-_যে আমাদের সে সনেছের কোনো 
- ভিত্তি নেই। ৃ 


প্রত 


“ন্বিরহ” দেখতে গিয়ে এতো আমাদের 
হাসতে হয়েছে-_যে কী আর বল্‌্বো। 
কেবল হাসি, হাসি আর হাসি । বাংল! 


ছবি দেখতে গিয়ে এতো। ষে হাস্বো-_স্বগে 
ভাবিনি । “পেন্নাম হই কর্তী” বলে" “বির” 
তে! বিদেয় নিলে-_কিন্তু তখনও দেখি সারা! 
শিনেম। হাস্ছে। “হাসতে হাসতে আসছে 
দ্রাত্ধা, আস্ছি আমি, আসছে ভাই, হাস্‌ছি 
কেন সবাই জানে, পাচ্ছে হাঁসি হাস্ডি 
তাই। ভাবছি মনে হাস্বোন। আর, এখন 
থাকি চুপ করে+ ) ভাবতে গিয়ে ফিকৃফিকিয়ে 
ফেল্ছি হেসে ফ্যাক্‌ করে ।” “বাইরে এসেছি 
বেরিয়ে,তখনও পাচ্ছে হাসি চাইতে গিয়ে, 
পাচ্জে হাসি চোখ বুজে ; পাচ্ছে হাসি চিট 
কেটে নাকের ভেতর নোখ গুজে)” 

এতো হাসাতে পার! পরিচালক শ্রীতিনকড়ি 


চক্রবর্তীর কম কৃতিহ্বের কণা নয় । বিশ্রামের 
পর থেকে গল্প ক্রমশঃ আরম্ত করে জমতে, 
হাঁসির সংখ্যাও থাকে বাডতে। “বিরহ”কে 


পর্দার ওপধ এতো! নিখুত্ভাবে ধরে রাখতে 
দেখে আমরা অত্যন্ত সন্থট হয়েডি। গল্পের 
আরম্ত সুন্দর | 

ভি, এল্‌, রায়ের “বিরহ” বাংলাদেশের 
প্রায় প্রত্যেকে নিশ্চয়ই উপভোগ করেছেন । 
তবুও যাদ্ধের মনে নেই তারের জগ্থ বলি-_- 
গোবিন্দঝাবু বুদ্ধ বয়েসে তৃতীয়বার বিয়ে 
করলেন নির্্মলাকে । সে কালো, সে মোটা-_ 
গোবিন্ববাবুর রূপিকতা। একদা তার সহ্য 
হলোনা, লে নিলে বাপের বাড়ীর আশ্রয় । 
দেবেন না বলে গোবিন্দবাবুও 


১৩ 


ঠিক কর্লেন-_-নিজে যষেচে আনতে যাবেন 
[না, যতদিন নাসে নিজে আসে। বিস্ত, 
সংসার চলেনা । ধোপা, মুদী, স্তার জীবন 
অসহা করে' তুললো । অতএব, তিনি এক 
কৌশল করলেন । প্রিয়-ভৃত্য রামকাস্তকে 
বল্লেন_-'তুই বল্গে যা বাধু আবার বিয়ে 
করছেন” রা'ষকাস্তের আবার এক ইতিহাস 
আছে। সে ণিয়ে করেছিলো, কিন্তু, কী 
একট কারণে ছেড়ে আসায় বউকে সে ভূলে" 


গেছে । একটি মেয়ের প্রেমে সে পড়েছিলো, 
তার নাম গোলাপী । গোলাপী কিন্তু তার 
স্বী। রামকাস্ত চিনতে পারেনি, বউ 


তাকে চিনেছিলো । 
তক্বাক1 রামকাস্ত গিশ্লীমার কাছে গিয়ে ধর! 





স্রুতনু্ভে ৫হ্হাস্ি ৩৬ 


ত্িিজ্েলীহ্বা 


পাইতে কোন? কঞ্ট নাই। নিয়মাবলীর জন্য 
অর্ধ আনার ৪টি টিকিট পাঠান । ইনম্পি- 
রিয়েল হোমিও কলেজ, রমন, ঢাকা । 


_-৪ উঠার ছ্ন্লী ৪ 
(ভবানীপুর ব্যাচের সাম্ঢন 9 
৯৮ নং আশুতোষ সুখাজ্ঞশী রোড 
৩৮ পিপাছে আমাদের দোকানের উল 
ট্াঙ্ক৮» ক্যাশবাক্স ও সুউতকশশ 

কনিয়া লাভবান হউন । 
দর 9 জিনিনিজ দেখিতে অন্ুরোদ করি। 
পরিচালক ১--ভারক নাথ দত্ত 
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পাদুকাশিল্প প্রতিষ্ঠান 


১৩৬৩এ, আশ্ততোধ মুখার্জী রোড ভবানীপুর 
আমাদের দোকানে অল্দামে- 


মনের মত জুতা, বাহারে শ্তাডাল? 
লেডী শু-_---ছেপেদের জুতা পাবেন-- 
ইকঢভ হচ্ষেন। 
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১8 


পড়লো । নির্শলার বোন চপলাৎ এক 
চালাঁকী খার্টালে। সে গোলাপীকে পুরুষ 
সাজিয়ে নির্শীলার সঙ্গে এক ফটো তুলিরে 
পাঠিয়ে দ্দিলে গোবিন্দবাধূকে | গোবিম্দবাবুতো 
ছেবেই অস্থির 1 হায়, তার স্ত্রীর আজ একী 
অবস্থা হ'লে? ! 

আবশেষে, রাষকাস্ত বাবুর কাছে এসে 
মিছিমিছ্ছ এক কান্নাকাটি_যে গিন্নীম! 
আফিং, শিরীীমা1! দড়ি". গোবিন্দবাবুও 
কেঁদে মাকুল। কিন্তু, সবই মঙ্জা দ্বেখবার 
জন্যে । নির্শাপা হাসছিলে। দাড়িয়ে দাড়িয়ে । 
এইখানেই “বিরহের অবসান হু'লো 
গোদ্বন্দবাবুর ও প্রিয় ভৃত্য রামকান্তের। 
ছবিটির ফটোগ্রাফী বেশ ভালো । জায়গায় 
জারগায় খুবই ভালো। 

স্ন্সযস্ত্ের কাজ ভালো! । এবং এই বিভাগের 
কাজ যে ভালে! হবে এট] ছবি দেখার আগেই 
ধারণ। ক'রে নেওয়া! যেতে পারে । কারণ, 
মধুবাবুর কাজের সঙ্গে সকলেই বিশেষ 
পরিচিত । 

সম্পাদন! সাধারণ, চলনসই । 

গানগলো আতিমপুর, কয়েকটি চমৎকার। 
নেপথ্য-সঙ্গীতও সেইরকম যা একমাত্র কৃষ্ণচন্র 
দের কাছ থেকেই আশা করা যেতে পারে। 
অভিনয়ে গোবিন্দবাবুর ভূমিকায় তিনকড়িবাবু 
ঠার সুনাম অক্ষ রেখেছেন। এব, 
হাসিয়েছেনও প্রচুর । আর, চমতকার হচ্ছে 
তুলসী লাহিড়ীর রামকাস্তয। দারুন বোকা, 
অথচ চোঁথে গোলাপী । এমন একটি বিশিষ্ট 
চরিত্রাঙ্কনে যে দক্ষত1 তুলসীবাবু দেখিয়েছেন 
তা সহজে ভোলবার নম । তার দাতখার- 
কর! হাসি-হাশি চোখ, বোকা-বোক চাউনি 
ও “বিয়ে খন হবেই, তখন যাবার সময় 
একবার চুকৃ-চুকঠ আমাদের অনেকদিন 


মনে থাকবে । শৈলেন চৌধুরীর ইন্দভুষণ 
মনা নয়। 


জীমতী শিশুবাল। 'বৃদ্ধন্। তরুণী ভার্্য।, 
নির্শালার ভূষিকায় সুন্দর অভিনয় করেছেন । 


একটু-বুদ্ধি-কম অথচ অভিমানিনী নির্্মলার 
নিখুত্রূপ শিশুবাল! দ্বিতে সমর্থ হয়েছিলেন । 
সরল গোলাপীর অংশে শ্র্ঘতী রাণীবালা 
আবার নিজের গুণের পরিচয় দিয়েছেন । 
এর “ছেসে নাও ছৃ'িন বইতো! নম” গানটি 
দর্শকদের যথেই আনন্দ দিয়েছিলো । 
কেবলমাত্র অতাস্য হতাশ আমাদের করেছেন 
শ্রীমতী ডলি দত্ত-নির্মলার বোন চপলার 
অংশ গ্রহণ করেছিলেন যিনি । চপলার 
মত পার্টকে এর তাতে এমন করে হত্যা 
করতে দেয়া কর্তৃপক্ষের উচিত হয়নি। 
কণম্বর 'মাইকে'র উপযোগী হলেও, অনিনয় 
ক্ষমতা ও মুখ-সৌন্দর্য্যের শ্্রীবৃদ্ধি ইনি নদ্দি 
করতে না পারেন, তা ভালে ডলির মাথার 
ওপর ভবিষ্যতের কালে। মেঘ আমরা পপিক্ষার 
দেখতে পাচ্ছি । 

স্বাংলাদেশে শ্রেষ্ঠ হাপশির ছবি কালী 
ফিল্মস-এর এই “বিরহ” অগণিত দর্শকদের ঠিক 
আমাদেরই মত যে তাসাবে এ আমরা 
অনায়াসেই বলতে পার্ছি। প্রতি -শণীর 
দর্শককে এমন প্রাণ-খোলা হাসির পবিবেশন 


আগে খুব কমই দেখেছি বলে” কাপী 
ফিশ্সাসএর স্বত্বাধিকারী থেকে আরশ্ত করে? 
প্রত্যেকটি কর্মীকে আমরা জ্ঞানাচ্চি 
আন্তরিক অভিনন্দন । 

& রি রর 


“তন ঝের প্রধীপ”এ কুমার শটীন্্র দেব 
বন্মণের গান দর্শকদের ঘথেষ্ট আনন্দ দান 


করেছিলো । গানটির চিত্র-নূপের ধারণা 
বেশ সুন্দর । 
নিভ থিকা” 


হিন্দী “দেবদাসে”-র শুটিং অনেক দুর 
এগিয়েছে । বাঙল। “দ্েবদ্ধাসে”-র অভাবিত 
সাফলো) অন্প্রেরিত হয়েই কর্তৃপক্ষ অত্যন্প- 
কালের মধ্যেই এই ছবিথানি তোলবার চেষ্টা 
কোরছেন। হিন্দী "দেবদাসে*-র চরিত্র সংগঠন 
হয়েছে অপূর্বব ! বাঙুল। সংস্করণে যে অ-বাঙালী 





অভিনেত্রীটি পার্বতীর 
কোরে বিপুল লম্বদ্ধন। 


ভূমিকায় অভিনয় 
লাভ কোরেছেন, 
তিনিই উক্ত ভূমিকায় আবার আত্মপ্রকাশ 


কোর্বেন। সাইগাল নাম্ছেন “ঘেবদাসে”-র 
ভূমিকায় । অন্ঠান্য চরিত্রে বড়ুয়া, রুষচজ 
দে, জীমতী রাজকুমারী, শ্রীমতী লীলা প্রতৃতি 
বিভিন্নাংশে নেমে ছবিথানির গৌরব বুদ্ধি 


কোর্বেন। 
চিত সং 


শীদীনেশ দাশের পরিচালনায় তামিল 
“পুরণ ভকতে”-র কাজ শেষ হ'তে আর বেশী 
দ্বেরী নেই। সহ্ুকর্দ্ীরূপে শ্রীছবি ঘোষাল 
ও বোকেন চট্টোপাধ্যায় দীনেশবাবুকে বথেষ্ট 
আহাব্য কোরেছেন। 

চি 5৫ ৯ 

“্ুরদাস” প্রায় তিন হাজার ফিট 
সেলুলয়েছে ধর হ?য়েছে। 
নিউ ইগ্ডিক্স।] 

মিঃ কাঁজী ও মিঃ মামুজী পবা ফিউড” 
সম্পর্কে গত হপ্তায় কোলকাতায় এসেছেন । 

“রাড ফিউডে*র শেষ দৃশ্তগুলি নিউ 


থিয়েটাসে র বড় ্ডিওতে তোলা শেষ 
হণ্য়েছে | | 
কালী ক্ষিল্সাস. 
“বিগ্যান্ন্ববেশ্র শুটিং আবার শুরু 
হু'য়েছে। 
নট পিন ৮৪ 
“বিষ্ঠানুন্দবেশ্র কাজ শেষ হু'লেই 


“প্রফুল্ল” জোরভাবে আরম্ভ হবে। 
রাখা ফিল্সা কাল্পানলী 

ছোটথাটে। দোষ ক্রটি বাদ দ্বিলে রাধা 
ফিন্সের “মাঁনমমী গালপস্‌ ক্ষুল” হু”য়েছে 
একখানি সত্যকারের উপভোগ্য চলচ্চিত্ত্র। 
এই শ্রেণীর, সর্বরসপুষ্ট একখানি রঙ্গ-নাট্য 
পবাক চিত্রাকারে উপহার দ্বিরে রাধা 
ফিল্মস কোম্পানী বাঙলার , চিত্র-রনিক 
জনসাধারণ মাত্রেই বিশেষ ধন্যবাধাহ্‌ 
হয়েছেন। ছবিতে ছোট বড় প্রায় সকল 





চরিত্রেই শ্রীমতী কাননবালা, মৃণাল “ঘোষ, 
জ্যোত্লস! গুপ্তা, তুলসী চক্রবর্তী, জহর 
'গঙ্গোপাধ্যার প্রমুখ সকল শিল্পীই বেশ 
কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন । এই শনিবার 
থেকে “রূপবাণীর” রূপোলী পর্দায় “মান মন 
'গাল'স্‌ ক্কুপ” তৃতীয় সপ্তাহে পড়লো । 


পু রস গজ 
শ্রীযুক্ত জ্যোতিষ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 
উদ্দু ছবির পরিবর্তে শীঘ্রই একথানি বালা 
ছবি আরম্ভ কোরবেন। এই বাংল! ছবিখানির 
বিষয় নির্বাচন নিয়ে সম্প্রতি শুনছি কর্তপক্ষ- 
দের মধ্য আলোচনা চলচে। আমর' 
বারাস্তরে এ সম্বন্ধে বিস্তারিত খবর দিতে 
পারবো বোলে আশ। করছি । 


সং এ শ 
এদের হিন্দী “দক্ষ-যত্” ছবিখানি অদুর- 

ভবিষ্যতে “নিউ সিনেমায়” সুক্তিলাভ কোরবে 

বোলে শোনা যাচ্ছে । বিভিন্ন প্রদেশের 


জন্যে এই ছবিথানির প্রাদেশিক সব্ধ বিক্রীত 


হোয়ে গেছে-_-এ খবর আমরা বহু পুর্বে 
জানিয়েছি । 
সং চে ও টে 


এদের বাধল। প্রাজনটী বসম্থসেনা” ১লা 
জুন ভবানীপুর পুর্ণ থিয়েটারে মুক্তিলাভ 
কোঁরবে বোলে শোনা যাচ্ছে, বাধলা “দক্ষ-য্” 
ছবিখাঁনি গত চার সপ্তাহ পরে ইটালী 
টকশীতে মহাসমাঁরোহে চলচে। 
বঙসমহল ফিল্মস. 

কালী ফিল্সস্‌ ্ডিওতে 
অন্দ মন্দ গতিতে এগুচ্ছে । 
পাতকানিক্সব 

শ্রী প্রফুল্ল ঘোষের পরিচালনায় “দেবদ'স*-র 

কাজ প্রায় শেষ হ'য়ে এল । 
ঈ্উ উ্ডিক্সা 

“পায়ের ধূলো”-র ধুলো শুমোতে ছড়াধার 
জন্য শ্জ্যোতিষ মুখাজ্জি সদলবলে সেখানে 
রওনা হয়েছেন । ্‌ 


“মশক” 


১ সৎ 


এ 
“ভি জি” ভগবানের কপায় শ্রন্থ 


১৫ 





*“ব্পা-সহ্ল”, 

নাট্য-নিকেতনের কন্তপক্ষের আচরণে 
ব্যথিত হু?য়ে নবীন ও প্রবীণদ্বলের অভিনেত- 
বুন্দ উক্ত রঙ্গমঞ্চের সঙ্গে সম্বন্ধ ছিন্ন কোরে 
লিজেরাই স্বাধীনভাবে একটি রঙ্গমঞ্চের 
প্রতিষ্ঠা কোবরেছেন । নট-পরিচাপিত রঙ্গমঞ্ধের 
প্রবর্তণ বাডলাদেশে এই প্রথম । এই সম্প্র- 
পায়ের পরিচালন! কোর্বেন “অন্ডিনেত-সভ্ঘ* 
নাম দিয়ে অভিনেতিরা সয়ৎ। 
রঙ্গমঞ্চটির নামকরণ হ'ষেছে “দ্ূপ-মহুল” । 

গাত শনিবারে এদের উদ্বোধন উৎসব 
সম্পন্ন হয়েছে | “চিপ গিয়েটারে” নিয়মিত 
ভাবে অভিনয় কর্বার জন্য উক্ত গহটি এরা 
নিয়েছেন । 
হছিতোর ভার 2£ণ করবেন বিখাত উকীল 
শ্রীচন্দমমোহন চক্র লন । 
ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন । 
সম্প্রদায় কক “কঠিহার” নাটক অভিনীণ্ত 
হুয়েছেন। গাম্সে একটু পেলেই 
তিনি “বিদ্রোহী”-র সঙ্গে আবার যুনবেন। 
০কম্পণরী ফিল্ম. 

“বাসবদত্বা”র অভাবিত অসাফল্যের 
জন্য কর্তৃপক্ষ বাঙলা ছবি জোরভাবে তোলার 
সাহস হারিয়েছেন। কর়পক্ষের কাছে 
আমাদের নিবেন, তারা বর্দি মান 9 ধন 
চান তা” হ'লে তার্দের প্রতিষ্ঠানের নভিন্‌ 
কর্মীদের বাতিল কোরে ভাল শিল্পী সংগ্রহে 
মনোনিবেশ করুন । 


এবং এস 


ভাড়া উদ্বোপন উৎসবে পৌর- 


সভায় পু গণামান 


উৎসবাশ্টে উল্ফ 





জোর 


অভিনয় বেশ চিত্তাকর্ষক হয়েছিল৷ 


হুয়। 
জীসম্তোষ শিংহছের নরেন, জ্রীসস্তোধ দাসের 
রণলাপ, শ্ীললিত মিত্রের হুরেকৃষ, শ্ীআন্ত 
বোসের নরহুরি, শ্রীনরেনচক্রবর্তীর গৌরীকাস্ত, 
শ্রীকুঞ্জ সেনের মধু 'ও শ্রীমতী অন্বালিকার 


সরোজ বিশেষ প্রশংসনীয় । 
নব-গঠিত প্রতিষঠ্ানটির 
করি।। 


আমরা এই 
পীঘজীবন কামন। 


্মীআশুচঢ্তাষ বসু 
উই 8... 





টাইপ চবিত্রে সু-অভিনয়ের জগ্য ্ী আশ্ত- 
ততোষ বম্সু সাধারণের কাছে পরিচিত । 
হাহ্/রসের নানা ভূমিকায় অভিনয় কোরে 
ইনি রঙ্গামোধীদের বিপুল আনন্দবদ্ধন 
কোরেছেন । সম্প্রতি 'নাট্যনিকেতনে'র সঙ্গে 
সহ্বন্ধ ছিন্ন কোরে ইনি “রূপ-মহুল” সম্প্রদায়ে 


যোগদান কোবেছেন। 


১ 


তব 





তরাণাচার্যত 


লীগ থেলার প্রথমাদ্ধের খেলা এখনও 
স্ব হয়নিঃ--কিস্ত এব ভেতরই কে চ)ম্পিয়ন 
হবে তাই নিয়ে বেশ জল্পনা কল্পনা চল্‌্ছে। 
অবশ খেলার ধারা যেভাবে চল্ছে তাতে 
জোর করে কিছু বলা না গেলেও এসম্বন্ধে 
অনেকটা যে বল। চলে তাতে কোনই সন্দেহ 
নাই। গোড়ার দিকে খেলা যেরকম জোর 
সুরু হয়েছিল মাঝখানে হঠাৎ তাতে 
ভাট পড়েছে । হয়ত ধা যে অসহা গরম 
পড়ছে এ তারও ফল হতে পারে। 
কিন্ত তাতে যে ফল এরকম ফ্রাড়াবে তা কেউ 
করপনাও কর্তে পারেনি । নচেৎ ক্যালকাটার 
কাছে মোহনবাগানের অত গোলে হেরে 
যাওয়া--কাইমসের কাছে কালীঘাটের অত 
গোল খাওয়া,__কিছুই বিশ্বাসযোগ্য নয়। 
ঘমনেকে বলছেন 101157, দেগা যাক ফল 
কি দাড়ায় । 
১ চি চি 
গেল হপ্টায় যে সকল খেলা হয়েছে তার 
ভেতর মোহনবাগান ও রব্রাকওয়াঁচের খেলাই 
ছিল সব চেয়ে উল্লেখযোগা । ব্রাকওয়াচ 
এক গোলে মোহনবাগানের কাছে হেরে যায় 
এবং এ গৌরব মোহনবাগান সকল রকমেই 
দাবী কর্তে পারে। সেদিন মোহনবাগান 
খেলেছিল চমতকার । সেদিনের খেল দেখে 
প্রাণে এদের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে যতটা আশার 
সঞ্চার হয়েছিল ই, বি, আর ড্যালহৌসীর 
লাপে খেলা দেখে ততটা নিরাশ হতে 
হয়েছে। মোহনবাগানের এ পরিবর্তনের 
হচ্ছে হাঁফলাইন নিয়ে। যেদিন 


ওদের হাফলাইন ভাল খেলবে সেদিন ওদের 
খেলা হবে চমৎকার । হাফলাহন আরও 
ভাল করা মোহনবাগানের প্রধান কর্তব্য। 
দ্বিতীয়তঃ শোলকীপারকে আরও শক্ত হতে 
হবে। 


সং প নী 


ইষ্টবেঙগল সম্বন্ধে বলবার কিছু নেই। 
যেখানে যত ভাল ভাল খেলোয়াড় ছিল 
তাদের সবাইকেই আনা হয়েছে । এক 
এক নাম করলে প্রত্যেকেই ভাল থেলোয়াড । 
কিন্তু তবুও ওদের অবস্থার পরিবর্তন নেই। 
অনেকেই বলছেন 100 ভাল নয়-_-কিস্ত 
খেলায় যেটি প্রধান আবশ্ঠক সেই 1৪গাযঃ 
₹৮01].এরই প্রতোকেই 


গেলে খেল! 


ওদের অভাব। 
ব্যক্তিগত নৈপুণা 
কথন ৪ ভাল হয় না। 


দেখাতে 


দিতীয়তঃ বলতে যা বোঝাক 


ফরওয়ার্ড লাইনের তা মোটেই নেই । মক্জিদকে 


ন[)0661 


যে এখনও কেন 01777০6 দেওয়া হয় সেটাই 
অবচেয়ে আশ্চর্সয | 
“বল” শুধু নিজের নৈপুণা দেখাতে যেয়ে নষ্ট 
করতে মক্তিদ্ের দ্বিতীয় কেউ নেই । খেলো- 
যাড় নির্বাচন, ক্লাবের শুঙ্খলা, মেম্বারের 
মনযোগ, যাবতীয় ব্যাপারেই উদাসীন- 
তার পরিচয় এখনও ইষ্টবেঙ্গলের রয়েছে-_ 


এটাই সবচেয়ে আশ্চর্যের কথা । 
সং সঃ শট 


অনেক সময়ই ভাল ভাল 


ইস্ডিয়ান দ্বলের ভেতর কা'লীঘাট অন্যতম 
শক্তিশালী দল । টৈনিকদলকে অত গোলে 


পরাজিত করে লে শক্তির পরিচয়ও ওর! দেয়, র 





কিন্ত কা্টমসের কাছে ৫ গোলে পরাজিত 
হওয়ার কোন যুক্তিযুক্ত কারণই ওদের থাকতে 
পারে না। এরূপ দ্বলের এরকম 97896 
কথনও ভাল নয়। ভবিষাতে সাবধান 
ন' হ'লে [0810101) আরও খারাপ হবে, এখন 
থেকেই সেদিকে দৃষ্টি রাখা ক্লাবের সঙ্গত। 

ড রঃ ক 


গেপ হণগ্ায় যে সকল খেলা হয়েছে 2 


মোহনবাগান ০ কালীঘাট র্‌ 
ডিভনস ৩ হাওড়! ১ 
ড্যালহোৌসী ১ কাই্মস ১ 
এরিয়াম্ন ১ ক্যালকাটা রঃ 
ই, বি, আর ২  ইষ্টবেঙ্গল ১ 
কালীঘাট ০. ড্যাঁলহৌনী 
ডিভনস ৩ মহুমেডান ২ 
মোহনবাগান ১ ব্র্যাকওয়াচ 
ইষ্টবেঙ্গল ৩ কাষ্টমস উঠ 
ডিভনস ৩ ই,বি, আর ৩. 
মহমেডান ৩ হাওড় শ 
ড্যালহোৌসী ২ মোহনবাগান ১ 
ইষ্টবেঙ্গল ২ এরিয়াম্ন ২ 
ব্রাকওয়াচ ১ ক্যালকাটা « 
কাষ্টমস ৫ কালীঘাঁট ০ 
গু ম ঝা 


গত শনিবার পর্য্যস্ত খেলা অনুযায়ী লীগ 
কোঠার তালিক1 ১-- 


খেলা পয়েণ্ট 
ব্রাকওয়াচ ৭ ১০ 
মোহনবাগান ৭ ৯ 
মহুমেডাঁন ণ ৮ 
কালীঘাট ৭ ৭ 
ইষ্টবেঙ্গল ৭ ৭ 
ডিভনস ৭ ণ 
ই, বি, আর ৬ ৬ 
ক্যালকাট। ঙ ৬ 
ড্যালছৌশী ৭ ৬ 
একিয়াম্ন ঙ ৫ 
কাষ্টমস ৬ ৫ 
হাওড়া ৭ ৪. 


ন্‌ 





চর 


চা 
রী 
এ, 


সি 


বিভিন্ন চিত্রের ভেতর একটি ছিলো 
অনবস্ভ গান গেয়ে অপরূপ 


প। 


টব 


টি 


খ্ 


গত সপ্তাহে প্যারামাউণ্টের “হিয়ার ইস মাই 


হার্ট 
শ্রেষ্ঠ 


বু গ্রুস্ৰি 


রঃ 


ায়ক-নািক 
আর কিটি কার্ল 


প্র 


চারিদিক থেকে রাস্তা এসে হুড়মুড় করে 
পড়েছে, ওদের মাথা বিগড়ে গেছে নিশ্চয় । 
গাড়ীগুলোও ক্ষ্যাপার মত ছুটে আস্ছে 
চুরমার হয়ে না যাওয়া পর্য্যস্ত যেন ওদের 
স্বস্তি নেই। এই মাত্র কি যেন ঘটে গেল 
অত্যান্ত অন্ভুত, ভয়ানক আশ্চর্যজনক এবং 
লোমহর্ষণ। 

পড়ান, ঈাড়ান 1” শবময় জনতার 
প্রাস্ত থেকে সতর্ক সঙ্কেত শোনা গেল, 
হাতে মোড়ক নিয়ে একটি মেয়ে কবিতার 
ছন্দের মত বাজতে বাজতে রাস্তা অতিক্রম 
করছিল । “দাড়ান” শব্দে ও থম্কে দাড়িয়ে 
দেখে চারপাশ থেকে মোটর, লরী, রিকৃসা 
সাইকেল সব তার অভিযান লক্ষ্য করেছে, 
যন্ত্রযানগুলো শালিয়ে বল্ছে--এটা নুৃত্যগুহ 
নয় মরজগতের রাস্তা; তোমার সুর নিয়ে 
তোমার ছন্দ নিয়ে-_ গান নিয়ে সরে যাও 
সরে যাও। 

ব্যস্ত হয়ে মেয়েটা কয়েক পা হঠে এলো 
পেছনে । 
“আপনাকে বাচিয়ে দিলাম_-এখুনি চাঁপা 
পড়ছিলেন।” যুবা পুরুষ । মুখে বুদ্দির 
দীপ্তি, আপাদমস্তকে সভাতার ছাপ--সংযত 
মনের আভাব। মিষ্টি ছেসে মেয়েটি 
বল্লে--“অকাল-মৃতার হাত থেকে বাচবার 
জন্তে আপনাকে ধন্যবাদ । একেবারে 
বেপরোয়! মেয়ে! কোনদিকে দৃক্পাঁত নেই। 

“আপনার এ রকম অগ্যমন্সকভাবে রাস্ত। 
চল! উচিত নয় ।, 

ওর কপালে কয়েকটি রেখা ধন্নুকের মত 
বাকা হয়ে উঠলো । প্রশ্ন করলে--“কেন ? 

কেন কি? গাড়ীচাপা পড়তেন তাই; 


চি 000000100009000000005008 


যাদুঘর । 


০০০ 
জ্ীরজত ০সন 

আম্মন পার হওয়া যাক, কোথায় থাকেন 
আপনি ? 

ভিবানীপুরেঃ আর সাহায্যের দরকার 
হবেনা আপনি যেতে পারেন । 

হেসে উঠলো সে। রাস্তার পোকে 
চমকে উঠবার কথা, এমনি তার ধ্বনি! 
বল্লে-_-বারে! যেতে ত পারিই, গেলে 
আপনি ধরে রাখতে পারেন নাকি? কি 


কথা হচ্ছে আপাততঃ ভিন্ন পগে কোথাও 
আমার যাবার নেই, আমিও ভবানীপুরে যাব 
যে! আম্থন ওঠা যাক-_বাস্‌ এসে পড়লো ।' 

বাঃ আপনার সঙ্গে যাব কেন?” 

সঙ্গে মানে পাশে বসে ত? আমার 
সঙ্গে না হয় আর কারুর পাশে বসে যাবেন 
ত% আমিত তবু পরিচিত-_-জীবনদ্াতাও 
বলতে পারেন ।' 

আর একটা বাস্‌ 
বল্লে-_-আম্তন তাহলে ওঠা মাক দাড়িয়ে 


এলো । মেয়েটা 





লাভ কি? আপনার "টেনালিটি' আছে-_ 
শাকৃসেস্‌ সিওর।” কৌতুক-কণ্ঠে ছেলেটি 
বল্লে-__“ছেলেবেলায় গুরুমশাই কি বল্তেন 
জানো--৯০7) জানেন? বল্তেন কাজ 
করে যাও--ফলাফল ভগবানের হাতে ।, 

“তিনি কি কাজ নির্দি& করে দিয়ে- 
ছিলেন ?, 

“না, 

তবে? এ পথটা নিজেই বেছে নিলেন 
বুঝি ?-_ মানে স্বেচ্ছাকৃত ? 

“কোন পথ?" 

“এই ধরুণ--111070? 

আবার সেই উচ্চ তীর হাসি। ওর 
যৌবনমণ্ডিত মুখগ্রী হাপিতে দীপু হয়ে 
উঠলে|। 

হাসলেন বে--মিথ্যে বল্ছি ? 

বাসটা ছুটে চলেছে যাত্রীদের নিয়ে। 
অপরাঠের ছায়া নেষে এসেছে মাঠের 


ভোঙ্গরের- 
বালামৃত 


০সন্বঘতন ছুব্বল এবং শীণ 
শিশুরা অব্িলতন্থ সুস্থ ও 
সব্বল হস; এই ব্বালাম্বভ 
খাউঢত সুক্বাছ ব্বলিক্বা ছাট 
ছাট ছেঢেল5মচঢয়রা ইহা বড় 
পছন্দ কত 


বড বড় ওষধালয়ে পাওয়া যায়। 


22%.. 


শা 


কিনারায় । মেমোরিয়েলের চড়াটা এখুনি 
গাছপালার মধ্যে অদৃত্ত হ'য়ে ধাবে। মেয়েটি 
সেদিকে চেয়ে ছিল, ওর বড় চোখ টি ভরে 
গিয়েছে সোনালী আলোয় । হঠাৎ মুখ 
ফিরিয়ে মেয়েটি বল্লে--বা রে! লুকিয়ে 
দেখছেন কি? ছেলেটি হেসে বল্লে__ 
460112150 79 

করে আর লাভ কি? 
পরের মুহুর্তেই ত আবার তাকাবেন-__তার 
চাইতে 11] ১০০ 6585 | ছেলেটি বল্লে 
40076 19 111/০76 আপনাকে ক্রমশই 
ভালো লেগে যাচ্ছে । 

তাই নাকি ? 


*]1701019 


পরের কথাটা কতক্ষণ 
পরে শুনবো? মেয়েটির মুখে 
বিদ্রপের আভাষ। ওর কমনীয় চিবুকে 
দৃঢ়তা আরও সুস্পষ্ট প্রতীয়মান হু'ল। 

বাস্ট। হাকাতে হাকাতে ভবানীপুরে 
এসে পড়লে। | মেয়েটি প্রশ্ন করলে_-'আপনি 
কোথায় নামবেন ?” 

'াপনার সঙ্গে মুছু হাসি-মিভিত উত্তর 
এলো। 

আপনার টেনাসিটি আছে হেসে মেয়েটি 
বল্‌্লে- 70956 4০5-1716? 

ওর তুজনে নেমে পড়লো বাস থেকে । 

সন্ধ্যা হয়ে আস্ছে। দৈনিক জীবন- 
যুদ্ধে ক্লান্ত পথিকের সারা মুখে পরাজয়ের 
প্লানি- আহত অহঙ্কারের ছাপ। 

আপনার নাম কি? 


14011818% 1+ 


16 | ৮12] 1190 
1100] 01911 ৮0.+ 
“পোষাকী না 


জিজ্ঞাসা! করলে । 
“ছটোই” 


“মণ্ট, আর মনিক1; বলবেন না-_ব1ঃ 
বেশ নাম তো? 

“বলতে আর দিলেন কৈ ? 

আপনি কি নাম ধারণ করেন ?” মণিকা 
প্রশ্ন করলে । 


আটপোরে ? "মেয়েটি 


আপনার সঙ্গে, ভালকণ। আপনি কোথায় 
অধায়ন করেন? মানে কোন কলেজে 
পড়েন ?' 


“কেন ধাওয়া করবেন নাকি ? 

“না, পড়াশুনোর যদি ক্ষতি না হয়_তা 
হ'লে কাল আপনার সঙ্গে একট এন্গেজ.- 
মেণ্ট করি । 

“অর্থাৎ ?? 

“অগ1২--766 07181006170 907 12৭1, 
71006117ত %৮ 

এবার প্ররূতই মণিক। বিন্মিত হ'ল কিনা 
কে জানে-_বল্লে-_-এট! বিলেত নর |, 
কিন্তু আপনিও ত” কুলবধূ নন ।” শ্রীশের দঢ়তা 
অন্তক্ষেত্রে স্থশোভন হ'ত না। 

খল. খল. করে হেসে উঠলো মণিকা 
বল্লে-__কুলবধূ না হ'তে পারি, কিন্ত 
কুলবালা ত বটে ।, 

তাতে কি? আমিও ত” কুলবালক ।' 

আবার হেসে উঠলো মণিকা, ক্ষিপ্ন 
লোতের মত বয়ে যেতে লাগলো সে হাসি, 
শ্রীশের সর্বাঙগে আছাড় থেয়ে পড়ছে যেন । 

মণিক! বল্লে-_্ আমার বাড়ী এসে 
গেলাম, ছঃখিত আপনাকে আস্তে বল্তে 
পারছি না--আপনি”-__ 


চামড়া নরম রাখিতে 
জুতা চকচকে করিতে 
সর্বোত্তম ক্রিম _- 


ল্যাভড্কো 


সকল ভাল দোকানে 
পাইরেব। 





ছঃথে সহান্ুহৃতি জানাচ্ছি কিন্তু কাল 
আপনার দেখা পাবোত"' ? 

দুটো! চোখের দৃষ্টির মধ্যে এত মিনতি 
এবং ব্যগ্রতা ফুটে উঠতে পারে ষণিকার 
জান] ছিল না । জিজ্ঞাসা করলে--“কোথায় ?, 

যেখানে আপনার খুসী, মিউজিয়াম, 
গঙ্গার ঘাট, রেড, রোড, জু-যেখানে 
বল্বেন ? “মিউজিয়াম দেড়টার সময় ।” 
বল্তে ব্ল্তে মণিকা উপরোক্ত গৃহটার 
দ্বারদেশে এপসে দাড়ালো । 

গং ১ ক বট 

সে রাত্রে অদ্ধসমাপ্ত উপন্তাসখান। শ্রীশ 
ছোয়নি; নিদ্রা 'ওকে মোহাসক্ত করে 
ফেল্লে। আর মণিকা গভীর বাতি পর্য্যস্ত 
বইথানা দ্বীপালোকে চোঁখের সামনে মেলে 
ধরেছিল-_-তার একবর্ও তার মাথায় 
ঢোকেনি। 

পরদিন শ্রীশ যখন মিউজিয়ামের দরজায় 
পৌছালো তখন ছুটে বেজে গেছে । শ্রীশ 
চিন্তিত হ”ল। মিউজিয়ামের প্রায় সব ঘর- 
গুলে! সে একবার পাক খেয়ে এলো, কোথায় 
মণিকা ? 

অগত্যা শ্রশ গান্ধার-শিল্পে মনঃসংযোগ 
করবার চেষ্টা করলে । সে চলে গেল সেই 


স্বপলিশ 


নিয়মিত ব্যবহারে 
চামড়। দীর্ঘস্থায়ী হয় 


ভল্যাজ্জন্কো। ও ও সক্ষভিলক্ষাতি। 





শী 


.পুরাঁতন ধুগে যখন স্বাস্থ্যবান শিল্পীরা রৌদ্রজ্ল 

প্রাঙ্গনে উন্মুক্ত দেহে পাথর খুদে খুদে প্রাণের 
স্ষ্টি করছে। হঠাৎ ধাক। খেয়ে ও একেবারে 
ফিরে এলো হাজার বছর পরে-_ 

আচ্ছা লোক ত আপনি! দেখতে 
পান না?” আরে মণিকা থে! আপনাকে 
যে রকম থুঁজেছি-দাস্তেও বোধহয় বিয়াত্রি- 
চকে এত খোজেনি ॥ 

পকিস্ত আপনার অন্ধেষণ এ মিউজিয়ামের 
বাড়াটার মধ্যেই নিবদ্ধ রইল_যাঁকু তবু, 
“ইন্টেনপিটি” আছে এই যা ভরস1 ॥ 

আপনাকে খুঁজেছি কেমন 
জানলেন ?” 

জ্যোতিষ জানি; আন্থন এ ঘরে ঢোক 
যাঁক-দ্রষ্টব্য অনেক আছে? । 

ঘরটায় বৌদ্ধ এবৎ সমসাময়িক যুগের 
নাঁনাপ্রকার প্রস্তরমুত্তি। অধিক সংখ্যক 
বৃদ্মুস্তি । 

আমি ভেবেছিলাম_-মাপনি আসবেন 
না”--জ্রীশ বল্লে। 

আপনার সব সময়েই তাই ভাবেন-__ 
'অবিশ্বানী মন কিনা !? 

অবিশ্বাসের জন্যে নয়-_আপনারা চির- 
কালই রইলেন দুরে__ধরা-ছোঁয়ার বাইরে । 
আমর চিরকালই রয়েছি হাত বাড়িয়ে 
আকাশ-প্রদীপের পানে। তাই 
করেই বা! ভরসা করি ? 

“কেন জানেন? মণিকা বল্‌্লে-__সহ্য- 
শক্তি আমার্দের অত বৃদ্ধি পায়নি এখনও । 
বহুকর্ম্মে নিযুক্ত বিভিন্নমুখী ধাবমান পুরুষের 
প্রেম একনিষ্ঠ হওয়া অসম্ভব জেনেও যেদিন 
নিঃসক্ষোচে আপনাদের নিকট এগিয়ে যেতে 
পাঁরবো--সেদ্বিন আর আমার্দের আকাশ- 
প্রদীপ মনে হবে না)” মণিক গম্ভীর হ'ল। 

আলোচনা ভারি এবং বিষয় যেখানে 
গভীর হ,য়ে ওঠে শ্রীশ তখনই অস্বস্তি বোঁধ 
করে ; ও কৌতুক-কণ্ঠে বল্লে-_-আঁপনি অত 
বড়, 9920667009-এ কথা বলেন কেন ?” 


করে 


কেমন 


গা 





মণিকা হেসে 
হাসির গতি । 
বুদ্ধদেবকে 


উঠুলো; লঘু-সাবলীল সে 

বল্লে_-দেখুন উপাসনারত 
মেয়েরা কেমন করে অর্চনা 
করছে__-চমতকার না? লা পাশের প্রণম 
মেয়েটার দাঁড়াবার কেমন স্ুন্দর ভঙ্গী 
দেখেছেন ? আচ্ছা এমন নিধ্বিকার 
পুরুষকে দেখে কি যনে হয় ৫ 

“আমাদের আর কি মনে হ'বে_-মেয়েদের 
বোধহয় হিৎসা হুয়।” 

“কেন? বাঃ!” 


শ্রীশ উত্তর দিল না1--ডাকুলে “মণিকা !? 
“কি? 


আমন উচ্চাসন থেকে নেমে আসা 
যাঁক--এখানে কেউ কাউকে নাগাল 
পাচ্ছিন1 |” 


ছেসে মপিকা বল্‌্লে_বেশ তা আপনি 
নামুন না আগে-তারপর--? 

«আচ্ছ। যণিকা ! তুমি আমাকে সতেরো 
শতাব্দীর পাশ্চাত্য যুবক ভাবছে নাত? 

ভাবলেই বা! আপনাকে দেখে ত' মনে 
হয়না যে সেজন্যে আপনি খুব বেশী “কেয়ার” 
করেন, কিন্ত ব্যাপার কি জানেন--তারা ছিল 
খাটি, যখন তারা বলেছিল আকাশের তারা 


1111 লি] যা লি) 


২১ 


এনে তোমার পায়ের কাছে রাখ বো--তথন 
সত্যিসত্যিই তারা অন্ততঃ পাড় থেকে 
তরঙ্গসন্্ুল নদীতে ঝাপিয়ে পড়তে পারতো; 
কিন্স আপনার যখন বলেন তোমার জঙ্তে 
মরতে পারি-তখন আপনার এক কোমর 
লেও ব দিতে রাজী নন্।? 

না নাঃ প্রতিবাদের সুরে শ্রীশ বললে 
একেবারে ওরকম আমাদের ভাববেন না” 

“মাচ্ছ। আর একটু না হয় ভালো করে 
'াঁববো, আন্থন আপাততঃ এ ঘ্বরটা দেখে 
শেষ করা যাক; আপনার এ সব দেখতে 
ইচ্ছে করে না? আমার কিন্ত বেশ লাগে। 

মনিকা খধলগে-_+'আচ্ছা বৌদ্ধধন্ম আপনার 
কেমন মনে হয় 2 1170 (110 0111৮008918 
1৮) 11]10716)175 11১1৮011009 181756 999 
11010120057 10150601097) হিল) 1171817160 


1৮11 78011501)17)616 6০ 


1১০7০) 0৮69100172৯ 25096 109 11200106 


19107705507 


161) 5০0৮৮০৬১--এ সব বিশ্বাস করেন 
আাপনি ?? 

অনেক বেশী অস্পষ্টতার অবতারণ। 
হয়েছে । সুযোগ লোভনীয় । নিজকে 


রহস্ত-জালে অনৃগ্ত ক'রে শ্রীশ বল্‌্লে-_ ওসৰ 








জাতির এই অর্থ-সঙ্কটের দিনে__ 


ভাগ্যলন্ষী 


] ইন্লিওরেন্স লিমিটেডেই-_জীবন বীম। করিবেন । 


হান এ 


নিশ্রম্ত জনপ্রিক্স জাতীক্ম প্রতিষ্ীদেনর 


পলিসি সঞ্ড 
(ফোন £ 


কলিক।ত।-২৭১৮ 


উদ্1র-প্প্রিনিয়।মের 


ভব স্তণ 2 


ঢহত্ড অফ্ষিস 
৩১ ম্যাঙ্গো লেন, কলিকাতা 


1] 





২২ 


বিশ্বাস অবিশ্বাসে আমার কিছু এসে যায়ন। 
মপিক, আমি বিশ্বাস করি প্রেম-_ মানুষের 
শ্রেষ্ঠ ধর্্ঘ-_ 

হঠাৎ যেন প্রীশের মাথাটা] ঘুরে গেল; 
চু করে সে মনে করতে পারলে না উত্তেজক 
ভোজ্য কিছু আহার করেছে কি না; সমস্ত 
শরীর ওর দলে উঠলো হঠাৎ। যুগপৎ 
বিল্ময় এবং ভয়ে সে চারিদিক চাইল । অপর 
কয়েকজন দর্শক ত্রস্তে ঘর থেকে বাইরে চলে 
এলো । প্্রীশের মনে হল সমন্ত বাড়ীট। 
দুলছে__তীষণ সে দোলা । ছুটো। ঝড় বুদ্- 
সুস্তি ওদের পায়ের কাছে পড়ে ভেঙ্গে চুরমার 
হয়ে গেল। মাথার উপরে ঘন ঘন গুর 
পত্তনের শব্দ । একটা কাচের বড় কেস্‌ 
কাৎ হ'ল, চুরমার হ'য়ে গেল একেবারে। 
ওরা সভয়ে পেছিয়ে এলো । 

ভূমিকম্প! তাইত। সামনের খিলানটা 
চড় চড় করে দ্বিথগ্ডিত হ'য়ে গেল। 

আঃ সামনে আবার কফে-_মণিকা! শ্রীশ 
ঘণিকার পাশ কাটিয়ে বিদ্ুৎগতিতে ছুটে 
এলে। দরজার দ্িকে। সে ধাক্ষায় অণিকা 
পড়লো ছিটকে । আত্মপ্রকতিস্থ হয়ে মণিক। 
উঠে দাড়ালো এক নিমেষে-ছুটে গেল 
দরজার দিকে; পাশে বিশাল এক বুদ্মুত্তি 
গতি প্রতিরোধ করে ভেঙ্গে পড়লো । 
পেছিয়ে এলো মণিকা-_সর্বদেহ তার থর থর 
করে কাপছে । ষে জীবিত বুদ্ধ একদিন 


মানুষের বুভূক্ষাকে হিংসা করেছিল সে বুদ্ধই 


স্বাদে বর্ণে গণেগন্ধে 
অভ্ঞলনাম্ 





গাউতন৬ অজ্ন 


আজ মৃতাবস্থাযর হিংসা করলে মানুষের 
প্রাণকে । সুনিশ্চিত মৃত্যু! মপিকা কোন- 
দিন সুন্দরী ছিল নাঁ_-ওর সুখাবয়বে যেন 
কোনদিন ললিত ছিল না । তার মুথে ফুটে 
উঠলো সুস্পষ্ট মৃত্রযু-রেখা- চোখে মরণের 
বিভীষিকা । বিশাল প্রস্তর-স্তুপ অতিক্রম 
করে সে ওপাশে যেতে পারবে না, কিছুতেই 
না। এক মুহূর্তের জন্তে সে দেখতে 
পেয়েছিল-_উন্ুক্ত প্রাঙ্গনের প্রান্ত--জীবনের 
লীল! । সে দেখেছিল ছুটে যাচ্ছে-_বিপর্ম্যস্ত 
বিধ্বস্ত আহত নরনারী । ওরা বাচবে--ওর! 
বেঁচে যাবে এ যাত্রা, মরবে না। মণিকার 
দেহ শীতল হয়ে এলো । বাক! ভূমিকম্পের 
শকুট। মুছ হয়ে এলে! না ? মণিকা শব্দান্ুসরণ 
করে উদ্ধে তাকিয়ে দেখে ছাদে ফাটল 
দরেছে-_এখুনি ভেঙ্গে পড়বে মাথার উপরে 
সশকে। শ্রীশ যদি ওকে ধাক্কা না দিয়ে 
পালাত একবার চেষ্টা ক'রে দেখতে পারতো, 
তা” হ'লে ও মরত না; প্রাণে বেচে যেতো 
বোধ হয়। “ইস্‌!” মণিকার ভয়ার্ত কণ্ঠম্বরের 
অস্ফুট আর্তনাদ ধ্বনিত হ'ল। ছাদটার 
একাংশ ভেঙ্গে পড়লো সশবকে। 


ভূমিকম্প থেমে গেল। অদ্ধমূত বা 
আহত মানুষের কথস্বর শোনা খাচিছিল। 
চারিদিকে রাশীকৃত ভগ্নশ্ুপ। গান্ধার-শিল্প 
এবং বুদ্ধ-শিল্প নিয়ে এখন আর সমালোচনা 
চল্বে ন'--সব মিশে একাকার হ'য়ে গেছে । 

স্ুপের এক পাশে মনিক1 পড়ে আছে; 
লুষ্টিতা---্থন্দরী মনিকা । ষুখে সৌন্দর্য্যের 
দীপ্তি, দেহে যৌবনের প্রাচুর্য । 


মণিক! মরেনি_ বেঁচে গেছে |, 






শ্ব্যশ্বতলাশ্স 
৩নশ্্রওপ্রএ্স্ম জ্গাইই 2নতত্ঞা ৫ 
আমাতদর জনপ্রিক্মতাব 
প্রশ্ান কারণই ভাই । 
দে এগ সন্ন 


সকল রকম অয়েল ক্লথ, রবার ব্লথ, 
ফ্লোর রব্থ, লিনোলিয়াম্‌ 
খুচরা! ও পাইকারী বিক্রেত৷ 
৮২ নং পুরাতন চিনাবাজার ্রীট, 
কলিকাভ1। 





উৎকৃষ্ট দাক্ভিলিং ও আসাম বাগানের 
বাছাই কর পাতা, সুদক্ষ লোক দ্বার! 
বিশেষ যত্ব সহকারে স্থকৌশলে মিশ্রিত 
কাজেই 


শেষ বিন্দুটী পধ্যস্ত: তৃপ্তিতে ভরা 
ণ৪-১, ক্লাইভ ক্র, কলিকাতা] । 
ফোন--১১৩২, কলিকাতা । 


না 
০ 
দেহশ্যমুন। 
(৫ 
4] 
( পুর্ববপ্রকাশিতের পর ) 
প্রভব--হঠাৎ এই বৈরাগ্যের হেতু 1 
প্রন্তোত--বৈরাগ্য কি আর পাজি দেখে 
আসেরে ভাই ?--এমনি ।-- 

প্রভব--ভাল। 

প্রন্তোত__তুই বোধহয় জানিস নে, এই 
গীতা হচ্ছে প্রফেসর জগদীশ রায়ের মেয়ে। 

গ্রভব_ আমাদের সেই জগদীশ বাবু? 
ধিনি বটানি পড়াতেন ?-- 

প্রগ্যোত--হ্যা, মাসখানেক হ'ল তিনি 
দারা গেছেন। গীতা এখন সম্পূর্ণ একলা, 
কাজেই আমাকে তার দেখাশোনা করতে 
হয়. 

প্রভব__-তা” এইটেই কি তোর বাড়ীতে 
ন। বাওয়ার কারণ ? 


প্রচ্যোত--কতকটা । তারপর হঠাৎ 
কোলকাতায় এলি কী মনে করে ?-- 
প্রভব-_একটি লোকের খোজে । তাকে 


পাবই এ ভরসা আমি করিনি, তবে পেলে 
ভাল হয়। 

প্রচ্যোত--লোকটা কে 1 

প্রভব--তার পরিচয় তো! এক কথায় 
হবে না ভাই, সে এক প্রকাণ্ড ইতিহাস। 
আজ আর সে সময় নেই__আমাকে এক্ষুনি 
উঠতে হুবে। 

(গীতার চা ও জলখাবার লইয়। প্রবেশ ) 

প্রভব--এত সব কী হবে ?-- 

গীতা--কি আবার হবে--খাবেন। 


প্রভব--থাবো ? বেশ। 

প্রগ্যোত-_-গীতা! বিজয় কোথায় 
গেলরে ?77 

গীতা-_কোথায় আবার যাবেন। ও ঘরে 


দেখলাম 115979199 করছেন । 


[ নাটক 


প্রন্যোত--12010150 করছে! কই 
ডাকতো তাকে । (গীতা চলিয়া! গেল )-- 
প্রভব--ছেলেটি খুব সরল তো 1 
প্রন্যোত-হ্যা। এবং ইঞ্চি খানেক 
পাগল-_ 
| গাতা বিজয়কে সঙ্গে লইয়া] আসিল। 
বিজয়ের গায়ে একটা গেঞ্জি। সে 
হাপাইতেছে । তাহার ছই হাতে ছুটি ডাম্বেল ] 
প্রষ্তোত-- তুমি নাকি 
কচ্ছিলে ?_ ূ 
বিজয়-( ঠাপাইতে হাপাইতে ) হ্যা। 
প্রগ্ঠোত--হঠাৎ এট! আরম্ভ করলে কেন? 
বিজ-সোদ্ন এ্যালবাট হলে একটা 
1,:0010 শুনছিলুম যে 


15010180 


১. এস োশেম না 
করলে মানুষ বেশী ধিন বাচে না। 

গাতা_আপনাকে বেশীদিন বাঁচতেই 
হবে এমন অন্নরোধ কে করেছে? 

বিজয়--€ দাত মুখ খিচাইয়। ) বাচবার 
জন্তে কাউকে বুঝি অনুরোধ করতে হয়? 
ফাজিল মেয়ে কোথাকার । তোমাকে কে 
কথা কইতে বলেছে ?-- 

গীতা আপনিই তো বলেছেন। 
রাঁজ্যের আজগুবী খবর সব আপনার কাছে। 

বিজয়-আজগুবী খবর! 
না করণে মাণ্ুষ বেশী দিন বাচে না--এটা। 
আজগুবী কচি 
শিশুও বুঝতে পারে। 

গীতা-ক্চি শিপ্ট বুঝতে পারে বলেই 
বড় মান্থষে পারে না । 71000150 করলে 
যর্দি মানুষ বাঁচতো, তাহ'লে ভীম ভবানী 
মারা যেতে! না. 

বিজয়--ভীম ভবানী? তারতো অনু 
করেছিল-_তবেই না--. 


থত 


16201 0 


খবর ?--এতো একটা 


ীবিখায়ক ভর্রীচার্ষ্য 


১৪ সস 


5৯ 
প্রগ্যোত--ওছেঃ তোমরা ঝগড়া করো না। 
দাড়াও বিজয়, গাতাকে আমি এক্ষুণি ঠা! 
ক'রে পিচ্ছি। আচ্ছা গীতা, তুই এমন 
একটা লোকের নাম করতে পারিস যে সারা- 


জীবন 115010156 না করেও দীর্ঘ জীবন 
পেয়েছে ? 

গীতা- নিশ্চয়ই পারি। কেন আমাদের 
রবীন্দ্রনাথ ।-_ 


বিজয়--রবীন্্নাথ ! ববীক্জনাথ [7807- 
০150 করেন না, একথা কে বলে? 

গীতা--আমি বলি।-_- 

বিজয়__তুমি বল! (একটু থামিয়া ) 
ও রকম কবিতা লিখতে পারলে আমরাও 
ঠ্যা__! ( সবেগে প্রস্থান কবিল ) 

(চ। খাওয়া হইয়া গেলে)__ 

প্রভব--মামি উঠি। 

প্রথ্োত- চল্‌ আমি তোকে খানিকটা 


এগিয়ে দ্রিগে আপি। গীতা, যদ্দি কেউ 
আমাক খুজতে আসে, বসতে বলবি, 


শীগগি£ আসছি আমি । 
€ জনের প্রস্থান )-- 
। ঘরের মধ্যে অন্ধকার ঘনাইয়! উঠিতে- 
ছিল। গাতা সুইচ টানিয়। দ্বিক্া ঘর মগ্ন 
এর্ধিক ওদিক সেড়াইতে বেড়াইতে সেল্ফের 
উপর হইতে সে মাসের 11097011) 1২0%10 
থানা টানিয়া লইয়া পড়িতে লাগিল। 
দাড়াইয়। পড়িতে পড়িতে বোধহুপ কোন' 
এক জায়গায় ভাশ লাগিল বলিয়াই একখানা 
চেয়ারে বলগিয়৷ পড়িল। একটু পরে বাহির 

হইতে ক ভাসিয়া আপিল 
--ডেতরে আলতে পারি ?-- 
গীতা--( চমকিয়া! বই হইতে মুখ তুলিয়া ) 


আহ্ন। 
আহন। দা, 


২২ 


[স্বপন রান 'প্রবেশ কপ্রিল। তাহাকে 
দেখিয়। গাত। চেয়ার ছাড়িয়। উঠিয়া দাড়াইল ; 


গীতা--কাকে চাচ্ছেন ?-- 


স্বপন--প্রস্থোত বোসকে । আছে? 

গাতা-ছ্তিনি এই মাত্র বেডাতে 
বের্লেন। 

স্বপন_-ও! তাহ'লে একটু বসি। 

গাতা---বস্থন । 

স্বপন-__€ বলিয়া একটা সিগারেট 


পরাইল ১ তোমার নামই বুঝি গাতা? 

গীতা-ই£---কেন বলুন তো ? 

শ্বপন-_না-এমনিই বলছিলাম । তোমার 
নামটা আমি জ্রানি কিনা অনেক ধিন 
থেকেই, (যেন অন্ত মনস্ক হইয়া! গেল ) 

গীতা দাঘ। বুঝি আপনার বন্ধু? 

স্বপন দাদা কে? অ-ও! 'প্রঙ্ভোতকে 
তুমি দ্বাদ্বা বল বুঝি? 

গীতা-_শুধু বলিনে--তিনি সত্যিই আমার 


সাদা। 
স্বপন- বেশ বেশ এইত দরকার, 
সত্যিকার ভ্রাতৃত্ব সংসারে বড় ছল্লভ। 


তোমাদের এই সম্বন্ধ দ্রীর্ঘজীবি হউক । 
(গীত স্মিত মুখে চুপ করিয়া রছিল ) 

স্বপন-__ত1 বিজয়কে যে দেখছিনে আজ? 
সেকিআর আসেনানাকি? 

গীতা হ্যা, আসেন বই কি! রোজই 
আসেন। এই তো একটু আগে চলে 
গেলেন। তিনি আমাকে গান শেখান 
কিন। ! 

স্বপন--অ-ও! আচ্ছা, অনেক দিন 
দেখা হয়নি, প্রগ্ভোতের সেই পুরানো 
স্বভাবট! গেছে কিনা বলতে পারে ? 

গীতা-_কোন্‌ পুরানে। স্বভাবের কথ! 
বলছেন আপনি ? 





প্বপন-_ এই মদ খাওয়। টাওয়1_-তারপর-_- 


গীতা-_( সবিল্ময়ে ) ম-দ্ব? দাদা কি 
অদ খান নাকি 


খেতেন । আর এ বিজয়_-ওর সঙ্গ ছাড়বার 
জন্তে প্রগ্ভোতকে জমি কম অনুরোধ করেছি । 
নাঃ, কিছুতেই না। কি চোখেই যে ওকে 
দেখেছে, যেখানে যাবে সেখানে বিক্ষর্নকে 
ন। নিয়ে গেলে ওর চলবেই না । 

গীতা এসব আপনি কী বলছেন? 

স্বপন-_যা বলছি তা বুঝচ্তে নি*চয়ই 
তোমার কষ্ট হচ্ছে না। তুমি এখন কুমারী 
দেখছি, বাড়ীতে একলাই থাকে এ অবস্থায় 
€ গাতা চক্ষু বিস্কারিত করিয়! স্বপনের মুখের 
দ্বিকে চাহিল ) অথচ আমি তো! জানি ওর 
আগের সমস্ত ইতিহাস । 


গীতা--ইতিছাঁস? 
স্বপন-_্া, তাকে এক রকম ইন্তিকাসই 
বলতে হবে বৈকি । 


গীতা মামাকে বলতে আপনার “কান 
বাধা আছে কি ?-- 


স্বপন-_-বাধা আর কি। তবে কি জান-__ 
মানে- তোমার একটা ধারণার ওপর-_- 

গীতা-_না-_ আপনি বলুন 1-- 

্বপন-__ আজও ম্থন্নতার কাছে-_ 


গীতা-স্ন্গতা কে? 
স্পন--চক্রিত্রহীন।- মেয়ে । 


--অবিশ্তি এখন । কিন্তু আগে 
কোন এক 1651১90681)19 10011) মেয়ে 
ছিল ও । বিজয় তাকে শেখাতে যেতো 
গান।---এর পরের ঘটন। টুকু তুমি গুনতে 
চেয়ো না" তারপর থেকে | চি 

গীতা আপনার কথা মিথ্যে--আমি এ 
কিছুতেই-_-মরে গেলেও বিশ্বাস করবো না। 

স্বপন-_-€( হাসিয়া ) অপ্রিয় সত্য চির- 
কালই অপ্রিয় সত্য । কিন্তু দেখছি কাটাতে 
তুমি আঘাত পেয়েছে । (থামিয়া) সে 
থাক আচ্ছ! একটা কথ জিজ্ঞেস করি__গেল- 
বার 411 10015 
17120 কি তুমিই পেয়েছিলে 2 গীতা 
মাথ। নাড়িল) ূ 

স্বপন--পাওনি না? তোমাকে প্রথম 


15511)16102)এর 1092065 





আশ্চর্য্য তোমার রূপ, 
(গীতা কি একট! বলিতে গেল) তুমি 
আমার ছোট বোনের মত-_ কিন্ত তোমার 
শৌন্দর্ধ্য মানে-_কি বোলব-91)197111 তুম 
মার ঘরে 
তীর্থস্থান । 


(প্রগ্ভোতের চাকর যতীন হঠাৎ প্রবেশ 
করিল |) 


সেই। বাস্তবিক, 


যাবে সে ঘর হবে পণিবীর 


যতীন--বাবু! ডাক্তার বাবু-বাবু 
কোগায়? 

স্বপন__-একি ! যতীন, তুই এখানে 
কেন? 

যতীন---বৌধিমণি হঠাৎ ফিট হনে 
পড়েছিলেন-_ 


স্বপন-_তারপর ? 

যতীন-_তারপর মাথায় জল টল দিয়ে 
জ্ঞান হবার পর বলছেন বুক ধড় ফড় 
করছে-__আর--- 

স্বপন--( ব্যস্ত হইয়া) বটে! তা 
প্রগ্ঠোত তো এখন বাড়ীতে নেই। চল্‌ 
আমিই যাচ্ছি। আমার কথা কিছু বলেছেন। 

মৃতীন-- ই, যদ্দি বাবু এখানে না থাকেন 
তবে আপনাকে বাড়ীতে খবর দিতে 
বলেছেন । 

স্বপন_ মাচ্ড! তুই তবে চল, কি বিপদ 
হঠাৎ এ রকমটা হবার মানে? চল্-_তুই 
এশো আমি বাচ্ছি। 

(যতীন চলিয়া গেল ১-- 

স্বপন-_-মআচ্ছা তবে চল্লাম গীতা। 
প্র্োতের সঙ্গে দেখা হোল না_কী কোরবে। 
কপাল খারাপ। 

গীতা-_ _শুমুন_ আপনি বিজয় 
সম্বন্ধে ষা বল্লেন একি সব সত্যি ? 

স্বপন মামার কথা মিথ্যে হ'লে সুখী 
হ'তাম। কিন্তু সাবধান---তুমি যেন জগতে 
ন্ননাতার সংখ্যা আর বাড়িওন!। 

গীত।-_(প্রায় কাদ্ধিয়। ) আপনার নাম ? 


বাবুর 





মঢ্নারম সাঞ্ু শখ 


-হা্ান্কঢভানাচেন্ভর বিপদ 

মহ! মুস্কিলে সেদিন পড়েছিলো কজ্চেনেটু 
ম্যাকডোনাল্চ। বিকেল হয় হর, বেড়িয়ে 
এসে জেনেট দ্বেখলে তার বাগানে বসে রয়েছে 
এক বাদ্র। বীদ্রটি জেনেট-প্রিয় সন্দেহ 
নেই, কারণ বাগানে যেখানেই না সে বাচ্ছিলে?, 
ভার সঙ্গে সঙ্গে যাচ্ছিলো, সেই বাঁদর। 
বশী করা যায়, বাড়ীর ভেতর গিয়ে সে 
পুলিশকে করলে টেলীফোন । তখুনি তার! 
বিপদ্দ-+এক বিখ্যাত অভিনেত্রীর 
কিন্ত, 


এলো । 
'স্ববে--এতো। ফেল্বার জিনিষ নয়। 
পুলিশরা তাকে ধর্তে পারলে না । 
-শাখামুগ গাছের এ শাখা থেকে ও শাখা, 
গশাখা থেকে এশাখা করে? বেড়াতে 
লাগলো। ৷ উঁচু, নীচু জায়গায় এহেন ক্ষিপ্র 
গতি মানুষের ভেতর একমাত্র আছে--দম- 
কলের লোকদের । পুলিশরা বল্‌্লে-__ডাকো 
তাদের । তারা এসে চটাপট্‌ গাছে গাছে 
ঝোলানে। মই লাগিয়ে বেচারা বাঁদরকে তাড়া 


সা শী 


শ্বপন__মামার নাম ?--আমার নাম 
তাপহরণ বায় 1. (চলিয়া গেল) 

নীতা শুনুন_-আর একটা কথা শুনুন 
(স্বপন তখন চলিয়া গেছে “গীতা” সেই 
খানে কাঠ হইয়া ঈাড়াইয়। রহিল হাহার 
দুই চোখ স্থির নিষ্পলক, হঠাৎ দেখিলে মনে 
হয় একটি পাথরের প্রতিমু্ধি দাড় করাণ 
রহিয়াছে 79 
ববনিক 

ক্রমশঃ 


দুষ্ট, 


করলে-_কিস্ শাখায় শাখায় যার্ধের বাজ 


তাদের সঙ্গে মানুষ পারবে কেন! কণা 
হলো-- এখান থেকে ওকে যখন ভাড়াতে 
পার। যাচ্ছে না, তখন খুলি করে 'গুকে 


একেবারে পৃথিবী থেকেই তাড়ানো হবে 





প্রিয় হ্রাসপাতাল 
আমেরিকার অভিনেতা অভিনেত্রীর 
ঘট সবচেপয় প্রিয় হানপাতাল তার নাম 
হচ্ছে_-৬ সামারিটান্। সম্প্রতি ওয়ার্ণার 
পাদাসের দু'জন প্রখ্যাত অভিনেত্রী এ 


£াসপাতালে আবদ্ধ আছেন। এক নম্বর 
হচ্ছে_কে ফানসিস্। ইনি কিছুদিন হ'লে 
হলিউডের সমস্ত অভিনেতখ অভিনেত্রীকে 
এমন এক ভোজে আমন্্ণ করেছিলেন--ষে- 
সবাই স্বীকার করেছে- এ হেন সম্মিলন 


হলিউডে এই প্রথম বললেই চলে। কিন্ত, 


এডগার ওয়ালেশ-এর “স্যাণ্ডারস্‌ অফ দি রিভার” এর চিত্র সংস্করণ করছেন 
ছবি ভোলা হচ্ছে-_ এমন সময় এই ছবি। 


লগ্ন ফিখান্‌। 


কি-না । জেনেটের নারী মন, বললে না, 
না, বর, ও থাকুক | 

বাঁদরট। বোধহয় ওদের কথাবার্ত। বুঝলে | 
ভাবলে--ব্যাপার তো! সুবিধের নয়ঃ অতএব 
নিজেই শেষকাল্টা পালালে। 

অনেকে বলে-_জেনেট নাকি ভারী এক 
ভুল করেছিলো।। অতো গোলমাল না! কনে? 

৯ 


তারপরই হয়, মিস্‌ ক্রান্সিসের ইন্ফ,য়েজা | 
ইনকর য়েঞা মানুষকে কী রকম কাছিল করে 
কুক্তভোগী মাত্রেরই জানা আছে। কেরও 


হলো ভাই । ভারী ছর্বল হয়ে পছলো তার 
কমনীয়, রমনীয়, লুন্দর শরীর । তাই, 
দশদিন সে একাজ্ত নিজ্জীনে কাটাবে 


. লামা 


২ 


অত্যন্ত প্রাণের বে সমণ্ত বন্ধ_াহারাও তাকে 
দেখতে আম্তে পারবে না । 
ক্রুন্বি কিলার তারপর 

াঁসপাতাপলে দ্বিতীম্ন নন্বর ঘাত্রী হচ্ছে 
কুবি কিলার । রোগ এর বিশেষ কিছু নয় 
পায়ে একট অপারেশন ।  কুবির পায়ের 
দাম কতখানি আপনাদের কাছে অজানা নয় । 
তার মিষ্টি স্বভাব ও মিষ্টি অভিনয়ের মতই 
বিখ্যাত হচ্ছে তার অনিন্দ্যস্থন্দর নাচ। রুনি 
যখন নাচে--নাচে প্রতি দর্শকের চোখ ভালে 
তালে । সেই রুবির পায়ে হবে ভচোু, সামাগ্ 
একটি অপারেশন । সঙ্গে আছে তার বোন, 
তারও টন্সিলট। কেটে কর্তে হবে ছোটো । 

রুবি কিলার এইমাত্র যে ছবি 
করেছে-_সেটি হচ্ছে তার স্বামী অল্‌ জল্সনের 
সঙ্গে--গো ইনটু ইয়র ডাম্ল? | 

আর, কে ফ্রান্সিস ওয়ারেন উইলিয়ম 


আর জঞ্ভ রেনটু-এর সঙ্গে 'পিভি,ৎ অন 
চি | 


শেব 
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আন সাদান-কলপিয়ায়"অনেকপিন পর 
ঘরের ই্রডিয়োয় ফিরে এসেছে। 


আমার এন সচল 
জিন্জার ধোজাস” আর ফেড আ্মসটেমার 


একসঙ্গে তিনটে ছখিতে নেবে ৪ নেচে 
আজকাল আমাদের কাছে এমন চয়ে 
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পটে 


ঈাড়িয়েছে-যে-রোজাশ বল্লেই আাস্‌- 
টেয়ার ব্ল্তে ইচ্ছে করে। একসঙ্গে তারা 
মে ছবিগুলোতে নেবেছে তার নাম হচ্ছে__ 


ফ্লাইং ডাউন টু রিয়ো, “গে ডিভোর্সি ও- 
“রবারটা' । 


কিন্তু, তাতেও হু'লো না। আর-কে-ও- 
রেডিয়ো আবার তার্দের একসঙ্গে প্রেম করতে 
দিয়েছে “টপ্‌ হাট” বলে এক ছবিতে । 

সঙ্গে থাকৃবে অতুলনীয় হাস্তাতিনেতা 
এডওয়ার্ড এভাবেট হরটন। 
হলিলিউঢভ গরম কাল, 

গরম শুধু আমাদের ভারতবর্ষেই পড়েনি, 
পড়েছে পুথিবীর প্রায় সকল জায়গায়। 
অধিশ্তি আমাদের গরমে ও এদের গরমে, 
তফাৎ অনেক । তবু গরম তো! পড়েছে ! 

গরম পড়েছে এখন, হলিউডে--চিত্র 
রাজ্যের রাজধানী । গরমের সময় হলিউডের 
লোকেরা অপ্রাঙ্ৃ শেষে বাস্ত হয়ে ওঠে সহর 
ছেড়ে বাইরে যেতে । সপ্পাছের টো দিন 
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বি, মাম! « সন্সের__আরোগ্যের তিনটা : 


কিলুরৌটিভ্সালসা 


নিয়ম নাই,সকল খতুতে সেবন করা যায় ।-_যুল্য--১॥০ দেড়টাক!। 


ইলোন্া তগাল্দ-কিওর, 


ও মেধাশক্ত্রি উৎপন্ন করিতে বিশেষ গুণবিশিই গধধ। 


গণোপ্নাম্ধাম 


স্রীপুরূুষ উভয়েই ব্যবহার করিতে পারেন । 


স্তে 
পর] 





বর্তমান 


সাপস! । 


পপল (বাটিক) 
বসিকলচার 


পাওয়া যায়, উভরেরই মুল্য--২২ ছুই টাক । 


এজেণ্টস্‌--এম, ভষ্টীচার্্য এগ কোং 


৯০৯ অনক্ষিজ্ডজ 0লন* কলিকাভা । 


| 


যাবতীয় বূসায়নের 
রক্ত পরিফাবক, 


জীবনশশক্তি বদ্ধন ক্রিয়া? 
নারবিক দ্রর্দলতা 
ছাত্র ও ছাত্রী জীবনের অতাশ্থ উপকারী-সুণ্য-১)০ ফেড়টাকা। 


মহোৌষদ। 
২।১ মাত্রার অসহ্া জালা যন্ত্রণার লাঘব হয়। 


বিস্সাল। ১2৩ 


পোষ বকা নও ১১৪৩১৯3কালিকাত।। 


এবং ইন্দ্রিয় 


যাবতীয় মেহ, প্রমেহ রোগের বিশেষ পরীক্ষিত ও আশু ফলপ্রদ 
নুতন ও পুরাতন গনোরিয়া 


সব্বপ্রকার 





মধ্যে 
বলকারক ও স্বাস্থাপ্রদ | 


নষ্ট স্বাস্থ্য প্রনরুদ্ধার করিতে অদ্বিতীয় । 


সব্বোত্রু্ গুণবিশিষ্ন মহেপিকারী 
কোন বাধাপরা 
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শিথিলতা দূর করিয়া অপরিমিত শক্তি 


রোগে 
মিকশ্চার ও পিল ছুই ব্লকম 








তারা তারের ইয়ট বা মোটর বোটে চলে 
যায় নেক দূরে, সহরকে তারা ভোলে, 
সমুদ্রের ধারে-সবুজ গাছের ছায়ায় ছায়ায় । 
লুইস্‌ ষ্টোন্, লিয়ো ভ্যারিলো, ফ্র্যাঙ্ক 
অরগান আর উইলিয়ম হেন্রী তার্দের সমুদ্র- 
ভ্রমণের জন্য হলিউডে বিখ্যাত । ইতিমধ্যেই 
তার! তাদের ইয়টুগুলোকে ভ্রমণের উপযোগী 


ঠিকঠাক করতে আরম্ভ করেছে । সান্টা 
বারবারা ঘ্বীপ হৃচ্ছে ক্যারিলোর প্রিয়, 
সে সেখানে মাছ ধরে ও শীকার করে 


কাটায়। 

লুইস্‌ ষ্টোনএর ইয়টএর নাম হচ্ছে 
“শিরিন” । আভালন হর্দের এক চরে সে 
তার জাহাজ থামায়, জলের ঠাণ্ডা হাওয়ায় 
কস দ্বিনরাত বই পড়ে, ছবি আকে, থুমোয় । 

জন ভিলার্স্‌ ফারো সম্প্রতি চমতকার 
এক ইয়টু কিনেছে, তার নাম হচ্ছে 
“ষ্যাভাউরিন্ | মউরিন ও* সাপিভান্এর 
সম্মানের জন্ত এ নাম, কারণ ফারো 
সালিভান্কে বিয়ে করতে যাচ্ছে শিগগীরই । 
ফারো। সপ্তাহ শেষে অনেক বন্ধুবান্ধব নিয়ে 
অনেকদুর যায় জল-পথ-ভ্রমণে । 
জল ষাঢদর প্রি নয় 

জল-ভ্রমণ সবাই যে পছন্দ করে তা কিন্তু 
নয় । পাম্‌ ব্প্রিং বা লাকুইন্টা ঝলে ছুটে 
জায়গায় সপ্তাহ শেষে দেখা যাম়-জেন্টে 
ব্যাকূডোনান্ড, রবাট টেলর, লোঙ্জিস 
ফ্যাজেওা, প্লেরিয়। সোয়ানসন, মে রবজন 
ইত্যাদিকে । 

ওয়ালেশ বিক্ারীর সবচেয়ে প্রিয় হচ্ছে 
বন্দুক, তাই সবচেয়ে প্রিয় হচ্ছে তার ছুটির 
দ্বিনে জঙ্গল। হাই সিরাস জঙ্গলে, বগলে 
বন্দুক বিয়ারী শীকার করে? বেড়ায় । 

পাহাড়ে পাহাড়ে ছুটি উপভোগ করে 
খযাকী কুপার ঘোড়ায় চড়ে, সাতার কেটে, 
মাছ ধরে' ও মিছিমিছি অনেকথানি ঘুরে 
বেড়িয়ে । | 


জিন পার্কার--থেলে আব সাতার কেটে। 
রোদে পুড়ে” খানিকটা কালো হওয়া জিনের 
হচ্ছে আন্তব্রিক ইচ্ছে । 





ফ্রেডবিক মাচ্চ ও পরিচালক ই, এচ, 


গ্রিফিথকে সপ্লাহ শেষে দেখা যায় লাগুন। 
বিচ-এ। 


ছুটির দিনে জনি ওয়াইস্মুলার তার 


ভ্িতু্কদম্ল 
গত সপ্তাহের “ওপারের ছায়া” মনোরম 
সাপূ খ। লিখেছিলেন বনবাহন বটব্যাল নয়। 


টার্জান খেলা” দেখায় জার প্রায় তিন-শঃ 
দর্শকদের। দর্শকদের বয়েস ছ" থেকে 
আরম্ভ করে? বারে? পর্য্যস্ত । তারপর-- 
সান্ট। মণিকা হর্দে খুব (জারে সে একটা 
মোটর বোট চালাক । 
“দি থারটিনথ. 5গঞ্” 

কল্কাতায় খুব শিগগীরই একটি সুন্দর 
রোমাঞ্চকর ছবি আস্ছে যে এরকম ছবি 
খুব কমই আসে এখানে । নাম হচ্ছে 'দি 


থার্টিন্থ. গ্রেষ্ট' | শ্রেষ্ঠাংশে অভিনয় করেছেন 


জিন্জার রোজার ও লাইল্‌ টাল্বট্‌। 
রোমাঞ্চকর ছবি অনেকই আপনার! দেখেছেন, 


২৭ 


রোমাঞ্চকর ছবি আমার্দের কল্কাতায় আর 
আসেনি । 


চিত্রের একটি গল্প যে কতথানি 
পারে “ছি 


থার্টিন্প, গেষ্ট” নাকি একটি তার শ্রেষ্ঠ ও 
অনিন্দ্যনীয় নিদর্শন । | 

অত এব, রপিকমাত্রই এ চিত্রখানি দেখবার 
সুযোগ যে হেলায় হারাবেন না তাতে সন্দেহ 
নেই । 
থুচ রা খবর 

০ডমস্‌ ক্যাগ নি যে ছবিতে এখন নাবছে 
পার নাম 'দি ফারেল কেস? । 

রর 

চালস্‌ পফটন বিলেত থেকে হুপিউডে 
০্দিন ফিরেছে । মেট্রোর হয়ে কাজ 
'ারম্ত করেছে--মিউটিনি অন দি 
বাউন্টি-তে। সঙ্গে আছে ক্লার্ক গেবল 
আর রবার্ট মনটগোমারী | 

চি গ সঃ 

দশ বছর আগে গার্বো যখন প্রথম 
এসেছিলো হুলিউডে--তখন চিত্ররাজ্যে 
বিখ্যাত ছিলে! লিলিয়ান গিস্‌, মে মুরে» 


র্যামন নোভারে!। ও লন্‌ চানী | 
শি 


শা ও 
প্লোরিয়। ছয়ার্টের সেদিন একটি ছেলে 


হৃয়েছে। 


০শ্বতহদকল ন্যাশনাল 09ললাম্তর ভশ্ব ক্কল্মার্্ন 


“ঈশান কোণে মেঘ উঠেছে-_ 
করতেছে গো- গো) 
তোরা ডিঙ্গি বাঁধি গো ।” 
বেঙ্গল স্তাশনাল চেম্বারে মেঘ উঠিয়াছে। 
চেগ্গার সঙন্ধে কুমার শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্র নাগ লাহ! 
প্রকাশ করিয়! দ্িয়াছেন-_ 
দুইবাঢরর অখ্বিক সভ্ভাপতি 
থাকিব নাএই প্রভি শ্রততি 
প্রদীন করিয়া নলিনী সভ্ডা- 
পভির পদলাভ করিয়া এস 
প্রতিশ্রঙ্তি ভঙ্গ করিক্লাচছে । 
এখন তাহার ৮1০9-1110 ৫11]) হইতে 


চেম্বারকে অবাহুতি দান করাই দুর হইয়া 
উঠিয়াছে। 
সহযোগী “আনন্দবাজার পত্রিকা” কয়টি 


অবসরে অবসাদ 
দ্র করিঢত হইল 
আপনার একটা 


গ্লরামোফোন 
আবশ্যক 
আমর! 


“হিন্দুস্থান” 
“হি মাষ্টারম্‌ ভয়েম” 





প্রতৃত্তি সকল প্রকার গ্রামোফোন, রেডিও, ফটো, বাধন 
ও সাইকেল সম্পূর্ণ নূতন ও উচিত মুল্যে বিক্রয় করি। 


অগ্যই তালিকার জন্য পত্র লিখ্খুন। 


ওীন্য5 এভন ভাজা ভিনঃ 
৫/১১ এল্মীভলা! স্ট্রীট 


টিন ভিন5 তাহা ভিনঃ 


কিন্ত। 





ধারাবাহিক প্রবন্ধে চেম্বার সঙ্গন্বে অনেক 
কুটির উল্লেখ করিয়াছেন । সহযোগী “নিক 


বন্থুমন্ী” সব বিবেচনা করিয়া নলিনীকে 


সভাপতির পদ্ঘ ত্যাগ করিতে পরামশ 
দিয়াছেন । 
“মানন্দবাজার” জিজ্ঞাসা করিয়াছেন 


নলিনীকে সেণ্টুণল ব্যাক্ষিৎ এনকোয়ারী 
কমিটার সভ্য মনোনীত করিবার জগ, বাজ 
লধীকেশ লাছার নামে ভারত সণকারের 
কাছে যে ভার গিয়াছিল, তাহা কে পাঠ!ইয়া- 
ছিলেন এবং তাহার খসড়ায় কাহার তশ্যাক্গর 
আছে? 

আমরা 'আর একখানি পত্রের উল্লেখ 
করিব ।__ 

(১) ঢাকায় যখন হাঙ্গামা! হয়, 


এখন 





৯৯৫০১৩৫7৮১৩ 


পাশ 


১ চে 
চি 


১১২২১২২২২২২ 


নপিনী সভাপন্তি না হইয়াও-__কার্ম্যনির্ব্বাহক 
সমিতির_-এমন কি সভাঁপতিরও বিনাম্ু- 
মোদ্নে ও অজ্ঞ।তে গভর্ণরের নিকট কোন 
পর্ন লিখিয়াছিল কি না? 

(২) পত্র লিখিয়া থাকিলে তাহাতে যে 
সব অভিযোগ ছিল, সে সব প্রমাণের জঙ্গ 
আহত হুইলে সে প্রন্গত সারমেয় যেরূপে 


লাঞ্ুল নত করিয়া! পলায় সেইন্ধপ ব্যবহার 
করিয়াছিল, কিনা? 


(৩) এই পত্রে উত্তরে গভর্ণরের প্রাইভেট 
সেক্রেটারী লিখিয়াছিলেন কি না-- 

(ক) এই পত্র €চম্বারের মত- 
না সহকারী সভ্ভডাপতি নলিনী 
সরকাঢরির মত 2 

গে) €চন্বাচরর মত প্রভিচ্ীন 








রত 1.১ £ 
/ সা, [ক 
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7 





€ষ প্রমাণ কব্রিতিভ পাঁতকন লনা, 
এমন অসন্ব অভ্ডিযষাগ উপস্থিত 
কচক্রল+ ইন্ডা হুঃহতখর বিষয় | 

বলা বাভ্ল্য, এই উক্িতে 
সম্বমহানিই হইয়াছিল । 


চেলাবের 


চেপ্ধারের কার্মযবিবরণের সঙ্গে যে সব পএ্রের 
প্রতিলিপি প্রকাশিত হহয়াছে, সে সকলের 
মধ্যে নলিনীর পত্রের ও গভর্ণরের প্রাইভেট 
সেক্রেটারীর পত্রের 'প্রতিলিপি প্রকাশিত 
হইয়াছে কি? যদি না হুইক্সা খাঁঢক+ 
ভচেন্ব ভাহ্ার কারণ কি 2 

সহযোগী “আনন্দবাজার পত্রিকা” প্রকাশ 
কৰিয়! প্িয়াছেন, ন্পিনীর ব্যণহাপে কোন 
কোন সন্্ান্ত ব্যবসায়ী চেঙ্গারের সম্বন্ধ ত্যাগ 
কবিয়াছেন। এই গ্রুপঙ্গে আমরা একটি কগ। 
বলিব__- 

যে লাহা-গৃহে আজকাল নলিনীর গতাম্নাত 
বড় বাড়িম্নাছে এবং বে-_ তাহার অকুলের 
কাগ্ডারী কার্তিক চন্দ্র মল্লিক ও যতীঞ্দ চন্দ্র 
বন্দ্যোপাধ্যায়কে সঙ্গে লইয়া খায় নানা 
অভিনয় করিয়া আসে, সেই পাহাদ্িগের 
সহিত পে কিরূপ ব্যবহার করিয়াছে? 
লাহা পরিবার ও ভাগাকুলের বায় পরিবার 
চেম্বারে একযোগে কাজ করিয়া চেম্বারের 
মান প্রতিপত্তি বন্ধিত করিম্বা আপিয়ািলেন । 
ভেদ্'নীতিবিশারদ নলিনী এই ছুই পরিবারের 
যোগ ভাঙ্গিবার মতলবে প্রথমে ভাগাকুলের 
রায় পরিবারকে আক্রমণ করে। শ্রীযুক্ষ 
যছুনাথ বায় তখন চেম্বারের অবৈতনিক 
সেক্রেটারী । তাহাকে সরাইয়া-_গোল 
টেবিল বৈঠকে বিলাত-প্রবাসী ডাক্তার শ্রীযুক্ত 
নরেন নাথ লাহাকে সেক্রেটারী করিবার 
আয়োজন হইল । সভাপন্তি রাজা! হষীকেশ 
পাহা সে সংবাদ পাইয়া তাহা! 'তারে পুত্র 
নরেক্্রনাথকে জ্ঞাপন করিলে নরেন্্রনাথ 
চে্বারে তার করেন--তিনি অবৈতনিক 


অন্তরোধ 9. অভিপ্রায় যছনাপ বাবুকেই 
সম্পাদক করা হউক । 

সেই "তার পাইয়। নলিনী প্রথম বলে-_ 
ভাতের উপর নিভ্ভব্র করিয়া 
লাক কর! সঙ্গভ নচঢ্হছ স্থৃতব্াৎ 
নরেন্দনাথের তার গয়েঈ পেপার বাস্কেটে 
ফেলা হউক । 

যঠীন্দ চন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় তখন বিপত 
ভইয়া পড়েন । তিনি এক পিকে যেমন পাত! 
পরিবারের অপ্রীতি অঙ্জন করিতে পাগেন 
না, তেমনই "আবার যোতিপ্ার 9 বিজলীমণি 
চা বাগানের জন্ত নলিনীকে চটাইতে পাবেন 
না। ঠিনি বলিলেন, ভার ষে নবেশ্রনাথের 
নে, 5হা মনে করা সঙ্গত হইবে না। 

তপন নলিনী বলে 

লনত্রেল্দ্রন্নাথ আম়ওসম্পাদতঢেকের 
পদ গ্রহণ অসন্মভতি জানাইচঢ্ভ 
পাঢেরেন ; কিজ্ত্র কাহা০ক সম্পা- 
দক করা ভুইতন*গ ০স সঙ্গত্ছে 
সভ্ড প্রক্কাণ্শের কান অশ্রিকার 
ভানার নাউ । 

এইপাপে নরেশনাণের 9 রাজা সাছেবের 
মনের মর্পাদা রক্ষা করা হয় । সে বিষয়ে 
মতীশ্দ চন্দ মে নলিনীব সহনবোগী ছিলেন, 
তাহা 9 আমরা জালি। 
যতদিন 
ছিলেন, 


সধীকেশ লাভা মহাশয় 
ডিবেকটার 


বাচা 
ইম্পিবিযাল বাগের 
নতর্দিন কমার কাছ্িক চন্দ নেদ্ধপ ঘন খন 
আমহাই্ ঈ্লীটে যাইতেনঃ এখন আব ভিত 
ঘন ঘন নান না। কিন্তু সম্প্রতি নপিনীবর 
ব্যাপারে ভাহার গতায়াত আবার শন ঘন 
হইতেছে । ইহা লক্ষ্য করিবার বিষয় সন্দেহ 
নাই। | 

নলিনী অনেককে বলিয়া থাকে, তাহার 
আমলে চেম্বার সরকারের কাছে অধিক সনম 
লাভ করিরাঁছে, কথাটা যে ভিন্তিহীন তাহার 
প্রমাণ -- 


২৯ 


উ্রাচতে ৩ জন প্রভিনিশ্ি পাতীউ- 
বার অশ্বিকারী ছিতিলন--এখন 
০স অশ্ধিকার সচক্ষ্াচ করিয়। 
২ জন প্রতিনিধি পাঠাইশার 
ন্বান্বস্তা। ভভক্ষাচ্ছে 

আর সর্নাপেশন উল্লেখযোগা কথা-- 

(১) যাহারা চেম্বারে অতিরিক্র অর্থ 
সাঁহাযা করেন, ্টাহার্িগের নাম প্রকাশের 
পদ্ধতি পরিতাক্র হইয়াছে এবৎ 

(২) এই সব অতিরিক্ সাহাব্য লইয়াও 
চেক্বাবরের খণের পরিমাণ- প্রা সাড়ে ৫ 
হাজার টাক! । 

নলিনীর শাপনানীন হইবার পুর্বে 
চেঙ্গারের কখন এমন আর্থিক দুরবস্থা! হয় 
নাই। 


এক দ্বিকে এই অনন্তা আর এক দ্বিকে--- 

সভাপন্টি নলিনী বহু কষ্টে (1 
(:110571))2 [901506]05) মেয়র হইলে, তাহার 
সঙগগদিনা বাধে অনেক টাকা সংগ্রহ করিয়। 
পার করা হইম্াছিপ। এমন লঙ্গাহীনতা 
সকলে পেখাইতে পাবে না । 

এহন বাক্তিকে সভপিতি রাপায় চেলার 
কিন সম লাভ করিয়াছে, তাহ? বলা 
বা. তা । 

পাভিচাপের মামলার বায়ে ম্যাজিষ্রেট 
বশিরাঙ্ছেন-নল্িলিনী সভ্য কথা বতেল 
নাত চেঙ্গারে ভাহার কর্ততফল৪ প্রকাশ 
পাইয়া । 

এখন নলিনী বর্ছি মানে মানে পদ ত্যাগ 
ন। করে, হবে কি চেম্বারের সন্ারা তাহার 
সশ্বন্ধে অনাস্তাক্গাপক প্রস্তাণ উপস্কপিত 
করিতে ই'তন্ততঃ করিবেন £ 

|'অন্ুতধাদার পত্রিকা ব্যতীত কলিকা তার 
সমস্ত সংবাদপতে বেঙ্গল গ্ঠাশানাল চেঙ্গারে 
নলিনীর কীর্ডি-কান্ছিনী আলোচিত হইতেছে। 
সহঘোগী-আনন্দবাজার পত্রিকার” বাণিজ্য- 


০ময়ন্রের মামলার জর? 


_«খেয়ালী”র বিরুদ্ধে মানহানির যামল! 


ভ্ল্লুক্াঁন ম্বীল্না ্কফোস্পানলীন্ব ্কশ্ল্ঙ্গন্ীল্ অভিডন্বোঙ্গ 


১৯৮ জ্ঞুল্ন শুওল্লান্নীল্লর চিন প্রান 


হিন্ুস্থান বীমা কোম্পানীর কর্শচারী ডাঃ 
নলিনাক্ষ সান্যাল “থেয়ালী”্র বিরুদ্ধে এক 
মানহানির মামলা রুজু করিয়াছেন। এই 
মামলায় উক্ত পত্রের সহিত সংশ্লিষ্ট শ্রীধুত 
এস, আর, মুখোপাধ্যায়, শ্রীধুূত এস, কে, 
সরকার ও শ্রীযুত যোগজীবন বন্দোপাধ্যায়কে 
অভিযুক্ত করা হুইয়াছে। অভিযুক্ত ব্যক্তিগণ 
গত বৃহস্পতিবার আলিপুরের পুলিস ম্যাঁজিগ্রেট 
শ্রীযুত এল, কে সেনের এজলাসে হাজির 
হয়েন। তাহাদের প্রত্যেককে ৭৫. টাকার 
জামিনে মুক্তি দেওয়া! হইয়াছে। 

ক্যাশবহি ফেরৎ পাইবার প্রার্থন। 

বাকিষ্টার শ্রীযুত ডি, এন, বন্দোপাধ্যায় 
“থেয়ালী” পত্রের ম্যানেজার শ্রীযুত বিশ্বাবস্থু 
রায় চৌধুরীকে ক্যাশ বুক ফেরত দিবার জন্য 
প্রার্থনা! করেন । তিনি বলেন, বর্তমান মামলা 
মেয়রের মামলার জের এবং যবনিকার 
অন্তরালে থাকিয়া কেহ সমুদয় ব্যাপার পরি- 


অনুরোধ করিয়াছেন । নলিনীর মকট-মুলভ 
প্রবৃত্তির কথ বিস্বৃত হইয়া! সহযোগী বোধ হয় 
এইরূপ মন্তব্য করিয়াছেন। মর্কটকেও যেরূপ 
উচ্চশিখর হইতে বল প্রয়োগ না করিলে 
বিদুরিত করা সম্ভবপর নয় সেইরূপ সভ্যগণ 
একব্রিত হইয়! বিশেষ সভা আহ্বান করিয়। 
আনাস্বীজ্ঞাপক প্রস্তাব উত্থাপন না করিলে 
নলিনী যে স্বেচ্ছায় পদত্যাগ করিয়া গৌরীশঙ্কর 
লেনের আশ্রমে প্রস্থান করিবে এ আশা করা 
দুরাশা। সুততরাধ লাহা-রায় স্যার হরিশঙ্করের 
সম্মিলিত শক্তি যাহাতে নলিনীর বিরুদ্ধে 
প্রযুক্ত হয় ত্ববিষয়ে অক্লান্তকর্মী শ্রীযুক্ত 
ন্ুশীল চন্তর ঘোষের দৃষ্টি আমরা! আকর্ষণ 


পি খে ]|. টায়ার 


চালনা করিতেছে । এই আদালতের তল্লাসণ 
পরোয়ানা! বলে উক্ত ক্যাশ বুক বত করা 
হইয়াছে | পরোয়ানাতে কিন্তু ক্যাশ বুক ধৃত 
কর] বিষয়ে সুস্পষ্ট উল্লেখ ছিল না । শ্টাশন্তাল 
নিউজপেপাস” লিমিটেডের কার্য্য বন্ধ করিয়] 
দেওয়ার জন্ঠই ক্যাশ বুক ধৃত করা হইয়াছে। 
ফরিয়াধী পক্ষের প্রতিবাদ 

ডাঃ সান্গ্যালের পক্ষ হইতে উকিল শ্রীযুত 
এ কে, ভাছুড়ী অভিযুক্ত পক্ষের ব্যবহার 
জীবের মন্তব্যের প্রতিবাদ করেন। তিনি 
বলেন, এই মামলাকে মেয়রের মামলার জের 
বলিয়া অভিহিত করা সমীচীন নছে। আরও 
খলেন যে, একথা অভিযুক্ত পক্ষের ব্যবস্থারা- 
জীবকে যাহারা বলিয়াছেন তিনি তীহার্দিগের 
নাম জানিতে ইচ্ছা করেন। তিনি কাশ 
বুক ফেরত দেওয়া বিষরে আপত্তি করেন। 
তাহার মতে উক্ত পত্রের সহিত আসামীদের 


সম্পর্ক প্রমাণ করার পক্ষে উহা বিশেষ' 


প্রয়োজনীয় । 

ম্যাজিষ্রেট বলেন, মদ্দি আবশ্যকীয় অংশের 
অনুমোদিত অনুলিপি লওয়া হয় তাহা হইলে 
ক্যাশ বুক ফেরত দেওয়াতে কোন আপত্তি 
থাকিতে পারে না। 

ব্যবহারাজীব প্রীযুত ভাদুড়ী ইহাতে সম্মত 
হইলে ম্যাজিষ্ট্রেট তাহাকে অনুলিপির জন্য 
আবেদন করিতে বলেন। 

অতঃপর অনুলিপি প্রদানের পর ৫*. 
টাকার জামিনে উক্ত পত্রের ম্যানেজারকে 
ক্যাশ বুক ফেরৎ দ্বিবার আদেশ প্রদত্ত হয়। 

মামলার শুনানী ১৮ই জুন পর্য্যস্ত স্থগিত: 
আছে। 

“খেয়ালীপ্র পক্ষে ব্যারিষ্টার মিঃ ডি, এন, 
ব্যানার্জি, ভূতপুর্ব কাউদ্সিলার শ্রীযুক্ত 
মনোমোহন মুখোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত হীরেন্তর- 
নাথ বন্থ উপস্থিত ছিলেন। 


জেনুইন ইনপিওরেনস 


হক্ফাম্পান্পী ভিলশ্মিভেজ্ভ 


হেড অফিস--৯০০নং ক্লাইভ স্ট্রীট, কলিকাতা 


ফোন- কলিকাতা ১২০৭ 


৬ 


টেলিগ্রাঘ--“স্পিডি” 


বীম। বিশেষজ্ঞ দ্বারা আধুনিক সকল প্রকার জীবন বীমার বন্দোবস্ত কর! 
হইয়াছে। ২৫০২ টাকা হইতে ৫০০০* টাকা পর্যন্ত বীমা গ্রহণ করা যায়। 
পেন্সন প্রাপ্ত :ক্বেল৷ ও দীয়রা. জজ, হাইকোর্টের এযাডভোকেট দ্বারা 


ডিরেক্টর ৫ 


বার্ড গঠিত। 


...__- সি. ..._ এটিতে নি 





স্লতল্লী লীনা তক্ষাম্স্পালী 


চানাচুর ভাজা ওয়ালার! বলে-_ 
সীভল বাতেন বিক্রী 
ইহ! চানাচুরওয়ালার পক্ষে যেমনই কেন 
হউক না, কোন বৃহৎ প্রতিষ্ঠানের পক্ষে 
আমরা গৌরজনক বলিয়া বিবেচনা করি না। 
তাই হিন্দুস্থান সমবায় বীমামণ্ডলীর বন্ধ ব্য 
সাধ্য নুততন বৃহৎ বিজ্ঞাপন দেখিয়া আমরা 
বিশ্মিত হইয়াছি । ইহাতে বলা হইয়াছে 2 

দ্বেশের নেতার! বলিয়াছেন_ হিন্দুস্তান 
৮0102500191 
[61105 ০£ 3৮721081)1”, 

এই নেতার কাহারা ?-_ 

(১) রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর-_খিনি পাটের 
ব্যবসা হইতে আরম্ভ করিয়া অনেক ব্যবসায়ই 
লোকসান দ্িয়াছেন। 

(২) 'প্রফুল্চন্দ্র রায়_ যাছাকে এঅমুত- 
বাজার পত্রিকার” মারফতে নলিনী সরকার 
*অর্ধসত্যবাদী” বলিতে দ্বিধা বোধ করে নাই। 

(৩) মহারাজ! শ্রীশচন্দ্র নন্দী-যিনি 
নেতৃত্ব অর্জন করেন নাই-_-উত্তরাধিকার- 
সত্রে পাইয়া থাকিতে পারেন এবৎ যিনি 
হিন্দুস্থানের নিকট খণী। 

(৪) রমাপ্রসা্দ মুখোপাধ্যায়__যিনি 
নেতা_এই মৌপিক সংবাদ এই বারই 
প্রথম হিন্দস্থানের বিজ্ঞাপনে ঘোষিত হুইল। 

ইত্যাদি । 
স্বদ্বেশীতে বাছগপার স্য্জনী প্রতিভার এই 
হর্গ কি এমন যে, ইহাতে ১০।১১জন 
“নেতার” সার্টিফিকেটের ঠেকো দিতে হয়? 
দেশের লোককে বল! হইতেছে-_ 


ভিন্দুস্থানঢ্ক সমর্থন করিঢল 
স্বণদেলী সমর্থন কর। হয় | 

ভাল কথা। কিন্তু তাহাই যদি হুয়, তবে 
বিদেশীর সংবাদপত্র “ছ্রেটস্ম্যানে' সর্বাপেক্ষা 


130101718 টোখ৮0 





লি 


85858585959559575 


সব্যসাচী 
অধিক টাকা দিয় "নেতাদের নিবেদন 
প্রকাশিত হইল কেন? ইহা] কি বিশ্ব 


প্রেমের পরিচায়ক-_ন1 হিন্দস্থানের টাকা 
খাটাইবার পদ্ধতি অগ্ন্ধে এইটস্যানের 
মশ্তব্ের ফল ? 

মানেঙজ্ার নলিনী সরকারের মামলার 
সময়--নিতঢ্ধিদিনগ ভাহার পক 
11০10091107 পুস্তিকা ও ভান্ডার পর 
এই সব্ব ড় বড় বিজ্ঞাপন -__ 

উচীতে মোট ক টাকা ব্যম় হইল? 
গান্ধীজী ঘেমন অনেক টাকা লইয়া সাছিতা- 
সম্মেপনে  পধলি পিয়াছেন, আশা তরি 
তেমনই আবেধনে স্বাক্গরের জন্য রবীন্দ্রনাথকে 
প্রণামী দ্রিতে হম নাই । যদি দিতে হইয়া 
গাকে, তবে অবগত খরচের অঙ্গ 
বাড়িবে। উপরে আমরা যে তিন শফার 
উল্লেথ করিলাম তাহাতে মোট কত টাকা 
ব্যয় হইপ, তাহা হিন্ুস্তানের মাধব-গোখিনদ 
রাঁয় প্রমুখ ডিরেক্টাররা জানাইয়া দিবেন কি? 


011555555 


আর? 


এই যে টাক] ব্যয় হইল_- ইহা! কোন্‌ 
তহবিল হইতে দেওয়া হইবে? বীমাকারী- 
পিগের তহবিল হইতে, না--অভাগ! অংশী- 
দ্বারিগের ? অংশীদারদিগের অংশ হইতে 
ই বায় হইলে তাহাতে কেহ কিছু বলিতে 
পারিবেন নাঁ। তাহার কারণ যাহারা ২০ 
বংসর লাভের কড়ি দেপিতে পান নাই, 
তাহার্দের এই বায়ে কি আপত্তি হইতে 
পারে? রবীন্দ্রনাথই ত লিখিয়াছেন-_- 
“চির-ধিন অদ্ধীশনে কেটে গেছে যার, 
আজ ৭ ঠার অনশন হল না! অভ্যাস?” 
নে স্বদেণীর অবলগ্বন--ছেটস্ম্যান' 
কার্যাপয়, তাহা অবশ্তহই গোয়েন্দার দেশ- 
প্রেমের সন্কিত তুলনীয় । তবে হিন্দুম্কানের 
ডিরেক্টার শিশির মিত্র নিশ্চয়ই ইহার দায়িহ 


আপনি গ্রহণ করিতে পারেন । 
হিন্দুস্থান বিজ্ঞাপনে লিখিয়াছেন 7-- 


“সত্য প্রকাশের জন্য তথ্য সংএ্হছ ও 
তাহার তুলনার নামই ম্যায় বিচার । ধীর 


পা 
আস পচ খর ও, ধর রর রা গর পা হাস রর রঃ রা ওর রর রা আস আপ ্পহ আর রর ক জিত 


91555 


225 





সহ 


কা সী পি জিন 


2 


ত.৯২ ক্াতাসসিশ ও পেশী পা পিন ০ পিসি শাপিপ্পী এ তত ৮ 


ঞ্ে 
টে 


এবং নিভু'ল যুক্তির উপরই তাহ। নিওর করে। 


বিজ্ঞ, বুদ্ধিমান 'ও অভিজ্ঞ ব্যক্তিগণ যুক্কি- 
প্রয়োগেই স্তারবিচার করিয়া থাকেন ।” 

“298501) %/101)00  192992077৮ বলিলে 
কথন “ধীর যুক্তি” বুঝায় না- যুক্তি বীর বা 
অধারও হয় না। 

সেযাহাই হউক ন্ঠায় বিচারে লোককে 
সাহাব্য করিবার জন্ত হিন্দুস্থানের ডিরের্টাররা 
যদি লোককে নিম্নলিখিত সংবাদ শুলি প্রদান 
করেন, তবে দেশের লোক নিশ্চয়ই গ্লীত 
ভইবেন ;-_ 

(১) এই স্বদ্দেশী প্রতিষ্ঠানের বিজ্ঞাপন 
বাবে বিদেশীয় সংবাদপত্রে বাধিক ক 
টাক দেওয়া হয়? 

(২) হিন্দুস্থান বিজ্ঞাপন বাবদে বৎসরে 
কত টাকা ব্যয় করেন এবং 'গ9রিয়েপ্টাল, 
এস্পারার অব ইগ্ডিয়া ও স্তাশনালের তুশনায় 
তাহা! কিরূপ দাঁড়ায়? 


(৩১ হিন্দুস্থানের হার এ 


ব্যয়ের 










৮০০০ - 
৩ পাল মহপ্যহ ইহা ইতিচকাপি ও 


৭5// 82 প2- 


জ্ন্মলীব্ম এপ্ুুকনান্ভ্য ক্ষিল্লাহন্লা 


আন্িলান্স সপক্ষে রচিটোনই 


ঞম্কহ্নাভ্ঞ নিনক্াস্প ও ন্নিওল্্র- 


তিনটি ভারতীয় বীমা কোম্পানীর ব্যয়ের 
তুলনায় কিরূপ ধাড়াক্স ? হিন্দুস্থানের ব্যয়ের 
হার ঘর্দি অধিক হয়, তবে তাহার কারণ কি 
এবং তাহা কি “বাঙ্গালী জাতির গঠন- 
প্রতিভার প্ররুষ্টতম উন্মেধক্ষেত্র” বলিয়া ? 

এই কয়টি তথ্য পাইলে লোকের পক্ষে 
ন্যায় বিচার কর। সহজ হইবে--সন্দেহ নাই । 

এই অঙ্গে আমর! আর একটি কথ! 
জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা]! করি ;-_ 

হিন্দুস্থানের বিজ্ঞাপনে ও প্রচার পুপ্তিকায় 
বাভাঁদিগের সার্টিফিকেট জয়পত্ররূপে প্রকাশিত 
হইতেছে, তাহারা কি হিসাব প্রহ্ৃতি পরীক্ষা 
করিয়া! কতোয়। দিয়াছেন--না, পরের সুখে 
ঝাল খাহয়াছেন? 

হিন্দুস্তানের 
ক্তিত্বের পরিচয়ও 
সংস্তানের” মত “মড়া দাহ” ভাষা সচলাঁচর 
দেখা সায় না। কিন্ত ভাষার আলোচনায় 
আমর কালক্ষেপ করিতে ইচ্ছা করি না ! 


বিজ্ঞাপনে সাহিত্যিক 
অসাধারণ-_-“মোট 


সর এ টিপ রর 


কয়ে না। 









রচিটোন ক্ষুধা বৃদ্ধি করে এবং রক্তক্ষয় ক্রুত 
ভাবে সম্পূরণ করিয়া শরীরে নৰ বল ও 
জীবনীশক্তি উদ্দীপিত করে। ল্সভিিক্রোল্ 
লেবনে প্রসূতির স্তনহগ্ধ বৃদ্ধি পায়। 

চিটোন কেবল উপকারই করে, কখনও অপকার 


রচিটোন খকিশয় ধনীডুঙ টনিক বলিয়া স্বপ্ন 
'আাত্রাঘ বযবহায়েই যেশ দুল পাওয়। যায় ॥ 
| সকল ভাকারখানায় পাওয়া হায় ৪ 





৫ 
ইত্রাজী বিজ্ঞাপনে দেশের “নেতার্দিগের” 
পদাঙ্কান্সরণ করিতে বলা হইয়াছে । আমরা 
ভ্িজ্ঞাশ! করি | 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
প্রকুল্লচন্ছ্র বায় 
এই দুইজনের মধ্যে কেহ কি হিন্দুস্থানে 
জীবন বীম! করিয়াছেন যে, লোককে তাহাদের 
অনুসরণ করিতে বলা! হইতেছে ? 
মিষ্টার বিড়ল। 
মিষ্টার খৈতান 
এই ছইজন অবাঙ্গালী হিন্দুহ্ানে কে কত 
টাকার জীবন বীম! করিয়াছেন ? না_ 
তাতারা বলিবেন, আমরা বাহা করি, তাহ! 
করিও না-_যাঁহ] বলি, তাহাই কর? 
শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
শ্রীরমাপ্রপাদ মুখোপাধ্যায় 
এই দ্ইজন কি গ্রেট ইতিয়ার দড়ী 
ছিড়িয়া একেবারে হিন্দুহ্ানের অঙ্কে 
আসিয়াছেন ? 
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শীদর্বাস। 


শ্লাস-সম্ভাব্বনা নিক্পণ £ 
সম্মিলিত হস্তের পুর্ণসূল্য নিদ্ধরণই (18৯01 
৬]006107) লাীম-সৌপধের একমাত্র ভিন্তি। 
এই ভিন্তি যতই সুদুঢ় হবে জাম-সৌধ9 ততই 
ন্লরক্ষিতভাবে সুনির্ষিত হবে। 
সম্মিলিত হস্তের পুর্ণমুল্য নিদ্ধারণ-জ্ঞান না 
প্রাপ্ত হলে আাম'সৌধ নির্মাণের কল্পনা 
বাতুলতা মাত্র । সে ক্ষেত্রে সাম-কলপন। 
ন্বপ্র-বিলাসীর অলস স্বপ্র-কল্পনায় পরিণত হয় 
এবং তা” পাঠক সাধারণের সুপরিচিত 
আযাল্নাস্কারের নিস্মল স্বপ্র-কলপনায় বূপাশ্তর 
পরিগ্রহণ করে । বিগত জগ্টা্ছে বলেছি থে 


কুলত, 


ক্লাঁম-নির্দারণ করতে হলে মিলিত হন্সে শ্ানকল্লে 


সাড়ে ছয়খাঁনি অনারের পিট গাঁক প্রয়োজন 
এবং হাতের বিভাগও ভাল হওয়া প্রয়োজন । 
এখন কোন্‌ কোন্‌ অনারের পিট হাতে পাকলে 
তবেই ক্লাম-সম্ভব ইহাই সর্বাগ্রে অনুধাবন 
করতে হবে। তারপর সেই নির্দিষ্ট অনারের 


উর 

হিন্বস্থান আপনাকে +1১:8-018)17701)0 
18) 6109 $914 
বলিয়। আপনার ঢাক আপনি বাজাইম্বাছেন, 


96 10072111088 [৮1000 


তাহ! একটি বুহৎ প্রতিষ্ঠানের পক্ষে 
'গীসশ্তীব্যব্জক কিনা, তাহ! জিজ্ঞাস! 
করিতে আমাদের প্রবুন্তি নাই। কিন্তু 


ওরিয়েন্টাল, এস্পায়ার অব ইগ্ডয়! প্রভৃতির 
যি হিসাব - বিশ্লেষণ করিয়া এই 7১৪- 


.617118)01708-এর আলোচনা করেন, তবে 
উাহী হিন্ুস্থানের পক্ষে লবিধাঁজনক 
হইবে কি? 


পিট খেডার হাতে আছে কি না ভাই জানতে 


হবে। এর জন্তই সম্মিলিত হস্তের পুর্ণসুল্য- 
নিদ্ধারণ সশন্দে সবিশেষ অভিজ্ঞতা গাঁকা 
লাম-কলনাকারীৰ একাস্ত আবহাক। মি£ 


কাঁলবাটসনের উদ্ভাবিত চারখানি ৪ পাচখানি 
১৯০17071700) ডাক স্াম-করম্মনাকারীর এ 
বিষয়ে এক প্রধান সহায় । এই ডাক গ৪স্া+ 
জবাব ঠিক নিখুঠভাবে দিতে পারলে জাম 
অবশ্যন্তাবী, আর লাম মদ্ি নাও হয় তবে 
খেসারত দিবার ভয় নাই । কারণ এই ডাঁক 
ও "চার নিদিষ্ট জবাব উভয় হস্তের অনারের 
শক্তির এবং খেলার পিট পাবার শক্তির 
ঘোষণ। খেঁড়ীর বা 
ডাকদারেব পক্ষে মে যে নিপ্দি্ট তাস জানার 
প্রয়োজন এই ঢাকে ও তার নিভু জবাবে 
ক্র তাস কয়টির অস্তিত্ব না অন্পস্থিতির 
নির্দেশ করে। নিয়ে এই ছইটী ডাকের 
বিশিইতার পরিচয় পিচি। 

চারখানি ও পাচখীনি ১০ 
]'₹(071)1) ভাক £-এ ডাক আরশ্ত করতে 
হলে সর্দপ্রথমে মনে রাখতে হবে যে উভয় 
খেঁড়ীর মধ্যে যে কেউ প্রগমে যে কোন একটি 
ডাঁক দিয়েছেন । ঢাঁকদাবের ডাকের পর 
খেঁড়ী তাদের মিলিত হাতের পুর্ণ মূল্য নিদ্ধারণ 
করে যদি মনে করেন যে তাদের লাম-সম্তাবনা 
বর্তমান তবে তিনি ডাঁক- দিবেন চারখানি 
ডাকের অর্থ হচ্ছে 


নিল ভাবে করে। 


০ থা 0001 এ 
নিমলিখিত রূপ । 

০১) তিনি মনে করেন যে শ্লাম-সম্ভাবনা 
আছে এবং পূর্ব কথিত যে কোন রঙের ডাকে 


খেলা হলে তারা ১১ খানি পিট 
স্থনিশ্চিত আশা রাখেন । 

(১) স্তার হাতে হুয় তিনথানি টেকী। 
আছে না হয় ভুইটী টেকা এবং যে কয়টা রঙ 
তিনি বা কার খেড়ী ডেকেছেন তার মধ্যে 
যে কোন সাহেব আছে। এই 
ভাঁক দিতে হলে আর একটি কথা মনে রাখতে 
হবে। ছাঁক 'গেম' অবধি না পৌছান পর্য্যন্ত 
এই ডাক বাঁড়তিভাবে দেওয়া উচিত নয়। 
খেড়ী ডাক দিয়েছেন 
তিনথানি হরতন সে অবস্থায় চারখানি টিও 


পাবার 


একটিবর 


অর্থাৎ মনে কর্ন 


উচিত নয়। ডাক “গেষ' 
তবেই এডাক দেওয়া ভাল। 
টচতে উঠলে অনেক জ্ঞাতব্য 
»থ্য জানাবার অবসর পাওয়া যায় না। 
চারখানি ১০170] আভাদেক 
তখ্বড়ীব্র জব্বান্য £-0ক) খেড়ী নদি 
মনে করেন ঘে তিনি পুর্বের ডাকে যা? 
জানিয়েছেন তার বেশী তার আর কিছু নাই 
তবে তিনি যে কমট1 রঙ স্তারা ছু'জনে মিলে 
ডেকেছেন তাঁর মধ্যে সব চেয়ে ছোট রটার 
লাচখানি ডাক ধিবেন। হতে 
পারে যে উক্ত রঙের তিনি বিশেষ কিছুই 
পাননি ত' হণেও এই ডাক তিনি দিবেন। 
এতে ভ:প গেড়ী বুঝবেন যে ইহা নিষেধ- 


হাক? 
অবধি উঠলে 


কেন না ছাঁক 


1)-11071]) 


হয়ত এমন 


ওাপক তাক (167) ওটি 1১10) 1 তিনি 
লামপণে আর অগ্রসর হবেন না। মনে 


করন ডাক হয়েছে নিয়লিখিত ভাবে । 
(ক) 
একটি ইস্কাবন 
তিনখাঁনি হরতন (২) 
চারখানি ইস্কাবন (৩) 
পাচখানি চিড়িতন (৫) 
ছয়গানি চিডিতন €৭ 


(খন) 
ভিনখানি চিড়িতন €১) 


তিনখানি ইঙ্কাবন 
চারথাঁনি ০ 9100) 068) 


৩ 


পাচখানি ০ 11117770005) 
ছয়খাঁনি ইস্কাবন | 

(১) খেঁড়ীর শক্তি-জ্ঞাপক ডাক। 
অনারের পিটের প্রাচর্ম্য (ভিনখাঁনির বেশী ) 
নির্দেশ করছে । 

(১) ডাকর্াারের দ্বিতীয় রঙ প্রদর্শন । 
সাধারণ হাতের চেয়ে অপেক্ষা কাত 
জানাচ্ছে। 

(৩) প্রকারাস্থরে নিষেধ-ক্ঞজাপক ডাক) 
আর বড় বেশী কিছু নেই। 


ভাল তা 


(৪) হয় তিনখানি টেক্কা, নয় দ্রইখানি 
টেক! এধং হরতন, ইক্কাবন বা চিডিতন দে 
কোন রঙের সাছেব নির্দেশ করছে । 

(৫) সম্পূর্ণ নিষেধ-জ্ঞাপক 
কারণ খেঁড়ীর চারখ!নি 
ডাকের পর ডাকদার জবাব দ্বিতে বাধ্য । 
হয়ত এমন হতে পারে বে তার হাতে 
চিডিতন মোটেই নেই। 

(৬) তার নিজের হাতে 
টেকার অন্ডিত্ব জানাচ্ছে । কেউ দি 
চারখানি ১০ 11017]) ডেকে তার পরে 
নিজেই পাচখানি ১০ 101707))0) ডাক দ্বেন 
তা” হলে তার হাতে চারখানি টেকারই অস্থি 
বিজ্ঞাপিত হর । 


ছাক। 


৯০ 11117011001) 


চারখানি 


(৭) আর অগ্রাসর হবার মোটেই 
ইচ্ছা নেই। এই ডাকের সম্পূর্ণ অর্থ হচ্ছে 
“ওগে। বন্ধু, ডাক শেষ কর”? । 


€(খ) খেঁড়ীর চারথানি ২২০ ?:177)]) 
ডাকের পর ডাকদারের হাতে যদি কিছু 
বাড়তি শক্তি 0967 ৮7]7) থাকে এবং 
একটি মাত্র টেকা থাকে তা হলে তিনি ব্ঙের 
ছয়খানি ডাক দ্বিবেন। 

(গ) আর যদি তার হাতে ছুইটী 
টেক্কা থাকে তবে তার জবাব হবে পাচখানি 
তার হাতে অন্য কিছু বদি 
নাও থাকে এবং পুর্যের বিজ্ঞাপিত শক্তি 


০ 2:7018)]) | 





প্রিয়ার অশ্রধারা 
ফাজ্যনী বাক 
কাজ লা চোখে বাঁন ডেকেছে আজ কে বাদল-রাঁতে 


অআ্ধাব। 


ঝরছে প্রিয়ার, বৃণ্টিধারার জাথে। 


কোন স্পনের কোন মায়াতে ভুল্লে ওগো তুমি, 
কোন মেঘের ঠোয়ায় ঝরে অশ্রু” কপোল ঢুমি? 


সনদ কপোল উঠল রাঙ্গি বুক-ভাঙ্গ। 


অই জলে। 


ব্যথার পাহাড় স্মপ্পপ নিল যেন প্রাণ-কোলে। 


স্তন্দরী লো 
অশ্রস্ধারা তোমার গো 


স্লন্দরী, খামাও ওগো করুণ কাদন 
নাচাল ব্যথার মাচন। 


মোর চক্ষুতটে শন্যা এলো করুণ কীদন দেখি, 

তুমি যদি কীদ প্ডিয়াকি নিয়ে তবে আমি থাকি £ 
বৃগ্টিবরা এই রাবিটিরে মহাশুন্য করি দিয়া 
তোমার কাদন থখামশাও গো আমার প্রাণ-প্রিয়া । 

( মোর ) অশ্রধারা ৮ল্‌কে পড়ে তোমার ও কাঁদন দেখি। 
বাদছে তদখ নৈশ আকাশ তোমার তরে_, একি ! 


ব্যতীত বাড়তি শক্তি (06160 ৮1176) যদি 


কিছু নাও থাকে তবুও ছুইটা টেকা! হাতে 
থাকলে তাকে পাচগানি ১০ 117017]) ডাক 
দিতেই হবে। 

আান্ষয সতঙ্ঘর &৮ ন.০2200 2- 
সান্ধ্য সঙ্ঘ আজকাল এই গ্রীষ্মের সন্ধ্যা জমিয়ে 
তুল্ছে খুব । এদের সমিতিতে নানারূপ 
অনুষ্ঠান প্রায় লেগেই আছে এবং তাই থেকেই 
এদের প্রতিষ্ঠানের সুনিয়জিত কর্মকুশলতার 
পরিচয় পাওয়! যায়। গত সপ্তাহে এই 
সের্দিন এদের সভ্যগণ শ্রীধুত্ত' দেবেন্দ্র নারায়ণ 
দে মশাইকে 4১৮:13079 দিয়েছেন । 
শ্ুতিমধুর গানবাজনার আয়োজন হয়েছিল 
আর জনসমাগমও হয়েছিল বেশ,--আমাদের 
ছুর্বাসপাও অবস্থা বাদ পড়েননি । নানারূপ 
মিষ্ট ও শিষ্টালাপের সহিত ভুরি ভোজনাস্তে 
একের অনুষ্ঠানটার সমাধা হয় । তাই মনে হয় 


সমিতিট যে খুব' লঙীব তাতে সনোহ নেই। 





ইভনিক্ড ক্লাবর ট্‌্যটাতজভি ২-. 
পাঠকবর্গকে আমরা ছুঃখের সহিত জানাচ্ছি 
যে (010111009 0101১-এর সভ্য গুপীনাথ 
হালদার আর ইহলোকে নাই। তিনি 
00010490]11)-এর একজন প্রধান সভ্য 
ছিলেন এবং এই ক্লাবের উন্নতিকল্পে তাঁর 
জীবনের অনেকাংশ সময় অক্রাস্তভাবে ব্যয় 
কবেছেন। তার মৃত্যুতে শুধু 01)10739 
০147১-এর নয়, সমগ্রা ব্রীজমহুলের যা” ক্ষতি 
সাধিত হয়েছে তা” পুরণ করা ছুঃসাধ্য। 
তার এই অকাল মৃত্যুতে আমরা সকলেই. 


স্তম্তিত, সুতরাং তার শোকলস্তপ্ত পরিবাঁর-- 
বর্গকে সাস্বন! দেবার ভাষা আমার নাই। 
মৃত্যুকালে তার বয়স মাত্র ২৭২৮ বৎসর' 
হয়েছিল। 








আপা শিস শপীশ। 








*হএন্লাভলীত ৩ ভিলনীল্গুজনন লল্ন্কাল্্র 


পঞ্চম বর্ষ 


দিশা, ৬ 





পরিচালক-_ন্যযাস্পন্লাভল ন্নিউজ্জত্পেঞ্শীস্ল7 ভিলও 


গ্রাম-ভ্যারিটি ] কাধ্যালয়-_৯ বাঁমময় রোড, কলিকাতা । | ফোন- পার্ক ৩২৪ 


] বৃহস্পতিবার, ১৬ই জ্যেষ্ঠ, ১৩৪২--3২91) 1৬:৮৮) 1939. 1 ২২শ সংখ্যা 


সত্য ও মিথ্যার দন্দ সগ্রির আদি হইতেই আছে এবং হয়তো অন্ক পর্যন্ত থাকিবে । কেহ বা সত্যের 
দলে, কেহ বা মিথ্যার দলে শিডিয়া স্ন্স স্সার্থ সিদ্ধি করিয়া চলিয়ীছে । কিন হঠাৎ যদি কোনো শিক্ষিত 
ভদ্রলোৌোককে জিজ্ঞাসা করা যায়_-“আপনি কি চাঁন, সত্য না মিথ্য। £” তখন হয়তো! তিনি বিন। দ্িধায় 
উত্তর দ্িবেন--“আমি সত্যকেই চাই |” অথচ, এই সত্যাকে চিনে কয়জন ? | 

মানুষ চায় আড়ম্বর । তাই সহজ সরল অনাড়শ্বর সত্যকে সে চিনিতে পারে না। বটের সামীশ্য বীজ 
যখন মাতা ধরিবীর ক্লোড়ে আশ্রয় লাভ করে তখন কে তাহার সংবাদ রাখে? কিন্তু সেই বীজ যখন 
বিরাট মহীরুহে পরিণত হইয়া বভ জন-পানাকে ছাঁয়। ও শাশ্রয় দান করে, তখনই হয় সে 
লোৌকলোচনের নিষয়ীভূত। | 


ছুই নসর পূর্বেন যখন কলিকাতার একপ্রান্ত হইতে “খেয়ালী” নপিনীরগ্জন সরকারের ব্যক্তিগত ও 
রাজনৈতিক অনাচার লইয়। আন্দোলন ও তীর প্রতিবাদ করে, তখন ৩৮1 অনেকেপ্ নিকট অরণ্যে 
রোদন বলিয়াই অনুমিত হইয়াছিল এবং অনেকে হয়তো ইহাকে একটা সিনেম: পরিকার পক্ষে একান্ত স্পদ্গা 
মনে করিয়া অবজ্ঞায় নাসিকা কুপ্পিত করিয়াছিলেন । কিন্কু সেদিন সমস: অবভ্ঞ্া ও অবহেল। তুচ্ছ করিয়। 
“খেয়ালী” নিঃসঙ্গ একাকীন্ের গৌরবে যে সত্যের বীজ বপন করিয়।ছিল,--শাঞজ তাহা দুই বসর পরে বিরাট 
মহীরুহে পরিণত হইয়াছে, আমাদের ইহাই আনন্দ ও গৌরবের বিষয় । 


গত ১৪ই চৈ তারিখের ত্রয়োদশ সংখ্যা “খেক়ালী”তে শ্যাশনাল চেন্স।র অফ কমার্সে নলিনীর অনাচার 
সম্বন্ধে আলোচনা করিয়। “আমিই চেন্নার” লিখিত হুইয়াছিল |, তাহার পর “আনন্দবাজার” “এড ভ্যান্স”, 
“বহৃমতী” ও “বন্দেমাতরমে” সে জন্বন্গে নিয়মিত ও প্রবল আলোচনা হইয়াছে । হিন্দুস্থান 
বীমা কোম্পানী নপিনীর জন্য নিজের কি .ক্ষতি করিতেছে, সে বিধয়েও আলোচনার প্রীরসশ্তের দাবি 
*“খেয়ালী” করিতে পারে, কারণ সর্বপ্রথমে গত ২৮এ চৈত্র তারিখের এখেয়ালী'তে (পর্ধদশ সংখ্যা ) এই নিষয়ে 
আঁলোচন! হয়। আজ সর্বজনসমাদূত বাঙলার সর্বশ্রেষ্ঠ দৈনিক পত্র “আনন্দবাজারে”ও সেই বিষয়ে 
আন্দোলন আরস্ত হইয়াছে । অথাৎ যে আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া আমরা নলিনীর ন্যায় ভণ্ডের মুখোস খুলিতে 





উগ্চত্ত হুইয়াছিলাম, আজ ছুই বতসর পরে “আনন্দবাজার”, “এড ভান্স” ও “বন্থমতী” অর্থাৎ কলিকাতার সমগ্র সংবাদপত্র- 
মহল হইতে সেই আদর্শের সমর্থন পাইতেছি। এমন কি বাগবাজারের নলিনীভক্ত “অসতবাজার”, যে এতদিন পর্য্যন্ত 
নলিনীর ওকালতী করিয়। আসিয়াছে, বিরুদ্ধ জনমতের প্রীবল্য দেখিয়া! তাহীকেও নলিনী সম্বন্ধে “না-গ্রহণ-না-বর্জন” 
নীতি অবলম্বন করিতে হইয়াছে । মিথ্যার বিরুদ্ধে সত্যের আত্মপ্রতিষ্ঠায় সহায়তা করিয়া “খেয়ালী৮ আপন 
অস্তিহের সার্থকতা সপ্রমাণ করিয়াছে, _-এ কথ। আজ কে অন্দীকার করিবে ? 


এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করিতে চাই যে, নলিনী সন্বন্ধে আমাদের একটা অভিযোগও তে ভিত্তিহীন ব্যক্তিগত- 
আক্রোশ-প্রণোর্দিত নহে, কাল কি তাহা প্রমাণ করে নাই? সুভাষচন্দ্র নপিনীকে (০৮৪100911-0151) বলিয়া 
পত্র লিখিয়াছিলেন, “খেয়ালী” সে কথা প্রকাশ করিয়। নপিনীকে তাহার উত্তর দিবার জন্য আহ্বান করে। 
আজও নলিনী দেই অভিযোগ ন্দীকার করিয়। লইয়! নিরুন্তর আছে। এক বতসর পূর্বেব মেয়রের গদ্দীতে আরোহ্ণকালে 
মলিনী সদত্ত উক্তি করিয়াছিল- 1701 002৬00৩0000 0701৮350121 07210) সেই গদী হইতে নামিবার 
পুর্বেবই তাঁহাকে পুলিশ কোটে ব্যভিচারের অভিযোগে আসামী হইয়। যাইতে হুইয়াছিল। “খেয়ালী”ই প্রথমে লিখিয়াছিল 
“ফেনীতে অধ্যাপক স্বামী ফৌঁস্‌ ফৌস্‌ করিলেও নিরুপায়, সর্দার শঙ্চর রোডে বীণার বীণ! আজও বাজিতেছে।” 
ব্যভিচার মামলার রায়ে মাননীয় সুশীল সিংহ বলিয়াছেন যে, দিল্লীতে অবস্থান কালে নলিনীও বীণার ব্যবহার লোক 
সন্দেহের অতাত নহে মনে করিলে তাহাতে বিস্ময়ের কারণ থাকিতে পারে না। একদিন মদগর্ধেব স্পঙ্ধান্বিত হইয়া! 
রেশিও সমস্যায় বোপ্াই বণিকর্দের সমর্ধন করিতে গিয়। নলিনী আচার্য একল্লচন্দ্রের মত লোককে অদ্ধসত্যবার্দী বলিতে 
দ্বি। করে নাই। সত্যের আমাঘ বিধানে সেই নলিনীকেই মাননাধ সুশীল সিংহ মিথ্যাবাদী বপিয়! মনে 
করিয়াছেন । এই নলিনীকেই ইংরাজ বণিক সমাজের মুখপত্র 10520110207 130160190 িাত 2250105-300-55 595 
বলিয়। বর্ণনা করিয়াছিলেন, তে কথা তো দেশের শোক ভুলে নাই। অতএব এইরূপ একজন ভণ্ডের 
স্বরূপ উদঘাটনে সাহাধ্য করিয়। “খেয়ালী” কি লৌক-হিতৈষণার পরিচয় "দেয় নাই ? 


এক সময়ে কলিকাঁতার সমগ্র সংবাদপত্র মহল তাহার করায়ত্ব বলিয়া নলিনী গর্বব করিত। অধিকাংশ কাঁগজেই_ 
তাহার উৎকোচপুষ্ট লোক হয়ত ছিল। যে “অন্ওয়ার্ড” বলিয়াছিল-_-][০ ০2]] 177) €( 91171) 80002765910 
15 10 01019001801 10995 01 070 [70107 বি2000009757555” সেই কাগজের সম্পাদককে টাক। দিয়া কিনিয়! 
আজ সেহিন্দুশ্থানের দাস করিয়া রাখিয়াছে। কিন্তু একমাত্র “খেয়ালী”্র চেষ্টায় চাঁক। ঘুরিয়াছে। আজ “খেয়ালী” 
তাহাকে হাড়ে হাড়ে বুঝাইয়াছে যে, অর্থের দাসখতে মনুষ্যত্ব বিক্রম করে না,_-এমন মানুষও এদেশে আছে। 
দেশের মধ্যে সত্যের প্রতিষ্ঠা, মানুষের আহ্মসন্মীনকে জাগ্রত করা, মিথ্যাকে ভূমিসা করা__সংবাদপত্রের ইহাই 
অন্যতম ব্রত। বনু অস্থবিধা ভোগ করিয়া, বহু বাঁধাবিদ্ব তুচ্ছ করিয়া এই ব্রত উদ্যাপন করিতে গিয়া “খেয়ালী” আজ 
হয়তো। বনু শত্রুর স্ষ্টি করিয়াছে, তাহার আপন জন আজ পর হইয়াছে। তবু আজ আমাদের সান্তনা এই যে, 
বাঙ্গলার শিক্ষিত জনমত আজ আমাদের পশ্চাতে এবং আমাদের বিশ্বাস আছে, এখনও ষাঁহীরা নলিনী-মোহছে অন্ধ 
হুইয়া আমাদের প্রতি বিরক্ত তীহীরা একদিন তাহাদের ভুল বুঝিবেন এবং এই নিভাঁক ও কঠোর দায়িহ্ 
সম্পাদনের জন্য আমাদিগকে আন্তরিক ধন্যবাদ দিবেন। 


উজ € (9 িওডেলেররভে 


জ্গতেল্পী লীলা ্কাম্পালী 


বুদ্ধা সহযোগিনী “সঞ্জীবনী” সাধুত্বের 
ছদ্মবেশে শ্বদ্দেণী 'শ্রীতির রঙ্গম্থ। হইতে 
অভিনয় করিতে আরম্ভ করিয়াছেন । তিনি 


লিখিয়াছেন £-- 


“স্বদেশী প্রতিষ্ঠানের অনিষ্ঠ করিবার চেষ্টা-_ 


ব্যক্তিগত কারণ বশতঃ কতিপয় ব্যক্তি কো- 
অপারেটিভ হিন্দুস্থান ইনসিওরেম্প সোসাইটির 
অনিষ্ট করিবার চেষ্টায় আছে । স্বদেশী আন্দো- 
লনের সময়ে বিত্বেশী বীমা কোম্পানীর স্থলে 
বাঙ্গালার নেতাগণের বাঙ্গালায় ব্যবসায় 
স্থাপনের প্রথম প্রচেষ্টার মধ্যে ইহা অন্ততম | 
বাঙ্গালীর প্রথম প্রচেষ্টা নষ্ট কর! উচিত হইবে 
না। হয়ত এই বীমা কোম্পানীকে ক্ষতি- 
গ্রস্ত করিবার জন্য কোনও প্রতিযোগী 
কোম্পানী ইহার বিরুদ্ধাচারণ জন্য এই সকল 
আন্দোলনে উক্ত লোক সকলের পশ্চাতে 
আছে। ব্যক্তিগত কারণে ইহার পরিচালক 
গণের বিরোধিতা করিতে যাইয়া বাঙ্গালীর 
ব্যবসায়ের এই প্রথম নিদর্শনকে নষ্ট করিবার 
চেষ্টা করিয়া! বাঙ্গালী চরিত্রে দূরপনেয় কলঙ্ক 
আরোপ করা হইবে । এই প্রতিষ্ঠানকে 
সর্বাগ্রে রক্ষা করিয়া তবে ব্যক্তিগত কারণ 
লইয়1 ব্যক্তি বিশেষের সহিত সংগ্রাম করা 
যায়। উক্ত কোম্পানীর দোষ ক্রটি থাকিলে 
হিতাঁকাজ্জীর প্রথম কর্তব্য তাহা দুর করিবার 
চেষ্টা করা, তাহ। বলিয়া উহাকে ধ্বংশ কর! 
উচিত নহে । গড়িয়া তোলাই শক্ত কিন্ত 
ধবংশ, যে কে করিতে সক্ষম। যাহার! 
প্রত্যক্ষভাবে ব্যক্তিগত ক্রোধ মিটাইতে সক্ষম 
নহে তাহারা সমস্ত ঝাল হিন্দৃস্থান বীম! 
কোম্পানীর উপর ঝাড়িবার এখন সুযোগ 
পাইয়াছে। বাঙ্গালীর এই প্রথম শ্রেণীর 
ব্যবসায় হিন্দু্থানের অনিষ্ট করার অর্থ হইবে 
দ্বেশের শত্রুত্ত1 করা ।” 


সব্যসাচী 


সহযোগিনী ধরিয়া লইয়াছেন, একদল 
লোক স্বদেশী প্রতিষ্ঠান হিন্দুস্থান সমবায় বীমা 
মণ্ডলীর অনিষ্ট চেষ্টা কর্সিতেছেন এবং 
“ব্যক্তিগত ক্রোধ” মিটানই তাহাদের কাজের 
কারণ । 

সহযোগিনীর এই সব কথার উত্তর আমরা 
বারাস্তরে দিব। আজ জিজ্ঞাসা করি যে 
বদ্ধ কষ্কুমার মিত্র মাদাজ কংগ্রেসের 
অধিবেশনে মিষ্টার নর্টনের উপস্থিতিতে উক্মা 
প্রকাঁশ করিয়াছিলেন, তিনি নলিনী সরকারের 
সঙ্গন্ধে নির্বাক কেন? 

আমরা তাহার দৃষ্টি কয়টি বিষয়ের প্রতি 
আকুষ্ট করিতেছি £-_- 

(১) নপিনী সরকারের বিরুদ্ধে ব্যভি- 
চারের অভিযোগ উপস্থাপিত হইলে সে তাহার 
বিরুত্তিতে বলিয়াছিল-_- 

13110 লন 1015 77010921001 17159 
2] ৮৮755 10901500. 11190170 17017 11611007 00170) 
৭15661৭ € ডাক্তার শিশির মিত্রের পত্রী লিলি 
মিত্র অথবা মাধূরী-বীণার ৪18৮6” নহেন ) 
98109 0] (12170101018. 

অর্থাৎ বীণ। আমার ন্রাতুম্পুত্রী এবৎ আমি 
বরাবরই বীণাকে ও তাহার অন্য €) 
ভগিনীগণকে আমার কনার মত দেখিয়া 
আসিয়াছি। 

রায়ে ম্যাজিষ্টেট কিন্ত বলিয়াছেন--বীণ। 
যে ভাবে একা অর্থাৎ অন্ঠ কোন স্ত্রীলোক সঙ্গে 
না৷ পাকিলেও বিপত্রীক নলিনীর সহিত 
দিল্লীতে কালযাপন করিয়াছিল প্রভৃতি--- 
তাহাতে-- 

*]6 70086-79৮ %৪. 002,060. 01701 
01001)91691)19 16 [1১901)19 0 8০ 10%/- 
177111090৪৪ 60 76%70 6159 2017000% 0£ 


6139 9909890. 80. 73109, ৪৪:1006 ৮71)01] ঢ 
৪০০৮৪ ৪0৪])80101), 


অর্থাৎ লোক যদ্দি মনে করে আসামী 
নলিনী সরকারের ও বীণার চরিত্র সর্ব্বতো- 
ভাবে সন্দে্হান্ভীত নহে-্তবে তাহাদিগকে 
অকারণ অন্ুদ্দার বল' যায় না। 

তিনি এমন কথাও বলিপাছেন যে, ডাক্তার 
শিশির মিত্রের (ইনি হিন্দুম্থানের ডিবেক্টার 
হইয়াছেন ) পত্রী লিলি যদি এক! নলিনীর 
সঙ্গে দিল্লীতে যাইতেন 
সেইভাবে বাস করিয়া 
ডাকার কি করিতেন? 

(২) বায়ে ম্যাজিপ্রেট বলিয়াছেন - 


“রব 0161)07 13177%57700 1792 1)0001)67- 


ও ৩ মাস 
আমসিতেন, তবে 


111-11755৮ 1)07 106৮ [৬ পেহ10৮]0 10 6011 009 
1710011)-৮ 

অর্থাৎ ন্বীপা* ভক্তার শিশির 
মিত্র” নলিনী কেহই সভ্য কথ? 
বেল নাউ । 

সহযোগিনী ত স্বদ্ধেশী প্রতিষ্ঠানের অঙ্ক 
ধরদের আধিক্যে বলিয়াছেন, লোক “ব্যক্তিগত 
কারণে” কিন্দন্থান সমবায় বীম। মণ্ডলীর অনিষ্ট 
চেষ্টা *িতেছেন ; আমর! যদি বৃদ্ধ সম্পাদক 
কুষ্ত মার বাবুকে জিজ্ঞাসা করি £ 

১) সে ব্যক্তির চরিক্র ম্যাজিষ্ট্রেট 
সন্দেহাতীত নহে বলিয়াছেন এবং 

(২) ম্যাজিষ্রেট যাহার উক্তি অসত্য 
বলিয়া মত প্রকাশ করিয়াছেন-__ 

সে ব্যক্িকে কি তিনি বিরাট ব্বদেশী 
প্রতিষ্ঠানের কর্ত। রাখিতে বিশেষ আনন্দানুতব 
করেন? আমরা আশা করি, ইহার কোন 
“ব্যক্তিগত . কারণ” নাই--র্াহার কন্তা বা 
জামাতা বা পুক্রবধূ কাহারও সহিত হিন্দু- 
স্থানের কোন স্বার্থ সম্বন্ধ নাই । 

“লিবার্টি পত্রের পরিচালক নলিনী প্রেস 
অফিসার মিষ্টার বি, আর, সেনের ভ্রাতাকে 
হিশ্দুস্থান কার্যালয়ে চাকরী দিয়াছে; আর 





একখানি সংবাদপত্রের সম্পাদকের ভ্রাতা ও 
তভগিনীপতি তথায় চাকরী করিয়া দিন গুজরান 
করেন; বাগবাজারের সহিত হিন্দুস্থানের 
ঘনিষ্ঠতার বিষয় “খেয়ালীতে” আলোচিত 
হইয়াছে ;--আশা করি “সঞীবনীর” সহিত 
হিন্ুম্থানের সেরূপ কোন লহ্বন্ধ নাই এবৎ 
কৃষ্কুমার বাবুর সাৎবাদিক চরিত্র সন্দেহের 
অতীত । কেবল তিনি ব্যক্তিগত কারণ” 
লইয়া বড় বিব্রত হইয়াছেন বলিয়াই আমর! 
এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে বাধ্য হইলাম । 

কিন্তু কৃষ্ণকুমার বাবু নলিনীকে তাহার 
প্রচার-বেদীতে আসন দ্বিতে সম্মত 
আছেন কি? 

তিনি সম্মত থাকিলেও দেশের লোক 
যর্দি মনে £করেন-_হিন্দুস্থানের গর্দীতে আর 
তাহার স্থান থাকায় আপত্তি করা সঙ্গত-_- 
তবে তিনি কি বলিতে পারেন? 

দ্বেশের হিতসাধন-_বঙ্দ দর্শনেরই মত-_ 
তাহারই একচেটিয়া অধিকার নহে । হিন্দু- 
স্থানের সতীত্ব সম্বন্ধে ধাহাদিগের সার্টিফিকেট 
লংবাধপত্রে বিজ্ঞাপনরূপে প্রকাশিত 
হইয়াছে---তাহ্থাতে যে কৃষ্ণকুমার বাবুর নাম 
নাই--ইছাই বিম্ময়ের বিষয় সন্দেহ নাই। 

আমরা আশা করি অতঃপর ডাক্তার 


শিশির মিত্রের সার্টিফিকেটের সমর্থনে 
রুষ্ণকুমার বাবুর একখানি সাটিফিকেটও 
প্রকাশিত হইবে । তাহাতে মহাম্সা গান্ধীর 
3093850620 91056519 যোগাড় করা সম্ভব 
হইবে কি? 
হায় কষ্ণকুমার বাবু--আপনার জন্য সত্য 
সত্যই হঃখ হয় । আপনি কি মনে করেন-- 
ষে কোম্পানী ২৭ বৎসর কাল অংশীদ্বার- 
দ্বিগকে এক পয়সা লাভ দিতে পারিতেছে 
না এবং প্রায় ৩০ বৎসর বয়সেও যাহাকে 
বড় বড় সার্টিফিকেট ছাপিয়া সাফাই গাছিতে 
হয় তাহার আভ্যন্তরিক ব্যাপার সম্বন্ধে তদস্ত 
কষিটীার নিক্োগপ্রস্তাব দেশের শক্ত! 
লাধন ?, আজ তাহাতে আমরা বলিব-_ 
যাছার। সত্যকে ভয় করে তাহার! আপনার 
শত্রু, দেশের শত্রু-_সমগ্র মানব্গাতির শক্রু। 


ডিন 
হা কত চপল 


.. ফুইল।. 





সল্লিনাথ 
বানা থাকুক, তাহাতে নলিনীর কিছুযায় 


কত্পোচরশন প্রসঙ্গ 


নির্বিবার্দে ও বিনা প্রতিদ্বন্দিতায় মেয়র 
নির্বাচন পাল! সাঙ্গ হুইয়! যাইলে কলিকাতার 
করদাতাপ আশা করিয়াছিল যে কর্পোরে- 
শনের দলগত কোন্দলের অবসান ঘাঁটিল, 
কিন্ত তাহা! যে সত্য সত্যই ঘটে নাই ভাহ। 
প্রকাশ পাইয়াছে কর্পোরেশনের মধচক্র 
কমিটি গঠন লইয়! অর্থাৎ কপেররেশনের 
ঘলার্দলি পুনরায় আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । 
শুনা যায় ষে কর্পোরেশনের মেকর নির্বাক্জনের 
হায় কমিটি গঠন কার্যযও যাহাতে নির্ঘিগ্ে 
সম্পার্দিত হইতে পারে, তাহার যণোপযুক্ত 
ব্যবস্থ।! করিয়া ডাঃ বিধান চন্দ্র রায় 
শৈলশিখরে আরোহন করেন, কিন্তু তাহার 
অনুপস্থিতির সুযোগ লইয়া 0০৮17717701) 
1৪) নলিনী রঞ্জন সরকার আত্মপ্রাধান্ত 
বঙ্ায় রাখিতে ডাঃ বিধান চন্দ্রের মিলন 
প্রচেষ্টা সম্পূর্ণ ব্যর্থ করিয়াছেন। ডাঃ বিধান 
চন্দ্র রায় শিলং যাত্রা করিবার পুর্বে কর্পোরে- 
শনের ছুই কংগ্রেসী উপদ্লকে মিলিত করিয়! 
যাহাতে কর্পোরেশনের কমিটি গঠন কার্য্য 
নিরুপদ্রবে সম্পন্ন হইতে পারে, তাহার 
উদ্দেশ্তে ছুই দ্বলের মধ্যে এক চুক্তি করিয়। 
দেন। কিন্ত নলিনী রঞ্জনের চক্রান্তে বিধানী 
দল সেই চুক্তি ভঙ্গ করিয়া কর্পোরেশনের 
গৌরাঙ্গ সম্প্রদ্ধারের লাহাষ্যে নিজেদের 
অভিলাষ জনুলারে কমিটি গঠন করিয়াছেন। 
ইহাতে কৎখ্রেসের : জন্মান নলিনী রঞ্চন 
লরকারের, কুমতজ্: আরে! একরাঁর খুলিপাৎ 


কংগ্রেসের লগ্মান্‌' রজার থাকুক . 


আসে না, কিন্ত গভীর পরিতাপের বিষয় থে' 
ডাঃ বিধান চন্দ্র নলিনীর এবন্িধ কু-কীত্তি 
স্বচক্ষে দ্বেখিয়াও নলিনীকে এখনও তাহার 
দলে স্থান দিয়! উহাকে প্রশ্রয় দিতেছেন। 


গং চি গং 

কর্পোরেশনের কমিটি গঠনের প্রস্তাবে, 
দেখা যায় যে ডাঃ রায়ের দ্বল তিন হইতে, 
পাচ পর্যস্ত সংখাধিক্য লাভ করিয়াছে।., 
এই সংখ্যাঁধিকযর কারণ যে কর্পোরেশনের, 
ইতরাজ কাউন্দিলার সকলেই (একমাত্র মিঃ 
গার্ণার ব্যতীত ) এবং মুসলমান কাউব্দিলার- 
দিগের অংশ বিশেষ ও মনোনীত দলের, 
মিঃ বি, এন, রায় চৌধুরী ডাঃ রায়ের ঘলের 
পক্ষে ভোট দেন। এর দ্িনকার কর্পোরেশন, 
সভার ভোটাভুটী বিষয়ে আরও শুনিতে 
পাওয়া যায় যে তিন নম্বর পল্লীর প্রতিনিধি 
ডাঃ যত্তীক্্র মৈত্র বরাবরই নলিনীর পক্ষে 
হাত তুলিয়াছিলেন এবং তালতলার ডাঃ 
শ্রীশ চক্রবর্তী সেদ্বিনকার সভায় অনুপস্থিত. 
ছিলেন। শ্রীযুক্ত সম্তেষ কুমার বনু মহাশয়, 
কংগ্রেসের বর্তমান দলাদলি সম্পর্কে কোন 
দল বিশেষের সহিত অতি ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট. 
নহেন এবং সেই হিসাবে সেদিন 
কর্পোরেশনের ভোটাভুটীর ব্যাপারে নিরপেক্ষ 
থাকিয়। সমুচিত কাঁধ্য করিয়াছেন। 


চি ১ ধা 
এখন আমাদের  জিজ্ঞান্ত- ষে সেনগুপ্ত 
মহাশয়ের ভাঙ্গাদলের নেতা বলিয়া প্রখ্যাত 
ডাঃ বতীজনাথ মৈত্র মহাশয় কিরূপে নলিনীর 
সহিত 'ফাঁত. গিলাইলেন ?' একটা গুড় কারণ 





আবশ্তই বর্তমান, কিন্তু সেই ছেতুই যদি ডাঃ 
মৈত্রকে তাঙ্ছার দলের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
ঘোষণা কবিতে বাধ্য করিয়া থাকে, তবে 
হছসামরা ডাঃ মৈত্রকে রাজনীতি হইতে সরিয়। 
পড়িতে উপদ্দেশে দ্িব। নিজের দলের 
বিরুদ্ধাচরণ করায় ডাঃ মৈত্রের যে হেতু 
থাকিতে পারে, তাহ! আমাদের মনে হয় আর 
কিছু নহে, উহা! হইতেছে যে গত মেয়র 
নির্বাচনে যে হেতু তাহাকে তাহার দল 
মনোনীত করে নাই, সেই জন্ত তিনি তাহার 
ঘ্লের বিরুদ্ধাচারী সকলেই 
একথা জানেন যে দ্বলগত শ্রঙ্ঞলা বজায় 
রাখাই হইতেছে দল রক্ষা করিবার প্ররুষ্ু 
উপায় এবং ইহাও কাহারও অজ্ঞাত নাই যে 
ঘবলগত শ্ঙ্ঞল! বজায় রাখিবার কগ্ঠ অনেক 
সময়ে দলগত স্যার্থের চরণে আত্ম স্বার্থ বলি 
দিতে হয়। ডাঃ মৈত্র কি সামান্য এই 
কথাগুলি ভুলিয়া শিয়াঞছেন? তিন মঙগর 
পল্লীর করদ'তাগণ তাহাকে নির্বাচিত করিয়া 
তাহার উপর যে অবিমিশ আস্থার পরিচয় 
দ্বিয্াছেন, তিনি তাহা নিজের দোঁষে 
হারাইয়াছেন এবং আমাদের দুঢ বিশ্বাস 
আগামী বৎসর সাধারণ নির্বাচনে এ পলীর 
করদাতাগণ তাহাকে সমুচিত শিক্ষা দিবার 
ব্যবস্থা করিবেন । 

ডাঃ মৈত্রের পর আমাদের আলোচ্য 
ব্যক্তি হইতেছেন তাজতলার ডাক্তার শ্রীশ 
চক্রবর্তী । সেদ্দিনকার কর্পোরেশন সভায় 
তাহার অন্যপস্থিতির হেতু অনুসন্ধান করিলে 
তাহার সমধন্মী ডাঃ যতীন মৈত্রের হ্যায় 
অনুরূপ কারণই পাওয়া যায়। শুনা যায় 
তিনি সেদ্রিন কর্পোরেশনের সভার অভিমান 
ভারে আসিতে পারেন নাই। অগ্নিযুগের 
ঘাঘ1 অমরেন্্র চট্টোপাধ্যায়ের কথায় ভূলিয়। 
শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বন্ুর পরিত্যক্ত আসন 
পুরণার্থে ব্যবস্থা পরিষদের যে উপ-নির্বাচন 
হইবে, ডাঃ প্ীশ চক্রবর্তী উহাতে একজন 
প্ার্থী ছিলেন এবং অমরেক্র চট্টোপাধ্যায় 


হইয়াছেন । 


মহাশয় নাকি শ্রীশবাবুকে জ্গাতীয় দলের 
ছাপ জোগাড় করিয়া দ্বিবার প্রতিশ্রতি 
দিয়াছিলেন। শেষ পর্যাস্ত শ্রীযুক্ত নির্ঘল চক্র 
চন্দ্র মহাশয় নিব্বাচনে জাতীয় দলভুক্ত প্রাথী 
হইতে রাজী হইলে, দাদ অযরেন্দরের পক্ষে 
প্রতিশতি রক্ষী করা আব সম্ভব হয় নাই। 
শুনা যায় এই কারণে অতিশয় ক্ষুব্ধ হইয়! 
শ্রীশ চত্রবন্তী মহাশয় নিজ ধলের অনুভ্ভা 
লজ্নন করিয়া কর্পোরেশনের সভায় আসেন 
নাই। বযর্দ আমাদের অনুমান সত্য হয় 
তবে ডাঃ চক্রবন্পীকে সপ বলিব “অতি বাড় 
পদমর্য্যাদানুসারে 
প্রত্যেকেরই আকাঙ্ষণর একটী সীমা গাকা 
উচিৎ । ডাঃ চক্রবন্তীকে ই বৎসর পুণের যে 
অখ্যাত ৪ অজ্ঞাত পল্লীতে তিনি বাস কনেন, 
বাসপিন্ন7া চিশিত না; 
কপোবেশনের  কাউন্সিলার 
হইবার পর হইতেই তিনি কলিকাতার 
জনসাধারণের নিকট পরিচিতহীন; এমতবস্যায় 
তিনি কি নিজেকে ব্যবস্থা পৰিষদ্ধ উপ- 
নির্বাচনে নির্মপ চন্দ্র অপেক্ষা অধিকতর 
উপযুক্ত প্রার্গী মনে করেন? অবশ, যি 


বেড নব1” অবস্থা এবং 


ভাহাবরচ সকল 


কলিকাতা 


. যোগা ব্যক্তির অভাব ঘটিত এবং উহ সন্ত 


কাহাকে না মনোনীত করা হইত, তাহা 
সেইজন্য তাহাকে বলি, 
তিনি পাথব সম্মানের প্রতি তাহার অতাধিক 


ভইলে অন্য কণা । 


লালসাকে বেশ সংযত করুন । অগ্তপায় 
তাহার অকালপতন অবশ্থান্তাবী । 
চু | ক রা 


কর্পোরেশনের সরকারী মনোনীত যে 
দশ জন সদ্বশ্যা আছেন, তাহাদের মধ্যে 
কেবলমাত্র সস্তভোযের বাজ। স্যার মন্মথনাথ 
রাঁয় চৌধুরীর পুত্র মিঃ বিনয়েন্দ্র নাথ রায় 
চৌধুরী ভাঃ বিধান রায়ের দলের পক্ষে 
ভোট দ্িয়াছিলেন। 
তাহার দলের 'বিরুদ্ধাচরণ করিয়া নলিনীর 
প্রতি হঠাৎ এত সোহাগ দ্েখাইলেন কেন, 


সম্তোষ-তনয় বিনয়েজ্ছ 


টি 


আমর তাহার হেতু সবিশেষ নির্ণয় করিতে 
না পারিলেও, কেছ কেহ বলেন বে নলিনী 
সম্তোষ রাজের বিশেষ বন্ধু, হয়তো সেইজন্য 
পিতৃভক্ক বিনয়ের পিতৃবন্ধকে সমর্থন 
করিয়াছেন, আবার কেহ কেহ বণেন-- 
মেমনসিংহু প্রীতি হয়তো নলিনী-বিনয়েন্ 
মিলন সাধন করিয়াছে । যাহা হউক এই 
বিষয়ে বেশী চিন্ত করিবার কোন কারণ 
আমর! পেখে না; খিনয়েন্দ 
প্রশ্ডিনিপিত্ব করেন, 
উপর দৃষ্টি রাখিবে। 


যাছাদের 
তাহারাই বিনষেন্দের 


রা 

পরিশেষে আর একজনের কথা আলোচনা 
করিয়া আমরা এ প্রসঙ্গের শেখ করিব । 
স্বর্দেশ পত্রিকায় খেরুপ আন্তরিকতার স্থিত 
জাতীয়তার আদশ প্রচারিত হয়, আমরা তাছ। 
হইতে ধারণা করিয়াছিলাম মে কাশিপুরের 
প্রতিনিণি কুমাৰ বিশ্বনাথ রাম প্রয়োজন 


হইলে উপর্দলগত সঙ্গীণতার গ্জী ছিঙ্গাইয়। 
বুহুলর "আর্দশ রঞ্ষ। করিতে অগ্রাপর হইতে 
পাবেন 


এবং সেই হিসাবে আমরা মনে 


করিয়াছিলাম যে তরুণ আধশবাদশ কমার 


বিশ্বনাথ নলিনীর কলঙ্গিত কুক্ষি হইতে 


নিজেকে আমরা করিতে পাবেন । আমরা 
আশ করি কুমার সাহেব ভবিষ্যতে দৃঢ়তার 
পরিচয় পিবেন। 


--২-- 


স্বাদে বর্ণে গুণে গন্ধে 
অভ্ঞলনীম্ষ 





হ্যত্র্ুভল ন্াস্ণন্নাভন তু্ষ্লাম্ত ৩ ভিলনলবী 


লদোতুষ্পুত্রী বীণা সরকারের সহিত 
ব্যভিচারের অভিযোগে অভিযুক্ত হুইয়! 
নলিনী সরকার আদালতে যে বিবৃতি প্রদান 
করে, তাহাতে তাহার কাজের এক ফিরিস্তি 
নিল । 
সে বলিয়াছিল--_“আমি কাজের লোক এবং 
আফিসের কাজে ও অন্যান্ত কাজে সর্বদাই 
ব্যস্ত থাকি । হিন্দুস্বান সমবায় বীমা মগুলীর 
কর্তা ছাড় আমি গত কয় বৎসর-_ 
বেঙ্গল হ্তাশনাল চেম্বার অব কমাসের 
সভাপতি, 
কলিকাতা বন্দরের ট্া্টি, 
কলিকাতা কর্পোরেশনের কাউন্সিলার, 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সেনেটের মেস্বার, 
বোর্ড অব ইওাদ্রিজের মেম্বার 
এবং 
আরও নান? প্রতিষ্ঠানের সভা আছি ।” 
নলিনী যে সব কাজের ফিরিস্তি দিয়াঁভিল, 
তাহার মধ্যে বিশ্ববিদ্যালয় বাদ দিলে আর 
সবই-_ 
5চন্বারর তদখিলতভ | 
চেম্বার হইতেই সে পোর্ট ট্রাঞ্টে গিয়াছে 
এবং পোর্ট ট্রাষ্ট হইতে কলিকাতা কর্পোরেশনে 
কান্টন্সিলার হইয়াছে । চেম্বার হইতেই সে 
বোর্ড অব ইগ্ডাস্রীজের মেন্গার হইয়াছে । 
চেম্বারে তাহার কার্য্যকালে ষত অনাচার 
প্রবেশ করিয়াছে সহযোগী “আনন্দবাজার 
পাত্রক” তাহার বিস্তৃত আলোঁচন! করিয়াছেন। 
পোর্ট ট্রাঞ্টে যাইয়া সে কিরূপে ভারতবাসীর 
স্বার্থ-বিরোধী কাজ করিফ্জাছে, তাহাও প্রকাশ 
পাইয়াছে । 
সে যে বোর্ড অব ইগ্ডাক্রীজে সভ্য হুইয়! কিরূপ 
কাজ করিয়াছে, তাহার পরিচয় সম্প্রতি প্রকট 
হইয়াছে। ৫ম্বাঢভর্ ৯৯টি আশ্রি- 
তন্বশতেনক সত্য তানের 


রঃ 


এ সি ি335-55 


ঞ্ীসত্যব্বাদী 


*ত্াক্সী” সম্ভীপত্তি ও প্রতিিনিশ্ি 
৪টির অশ্রিতিক উপস্থিত থাঢক 
নাই | 

ফলে সরকার নাকি চেম্বারে পত্র লিখিয়া- 
ছেন--কুন্তা বোলাম্ম লেও”শ--আর একজন 
প্রতিনিধি নির্বাচিত কর । 

ইহা যে নলিনীর কর্তব্যনিষ্ঠার পরিচায়ক 
তাহা বলাই বাহুল্য । 

যে ব্যক্তি এইরূপে চেম্বারের অর্যাপাহানি 
করে, তাহাকে চেম্বারের সভাপতি পর্দঘ হুইতে 
বিতাড়িত করাই কি সভ্যদিগের কর্তিবা নহে? 

শুনা যাইতেছে, বোর্ডের সদস্তগিরিতে 
পুর্ববে--যখন নলিনী অনুপস্থিত গাকিত 
তখন-_রুত্তি ছিল না। হয়ত বাসে বোর্ডে 
যুরোপায়দিগের সহিত মত বিরোধও হইবার 
সম্ভাবনা! থাঁকিত । 

গুজব, একখানি সংবাদপত্রের সম্পার্ধককে 
এখন এই পদ দিবার লোভ দেখান হইতেছে। 
কিন্তু এই ব্যক্তিটিকে কমিটীর সভ্য করিবার 


গ্রাস্তাব যখন ইহার কোন বন্ধু করিয়াছিলেন, , 
[1]125552555525555557557552ললভ85252555555525575552ললভলভলভজলললা] | 


1 
এব 


হোতা? 


৫ 





তখন নলিনীর দ্বল তাহাতে বাধা দিয়াছিল। 
আজ ইনি কি বন্ধুকে ত্যাগ 
করিলেন? ইঈশপের উপকথায় দুই বন্ধুর গলপ 
আছে-__ভালুক দেখিয়া এক বন্ধু অপরকে 
ত্যাগ করিক্া! গাছের ডালে চড়িয়। বসে। 
অপর ব্যক্তি নিরুপায় হুইয়৷ মৃতবৎ মাটীতে 
পড়িয়া! থাকে এবং ভালুক তাহাকে শব মনে 
করিয়। শুঁকিয়? চলিয়া যায় । ভালুক চলিয়ণ 
গেলে শাখারোহী বন্ধু নামিয়া আসিয়া অপর 
বাক্কিকে জিজ্ঞাসা করে-_-ভাই, তোমার 
কাণের কাছে সুখ লইয়া ভালুক কি 
বলিতেছিল ?* সে উত্তর পেয়-_-“ভালুক 
বলিয়া গেল, যে-লোক বিপদের সমম্ন বন্ধুকে 


ত্যাগ করে, তাহাকে কথন বিশ্বাস করিও 
ন1 1” 
ডাক্তার বন্ধুর বন্ধুটি এখন তাহা বুবিলেন 


বন্ধুত্যাগী বন্ধুর কথা আমরা পরে 
আলোচনা করিব । 

চেম্বারের অবস্থা এখন যে 02706 10021) 
৪1)০৬/ ফাড়াইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। 


তি? 


০ 
€ 
অভ 


শাল 


কৌন নিন ডিল রা 
১০৮ ইঞ্চি ডবল সাঁইডেড রেকর্ড অম্পূর্ণ-মূল্য ৮।০ মাত্র। 


সস . 
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মি ১ 


এখন এই দুরবস্থা হইতে ইছার উদ্ধার সাধন 
করিতে হইবে । সে কাজ চেম্বারের সভ্য- 
দ্িগকেই করিতে হইবে । না তাড়াইলে 
নলিনী যে তাহার স্বার্থ সিদ্ধির উপায় চেম্বার 
ত্যাগ করিবে, ইহা কল্পনানীত। কুমার 
শ্রীষুক্ত স্রেন্্রনাথ লাহ! অনায়াসে পদ্ত্যাগ 
করিতে পারেন-__সার হরিশক্কর পালও তাহা 
করিতে পারেন । কিন্তু নলিনী- চেম্বার কি 
সে সহজে ত্যাগ করিতে পারে? যে চেম্বারে 
স্থান পাইবার জন্ত সে কিরূপ কাজ করিয়াছে, 
তাহা! সকলেই জানেন-_ 


যে চেম্বার হইতে সে ব অর্থ উপার্জন 
করে: 

যে চেম্বার ছাঁড়িলে তাহার অনেক কুল 
যায়__ 

সে চেঙ্গার সে সহজে ত্যাগ করিবে না 
ম্েচ্ছায় ত নহেই। 


“কি উপায়ে তাহাকে তাড়াইতে হইবে, 
“তাহার আভাপ সহযোগী “দৈনিক বন্থুমতী+ 


'্বিয়্াছেন । 


হইয়াছে। . 
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বোদ হয়, কলম্বাস আমেরিকা আবিক্ষার 
করার পর আর কেহ এমন আবিকফষার করেন 
নাই । শবে পেখিতেছি-অমুতবাজার' বাহাতে 
বাঙ্গালার একমাত্র অর্থনীতিবিদ, ব্যবসাসরী 
বলিয়া প্তব করিয়া আসিয়াছেন-_ ইহাতে সেই 
নপিনী সরকারের নাম নাই ! যখনই এইবূপ 
কোন প্রবন্ধ পিত্রিকায়” প্রকাশিত হইয়াছে, 
তাহাতে নলিনীর গ্কতিগীতি ধেখা 
গিয়াছে । সেজন্য সহুনোগী মিথ্যার আশ্রয় 
লইতে 9 দ্বিধা বোধ করে নাই । "তবে আজ 
নে বাঙ্গালার ত্রাণকর্তী বলিয়া বীণার 
“বড়কাকার” নামোল্েখ নাই ইহা! ক 
বিশ্মমকর নহে? “মমৃতবাজারের” কর্তারাই 
কি এলেন) নহেন? নিলে 
জাতীয়ধলের সতবার্পত্র সাজিয়া ক্যান 
বিশেষ হইতে প্রেরিত প্রবন্ধ ছাঁপাইয়! 
কখনই কোন বিশেষ বিজ্ঞাপন প্রকাশ করিয়া 
অর্থাঞ্জন করিতে পারিতেন না । গত ৮ মাসে 
সেইব্ূপ কতগুলি প্রবন্ধ “পাত্রকা”র সম্পাদকীয় 
স্তম্তে প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার ফর্দ প্রকাশ 
করিব কি? 'অমুতবাজার” বেঙ্গল শ্যাশনাল 
চেম্বার ও হিন্দুস্থান সম্বন্ধে কি মত প্রকাশ 
করেন দেখিয়া! আমর! সে ফর্দ প্রকাশ করিব 
সঙ্গে সঙ্গে আর একটি মামলার নগিপত্রের 
নকলও প্রদ্দান করিব । 
কি হইল ৯ 

দেড় মাস কাল অতীত হইয়! গেল-__ 
অধ্যাপক প্রমথনাথ সরকারের মৃত্যু হুইয়াছে। 
এই মৃত্যু-_আত্মহত্যা, কি হত্যা, কি 
ত্বাভাবিক মৃত্যু, কি আকস্মিক কোন দুর্টনা- 
জনিত__তাহ। আজও জান! গেল না! 
ব্যাপারটি যে সন্দেহজনক তাহা! সরকারী 
কর্্মচারীরাও মনে করিয়াছেন। এ বিষয় 
লইয়া শংবাদপত্রে অনেক আলোচনাও 
অথচ লরকারের পক্ষ হুইতে 


তখনই 


55 


আজও এ বিষয়ে কোন বিবৃতি প্রকাশিত হয় 
নাই। আমরা আবার এ বিষয়ে বাঙ্গালার 
গভণরের মনোযোগ আকর্ষণ করিতেছি । 

(১) বেলে যে কামরায় প্রমপনাথের দেহ 
পাওয়া গিয়াঞ্চিল বলিয়া গ্কাশ। তাহাতে আর 
কেহ ছিল না। ট্রেণ যখন হাওড়া ঠেশন 
হইতে যারা করিয়াছিল, তখন তাহাতে কোন 
নাঁত্রী ছিল কি না, তাহার অনুসন্ধান হইয়াছে 
কি? 

২) যে ছাল্ষার তাহাকে প্রথম দেখেন, 
তাহার রিপোর্ট কোথায় ? 

(৩) পাকস্থলীর রাসায়নিক পরীক্ষার কি 
রিপোর্ট পাওয়া নিয়াছে ? 


সেইদিন হইতে ১৮ দিন পর্যযস্ত সংবাদ 
প্রকাশিত হয় নাই কেন? 
প্রমণনাগের অস্তপ্ণানের সংবাদ যে 


কলিকাতায় আলোচনার বিষয় হইয়াছিল, 
তাহার 'প্রমাণ--নলিনী সরকারের পক্ষে 
এডভোকেট জেনারল মামলার পরবর্তী 
শুনানীর দিন তাহার উল্লেখ করিয়ান্িলেন। 
অথচ ট্রেণে একজন লোককে অজ্ঞান অবস্থায় 
প্রাপ্তির পরে তাহার মৃত্যুর শত্বাদ পাইয়াও 
সে সন্গ;« পুলিশের কোনরূপ সন্দেহোদ্রেকের 
কারণ টে নাই-ইহ1 কিরূপ ব্যাপার? 

পমণনাণ দরিদ্র অধ্যাপক ; তাহার ভ্রাত। 
নাহ থে ঠিনি এ বিষয় লচেষ্ট হইবেন ; তাহার 
পরীর কথা আঘধালতেই প্রকাশ পাইয়াছে ; 
অধ্যাপক শিশির মিত্রের অত ন্েহশীল 
বঙ্ধুভাগ্যও তাহার ছিল বলিয়া মনে হয় না। 
সুতরাং তাহার মৃত্যু-রহুশ্ত ভেদ করিবার জন্য 
অর্থ ও সময় ব্যয় করিবার মত লোক দেখা 
যাইতেছে না। কিন্তু এই কথা সত্য যে-_ 

প্রমথনাখের মৃত্যু হইয়াছে এবং সে মৃত্যু 
সন্দেহজনক । 

এ অবন্থায় লোকের সন্দেহ উপেক্ষা কর! 
আমর? সরকারের পক্ষে সঙ্গত বলিয়া! বিবেচন। 
করি না. 


১২ 


আমরা নিতেভি, প্রমণনাণের সমন্যবসারী 
অধ্যাপকর্ণিগের পক্ষ হইতে তাহা মুত্যতে 
শোক প্রকাশার্থ নে সভা হহবে, "তাহাতে 
এ পিষয় বিশেষভাবে আলোচিত ভহবে। 
পাবলিস্িটী। পান্লিসিভী !। 

সেন্নপীয়বের “কিৎ রিচার্ড পি গার্ড? 
নাটকের নায়ক অস্তপণীনেন পৃন্নে যেমনহাবে 
বলিক্বাছিলেন-- 

44810007961 2৯100078621 108510110৩7 
(1011) (01118 10012 1) আজ বাঙ্গালাধ কোন 
তথা-কগিনত “পাবলিকম্যান” তেমনত শার- 
স্বরে চীৎকার করিতেছেন_ পাবলিসিটী ! 
পাবলিসিটী 1”-তবে তিনি সেন কোননূপ 


ত্যাগ স্ীকার করিতে প্রস্থত নছেন। তাহা 


করিয়াছিলেন, কোন 'প্রসিদ প্রসাপনদব্য 
প্রস্তরতকারককে পিয়া বাঙ্গালা দৈনিক পত্র 


প্রকাশ করাইতে । কিন্ত যাহার নিকট সে 
প্রস্তাব করা হইয়াছিল, সিনিও পাবসাঁয় ! 
তিনি যে হিসাব 
জীব বিশেষ যেমন পসিণি দেখিয়া অ.গঞাসর 
হইলেও কতক দেখিয়া পিছায়_-পাবণিসিটী- 
পিম়্াপী তেমনই পিছাইয়া গিয়াছিলেন। 
পরশ্মৈপদে পাবলিসিটীর "আশা শেষ হইয়াছিল। 
এখন আবার সেই প্রস্তাব নুন করিয়া 
করায় ব্যবসার্ী বন্ধু বলিম্জাছেন__প্রারার 
প্রকতি-পরিচষ তিনি পাইয়াছেন, স্রতরাৎ 
তাহাকে আর ও কথা বলা নিল হইবেই । 
সাহার পর কোন দৈনিক পত্রের অধ্ধিকারীকে 
ভোগা ত্বিবার চেষ্টী হইয়াছে__পাবলিসিটী- 
প্রয্াসীর হাতে যে প্রতিষ্ঠান আছে, তাহার-__ 
রাবণের যেমন ছিল “এক লক্ষ পুল্র আর 
অওয়। লক্ষ নাতি*-তেমনহই 9৩০ ভাজার 
ক্যানভাসার আছে-__তাহারা এ দেনিক 
পত্রের গ্রাহক সংগ্রহ করিবে__তাহা' হইলেই 
“কেল্লা ফতে” হইবে- "আনন্দবাজার" মরু- 
ভূমিতে পরিণত হইবে। শুনিয়া অধিকারী 
নাকি বলিয়াছেন 1-. 


পিয়াছিলেন, তাহাতে 


(১) বাঙ্গালার করটি জিলা বে, প্র 
প্রন্তিানের ৪০ হাজার ক্যানভাশারের কপার 
বিশ্বাস করিতে হইবে? 


(২) আর ধর্ধি এ প্রতিষ্ঠানের ৩০ 


জাতীন ন্সার সব প্রতিচানের দ লক্ষ 
ক্যানভাশার আাছে । ৩০ হাজারেপ আশা 
» পক্ষকে বিরূপ করা কি স্বুদ্দি কাজ 
হুহবে? 

এই প্রসঙ্গে আমরাও একটি কপা বর্ন । 
যি অন্ঠ প্রতিঠানের লোক দিরা সংবাদপত্র 
পচাও গগন 
সবরকাবের হিন্দুস্তান 
5 কাযানভাপার বিছম!তৈ_ 
'লিনাটির। “স্টল 
নলিনী স্বয়ং ও তিন্দ্স্থান 


করা সম্টণ হইত" তবে 
সমবার লীমা মন্খলীর 
বু কন্মাচারী 
তাভাল5 জয়গানকারী 
ভুলিতে হইত না। 
হইতে লক্ষ লঙ্চ টাকা উপার্জন করে। হবে 
“লিবাটির" বধ কর্মচারীর বেতন নাকি ফেলিয়া 
সহসা নিয়লিখিত নোটিশ প্রকাশ 
১ইয়াছিল কেন? 
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এই ডিবেধশর 
যাহারা কোম্পানীর 


কাহার ? 
ছিলেন, 
যাহা দিগের জয়গান করিবার জন্যই “লিবাটি, 


হোল্ডারর। 
ডিরেক্টার 


পরিচালিত হইত, তাহারাই কি ডিবেঞার- 
হছোল্গার ছিলেন ? 

সে যাহাই হউক-_লিবাটি'তে-শতাধিক 
লোককে আইনের ফাঁসিতে প্রাপ্যে বঞ্চিত 
করা হইয়াছিপ- তাহাপিগের দিকে কি কে 
তাকাইয়াছিলেন ? বীণাকে দ্বিললীতে লইয়া 
বাখিণে নলিশী যে টাকা বায় 
টাকাও 
হিসাবে 


যাইতে ৪ 
কর্িয়াভিল, তাহার সমান 
কি ইহার্দিগকে আংশিক প্রাপা 
দ্বিয়াছিণ 2 

ভাজার 
করিয়া ৪০ 


ক্যানভাসারকে অতিরঞজজিত 
হাজার করিপেও তাহার দ্বার! 
সংখাদদপত্র পত্রিচালিত করা যায় না। 
সংবাধপত্র সকল করিতে হইলে দরদ 
প্রয়োজন--বুকের রক্ত ধিয়া তাহাকে বদ্ধিত 
করিতে হয়। ব্যক্তিবিশেষেধ স্বার্থসিদ্ধির 
জন্য ঘে পত্র পরিচালিত হয়, তাহা ধোপার 
কুকুরের মত “না ঘাটকা, না ঘরক1” হইয়। 
পাকে । এই এলিবার্টির জন্ত যে সব ভদ্র- 
লোকের নিকট হইতে দ্বান হিসাবে টাকা 
আনা হইয়াছিল, তাহাদের অনেকের নাম ও 
প্রদত্ত টাকার পরিমাণ আমরা জানি । আজ 
সে সব প্রকাশ করিলাম না। তাহাদিগকে 


“দ্েশপ্পসেমের” কথ বলিয়াই টাকা সংগ্রহ 
করা হইয়াছিল । কিন্তু কাজের সময় কি 
হইয়াছিল ? 5০০ 0৮) 1010 ০776 


1)691)19 1০07 2৮]] 617770 21)0 5111)9০91)19 
101 5017)6 6117705 1) 1106 811 10001)16 19. 
রঙ্গালয়ের পরিচালক বন্ধুর 
সহিত ঘুবিয়া নানারূপ অভিনয় কর! যত 
সহজ, লোককে সেই অভিনয় আন্তরিকতার 
পরিচায়ক বলিয়া বিশ্বাস -করান তত সহজ 
নছে। সেইজন্য এ যাত্রায় পাঁবলিসিটী-পিয়াশীর . 


পাবলিসিটার আশা নিরাশায় নিন্মূল হইয়া 
পিয়াছে ? প্রবোধের সভ্তোকবাক্যে বা নলিনীক 


21] 11770. 





অভিনয়ে উনপধ্চাশী-দাদা তাহার কর্তবা 
বিস্বৃত হইবেন না, এ বিবয়ে আমরা নিশ্চিত । 


৬ প্লঢ্মশ ভভীচার্শ্য 

সাকুলার রোডের দেশবনধু সঙ্গত 
বিগ্ভালয়ের প্রতিষ্ঠাতা রমেশচন্তর ভট্রাচাষ 
মহাশয় মাত্র তিরিশ বৎসর বরসে পরলোক 
গমন করিয়াছেন । শ্রীযুক্ত শীতল ভট্াচার্যা, 





এনায়েৎ খা, আমির খা, মাজিঘ খী, ও 
আলাউদ্দিন সাহেবের প্রতিথযশ! শিষ। 
হিসাবে তিনি এই শুরুণ বয়সে কলিকাতার 
অন্ততম বিশ সঙ্গীতজ্ঞরূপে পরিচিত হইয়1- 
ছিলেন । এতান্তন্ন তিনি একজন বিখ্যাত 
ব্যায়ামবীর ছিলেন। তিনি দেশবন্ধু পার্কের 
কলিকাতা কর্পোরেশনের ব্যায়াম-শিক্ষক 
ছিলেন। তীহার বিধবা মাতা ও অগ্ান্ঠ 
ভ্রাতা ভগিনীগণকে আমাদের গভীর 
সহানুভূতি জানাইতেছি। 
শিশির কুমার ইনভিট্রটট 

গত রবিবার সন্ধ্যায় কলিকাতা 
ইউনিভাঞ্সিটি ইনষ্িটুযুট হলে উত্তর কলিকাতার 
বিখ্যাত প্রতিষ্ঠান শিশিরকুমার ইনষ্িট্যুটের 
লাশ্বংসরিক সভার অনুষ্ঠানে নিমন্ত্রিত হইয়। 
আমরা উপস্থিত ছিলাম । অনুষ্ঠানের 
বিজ্ঞাপিত সভাপতি মিঃ এস, এন, ব্যানাঞ্জি 


কার্যান্তরে ব্যস্ত গ!কান উপস্থিত হহীতে, 
পারেন নাই এবং তী দিনকার সভায় 
পৌরহিণত্য করিয়াছিলেন বামাপুকুর 


রাঁজ্বাটার কমার ছিরণ্য কুমার দিত্র। অস্থায়ী 
সম্পাক শ্রীযুক্ত স্দীর বন্থ শিশিরকমাগ 
ইনসটাটের যে কাণ্য বিবরণী পাঠ করেন, 


নি... ইন্ছিটিটেল 


পে 


বৎসরের 
কাধ্যাধলীর পরিচয় পাড়া যায়। শ্রীযুল 
প্রসাদ ঘোধ “সাংবাদিক” শিশির 
কুমার সঙন্খে বর্ডাতা দেন । সভাপতি মহাশয় 


তাহার বরক্ততায় শিশিরখুমারের অশেষ গুএ- 


বুদ্ধ 


তে মেনু 


১৩ 


ইলছিটঠ্যটের সভ্াগণ কওক পুনমূষিকো এর 
নামক একটী ক্ষুরদ হাসারসাশ্মক নাটিক। 


অশ্ঠিনয়েব ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। নাটিকার 
অশ্িনয় এেশ সাফলামণ্ডিত হইয়াছিল । 
অঠ%৮ানে উপস্থিত ব্ক্কিবর্গের মধ্যে উল্লেখ, 
যোগা কলিকাতার মেয়র মিঃ ফজগুল 


হব, ডেপুটী মেয়র শ্রীযুক্ত সনৎকুমার রায় 
চৌধুরী, বিচাবপন্তি মাননীয় ডি, এন, মিত্র, 
করপোরেশনের শিক্ষা-সচিব শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশ 
প্রসাদ চটোপাধ্যায়। মিঃ জে, সি, গুপ্র, 
কবিরাজ শ্রীযুক্ত অনাথনাথ রায়, শ্রীযুক্ 


তপন্িনীর নিষ্ঠ।-বৈচিত্রয 


০৩ ৩5 োনল্লাজ্ন 


বদ্ধ তপন্থিনী “সঞ্জীবনী” কপিকাতার ভুঙপুব্ব মের নপিনী রঞ্জন সরকারের 


উপর 


বাংলার ভনসাধারণের বিরুদ্ধ অনোনভাব দেখিয়া 
“সপ্ভী বনী র” গুবন্ধ পাঠ করিয়া আমাদের একটি পুরাণো কাহিনী মনে পড়িল। 


মনে বড়ই ব্যথা পাইয়াছেন। 
প্রায় পাচ 


বৎসর পুর্বে ইপ্ডিয়ান জার্পান্ঈস এসোসিয়েসনের এক অধিবেশন জযুক্ত তুলসীচন্দ্র গোস্বামী 


জার্নালিসম সঙ্গন্ধে এক 
হইয়াছিল । 
উপস্থিত ছিলেন। 


হত 
উল্ফ সভায় “সগ্তীবশী” 


পিয়াছকেন। 
সম্পাদক 
ব্ততাস্তে মুদি হইয়া রম্বুমার বাবু পাশ্স্থত ব্যক্তিগণকে জিজ্ঞাস 


বলা বাহুল্য বর্তুতাটী অতি অনোরম 
শঞ্ধেয শীযুক্ত কুধকুমার মিত্র মহাশয় 


করিয়াছিলেন--এই প্র্রিয়দর্শন যুবকটী কে? বাঃ, বেশ বললে ততো 1” শুঙ্পুঝ্ধ পিবাটির 
জনৈক কর্খচারী বক্তাটীর পরিচয় পিয়া খন বলিলেন যে উনি শ্রীযুক্ত তুলসীচন্ত্র গোস্বামী 
১ন রূফকুষার বাবু সপদঞ্েের গায় ন্সিপ্ত হইয়া বলি আগে কেন বলোনিঃ তাহলে 


এ সভায় আসতুম না) 
(17 21076281716 কোথায় ভিজ্ঞাসা 
জত)ভাধণে গোচা বিশেধের 


গোষ্টারই সত্য । 
কীর্তন করেন এবৎ শিশিরকুমার ইনট্িট।টে থে 
নানাভাবে নানারপ জনহ্িতকর কাশ্যে 
আগ্মনিয়োগ করিয়া! জনসাধারণের বছ উপকার 
সাধন করেন? তাহারও ভুম্পসী প্রশংসা 
করেন। শ্রীমতী পদ্মা বন্থু ইনগিটুরটের 
বিবিধ খেলা-ধুলার পুরস্কার বিতরণ করেন। 
তাহাত্র পর অভ্যাগতগণের আমোদ প্রমোদের 
জন্ঞ ইনট্িট্যুট কর্তৃপক্ষ মিঃ ফানিম্যানের 
কমিক, মহারাজ বসুর প্রাচ্য নৃত্য ও 


করিপে_ গালি 
যে সত্যন্চার 
তবে ব্গরসস্িক্ত নিগার মাপকাঠি কি, হাহা কেহ জানেন কি? 


এইরূপ জনঞ্তি আছে যে -পিকাতার কোন কলেজের অধ্যক্ষকে 


কিশ্ক বলিব না” এই অপুর্ব 


515 পায়! ফাঁয়। ক্ুককুমার বাবু সহ 


হেমেন্দ প্রসার ঘোষ, ও অধ্যাপক সতী শচক্জ 
ঘোষ । 


নবাগবাজা০রর উদন্য 

প্রবীন সাংবাদিক শ্রীযুক হেমেন্্র প্রসাদ 
ঘোষকে শিশিরকুমার ইনট্রিটযুটের গত 
সান্গংসরিক সভায় পরিচয় করাহয়া দিতে 
যাইয়া ইনট্িটু।টের অস্থায়ী সাধারণ সম্পাদক 
শ্রীযুক্ত সুধীর বস্ত্র বলিয়াছিলেন-_-“বর্তমান 
যুগে শিশিরকুমার সম্বন্ধে বলিবার বা লিখিবার 


১8 





১, 


তাপাচাম্য 


আই+ এফ” এব খামতেখক্সীলী 
রাজনীতির হুস্সপ্যাচ "অবশেষে খেলার 
মাঠেও প্রবেশ করিল,_বিগত ১১ইমে 
কলিকাতা বনাম মোহনবাগান ক্লাবের ফুটবল 
খেলার সময়ে যে বিসদৃশ ও অপ্রীতিকর 
ব্যাপার ঘটিয়াছিল, তাহার সন্গন্ধে আই, এফ, 
এ, কাউন্দিল গত ২২শে মে যে সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছেন, তাহাতে আই, এক, এ, 
কাউন্সিলের সভ্যগণ সেই সনাতন কালাধলার 
বিভেদ স্যষ্টি করিয়া এ উক্কিই সমর্থন 
করিবে। ৃ 
আই, এফ, এর সিদ্ধান্ত বাস্তবিকই 
আমাদের আশ্চর্ম্যান্তিত করিয়াছে । ক্রীড়া- 
মোর্ধী মাত্রেই মোহনবাগান ও কলিকাতা 
ক্লাবের খেলাকে আস্তঙ্জাতিক প্রতিযোগিতার 
পর্য্যায়ে ফেলিয়। থাকেন। এবখ এই খেলা 
ঘর্শন করিবার জন মাঠে হাজার হাজার 
দর্শক সমবেত হয়। তাহাদের আশা ও 
আগ্রহকে ক্ষু্ করিয়া উক্ত দিবস খেলার 
নামে মাঠে যে নাটকীয় প্রহসনের হ্ছ্টি 





যোগ্যতা প্রবীন সাংবাদিক শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্ 
প্রসাদ ঘোষ ব্যতীত আর কাহারও নাই ।* 
্বধীর বন্থর এই উক্তির সমর্থন করিয়। 
আমরা জিজ্ঞাসা করি “অমুতবাজারের” ঘোষ 
পরিবারের কি মস্তিষ্কের দন্ত (79911]- 
£8006০5 ০£ ৮71) ঘটিয়াছে? ন্ধীর 
বাবুর এই উক্তিতে অমৃতবাবার পত্রিকা 
অফিসের তাহার বন্ধগণ তাহার উপর ক্ষন 
হইবেন না ত? 


হইয়াছিল তাহাতে যথাযোগ্য প্রতীকার ও 
সঙ্গত মীমাংসাই আই, এফ, এর নিকট 
হইতে সকলে আশা করিয়াছিলেন, কিন্তু 
ছঃখের বিষয় তাহ। হম্ন নাই । 

বুধবার সন্ধ্যায় চৌরগী “ওয়াই, এম, সি 
এ” হলে সন্তোষের রাজা সার মন্মথনাথ রায় 





ন। লওয়ায় কলিকাতা ক্লাৰের খেলোয়াড়গণ 
জবরদস্ত নীতিতেই খেলিতে থাকে । ফলে 
মোহনবাগান ক্লাবের থেলোয়াড়গণ শুধু আত্ম- 
রক্ষা করিতেই ন্যস্ত থাকে । এর উপর 
মোহনবাগান ক্লাবের কেহ কেহ “রেফারিং” 
সম্বন্ধে প্রতিবাদ করিলে কলিকাতা ক্লাবের 
কোন কোন খেলোয়াড় তাহাদের প্রতি অভদ্র 
তাষা প্রয়োগ করে। এবং বহু পর্শকও এ 
বিষয়ে সাক্ষা প্রদান করিবে । 


কলিকাতা ক্লাবের পক্ষ হুইতে মিঃ ল্যান্ব 
বলেন, মদিও তিনি উক্ত দিবস খেলার মাঠে 
উপস্থিত ছিলেন ন1, তবুও তিনি জোর করিয়। 
বলিতে পারেন ৰলিকাতা ক্লাব কখনও এরূপ 





চক্ষৃহীন চক্ষুচিকিৎসককে চিনিয়। রাখুন ! 


কর্পোরেশনের-কমিটি নিয়োগ লভায় তিন নম্বর ওয়ার্ডে 


প্রতিনিধি ডাঃ যতীন্দ্র 


নাথ মৈত্র দলগত নির্দেশ উপেক্ষা করিয়া! নপিনীর সম্মিলিত উপদ্লে ভোট দ্বিয়াছেন। 
যতীন্রমোহুন সেনগুপ্তের মৃত্যুর পর--:কান্‌ সুত্রে জানিনা-_-ডাঃ মৈত্র উক্ত দলের নেতা বলিয়া 


নিজেকে জাহির করিয়া আসিতেছেন। 


গত মেয়র নিন্দাচনের 
তাঁহাকে স্বীয় দল পরিত্যাগ করাইকস! নপিনী অঙ্কে টানিয়া লইয়। গিয়াছে । 


তিক্ত ব্র্থত। 
গোয়াবাগান 


স্রটে কোন প্রবীন সাংবাদিকের গন্ছে “40৮21)00”-এর সব্াধিকারী মিঃ জে, সি? গুপ্ু 


মহাশয় সম্বন্ধে তিনি যে উল্কি করিয়াছিলেন তাহ! কি তাহার এখন স্মরণ আছে? 
জামাতা-বাবাঁজা শ্রীমান সরোজেন্দ সান্গ্যালের 
গিয়াছে, 


এ সঙ্গন্ষে বিশদ আলোচনা আমরা করিব । 
চাকুরী তো কর্পোরেশনে বহাল হইয়! 
এত আক্রোশ কেন? 


বারাস্তরে 


তবে গুপ্রত্রাতার উপর তাহার 


কর্পোরেশনের আগামী সাধারণ নিন্বাচনের প্রাককালপে তিন নম্বর ওয়ার্ডের করদাতাশণ 


এই বন্ুরূপী নপুংসককে চিনিয়া রাখুন । 





চৌধুরীর সভাপতিত্বে কাউন্সিলের সভ] হয় । 
সভার প্রারভ্তেই মোহনবাগানের পক্ষ হইতে 
মিঃ এস, এন, ব্যানাঙ্জি এক দীর্ঘ বিবৃতি 
প্রদ্ধান করিয়া বলেন, উক্ত দিবস খেলার ফলে 
মোহন বাগান ক্লাবের অনেক খেলোয়াড়ই 
অল্প বিস্তর আঘাত প্রাপ্ত হন এবং তাহার 
একমাত্র কারণই হইতেছে কলিকাতা! ক্লাবের 
খেলোয়াড়দের জবরদত্ত নীতিতে খেলা। 
রেফারী মাঞ্জি এ সম্পর্কে কোনই প্রতীকার 


'কবিয়া খেলির়াছেন। 





জবরদস্ত নীতিতে খেল! কিম্বা অভদ্র ভাষ! 
প্রয়োগ করিতে পারে ন!। কারণ এ যে 
একেবারেই অসম্ভব । | 


গোবুা! রেফারি ম্যারি বলেন, মোহন- 


বাগান কিংবা! কলিকাতা ক্লাব কেহই জবরদস্ত 


নীতিতে খেলে নাই এবং খেলার নিয়ম 
অনুযারী মোহনবাগানের. গোল-রক্ষক ব্যতীত 
অপর সকলেই খেলার নিয়ম ভঙ্গ 
ব্দিও ১৩নৎ আইন 





অন্ুষায়ী থেলার মাঠে কোন থেলোয়াড় খেলার 
নিয়ম ভঙ্গ করিলে তাহাকে মাঠ হইতে 
বছিক্ত করিতে পারা বায় কিন্থ চতুদ্দিকের 
এরূপ অসম্ভব “জনতা” দেখিয়া গাহ! করিতে 
তাহার সাহস হয় নাই। 

ব্যস, অতঃপর দীর্ঘ তিন ঘণ্ট। আলোচনার 
পর সভায় মোহুনবাপান ক্রাবকেই প্র ঘটনার 
জন্য দাসী করা হয় এবং বিখ্যাত খোলোয়াড় 
গোষ্ঠ পাল ও অশোক চট্োপাধ্যায়ের 


আচরণের প্রতি তীব্র নিন্দা কর! হয় । কলিকাতা 


ক্লাব কিন্বা তাহার খেলোয়াড়দের "আচরণ 
সম্বন্ধে কিছুই বলা হয় না-__কারণ মাঠে 
অনুপস্থিত থাকিয়াও মিঃ ল্যাঙ্ম ষে বলিয়াছেন 
“এ একেবারেই অসম্ভব” । কিন্ত যে কলিকাতা 
ঘলের হইয়া মিঃ ল্যান্ব এই সাফাই সাক্ষ্য 
গাহিলেন--অতীতের ইতিহাপ কিছু তাহ'র 
বিরুদ্ধাচরণই করিবে । খেলার মাঠে 
কলিকাতা দলের খেলার দ্বিবস মিঃ ক্লেটনের 
“রেফারিংএর কথা কাহার না স্মরণ নাই ? 
বিগত ১৯২৩ সালে কলিকাতা ও যোহুন- 
বাগানের মধ্যে শীল্চ ফাইনাল খেলাক্স ড়জলে 
মাঠ যখন খেলার সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত ছিল তখন 
খেলায় বাধ্য করাইতে উদারতার পরিচয় 
কোঁন ক্লাব দ্বিয়াছিল ? টসৈনিকদলের সহিত 
ফাইনাল খেলায় কোন দ্বল “রেফারিং”-এর 
সুযোগ লইয়াছিল ? মিঃ ল্যান এ বিষন্কে 
কী বলেন? 

মিঃ এস, এন ব্যানার্জি 
হাইকোর্টের একজন লব্প্রতিষ্ঠ ব্যবহারা- 
জীবী। ন্ুূধী সমাজেও তাহার প্রতি প্রত্তি 
ষথেষ্টই আছে । কিন্তু এই সভান্ন তাহার 
কথার কোন মুল্যই রহিল না। মিঃ ওয়েবে 
প্রস্তাবকেই বলবৎ রাখিয়! মোহনবাগাঁনকেই 
দোষী সাব্যস্ত করা হয় । এমন কি মিঃ 
এস, সি, তালুকদার এ সম্পর্কে একটি নিরপেক্ষ 
তদ্বস্ত কমষিটা গঠিত হউক বলিয়। যে প্রস্তাব 
আনয়ন করেন তাহাও অগ্রাহা কর! হযর়। 


(শেষাংশ পর পৃষ্ঠাক্স দেখুন ) 


কলিকাত। 
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ব্বিলীসী 


ভাক্ষু মন্স্থর 

নিউ থিয়েটাসের বভ প্রত্যাশিত উদ্ধ 
সবাক “চাকু মন্স্ুরঁ গত শনিবার থেকে 
নিউ পিনেমার দেখান হচ্ছে । গল্পের দিক 
থেকে তেমন ভাল না হ'লেও স্রপরিচালন। 
ও সুষ্টু অভিনয়ের জগ্গ আলোচ্য ছবিটিকে 
একখানা বেশ ভাল ছবি বলা যেতে পাুন। 
কেমন করে এক স্ন্দরী রমণীর প্রেম লাভ 
করে ছন্দাস্ত ধন্য মন্হৃর চার দন্থযবন্তি 
ছেড়ে দিলে, তর্ই একটি সুন্দর আলেখ্য 
পরিচালক মহাশয় এই ছবিটির ভিতর 
ফোটাবার চেষ্টা করেছেন । পরিচালনার 
ভিতর শ্রীযুক্ত নীতীন বন্দ তার ক্ষতিত্ব 
বেশ ভাল ভাবেই দেখিয়েছেন এবং সেদিক 
থেকে আমাদের অভিযোগ করবার কিছু 


নেই। তবে সম্পার্নার কাজ আর একটু 
ভাল হ'লে ছবিটা! আর9৪ উপভোগ্য 
হত | 


অভিনয়ের দিক থেকে ছবিটি হয়েছে 
একেবারে নিথুত। প্ৃপ্রিরাজের মন্মুর ও 
শ্রীমতী উমার মেহের অভিনয়ে ও ভাব 
ব্যঞ্জনায় হয়েছে অপুর্ব । সাইগলের আবিদ, 
পাহাড়ী সন্যালের নাজিম ও হাসন বানর 


পরীবাণুও বেশ চরিত্রোপযোগী হয়েছে । ক্ষুদ্র 
ভূষিকাগুলিও হয়েছে স্থঅভিনীত । 
“ডাকু মনম্থুরেশ্ষ - ভিতর সর্বাপেক্ষা 


উল্লেখযোগ্য জিনিষ হচ্ছে এর আলোক-চিত্র | 
আলো এব অন্ধকারের ভিতর যে 
91)০% গুলি নেয়! হয়েছে সেগুলি এত 
চষৎকার যে সা সুখে বলা যায় না। এরকম 


আলোকচিত্র যেকোন৭ ছবির একটি বিশেষ 
গর্ন করবার জিনিষ । ণডাকু মন্হরেশ্র- 
শন্দ নিয়ন্বণও অতি উচ্চাঙ্গের হয়েছে। 
তবে পবিস্ফুটনাগারের কাজ আরও উন্নত 
হয়! উচিত ছিল । 


“চাকু নম্বরের” আর একটি বিশেষ লক্ষ্য 
করবা ন্সিনিম এর সঙ্গীত । সঙ্গীত 
পরিচালক রাই চাদ বড়ালের আবার রুতিত্বের 
পরিচম্ পেয়ে আমরা খব জীত হয়েছি। 
এ ছবিটির গুত্ত্েকটি গান সুরঃ তান ও 
লয়ের সংমিনে অপুর্ন শ্রী ধারণ করেছে। 
একটি ছবির সবগুলি গানই মে এত সুগী্ত 
হতে পারে "গার পরিচয় আমরা! ইত্তিপূর্বে 
আর কোন? ছবিতে পাইনি । নেপথ্য 
সঙ্গীতও হয়েছে চমতকার--এত চমতকার ষে 
মনে £থ একমাত্র রাইবাধু ছাড়া আর 
কারু” সম্ভব নয়। দৃশ্ঠপট 
সাঁসপদা ঠিক সময়োপযোগী হয়েছে । 

“চাকু মন্ন্র” যে এখন বেশ কিছু ধিন 
ধরে নিউ সিনেমায় চল্বে তণ” অনায়াসেই 
বলা যায় । 


কালী ফিল্মস 

“রিটিশ একাউষ্টিক সেট? আনবার জন্ত 
গাসুলীমশাই ও মধু শীল বোম্বে গিছলেন । 

চি দঃ ক 

ক্রাউনে পবিরছে” দর্শক সমাগম হচ্ছে 
অসম্ভব । যাঁরা হাসতে ভালবাসেন--স্ার৷ 
এ ছবিখানি দেখে হাসবেন ত” খুবই, উপরস্ত 
আনন্দ পাবেনও যথেষ্ট । ছবিখাঁনির ভবিষ্যৎ 
খুব ভাল বলেই মনে হুচ্ছে। 


পক্ষে তা? 


নী 


চ. 
€ 


বাঞধ। ক্ষিল্গাস, 

এপেপ “মানমন্ী পাল, গুল” এর মপ্যেই 
প্রায় চলিশ হাজার লোক দেখে 
ছবিপানা সকলের মনোরঞ্জনে সম হয়েছে 
দেগণে আমরা খুসী হগয়েছি | 
হস হগ্ডিক্সা 

উদ্লু ও বাঁচল! পবিপোভীস্দ শিং খে 
হতে মার হপ্া খানেক বিলন্গ হবে । এব্র 
পরহ “বিদেহী” মুক্ষিলাতের জন বিদোত 


ফেলছে | 





(পুন্ন পু্ঠার শেধাংপ ) 


কিন্তু ঘটনার দিণস যাহার মাঠে উপস্ভিত 


ছিলেন 'হাহারা সকলেই এক ৰাক্যে বলিবেন 
যে কপিকাত! ক্লাবের খেপোক্নাড়গণই এই 
বিসদৃশ ঘটনার জন্য ধারী এ৭ৎ ততোধিক 
পাযী গোরা রেফারী মিঃ ম্যাপ্গী। মাগে 
নিয়ঘভঙ্গ অন্ুবায়ী খেলা চপিলে খেলোম়াড়কে 
মাঠ হইতে বহিন্ত করার, মত হাতে থাকা 
সন্থেও বখন তাহ] করা হয় নাই তখন খশিতে 
হইবে মাঠে নিয়মভঙ্গ অনুধায়ী কেহই থেলে 
নাই। “জনতা” দেখিয়া খেপোস্জাড়কে সতক্‌ 
করে নাই ইহ! কি মিলিটারী রেফারির উল্ডি ! 

সপ্বশেষ পরিগাপের বিষয় আই, এফ, এএর 
সভায় সভাপতি সন্তোষের রাজা বাহাছরের 
“কাটিং ভোট” প্রধান । রেকারীর সমর্থন 
ও মিঃ ল্যাবের উক্তির উপর আস্থা স্থাপন 
করিয়। কাউন্সিল থে সিদ্ধান্তে উপনীত হন 
তাহাতে “কাটিং ভোট” প্রদান করিনা? 
মোহনবাগানের বিরূদ্ধে মত প্রকাশ করিয়া 
মন্মঘনাথ রায় চৌপুরী নিন্দনীয় কার্ম্যই 
করিরাছেন বলিয়া আমরা মনে কপি। 
এক্ষেত্রে জনসাধারণ ঘর্দি আই, এফ, এর উপর 
পক্ষ পাতিহের দোষারোপ করে এব বরাঁজ- 
নীতিক্ষেত্রে নরমপন্থী (081০0075706) বাজ 
বাহাছুধ খেলার মাঠে ও শ্বেতা প্রভুর 
মনস্তষ্টির জন্ত ধাম! ধরিকাছে বলে তাহ? 
হইলে তাহাকে অসঙ্গত বলা চলে ন1। 


স্বর কোরবে। আমর' যতদুর জানি, ছবি 
গন! সাদারণের মনোরঞ্নে সমর্থ হবে। 
চপ ৯ রঃ 


“পায়ের পণোরপ পলো হীজ্যোত্তিধ 


মুথাটিত পপে, শাটে, পরপালানে সর্ব 
ছডাচ্ছেন_ হত পলোর ছড়াছড়িব মন্যে 
সুখবো মশাহকে শেষ অবধি খুঁক্তে পেলেই 
বাঁচি । 
পাতক্রানিক্সার 

“র্রেবদাসীগ্র কাজ শ্ীপ্রফুল খোষের 
পৰিঠালশায় প্রা শেষ হ'তে চললো 


আস্ছে জুলাইয়ের প্রথমে ছায়ায় ছবিখানার 
মুক্তি সম্ভাবনা আছে । 


ব্রঙ্মহুল ফিল্মস, 
“মন্বশক্কি” তোলা হচ্ছে । 
ই্ডিওর শিল্পীরা সেজন্য বিশেষ ব্যস্ত আছেন । 


ইউ ইগ্ডিক্সার পাটি 

গত শনিবার 
খেমকাঁকে অভিনন্দিত করবার জগ্তে 'উ-আহ 
এফ এর কর্মীরা এক বিরাট অন্তঙ্ানের 
আয়োজন করেছিলেন ৷ সাজানে। বাগানে 
স্থবেশী অতিথি ও সুলতানা প্রসুখ সুন্দরীদের 
ঝকমকে আনাগোনা, আমাদের যথেষ্ট আনন্দ 
দিয়েছিলো । সবুজ শাড়িতে (আড়াই 
হাজারী ) সুলতানা, লাল শাড়ি রাধাবা৯, 
মালা গলায় মিঃ বি, এল্‌, গান্ধী-টুপি গাশুলী 
নেয়াপাতি জলোতৃঁড়ী € নব ডি সোটে।) 
জ্যোতিষ, স্থুট পরা গম্ভীর গৌপাই ও মিঠে 
হাসি দাশকে সেদিনের অনুষ্ঠানে যে ভুল্বে 
তাকে আমরা নিন্দে করবো সন্দেহ নাই। 
চারটের থেকে অনুষ্ঠান যখন ছুটে” গেলে 
ছ'টায় তখন সর্বপ্রথম তোলা হু'লো ছবি 
কঙ্টীর্দের নিয়ে কর্তার । তারপর, অতিথির, 
কন্মা ও কর্তা । তারপর, ভিসে ডিসে প্রচুর 
খাবার, আইসক্রীম, আরো কতো না কী! 
ষ্টেজের ওপর মিঃ সিংহের ম্যাজিক। 


কাল” “সস 


২৫শে মে মি: শি, এল, 





আধার-মাণিক 





পপ পপ সপ নি 


ওরে আমার খাস্তা খবর, 
আধার ঘরের মাণিক ! 
নগ্রগাত্রে দাড়াও যাঁছু 
দেখি তোমায় খানিক । 


কেউবা হাসে, কেউবা কাসে 

কারও লাগে চমক, 
'ওই অপরূপ 
বাপ-প্রবাহের ধমক । 


পদেণে তোমার 


ভাগ্যে আছে বাপপিতাম'র 
প্রাচীন ভাড়ে ঘি! 
নইলে, শুধু ভাবছি ধসে 


করতে তুমি কি? 


আছ খোপের মধ্যে 

তেখনি ধারাই গাকে! 
দোহাই তোমার, ক'পচে বিদ্যা 
জাতিৰ কোরো নাকো! » 


থেমন 


পি 


তারপর--তারপর আর কী? সন্ধ্যা নেবে 
এসেছে রিজেণ্ট_ পার্কে, ঝিরঝিরে হাওয়া 


ভু ছু ছুটে আসে-_ মাথায় হেড লাইট 
আমাদের মিকি মাউস। 
এভ্ব্রগ্রীণ পিকৃচ্গাস" 

এদের নবতম বাংলা সবাক ছবি 
পঞ্চবানের মহলা শেষ হ'য়ে গেছে । আগামী 
হপগ্তায় চিত্রগ্রহণ আরম্ভ হুবে। এই ছবির 


আলোক-চিত্র গ্রহণ কোর্ছেন পি, স্গাণ্ডেল 
ও শব শিল্পী হু,চ্ছেন শ্রী'হতেন মজুমদার । 





* [ 'অমৃতবাজার পত্রিকার অফিস 
পরিদর্শন করিয়া ভনৈক: প্রাঠক -আধারের 
বিমল কান্তির অপূর্ব বিশ্লেষণ করিয়া 
কবিতাটি লিখিয়াছেন।-_সঃ খেঃ ] 
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আপাভণতং জ্যোত্শ্সাব ভাগো রাজবমারী হা 

চললো! না । সে “বিদোহীগ্তে নাকি এক 

লাক্ষণ কুমারী । তবে বাজকুমারের প্রিয়া 

ও বটে। তরোফ়াল হাতে, বিপদের আশঙ্কা 
বাজকুমারী পরিক্ষা চোখে, €ই রাজকুমার -শ্রীমান ভ্ুমেন নায় । 
ইষ্ট ইগ্ডিয়ার চিত্রথানি মুক্তি অপেক্ষায় । 


চিিরিািিরীরিরা রিটা রিেরারারাররা ওর টি তি ১১১১১১১-- 








সৌম্য বর্ণাকে ভালবেসেছিল অত্যন্ত 
গভীরভাবে, ভেবেছিল পৃথিবীতে বোধ হক 
কেউ আর কাউকে এমন ভাবে ভালবাসেনি। 
কৈশোর যৌবনেত্র সন্ধিক্ষণে ঝর্ণার সাথে 
হয়েছিল সৌম্যের দেখা". শিলঙ্গের এক 
নিভৃত পল্লীর মাঝে, ছিল তাদের বাড়ী'.' 
সৌম্য গিয়েছিল সেখানে তার মামার বাড়ী 
বেড়াতে । তাদের উভয়ের বাড়ী ছিল 
পাশাপাশি । সৌম্যের মামাত বোন বেহীর 
মধ্যস্থতায় তাদের পরিচয় ক্রমে ক্রমে হয়ে 
আসে নিবিড়, সহজ ও সরল। তাদের 
'অভ্ঞাতে যেন কোথা হ'তে প্রগাঢ় বন্ধুত্বের 
অচ্ছেগ্য বাধন এসে হুঞজনকে বেধে ফেলে-"" 
সেখানে তারা খুব হৈ চৈ করে কাটায় বেশ 
স্কুর্তিতেই | 

সৌম্য চিন্তাধারাকে একত্রে 
গাথবার চেষ্টা করে এবখ সবই একে একে 
তার স্মৃতিপগে প্রতিফলিত হয়ে উঠে--- 
সৌম্যের বেশ মনে পড়ে একদিন সন্ধ্যার 
সময় পাহাড়ের এক নিজ্জনতম স্থান বেছে 
নিয়ে হজনে পাশাপাশি বসে সৌমা বর্ণাকে 
বলে--“বর্ণা, তোমার ভালবাসা, তোমার সঙ্গ 
আমার পার্থিব আনন্দের সঙ্গে পরিচয় করে 
দেয়--.তোমার অপ্যে দিয়ে আমি সব কিছুরই 
মধ্যে একটা অফুরস্ত আনন্দের আস্বাদন 
পাই." আমি সবেরই ভিতর প্রাণের সাড়া 
ন্ুভব করি...সবই আমার কাছে এখন সরস 
ও সজীব হয়ে উঠে ।” ূ 

“আচ্ছা, ঝর্ণা আমাদের এই নিবিড় 
ভালবাসার মর্যাদা কি আমরা শেষ পর্যয্ত 
রাখতে পারি না? তোমার যনের কোণে 
খতি অল্প সময়ের জন্ত কি আমার একটু স্থান 
হ'তে পারে না?” মে 


তার 
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ঝর্ণা তার উত্তরে বলে,-"পথিবীতে সব 
থেকে অতিপ্রিফজনের পদ সৌমাই দখল করে 
ফেলেছে. -"* 

আর একদিনের কথাও সৌম্যের মনে 
পড়ে যেদিন কোল্কাতা থেকে তার মা'র 
চিঠি পায় ফির্বার জন্য । সেপিন সে ছল্‌ ছল্‌ 
চোখে বলে,-ঝণা, আমার ফিরে থাবার ডাক 
এসেছে, কিন্তু আমার চলবার শক্তি বে আমি 
খুঁজে পাই নে...মনগ্রাণ আমার সবই ঘেন 
কেমন অবশ হয়ে 'আসছে*-.তুমি নে আমার 
সব কিছুই নিজের করে নিয়েছ...আমার 
নিজের পুজি বল্তে থে কিছুই নেই"*"আমার 
মে পথ চলবার শক্কিটুক, সেটাও যেন মরচে 
ধরা ইঞ্জিনের কলকব্জাত্র মত অচল হয়ে 
আস্ছে"*'।” 

বছর কয়েক পরের ঘটনা ৷ সৌম্য 
বাড়ী ফিরবার জন্য 
বাসে? 


কলেজ থেকে বেরিয়ে 
একট কালীঘাট-্তামবাজারগামী 
উঠে বস্ল। 
যাচ্ছে, কিন্তু হঠাৎ ঠিকু সামনের সীটটায় 
দৃষ্টি পড়ায় সে বেশ চঞ্চল হয়ে 
অকন্মাৎ চাঞ্চলোর হেডুটা হচ্ছে তার সম্পদে 
উপবিষ্টা তরুণীটি ধাকে তার অতি পরিচিত 
বলে মনে হুচ্ছে--.। 

কৌতুছলের আত্তিশধ্য 
তরুণীটিকে উত্তমরূপে দেখবাল উদ্দেশ্যে উদ্টে। 
দ্রিকের সীটে গিয়ে বসে...  তরুণাটিকে 
দেখে তার বুকের ভিতরে যেন তুফান বইতে 
সুরু করে। 

তরুণীটিও বার কয়েক তার দিকে সভুষ্ণ 


নয়নে চায়-.. 
পুর্ববে বর্ণিত ঘটন। সমুহ সৌম্যের একে 


একে মনে পড়ে । কিন্ত তথাপিও সে সাহস 


সে অনেকটা! 'আন্থমনস্খ ভাবেই 


এঠে। এই 


সৌম্য 


বশতঃ 








আলাপ করতে পারে 
আক্ত কালের গতিতে পরস্পর 
পরস্পরকে চিন্তে পেরেও শুধু বয়সের তার- 
তমা ও দেহের বাহিক পরিবর্তনের জন্য কথা 


কইতে পারে না। 
সারাটা! পথ এই ভাবে মনের মধ্যে কথ 


কাটাকাটি করে সৌম্য অনেকটা! সময় 
কাটিয়ে দেয়। বাস" ইতাবসরে সৌমোর 
গন্তব্য স্তান 'লবানীপুরে বেলতলার মোড়ে 
এসে দীড়ায়। কিন্ত সৌম্য শেষ পর্য্যস্ত 
নাবতে পারে না। “বাস+ শেষে কালীত্বাট 
পার্কের শেধ সীমান এসে পৌছে-.-মেয়েটি 
ধীরে ধীরে তার সীট ছেড়ে উঠে."তারপর 
একটা বিবাধমাণা দৃষ্টিতে বারেক তাকিয়ে 
নেবে যায়...সৌম্য ভারাক্রান্ত মনে এক দুটিতে 
ঘতক্ষণ পর্যান্ক মেজেটিকে দেখ! যায় তাকিয়ে 
গাকে-.তারপর সেও দীর্ঘনিঃশাম ফেলে সে 
“বাস” থেকে নেবে পড়ে এবৎ অন্ত বাস” ধরে 


করে বণার সাণে 
না । 


বাড়ী ফিরবে আসে। 
সে ফোর এখন আর কিছুই ভাল লাগে 
গতের সব কিছুতেই সে বিধার্ধের 
মণ্গন ছায়া] দেপে। তার কাছে কোকিলের 
গানপ যেন বিরিক্রিকর হয়ে উঠে। তাঁর 
মনে অসহিক্ুতার ভাব গ্রাবল হয়ে জাগে। 
জৌষোর এই মানসিক পরিবর্তন সকলেরই 
চোঁগে পড়ে । তার বৌদি--তিনি স্থগায়িক! 
স্থতরাৎ তিনি ভাবপ্রবণ--পেবরের এ সকল 
অস্বাভাবিক জ্গ্মণের কারণ জিজ্ঞাসা করেন । 
সৌম্য উত্তরে বলে,_ণ্সে চায় একটু 
নীরবতা'..তার এই সব নীরস ও অসারতা 
পূর্ণ কোপাহল আর লাগে না ভাঁল...এসব 
হয়ে উঠে তার কাছে অসহা।” 
বাড়ীতে সৌম্য সকলকে কোন প্রকার 


না। 


২০ 


যুক্কি দিয়ে বুঝিয়ে রাখলেও-পারে ন! সে 
ভার বন্ধুবান্ধবদের এসব অবান্তর কণার 
ঠেকাতে-..তার। সৌম্যের অবস্থা কিছু কিছু 
বুনে ফেলে । সৌম্য তাদের নিয়ে রোজই 
“লেকের ধারে বেড়াতে নায়। এক কোণে, 
যেখানে লোকজনের ভীড় কম, শন্দ বা 
গোলমালের আধিক্য তেমন নেই, সেই 
জায়গা তারা বেছে নেয়। এই জায়গাটাই 
ভার্দের সবচেয়ে বেণা পছন্দ হন'''কারণ তারা 
নির্জনতার বেশী পক্ষপাতী এব নিচ্জনতাই 
তাঁদের ভাব্প্রবণ শক্তিটাকে বাড়িয়ে তোলে । 
কোন এক পুর্ণিমা রাত্রিতে সৌম্য তার 
চার বন্ধু মিছির, অজয়, সরল ও সলিলের 
সাথে লেকে বেড়াভে আসে । তারা সেই 
তাদের নিদ্দিষ্ট জায়গায় চুপ করে ধসে । 
আকাশে পূর্ণিমার চাদ...তার জ্যোত্দার 
নিগ্চ আলোয় পরখিবীকে যেন স্নান করিয়ে 
পেয়...চাদের কিরণ “লেকের” জলে পড়ায় 
সমণ্ত লেকটী” জূপালী বতয়ের আভায় ভরে 
উঠে'*'চারিদিকের নীরব্তাকে তারা আরো 
নীরবতর করে তোলে কেউ কথা না ঝ»লে, কিন্তু 
শেষে নীরবতাকে ভেঙ্গে দিয়ে প্রিয় বন্ধু মিহির 
কথা বলে উঠে---সৌম্যকে জিজ্ঞাসা করে,__ 
“হারে সৌম্য, তোর ব্যাপার কি ব্ল্ত? 
ভেবেছিস্‌ আমরা বুঝি আর কিছু বুনি না।” 
মিহির ছিল সৌম্যদের দলের মধ্যে 
একটু গম্ভীর প্রকৃতির লোক, বিও সে 
প্রাণ খুলে সকলের সঙ্গে কথা বল্ত। তবুও 
তার চরিত্রে এমন একটা বৈশিষ্ট্য ছিল যাঁর 
জন্য সবাই তাকে সমীহ করে থাকে । 
সৌম্য মিছিরের কথাস্ন প্রথম চুপ ক*রে 
থাঁকে_-তারপর উত্তর দেয়, বলে-_“ভাই 


মিছির, তোমরা যদ্বি আমার কথা জানবার 
জন্য এতই ব্যাকুল হয়ে থাক--তবে শোন । 
তোমরা বেশ ক্বান পৃথিবীতে কোন জিনিষ 
তোমাদের কাছে কথনও লুকোই না এবং 
সকলের থেকে তোমাদেরই আমি বেশী 
স্থতরাং তোমার্দের সব কথ! 
ধল্‌্তে আমার কিছুই বাধা নেই ।» 


এই বলে সে তার ক্ষুদ্র জীবনের 
ইতিহাসে আগেকার অধ্যায়ের পাতা একের 
পর এক উন্টে ষেতে থাকে । সে আন্ত- 
রিকতার সঙ্গে সব স্বীকার করে, বলে,__ 

_বর্ণাকে আমি আমার সবচেয়ে 


আপন করে নিতে চেয়েছিলাম এবং সেটা 
পেয়েওছিলাম আমি কতক পরিমাণে আমাদের 
হজনের ভালবাসার বিনিময়ে----- আমাদের 
সে ভালবাস! চিল অতি গভীর এবং অতি 
উচ্চস্তরের...... প্রেম তত" মিছির জীবনে 
একবারের বেশী হবার আসে না-বারা সে 
কণাট। স্বীকার করে না তারা “প্রেম? 
কথাটারই অমর্ধযাদ! জান 
বোবছুয়”_-10)1000, 


করে, কারণ 


1017 01808 211 [01 
প্রথম যৌবনের উন্মেষে যাকে 
ভালবাস যায়--সে যে তার কাছে কতখানি 


পিক তা তোমাদের কি করে বোঝাব মিন্তর 


01700111৬৯1 





ভাই । 'আর সে ভালবাসা কতখানি পবিত্র 
9 গভীর যেটাকে কন্টিনেন্টের কবিরা 
1157701)15 17৮17511502 কলে পব্বিকল্পন। 


করেছেন,--সেটা যে কতখানি গভীরভাবে 
প্রাণে লাগে তা তোমাদের জীবনে না এলে 
তোমরা তা সম্যকরূপে উপলব্ধি করতে 
পারবে না । বছর কয়েক আগে ঝণংর সাথে 
আমার পরিচয় হয়েছিল আসামের কোন 
এক বড় সহরে। সেই পরিচন্ন ক্রমে ক্রমে 
প্রগাঢ় বন্ধুত্বে পরিণত হয়। শেষে সেটা 
গভীর প্রেমে চরম পরিণতি লাভ করে। 
'তথন এক মুহুর্তের জন্যও আমরা একজন আর 
একজনকে না দেখে থাকতে পারতাম না। 
কিন্তু ভাই প্রেম কি সত্যই ক্ষণস্থায়ী-_যে সে 
আমায় দেখে চিন্তে পেরেও মুখ দ্বিয়ে কোন 
কথা উচ্চারণ কর্ণ না । আমার কাছে 
সত্যিই ভাই এধে কতথানি পীড়াদায়ক তা 
তোমাদের বোঝাতে পারব না। মনে একটুও 
শান্তিনেই। কোথার গেলে শাস্তি পাব, এই 
ছরাশ! নিয়ে এদিক সেদিক ঘুরে রেড়াই, 
কিন্ত কোথায়ও যে ভাই শান্তি খুঁজে পাচ্ছি 





না। জীবনট। আমার ছুঃসহ হয়ে উঠেছে. 
মন আমার অস্থির, চঞ্চল'..সব সময় যেন 
আমার ভিতরে ঝড় বইছে.'-আর বোধহয় 
নিজেকে লাগামের বাধনে টেনে রাখতে 
পারব না।” এই বলে সৌম্য তার উচ্ছ্বাস 
শেষ করে দ্েয়। 


৬মিহির বলে উঠে"ববুধতে তোমায় 
পার্লাম না, হে যোর বন্ধু! আচ্ছা সৌম্য, 
প্রেমটাকে তোমরা এত 91)811৩৮%৮ ভাবে 
দেখ কেন? প্রেম জিনিষটা কি এরকম 
সঙ্গীণণ গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ গাকৃতে পারে 


কখনও? প্রেম হবে বিরাট, বিশ্বজগত 
ভৌড়া----১, । একের পর এক আনস্বে, তার 
থাকবে না অস্ত । আমার যেটা ভাল সেটা 


আমি দেব তাকে-_-আর তার ভালট। নেব 
আমি । এই দেওয়া নেওয়ার মধ্যে হবে 
প্রেমের পুর্ণবিকাশ । প্রথমে যা স্থন্দর 
তার আম্বারধন সবাই আগে পেতে চায়; 
তারপর মুন্দরতর জিনিষের প্রতি সকলের 
মন আকুইট হয় এবং শেষে স্ুন্দরতমতে গিয়ে 
এই সৌন্দর্য্য প্রীতি চরম পুর্ণতা লাভ করে। 
স্ুতরাৎ যা স্থন্দর তাকে সবাই ভালবাসে, ত৷ 
বলে যে জিনিষ অধিকতর ন্ুন্দর তাকে 
আমরা কি আসন দেব না, তার পুজা করব 
না? যেই ভালটুকু দেওয়া বা নেওয়া শেষ 
হয়ে যাবে অমনি উভয়পক্ষ থেকে চলে বাবে 
আরও ভাল আরও উন্নততর অবস্থার জিনিষের 
অন্বেষণে |” 


সেম্য মনে ব্যথা পায়, তারপর উত্তেজিত 
হয়ে বলে উঠে,-মিছির, তোমার কথায় 
যতই “ফ্যালাসি' থাকুক না কেন আমি 
ও সব থিওরির” গুঢতত্বের মধ্যে ঢুকতে 
চাই নে। ঘা প্প্র্যাকটীকাপি' ঘটছে ত। 
আমি মর্শ্টে মর্খ্টে উপলন্ধি করছি । আমি 
চাই বর্বক্ষণ তাকে: ..দেখতে-__-আমার 
মনপ্রাণ দিয়ে সর্বক্ষণ তাকে গভীর অনুভূতির 
সাথে অনুভব করতে । যখনই নির্জনে চুপচাপ 





বসে থাকি তখন কেবলই মনের সঙ্গে নানান্‌ 


সুরে খেলা করে কবির গীতি-__ 

“]া) 175812)905, 2 8116216 61)091)6, 

হা 90:৮০5৮, 2 81101710608, 
সময় সময় ব্লাউনিঙের 4৯ 5ড 918) 10 
৮০:৫-এর” কথাও মনে পড়ে মায় -- 
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মিহির সেদিন আর সৌম্যের কণার কোন 
হবাব দেয় নাঁ_শেষে তারা সকলেই বে 
যার বাড়ী ফিরে যায়। সৌম্যও তার বাড়ী 


ফিরে আসে । এসে ডুইংরূমের আলো 
নিবিয়ে দ্বিয়ে ধপ্‌ করে “সোফার” কোলে 


আশন নেক্স-..এইভাবে সে কতখানি অমন্ন 
কাটিয়ে দেয় তা সে বুঝে উঠতে পারে না। 


হঠাৎ সে তার বৌদির সাড়া পায়--.সে 
প্যানভঙ্গ ক'রে উঠে বসে । বৌদি এসে 
দেবরকে শুধায়--“সৌম্যবাবুকে ঘে আজ 


ন্যস্ত বিমনা দেখাচ্ছে, কি ব্যাপার ?+, 

সৌম্য নির্সিগ্রভাবে উত্তর পেয়,_-“বাপার 
আর আমারের কি থাকবে বৌদি । ব্যাপার 
সব তোমাদেরই । আমাদের জীবনটাই 
বাকি, আর এর সার্থকতাই বা কোণায় ?”” 

__পবড় যে কবির মত উত্তর দিচ্ছ সৌম্য । 
বূলই না ভাই কি হয়েছে? আমরাও "আর 
কেড়ে থেয়ে ফেল্ছি না । বল্লেই ঝা 
আমাদের কাছে, দোষহই বাকি? দেখি ন! 
একটু চেষ্টা করে তোমার ব্যণার উপশম 
করতে পারি কিনা ।” 

ইতিমধ্যে সৌম্যের বৌদির বোনেরা 
ভক্তি, বিজয়া, অন্গু ও মালতী এসে উপস্থিত 
হয়। এরা সকলেই আশুতোষ কলেজের 
আই, এ, ক্লাশের ছাত্রী । এদের আগমনে 
বৌদি আরও জোর পায়--সকলেই সৌম্যকে 


চেপে ধরে--শৌম্য অবশেষে বল্তে বাধ্য 
হয় ।--- 
--পব্যাপারটা বৌদি বিশেষ আর কিছু 


নয়--শিলঙে একটী মেয়ের লাথে আমার 


ভাব হয় এবং শেষ পখধন্ত গিয়ে তা গভীর 
ভালবাসায় দাড়ার। নামটা তার ঝণা। 
সেপিন হঠাৎ তার সাপে “বাসে! হ'ল দেখা। 
এখানে এসেছে বোধ হয় ১০১(1ন174 
আই, এ, পড়তে । সেদিন 
আমার আবার পুরাণো 
উঠল । 


ছাড়িতে পরম্পরের মধো এমন একটা নাবধান 


জাকে খেখে 
সতেজ হয়ে 
কিন্।'আজ এই কয় বছুবের চাড়া- 


ব্যথ। 


এসে গেছে যে কেউ কা'রো সঙ্গে কণ1 কইতে 
পারলাম না । আমার মনট1 বড়ই উদাস 
হয়ে পড়ে... কিছুই "সার লাগে না ভাল ।” 

একটা চাঁপা হাসির শন শোনা বায়। 
ভক্তি ৪ বিমা] সমস্বরে চেচিয়ে উঠে,-“আরে 
আমাদের ব্লনি কেন আগে? ঝর্ণাকে 
খুব চিনি, আমাদের পুল গেকেই “ম্যাক? 
পাশ করে সে-গাঁকে ত আজকাল - নব 
লেক বোঁছে ।” 


সৌম্া "তাদের কথায় উন্দেজিত হরে 


উঠে. একলাফে চলে যায় গ্যারেজে -** 
তারপর মোটর বাইকে চড়ে বেবিষে মায় 
সেই বাড়ীর উদ্দেশ ..১১., বাড়ীর কাছে এসে 
| ভন 


পড়ে, বুকের মপ্যে তার 
থাকে..১১১, তারপর 


আলোড়ন 
ভেসে আসে 
ক্রমে পরিস্কার 


হাওয়ায় 
গানের প্ররের রেশ...১১, ক্রুমে 
হয়ে উঠে গানের কথা গ্রুপি-_ 


“আলি আমারি কগা? গো 
বীণে যেন বারেক 
তব 'আর্গিনা তলে, 
যে দরশপালি "দলে, 
জ্েলো একটা বাতি, মোরে শ্মরিয়া লাজে ॥% 


বিনা সাবে, 


ভব-স্মবণ বাজে। 


সৌম্য মোহিত হয়ে পড়ে'''গাঁন আস্তে 
আস্তে শেষ হয়ে যায়'- গানের সুরের রেশ 
সৌম্যের কাণে যেন আন্তানা। গাড়ে । সৌম্য 
পকেট থেকে তার “মাউঘ অরগ্যান্' বাশী 
বের করে নেয়, তারপর তার প্রিয় গানটা-- 
“আজ আলোকেরই বর্ণ ধারায় ধৃইয়ে দাঁও' 
বাজাতে সুরু করে..১..১০০, 


ঝণাদের ঘরের আলো নিভে ধায়.....: 
কে একজন বাইরের বারান্দায় চুপ করে এসে 
দাড়ায়...সৌম্য বাজাতে বাজাতে উদ্দীপ্ত 
হয়ে উঠে-_-এই নির্খল আনন্দ তার ভেঙ্গে 
যায় একট! মোটরের “হুর্ণে”-১.মোটর এসে 
ঝণাদের বাড়ীর দরজায় দাড়ায়, .কারা সব 
নাবে আবার ঘরে জলে উঠে আলো... 


বারান্দা হয়ে পড়ে নিদক্জন-....১। বাড়ী 
কোলাহলে মুখরিত হয়ে উঠে .....। সৌম্য 


তার হয়ে একটু আনন্দের সাড়া পায...... 


শর্থয়ের স্পন্দন গেষে আসে আতন্তে আন্ত... 
তারপর একটা স্থণেন ম্মতি নিয়ে বাড়ী 
ফরে আসে। 

চে গা চি 


চারপর কিছুর্দিন বাধে সৌম্যের নামে 
একটা চিঠ্ঠি আসে, সম্পূর্ণ অপরিচিত হস্তের 
মেয়েলি ছাদে লেখা--সৌমা সেটা খুলে 
ফেলে অনেকটা উৎসাঙছের সঙ্গে । চিঠি 
খুলে দেখে ঝণা খিথেছে সৌমাকে-__ 

“সৌম্য, জীপনে কোনদিন তোমার উপরে 
আমাব সণচেয়ে পেশী ভিপ ধাবী । তোমায় 
নিদ্বেছিপুম আমি অত্যন্ত আপনার করে, 
পোপ হন কমি তা এখনো ভোপনি । তোমান্ 
একদিন ০শবপেসেছিপুমভিবেছিলুম তোমায় 


আমি? ৭ আমার জীবনসঙ্গীনূপে । কিন্তু 
বিধি নিয়ম বাতিক্রম করা প্রায় সমরই 
ঘটে উঠে না। ঘটনাচক্রে ড্টী কুঁড়ি 
ক্ষণিকের তবে প্রস্টিত হবার সুযোগ 
পেয়েতিল, কিন্ত কালের গন্তিতে অসময়েই 
তা আবার বিচ্ছিন্ন হয়ে গেল। সৌম্য, 
তুমিই আমার জীবনে '্রথম "আলোর 


সন্ধান দিয়েছিলে । 


আমরা মেয়ের জাত, আমাদের দুষ্ট 
এড়িয়ে যাওয়া তোমাদের পক্ষে একটু কঠিন 
হয়ে পড়ে । ভোমার সেদিন কলেজ থেকে 
ফেরবার পথে “বাসে” দেখেছি । আবার 
তোমায় দেখেছি সন্ধ্যার কিছু পরে আমাদের 


২২ 


বাড়ীর ঠিক সাম্নেই রাস্তার ওপারে তাল 
গাছের নীচে দাড়িয়ে মাঝে মাঝে তোমার 
মনের আবেগ নাশীর স্থরের ঢেউয়ের সঙ্গে 
মিশিয়ে দ্বিচ্ছিলে-----" 


আচ্ছা সৌম্য, এভাবে আর আমার 
পিছনে পিছনে ঘুরে কি হবে? বন্ধু, অগ্রসর 
হও আবার পূতন আলোর সন্ধানে । তোমার 
যাভাল তা নিয়ে আমি হয়েছি ধন্য 
জীবন পথে চল্তে আর আমার থাকবে না 
বাধা...বন্ধু, এটা আমাদের প্রথম-পরখ ঝলে 
বোধ হম একটু দাগ! দিয়েছে গভীরভাবে | 
আমাদের জীবনের সার্থকতা আসবে “খন, 
বধখন আমর! একের পর একে স্থন্দর হতে 


স্ৃন্দরতর 
স্থযোগ লাভ কর্ব। 





জীবনের সংস্পশে আসবার 
সঃ রব রব 

আসছে ১*ই বৈশাখ আমার বিয়ে__ 

এখানকার এক উদীয়মান নবীন ব্যারিষ্টারের 


সঙ্গে । 'আমার জীবন পথের বন্ধ তুমি-_ 


প্রীতির প্রদীপ জেলে পিতে আসবে কি? 
বিশ্বের পর ভাবছি যাব (20)7811770170 
2008-এ1 


“মোর লাগি” করিয়ো না শোক, 
আমার রয়েছে কর্ম, আমার রয়েছে বিশ্বলোক । 


হে বর্ধিত বিধায় |” 
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পাদুকাশিল্পস প্রতিষ্ঠান 
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মলের মত জুতা, বাহারে শ্াগ্ডাল, 
লেডী শু-__-__ছেলেদের জুতা পাবেন__ 
উকঢভ হঢন্বনা। 
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স্পিন 





জ্ীডুর্রাসা 


পাাচখালি ১২011761001) ভাব 2 
ডাকার পা ক্কার খেড়ী যদি চারখানি ও 
11'1001))]) না ডেকে একেবারে পাঁচখানি 79 
[110110]) ডাকেন, তবে বুঝতে হবে থে উক্ত 
ডাকদ্বারের হাতে তিনখানি “টকা ও উভয়ের 
ডাকের যে কোন রঙের একটি সাঞঙ্কেব আছে 
এবৎ উক্ত ডাকদার এই ডাকের দ্বারা তার 
খেঁড়ীকে জানাতে চান নে তাদের মিপিত 
হস্তে 970৮]] ন1110) আছেই এমন কি 
(3178100 17) তওয়া 9 সম্ভবপর । 

উত্তু ভাঁঢক ০হঁড়ীর জন্বাব £_ 
(১) খেড়ী বর্দি একটি টেকা পান এবং 
তিনি হতিপুবের ডাক দিয়ে তার হাতের শক্তি 
বা” নিদেশ করেছেন তপপেক্ষা কিঞিদ ধিক 
শক্তি তার হাতে থাকে তবে তিনি তৎক্ষণাৎ 
যে রডে ভাল খেলা হবে বলে অন্রমাণ করেন 
সেই রঙের সাতখানি ডাক দিবেন । 

(২) খেড়ী তার 
পুকৌই নিদেশ করেছেন তার চেয়ে বেশী 
কিছু ধর্ধি তার না থাকে তবে তিনি পুর্বব- 
কথিত “ কোন একটি নিয়তম রঙে ছয়খাঁনি 
ডাঁক দ্বিবেন। ইহ নিষেবজ্ঞাপক ডাক । 
এই নিষেধজ্ঞাপক ডাকের পর পাচখানি ০ 
11701110])- এর ডাকদার যর্দি আবার ডাক 
বাড়াতে চান্‌ তবে তাঁর নিজের দায়িত্বে সে 


ডাক বাড়াবেন । 
(৩) খেঁড়ী যদি একটি টেক্কা পান কিন্তু 


তার হাতে পুর্ব-বিজ্ঞাপিত শক্তির অতিরিক্ত 


কিছু না থাকে তা” হলেও তিনি নিষেধজ্ঞাপক 
ডাক দিতে বাধ্য। 


হাতের যে শক্তি 


০ 1:01001-এর' 
পাঠক-পাঠিকাকে 


পাঁচখানি 
তথ্য 
এবার কয়েকটি উদ্দাহুরণ দিয়ে. 
আমার বক্তব্যকে পরিস্ফুট কর্ব। 

১নং উদ্দাহুরণ--মনে করুন “ক” নিয়" 
লিখিত হাত পেয়েছেন । 

ইস্কাবন--টেক। ; হরতন-_টেকা, সাহেব, 


চার বা 
সমস্ত জ্ঞাতব্য 
জানালাম । 


বিবি, গোলাম, সাতা, তিবি ; রুহিতন-- 
সাহেব গোলাম, দশ, ছুরি; চিড়িতন-_ 


সাতা, তিরি। 
“ক' ডাক ধিলেন একখানি হরতন, প্রতি- 


পক্ষ পাস দ্বিলেন, "খ* বল্লেন তিনখানি 
রুহিতন । এবার “ক' কি ডাক দিবেন ?. 
“খর শক্তিজ্ঞাপক ডাকে তিনি বুঝতে 
পেরেছেন থে তার হাতে অন্ততঃ সাড়ে তিন- 
খানি অনারের পিট বর্তমান আর তার নিজের 
হাতেও চারখানি । স্থতরাৎ তাদের মিলিত 
হাতে নুযানকল্ে সাড়ে সাতখানি অনারের, 
পিট থাকায় লাঁম-সম্তাবনা সুপ্রচর। এখন 
“ক,-কে নিদ্ধারণ করে দেখতে হবে যে তার 
খেঁড়ীর হাতে কোন্‌ কোন্‌ অনারের পিট, 
থাকলে লাম হবেই। যদি খর হাতে 
রুহ্নিতনের টেকা, বিবি এবং চিড়িতনের টেক্কা 
এবং ইস্কাবনের বা চিড়িতনের সাহেব বিবি 
এই সাড়ে তিনথানি অনারের পিট থাকে 
তবে 01500 120) অবশ্বাস্তাবী । খর 
হাতে উক্ত তাস আছে কি না তা “ক+ 
নিয্নলিখিত উপায়ে জান্তে..পারবেন। কর 
হাতে ছুইটী টেক্কা! এবং যে দুইটা রঙ ডাকা' 
হয়েছে তার ছুইটী সাহেব আছে। ন্ুতরাৎ 





তিনি তিনথাঁনি হরতন ডাক দ্বিয়ে "বার 
ভবাব পেলে চারখানি ০ 71015] ডাক 
দিয়ে তার হাতের টেকা সাহেবের পরিচয় 
থকে দিতে পারেন এবং "খ” জবাবে পাঁচ- 
খানি ও হ1))]) জানালে ভিনি বুঝতে 
পারবেন যে তার হাতে রুহিতনের ও 
চিড়িতনের টেক্কা বর্তমান। এই হুইটা 
অনারের পিটের বিষয় স্ুনিশ্চিতরূপে জ্ঞাত 
হয়ে “ক” নিশ্চিমতচিত্তে 02817019127) ডাক 
দিতে পারেন । কেন না "খর হাতে যদি 
ইস্কাবন ব। চিড়িতনের যে কোন রঙের একটি 
লাহেব থাকে তা” হলেই সেই সাহেবের পিটে 


নিজের চিড়িতনের 
দ্বিবার স্থযোগ পাবেন । 
৪127) অবশ্যম্ভাবী । 
নিয়রূপ 


ছোট তাসখানি পাস 
তবেই 97770 
তা” হলে ডাক হবে 


“ক, 
একখানি হরতন 
তিনথানি হরতন 


চারখানি ০ 1110177]) 
সাতখানি হরতন, রুহিতন ব' 
০ 0010)]) 
ণ্" 
তিনথানি রুহিতন 
তিনখানি নিও (বদি 
অন্ত কোন বিশেষত্ব নাথাকে )বা 
চারখানি রুহিতন 
পাঁচখানি ১০ 1787770) 
২নং ভর্দাহরণডাক হয়েছে নিক্সরূপ 
এবং “খখ পেগ্সেছেন_-ইস্কাবন--সাহেব ; 
হরতন-- টেক্কা, সাহেব, বিবি, গোলাম তিরি ) 
রুহ্তন-_-টেকা, গোলাম, দশ, নয়, আট) 
চিড়িতন-্সাতা, তিরি 
কঃ 
একখানি ইস্কাবন 
চারখানি ইস্কাবন (২) 


17018)]) 






তিনথানি হরতন (১) 
চারথানি ৯২০ গুড] 0৩) 
পাচখানি হরতন (9) 

অগব। 
পাচখানি ইক্কাবন (৬) 

কিনব! 
পাচথানি ০ 1111017070৮) 
পাচখানি ইস্কাবন (৫) 
"খানি ইঙ্কাবন (৭) 
সাতখানি ইঙ্গাবন (৯) 

(১) শক্তিজ্ঞাপক ডাক । হাতে 
ভিনখানির বেশী অনারের পিট আছে এবং 
হাতের বিভাগ ভাল । 

(২) ইহাকে বলে 78171) 
161)11 1 রঙের ডাক দ্বিতীয়বার দেওয়া 
হচ্ছে এবং একটি বাড়তি ডাক দেওয়! হচ্ছে 
(কেন না! তিনটী ইক্ষাবন ডাক দিলেই 
চল্ত )। এ ডাক রঙের প্রাচুর্য নিদেশ 
করে এবং জানায় যে একটি বাদে বাকী সব 
কয়টি রঙের পিট ঢাকদার নিতে সক্ষম । 

(5) ভি টেক্কা 9 রঙের সাহেব 
নির্দেশ করছে । 


(0010)] 


গু 


হাতে আর কোন শক্কি নাই 
হট সব চেয়ে ছোট রঙ ডেকে (ডাক হয়েছে 
ইঙ্কাবন ও হরতন--স্ুতরাৎ হরতনই সব 
চেয়ে ছোট ১ নিষেধ জ্ঞাপনা করছেন। 

(৫) চিড়িতনের টেকা সাহেবের 
পরিচয় না পেয়ে “৭” আর অগ্রসর হতে 
পারেন না, কেন না 'ক”র হাতে ইস্কাবনের 
টেকা। বিবি ও রুছিতনের সাহেব বিবি 
থাকতে পারে সে ক্ষেত্রে লাম সম্ভাবনা! নাই। 

(৬১ হাতের শক্তি নিগ্দেশ করছে । 


ছুইটা টেক্কা নাই বটে কিন্তু “ক” মনে করেন 
যে লাম আছে। 

(৭) “ক+র উক্তরূপ অন্ুমাণে ৭” আঁশ 
রাখেন যে চিন্টিতনের একখানি পিট “ক” 
পেতে পারেন তাই তিনি বারটা পিটের 
আশা রাখেন । 

(৮) হাতে ছুইটী টেন্কা আছে এবং “ক+ 
আরম সম্ভাবনা রাখেন । 

(৯) "খ* জানেন যে “কর হাতে হুইটী 
টেক্কা আছে এব একখানি ব্যতীত রঙের সব 
কয়টি পিট তিনি পাবেন সুতরাং তার নিজের 
হাঁতে রঙের সাঙেব থাকায় তিনি নিশ্চিন্ত- 
ভাবে সাতটি ইঙ্কাবন ঢাক দিনে পাবেন । 





সা 
জেনুইন ইনসিওরেনস 


হ্কাস্স্পানলী ভিলহ্িক্িজ্ড 


হেড অফিস-- ৯০০নং ক্রাইজ্ভ স্রীট* কলিলকাতা। 


ফোন--কলিকাতা ১২০৭ 


টেলিগ্রাম--“ম্পিডি” 


বীমা! বিশেষজ্ঞ দ্বারা আধুনিক সকল প্রকার জীবন বীমার বন্দোবস্ত করা 
হইয়াছে ।. ২৫০২ টাকা হইতে ৫০০০০ টাক পব্যস্ত বীমা গ্রহণ করা যায় ) 


পেন্দন প্রাপ্ত জেলা ও দায়রা 


জজ, হাইকোর্টের এ্যাডভোকেট দ্বারা 


| ডিরেক্টর বোর্ড গঠিত । 


সন্দ্রপ্ন গুশিশখ্বাজনক সতর্ভ এঢজন্দীর জন্য আহুবদন করুন! 


শ্ষত্ম্রম্ণ 


ও শ্বীন্সা 





নাটক 
পাজ্র ও পাত্রী 
সমরেশ £ প্রকাশ 2 দীপক্‌ £ 


মীনা £ সুরমা £ 


সংযোগস্থল £ কলিকাতা, কাল- বর্তমান 


জ্ঞান আক্ 
দৃশ্য : ঘর 
স্বরম1! ও অমরেশ 

স্বরম1__বে। যে প্রকাশকে ভালোবান্তে 
সুরু কলে এ কি তুমি দেখেও দেখবে না? 

অমরেশ-দেখছি সবই, কিন্তু কর্নার তে! 
কিছু নেই। 

স্থরমা-বলো কি দাদা! তোমার বো 
স্তবোমার চোখের উপর আর একজনকে 
ভালোবাসবে--তোমার কিছু কর্বার নেই. ! 

অমরেশ- অসভ্য লোকদের মতে হাঙ্গাম। 
কর্তে পারা যায়, এমন কি পুলিশ কোর্টেও 
যাওয়া যায়ঃ কিস্ত তাই কি তুমি বআমায় ক্তে 
বলো ? 

স্ুরমা_-তা বলি না, কিন্ত ওদের দুজনের 
আলাপ বন্ধ কর্তে পারো ত” ?--প্রকাশকে 
শাসিয়েও তে দিতে পারো? 


অমরেশ--ন।--তা পারি না। কারণ 
তা! করে ভালোবাসার গতি কথনও ফেরানো 
যদি প্রকাশকে 
ভালবাসতে পারে আমি অস্তরায়ের স্ষ্টি কর্ধ 
কি তার স্বামী হ'য়ে পড়েছি বলে? 

লুরমা--নশ্বামী হয়ে পড়েছে?” মানে কি? 
স্বামী হওয়া কি একট দৈবাতের ব্যপার যে 
সেটা যেন না হলেও হ'তে পার্তে ? 


অমরেশ-+ঠিক তাই। 
গেলে? 


২. স্ুরমা__-মবাক হবার কথা বটে !,--তা 


অবাক হয়ে 









হ'লে পুর্বজন্ম জন্মান্তরের বাধাবাধি এসব 
কিছুই নয় বল? 

অমরেশ- আমার কাছে কিছু নয়। 
তোমার কাছে “কিছু” হতে পাবে ! চৌধুরী 
সাছেব যে তোমার স্বামী, সে হয়তো! তোমার 
মতে পুর্বজন্মে তোমার ম্বামী ছিল এবং 
পরজন্মেও থাকবে, কিন্তু মীনা আমার শুধু এ 
জন্মের । শুধু তাই নয়-_-এ জন্মের ততটুকুই 
সে আমার, যতটুকু আমাকে তার দরকার বা 
আমার তাকে দরকার! 

আজ যর্দি সে প্রকাশকে চায়, প্রকাশকে 
সেনিকৃ। পুর্বজন্মের দোহাই দিপ্সে আমি 
দখল্‌ আটকে রাখতে চাই না! 

সুরমা--আচ্ছা, তা না! হয় না-হ রাখলে, 
কিন্তু অভিভাবক হিসেবে তাঁকে স্বপথে নিয়ে 
যেতে তো কোন বাধ! নেই? সে যদি ভুলবশতঃ 
কোন মন্দ কাজ করে তুমি কি বাধা 
দেবে না? 

অমরেশ-_-তা দোঁব বই কি বোন্‌। কিন্ত 
মন্দ কাজ এক বস্্ আর ভালবাসা আর এক 


চাধার হার অল্প 


ঞ্মীলঙ্গী মিত্র 


বস্ত! ভালবাস! যে মন্দ কাজ এ কথা কেউ 
বলে না, সে আমার স্ত্রী বলে সে ষে আমাকেই 
ভালবাসতে বাধ্য এ কথা আমিকি করে 
বলবো 2 এবং তা! না পেরে আর একজন 
স্ুপান্রকে সে যদি ভালবাসে, তার সে কাজকে 
কি আমি মন্দ কাজ বলবো? 

সুরমা ন্ীলোক স্বামী ছাড়া আর 
কাউকে ভালবাসলে মন্দ কাজ করা হবে না? 
সে হ্িচারিণী হবে না? 

অমরেশ--ছ্বিচারিণী বলতে পারো, কারণ 
কথাটার মানে দাড়ায় | কিন্তু আমি তাকে 


মন্দ বলে বিচার কর্তে বসবো না । কারণ 
ভালবাস! কাকুর ইচ্ছাধীন নয় । কোন 
অনুষ্ঠানেরই অন্তর্ভত বস্তু নয় তা। 


কোন শৃঙ্খলই তুমি তার পায়ে জড়িয়ে রাখতে 
পার না। গিরমূত সে। (স্তব্ধ) 
অমরেশ--তাই স্বাধীন স্বত্বার পরিচায়ক 
ব'লে আমি তাকে বরং শ্রদ্ধা কর্ধ ! 
স্রমা--তা হ'লে পুরুত কিংবা আচার্ষয 
দেব কাউকে ডাকৃতে পাঠাঁও। আজ তিথি 





ইউনিক এসিওরেন্স কোং লিঃ 


(স্থাপিত ১৯১২) 
পুউন্পোশ্বক 
€দস্পম্বজ্ছুতর টিস্ভ্স্গুজন্ন দাস 


এই উন্নতিশীল স্বপ্ধেশী কোম্পানীর বীমার পদ্ধতি ধনী নিধন সকলের পক্ষে উপযোগী ॥' 


উপযুক্ত লভ্যাংশ । 


৩নম্বনভ্জ শনক্ঞজ্রাত্ভ এত্জিঞ্ভি আন্বশ্ত্যশ্ষ £ 
উচ্চ বেতন ও বংশীনুক্রমিক কমিশন দেওয়া হয় |. 

হেড অফিল £--৯০নং ক্যানিং স্রীট১ কলিকাত্ভা । 

পূর্ববঙ্গ শাখা £-৯নং চিত্তরঞ্জন এভিনিউ” ঢাকা। ৷ 





ভাল আছে নিজে দাড়িয়ে থেকে দার 
বিবাছের উদ্ভোগ করো । (প্রস্থান ) 
(মীনার প্রবেশ ) 

মীনা স্থরো কি বলছিল? 

অমরেশ-_নাই বা শুনলে ! 

শীনা--শুনলুমই বা? 

অমরেশ--ও বলছিল"***** 

মীনা--স্পষ্ট ঝলে যাও । সক্ষোচের কিছু 
নেই । 

অমরেশ--ও বঝলছিল প্রকাশকে তুমি 
ভালোবাসো । 

ব্ীনা--ঠিকই ব'লেছে। 
ভুমি কি কর্তে চা? 

অমরেশ-_-মামি কিছু কর্তে চাই না। 
ও জিদ্‌ করছিল 569) নিতে হবে। 


বাশিই তো। 


মীনা--ত1 হ'লে ওর জিদ্‌ বজায় রাখো, 
৪66] নাও । 1385 800 02885০ নিয়ে 
বাড়ী থেকে বেরিয়ে বাবে ? 


অমবরেশ- তুমি ঠাট্টা! করছে মীনা । 





ভ্ভাল্ভ্ভীম্ম জীহ্বাতেকত্জ স্হান 


ইউনাইটেড. ইণ্ডিয়। লাইফ. 


এসিওরেন্ল কোং লিমিটেড । 





মীনা--ঠাটা করছি! কিসে বুঝলে ঠা 
করছি ? আমি কি তোমায় ভালোবাসি যে 
আর কাউকে ভালোবাসতে পারি না? 

অমরেশ--তাইতো! আমার মনে হুয়। 

মীনা-_-এ ধারণ! ভুল হলে কি হবে? 

অমরেশ-_অর্থাৎ তুমি আমায় ভালোবাসো 
এ কথা যদি মিথ্যা হয়? 

মীনা হ্যা 

(অমরেশ মীনার মুখের দিকে স্থির 
দৃষ্টিতে চাহিয়া থাকিয়া! সহলা হো! হো। করিয়! 
উচ্চহান্ত করিয়া! উঠিলেন ) 

মীনা হাসলে ভুলবো না। বলতে 
হবে। (এই বলিয়া মীনা অমরেশের হাতি 
ধরিল) 

অমরেশ-__না-না মীনা, সে থাক। 
হান্তকর যে বস্ত্র, নিতান্তই প্রহসন এ, 


তাতে আর ট্যাজিডীর ছৌয়! লাগিয়ে কাজ 
নেই! (প্রস্তান ) 
(কয়েক মুভুর্ভ মীনা স্তব্ধ হ+য়ে রইলো 


প্রকাশ সহুসখ প্রবেশ কলে ।) 


€(ভআ্বাজিভ্-৯৬৯০৩৩) 


সামান্য ফি দ্িয়। চাদা দিবার অতিরিক্ত তারি;খর 
পরেও লীম। সচল রাখা খায় । 
বীমা করিবার বা এজেন্দী লইবার পুবেব আমাদের 
পরামর্শ লইলে নাস্তবিকই লাভবান হইবেন । 


গত -ভ্যালুয়েসনে কোম্পানী কম্পাউঞ্জ পোশাস্‌ 
দিয়াছে__ 
ভারতীয় বীমাক্ষেত্রে ইহা! প্রথম । 
কোম্পানীর ট্রাঙ্টি--সরকারী উ্রা্ি__ 
দাবীর টাকা দিতে এইরূপ তৎপরতা ভারতীয়. 


অনেক কোম্পানীরই নাই। 


হেড অফিস 


ইউনাইটেড্‌ ইশ্ডিয়। এসিওরেন্স বিল্ডিং 


মার্ীজ 


২৫ 


প্রকাশ--একি ! 
দাড়িয়ে যে? 

মীনা-আব্ছায়। মানে? 

প্রকাশ--মানে--থানিকট1 বোঝ যাচ্ছে 
খানিকটা যাচ্ছে না! 


মীনা--সবটাই বুঝতে পার্ষধে এবার ! 
অমরেশ আমান ভালোবাসে, ম্ুতরাং 
তোমার সঙ্গে আর কোন সম্পর্ক থাকবে না! 

প্রকাশ__-এ তোমার মনের কথা নয়। 

মীনা--তার মানে? 

প্রকাশ-_ তার মানে- আমার সঙ্গে 
সম্পক থাকবে না--এ কথাটা শুধু মুখের 
কথা । তোমার অন্তর এতে সাড়া দেয় না। 

মীনা-_-আমার অন্তর কিসে সাড়া দেয়, 
কিসে দেয় না-সব তোষার মুখস্থ দেখছি ! 

পরকাশ--সুখস্থ কথাটা! ঠিক নয়_-তবে 
সমস্ত অন্তঃকরণটি আমার কাছে কাঁচের মতো! 
স্বচ্ছ । 'ওর প্রতি ভঙ্গিটি আমি দেখতে পাই। 


ওখানে লুকোচুরি তুমি খেলতে পার্ধে না 
মীনা ! 


এমন আব্ছায়! ভাবে 


শ্নাঁন্লিন্সাতেহে-__ 





চীক, অফিস 
লায়ন্স রে 


কলিকাত। 
না 


২৬ 


মীন1--তোমার এ একটা দন্ড যে তুমি 
আমার অস্তঃকরণ বুঝতে পারে ।--আর 


মেয়েছেলের অন্তর আজ পর্যযস্ত কোন 
পুরুষ অমনি কোরে বুঝতে পেরেছে যে তুমি 
পারো ?- সুতরাং বাড়াবাড়ি করোনা । 

প্রকাশ- আমায় যদি অমন বমকে 
থামিয়ে দাও আমি গেমে যাবো । কিন্তু 
বলবার স্বাধীনতা আমায় দিলে এর উত্তর 
পেতে । 

প্ীন।-_উত্তরট। শুনি কি? 

প্রীকাশ-_মেয়ের অস্যর সব পুরুষে হয়তো 
বুঝতে পারে না। সবাই যেমন সব জিনিষ 
বুঝতে পারে না, এও তেমনি । 

কিন্তু ক্ষমতা থাকৃলে-_-ও জিনিষ বোকার 
মত সহজ জিনিষ আর কিছুই নেই। কোন 
রকম যন্ত্র বদি থাকতো ষাতে মনের তাবের 
প্রতি তরঙগটা ছাপার অক্ষরের মত আপনা 
আপনি ছেপে উঠতো তা হ'লে আমি 
তোমায় 01781197)00 কর্তম! 

মীনা-যন্ত্রের অভাবে বুঝি 01745110109 
করা যায় ন : 

প্রকাশ--না।--কাঁরণ আমি ধখন বলবো 
তুমি আমার কাছে একটুখানি মহাখ্য হবার 
চেষ্টা কচ্হ, তুমি তৎক্ষণাৎ বলবে “মোটেই না। 
যন্ত্রটি থাকলে-_-এক মুভুর্কে সেটি খুলে দেখিয়ে 
দিতুম ভাবের তরঙগটি ঠিক সেই জিনিষই 
ঘোষণা কচ্ছ্েকি না! 

মীন!__তুমি তা হ'লে বলচো- আমরা 
মিথ্যা কথা ঝলে মনের ভাব গোপন কবে 
রাখি? 

প্রকাশ্‌__কিন্ত 'ওটাকে তে মিথ্যা কণ। 
বলা হয় না। 

মীনা--কি বল! হয়? 

প্রকাঁশ--ওকেই বলে ছলনা ! 

মীনা- তুমি তা হ'লে জানো 
ছলনা! করি? 


প্রকাশ--শুধু তুমি ঝলে নয়, স্ত্রীলোকের 
ওটা একটা দর ! 


আমি 


মীনা--পুরুষ বুঝবি ছল কাকে বলে 
জানে না? 

প্রকাশ-_জানে, কিন্তু প্রেমের বেসাতি 
কন্তে গিয়ে সে ছলের ধার ধারে না। 'তার 
বাক্য, তার ভঙ্গী, তাঁর উচ্ছ্বাস সোজা, 
নুস্প&,-_-স্সবোধ্য বলে সেখানে কিছু নেই ! 

(মীনা প্রশান্ত ভাবে প্রকাশের দিকে 
চাহিয়া রহিল ক্ষণিক) 

মীনা--তা হলে এতোদিন বরে তুমি 
যা বলে এসেছ সব ন্ুস্পছ& ও সোজ এবং 
আমি যা বলেছি ত1 ছলন1 ? 

প্রকাশ-_-তাই কি প্রমাণ হচ্ছে না” 

মীনা_-তাই প্রমাণ হচ্ছে । কিক তুমি 
বোধ হয় আগেই জান্তে পেরেছিলে আমি 
ছলন! কচ্ছি ? না এখন জান্লে ? 

প্রকাশ__এ প্রশ্নের উত্তর নিস্পয়োঞ্জন । 

মীন ঠিক তাই ! কারণ এর উত্তর দিতে 
গেলে তুমি নিজে ফাদে পড়বে ! 

প্রকাশ-_-কি রকম কবে? 

মীনা--কারণ যি বল-_-আগেই জানতে 
পেরেছিলে ছলনা কচ্ছি, তাহলে তোমার এ 
ছলনাময়ীর্‌ সংস্গব আগেই ত্যাগ কর! উচিত 
ছিল ; এবং যদ্বি বলো এখন জান্তে পালে” 
ছলন। বলে? তা হ'লে আর তর্ক করা উচিত 
নয়। এখনি এ বাড়ী ছেড়ে দিতে হয়! 

প্রকাশ-_এ কথা হয়তো ঠিক 
( উঠিয়া বলিলেন ) 

তা হ'লে আমি এ বাড়ী ছেড়েই চল্লুম । 

মীনা__খুব হয়তো! কষ্ট হবে? না? 

প্রকাশ-__-নী” বলতে পারলে মানাতো 
ভালো । কিন্ক সত্য কথ হোত না! 

মীনা--বেষন বন্ধুর মত একদিন এসেছিলে 
তেমনি কি আর আস্তে পারবে না? 

প্রকাশ-_ না । 

মীনা-কেন? 

প্রকাশ-_-কেন ?.-:( সহুস। প্রদীপ্ত হইয়। ) 
জিজ্ঞাস! কচ্ছ €কেন.?”..কিস্তু সে থাক্‌ 

(প্রস্থানোগ্ত ) 





মী'না--একট।1 কথ! শোন? । 
(প্রকাশ ফিরিয়! দাড়াইল ) 
মাথা গরম করোন1। আমি খুব কড়া 
কথা বলেছি বটে, কিন্তু সেগুলো! অমন 
নিক্তির ওজনে বিচার করোনা । ছল্‌ আমি 
করেছিলাম বটে আবার হয়তো কিছু সত্যও 


ছিল। বলা তো যায়না! তবু এ হয়তে। 
আমার উচিত নয়। তাই একবার ঘুরে 
দাড়ানো দরকার । একবার দেখা যাক 


ও-দিকটায় কি আছে! 
(প্রকাশ কিছু না বলিয়া! পুনরায় গমনোগ্ত ) 


(প্রকাশ ফিরিল) 
কাল আস্বে ? 


প্রকাশ--না। 

মীনা-_পরশু ?. 

প্রকাশ__না । 

মীনা--কখনও আর আসবে ন1? 

প্রকাশ-__না। 

(মীনা এক মিনিট স্তব্ধ) 

মীনা-- আমার যদি খুব অন্থথ হুয়? 

(প্রকাশ মীনার মুখের উপর চোখ বুলাইয়া' 
লইল মুহূর্ভের জন্য ) 

প্রকাশ-_-আমার হয়তো তাতে কিছু এসে 
যাবে না। € প্রস্থান ) 

(প্রকাশের শেষের কথাম্ মীনা একেবারে 
অবাক্‌ হয়ে গিয়েছিল £ সে একদৃষ্টে চেয়ে 


রইলো সেই দিকে বে দিক দ্িয়ে প্রকাশ 
বেরিদ়্ে গেল) 
€ ক্রমশঃ ১ 





_-£ উাক্ষর দ্বশল ৪ 
(ভবানীপুর ব্যাচ্ছের সাম্ডন 9 
৯৮ নৎ আশুতোষ মুখাজ্দর্ণ রোড 
শুভ বিবাছে আমাদের দোকানের স্টীল 
ই্রাঙ্ক” ক্যাশবাক্স ও স্টক 

কিনিয়া লাভবান হউন |. 
দর ও জিনিষ দেখিতে অনুরোধ করি। 
পরিচালক £--ভারক নাথ দত 





০প্রভ্াাক্সীর নাভী হুকোমণ 


বন্থ। ৩৫ই, কৈলাস বন্থু ট্রাট হইতে 
স্থভো। ঠাকুর কর্তৃক প্রকাশিত । মুলা 
৯৯. টাকা 


এই পুস্তকখানিতে সব্দন্ডদ্ধ ছয়টি গ্ 
আছে। গল্পগুলি এত চিন্ত-উন্ভেছছক হে 
আগাগোড়া শেষ না করিয়া পারা যায় না। 


ভূতের গল্প ছোটদের জন্ত বেশী লেগ 
হইয়াছে । বড়রা ভূত বিশ্বাস করেন কিনা 


জানিনা-_কিস্ক মৃত্যুর পর আম্মার পবিণতি 
কোন পথে তাহ! ভাবিয়া দেখিবার চে! 


করিলে হয় তো গল্পকে 


বাহারা ভুতের 










১ 
শত কাল মত 


আগ্রা 


৭5/%/ -প্রগহের পাল 


ভল্ীক্ম পকি্ান্য ন্বিল্্লাহন্সা 
আআল্লিলাল্স জসতক্ষক রচিটোনই 


এলএম্ছ বা লিলাগসচ ও ন্নিও্ডল্ুব, 


ক. চি 
গাজাখুরি বাপ উিডভাহয়া 


এ সঙ্গে শুতন কিছু 


তলত ঈাভাল 
পয উপশন্ষি করিতে 
পাপিবেন। 

বাডশা হাযায় পরিণত পাসিকদেত্র জনা 
তের গনলের বেশী বই মাহ বলিলেই চলে, 
কিন্তু বিদেশী সাহিত্যে এ 


সঙ্গনো অগ্াাবি 


শ্ প্রস্তক বাহির হইয়াছে এবং ৫ গুলির 


চাছিদা9 গণ বেশী | আুকোমল বাবু এ 
সন্বন্ধে পুপ্তকখানি পিখিয়া সত্যই বুদিমন্ত্ী; 
পরিচয় দিয়াছেন । এদিন তাহাকে কব 
পলিয়!ই জাশিতাম, কিন্ত গঞ্ভ রচনায় থে 


তাহার সমধিক পল আছে শাক পলিচয় 


শ্বাঞ্গাত তেভ্িল্ত ) 
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কযেনা। 










রচিটোন ক্ষপা বৃদ্ধি করে এবং রক্তক্ষর দ্রুত 
ভাবে সম্পূরণ করিয়া শরীরে নব বল ও 
জীবনীশক্তি উদ্দীপিত করে।। স্চিা্াল্ি 
সেবনে প্রলূতির স্তনদুগ্ধ বক্ধি পায়। 

রচিটোন কেবল উপকারই করে, কখনও অপকান 


রচিটোন অতিশয় খনীডুত উদন্দিক বলিয়া স্ব্জ- 
আত্রা় ব্যবহাজহেই বেশ হৃফল পাওয়া হায়। 
গফল ডাকাবখকলায় পাকা হা ও 


২৭ 


প্রেভায্মার বাস্তাতে পবিস্মট হইয়াছে? 
লেখকের ভাষা প্রাঞ্জল, বর্ণনা কৌশল 
প্রশংসনীয় । আমাদের মনে হয়, সাময়িক 


চিত্ত-বিনোদনের জন্ঞ এই ধরণের পুস্তকের 
প্রচার আরও বেশী হওয়া উচিৎ । 

প্যাল্সি ও পিতিকা হজে? 
ঠাকুর রচিত ৪ ৩৫ই$ কৈলাস বস্ত্র ক্রীট-এএ 
ফিউভাবিঈ পাখলিশিং হাউস থেকে প্রকাশিত । 
তাম এক টাক? । 

“প্যানসি ৪ পিতকো” কবিতার বই কিৎবা। 
2 কালের মত অহ্মান্ী একখানা ডাব বইও 
গু দে ছন্ে তিনি এই ছড়া 
প্রঠোকটিত্র সাবলীল উস" 


বলা চলে। 
কেটেছেন তা 
গেন 'একটিব পল একটি নেচে গিয়েভে | তারই 
সা'গে সমান ঠাদে, পা বাখতে হলে পাঠকদের 
হয়ে পরম পাঠা থেকে শেষ পাতা পর্যাঙ 
এক ন্দিিশ্বাসে পড়তেত হপণে। নহলে তিনি 
এল বসাশপাপন করতে পারবেন না । ফুল 
কপ য়ে অকারণ কাটার খোচা খেসেজ 
তাকে খিরনে হলে 














ভিন্দেশী ভাষা ও ভাব এদেশীয়দের 
সাথে বিশ থাইয়ে আধুনিক ইঙ্গ-বঙ্গ সমাজের 
কোনও এক অবিবাহিত তরুণ মনের উচ্ছ্বাস 
নানাপ্রকার ছন্দে ও বিচিত্র ঢঙ্গে কবি এই 
বইতে প্রকাশ করেছেন। তারই প্রাত্যহিক 
জীবন যাত্রার সঙ্গে মিশ খাইয়ে এ মরজগতের 
যে কঠিন সত্য কবি বলেছেন তাইতেই 
বইথানা আমাদের এতো! ভালো লেগেছে । 


উদাসীন চির চঞ্চল আমি খেয়ালী-মরূর মত 


হেল! ভবে কত খেলার ছলেতৈ করেছি 
পদ্য হন 


তুলনা! আমার নাই-_ 

কান্না দেখিয়। হাশি পায় মোর 

অবাক হইয়। মাই ! 
জগতে চুঃখ কর্বার কিছু নেই । সময় থাকতে 
ভোগ করে নাও-_-মরণ ত* আসবেই । নেন 

পৃথিবীর সাথে চলেছে আমারো! 
অন্ত বিহীন ঘে'র। 

আভীতকে আকড়ে ধরে থাকাও বোঁকামী। 


্ 


ভবিষ্যতের ভাবনা না ভেবে শুধু বর্তমানকে 
নিয়ে চলাই আঘাদের কাজ --পঙ্গু মন চিরকাল 
শুধু অততের দোহাই বরাবরই দিবে-_কিস্ছ 
স্বস্থ হন বর্তমানকেই চাইবে । বইয়ের 
উপলংহারে কবি তা সুন্দরভাবে ফুটিয়ে 
তুলেছেন । 


আনীত ঢবিল বর্তমানের বিবর্তনের ঘোরে ! 


****৭০০৭৩ পিছনে ফেলিয়াই যাই-_ 


আন্ত স্ন্দর কাগজে ছাপা, বাঁধাইও 


চমতকার । সবচেয়ে ভালো এব প্রচ্ছদপট | 


বইথানি হাতে নিলেই বোঝায় কবি 
এতে কী ললতে চেয়েছেন । সঙ্গে 
রেখে বইখানিতে যে ছনি রয়েছে 
তাও হয়েছে এক অভিনব অবদান । 


ভাবের 


সামঞ্চন্য 


জামাই-ই-চাব _শ্রীনীকেন্দনাথ 
মুণোপাধায় প্রণীত । প্রকাঁশক--হ্রীনতীক্দ্ 
নাথ যুখোপাধ্যায়, ৭৮নৎ কাশীপুর রোড, 


বরাহনগর। প্রাপ্রিহ্থান--এম্‌, সি, সরকার 





এও সম্ন, ১৫নং কলেজ হ্োয়ার কলিকাতা ॥ 
দাম ছয় আনা । 

বইথানি ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের জন্য 
লিখিত। কোমলমতি বালকগণই দেশের 
ভবিষ্যৎ এবং তরুণ মনে একবার যে ছাপ 
পড়ে ভবিষ্যৎ তারই জের টেনে চিরকাল 
চল্তে থাকে । তাই নানাপ্রকার ন্থখপাঠ্য 


বইয়ের তেতর দ্বিয়ে শিশু মনকে গড়ে তোলা 
জাতির সেবা! করারই নামান্তর । নীরেন বাবু 
তার প্রচেষ্টাকে এদিকে নিযুক্ত করায় আমর! 
খপীই হয়েছি । শিশ সাহিত্যে প্রতিভার 
পরিচয় নীরেনবাবু এর পূর্বেও দিয়েছেন এবং 
আমার্দের ভালই 


এইপানিও লেগেছে । 


ছপিগুলোও ভাল, নানারঙডের কালিতে 


ভাপা । এক কথায় ছেলেদের জন্য বইখানি 


বেশ । 





অবসরে অবসাদ 
দুর করিঢভ হইঢল 
আপনার একটা 


গ্রামোকফোন 
আবশ্যক 
আমর। 


'“ৃহন্দুস্থান” 
“হিজ মাষ্টারম্‌ ভয়েস” 


প্রভৃতি সকল প্রকার গ্রামোকফোন, 


এয এআজশ5 শ্লাজ্ছা ভিল৪ 
৫৯১ শম্পমতলা স্ট্রীট 


শনি শ্ল্5 লাভা তিলঃ 
৭০০ ্্মতল। স্ত্রী, কলিকাতা! 


কিন্ত? 


১০০এর্র ৩ 





বেডিও, ফটো, বাগ্বঙ্ত 
ও সাইকেল সম্পূর্ণ নূতন ও উচিত মুল্যে বিক্রয় করি। 
অন্যই ভালিকার জন্য পত্র লিখুন । 


১১২২২১১১১২১ 
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র সঙ্গাগত-ব্াভা-চচচাক্স 


ভআব্স্শ্ট্িক্কাঁল্ ডিল 






শপ পপ 


ভাঃ শরত্চজ্দ্র যুখাজ্জি 
নিউ ইয়কক 


আমেরিকার উৎকর্ষ! 


ওযাল্টার ড্যাম্রস্‌ € ডি]6: 70270- 
£০80]) ) এ বৎসর তার পর্চাশৎ বাৎসরিক 
বাদ্যনেতত্বের উৎসব করিলেন । ঠিক পঞ্চাশ 
বৎসর আগে এর বাবা তখন নিউ ইয়কের 
বিখাত বাদ্যনেতা বা কগু'কন্র (0.)৮- 
1069৮) ছিলেন। হঠাৎ বাবার 
হওয়াঁতে, যুবক ছেলেকে এ দ্বায়িত্বপূর্ণ কাজের 
ভার দেওয়া হয়। তবে সুখের বিষর ষে ছেলেটা 
এ দ্বায়িত্ব, বাবার চেয়ে কোনও অংশে 
থারাপ ভাবে পুরণ করেন নাই, ধরৎ অনেকের 
মতে বাবার চেয়েও ভাল করিয়াছেন । 

ভখনকার দ্বিনে অপেন্রার (9170৮) গান 
বাজন। সাধারণ লোকে তেমন পচ্ন্দ করিত 
না। করিলেও আর্থিক সামধ্য না থাকাতে 
তাদের পক্ষে দেখা সম্ভব হহত না । অপেরা 
ছিল বড় লোকের জন্য। 
বুঝিজেন যে সঙ্গীতপ্রীতি বড় পোকেন চেয়ে 
সাধারণ অবস্থাঁপন্ন গরীবদের মধ্যেই অনেক 
বেণী, অথচ তিনি এ বিষয়ে কিছু করিতে 
পারিতেন না বলিয়। বিশেষ মর্মাহত হুইতেন। 
এবৎ এর জন্য চিরকাল তিনি লড়াই করিয়া 
আসিয়াছেন। 

ড্যাম্রস্ আরও একট! জিনিধ বিশেষ 
ভাবে লক্ষা করিয়াছিলেন। গান বাজনা 
যাহার করিতে ভাঁলবাঁসে অনেক সময় তাহার 
শিখিবার স্থযোগ পাইত না। আসল কথা, 
যাহারা শিখিতে চায়ঃ তাহারা অর্থাভাবে 
শিখিতে পায় না-_যাহারা শুনিয় আনন্দ পায়, 


শা 


'তাহারাও অর্থাভাবে ভাল গান বাজনা শুনিতে 


পায় না । এমন সময়ে হইল “কনোগ্রাফের” 
স্ষ্টি। ড্যাম্রস্‌ খানিকটা শাস্তি পাইলেন 
যে, ভাল ভাল ওভ্তার্দের রেকর্ড কিনিয়া 
'সনেক সঙ্গীত-প্রিয় লোক খানিকটা উপভোগ 


মিঃ ড্যামলস্‌ 


করিতে পারিবেন । এর পর একটার পর আর 
একটী করিয়া এদেশের নান। রকম উন্নতি ও 


9এাটু পালট্‌ হইয়া গিয়াছে । ফনোগাফের 
পর বিশিষ্ট উল্েখযোগা জিনিষ হইল 
“রেডিও” শ্যাম্রসের প্রাণে আরও 
আনন্দ হুইল । এখন ফষে কোনও 
লোক ঘরে বসিয়া ভাল গান বাজন। 
উপভোগ করিতে পারিবে । এ বিষয়ে ইনি 
বঘন্ত চেষ্টা করিয়াছেন, এমন বোপ্হয় খুব 
কম লোকে করিয়াছে । এজন্যে ইহাঁন্ে 
আনেক কষ্ট9 ভোগ করিতে হইয়াছে । 


প্রথমতঃ অনেকে এ সব পছন্দ করিত না। 
তাঁদের ওজর এই যে গান বাজনা যদি সকলে 
অনাক্জ়াসে স্নিতে পাবে, তবে পয়সা খরচ 
করিয়া কেছ শুনিতে যাইবে না । এব বিরুদ্ধে 
আন্দোলন কফনোগ্রাফের” সময়ে তেমন বেশী 
না তহলোঞ, ছিপ্রতর সময়ে বড় বেলা হয়। 
সে আন্দোলন আজি পলাশ ও কমে নাই। 
ঢামর্স এখন নিয়মিত শ্াপে তে ট্াপলিটান 


চামড়া নরম রাখিতে 
জুত। চক্চকে করিতে 
সর্ববোত্তম ক্রিম 


ল্যাড্কো 
টা] 


সকল ভাল দোকানে 
পাইবেন । 





সপপপিপপসপি 


ভল্যাব্ভ্তম্কা ও ও 


অপেবাতে (01967019911661 0)1১01৯ 110080) 
বা কাণেশী হলে (0৮706191711) তার 
দল বল লইয়া যখন বড় বড় অপেরা ও 
কন্নাট বাজান তখন তাহা রেডিওতে 
ব5কাষ্ট, করা হয়। বনু লক্ষ লোক ঘরে 
বপিয়া ভার অপুর্ব সঙ্গীত ও সঙ্গত বিনামুল্যে 
শ্নিতে পায় । 

মিঃ ড্যাম্রস কথায় কথায় সেদিন 
বলিলেন, “আমা বেশেষ টিস্থা ছিল ছেলে 
মেয়েদের জন । এই সব কোমল প্রাণে সঙ্গীত 
৪ সঙ্গতের মাপুরী না ধিলে তারা কি কখন ও 
জীবনে খাটা মন্ুষ্যাহ পাবে? বিশেষতঃ 
আমাদের বঞ্মান স্বার্পপর ও কলকারথান।- 


পুর্ণ জীবনে দা একটু খানি সঙ্গত 'ও সঙ্গত 
না পেদয়। 
আমাদের 
পায় মবাডুমির মন কিয়া ভুলিবে। 


প্রমাণ বছ 


যাস, বে আমার মনে হয়যে 
শাদের জীবনকে 
ইত্তি- 


জায়গায় 


ছেলেমেমেরা 
পেত আমরা হাব 
পাঁউততদি 





স্থপলিশ, 
নিয়মিত বাবহারে 
চামড়। দাখস্থায়ী হয় 


] 


ন্বুভিলন্কাত্ডা। 





$০ 


কথা গুলি বন্ড সত্য । 
জীবন পুরাকালের মত আদৌ নয়। আমর! 
এখন ' সম্পূর্ণ ভিন্ন ভাবে বাস করিতে বাধ্য 
হুইতেছি। কাজেই আমাদের জীবনের ধারা 
গুলিও সঙ্গে সঙ্গে বদলান বিশেষ দরকার । 
রেডিও আজ আমেরিকায় যেকি অদ্ভুত কাজ 
করিতেছে তাহ বল। অসম্তব। বরাশিস্কাতেও 
আজ রেডিও অসম্ভব সম্ভব করিতেছে । 
আজ ঘরে বসিয়া যে কোনও রকম শিক্ষা, 
আমোদ, বক্তৃতা, সঙ্গীত ও সংবার্দ সবই 
পাওয়া সম্ভব । ভারতবর্ষের রেডিওর বিষয় 
গুলি দেখিয়া আমি অবাক হইয়া অনেক 
লময় ভাবি যে কেন আমরাও এদের মত 
সদ্বাবহার করি না । আমাদের দেশে রেডিওর 
যত দরকার এত বোধহয় আর কোনও দেশে 
নয়। অথচ আমরা সকালে কষেকটী রেকর্ড 
বাজাইয়। ও বিকালে কয়েকটা গান গাহিক্। 
রেডিও ব্লাখার নাম রাখিতেছি। 

মিঃ ড্যাম্রসের মতে রেডিও (ও ভবিষ্যতে 
টেলিভিসন্‌ ) জগতে সভ্যত। বিস্তার করিতে 
অনেক সাহায্য করিবে । কিন্ত বিভিন্ন দেশে 
তার সদ্ব্যবহার করা দরকার। বিশেষতঃ 
যেসব দেশে শিক্ষার অভাব, পয়সার অভাব, 
ও যেখানে লোক জনের বসবাস অনেক দুরে 
ছড়ান, সে সব শে রেডিও দ্বারা সমাজের 
বহু অভাব পুরণ করা সম্ভব । রাশিয়া বেমন 
রেডিও দ্বারা সাধারণ শিক্ষা দিতেছে, স্বাস্থ্য 
শিক্ষা দিতেছে ও রাজনীতি শিক্ষা দিতেছে, 
ভারতবর্ষের মত দ্বেশে৪ এ সব গুলি শেখান 
খুবই সম্ভব। এদেশের রেডিও ষ্টেশন বহু। 
পিন বা রাত্রের ষে কোনও সময়ে, কোনও না 
কোন শিক্ষাপ্র জিনিষ রেডিওতে পাওয়। 
লম্তভব। মিঃ ড্যাম্রস্‌ সঙ্গীত ও সঙ্গতেই 
বেশী উৎসাহী । তিনি বলেন যে সব দেশেই 
এটা দরকার, শুধু বিজ্ঞান, বা দর্শন বা জ্ঞান 
লাভ করিলেই যথেষ্ট হুইল না। সঙ্গে যদি 
সঙ্গীত 3 সঙ্গতের মাধূর্য্য একটু না থাকে 
তবে পুর্ণাঙ্গ হইল না। সঙ্গীত, তার মতে 


আমাঘের বর্তমান, 


সবল ত্ল্কাঞ্া 
ভাঃ ভ০্পজ্দ্রনাথ মিত্র 





ক্ষয় রোগ বা যক্মা অতি সাংঘাতিক 
বাধি। যন্! রোগের বীজাণু অন্ুক্ষণ 
মানবের জীবনী শক্তিকে ধবংশ করিবার জন্য 
সংগাষ করিতেছে । বর্তমান বস্থ তাল্সিক 
যুগে এই মারাম্মক ব্যাধির প্রকোপ 'অতি- 
মাত্রায় বৃদ্ধি পাইয়াছে। 

এই বাঙ্গালা দেশে কয় বখসরের যধ্যে 
বন্া রোগ দ্রুত গতিতে তাহার জয় পতাকা 
উড়াইয়া চলিয়াছে। এই ব্যাপ্তি বয়সের 
তারতম্য মানে না, স্পী পুরুষের ভেদাভেদ 
জাতি ভেদ করে না। 
ভারতবর্ষে ম্যালেরিয়ার পরউ এই রোগে মৃতার 
সংখ্যা অধিক। যে কোন প্রকারে জীবনী 
শক্তির হ্রাস হইলে যক্ষা রোগ হছন্দার গতিতে 
মাঁনব দেহ অধিকার করিয়া থাকে । অন্তাধিক 
স্থরাপান, প্রনঃ পুনঃ সন্তান ধারণ '« 'পরসব 
ফুস্‌ ফুস্‌ যন কোন পীড়ায় আক্রাস্্ হইয়। 
হবল হুইয়া পড়িলে ক্ষয়-রোগ অতক্িত ভাবে 
এইরূপে নর-নারীকে আক্রমণ করে । বাস 
গ্রহে বাধু প্রবাহের অভাব ও বহু লোকের 
একত্র বাস । শয়ন গুহে আলোক ও বাতাসের 
অপ্রাচর্যয, ভেজাল থাছ্য গ্রহণ, পুষ্টিকর 
আহার্ষ্যের অভাব যঙ্ষমা! রোগ বুদ্ধির অন্রকুল। 
ধুলার প্রভাবে কফুস্-ফুসের উত্তেজকশীল ক্ষত 
স্থান যক্ষ্মা বীজাণু দ্বারা শীঘ্রই আক্রান্ত হইয়া 
থাকে । 

এই কাল-ব্যাধির কতক গুলি প্রাথমিক 
লঙ্ষমণ আছে প্রথম আক্রমণে অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
কামসি দেখা যায়। প্রথম হইতে শেষ কাল 
পর্যযস্ত অনেক ক্ষেত্রে বিগ্কমান থাকে । 


ইহার কাছে নাই, 


| ॥ সঙ্গীতে সাপ মুগ্ধ হয়; পাষণ্ড 
দ্ব়ালু হয়; এমন কি প্রাশ-হীনও মান্য 
হইতে পারে । : .. 





প্রথমাবস্থায় কাসির পরিমাণ অল্প থাকে। 
এই কাসি বিশেষ ভাবে লক্ষ করিবার-- যক্ষা! 
রোগাক্রাস্ত নর-নারীর কাসি শুর্ষ এবং অল্প 
কষ্টদ্বায়ক অনুমিত হয়। কিন্ত রোগ বুদ্ধির, 
সঙ্গে সঙ্গে উহা অত্যন্ত ক্লেশ-দায়ক হইর! 
উঠে। প্রায়ই দেখ! যায় যে রাত্রিকালে এবং 
প্রত্যুষে শব্যা ত্যাগের সময়ে কাসির অবস্থ 
মন্দ আকার ধারণ করিয়া থাকে । যে কোনও 
মুহূর্তে রক্ত মিশ্রিত থুতু উঠিয়া! রোগ ভঙঙ্কর 
অবস্থায় পরিণত হইতে পাবে। যক্মা রোগের 


বিশিষ্ট লঙ্গাণ_সন্ধ্যাকালে তাপ বুদ্ধি ও 
প্রভাতে হাস। রাত্রিকালে স্বেধ নিগত 
হইয়া শরীর ক্রমশঃ ছুব্বল হইয়া পড়ে। 


শরীরের 'ওজন ক্রমশঃ হাস পাইতে থাকে । 
কানসির সঙ্গে সঙ্গে বন্ষের কোন কোন স্থানে 
কখন কখন বেদন! অস্ুভূত হইয়া! থাকে । 

সমগ্র সভ্য দেশের বৈজ্ঞানিক চিকিৎসক- 
গণ যক্ষা রোগের প্রতিবিধানের জন্য নান! 
প্রকার গবেধণা করিতেছেন । দেশ বিদেশের 
বহু চিকিৎসক এই ক্ষয় রোগ দূরীভূত 
করিবার জন্য চিকিৎসক মগ্ডলশ যে সকল ওঁষধ 
আবিঞার করিয়াছেন তন্মধ্যে নেবাল্সের 
যশ্মারোগের আস্তঙ্জাতিক সম্মেলনের সভাপতি 
অধ্যাপক রেজি স্ুইজারল্যাপ্ডের আবিষ্কৃত, 
একটি '৪ষধকে শীর্ষস্থান প্রদান করিয়াছেন। 

ভারভবর্ষে বিশেষতঃ বাঙ্গাল। দেশে বকা 
রোগের প্রকোপ যে ভাবে বদ্ধিত হইতেছে, 1 
তাহাতে জনসাধারণের পক্ষে এই গুষধের 
নাম জানিয়! রাখ। প্রয়োজনীয় বলিয়া! মনে 
হয়। বাঙ্গালা দেশের অধিকাংশ অধিবাসীই. 
দরিদ্র, বিশেষজ্ঞ চিকিৎসকের সাহাধ্য গ্রহণ 
করিবার শক্তি শতকরা নিরানর্ব,ই জনের 
নাই, এইরূপ অবস্থাক্স অমোঘ ফলপপ্রদ 
“সিরোলিনের” নাম জানা থাকিলে স্বল্পা- 
যলাসেই এই ওষধ সংগ্রহ করিতে পারা যাইবে । 

চিকিৎসা সংক্রান্ত দেশরিদেশের সাময়িক 
পত্রে অভিজ্ঞ চিকিৎসকগণ উল্লিখিত ওষধের 
অব্যর্থ ফললাভের সমন্ধে ষে সকল আলোচন'; 


৬ছিত্রতিজিত্ক্র ভাাভল স্ান্সেল্ত্র ম্কাভলী ক্ষিজ্ল্মাহেলন্দ্র 
হাসির তুফান নবতম অবদান 
৫2 
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জ্জাঁনউন্ন উক্কী ভাঁস্ন স্পন্লিম্বাল্র তলা জুন 
স্টামবাজার | হইতে 
জামাই যষী রজনী মধুরতর করিয়া 


তুলিতে হইলে নন্বিম্ব্রত্২৮ দেখিয়। যান | 





মঢনারম সাপ 


চাচির বিচ 

চাপি চ্যাপলিন অতি গোপনে, সেদিন 
বিশেষ এক বন্ধুর দলের কাছে স্বীকার 
*করেছে__যে-__-পলেট গার্ড তার স্ত্রী আজ 
এক বছর । পলেট যেতার স্্ী হয়ে গেছে, 
বা অবিলম্বেই হবে-_এ আমরা জানতুম। 
[তবে এতোদিন এ জিনিষট1 গোপনে রাখা 
(সেটা চাঁপির চ্যাপপলিনত্ব। বিয়ে যে হয়ে 
গেছে__এ সে শ্বীকার করেছে বটে, কিন্ত 
কোথায় জান্তে পারা যারনি । বাক্‌, পলেট 


এবার থেকে সাধারণের কাছে তার গডার্ড, 


নামটি হারালে! । 

চ্যাপলিনের ছবি সম্বন্ধে 
সেটি অবিলম্বেই শেষ হবে। 
চ্যাপলিন কথাও ব্লবে। তারপরেই সে 
আরেকটি ছবি তুল্বে-_পলেট অবিশ্তি 
নায়িক1, তবে নায়ক চালি নয়। 
সমালি5নর কথা 

মাপিন ডিটিশের “দ্ি ডেভিল্‌ ইস্‌ এ 
ওম্যান্ঠ কল্কাতায় শিগগীরই আস্ছে । এতে 
তার প্রেমিক সিজার রোমিরো । রোমিরোর 
সম্বন্ধে মাপিনের মতামত শুনুন । 

আজ পর্যযস্ত অনেক অভিনেতাই 


এবর হচ্ছে 
এব তাতে 





করিয়াছেন তাহা এদেশের অনেকের পাঠ 
করিবার স্থষোগ ও স্থবিধ। নাই । এরূপ ক্ষেত্রে 
যক্ষা রোগ অধ্যুসিত এ দেশবাসী সাধারণ 
লোকের কাছে পিরোলিন নামটি পরিজ্ঞাত 
থাকিবারই কথা সুতরাং ধনে হয়, এই ছ্রস্ত 
ব্যাধির অগ্রগতি রোধের অন্ত ইহা ব্যবহার 
করিয়া দেখা প্রার্থনীয়। 


1 ন * 
ছু 98 ৮" মি 

7 ্ঃ 
চা ৪ রও 


টনি 





সক উত 


জো-ই বাউনের ভাবী ছবি “সিক্স ছে 
বাইক রাইডার” । 

ক্যামেরার সামনে আমার সঙ্গে প্রেম করেছে । 
অনেকে বিপ্যাত, অনেকে অখ্যাত । কিন্কু 
রোমিরোর মত প্রেমিক পাওয়া আমার 
জীবনে এই প্রথম । রোমিয়োর চুম্বন ও 
আলিঙ্গন ক্যামেরার সামনেও আমার প্রাণে 
এনেছিলো শিহরণ । তার সঙ্গ জীবনে আমি 
ভুল্বে। না । 

কৃতন্তজ সিজার রোমিরো--সন্দেহ নেই। 

তবে ছু্লোক আস্তে আস্তে হু, কাশিও 
কাশছে। 
পিক্ঢফাতেভর গরম 

হলিউডের বাজারে জোর ওজব--মেরি 
পিকৃফোর্ড, নাকি ডগলাসের কথা ক্রমশঃ 
ভুল্ছে। গঙ্জেপনে চাল্স (বাড়ি) 











শ্ন্খন ও্রঞাহ্ম ভ্গাতই তনভ্ডজ্ঞা ৫ 


আসাতদর জনপ্ররিয়ভাব 
প্রশ্ান কারণই ভাই । 


তে এণু সন্ন 


সকল রকম অয়েল বুথ, রবার ক্লথ, 
ফ্রোর ক্লথ, 
খুচরা ও পাইকারী বিক্রেতা 
৮২ নং পুরাতন চিনাবাজীর গ্রীট, 
কলিকাভা । 


উৎকৃষ্ট দাঞ্জিলিং ও আসাম বাগানের 
বাছাই করা পাতা, সুদক্ষ লোক ছার! 


বিশেষ যত্ব সহকারে স্থকৌশলে মিশ্রিত 
কাজে ই-_ 


শেষ বিন্দুটী পধ্যন্ত তৃপ্তিতে ভরা 


৭৪-১, ক্লাইভ সীট, কলিকাতা । 
ফোন--১১৩২, কলিকাতা । 





রোজার্সএর সঙ্গে তার ঘন 
আনা গোনা, যিছে অছ্ছিলায় টেলিফোনে 
কথ! বল। অনেকের মনেই সন্দেছ জাগায়। 
বিশেষজ্ঞরা বলেন মেরির নাকি মিসেস্‌ 
রোজার্স্‌ হওয়ার বেশি আর দেরী নেই । 





পেদ্দিন লজ্জায় লাল মুখ ডোলোরেন ডেল 
রিয়োর-কেন ?--এ অপ্তাহে 

সাপুরখা বলেছেন । 
সন্ব নিতজব্র 


যদি জিজ্ঞেশ করি-_কেটি গ্যালিয়ানকে 


মনোরম 


নন? জবাবে আপনার যর্দি বলেন নি) 
আমি কিছুমাত্র অবাক হব না। ফ্রেঞ্চ, 
মেয়ে হচ্ছে এই কেটি গ্যালিয়ান, ফক্স, 
সুভিটোন তার ওপর অনেক খানি আশা 
রাখে । সেদিন তার একটি ছবি তোলা 
হুলো- শোবার ঘরের। কেটি বল্লে, 


দেখুন, 'আমি অন্তের জিনিষে শুতে পারবে! 


না। আম্বি আমার সব নিজের জিনিষ 
'আনাচ্ছি। 
আনানে!। হলো । কালো ক্রেপ, 


ডি সাইনের সব আসবাব, কেটির নাম তাতে 
অনোগ্রাম করা । 


খন 





4 
88278 
শি 





পল মুনির গত তিনটে ছবিতে হয়েছিলে। 


তিন রকমের চুল। 

ডিরেক্টর বল্লে--কালো ভালো 

না, ছবি তোলা হবে খারাপ । 
“বেশ” বল্লে কেটি, 'আমি সাদা আনাচ্ছি।” 

সাদা জিনিষ এলো, পাতা হঃলো, তবে 
তোলা হ'লো কে্টির ছবি । 
পল্‌ মুনির ছুল 

গত গ'মাসের ভেতর মুনি অন্ততঃ তিন- 
বার তার চুলের রং বদলেছে । বর্ডার টাউন্‌, 
এ নাববার সময় তার চুল ছ্িপো পু ঘন 
কালে। । যখন সে ব্যাক ফিউরিতে 
লাবলে তথন তার £পের রং হলো প্রার সাদা। 
কয়লা খণ্নর এক গলপ হচ্ছে 'ব্রাকৃফিউরি” | 


ল্মদিক রুল হ্গাম্ 


হবে 





15 ০ 
১ ককের 


জার কি এীঞঞ্ ভ্নন্ন্‌ 
৯৯নং এসপ্লীঢনড* শর্মাতলা স্ট্রীট, কলিকাত।। 


৬গ 


তারপর তার নতুন ছবিতে-_নাম এখনও 
হয়নি_সুনি নাবছে তার স্বাভাবিক চুলে। 
ঘন বাদামী হুচ্ছে পলের স্বাভাবিক চুল। 


০ভল্রিচয়ার ন্বিপদ 
ভারী লজ্জা সেন পড়েছিলো 
ডোলোরেস্‌ ডেল রিয়ো। ব্যাপারট! 


ভাবতেও ভাসি পাচ্ছে। 





গাাপিম্ান ছবি তোলার 
সময়েও নিঞ্জের গিনিষ বাবহার করে। 
সকাল বেলা ডোলোবেন্-এর ভবির সেধিন 


কেটি 


ছিলো শুটিং রন্য হচ্ছে সাভার কাবার । 
রক্ষের মত লাল এক জামা পরে” ডেল্রিয়ে। 
জলে নাধলো-যেন নীল জলে লালপরী। 


কতরকম কানায়, কতরকম ভাবে--ক্যামের। 





ডোয়াকিনের হারমোনিয়মই 
কিনিবেন । 
মূল্য অনেক কমিয়া গিয়াছে। 


জিনিষ আরও উত্কুষ্ট হইয়াছে। 
মুল্য ভালিকার জন্য লিখুন ॥ 


দোকানে আসিয়। মাত্র জিনিষ পরীক্ষা 


করিবার জন্য আপনাকে সাদরে 
নিমন্ত্রণ করিতেছি । 
হাত হারমোনিয়ম আবিকষারক । 


্ 
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গু 


তার সাতার কাটা সুন্দর দেহ তুলে নিলে। 
আব কাজ নেই, অতএব ডল ঠিক করলে 
জলেই কাটাবে সারাটা সকাণ। 

প্রা হপুর | শিদেটাও পাচ্ছে । জল 
ছেড়ে লাঁঙা পরী €%বা মাত্রহ সবাই আরন্ 
করলে চৈ হে ভাঁসি। ব্যাপারটা ডোলোরেস 
প্রথমে বুঝে উঠতেই পারলে না। "তারপর 
দেখলে 'তার সাতার পোষাক-__আন্কোর' 
নতুন--জলে থেকে থেকে কুচকে হয়েছে এতে! 
ছোটে।-- যা শিবলী টেম্পল লঙ্জায় গায় 
দিতে সাহস করে না। ডেল্‌ রিয়োর সুন্দর 
শরীরের প্রতিটি রেখা হুর্যালোকে উজ্জ্রল- 
তরে হয়ে উঠেছে ! 

লজ্জায় লাল মুখ, স্রন্দরী ডোলোরেস্‌ 
কত জোরে সেদিন ছুটেছিলো £ 
আুন্দরী ক-জীঢেন আ্ুন্দরী 

জেসি ল্যাস্কি, বিখ্যাত প্রযোজক, তার 
ভারী ছবি “রেড হেডস্‌ অন্‌ প্যারেড এর 


] 
প অফুরন্ত 
পঞ্চবান 


(৩গ্র [বে 8 রি 











অভিনয়ে- _নুত্যে- সঙ্গীতে 


জন্ত খুষ্তছেন এমন পাচশ? মেয়ে বাদের 
চুলের রং লাল । এদের বেছে নেবার ক্তম্ 
জেসি হলিউডের কয়েকজন বিখ্যাত লাল 
মাপাুদ্দপীদের নিমন্বণ করে” এনেছিলেন । 
তারা ভলেচ_জেনেট ম্যাকডোনাল্চ , জেনেট 
মির্ণা লয়, জিন্জার রোজ্ারস্, 
ক্ল্যারা বো, ম্তান্সি ক্যারল আর গ্রোস খ্যাঙলি। 


ভিল্মা ব্যাক্ষীর ন্লামী 


রড লা 


গেনব, 


রক নির্বাক যুগে ছিলো 
হলিউডের অত্যন্ত নামজাদা এক অভিনেতা । 
অনেকদিন পর ক্দীর সঙ্গে অনেক দেশ নুরে? 
সে সেদ্দিন হলিউডে কিরে এসেছে । 
মুভিটো'ন্‌ অমনি তাকে সবাক ছবিতে নাব তে 
অন্তরোণ করলে । 


হয় না, অবশেষে অনেক সাধাসাধি করবার 


পর রড রাজী হয়েছে । তাই, শিগ গারই 
আমরা তাকে দেখতে পাবো “মিদ্রি 
৪ঘ্যান্”-এ। 


হাঁসির 


পঞ্চবান 
||| 


কফটোঠাফী ? 


্পি5 াক্েজল 














ঙ্ব্‌ | ০্লাম্বা্স ও 






শ্রীমন্ত- ললিত মিত্র ; 
বাঙ্গাল বৌ-_হরিস্তন্দরী, 
শ্রীকান্ত-_অজিত সেন, 


ফল্সা 


প্রথমে কিছুতেই স্বীকার 


গল্লে_ প্রযোজনায় শিল্প 
পঞ্চবান 


ভিহিত্ডিজ্ন সজ্ভু্মদাশল 





খুচচের। খবর 
ভিন হারলো তার স্বামীর সঙ্গ ছাড় বার 
জন্য নালিশ করেছে কোটে । 
ক চি সু 
লাইজ ববাটি আপেনডিক্া অপারেশনের 

পর সেরে উঠছে। 


ক সূ রা 


হেলেন ম্যাক এর সেদিন বিয়ে হলো 


ফকোর চাল্‌'স্‌ আরউনের সঙ্গে । । 
সহ সং সঃ পু 4 
আালিটা পেজ তার কবি স্বামী হাব 
বাউনকে আর ভালোবাস্ছে না। 
সং. সং পু এ 
মালিন ডিদ্রিশ. ছুটিতে এলো নিউ 


ইয়র্ক-এ । 


রা 


এাভ্লান্ক্র ওীন্ল শ্িশিম্ষ চাতক ] 


হুলোড় 
নৈপুণ্যে _ অপূর্বব 


পূ 














বানেশখর-_সন্তৌষ সিংহ 
কামেশর-__সস্ভোষ দাস ; 
ক্ষেমঙ্করী-_ নমিতা দেবী 


ন্‌ 


গায়ক-_ আলাউদ্িন 


বুকিংঠ়ের জন্য আবেদন করন 2 ম্যানেজার “এভার শ্রীন পিক্চার্স” 


সাঁউণ্ড স্ট,ডিয়ো-_৭২ নং তিলজলা৷ রোড, 


ফোন পিকে ৭৭৯ 


৩ নং চৌরঙ্গী প্লেস 
কলিকাত। 


পা 


চু 
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পরিচালক - স্াশ্পলাঁভ ন্নিশিত্জশ্সেশ্পাজ্না ভিলও 


গ্রাম ভ্যারিটি ] কাধ্যালয়__৯ রামময় রোড, কলিকাতা । [ ফোন-_পার্ক ৩২৬ 
পঞ্চম বর্ষ ) বৃহস্পতিবার, ২ ৩শে জট, ১৩৭২--০01]) 1001)1, 7035. 1 ২৩শ সংখ্যা 
ঢল্তকুত্হীত০িল্র চক্ত্কুান্নি 


সত্যকারের কংগ্রেসী সদশ্গ কাহ।র। ঠ কংগেসী তক্ম। শীটিয়। স্বারদদেশিকতার মুখোসে সাথের ছদাবেশ 
ঢাকিয়। যাঁহার। বাজারে মনুষ্যঙ্গের ফেরী করিয়। বেড়ীক্, তাহাদিগকে কংগোসী সদস্য বপিয়া স্গীকার কর 
কি সত্যের অপলাপ নহে ? | 

রাজনীতির ক্ষেত্রে মতভেদ ও মতনৈচিরা অবশ্যন্তাবী । খে কোনো সাধীন দেশের দিকে চাহিলেই এই 
কথার সতাতা উপপন্ধষি করা যাইতে পারে । বুটিশ পালণমেন্ট তত 1১1৮ ১১৯৭7) এর উপর প্রতিষ্ঠিত । 
ইউরোপের অধিকাংশ শ।সনতদ্র সঙ্গন্ধে অল্লাধিক পর্রিমীণে এই কথা খাটে । বাপহারিক ক্ষেত্রে এই সকল 
দলের সদস্যদের মধ্যে মতভেদ ও বিরোধিতা অনিবাধা। কিন্তু মতভেদ যতই তীর হউক, বিরোধিতা যতই 
নৃস্পষ্ট হউক, আদর্শ কিন্ত সেখানে এক-_খখাত দেশের ও বাগ্রের কল্যাণসাধন। যে যান নিজের বুদ্ধি ও 
বিবেকানুষায়ী এই আদর্শ সংরক্ষণের জন্য সচেষ্ট থাকেন । অতঞএশস আমাদের দেশেও যখন কংগ্রেসের আদর্শ 
রক্ষা! করিতে গিয়া ন্দা্দীন চিন্তা ও প্1জনৈতিক মতামতেপ পাথক্যহেত এক দলের সহিত আগ এক দলের 
বিরোধ হয়, তখন তাহাতে লঙ্্দ। পাইবার মত কিছু দেখি না । কিন্ত যখন দেখি, সাময়িক আদশ শপ করিয়া, 
দেশের স্বার্থকে বলি দিয়া কেহ নিজের নার্থকে বড় করিতেছেন, তখন বাস্মলিকই লঙ্গাগা ও ছঃখ হয় এবং মনে 
হুয় এই সকল অপদার্থ বাল্তিকে দেশের কণাাণের জন্যই অসক্গোৌচে পাজনীতি কন হইতে বহিদ্ধত করিয়। 
দেওয়া উচিত । 

সম্পতি কর্পোরেশনে ডাঃ জে, এন, মৈদের ডিগ্বাজী দেখিয়া এই সকণ কথ মনে পড়িল। অসহযোগ 
এবং আইন অমান্য আন্দোলনের সময়, দুঃখের কগ্রিপাথরে সদেশ-প্রেমের পরাক্ষাপ্প দিনে ডাঃ মৈত্র বৌধ হয় 
রোগীদিগের চক্ষু-পরীক্ষীয় এত ব্যস্ত ছিলেন যে, দেশসেবার কথা চিন্। করিবার সময় পাঁন নীই, কিংবা সময় 
পাইলেও তখন দূরে থাকা স্থববিধীজনক বিবেচনা কখিয়।ছিলেন। কিন্তু 2ুখহোগের দিনে দেখা গেল তিনি 
একজন কংখ্সেসওয়ালা এবং কোন, সুত্রে বা কি অধিকারে জানি না, খতীন্দ মোহন সেনগুপ্তের মত্যুর পর 
তিনি নিজেকে উক্ত দলের নেত। বলিয়। জাহির কৰিয়। আসিয়াছেন । কিন্তু এই নেতৃপুজগবেক মেরুদ্ড এমনই 
কঠিন ও শক্তিমীন, যে, মেয়র নির্ববীচনের ব্যর্থতার এক পান্গাতেই তাহা নীক্িয়। গেল এবং তিনি বিনা দ্বিধায় 


নিজ দলের মুখে চণকালি লাগাইয়! অপর পক্ষে আস্মাবিক্ুয় করিলেন । 

অতএব, সময় থাকিতে এই সকল হীনবীধ্য দেশড্রোহী নপুংসকদের চিনিয়! রাখা উচিত। আগামী 
কর্পোরেশীন নির্ববাচনের সময়ে ইহার! যাহাতে কংগ্রেসের নাম করিয়া দেশের মাথায় নিজের সাপের কীগীল 
ভাঙ্গিতে না পারে, সে বিষয়ে এখন হুইতেই সকলের সাবধান হওয়া কর্তব্য । এই সকল সুাঙ্গেষীদের 
বুঝাইয়। দেওয়া! উচিত যে, কলিকাতার করদাতাগণের পীষগুদলনের উপযোগী বুদ্ধি ও শক্তি আছে। 


শাক টি 








| ব্যবস্থা! পরিষদের উপর্শনর্ববাচনে ্বাচনে |. 


'খেয়ালী'র মারফৎ কলিকাতাবাসিগণের নিকট 
ূ উসুল ন্নিস্সম্মভল চস্্ত্ভ্রল্র নিউ || 


৯:১০ সী ক ২ ০ ০০ ০৭ পরী স্পা পা ৫৮ ৯১০ 





“খেয়ালী'র প্রতিনিপি জীবুক্ত অনিল চন্দ্র রায় শ্রীযুক্ত নিম্মল চন্দ্র চন্দ্েপ সহিত সাক্ষাৎ করিলে 
ভারতীয় ব্যবস্থা পরিষদের উপ-নির্বাচন প্রসঙ্গে নিশ্মল বাধু “খেয়ালী”্র মারফশ্ কলিকাতাবাসিগণের নিকট 


নিন্গলিখিত নিবেদন জানাইয়াছেন ৫ 
মাননীয় মহাশয়, 

আপনি বোধ হয় জ্ঞাত আছেন ঘে, আমার শ্রদ্ধেয় বন্ধ 
রাজবন্দী শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বন্্ পদত্যাগ করায় কলিকাতা 
সহর কেন্দ্র হইতে ভারতীয় ব্যবস্থা পরিষণ্ধে সদস্যপদ শুন্য হওয়াতে 
একটী উপ-নির্বাচন আসম্ন। এই আসন্ন উপনিক্বাচনে 
কংগ্রেস জাতীয় দল কন্টক মনোনীত -হইয়া আমি সেই শৃগ্য 
পদ্দের জন্য প্রার্থী হইয়াছি। শামি ছুইটী উদ্দেঠ্য প্রণোরিত 
হইয়! এই নির্বাচন দ্বন্দ্ে যোগদান করিয়াছি £-_ 
(৯) জ্্রীযুত্তু শরত্চজ্দ্র বন্সুর প্রতিনিধি ভিসা 
পরিষদ ভাহার জন্য আসনী র্রক্ষা করা । 
(২১) সাজ্প্রদান্িক বাঢটাক্মার। সম্পঢকে বাঙ্গলার 


সদ ত প্রতিবাদমূলক মভবাঢদর সমর্থন করা. 


শ্রীযুক্ত বস্থর জনপ্রিয্নতা ও কর্তব্যবুদ্ধিরধ সবিশেষ প্রমাণ 
এই যে, গত নির্বাচনে তিনি কংগ্রেস জাতীয়দলের পক্ষ হইতে 
বিন বাধায় নির্বাচিত হইয়াছিলেন, এবং সরকারী বাধায় নিজ 
কর্তব্য সম্পাদন করিতে না পাওয়ায় তিনি স্বেচ্ছায় পদত্যাগ 
করিলেন। অতএব আজ আমার নির্বাচনের প্রাক্কালে 
অকুগকঠে ইহাই ঘোষণ] করিতে চাই, যে, শ্রীযুক্ত বন্ু মুক্তিলাভ 
করিয়া যেদিন পরিষদে স্বীষ্ম আসনে ফিরিয়া আসিতে 
চাছিবেন, সেইদিনই আমি সানন্দে সরিয়] দাড়াইব | 


সান্প্রধাযর়িক বাটোয়ারার বিরুদ্ধে বাঙ্গালার স্থদৃঢ় ও স্থতীব্র 
জনমত আব সর্বজনবিদিত | প্রত্যেক জাতীয়তাবাদীর হ্যায় 


আমিও এই বাটোয়ারার বিরুদ্ধে । এই সম্পর্কে “না-বর্জন-না- 





গ্রহণ” পাপ কধগ্রেসের ক্লৈব্যনীতি আমি কোনোমষতেই সমর্থন 
করিন। এবং আমি মনে করি অলস নিরপেক্ষতার ছারা নছ্ছে, 
সক্রিয় প্রতিপাদের দ্বারাই এইরূপ অনিষ্টকর ব্যবস্থার প্রতিরোধ 
করা যাইতে পারে । এই বিষয়ে গত দিনাজপুর বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
সন্মেশনে জেশের যে স্ুম্প্ট ও স্থবিবেচিত মত ব্যক্ত হুইয়াছে, 
যতদুর সাধ্য পরিধদে আপনাদের প্রতিনিধি ছিসাবে মামি 
সেই মতের সমর্থন ও প্রচার করিব । 

অত এব, আশা করি যাহারা বাঙ্গালার জাতীয়তার বৈশিষ্ট 
অক্ষ বার্খিতে চান, তাহারাই আমার নিব্ধাচন সমর্থন 
করিবেন । কলিকাতার বিশিষ্ট নাগরিক ও জনসেবক আমার 
পিতামহ স্বগত গণেশ চন্দ চক্র ও আমার পিতৃর্দেব স্ব্গার 
রাজচন্্র চন্দ্রের বংশধর হিসাবে কলিকাতাবাসীর নিকট এই 
সমর্থন দাবী করিবার মত আমার সামান্ত অধিকার আছে। 
স্বর্গীয় দেশবন্ধুর পরিচালনায় আমার সাধ্যমত দেশসেবাও 
আপনাদের সুবিদ্বিত। অতএব, আপনাদিগের নিকট লনির্বন্ধ 
অগুরোধ, দেশগত ও ব্যক্তিগত, উভয়দিক হইতেই আপনার! 
এই আসন্ন নির্বাচনে আমাকে ভোট দিয়া আমার নির্বাচন- 
প্রচেষ্টা সাফল্য-মণ্ডিত করুন। ইতি 

বিনীত 


২৩নৎ ওয়েলিধ্টন ট্রাট, 
কলিকাত!। 
২৯শে যে, ১৯৩৫। 


“আমি এক ষড়যন্ত্রের মধ্যে পড়িয়াছি” 


আত্মহতা।, 


ন! হতা।, মৃত্যু না 


_প্রমথনাতথর শষ উত্তি 


অপশুত্া ? 


হেয়রের মাঁমলার ফর্রিয়াদী অধাপক প্রমথনাথের আকস্মিক মুত্যু লইয়। দেশের জনসাধারণেপ মধো খে সন্দেহের 
উদ্রেক হইয়াছে তাহা নিরসনকরে দুইজন বিশেষচ্্ধ কন্ঠ পিখিত প্রবন্ধ আমরা নিম্বে প্রকাশ করিলাম। 


প্রমথনাথেন্র মৃত্তা সম্বঙ্গে ঘথাধথ 


আকর্ণ করিতেছি । 
প্রমথনাঢখবর মুভ্যয-বহস্থ্য 
€ অতয়ঙ্কর ) 


বিবাহিত জীবনের নিত্য লাঞ্তনাকে বদ্ধত 
করিয়া প্রমথনাথ যখন ইহ্ধায পরিত্যাগ 
করে, তখন সে কোনও বাণী উচ্চারণ 
করিয়াছিল কিনা, কে বলিবে? ধর্দি কিছু 
সে বলিয়া গিয়া থাকে তাহা! হইলে সেই 
না শুনা বাণী লোকের অগোচরেই থাকিয়। 
যাইবে--তাহ। জানিবার উপায় নাই! সেই 
হুতভাগ্ের শেষ কথা বলিয়া আজ থাহ! 
পরিচিত সেই কথাটি আজিও 'আমাদের 
কাণে বাজিতেছে-_-“মামি একটি ষড়যন্ত্রের 
মধ্যে পড়িয়াছি 1” এই শেষ কথার গভীর 
বহশ্তাজাল ভের্দ করিবে কে? যে ব্যক্তি 
প্রতিবাদীকে প্রবল পরাক্রাস্ত মনে করিয়৷ 
আপনার জীবনকে বিপন্ধ মনে করিত, 
যে ব্যক্তি আপনাকে বিপনুক্ত রাখিবার জন্ত 
'ম্যাজিষ্রেটের শরণাপন্ন হইয়া কাতর কে 
পুলিশ প্রহরী ভিক্ষা করিয়াছিল, প্রাণরক্ষা 
করিবার অন্ত উদ্গ্রীব ভয়ার্ত সেই ব্যাকুল 
প্রাণীটি অকারণে আত্মহত্যা করিল ইহাতো 
'সহজে বিশ্বাস হয় না। “খেয়ালী”র পুর্বে 
এক সংখ্যায় তাহার মৃত্যু যে রহস্তাবুত, তাছ। 
যে আত্মহত্যা না হইবার যথেষ্ট সম্ভাবনা রছিয়া 
“গিয়াছে, তাহ] দ্বেখাইবার প্রয়াস পাইয়াঁছি। 
এইবার তাহার মৃত্যুর অনতিপুর্বে লিখিত 
"পন্কের ইঙজগিভট়ি বুঝবার প্রয়াস করিব। 


তদন্ত 


করিবার জন্য আমর। 


একদল লোক পরম উতসাছে প্রচার 
করিতেছেন যে প্রমণনাথের মামলাটি মিথা। 
এই মিথ) মামলায় 'পমণনাণকে 
প্ররোচিত বাহার করিয়াছিল, তাহাদের 
লক্ষ্য করিয়াই প্রমথনাথ ওই  টউক্কিটি 
করিয়াছেন । এই মতবাদ সববাগ্রে প্রচার 
করিয়াছে নলিনী প্রভাবানিত “ফরওয়ার্ড 1 
কিন্তু এই মতবাদ কোন ক্রমেই বচাপ্- 
সহনেহইতে পারেনা, তাহ ভাবিয়া দেখিবারও 
অবসরটক এই পরম উতৎসাহীদলের নাই । 

যদি চক্ান্তকারীধের চেষ্টা ফলে এই 
মিগ্য/ মামলা দায়ের হইত, তাহা হইলে 
সেই চক্রান্তের কথা বিমলেন্দু, বিউতিবাবু ও 
বিনোদবাবুর নিশ্চয়ই জানা ছিল। কেনন।! 
তাহার! সে ক্ষেত্রে মিথ্যা সাক্ষাই দিয়াছিল। 
সেক্ষেত্রে প্রমধনাথ বিমলেন্দুকে কেন একটা 
“ষড়যন্ত্রে পড়িয়াছি” বলিঙ্কা হঠেয়ালীর স্যজন 
করিবেন? যে ধড়যন্ত্রেরে কণ। ইহার্দের 
সকলের বিদ্িত, তাহা কখনও ওইরূপ 
ভাবাম্ন বলা সম্ভব নহে । একটি যড়্ষঙ্গের 
আভাষ হয়ত প্রমথ পাইয়াছিল, বাহার পুর্ণ 
স্বরূপ পত্র লেখার সময় পর্য্যন্ত প্রমথনাণ স্প্ট 
বুঝিয়! উঠিতে পারে" নাই_-্প্রমণনাঁথের ভীতি 
সমুলক কি অনুলক তাহাও সঠিক বুঝি! 
উঠা সম্ভব না হুওয়াতেই “একট! ষড়যন্ত্রের মধ্যে 
পড়িয়াছি” এইরূপ অস্ফুট আভাষ মাত্রই 


এবং 





শেষ অংশ পর পৃষ্ঠায় দেখ 


পাংলার গভর্ণর 


স্গাপ জন এঞ্জারসনের দি 
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€( সত্যবাদী ) 

আন্যাপক প্রমথনাথ সরকারের মৃত্যু 
আম্মহতা। প্রতিপন্ন করিবার জন্য “মমুত- 
বাজার পত্রিকার” পরোক্ষ চেষ্টার কারণ কি? 
এই চেষ্টা! কি প্রমথনাথ বনাম নপিনীরঞ্জন 
সরকার খ্াভিচারের অভিযোগে মামলার 
প্রথম অবাধ প্রকাশে বিরতির মতই বিশ্ময়কর 
নহে? প্রমণনাথের মৃত্রা-সংবাদ মৃতার 
১৮ পিন পরে প্রকাশ পাওয়ায় এডভাম্ন” 
“আনন্দবাজার পত্রিকা”, বিন্দেমাতরম্* প্রভৃতি 
দৈনিকপরর যখন এ বিষয়ে বিশেষ তদস্ত 
করিতে পন, তখন (অবশ এই সব পত্রের 
পর) সশতবাঁজার” ছইটি প্যারায় সেই 
পল্তাপের সমর্থন করিয়াছিলেন । কিস্তু 
তাকাতেই সহযোগীর মনের কথা ফুটিয়। 
উঠিয়াছিল। সহযোগী লিখিয়াছিলেন-_ 
প্রমণনাণের মনের অবস্থা যেরূপ ছিল, 
তাশাতে তাহার পক্ষে আত্মহত্যা করা অসম্ভব 
ছিল না। এই কথা সহযোগী কিরূপে 
জানিতে পারিয়াছিলেন। উহা কি মনস্তন্বে 
সহযোগীর পারদধিতার পরিচয়, না পর- 
লোকের সছিত “পরিচয়ের” ফল? কাহারও 
মৃত্যু সংন্দহ্জনক বলিয়! অনুসন্ধান করিতে 


বল! ও সঙ্গে সঙ্গে এইরূপ মত প্রকাশ কর! 





শেব অংশ প্র পৃষ্ঠায় দেখ 





প্রসথনাতের আঅত্যযু-বহত্ত্য 
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সে দিতে পারিয়াছিপ বলিয়া অনুমান করাই 
সঙ্গত । কিন্ত প্রমখনাণের মৃত্যুরহস্ত উড়াইয়। 
দ্বিতে যাহারা অতি মাত্রার ব্যগ্র, তাহাদের 
নিকট ষড়ষ+টি অতিশয় সহজ ও অসবলভাবে 
দেখা দিল-__তাহার। ধরিয়া ফেলিলেন যে 
ষড়যন্্কারী অর্থে মিথ্যা মামলার 
প্ররোচনাদাতাগণ। মামলাটি যে নিছক 
মিথ্যা এপ কথা প্রমাণিত না হইলেও, 
ম্যাজিষ্টেট বাহাদুর রায়ে মামলা মিথ্যা না 
বলিয়া বরৎ মামলার সত্যতায় বিশ্বাস করা 
প্রমথনাথ ও জনসাধারণের পক্ষে স্বাভাবিক 
বলিয় স্বীকার করা স্বত্বেও, প্রমণনাথের পক্ষে 
ফৌজদারী মামলা ন! করিয়া বিবাহ বিচ্ছেদের 
মামল। করাই সঙ্গত হইত বলিয়। স্পছ নিদ্ধারণ 
করা সব্বেও ইহার্দের নিকট মামলাটি নিছক 
মিথ) ও যড়যন্ত্রীদের প্ররোচনার ফল বলিয়! 
স্বতঃসিদাস্ত গেল! ইচহাকেই খলে 
প্রয়োজনের বালাই নাই! কিছ্তু মামলার 
বিবরণে দেখ! যায় কি? ধেখা বায় 
দ্বিল্লী গমনের হেতু সম্বন্ধে আসামী ও বীণ' 
মিথযা বলিয়াছে, দিল্ীযাত্রা আসামীর 
প্ররোচনায় স্বাস্ক্যপাভের মিথ্যা অন্ভুহাতে 
ঘটয়াছে এবং এই ব্যাপার হইতে গ্রমথনাথের 
পক্ষে সন্দিগ্ধ থাকিবার যথেষ্ট সঙ্গত কারণ 
হইত বলিয়া? ম্যাজিদ্রেট অভিমত প্রকাশ 
করিয়াছেন। তাহার পর প্রমথনাথ তাহার 
শ্বাশুড়ী ঠাকরুণকে এক পত্রে নলিনীবাবুর 
হায় বিশুশালীদের অতিরিক্ত আপ্যায়ণের 


তীব্র নিন্দা করিয়া পত্র দিয়াছে, তাহার পর 
পত্বীর পত্র পাঠের তথাকথিত কারণে বীণ। 
প্রমথনাথকে গৃহ হইতে বিতাড়িত করিয়াছে, 
প্রষথনাথ প্রকাশ্যে দৈনিক পত্রে বীণার 
সম্পর্ক ত্যাগ করিয়া বিজ্ঞাপন দিস্লাছে, 
তথাপি বীণার পিতামাতা, বীণার ভগ্নিপতি 


হইয়া 


ও স্ুত শিশির মিত্র ও তথাকপিত 
“ইন লোকো। পেরেনটিস” নলিনীরজন স্বাহী 
স্ত্রীর মধ্যে যষিলন সংঘটনের কোনও চেষ্টাই 
করিলেন না_তাহার পর প্রমথনাথকে মামলা 
করিবার জন্য কি কাহারও প্ররোচনা! দেওয়ার 
প্রয়োজন ছিল? অনুসন্ধানে প্রকাশ যে 
দৈনিক পত্রিকাম্ম নোটিশ দিয়া চলিয়া 
যাইবার পর হইতেই প্রমথনাথের উকীলের 
সহিত মামলা সম্পকে পত্রাদদির আদান প্রদান 


চলিতেছিল। কাজেকাজেই মামলার 
অস্তরাপে ষড়যন্ধকারীর কোনই প্রয়োজন 
ছিপ না। 


নলিনীবাবু অব্শ্ত নিজেই বাীনেতিক 
প্রতিপক্ষের প্ররোচনা নিচ্ছক মিথ্যা মামলা 
যে তাহার বিরু্ধে উত্থাপিত হইয়াছে, এইকপ 
গল্পের উদ্ভাবক । তাহার প্রথম বিবুদ্তিতে 
তিনি এই মামলা তাহার রাষ্টনৈতিক 
গ্রাতিপক্মদলের কণন্তি বলিয়া ঘোষণা! করিয়া- 
ছিলেন । সে জঙ্বন্জে কোনও প্রমাণ দেওয়া 
দুরে থাকুক জেরায়, কিন্বা তাহার দ্দিতীয় 
বিবৃতিতে বা তাহার ব্যবহারাজীবের বক্ততান্ন 
সে সম্বন্ধে আর কোনও উচ্চবাচ্য করা হয় 
নাই । ৩থাপি মামলা! পরিসমাপ্ডির সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার পুন্ন বিবুত্তির সহিত কু মিলাউয়া 
“ফরওয়ার্ড” সেই কথা রই পুনকুন্তি করিতেছেন। 
যদি “ফরওয়ার্ড” কোনও চক্রান্তের প্রমাণ 
পাইয়] থাকেন, তাহা হইলে আমরা 
তাহাদের চক্রাস্তকারীদের নামধামসহ 
পূর্ণ বিবরণ প্রকাশ করিতে অস্ুরোধ 
করিতেছি । একজনের প্রাণ লইয়া যাহারা 
খেলা করে, সেই সব নরপিশাচর্দের কীত্তি 


প্রকাশিত হওয়াই উচিত। প্রমথনাথের 
শেষ উক্তি এই “ষড়যন্ত্র কি, সে সম্বন্ধে 


বিশেষভাবে তদন্ত হওয়া উচিত-_বিশেষতঃ 


তাহার মৃত্যু যেরূপ রহস্তজনকভাবে 
সংঘটিত হইক়াছে তাহাতে এবিষয়ে 
বিশেষভাবে তদস্ত না হইলে জনমত 
কিছুতেই শাস্ত হইবে 'না । 
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কেবল যে “নাচে ভাল পাক দেয় খারাপ”, 
তাহাই নহে--পরস্ত তদস্তের পথে বিশ্ব- 
স্তাপনও বটে। 

তাহার পর প্রমথনাথের মুত্যু-সংবা ১৮ 
দিন পরে প্রকাশিত হয় এবং দেড়মাস মধ্যেও 
তরদস্তফল রেলের পক্ষ হইতে বা সরকারের 
পক্ষ হুইতে প্রকাশিত হুইল না! এই সম্পর্কে 
আমরা কতকগুলি বিষয়ের উল্লেখ পুর্ক্বেই 
করিয়াছি !-_ 

(১) খালি কামরায় 
অজ্ঞান অবস্থায় পাওয়। গিয়াছিল। 

0২) যে ষ্টেশনে রেলের কর্মচারীরা 
তাহাকে অজ্ঞান অবস্থায় দেখিতে পায়, সে 
্রেশনে তাহাকে নামাইস্1! চিকিৎসার ব্যবস্থা 
করা হয় নাই। কর্মচারীর) জল্পনা কল্পন। 
করিতে করিতে ট্েণ ছাড়িয়া দেয় এবং 
তাহাঁদিগের হস্ত এমনই পশ্ৃত্ব প্রাপ্ত হইয়া- 


প্রমথনাথকে 


ছিল যে তাহারা চেন টানিয়া ট্রেণ 
থামান নাই। 
(৩) যে অবস্থায় তাহাকে পাওয়! 


গিয়াছিল, তাহাও সন্দেহজনক । 

(9 ১ স্তাহার নিকট কলিকাতা হোওড়া) 
হইতে ক্রীত টিকিট পাওয়া যাইলেও তাহার 
শব সনাক্ত করিবার জন্য কলিকাতায় প্রেরিত 
হয় নাই-_-সে বিষয় সংবাদপত্রে প্রকাশ 
করাও হয় নাই। 

(৫) ১৮ দিন পরে সংবাদ প্রকাশিত 
হয়! 

এই সঙ্গে মনে রাখিতে হইবে, মামলা 
রুজু করিয়া প্রমথনাথ পুলিশকে তাহার 
রক্ষার ব্যবস্থা করিতে বলিয়াছিলেন। ইহ! 


বেদ্া্তের বা বৈষ্বী মায়া নহে। তিনি 
অনিষ্টের আশঙ্কাই করিয়াছিলেন । তাহার 
যে শেষপত্র তাহার আত্মীয়দ্বিগের নিকট'- 
(বোধহয় বীণার নিকট এ্রন্নপ কোন পত্র 
যায় নাই) পৌছিক্লাছিল, তাহা যে অবস্থায় 








শা 


বে স্থান হইতেই কেন লিখিত হইয়া! থাকুক 
না--তাঙ্াতে লিখিত ছিল তিনি বিষম 
ষড়বন্তে পড়িয়াছেন। তিনিকি সত্য সত্যই 
উলুবেড়িয়ায় গিয়াছিলেন?2 যদি যাইয়! 
থাকেন, তবে কি তিনি হাবড়ার ফিরিয়া 
পুরী প্যাসেঞ্জারে উঠিয়াছিলেন ? 

এ সকল বিষয় বিবেচনা! করিলে জিজ্ঞাসা 
করিতে উৎসুক জন্মে 1 


ব্লাত্রিঢভ উচ্চ ০শ্রণীর কামরাক্স 

০বঙ্গল নাগপ্পুুর ০রঢল ভ্রমণ কি 
নিরাপদ নহে 2 

এতদিন পরে ১লা জুন তারিখে সহযোগী 
“অমুতবাজার” বালেশ্বরের সিভিগ সাজ্জেনের 
এক অতি সংক্ষিপ্ত পত্র প্রকাশ করিয়াছেন। 
তাহাতে লিখিত হইয়াছে £-- 

“1005511) ৮5153171056 [07919791999 
0 81510107] 01)11)1)) [99150701107 

অর্থাৎ সম্ভবতঃ আত্মহুত্যাকল্পে গৃহীত 
অহিফেনের বিষে মৃত্যু হইয়াছিল । 


উক্ত (ডা ওর (৯০ তত তল (টো উতলা 
হস্পিস্পলতর ধরেও আস লে তাতে এপার হতে আত রো 


বলিতে কি, আমরা এই রিপোর্ট পাঠ 
করিয়া স্তম্ভিত হুইয়াছি। ডাক্তার কিরূপে 
“সম্ভবতঃ” বলিয়া! মত প্রকাশ করিলেন? 
মৃতব্যক্তির পাকশ্থলী ত রাসায়নিক পরীক্ষার 
জন্ত কলিকাতায় প্রেরিত হুইয়াছিল। তাহার 
পরীক্ষা ফল অবশ্ত এখনও লোক জানিতে 
পারে নাই । কিন্তু পরীক্ষার ফল কি আজও 


বালেশ্বরের সিভিল সাঞ্জেনের হস্তগত 
হয় নাই? 
তিনি যে 47708, 1১০1১৮1১1১৮ বলিয়াছেন-__ 

তাহাতেই কি প্রমাণ হয় ন!_- 

ম্মস্ভয অন্য কারতণও হ্হইস্স। 
থাকিতেত পার ৯ 

খদ্দি সেরূপ হয় তবে অন্ত কিবা কি কি 
কারণে মুঙা ঘটিতে পারে, তাক তিনি 
বলিবেন কি? তাহাতে হয় ত মুহ্য-রহশ্ততেপে 


সাহায্য হইতে পারে। 


৭92/%/ 2892 পল 


তসন্ললীক্ম পল্ুুকর্াব্্য ক্কিল্্লীহস্ল! 


আআন্লিাল্স *স্কে রচিটোনই 


এম হ্যাভ্জ লিল্াশসদ ও ন্সিশ্ডল্ল" 


তজ্বাক্গা ভউিত্িজ্মছ ) 


উড পা 

৮ - নু 
৬. (৬.৫ 
গর 


8 খ 


রচিটোন ক্ষুধা বৃদ্ধি করে এবং রক্তক্ষয় ত্রুত 
ভাবে সম্পূরণ করিয়া শরীরে নব বল ও 
_ জীবনীশক্তি উদ্দীপিত কুরে । ্রজিি্াল 
সেবনে প্রসূতির শুনদ্প্ধ রদ্ধি পায়। 
রডিটোন কেবল উপকারই কয়ে, কখখখনও অপকার 


করেনা। 


রচিটোন অতিশয় খনীডুত উনিক বলিয়া স্ব. 
যাত্রায় ব্যবহারেই বেশ সফল পাওয়া ঘায় ঃ 





& 


আমরা পুর্বে যে সব বিষয়ের উল্লেখ 
করিয়াছি, সে সকল সম্বন্ধে জনসাধারণের 
সন্দেহে নিরসন কর! কি সরকার ও রেল 
কোম্পানী কর্তব্য বলিয়া বিবেচনা করেন 
না? যদি এই মৃত্যু আত্মহত্যা হয়, তাহ! 


হইলেও ইহ বিন্ময়কর এবং বিন্ময়কর অবস্থায় 
আর যদি ই] 
আম্মহত্যা না হয়, তবে যে এই মুত্যু-রহস্থয 


সংঘটিত, বলিতে হইবে । 


ভেদ করিতে বিশেষ চেষ্টা করিয়া জন- 


সাপারণের সন্দেহ ও শঙ্কা দূর করা প্রয়োজন, 


সে বিষয়ে সন্দেহ গাকিতে পারে না। 


রাসায়নিক পরীক্ষার ফল প্রকাশে 
বিলঙ্গের কি কারণ থাকিতে পারে ? 

আমরা এ বিষয়ে পুনবাম বাঙ্গালার 
গভর্ণর সার জন এগ্াশনের মনোযোগ 


আকষণ করিতেছি । 


এরর রা, ওপর রর রর গা 
সত তি ৯ অর 


১০ 


নর মস্্ স্্ 3280 0%ূ8 


বিবিধ 


নি হি তা 080000 008 
উপ্পাশ্ি 

যখন সরকার সাহিত্য-সমাঁট বঙ্ষিমচন্দ্রকে 
উপাধি প্বিয়াছিলেন, তখন 'সাহিতা” এক 
প্রবন্ধ লিখিরাছিলেন_-উপাপি উৎপাত” । 
সিলভার ভুঁবিপী, 





এবার একে সনাটের 
শভাতে বাধিক জন্মদিনের উৎসব---কাজ্জেই 


উপাধির তাপিকার দ্ঘয কিছু "অধিক 
হুহয়াছে। উপাধি আবার নানারপ-_-ধড়, 
মেজো, ছোট । বড় উপাপধির মধ্যে এবার 


বাঙ্গালায় “নাইট” হইয়াঁছেন__-আবদল হাপিম 
গজনভী সাহেব । উহাতে কোনব্ধপ মন্যব্য 
প্রকাশ নিম্পয়োজন । আর “নাইট” হইবার 
আশা ছিল, কিন্তু আশ। পুর্ণ হয় নাইস 
গল্পে আছে, ছেলে ছুটীতে বাডীতে 
অপো 


এমন % 
আপিয়। ঘণ্টা! খানেকের একবার ৪ 
সকে দ্রেখিতে না পাইয়া মা'কে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিল, “মা, সকলকে দেখতে পাচ্ছি, 
কাউকে দেখতে পাচ্ছি না কেন ?” 
কার্ডিকচন্ত্র মল্লিক, মাধবগোবিশ্ 
ডাল্তার শিশিরকুমার মিত্র, বোধহয়, 
তোলিক! দেখিয়া বলিয়াছেন-_সব 
দেখ ছিঃ "বসের? নাম দেখছি না! কেন ?” 

কয় বখসর পরে বাঙ্গলায় একজন “রাজা” 
হইয়াছেন। ইনি প্রফুল্পনাথ ঠাকুর। 
উপাধি লাভ করিয়া ক্রুষ্দাস পাল লিখিয়!- 
ছিলেন, “৬৬ 1)6 0119 01101500 1705৮০ ৮০ 


০মনই 
বায় ও 
উপাধি 
শাম 


(1515৮ ৮9 11৮০ 10067) 
5101) 01619 ৮ প্রফুল্পনাথ 
কি বলেন? দর্পনারায়ণ ঠাকুরের কনিষ্ঠ 


পুত্র মোছিনীমোহনের বছ দ্বানের মধ্যে 


00919) 88)1 00007 


10001) 60 


মন্দির নির্মাণ জন্ত ৬৪ হাজার টাকা দান 
তিনি কিন্তু ৮ ছিলেন। 


আঅন্ততম । 





ফিভার হাসপাতালে ও অন্তান্ত প্রতিষ্ঠানে বনু 
অর্থ দিয়! মন্দির নির্মাণের জন্ত জমি ও ১ লক্ষ 
টাক] দ্বিয়াছিলেন। তিনিও ছিলেন “বাবু”, | 
ভার পুত্র বাণীকৃষ্ণ নানা হাসপাতালে, 
বিগ্যালয়ে, ষহেন্দ্রনাথ প্রতিষ্ঠিত বিজ্ঞান 
সভায় বহু অর্থ দিয়াছিলেন। তিনিও “বাবু” 
ভিলেন । প্রকুল্লনাথ তাহার পৌল। এত 
ধিনে এই পরিবারে উপাপি সংক্রমিত হইল । 
প্রদদেশভেদে "রাজার”9 হয়ত বাজেট 
আছে। রাজা নুত্যুর 
পুর্বেই একজন রাজার “পদ” শূন্য হইয়াঙ্িল 
রাজা বিজয় সিং পুপোরিয়ার মুহা হইয়াভিল। 


সবীকেশ লাহাব 


ভাই কি এবার একজনকে “বাজী” 
প্ররুল্লনাণ বদ্দি এই উপাধিপ্রাপ্তিতে লীত ভন, 
তবে তাহার গীত হইবার ডবল কারণ 


করা হষ্কল? 


আছে) 
যেহেতু সমন্ত পাজাবা বলেন রাজা, 
ঈটাহছারাই গাঁকিবেন- মার কাহাকে৪ নেন 
রাজা মহারাজা না হয়; শিলাতের 
লোক মনে করে বিকানীরের মহারাক্জা ও 


মহারাজ 
করা 


যেমন বদ্ধমানের মহারাজাও হেমনই--বেন 
মুড়ি মিছরির এক ধর! তবুও তিনি বাজ! 
হইয়াছেন । এই প্রসঙ্গে আমাদের এক 
বধাব্যাথ্যাত “রাজার” কথা মনে পড়িতেছে। 
তিনি বলিতেন- আমরা ইতস্ততঃ যে সকল 
বস্ত দেখিতে পাই সেই সকলের মত রাজাও 
তিন প্রকার” 


চেতন 
অচেতন 
উদ্ভিদ্‌ 
চেতন রালা_ ইংরাজ ; অচেতন--সামস্ত 
রাজারা; আর অবশিষ্ট--উদ্ভি অর্থাৎ 
ভূইফোড় । 
তাহার পর কুচো উপাধি । তাহার 


তালিকা! এত দীর্ঘ ষে “ছ্রেটস্ম্যান” তাহা ছোট 
অক্ষরে ছাপিতে বাধা হইয়াছেন । তবে 
“রায় বাহারের” তালিকায় প্রথষ নাম-স্বাবু 
ইডি দ্বেব। ভি রামহুলাল 





পতি. 








হইয়া মধ্যাঘা 
ইনিই তসে 
দ্বিন মেডিক্যাল কলেজের শতবাধিক উৎসবে 


বাবুর কি “রায় বাহাহর” 
বাড়িল? বলিতে পারি না। 


লক্ষ টাকা দিয়াছিলেন? যদি তাহাই হয়, 
তবে বলিতে হয়_-মিন্টো! ফিটে লক্ষ টাকা! 
দিয়া বিজয় সিং ধুধোরিয়া “রাজা” হই 
ছিলেন; আর মেডিক্যাল কলেজের উন্নতি- 
কল্পে লক্ষ টাকা দিয়া ভূপতিবাবু হুইলেন-_ 
“রায় বাহার” । এই উপাধিভের্দের কারণ 
কি? 'বশ্য ভিতরে কিছু ম্বাছে। ননহল 
মে ইপিশ মান ২০ হাঁত জলের নিয়ে গান্ডে 
সে হয় গরম, আর যে ডাব জমীর ২০ হাত 
উপরে বৌদ্রদদ্ধ হয় সে হয় _-ঠাগা ! 

“রায় বাহাছর” তালিকায় দ্বিতীক্প নাম-_ 
গিরিজ্ঞানাথ পাল চৌধুৰবী (রাণাঘ!ট )। 
পড়িমা মনে পড়িল, এই বংশের বংশপতি 
“রাজ” উপাধি প্রত্যাখ্যান করিয়াছিপেন । 

আমরা অভিনন্দিত করিতেছি-__শীযুক্ত 
যতীকআ্বনাগ খন্থকে | পশিতব্য ভুপেন্্রনাথ 
ভারত-সচিবের পরামর্শ সভা হইতে বিদায় 
লইবার সমম্ন লিখি! আপিক্সাছিপেন-_ 
তাহাকে যেন উপাপি প্রান করা না হর। 
ঘতীন্দ্বাবুও কি তেমনই কথা বলিয়াছেন ? 

উপাধি-তালিকায় বিশেষ বিরিরকর 
ব্যাপার-_যেমন তালিকায় নপিনীর নাম নাই, 
তেমনই মন্ত্রী সার বিজয়প্রসাদ সিংহ বারের 
পিতা রজনীবাবুরও নাম নাই। দাদ! 
মণিলাল “রাজা বাহাছুর”--পুল বিজয় প্রসাদ 
“নাইট*-_কেবল রজনীবাবু “বাবু” ?-- 
“কুম্তকর্ণে ভকারোহস্তি ভকারোহ্স্তি 
বিভীষণে। 
জ্যষ্ঠে কুলশ্রেষ্ঠে ভকারো। নাস্তি 
রাবণে ॥ 
তিনি ধন রায় লপিতমোহন নিংহু রাক্স 
বাহাদুরের গৃহ-জামাতা : .ছিলেন, তখন 
উত্তরাধিকার সুত্রেও কি উপাধি লাভ তাহার 
ভাগ্যে ঘটিতঠে পারে না? কুমার শিব- 
শেখরেশ্বর রায় পদ্ধ ত্যাগ করিবার পর 


কথং 





নি 
ৃ 
7 
স্ 








9 অবসাদ 
“দুর করিতিভ হইল 





ঠাহার পুত্র হইতেই ত” বাঙ্গালা সরকনের 


মান রক্ষা হইয়াছিল । আশা করি, বাঙ্গাল! 
সরকার সে কণা ভুলিবেন না । 

এমন নাম যে আরও দেওয়া বায় না 
এমন নহে । তবে একে তাহার! উপাপিলাভ 
করেন নাই, তাহার উপর "মানার ঠাহদের 
নাম প্রকাশ-- 

কাট] ঘায়ে ভনের প্চটা ভইঙ্ে পাবে 
হয় করিয়া সে সব নাম প্রকাশে ম্নামবা 
বিরত ব্রতিলাম | 
নতাযাতিহ্ঃ 

বৃদ্ধ শ্রীকৃনত কুমার মিত্র মহাশয় লুতযা ভিলা 


রোগে আক্রান্থ হইয়াছেন, জালির! আমরা 
ঢুঃথিত হইয়াছি । সেদিন ইউনিভাসিটা 
ইনষ্টিটিউট হলে প্রতাপ চন্দ মভুমদ'র 
মহাশয়ের স্মন্তি সভা তিনি বড় ছঃণ 


করিয়া! বলিক়াছিলেন, প্রভাপ চন্দ যুনকর্দিগেল 
ঠনত্তিক উন্নতির জল্য 


প্াশিত 


বে সন্া 


কিন! মাচ 


করিয়াভিলেন, ভাহাতে 


] 


আপনার একটী 


গ্লামোফোন 
আবশ্যক 
আমর! 


“হিন্দৃস্থান” 
“হি মাষ্টারমূ ভয়েম” 


প্রভৃত্তি সকল প্রকার গ্রামোফোন, 


কিক্ছা। 





রেডিও, ফটো, বাগ্িনঙ্্ 
ও সাইকেল সম্পূর্ণ নুতন ও উচিত মুল্যে বিক্রয় করি। 
অগ্যই তালিকার জন্য পত্র লিখুন 


ওঞশস5 ্ঠীভন5 হাহা ভিন 
৫/৯৯ শ্রর্প্মতলা। স্ট্রীট 


€ভ্লি১ ভিন তলাভ্ডা ভিনওঃ 


হয়! অর্থাৎ নৃত্য নৈতিক অবনতির কারণ । 
কিন্ধ সধ্বধিধ নতাই কি তিনি নৈতিক 
অণনতিকর মনে করেন? কষ্ণাবু 
প্রশ্থতি কেশবচক্রকে ত্যাগ করিরা আসিয়। 
সাপারণ ব্রাহ্ম সমাজ প্রতিষ্ঠিত করেন এবং 
তাহার মন্দির নির্িত হইলে তাহাদের হনয় 
শানন্দে নৃত্য করিয়াছিল, তখন সে নতা 
পক নৈতিক আণনতির কারণ বলি! 


যখন 


লিলেটিত 
পকার মহা 
আপন্দডিজনক 


তঠখাছিল৮ "আব ও 'এক 


আছে। সাপারণ লোকের 
ঘামটাও 


হাতেও 


তাতাকে 


খেমটা 


শুাষায় বগা! 


নাচ ।” 


হয় 
ভিত 


কি কুন কুমার বাবুর আপন্ডি আছে? এই 


শে ক্টাতার পরম আজেহের পানী শ্যালিকা 
পুত্রের কণ্ঠ জিকা (বশর না খোষ ৮) 
ধশবতসপের অধিক কাল অসিবাব 


পতাধপনসিনী না হইরা শ্বামীক্সীরাপে সুবোধের 
সঙ্গে ঘর করিবার” পপ্ধ আজ আদালশের 
বিবাহ অসপিদ্ধ প্রতিপন 


সাহায্য পাতা 


আল ' আত 


ডি, এল, রায়ের অপূর্ব প্রহসন 


বিপ্হ 


১১, 


শুদ্ধ ও অপাপবিদ্ধ হইয়াছে, ইনার প্রতিবাধে 
তিনি কি করিয়াছেন?” অতীত্ব কি তবে 
বেদাপ্ঠের ময়ামাত্র 2 আর এই থে তিনি 
হিন্দস্থান সমবায় বীমামগুলীর সমালোচক- 
ধিগকে বাক্রিগত কারণে ঈষাপরায়ণ বলিয়াছেন 
উহা কি সম্ীন্তির অভিবাক্কি 2 যাহার 
সহ্িভ পিবাহ আইনে নিষিদ্ধ নছে, তাহার 
সন্ভিত যে পিদ্রষী 
যুপতী নীণা একাকী দিল্লীতে গেল ও পার্থ 
কয় মাস বাপন করিয়া আসিল এবং মাজিসেট 
তাহার 
ণাঙ্সা-__লেডি 
পূত্রকে_ অনুতবিলা পী 


ঠাভাদের্হ “সমাজেব্র" 


খে বায়ে ভহাহাকে, “বডকাকাকেশ 
ডাকারের 
বলিজেন-বাণার 


চবিল নে সন্দেহহশন নহে বলিয়া অত প্রকাশ 


95 আর একজন 


করিলেন, উচ্াতে শাঙ্গ সমালের নুবিশৎ 
শ্াবিযা কি হাতার আশ বধিত ভহয়াছে ? 
[লি কি সমাজের বেদী হউনে এ সঙ্গন্ধে 
কুপন 


সকলকে সন পিয়'ছেন  নর্ধি 


ভার কগ্তাদযেক মধ্যে কেহ বীণার অন 








ক্রাউন টকী হাউস 


শনিবার ৮৯৮ জন হুইঢ্ভু 





গৌরবোজ্জল চতৃর্থ সপ্তাহ 


হ্কাতনী হ্িল্নযত্লেল্ল ৪ আভল 
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ব্যবস্থার করিত, তবে তিনি কি করিতেন? 
তিনি বীণাকে বান্ধ সমাজ হইতে বর্জনের 
পক্ষপাত্তী কিনা? তাহা! জিজ্ঞাসা করিলে 
তিনি কি উত্তর দিবেন ? বীণার পিতামাতার 
লশ্বন্কেই বা তিনি কি মন্তব্য প্রকাশ 
করিবেন? যর্দি তিনি এসব বিবষে 
কোনরূপ মত প্রকাশ না করেন, তবে লোক 
কি মনে করিবে? সভাস্থলে দাড়াইয়। 
নৃত্যের নিন্দা করিয় নৈতিক উন্নতি 
সাধনের উপদেশ দান আর ব্যক্কিগত 
কারণে দ্র্নীতিদ্যোতক কার্যে প্রতিবাদে 
প্রবৃত্তির বা সাহসের অভাব--ইহাও কি 
সবর্থনযোগ্য ? কৃষ্ণকুমার বাবু বুদ্ধ-_- তাহাকে 
যদি কঞ্রব্যান্বরোধে আমরা সতাপ্রক।শের 
কথা! হইতে বাধাকাস্তবাধুর জ্যে্ঠা কগ্ঠার 
কা পর্যস্ত স্মরণ করাইয়। দিতে যাই, 
তবে, আশা করি, তিনি আমাদিগের প্রতি 
অকারণ রোধ প্রকাশ করিবেন না। 

কিন্ত তিনি যে বীণার সঙ্গন্ধে তাহার 
স্বামী হতভাগ্য অধ্যাপক প্রমণনাথ সরকারের 
মামলার নিভীক আলোচন। করেন নাই; 
সেই মামলার রায়ে বিচারক € তিনিও পান্ধ ) 
এক ব্রাহ্ম যুবতীর ও তাহার ভগিনীপতি 
ব্রাহ্ম যুখকেব সম্বন্ধে যে সব কথা বলিয়াছেন, 
পে সব প্রকাশও করেন নাই--এ সকল কি 
লন্নীতির প্রতি শর্ধার বিকাশ বলা যাইতে 
পারে? নৃত্যাতঙ্ষের লক্ষণ দেখাইয়া তেমন 
সমাজ হইতে ছুনীতির বিস্তার সম্তাবনা দুর 


কর! যায় না, তেমনই সত্াাকেও গোপন 
করা যায় না। 


এই কি ০সহ ৯ 
আমাদের কোন বন্ধু বলিতেছিল্ন, তিনি 
শুনিয়াছেন, দাজ্জিলিং যাত্রার পুর্বে হিন্দুস্তান 
সষবাম্ন বীমা মণ্ডলীর গুহে বসিয়া কে এসরাজ 
€ বীণ! নহে) বাজাহয়! গাহিতেছিল £-- 
“পন্জিক! এই কি তুমি সেই অমৃত প্রবাহিণী? 
যার বিমল তটে আধার ঘাটে 
উঠত আমার স্ততির ধ্বনি ! 


কোথা সে ব্রাতের রবি আধার ছবি 
হুদ নিষকহারাঁষ ধিনি; 


কোথা সে পাটোত্পারদক উপপাদ্ক 
ভাগ্যান্বেষীর শিরোমণি ! 
কোণা সে জিতেন-লেখা! কালির রেখা 
ত্তোমার স্তম্ত স্থশোভিনী ! 
ছিল ঘে তোমার বুকে পরম শ্থখে 
আমারই এই পা ছ”খানি | 
ইত্যাদি” 


“অমুতবাজারের” ভাব দেখিয়া দেশের লোক 
বিশ্মিত হইতেছে । এইবার কি “জাতীয় 
পলের মুখপত্র” সহযোগীর ছগ্মবেশ “খসিয়া 
পড়িবে শ্রথ বসনের মত ?” 





শিবিরে প্রবেশ করিতে দেন ন। এবং ষে সব 
পত্র সরকারী বিজ্ঞাপন লাভে বঞ্চিত “পত্তিক1” 
সেই সকলের অস্তভুন্ত। অথচ পত্রিকার 
সরকারী বিজ্ঞাপন প্রকাশিত হয় কিরূপে ? 


“অমৃতবাজার” যে গত ৩.৪ বখসর কাল 
নলিনীর প্রচারক হইয়াছে, তাহা কাহারও 
অধিদ্দিত নাই | 18115 6)9 2019: 9? 
(176 (119021৮--0সই জন্তই এবার উপাধি- 
বর্ষণের আভাস সংবাদে প্রেরিত মিটার গজনভী 
“নাইট” হইবেন সংবার্ধ দিয়াই পত্রিকার 
“বিশেষ সংবাদর্াতার” সংবাদ প্রকাশিত 
হইয়াছিল £ 

গা]যহ]]লে 2) 





৬্9]]- 11010118760] 011'0198 


“আশার ছলনে ভুলি 
কি ফল লভিনু হায়?” 


সমাটের জন্মর্পিনে উপাধি-বর্ষণেষ তালিকায় 


শ্ীনলিনী রঞ্জন সরকারের নামোল্লেখ 


না! দেখিয়া সহযোগশ “এ্যাডভ্যাম্প” আক্ষেপ করিয়া সম্পার্দকীয় মন্তব্য করিয়াছেন ১-- 
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11017010175 1191. 
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বাগবাজারের বৈষ্ণবী সহযোগী অমুত্তবাজ্গার নলিনীকে কি সাস্রনা দেন তাহা জষ্টব্য। 


“পত্রিক1"- সম্পাদক যে প্রেস-অফিসার রাখা 
হউক এবং ইতরাজ সিভিপিগগান মিষ্টার 


টাফনেল ব্যারেটকেই সেই পর্দে বহাল রাখা 
হউক অনুরোধের সওত্বা লইয়া হোম মেশ্বার 
মিষ্টার প্রেন্টিশের দ্বারস্থ হুইয়াছিলেন, তাহা ও 
মিষ্টার প্রেন্টিশের মুখেই প্রকাশ পাইক়াছিল। 
সেও কি “জাতীয়তাবাদী” পত্রের উপযুক্ত 
কাজ ? 

পন্িকার” নাম সরকারের ৪১:০০ 
119 হইতে বাদ, দেওয়া হইয়াছে_ অর্থাৎ 
ষেসব সংবাদপত্র সরকার আটকআসামী 
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৮৮1]] 60171217) 21160961162 0710111)01)09০00-% 
কোন্দিকে আশাসফল দৃষ্টি . রাখিয়া 
দে “পত্রিকার” “বিশেষ স্বাদ দাতা” এই কর 
ছত্র লিখিয়াছিলেন__তাহা! “বুঝ লোক £ঘ 
জান সন্ধান।” 
কিন্ত মানুষের অনেক আশা যে পুর্ণ হয় 
না, তাহার প্রধাণ কি পুর্বে, '." 
, ০১)" রাজা হৃধীকেশ লাহার স্থানে 
ইম্পিরিফাল ব্যাক্কে ডিরেক্টার নিক্সোগে এবৎ 








মল্লিনাথ 
কত্পিতেরশশতনক দলাদলি দ্লিতে অন্ঠিশয় ঘনিষ্ঠভাবে অংশ্রিষ্ট ।” 
সহযোগী “নবশক্তি” বাংলার কংগ্রেপী সহযোগীর এই কথা আমরা সময়োচিত ও 


দ্লাদলি উপল্ক্ষ্য করিফ়া সম্প্রতি কলিকাতা 
কর্পোরেশনে কমিটি গঠন ব্যাপারে যে 
লঙ্জাফর দলাদলির অভিনয় হইয়া গেল, 
উচ্ার সম্বন্ধে প্রসঙ্গব্রমে বলিতেছেন £-_ 
প্জনেকের ধারণা নেতৃস্কানীয় লোকদেরই 
কর্পোরেশনের ছুধ কটীতে সর্বাপেক্ষা অধিক 
লোভ । ত্যাগ ও কর্শের প্রতীক খন্দরধারী 
কর্মীরা এই দলাদলির মধ্যে নাই। কিন্ত 
যাহারা! ভিতরে একটুও থবর রাখেন, তাছারাই 
জানেন যে, খন্দরাবুত কর্মীরাও এই দ্বলা- 





২) রিজার্ভ ব্যাঙ্কে ডিরেক্টার নিয়োগে 
দেখ যায় নাই ? 
তবে "পত্রিকা, আশায় থাকুন--এক মাঘে 


শীত যার না। বিশেষ এবার অধ্যাপক 
প্রমথনাথ সরকারের মামলায় প্রেপিডেন্সী 
ষ্যাজিষ্রেট তাহার রায়ে নলিনীকে যে সব 
উপাধি প্রিকাছেন, সে সকলের উপর কি 


আর কোন উপাধির জলুশ খুপিত ? 
“পত্রিক” কি বলেন? 


াতিতভিতিডকর লীভা। 

প্রসিদ্ধ কথাসাঞ্িত্যিক শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্র 
নাথ গঙ্গোপাধ্যায় পৃষ্ঠদেশে কার্বস্কল্‌ হওয়া 
সক্কটাপন্ন পীড়িত হইয়াছিলেন | গত সপ্তাহে 
তাহাকে ভাগলপুর হইতে কারমাইকেল 
মেডিক]াল কলেজে স্থানাস্তরিত করা হুয়। 
বর্ধমানে তিনি আরোগ্যের অভিমুখে অগ্রসর 
হইতেছেন। তিনি অচিরে নিঝাময় হউন-- 
ইহাই প্রার্থন। | 


প্রাজ্জন-স্ুলভ মনে করি, তবে সহযোগী 
যে ভাবে বাংলার স্বার্থত্যাগী কর্মাবৃন্দকে এই 
ঘ্ণ্য দলাদলির সহিত বিজড়িত করিয়াছেন, 
তাহাতেই আমরা আপত্তি করি । সহযোগীর 
মতের পুনরুক্কি করিয়া বলি ষে, যাহার! 
ভিতরের খবর রাখেন, তাহারাই জানেন গঞ্জ 
মেয়র নির্বাচন বে উভয়-পক্ষ-সম্মত ভাবে 
সমাধা হইয়াছিল, তাহা! বাংলার নিঃস্বার্থ 


কঙ্ীপন্প্রধায়ের প্রচেষ্টায় । কিন্তু যত গোল 
বাধিল কর্পোরেশনের কমিটি গঠন সম্পর্কে । 


কিন্ত এই গোলযোগ ব। বিভেদের কারণ 
কি বাংলার কর্্ীসম্প্র্ায়? কখনই নছে; 
এই বিরোধ ও বিচ্ছেত্বের মুল কর্পোরেশনের 


' কংগ্রেস ছাপধারী ভাগ্যান্েষী কাউশ্দিলার- 


বুন্দ । কর্পোরেশনের কাউন্সিলার-বুন্দ বাংলার 
কন্্ীসম্প্রণায়ের প্রভাবে প্রথমে  দলাদলি 
বিসর্জন দিদা) একযোগে মেয়র নির্বাচন 
করিলেন, কিন্তু যেই কমিটির ক্ষুদ্র স্বার্থের 
তাহার সম্মুখীন হইলেন, তখনই আর তাহারা 
স্থির থাকিতে পাবিলেন না । উহার! দেশের ও 
রাষ্ট্রের বুহত্তর স্বার্থের কণা একেবারে বিস্মৃত 
হইয়া, যে যাহার আত্মন্বার্থ সাধনে রত 
হইলেন । এখন প্রশ্থ হইতেছে, কেন এমন 
হয়। ইহার উত্তরে একটা কথাই আমাদের 
মনে আসে, তাহা হইতেছে যে, বাহার। 
কর্পোরেশনের কাউন্সিলর, তাহারা সকলেই 
আসলে কংগ্রেসভক্ত নহেন। কর্পোরেশনের 
ছুই কংগ্রেপী উপদ্লে সম্তোববাবু বা ষোগেশ 
গুপ্ডের স্তায় কংগ্রেশের আঘর্শে আস্থাবান 
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ব্যক্তি খুবই অল্প। সাধারণতঃ যাহারা 
কংগ্রেপ কাউশ্সিলার বলিয়া! পরিচিত, তাহার! 
মুলে 19610150, কেবল নিব্বাচনের প্রাক্কালে, 
নিজেদের স্বার্থের থাতিরে, নির্বাচন যুদ্ধে 
ভয়যুক্ত হইবার মতলবে, কংগ্রেস ছাপ 
পাইবার জন্য তাহারা কংগ্রেসভূক্ত সাজিয়! 
পড়েন। ইহা ব্যতীত কর্পোরেশনে আর 
একশেনীর স্বার্থানেধী আছে, যাহাদের' 
করপোরেশনে সোজা পথে অর্থাৎ নির্বাচন 
জয়লাভ করিয়া প্রবেশ করিবার ক্ষমতা নাই, 
কিন্তু তাহারা কপেণরেশনের মধু আহরণ 
করিতে পিছনের দ্বার দিয় প্রবেশ করে এবং 
আগ্ম-ন্বার্থ সাধনে প্রবুহ্ন হয়। নলিনীরঞ্জন 
সরকার উল্ত শ্রেণীর একজন। মেয়র 
নির্লাচনের পর কপেণারেশনের ছুই কংগ্রেসী 
উপদঙ্গের মিলন প্রচেষ্টা ব্যর্থ করিবার জন্য 
এই নলিনী সরকারই মুলতঃ দায়ী। এবং 
এই বিষয়ের সম্যক আলোচনা! আমরা গত 
সংখ্যায় করিয়াছি । কাণগ্ান নরেন্দ্রনাথ দত্ত 
পরিচালিত পত্রিকায় যে অভিমত ব্যক্ত 
হইয়াছে । তাহার পর কাপ্রান দত্তকে আমরা 
জিজ্ঞাসা করিতে পারি যে কাপ্তান দত্ত 
নিঞ্জেকে যে দলের পতাকাবাহী বলিয়। 
জাহির করেন, সেই উপদ্লে নলিনীর গ্যাস 
কুচক্রীর নেত-পর্য্যায়ে স্থান কিরূপে সম্ভব 
হয়| গত সংখ্যায় ডাঃ যতীক্নাথ মৈত্র 
সম্বন্ধে আমরা সবিশেষ আলোচন। করিয়াছি 
এবং পুনরার বলি তিনি সেদিনকার 
কর্পোরেশনের কমিটি নিয়োগ সভায় নিন্ের 
দলের অনুজ্ঞা লঙ্ঘন করিয়া নলিনীর সশ্মিলিত 
উপদলে ভোট দিয়া ষে কলঙ্কিত কার্ধ্য 
করিয়াছেন, তাহাতে আমরা বিশেষ বিশ্মিত 
হই নাই। ডাঃ মৈত্র এবং তাহার সমপর্যযায়ের 
কাউন্সিলারবৃন্দ মুলে সকলেই 17009677510 ; 
কেবল নির্বাচন যুদ্ধে জয়লাভ করিবার 
মতলবে, প্রতি তিন বৎসর অন্তর সাধারণ 


নির্বাচনের প্রাকীলে কংগ্রেস ছাপ পাইবার 
ফন্দীতে উহারা রাতারাতি কংগ্রেসভক্ত 
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লাজিয়। পড়েন । কার্যযোদ্ধার হইয়া গেলেই 
উচ্হারা নিজমুত্তি ধারণ করেন। তবে 
আশার কথা কলিকাত'র করদাতাগণ এই 
সকল ভাগ্যানেশীর যথে্ পরিচয় পাইয়াছে। 
আগামী নির্বাচনে ডাঃ যতীন মেতের হায় 
সবিধাবাদীপিগকে যথোচিত শিক্ষা দিতে 


কলিকাতার কর ।(তাগণ বদ্ধ পরিকর । 
ধ্ঃ ঝট চর 


কমিটি নিয়োগ সভায় 
ওয়ার্ডের প্রতিনিধি বেণামাপব 
বন্দ্যোপাধ্যায় নলিনীর সম্মিলিত উপদ্ধলে 
ভোট দিয়াছেন। "তিনি গত সাধারণ 
নিব্নবাচনে ডাঃ বিধান চন্দ্র ব্রায়ের দলের 
মলোনীত প্রার্ণী শ্রীযুক্ত উপেন্দ্র দাশগুপ্তুকে 
পরাঞ্জিত করিয়! সেনগুপ্ত দলের প্রাথী হিসাবে 
নির্বাচিত হৃইয়াছিলেন । লোকে বলে যে 
বেণীমাধব বন্দ্যোপাধ্যার নাকি নানারূপ 
অর্থনৈতিক ব্যাপারে হিন্দুস্থানের সহিত 
ঘনিষ্ঠভাবে বিজড়িত এবং সেইজন্য বন্দেয- 
পাপ্যায় মহাশয়ের নাকি হিন্দুস্থানের জেনারেল 
ম্যানেজার নলিনী সরকারের অন্তরোধ, 
উপরোধ বা আদেশ মানিয়া চলা ব্যতীত 
গতান্তন নাই । এই জনশ্রদত সম্পকে 
বেণীমাধব বাবু সত্য আমাদের 
জানাইবেন কি? 


হিন্দু নারী ও বিবাহ নিচ্ছদ 
হিন্দু সমাজে বিবাহ বিচ্ছেদের আবশ্থাকতা 
আছে কিনা, তাহ লইয়া আজকাল সংবাণ- 
পত্রে ও সভা সমিতিতে সময়ে সময়ে নানা 
আলোচন। হইতে দ্বেখ। যায়, কিন ত পধ্যন্তই, 
মৌখিক আলোচনা ও গবেষণাতেই উহ্ছার 
পরিসমাপ্তি ঘটে । হিন্দুর সামার্জিক 
ঘমাইনাসুলারে হিন্দু স্বামীর কারণে বা 
অকারণে একাধিক পত্রী গ্রহণে বাধা নাই, 
কিন্তু স্ত্রীর পক্ষে ইচ্ছায় বা! অনিচ্ছায় একমাত্র 
পুরুষের সঙ্গিনীরূপে মৃত্যুক্কাল পধ্যস্ত দ্িন- 
বাপন করিতে হইবে। স্বামী তাহার 
মনোমত হউক বা না হউক, কিন্বা স্বামী 


কপোরেশনের 
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তগ্য 


তাহার অক্ষম হউক, হিন্দু স্ত্রীর পক্ষে 
সারাজীবন তাহাকেই মানিক়া চলা ব্যতীত 
গত্যন্তর নাই। অতীত কালে ছিন্দু নারী 





কিন্ত আজ চাকা খুৰিষাছে ; যাহারা 
এককালে কথা কহিতে পারা তো দুরের 
কথা, এমন কি কোন অনাম্ত্রীয়ের চোখের 


লাগান ও্ত্রন্বজ্যাম্প তলল্ল্কাল্ 





মেয়রের ব্যভিচারের মামলার করিক়্াদী, 


অধ্যাপক প্রমথনাথ সরকারের মৃত্য 





ফেণী কলেজের অর্থশাস্ছের 


আত্মহত্যা, হত্যা, ন্বীভাবিক মৃত্য না 


অপগ্ুত্যু সে বিষয়ে এখনও জনগণের সন্দেহ বিদুর্িত হয় নাই । 
অধাপক প্রমথনাথ এই বসব ইন্টার পরীম্জার 01৮1০১-এর পরীক্ষক 


নির্বাচিত হইয়াছিলেন । 


[ ভ।/গিনেয় শ্রলিমলেন্দু সরকারের তাজা এ 


সমাজ যখন মুক ছিল, অবর্ণনীপ্প অত্যাচারে ও 
তাহাদের বাক্য , স্ষুরণ হইত না, তখন 
তাহাদের বুক ফাটিলেও মুখ ফুটিত না। 


লা কিতিজ প্রাপ্ত] 


দিকে তাকাইয্া) কথা কৃহিতে পারিত নাঃ 
তাহারা আজ চারিদিকে দৃষ্টি দিতে সাহুলী 
হইয়াছে, তাহাদের কণ্ঠে গান ও মুখে কথ! 





কুটিরাছে ; মুক হিন্দু-নারী সম!জ আজ নিজের” 


নাবী সাধারণের সম্মুখে মুক্তকগ্ে পেশ করিতে 
শিখিয়াছে । আজকাল আর তাহারা মুখ 
বুজিযা অত্যাচার সহা করে না বা নিের 
অনোমত না! হইলে তাহারা আর তাহাদের 
অমনোনীত শ্বামীর সহিত বন্ধন বিধির 
বিধান হিসাবে মানিয়া লইয়া অন্তরানলে 
তিলে তিলে আগ্মান্তি দিতে স্বীকার করে 
না। বর তাহারা কি উপায়ে, তাহাদের 
স্থখ-শাস্তির পরিপন্থী বন্ধন হইতে মুক্ত হইতে 
পারে--সেই বিষয়ে প্রতীকার সন্ধানে বাস্ত 
হয়। কিন্তু পথের অনুসন্ধান করিতে যাইব 
দেখে, তাহার যে সমাজের অন্তর্গত, সেই 
হিন্দসমাজ তাহাদের জন্য কোন পণ প্রশস্ত 
করিয়া রাখে নাই । তখন তাহারা অন্যান্তি 
ধর্মের উদ্দার বিধি-ব্যবস্থার সুযোগ এাহণ 
করিয়া, তাছার্দের অবাঞ্চিত বিবাহ বন্ধনের 
শেষ করে । সংবাদ পত্রে এই রকম ধরণের 
মামলা মাঝে মাঝে দেখা যায় যে শ্রী ধর্মাস্তর 
গ্রহণ করিয়া তাহাদের স্বামীকে এ পর্ব 
গ্রহণ করিতে আহ্বান করে । কিন শী সব 
মামলার বাদ স্ত্রী বেশ ভালজপেই জানে মে 
উহাদের স্বামী কোনমতেই ধর্শীস্তর এাহণে 
স্বীকুত হইবে না এবং উহাদের মনস্কামনা 
অর্থাৎ অবাঞ্ধিত স্বামীর সহিত বিবাহ বিচ্ছেদ 
আপনাআপনিই আইনানুগ ভাবে ঘটিবে। 
কিছুদিন পরে ত্র সকল স্্ী পুনরায় শ্দ্দি 
গ্রহণ করিয়া হিন্দুত্ব লাভ করে এবং মনোমত 
পুরুষকে বরণ করিয়া সুখে স্বচ্ছন্দে ঘর-সংসার 
করে। যদি কেহ আন্তরিক ভাবে বিশ্বাস 
করিয়া ধর্শাস্তর গ্রহণ করে, তাহাতে 
আমাদের বলিবার কিছু নাই; কিন্ত উপরে 
যাহা বণিত হইস্বাছে; তাহাতে পর্্মান্তর 
এ্রাহণ ফি আত্মন্বার্থ সাধনের একটি চাতুরী- 
পুর্ণ কৌশলই কেবলমাত্র হয়, তাহাতে 
আমাদের ব্মাপত্তি আছে । অথচ হিন্দু 


নারীর পক্ষে অবমাননা, লাঞ্চনা অথবা 
'মানপিক নির্ধ্যাতন হইতে রেহাই পাইতে 





ত্টলতানা। 

ভি ই্িয়ার” নবতম ছবি “ম্লতানা” দেখে 
আমরা খুসী হয়েছি । "ম্থলতানা”তে যে ধোন 
ক্রটী নেই, তা” আমরা বলি না, তবে মোটের 
উপর ছবিখানি আমাদের আনন্দ দিতে 
পেরেছে । ছবিখানির গল্পাংশ হুচ্ছে মে একট! 
কোলকাতার চিডিয়াখানা থেকে কোন এক 
বড়লোকের শিশুমেয়েকে বেদের দলের চরের! 
রি করে নিয়ে পালায় । ক্রমে সেই শিশ্খ 
বেদের দলে থেকেই বড় হয়ে উঠে নাচতে 
গাইতে শেখে, আর রাস্তায় রাস্তায় নাচগান 
কোরে বেড়ায় । পুর্ণ যুবতী সুন্দরী সে এখন, 
বেদের পল থেকে তার নাম হোল “স্থলতান।”। 
বেধের পল চলেছে নগরের রাজপথে নাচগানি 
এমনিই এক্িন পপসী 
পড়লো এক 


করতে করতে । 
স্থলতানার দিকে 
সৈনিকের । সৈনিক ম্ুলতানাকে একবারে 
ভালবেসে ফেলেছিলো, সে চেষ্টা করলে 
স্লতানাকে বেদের পল থেকে চব্রি করে নিজে 
হবার সে পরা পড়লো, তত্তীয় বারে 
প্রলিশের সাহাষ্যে সে উদ্ধার করলে ভার 
মনের মানদসীকে। 

অভিনয়ের দিক পেকে মিঃ গুল ভামিদ 
প্রেমিকের বেশে অতি শ্ুন্দর হয়েছে । মিস 
জারিন। স্ুলতানাঁকে বেশ মনোহারী বাপেই 


এগার 


যেতে। 





হইলে, এই শঠতা - অবলম্ধন ব্যতাত উপায় 
নাই । স্তরাৎ সকল পিক হইতে বিবেচন। 
করিলে হিন্দু নারীর মঙ্গলকল্পে হিন্দু সমাঙ্গে 
বিবান্-বিচ্ছেদ পপ্রথ! প্রচলিত হওয়া বাঞ্চনীয় | 


আমাদের চোখের সামনে ধরেছেন । অল্প 
পোষাক পরিচ্ছদ রাস্তায় রাস্তায় শ্ুলতানার 
নাচ রাস্তায় পথিকের মনে দোলা না দিয়ে 


পারে না। মিঃ মজাহর খা ও তার 
সহধন্মীকে বেধে ধনুর বেশে আমাদের ভাল 
লেগেছে । যিনি শ্থুলতানার (বা সায়িদ। ) 
পিতার ভূমিকা গ্রহণ করেছেন তিনি দর্শকদের 
হাততালি নিশ্চয়ই পাবেন। সায়ার 
পরিচাবিকা একেবারে অচল । অন্টান্ত 
ছোটণাট চব্রিত্রগুলি মন্দ নয় । 

পর্রিচালনায় সামান্য দোষ কটা থাকলেও 
একেবারে নিন্দনীয় নয়। কামেরার কাজ 
প্রশংসনীয়, তবে শবমন্নীর কাজের আমরা 


তারিফ করতে অক্ষম । শসুলতানা”র 
সঙ্গীতাংশ বেশ মনোমুগ্ধকর, এবং দুশ্ঠপট ও 
সাজসজ্জা ইষ্ট হিয়ার শ্নামের হানি 
করে শি। 


নিউ গিঢয়টাস 
পিকণ ভকত” তামিল সংস্করণের কাজ 
ধঙ্সিণ ভারতীয়দের রসোপ- 
গোগী কোরে ছবিখানি তৈরী কর্বার জন্ত 
নিরলিখিত শিলিগণ আপ্রাণ চেষ্টা কোরেছেন। 
আমরা আশা করি স্ষ্টোগ্য কর্মীবুন্দের শ্রম 
পদল হবে । 
পরিচালক-_শ্রীীনেশ রঞ্জন দাশ 
চিত্র-নাট্য-__শ্রীতীন্দ নাথ মিত্র 
তন্তরাবধায়ক-_জ্রীতীন্দ্র নাথ মি 
সহুকারী--শ্ীবোকেন চটো 
চিত্র-শি্লী-_-মিঃ ইক  সুল্জী 
শবদ-বক্ত্রী--ভ্ীোলোকেন বঙ্গ 


শেষ হরেতে। 


পলি 


১৬ 


' ভ্ীধতীন্র নাথ মিত্রের সহযোগিতার 
শ্রীগীনেশ রঞ্জন দাশ ছবিখানিকে সবদিক 
থেকে সাফল্যমপ্ডিত করবার চেষ্টার কমর 
করেন নি। আর শ্রীবোকেন চটো মিত্র 
মশায়ের বাহুদ্য়ে শক্তি সঞ্চার কোরেছেন । 

ব্ী চি খু 

ভ্ীনীতীন বসুর নতুন ছবির নামকরণ 
হঃয়েছে বাঙুলায় “ভাগ্যচক্র” আর হিন্দীতে 
“্ধূপ-চাওন” | এই ছবির বহিদৃহ্যগুলো প্রায় 
সব তোল। শেয হয়েছে । অন্তরৃন্য তোলার 
চেষ্টা চল্ছে । এই ছবিতে বাঙলা সংস্করণের 
মূল ভূমিকায় নাবছেন, “শ্রীমতী উমা, 
শ্রীহর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যাক়্, জীপাাড়ী সান্তাল, 
জ্ীরুষ্চচন্্র দে, শ্রীঅমর মল্লিক, শ্রীবিশ্বনাথ 
ভাছড়ী আর হিন্দীতে দেখা দেবেন শ্রীমতী 
উমা, শ্রপাহাড়ী সান্যাল, ভীকৃষ্চজ্জ দে, মিঃ 
নবাব, মিঃ কেদার, শ্রীবিশ্বনাথ ভাঁছুড়ী, মিঃ 
কাপুর, মিঃ বাবুলাল- ও শ্রীমতী দ্বেববাল! | 
ঈইউ উত্ডিস্া। | 

ভ্ীটজ্যোতিষ মুখাজ্জির পরিচালনায় 
«পায়ের ধুলো” মাথায় গিয়ে উঠেছে। চিরুপা 
ও ব্রাশেও ধুলো পড়ছে না-_তাই মুখুজো 
অশাইকে আজকাল মাঝে মাঝে “কাট-ওয়েলে? 
ঢুকতে দেখা যাচ্ছে । আমর] বলি, যে ধুলো 
তার মাথায় জমেছে তা পরিফার করা ও 
লোশান জলের কর্ম নয়। তিনি চান 
করবার সময় আচ্ছা! কোরে খানিকটা সোডা 


মাথার দিলে হয় ত' এ আপ দূর হতে 
পাবে। 


বাশ ফিল্ম 

এঁদের “মানমরী গাল-স্‌ স্কুল” বূপবাণীতে 
পঞ্চম সপ্তাহে পদার্পণ কোর্ল। গত কন 
হপ্তায় প্রায় ষাট হাজার লোক এই ছবিখান' 


দেখেছে। 
এধের প্দক্ষযজ্ঞ*" ইটালী টকীজে পাঁচ 


হপ্তা চলে এখন “আলেয়া” দেখানো হ'চ্ছে। 
প্শচী ছুলালে-”র দ্বিতীয় হপ্তা আরম্ভ হবে 
“হাওড়া! টকী হাউসে আস্ছে শনিবার 


থেকে । আর 'পুর্ণ”তেও প্রাজ্নটী বসম্তসেন।” 
তাই। 
পঃ ১৩ ং 

তামিল “ভক্ত কুচেলা” আর তেলেগু 
“সিরুতোগ্ডা-্র একটি কোরে দৃশ্ঠ তোলা 
আর বাকী আছে। 

“ওয়ামকু এজরা-র সম্পার্ধনার কাজ 
চলে । 


নিউ হ্িন্েজীর্স লি: 
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িন্ুস্থান বীম! কোম্পানী 

নিউ থিয়েটার্ঁস লিমিটেডের 
কর্তৃপক্ষের তরফ হইতে শীযুক্ত স্তবোধ 
দে জানাইয়াছেন যে নিউ থিয়েটাসের 
সহিত হিন্দুস্থান বীমা কোম্পানীর বা 
আীনলিনী রঞ্জন সরকারের কোন 
অথনৈতিক সম্বন্ধ স্থাপিত হয় নাই। 
কোন কোন সংবাদপত্রে এই সম্বন্ধে যে 
সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে তাহ। সতা 
নহে। 


কালী ফিল্মস. 

“বিদ্যান্ুন্দরে”-র কাজ শেষ হ'লে গাঙ্গুলী 
মশাই “অন্নপুর্ণার মন্দির” তুল্বেন। গাঙ্গুলী 
মশাই আমাদের জানিয়েছেন যে, “অন্পপুর্ণার 
মন্দিরে”র চিত্রনাট্য লেখার জন্য তিনি 
সাধারণকে আহবান কোর্ছেন-__চিত্র- 
নাট্যগুলির সম্পূর্ণ পাওুলিপি জুন মাসের 
মধ্যেই তার হস্তগত হওয়া চাই 
এবং জুলাইয়ের প্রারস্তেই বিশেষজ্ঞ- 
মণ্ডলীর দ্বার। পরীক্ষা করিয়ে যার চিত্রনাট্য 
শ্রেষ্ঠ বলে অন্ুমোদ্দিত হবে তাকে তিনি 
যথাযোগ্য পারিশ্রমিক দেবেন এবং তারই 
চিত্রনাট্যঘথানি পর্দায় রূপান্তরিত হবে। 
গাঙ্গুলী মশাইয়ের এই কল্পনাটি বাসুবিকই 
প্রশংপনীয়-__-এতে হয়ত" তিনি অনেক ভাল 
চিত্রনাট্য সংগ্রহ কোর্তে পারেন; কারণ 





যার! এতদ্বিন স্ঈধোগ অভাবে তাদের রুতিত্ব- 
প্রকাশ কোরতে স্থবিধা পাচ্ছিলেন না--- 


তার্দের পক্ষে এটি সুবর্ণ সুযোগ । 


দীপালী 
জুপিটার টকী-হাউসে”র আবার হাত" 
বদল হয়েছে । এবং “দ্দীপালী* নামে 


শান্বই চিত্র-গৃহটির দ্বার উদ্বোধন হবে। এবার 
ধার! এই চিত্র-গুহটি পরিচালনার ভার গ্রহ্থণ-: 
কোরেছেন তারা বিশেষ ধনী ও স্ুব্যবসারী । 
আশা করি এদের .ম্পরিচালনায় চিত্রগৃহটি : 
অচিরেই জনপ্রিয় হয়ে উঠ্‌বে। 


সুকল্যাপী 


অত্যল্পকালের মধ্যেই “পুর্ণ থিয়েটারে?-র- 


পরিচালনায় এসে এ চিত্রগৃহুটি সাধারণের ' 
জনপ্রিয় হয়ে উঠেছে। এই জনপ্রিয়তার: 


একমাত্র কারণ, দর্শকর্দের প্রতি" কর্তৃপক্ষের 
স্থমধূর ব্যবহার- চিত্রগৃহটি দর্শকদের মনোমত " 
কোরে গড়ে তোলা-_আর দেশী ও বিলেত্তী- 
শ্রেষ্ঠ চিত্র প্রদর্শনের ব্যবস্থা । 


আস্চে শনিবার থেকে এই চিত্র-গৃহটিতে 
ওয়ার্ণারের বহু-বিখ্যাত বহু বর্ণের বিচিত্র চিত্র 
“মিদ্বী অফ. দি ওয়াক্স মিউজিয়ম” প্রদ্ঘশিত 
হবে। মোমের মুর্তি জীবস্ত নারীতে পরিণত 
হল কী কোরে-_আর জীবন্ত নারী মোম' 
মুদ্তি হল কী কোরে তারই রক্ত-চঞ্চল কাহিনী 
হচ্ছে ছবিথানার বিষয্ব-বস্ত ॥ এই ছবিখানি 
তোলা কালীন ওয়ার্ণারের ই্ডিওর সব দোর- 
বন্ধ রাখতে হঃয়েছিল। এর পরই “ম্থ- 
কল্যাণী”তে “ইন্ভিজিবল্‌ ম্যান” “হুপ্লা,” 
“দি ফাষ্ট” গ্রেট ওয়াল্ড” ওয়ার” প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ. 
চিত্রাবলী প্রদর্শনের বাবস্থা হয়েছে । ধক্ষিণ 


কলিকাতার সর্বজনপ্রিয় চিত্র-গৃহু পুর্ণ 
থিয়েটারের” পরই এই চিত্র-গৃছটি বে স্থানলাঁভ - 
কোরেছে তা+ দ্বেখে সত্যই আমরা আনন্দিত” 
হয়েছি) 
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লুল -লললল্্্্লর্ঠ' 
[ ছোট গন্প ] জ্বীসনীক্দ্রনাথ বরা 
রি 579505555575555555555 ন) 
(5. অদুযুত বলে “ভাল, পরচচ্চা এরা করে মুক্তি” কিন্ত মানব সাগর এই বিরাট লহ্রের' 
পরী 91 রে দে মি ন্ট এক টে মাঝে রা হার মাথ। গোজবার ঠাই- 
রাখেন__“অচ্যুত ।” ছোট আরসাথানায় নিজের স্শ্ী চেহারাটার টুকুও হঠাঁং ছাড়তে ভবস1 হয় না। তাই 


বিধাতা বোধ করি তাই উপহাস ক'রে, 
অতি শৈশবেই তাকে পিতৃমাতহীন অনাথ 
ক”রে ছেড়ে দেন সংসার-ছাটে ॥ 

বেচারা ভাগ্যের খামখেয়ালী খেলার ক্ষুদ্র 
ত্রীড়নকটির মত অবহেলায় নিক্ষিপ্ত হয়ে 
এসে পড়ে “বড়বাড়ী”তে। 

নামেই “ঝড়বাড়ী” ! মুলে ছিতোপদেশের 
গোদ্বাববীতটের বৃহৎ শাল্সলী তরুটি ছাড়! 
আর কিছু নয়। 

বাড়ীর জনে জনে যেন শঙ্করাচার্যের 
আন্গগত শিষ্য। ভাবটা সকলের “কাতব 
কাস্তা, কম্তে প্রত্রঃ”শ গোছের । 

“বড়বাড়ী” যেন একটা জরাজীর্ণ অতীতের 
ঘালান. কোন রকমে বট বা অশ্বখ বীজ 
একটা নিক্ষিপ্ত হ'লে চারা হয়ে গজিয়ে 
উঠবেই ) শুধু ইট পাথরের রাজ্য থেকে রস 
আহরণের শক্তি থাকলেই যথেষ্ট । 

তাই অতি সহজেই “বড়বাঁড়ীর” তালিক- 
ভুক্ত হয়ে যেতে তার বাধে না। 

অচ্যুত ভাবে কেন এমন হুয়। 

“কর্ণধার যদি রইলই, তবে নৌকা এমন 
বাণচাল হয় কেমন করে । 

গিন্ীকে দেখে পর্)স্ত এই সমস্তাটাই 
বাবে বারে খোচ। দেয় তার মনে। 

কর্তাও আছেন কিন্তু 'কাঁকস্ত পরিবেদন। 

ছেলেও আছে, মেয়েও আছে। 


খায়, হাসে, স্কুল কলেজে যাঁর আর 
বাকিট। সময় শরীরের সৌন্দর্য্য চচ্চাতেই 
কাটিয়ে ঘের। 


পাঁণে সংপ্রশৎস দৃষ্টিতে তাকিয়ে ভাবে “আহা! 
আমিও যর্দি ওমনি ক'রে মেজে ঘষে চকচকে 
হ'তে পারতুম 1” 

কিস্তু সৌন্দর্য্য বাড়াধার উপকরণ জোটে 
না কিছুই, তাই আপনার মনেই স্বীকার 
করে গাকু গে! ভগবানের দেওয়। দানের 
ওপর আর খোদকারি ক'রে কি হ'বে। 
এই ভাল আমার-_” 

এ”ত গেল অবসর সময়ের চিন্ত।। কিন্তু 
সাংসারিক জীব মাত্রেই, যেটার একান্থ 
অনিবার্ধ্যতা অস্বীকার ক'রতে পারে না, 
সেই আহারের সময়ই বাধে গণ্ডগোল । 

“বড়বাড়ী”র আশ্রিতগুলির সেটা একট! 
প্রাণাস্তকারী সংগ্রাম । 

হাজিরা দিতে হয় এগারোটার মধ্যেই | 


তারপর চলে পাচকের খোসামোদ । কারণ 
প্রকৃতপক্ষে ও বিভাগের সেই ছিল ভাগ্য- 
বিধাতা । | 


সত্যিকার বর্ত! গিন্নী ধারা, তার! তখন 
আহারাদি সেরে, বিআামের উদ্ভোগ করেন। 

ভাত চারটি কোনদিন আসে বারোটায়, 
কোন দিন একটায়; কোন দিন বসবার 
আসন মেলে, কোন দিন মেলেও না । 

সব দিন অন্নের উপকরণও কিছু থাকে না। 

অশ্রুসিক্ত অন্নে লবণের প্রয়োজনও 
হয় না। * 

পুরাণে! আশ্রিতগুলির কাছে এ ব্যবস্থা 
কিছু নতুন নয়-তাই অসন্তোষের ক্ষুত্র 
কাটাটিও কোথাও তাদের বাধে না। 

শুধু অচ্যুত্তেরই হয় মুস্কিল। ভাবে প্নিই 


চোখের জল হাতে পুছে, শুকনে! ভাতের 
গ্রাসগুলো মুখে দিতেই হয়। 


এ ব্যবস্থার বিরুদ্ধে বাড়ীতে নালিশ 
আপীল চলে না, 'কারণ বাবুদ্দের প্রত্যেকে 
নিজেকে ঘিরেই এক একটা স্বতন্দ জঙ্ঞ 
রচনা ক'রে নেন। বাইরের জগতের অস্তিত্ব 
ব' মুগ্য গুদের কাছে কিছু নেই। 

কর্তা ডাকেন “ছোকরা কোর্টে একবার 
ঘুরে এস ত; “এই দ্লীলটা রমেশ চৌধুরী 
উকীলকে দেবে--” 

অচ%- সাগ্রহে হাত বাড়িয়ে সেটা নেয়। 

মুখটা তার প্রবুল্প হয়ে ওঠে খোদ 
কর্তার নজরে পড়া !__ 

হয়ত ব্যবস্থার সঙ্গে সঙ্গে অবস্থারও কিছু 
পরিবর্ধন হ'তে পারে । 


রাত্রে সাতখান! সংবাদপত্র €েঁটে উৎস1হ- 
প্রীপু নয়নে, তাকে ছুনিয়ার খবর পড়ে 
শোনায় 


মনে মনে ভেঙ্গে গড়ে রচনা করে 
কল্পনার রঙ্গীন ফালুষ। 

কিন্ক দিনের পর দিন যায়, তবু অবস্থার 
সুরাহ! আর তার হয় না। 

গিননীমা পাঠান বোনঝিরি বাড়ী তব্ব 
তালাস নিতে । 

সাধ্যমত খুঁটিনাটি স্থুখবর এনে তাঁকে 
প্রসন্ন করার, তার কতই না' প্রচেষ্টা । 

আশ্রিত সাথীগুলিকে শুনিয়ে শুনিয়ে 
গল্প ফাদে “জিনিষ দেখে ত গিন্লীমা লাফিয়ে 
উঠলেন । চার চারটে আমই হাতের মধ্যে 
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গুজে দিয়েকি তার পেড়াপীড়ি। আমিও 
নেব না, তিনিও ছাড়বেন না” 

ওদের চোঁখের তারার ঈর্ষ। কুটীপ দৃষ্টি 
শাণিত ছুরিকার মত চক্চক্‌ করতে থাকে 
মুখে বলে “পার্ক তোর নাম রেখেছিল 
বাপ মায়ে--তুই-ই টিকবি__” 

পরের দিন অচুযুত সকলের সাণে থেতে 
বসতে চায় ন1!। 

কল্পনার ওপর যার ভিত্তি, মুল্য তার 
কতটুকু । 

নিজেকে জাহির করার এত চে! তার-__ 
খোলা হাওয়ার কপূর্রের মত উড়ে যেতে 
কতক্ষণ। 

বলে “আমার খেতে দেরী আছে-_-* 

গুরাও তা চায় ন।। 

এক যাত্রায় পুথক ফপ-_ 

এক পাতে মাছের মাথা, আর এক পাতে 
কাচকলা ভাজ! ! 

ভাগ্যের এ নির্মম পরিহাস সখ করে 
সইতে কে চায়! 

কিন্তু তার এত গোপনীয়তা একেবারে 
নিরর্৫থক হয়ে যায় । ভাগ্যলক্গী মুখ তুলে 
হাসেন না। 

তবু দিন কাটে । 


চে খা ঝা 

সেদিন কিসের উপলক্ষে কুল কলেজ সব 
বন্ধ | 

নিত্যকার মত থেতে এসে অচ্যুত ভিতর 
বাইরের সন্ধিস্থলে দাঁড়ায়--বড় সিড়িটার 
পাশে । 

উপর থেকে কর্তীর ছোট মেয়ে “নটী” 
নামে নীচে । পুর্ণ যৌবনের ঢল (দেখা যায় 
সর্ববাঙ্গে ; চুল দৃষ্টি, চঞ্চল চরণ, যেন খর- 
ভআ্োতা পার্বত্য নিঝর। অচ্যুতের স্বন্দর 
সুখের পানে দৃষ্টি পড়তেই সে থম্কে দাড়ায় । 

কতক্ষণ পনর্ে কোমল কে শুধোয়, 
“আপনি ত আমাদের বাড়ীতেই থাকেন, 
- নয়? 


এই তক্ুণীটি অচ্যুতের একেবারে অপরি- 
চিতা নয়; তাই চোখের ওপর চোখ বাথতে 
পারে না। চকিতে একবার ওর স্থুপ্রী মুখ 
খানার পানে তাকিয়ে নিয়ে নীরবেই সম্মত 
সচক ঘাড় নাড়ে । 

মেয়েটি বলে “একটু পরে আমার ঘরে 
একবার যাবেন ত; কয়েকট1 জিনিষ এনে 
দিতে হবে।” 

অচ্লাতের কাঙ্গাল মনট। লালায়ি ত হু”য়ে 


ওঠে । 
এমনই ধারা! কাজের তার পাওয়া কিছু 


তার পক্ষে নতুন নয়; তবু-- 

“কি মিষ্টি সুন্দর মুখের এই আদেশটুকু _ 
হয়ত বা এটা অনুরোধ-_-কে জানে! আজ্ঞ। 
পালনের তরে বিশ্বস্ত ভূত্যের মহ মনট। 
তার ব্গ্র কে জানায় “আসবে 1৮ 

খেতে বসে সে নেশার ঘোরে । জীবনে 
বোধ করি আজ সে এই প্রথম বোধ করে 
বিনা উপকরণে৪ রাশিপ্রমাণ অন্ন অতি 
সহজেই গলধঃকরণ কর! যায় । 

স্রদীর্ঘ ধিনের জম! অভিযোগ, আঅবহছেল। 
আজ যেন আর কিছুই নেই। 

মনে জাগে শুধু “একটু পরে ।” 

সে কত পরে !-__-সনির্দি্ কাল__কে 


জানে কতক্ষণের পরে আনে এই “একটু 
পরে ।” 





নিঃশব্দে এক সমন্ন সে “নটি”র ঘরে গিয়ে 
দাড়ায় । সব্ধাঙগ তার কাপতে থাকে বেতস 
লতার মত--হয়ত অকারণেই । 

নটী শয্যায় উপুড় হু?য়ে শুয়ে নভেল 
পড়ে । পায়ের শব্দে সুখ তুলে তাকায়; 
বলে “কি চাই?” 

নিমেষের মাঝে অচ্যুতের মুখ চোখ বিবর্ণ 


হয়ে ওঠে । শুষ্ক কণ্ঠে বলে ণকি জিনিষ 
আনতে দেবার জন্তে-__* 


ওর বোধ করি ম্মরণ হয়। মৃদু. হেসে 
বলে ওঠে “ও: কয়েকটা 5987; আর 
০1196 আনতে দেবার জন্তে বলেছিলাম । 





০০9019736 


তা আপনি দত্বেখছি 17108 


561৬ 2576 1% 

এই বিদ্র€প অচুযতের কাণ ছটে। গরম 
হ'য়ে ওঠে। লজ্জার গাঢ় শোণিহ ঝলকে, 
আরক্ত মুখখানা হিঙ্কুলের মত টকৃ টকৃ 
করতে থাকে । মুখে কোন কথ! জোগাক়্ 
না। বলার আছেই বাকি! 

নটা সকৌতুকে কতক্ষণ তার সুখের 
পানে তাকিয়ে থাকে । সহপা! এক সময় বলে 
ওঠে পডসিং টেবিলের ডরন্নারটার ভেতর একট! 
সাদ! কাগজ আছে পিনত।” 

অচ্যুত সচকিত হ'য়ে ওঠে। 

নির্দি্ কাগঞ্জের টুকরা! নিয়ে নটার 
হাতে দ্েয়। 

একান্ত অজ্ঞাতেই তার কম্পিত দু”্টি 
অঙ্গুলী চুম্বন করে “নটার” প্রসারিত কর পল্পব। 

এক নিমিষে অচাতের সর্বদেহে যেন 
একট। টছ্যতিক শিহরণ বয়ে যায়। 

বুকের রক্ত ক্ষুন সাগর কল্লোলের মত 
তোলপাড় করতে থাকে । ্‌ 

নিজের দুর্ধলত! গোপন করা বুঝি আর 
তার পক্ষে সম্ভবপর নয্স । 

নটা নতমস্তকে মেলাতে থাকে জিনিষের 


তালিকা । মুখ দ্বেখে তার কিছুই বোবা! 
যায় না। 


সহসা! এক সময় মুখ তুলে তাকিয়ে বলে 
“্দশট1। টাকা আর এই 112টা দিলুষ। 
দেখে কিনে আনবেন সব---” 

অত্যন্ত সন্তর্পণে হাত বাড়িয়ে অচ্যুত 
টাক। আর ফর্দট! নেক । | 


স্পর্শের ছোয়াচ লাগাতে আর তার ভরস! 
হয় না। 


নিঃশব্দে বেরিয়ে আসে বাইরে । 

অজানা! পুলকের ঢেউ বুঝি আজ তার 
মর। গাঙ্গে বাণ ডাকে । 

কোন্‌ সোনার কাঠিক- জীয়স্ত স্পর্শে কর্ণ 
কোলাহুলে ভর! সহরের হুতশ্রীবপ একেবারে 
ব্ছলে যায়। 





্্র্ট 


-কাণে ভেসে আসে খালি বসন্ত বাছার 
রাগিনীর মধুর মুর । 

চোখের তারায় অচ্যুতের ঘনিয়ে ওঠে 
মদ্দির বিহবলতা ৷ 

তাড়াতাড়ি ফর্দট। চোথের সামনে তুলে 
পড়বার চেষ্টা করে। 

কিন্ত সব কটা বিলাস সামগ্রীর নামই 
তার অজ্ঞাত । 

তাই ওর শুভ্র করে লেখা সুশ্রী ছার 
অক্ষর গুলোর ওপর হাত বুলোতে থাকে । 

তারপর দোকানে দোকানে ছোটাছুটি । 

নিজের অজ্ঞতা এবং অযোগ্যতার 
ছিদ্রগুলো৷ সব ঢেকে রাখার জন্তেই তার এত 
প্রয়াস | 

বাড়ী যখন সে ফেরে তখন বেলা গড়িয়ে 
আলে । 

সম্তর্পণে পা ফেলে ফেলে সে নটার ঘরের 
ভিতর এসে দাড়ায় । চোঁখে মুখে তার সলজ্জ 
কু এবং সংশয়ের ছাপ । 

দ্েখে--আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে নট 
কাপড়ে ব্রোচ আটে । 

শুভ্র নিটোল ছু'টি হাত ব্রোচ আটকাতেই 
বাস্ত। 

তাঁদের কমনীয় লীলা] ভঙ্গিমা, হু"গাছি 
ক'রে চার গাছি চুড়ীর মৃহ “ঠুন্‌* 'ঠুন্‌' শব্দ 
অচ্যুতের ভারী মিষ্টি লাগে__ 

_- মায় ওর গরদের সাড়ীটার দীপ্ত 
অগ্নিশিখার মত লাল টকটকে পাড়টুকু শুদ্ধ। 


নটা সহসা বঙ্কিম গ্রীবায় তাকায়। 
ঠোটের কোণে মুছু হাসি টেনে এনে বলে 
“্দুকিয়ে লুকিয়ে দাড়িয়ে বুঝি আমার রূপ- 
আধা পান কর! হচ্ছে ?” 

অচ্যুতের বুকের মাঝে ছুরছর ক'রে ওঠে। 
মুখের সমস্ত রক্তটুকু যেন নিঃশেষে কে পান 
ক'রে নেয়; চোখ মুখ হয়ে ওঠে--ছাইএর 
মত সাদা । কণ্ঠে স্বর ফোটে না। 


... নটা তাকিয়ে তাকিয়ে দেখে, আর হুখ 


টিপে হাসে। বলে “দেখি সাধু পুকষ, কি 
জিনিষ আনলেন 1?” 

অচ্যুত ধীরে ধীরে এগিয়ে গিয়ে টে বিলের 
ওপর ভিনিষগুলো। ধ'রে দেয় । 

হাতে পিতে ভরসা হয় না। 

মোড়ক খুলে পরীক্ষা ক'রে ও 
“যাক সবই মিলেছে !” 


বলে 


তারপর "ক্যাশমেমোর” পানে তাকাতেই 
চমকে ওঠে । বিম্মিত কণ্ঠে ব'লে ওঠে 
“একী ! এষে এগারো টাক পাচ আনা। 


আমিত দশটা দিয়েছিলুম-- বাকিটা 
কোথেকে-তবে কি--” 

নটী ডাগর ডাঁগর চোখ মেলে তার 
পানে চায় । 


লঙ্জায় অচুত্তের গৌর সুখট। বক্তবর্ণ হস 
ওঠে । 

একটু আত্ম প্রসাদও বুবি পায়। 

--গরীবের বেধরদ্দী অর্থ আজ এতদিনে 
বুঝি সার্থক হ'তে চলেছে । 

নটার বুঝতে কিছু বাকি থাকে না । 

চোঁথ ড”টে1 তাঁর কি এক কারণে জ্বলজ্বল 
করতে থাকে । ঝলে--তামার সেবার 
পুরস্কার পাবে বন্ধ পাবে-"সঙ্গে সঙ্গে ডান 
হাতখান। দিয়ে অচুযুতের গাল টিপে দেয় । 

অচ্যুত কাপতে থাকে । চোখের পাতে 
ঘর, টেবিল, চেরার সবই যেন তরঙ্গের শিরে 


শিরে নৃত্য সুর ক'রে দ্েয়। অতি 
উত্তেজনায় শিথিলাঙ্গে সে সেইথানেই 
বসে পড়ে । 


নটার চোখমুখ তখন ছিংস্র শ্বাপদের মত 
জলতে থাকে । 

বোধকরি বিরুত মনের ক্ষুধায়, অতৃপ্ু 
পিপালায় । ৃ | 

অচ্যুতের চোখে মুখে কয়েকটা চুমা দিয়ে 
নটা খিল্খিল্‌ রু'রে হেসে ওঠে। সুখে 


বলে “লজ্জ। কি 1 ভারী সুন্দর কিন্তু ভাই--৮.” 


রঃ 
তত শা 


ও 
হু 






তুমি--” 


ছি শি ি 
টি স্‌ নও . 
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১৪ 


চা 


কট 


মুহূর্তের জন্ত অচুযতের ন্বতন্ত্র সত্ব! হয়ত 


কিছু থাকেনা । সে ভাবে এই তরুণীটির 
অতিকায় সাহসের হাতে সে বুঝি একট! 
খেলার পুকুল। 


উদ্জশ্বানে সে ঘর থেকে পালাতে চায়-_. 
একটু মুক্তির শ্বাস নিতে-__কাণে ভেসে 
আপে “দরজা রাতে খুলে রেখ-__” 

পুরাণে! মহলের শেষ প্রান্তে অচুযুতের 
ছোট ঘরণানা। এক নিংশ্বাসে ছুটে 
ঘন্পে এসে সে দ্বার দেয় বন্ধ করে।_- 
দেন কোন প্রবল শক্রর হাত গণেকে 
আন্মরক্ষ। করতে চায়। 

ঘণ্টার পর ঘন্ট। কেটে যায় 1......... 

ভাবে । ভাল কি মন্দ!-_-ভদ্রঘরের 
কুমারী নারী-হয়ত পাপ--কিস্ব-_-পর্বতের 
দেহ হ'তে যে মসোত নামতে চায়, সে 
নামবেই,--সেখানে এতটুকু খাত পাবে ।_- 

কোনদিকে বাধার প্রাচীর তুলবে সে !-__- 

ক্ষুদ্র ক্ষ উপলথণ্ড শত শত ভেসে 
যায় পে খরলো তে _- 

তা ছাঁড়া বার্থ বাসনার ঝড় ঝাপটাক় 
তার হালকা বাসাটুকু জীর্ণ পত্রের যতই খসে 
পড়তে কতক্ষণ 

ভাগা-্পী হাসতেই বা কতক্ষণ-- 

যেপ'ডীতে আজ পর্যন্ত শুধু অবজ্ঞ। আর 
অনাদধ£ পেয়ে এসেছে, তাঁর ওপর একটা! 
দাবী হয়ত আসতে পারে 
প্রলোভন বড় কম নয়....." 


এক সময় সমস্ত চিস্তাগুলো তার জট 


পাকিয়ে যায়। 
আবার খুলতে থাকে-. 


আবার পাকার-_ 
সহসা নৈশ স্তন্ধতার বুকে ভেসে ওঠে 
দু'টি কোমল চরণের অস্পষ্ট সম্তদিত ধ্বনি । 
দ্বারে শব্দ হয় “থুটু* “খুটু” “খুটু”। 
অচু/ত বোঝে সব-_ 
£২8কিস্ত অন্তরের ভেতর তখন তার ঝড় 








নারীর অনন্ত 
থরে 


5 একদিকে তরুণী 
কামনা উন্ুথ বুত্রক্ষু চাঁহনি--থরে 
প্রলোভনের পশরা-_- 

-আর এক দিকে আজন্মের সংস্কার, 
নীতি--উপদেশের নিষেধ 

আবার দ্বারে করাঘাত শোন যায় “ঠিকৃশ 
55” “ঠক । 

চড়ীর মৃদু আওয়াজও যেন কাঁণে ভেসে 
আসে-_ 

অত কাপতে কাপতে গিয়ে দ্বার খুলে 
দ্েয়--বাহান্ঞান হারা হয়েই । 

চক্ষের নিমিষে লু ক্ষিপ্রপদদে ঘরে 
প্রবেশ ক'রে নটী দ্বার রুদ্ধ করে দেয়। 

অন্ধকার শীমাহীন--তলহীন-_ 

(২১ 

পরের দিন-__ 

, অবিশ্রান্ত অস্তপ্ধন্দের জোরে অচ্যুতের 
মনের গ্রানি অনেকটা মুছে আসে। 

এ বাড়ীতে আজ যেন তার একটা দ্বাবী, 
অধিকার । 


এতর্দিনকার যত কিছু না পাওয়া, 
পাওয়1--যত অবহেলা, অবজ্ঞ!, লাঞ্চনা__-সব 
যেন মিশে যায় বৌদ্রসম্পাতে ভোরের 
কুয়াসা জালের ষত। 


ভারী গলায় হাঁকে “ঠাকুর, ভাত দ্বা 91” 

নিত্যের ব্যতিক্রম দেখে, বিশ্মিত পাচক 
চোখ তুলে তাকায় । অবজ্ঞ! ব্যঞ্জক মুখভঙ্গী 
ক'রে বলে “দেরী হবে, দেরী হবে। এখন 
ছোট দ্বিদিমণির ভাত যাচ্ছে-_” 

অচ্যুতের বুকের মাঝে “ছ্যাৎ” করে ওঠে। 

অন্ঞাতে মুখটাও বোধকরি লাল হ'য়। 

তবু একট। পুলক-_“ছোটদ্বিদিমণির ভাত? 

আগে যে তারই দ্বাবী। 

নীরবে দূরে সরে দাড়ান । 

নাধকানাই চাকরকে সামনে দিযে যেতে 


দেখে, ইহাকে “রামা, খাবার জায়গা ক'রে 


দে, জলদি -* জলি” ভাটি বেরা 


রামকানাই সুখ না ফিরিয়েই ভাঙ্গ। 
হিন্দিতে উত্তর দেয় “বাবু রাতারাতি নবাব 
বন গিয়া । পিড.টিত হুঁয়াপরই হ্যায়, লেকর 
উধার বৈঠ যাইয়ে। রোক্ত ত এইসাই 
ছোত। হাম়-হামি এখন ছোট দিদিমণিক1 
কাপড় থিচনে যাবে |” 

হায়রে বিধাতার পরিহাস । 

ছোট দ্বিদ্দিমণির পিছনেই সকলে ব্যস্ত । 

_কিস্ত তার ঘাম যে আজ ওর চেয়েও 
বেশী-_এ কথ। সে কাকে বলে বোঝায় । 

ওদের ছোট দ্বিদ্বিমণি যে তারই__ 

অচ্যুতের ইচ্ছা! হয় লোকটার জিহট। 
উপড়ে আনতে )-_মুখটা চিরকালের জন্ত 
রুদ্ধ ক'রে দিতে। 

কিন্তু ভরসায় কুলায় না । 

প্ীর্ঘ দিনের সঞ্চিত দুর্বলতার সাহসের 
অস্তিত্ব একেবারেই নেই । 


বাড়ীর লোকের কাছে এর নালিশও 
কোনদিনই চলে না। 

কিন্তু আজ-_ 

নিঃশবে অচ্যত নটর দোর শোড়ায় 
এসে দাড়ায় । 

সবেমাত্র স্নান শেষে নটী আয়নার 


সামনে দীাড়িক়ে প্রসাধন করে। 

_-পিঠের ওপর কালে! চুলের রাশ ক্রুদ্ধ 
ভূজঙ্গিনীর মত যেন গঞ্জাতে থাকে । 

অচ্যুতের ছায়। পড়ে দর্পনের বুকে । 

নটী চমকে ওঠে। পিছনে তাকিয়ে 
বলে--“কে 2 ও5 1 তা” এখানে কেন ?” 

কথস্বরে ফুটে ওঠে বিরক্কির সুর । 

অচ্যুত অনেক কিছুই ভেবে আসে-__ 

-কিস্তু ওর কথার ভঙ্গী শুনে কেমন 
যেন সব গুলিয়ে যায়। 


--এ যেন আর কেউ; কাল রাতের 


“নটী” নয়। 


কুটিত স্বরে ধলে “আমার একটা” কথ! 
বলবার ছিল ।” 





“আমার 


বিস্মিত কে তরুণী শধোয় 
কাছে? কি বলুন।” 

ভাঙ্গা কে অচ্যুত জানায় “আমরা এ 
বাড়ীর আশ্রিত; খাই-দ্বাই বটে-_কিস্ত 
চাকর বামুন যে ব্যবহার করে--। ভদ্রলোকের 
ছেলে সব--তাছাড়1 খাবার ব্যবস্থা” 

নটা বাধা দেয়। বলে “তা আমার 
কাছে কেন? এ সবের বাবস্থা করা কি 
দেখা শোনার কাজ ত” আমার নয়। বাড়ীর 
কর্তী গিন্নীর কাছে ষান-_” 

অচুযুত কুষ্ঠিত স্বরে বলে “তার্দের বলেও, 
কোন লাভ হয় নি। তাই আপনাকে 
বলছি-_-এ রকম ভাবে কাহাতক চলে_ ৮ 

নটী বিরক্তি মিশ্িত ঝীঁঝাল স্বরে বলে 

“বরাবর চলে আসছে কি করে ?” 

অচ্যুত থতমত খেয়ে থেমে পড়ে । 

মনে হয় বলে ফেলে “আগে চলত কিন্ত 
আজ সে ব্যবস্থার পরিবর্তনের দাবী এসেছে, 
যে তার-_” 

আর সে পৰ্রিবর্তনে নিজের 
স্বার্থ ই বুঝি বেশী! 

কিন্ত বলা আর হু”য়ে ওঠে না? শুধু 
নীরবে হাতের নথ খুটতে থাকে । 

নটা বিরক্তি সহকারে মুখ ফিরিয়ে, 
নেয়। কটুকণ্ে শুধোয় “আর কিছু বলবার, 
আছে ?” 

অচুযুত কোন রকমে মরিয়া হ?য়ে বলে, 
ফেলে “এ রকম ভাবে আর থাকা যায় ন'-__* 

না পারা যায় চ'লে যাবেন এত সোজা 
কথা” ব'লে শিশির ভেতর থেকে কতক্টা 
হেজলিং স্সে! তুলে নিয়ে নটী মুখে ঘষতে 


নুর করে। 
অচ্যুতের মুখটা ব্যথায় বিবর্ণ হু”য়ে ওঠে। 


আসন্ন মৃত্যু রোগীর মত কে যেন সেখানে 


কালী মেখে দেয় । 
হায়রে মানুষের হউ আঁশ! । 


কত বড় প্রলোভনের চটকে ভুলেই না 
তুই ধর! দ্বিস্‌ ছলনাময়ী নারীর কাছে। 


চেয়ে নটীর 





চোখ ফেটে তার জল আনতে চায়। 


জোর ক'রে সংবরণ করে লে সব্যঙ্গ 
স্বরে বলে “একথা আপনার মুখে শোনাল 
ভাল-_বিশেষ ক'রে কালকের ঘটনার পর ।” 

*নটা” ঘুরে দীড়ায়__যেন দলিত ফণা 
ফণিনী । তীক্ষ কে বলে “তার মানে! 
কালকের ঘটনার পর আপনি কি ভেবে- 
ছিলেন আপনার শ্চরণের দাসী হয়ে 
থাকব ?” 

নির্শম কশাঘাতের মত সে কঠিন 
ব্যঙ্গোক্তি- _অচ্যুতের মনে জ্বালা ধরায় । 


চোখে বিদ্যতশিখা ঝলসে ওঠে । পরুষ- 
কঠে বলে “সে আশাটী কি বড় বেশী? আজ 
ঘর্দি আমি সব ঘটন' প্রকাশ করি-_ আমার 
কি__ আমি পুরুষ” 























নটার চোখে বজ্াপ্ি অলতে থাকে । 

ঠোটের কোনে কিন্তু তাচ্ছিল্যের মৃহ 
হাসি-__ঠিক যেন ঘ্বণার শিলে ধার দেওয়া 
বিদ্রপের বাক] ভোজালি। 

বলে “তার আগে তোমাকে শাস্তি 
রক্ষকের কাছে পৌছে দ্বিতে বিন্দুষাত্রও দেরী 


হবেনা । ঠিক এখন যেমন দাড়িয়ে আছ 
ওই ভাবেই । আর দরকার হয়ত করবও 
তাই-_-» 


অচ্যুতের চোখ মুখ শুকিয়ে ওঠে। 
লগুড়াহুত কুকুরের মত সে সভয়ে ঘর 
থেকে বাইরে ছিটকে পড়ে । তার পর পথে। 


ভাত খাওয়। আর তার হয় না । 
এ বাড়ীর অন্নও মুখে রোচে না। 
কল্পনার রঙ্গীন ফানুষ ছিড়ে যায় । 















লক্্মীবিলাস মেখেই ! 


স্াররারররারারাারারারারাররররাররররারারাররারাররারারারারাররাররিরাররারাটিরর 


২ 


আবুছোসেনের মত এক রাতের রাঞজত্বও 
তার শেষ হয়। 

পথে চলে আর ভাবে কত বড় ভূল 
করেছে সে।” 

--মান্তষকে সে চিনতে পারে না। 

ভাবে_“কি বিচিত্র নারী !_+ 

সুথ স্বস্তির শাস্তিকুগ্, মানুষের অতিকাম্য 
বাসগৃহ ত” এ নয়। এ যেন ইট-পাথরে 
গড়া পথিপার্ের নিষ্পাণ সরাইথানা । 

-মুসাফিরদের এক রাতের আস্তান। ৷ 

নিত্য নব নব যাত্রীর পায়ের ধুলায় 
আবর্জঞন]। জমতে থাকে । হাসি অশ্রুর শতদল 
তাতে ফোটে না। 


ভাবে আর পথ চ'লেসে। 


ব্রন ্বঙ্পশন্াম্তর 


চুল উঠে যায় 


যখন আপনি মাথার ভেতর কেমন কেমন ভাব 
অনুভব করেন, শ্রীম্মের সময় মনে হয় যেন 
মাথা জলে 
রাত্রেও ভাল ঘুম হয় ন1, তাছাড়া রোজ চুল 
আচড়াবার সময় গোঁ! গোছা চুল উঠে যায়, 
তখনই আপনি 


যাচ্ছে, কিছু ভাল লাগে না, 


“এবেন আপনার প্রয়োজন 
লঙ্ক্সীন্ষিলাস 






-দ্নানান্তে_ 
লক্ষমীবিলাস ম্মো 
অনোমুগ্ধকর 
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কাননন্বালা, 

তোমাকে এতোদিন চিঠি দিইনি কিছু 
মনে করো না । বাস্তবিক, ভারী ভুল হয়ে 
গিয়েছিলো । সপ্তা তিনেক আগে, 
রূপবাণীর প্রকাণ্ড প্রাচীর পত্রে, হঠাৎ একদিন 
চোখে পড় লো-_ন্ন্দর এক শিল্পী ফিতে লাল 
ও ফিকে সবুঙ্দে ভারী মন-ভোলানে। এক 
মুখ এঁকেছেন! পিজ্ঞেস করে” জান্তে 
পারলুম-_-ও আনন নাকি কাননের! আজ 
তাই সোজ1। তোমার কাছে জান্তে এসেছি -_- 
কানন, কথাটা কী সত্যি? স্বীকার করো 
আর নাই করো-_এট কিন্তু তুমি নিশ্চয়ই 
মানবে__-যে-_ শিল্পীর কল্পনাটি একটি সমুদ্র । 
এ যেন ঢেউয়ের সারি, বয়ে” বয়ে” শেষকাল্ট। 
বালীর গায়ে যখন ভাঙ্গলো তখন তার 
চিহ্রমাতরর নেই। ও শিল্পীর কাছে দেখছি 
রাবণকে বাম করা রসগোল্লা খাওয়ার মত 
সোজা; কিহ্বা-_সীতাকে সুর্পনখ। | 


কিন্তু, কানন, ভেবে গ্ভাখো_এ দিন 
তোমার ছিলো না। ফিল্ম তোমার জীবনের 
অনেকখানি জুড়ে” রয়েছে, বলি--ক্র্যাশ, 
ব্যাক । “জোর বরাত'-এর গা ঢাকা! 
কাননকে কে না দেখেছে, আর-_কেই বা 
না দেখেছে 'বাসবদত্তা”র গা-খোলা কাননকে? 
এই ছু" কাঁননের তুলন! ঠিক এক প্যাকেট 
মার্কোভিচের এক বাশ্ডিল বিড়ির। কী 
তুমি করো বলো তো! রূপকে ধরে' 
রাখতে নাই যদ্দি শিখেছিলেঃ তবে ছায়াছবির 
এই রূর্পোলী রাজ্যে এসেছিলে কেন শুনি! 
রূপের, চক্চকে কালো! সাগরে ডুবে থাকলেই 
তে। হ'তে! ! নূপোর রাজ্যে গা, কালে! 
“পাগরে পা-এ করেই তো কানন আল তুষি 
কুরূপ ছেশের সাজকুমারী । ছা" হাতে চার 





হাতের কাজ একসঙ্গে করা অসম্ভব-_এ সবাই 
জানে । কিন্তু, তুমি কিছু শুনলে না। 
সিনেষাতে তবু নাবলে, বন্যার পর ভাঙ্গা 
বাধকে তবু তুমি দেখালে। 

তোমার চল্তি রূপ আমার চোখে ভালো 
না লাগলেও, কাঁনন, তোমার চল্তি গুণের 
অপ্রশৎসা আমি কোনদিন করিনি, করনোও 
না। তোমাকে মানায়, এবং সে অশগুতলাই 
তুমি পারো ভালো-_ষে অংশে সেদিন তুমি 
নেবেছিলে । তুমি নিজেই নিশ্চয়ই স্বীকার 
কর্বে-_বাশবদত্াা' তোমার পক্ষে কতদুর 
ছিলে! বেমানান । তার প্রথম নম্বর কারণ-__ 
কাচলী ঢেকে বাকী দেহুটুকু দেখাবার মত 
তোমার দেহ মোটেই নয়। আর দ্দিতীয্ 
নম্বর--বে সোণালী ভাব কবি স্বপ্রে দেখে- 
ছিলেন__-স ভাব ভোমার চোঁথে মুথে ভেসে 
ওঠেনি, কারণ--সত্যিই, ভাস্বার নয়। 
তুমি ওরকম ভূমিকায় আর নেবো না । 

সম্প্রতি, তুমি বাধল। ছেড়ে পাঞ্জাবের 
আশ্রম নিয়েছে! হিন্দী ছবিতে অভিনয় 
করতে । এট আমার মতে ভালো হু'লো 
না। কারণ, খোট্টাই ভাষার হাব-ভাব 
নিয়ম-কান্রন এক, আর বাংলার হচ্ছে একদম 
আলাদা!। ছ্‌” ভাষার দোটানায় পড়ে" তুমি 
নিজের গুণের অকারণ হত্যা করতেও 
পারো । একতারা বাঞ্জিয়ে যে নাম করতে 
চায়, চিরকাল একতার। বাজানোই তার 
উচিত; অন্ত যন্ত্রের নামী যাকস্ত্রিক হওয়া! তার 


কাছে বড় সম্ভব নয়। 
গিয়ে একুল ওকুল-ছু'কুল যার! হারান, বুদ্ধি- 
মানের কাজ নয়। সেম্ুনাম কারো কাছে 
আগ্রহের জিনিষ নপব । আশা করি, তোমার 
কাছেও নয়। ৃ - 


আমার খুবই বিশখাপ পাঞ্জারের পঞ্চ 





উৎকৃষ্ট দাজ্জিলিং ও আসাম বাগানের 
বাছাই করা পাতা, সুদক্ষ লোক ত্বার। 
বিশেষ তু সহকারে স্থকৌশলে মিশ্রিত 
কাজেই | 


মাঝখানে থাকৃতে 








স্্যন্বত্নান্স 


শ্নম্শ্রিওপ্রঞ্ম্স ভ্গাউ্ভ ৩নত্ডজ্ঞা ৫ 


আমসাতদকর জনপপ্রিক্ ভার 
প্রশ্বীন কাররণহ ভাই । 


রাসবিহারী দে এগু সন্স 


সকল রকম অয়েল রথ, রবার ক্লথ, 
ফ্লোর ব্রথ, লিনোলিয়াম্‌ 
খুচরা ও পাইকারী বিক্রেতা 
৮২ নং পুরাতন চিনাবাজার গ্ীট, 
কলিকাভা ৷ 










শেষ বিন্দুটা পথ্যস্ত তৃপ্তিতে ভরা 


৭৪-১, ক্লাইভ স্ট্রীট, কলিকাতা । 
ফোন--১১৩২, কলিকাতা ৷ 


( পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


তৃতীস্ন দৃশ্য 
প্রন্তোতের বাড়ী 
[ অণিম। ইজি চেয়ারে শুইম্না আছে__- 
চোখে মুখে রোগভোগের শীর্ণতা । | 
স্বপনের প্রবেশ 
স্বপন-_-মাজকে কেমন আছেন অণিমা 
দেবী ।-- 
অণিম।--ভালই-_বন্গুন 1--আচ্ছ। আমার 
কী হয়েছিল? 
স্বপন--( বসিয়া ) একে বলা যেতে 
পারে 9%70750 9879৪185 1 এর জন্য ঘবায়ী 
আপনার 1১9৪৮ বাস্তবিক 
এ কদিন আপনি এমনি ভাবিয়ে তুলেছিলেন । 
আমিতো রীতিমত মানে, দেখুন আপনি 
10৮810-এর কাজ একদম কোরবেন না ।-. 
এমন কি পড়াট1ও বাদ তিলে ভাল হয়।-__ 
অণিমা--পড়াও বার দিতে বলছেন? 
কিন্ত অতথানি নিষ্ঠুর আপনার না হ'লেও 
চলতে। 1-- 
্বপন-__নিষ্ঠুর! আপনি কি করে 
জানবেন অণিমা! দেবী--যে আজ নিষ্ঠুর হওয়া 
আমার পক্ষে কতথানি দরকার-__-আপনার 
সন্বদ্ধে মানে--আমি কি করে বোঝাবো ? 
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মি 000 
আব এর জলে। হাওয়! তোমার ঘুনধরা রূপে 


খানিকটা উপকার করতেও পারে। নি 
তাতেও না হয়, ভবিষ্যতে গত-রূপের 
থানিকট। গর্ব ঘ্দি তুমি করতে চাও, যদি 
খানিকটা আন্তে চাও, তবে-“সুইজারল্যাণ্ডে 
প্রস্তুত” কোনো ওষুধ তোমার এ অঙ্গের 
কোন প্রত্যঙ্গে কিছু পরিমাণে সুন্দর একটি 
ঘামট1 পরালে পরাতেও পাবে । ইতি ।-_ 
আনিকা খঁ। 


[ নাটক ] 





আীন্িপ্রাক্সক ভভীচার্্য 


কিস্ এট] নিশ্চন্ন জানি যে আমি ঘর্দি আজ 
নিট্র না হই--তবে-_-মাপনাকে-_ আমি” 
মানে আমর! হারাবো 1 
অনিমা_হারাবেন 1! ও ! আপনি মরার 
কথা বলছেন ।-_কিল্ড ডাক্ারবাবু! আমি 


. রে গেলে কি সঠাই আপনার কষ্ট হবে ?-_ 


স্পন---কষ্ট! না আপনি একথা 
নিয়ে ঠাটটাও কোরবেন না সত্যি বুকে 
বড় বাজে ।_ সেদিন এই কথা নিয়ে 


প্রচ্যোতের সঙ্গে কণা হচ্ছিল |-- 
অণিমা তারপর ?-- 


স্বপন--তাঁকে এ পিধন্ধে অতাস্ত 'অনুদিগ 
দেখলাম । মানে এসব ব্যাপারে শা হু”য়ে 
থাকে আর কি।-_সে যাকৃগে--ও বিষয় 
নিয়ে আপনি আর ভাববেন না 1 


অণিম1-_নাঁ, কিজ্ঞতকি আশ্চর্য্য ব্যাপার 
বলুনতে।__মিঃ বায় । ল্লীর মন্থণে শ্বামী 
উদ্বাসীন গপাকতে পারে-_-এ রকম ঘটনা! 


আপনি আর দেখেছেন? 


ভবে আমার কথা হচ্ছে-_-যে প্রঙ্ভোজের 
বিয়ে করবার পর এ সব করা-_ 
বিজয়ের প্রবেশ 


বিজয়--দিদি আছ কেমন আজকে ?- 

অণিম1-ভাল আছি ভাই। তুষি 
এ কর্দিন আসনি কেন বিজন ?-_. 

বিজয়--কেন? এসেডিলামতো ।--তুমি 
অজ্ঞান হয়েছিলে কিনা--তাই জানতে 
পারোনি। -মামি রোজ এসে তোমাকে 
দেখে গেছি ।-- 

অপিমা-তাই নাকি ?-- 

বিজয়--&য1--কেন ডাক্তারবাবুতো সব 
জানেন। উনিতো চবিবশ ঘণন্টাই তোমার 
বিচ্ছানায বসে থাকতেন-_ 

অণিম1--গুর পণ আমি এ জীবনে 


শোধ করতে পারবে না বিজয়--উনি আমার 
জীবনদাতা ।__ 

স্পন-__-আমি একটু ঘুরে আসি অণিমা 
দেবী হ”একটা 7১2191)6 দেখতে 
হবে ।-- 

অপণিমা-_আঁচ্ছ1--কিন্ত আসছেন কখন? 


(1911) তি 


স্বপন-_জীবনের গত্তিই এই অপিম1 দেবী । * পাবেন আহ্রকে এখানে 27 


চামড়া নরম রাখিতে 
জুতা চক্চকে করিতে 
সর্বোত্তম ক্রিম __ 


ল্যাডকো 
রা 


সকল ভাল দোকানে 
পাইবেন । 


| তিন্ক ও 





স্বপলিশ_ 


নিয়মিত ব্যবহারে 
চামড়। দীর্ঘস্থায়ী হয় 


| 


5 ক্কুভিলম্কাভ্ি! 





২৪ 


স্বপন--থাবে। £? আপনার আন্তে আর 


পারিনা আচ্ছা ।-_. € প্রস্থান )--- 
বিজয়--দাদ। বলছিলেন তোষাকে 
চেঞ্জে যেতে ।--- 


অণিষা__কেন আমার যাওয়ার দরকার 
আছে নাকি? 


বিজয়--দরকার নেই? তুমি বলো 
কি দিদি? তোমার স্বান্থ্যতে। একেবারে 
ভেঙ্গে গেছে । হঠাৎ দেখলে যনে হয় 
তুমি বুঝি আর বেচে নেই। এইতো! 
মানুষের চেঞ্জে যাবার সময় | দেওখর--- 
গিরিডি-_আলমোড়া_নৈনীতাল-_ 

অণিম।- বিজয়! তোমার দাদাকে 


বলো আমি- _চেজে যাবো ।-- 

বিজয়- আচ্ছা বলৰো ।-_ 

অণিমা হাাা। তাকে একথাও বলে 
দ্বিয়ো! ষে আমার যাওয়। দ্বরকার বলে আমি 
যাবে না, আমার ন1! গেলে-__চলবে না জেনেই 
মি যাবো ।-- | 

বিজয় না গেলে চলবে না এতো ঠিক 


কথ! দ্িদ্দি।_এই অল্প বয়সে যদ্দি তুমি 
27৬৯]10 ক্”য়ে পড়ো | 

অশিষমা_চেঞ্জ। কোণায় তোমাকে 
তিনি একথ! বল্লেন ? 

বিজয়-_গীতাদের বাড়ীতে ।-- 

অণিষা-_গীতাদের বাড়ী? তুমিও 


আজকাল সেখানে যাচ্ছে! নাকি ?-- 

বিজয়--হ্যা, আমি ষে তাকে গান 
শেখাই। 

অণিমা--তুমি তাকে গান 
ও! আমি ভুলেই গিক্সেছিলাম যে তুমি 
একজন গীতশিল্পী। লনংসারে তোমারও 
প্রয়োজন থাকতে পারে।--তা কতদিন 
থেকে তাকে এই গান শেখাবার ভাপ 
কচ্ছে। তুমি ?-- 

বিজর--্ছ"মাস, কিন্তু ভাণ করছি কি 
রকম ?--আর একথা এত চটে মোটেই 
ৰা বলছেন কেন? 


শেখাও ? 


অপিমাজ্গতে গীড়ার ছিতাকাজ্ধা 
এতগুলো লোক ্িল জানতাম ন! ।--. 
(প্রস্থান ও পুনঃপ্রবেশ )-- 

অণিমা ভাল কথা তোমাদের 
গীতা সতী-_দেখতে কেমন বিজয় ?-- 

বিজয়--খুবই ভাল দ্বেখতে। কিন্ত 
গীতা সতী,-্হিতাকাজ্মধী, এসব কথা 
তুমি বলছে! কেন দিদি? তার বাপ মারা 
গেছে বলেই নী ।-_ 

অণিষা-ঢুপ করো । আমি ছেলে মানুষ 
নই। সংসারে বাপ সকলেরই থাকে আর 
সকলেরই একদিন না একদিন মারা যায়। 
কিন্ত তারা সবাই তোমাদের মত অনাণ 


প্রতিপালকের খোজ করে না। 
(প্রস্থান ) 
বিজয়--গীতা সতী একথার মানে কি £-- 
নুস্গাতার প্রবেশ__ 

স্ব-_আচ্ছ। এখানে কি অণিমা বোস 
থাকেন ?-- 

বি-থাকেন মানে? এটাতো তাক্সই 
বাড়ী ।__ 

স্__-আমিও তো তাই বলছি 1__ 

বি--কই আর তা বলছেন? আছেন 
কিনা- জিজ্ঞেস কোরলেই হয়_-থাকেন 


সেই 


থাকেন কোরবার মানে কি ?__ 
€ প্রস্থান )-- 








886 
(বতীনের প্রবেশ ) 
ু--দেখ-_তুমি কে ?-- 


য--আমি এ বাড়ীর চাকর । আমার" 
নাম যতীন ।-_ 
স্থ__ বেশ। তুমি একবার তোঁমার- 


গির্লীমাকে ডেকে দিতে পারো ?-_ 

য_-কেন পারবো না? আপনি একটু- 
বসন | 

স্-_আচ্ছা বস্ছি (যতীনের প্রস্থান ) 
তবু ভাল যে এ বাড়ীর লোক বসতেও বলে। 
যে-- 87090117107) দ্বেখেছি--বাপৃ।- 

অণিষার প্রবেশ 

অ-_-কাকে চান আপনি ?-_- 

স্-_আপনাকেই ।-- 

অ-_আরে নুষী তুই! কিন্ত একী চেহারা 
হয়েছে তোর? কতদিন পরে দেখ। 
বল্‌তো ?-_ 

স্থন্াতা_ ই। 

অণিমা-_বাস্তবিক প্রথমে তোকে দেখে 
চিনতেই পারিনি । তারপর বিয়ে করেছিস্‌ 
নিশ্চয়ই । 

স্-_হ্যা-_বাববা,-হিন্দুর মেয়ে এতদিন 
বিয়ে করিনি কিরে ! জাত যাবে যে।_- 


ভোজ রের_ 
বালাম্বৃত 


০সব্বঢন ছুশ্বল এবং শীণ 
শিশুরা অন্বিলতম্ব সুস্থ ও 
সন্বল হক্স? এই ম্বালাম্বভ 
খাইতত অআুস্বাছ ম্ল্দিকা ছাট 
গছন্দ কের ॥ দির? 


বড় বড় ওঁষধালয়ে পাওয়া হায় । 


2069] 22 509+- 





অ--তাই বটে এ স্থ্যটকেশ কার? 

স্ব-_আমার ! আমি এখানে এখন 
কয়েক দিন থাকবো ! কেন, মিঃ বোসের 
আপত্তি হবে নাকি? 


অ-_-মিঃ: বোস! না তার আপত্তি 
হবেনা-তা ছাড়া তার আপত্তির মুল্যই 
বাকি? 


স্থ-_বলিস কিরে? তার আপত্তির 
মুল্য নেই? তা হ"লে আছিস ভালো বল ?- 

অ--খুব ভাল। কিন্তু আর না-_-এবার 
ভেতরে চল্‌ ।-__ 

স্থ__চল্‌।--( উভয়ের প্রস্থান। একটু 
পরে যতীন স্্যুটকেশ লহয়। গেল )_ 

(প্রগ্যোত ও বিজয়ের প্রবেশ ) 

প্রন্ে'ত- তারপর ?-- 

বিজয়__হুঠাৎ্ এমনি চটে উঠলেন আমি 
ভয়ে আর কিছু বলতে পারলাম না ।-__ 

প্র--না পারবারই কথা বটে। গীতার 
সম্বন্ধে অনেক কথাই উনি এখন জানবার 


মনোমালিশ্ট 
ভাল 1- -চেঞ্জে 


চেষ্টা কোরবেন। 
যতর্বিন টেকে 
যাবেন বললেন ?- 


ধাম্পতা 
ততপ্িনই 


বি হা 

প্র. একলা না ৮৮10171105৮ 95101281) 277 

বি-_কি জানি--না বোধ হয় ।-- 

প্রগ্যোত-তবাধ হয়? তা হলে 
অন্মমান করছে! দেখে বিজয় আজকে 
তোমাকে একটু ছোট উপর্দেশ দিই ।-_ 
বেশ্টার সম্বন্ধে অনুমান করে! ঠকবে না 
কুমারী মেয়ের সম্বন্ধে অনুমান করো -- 
তাতেও ঠকবেন। । কিন্তু বিবাহিতা নারীর 
সম্বন্ধে উহ--নৈব নৈবচ ।_-তা তলে এমনি 
ঠকাই ঠকবে_যে তার গণ সারাজীবন ধরে 
পরিশোধ করতে হবে ।-_বিবাহু নামক বঙ্গ 
যে বড় ভয়ানক জিনিষ ।-- | 

বিজয়--বিবাহ ?-- 

প্র-চ্টা। গো হ্যা 4খত]1401 01055 


(10100101). 
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বি দাদ £-- 

প্র- তুমি এখনও ছেলে মানুষ । এই 
প্রকাণ্ড পথিবীর সব কিছু জানতে যেওন' 
মারা পড়বে ।-ঠা ভাল কথা কে এন্ড 
তাপছরণ রায় কালকে গীতাকে তোমার 
সঙ্গন্ধে অনেক কথা গিয়ে বলে এসেছে ।_- 


বি-_আমার সম্বন্দে? বলেন কি। 
কিম কই আমিতো - 
প্র জানতে পারে! নি? কিন্ এটা 


ভুলছেণ কেন যে তুমি জানতে পারলে গীতার 
জানা হোতনা। সে কলে এসেছে ঘে 
স্থবাতা নামে একটি অভদ্দ মহিলার তুমি 
নাকি প্রতিপালক,_-এবং আমি মদ খাই 
ইত্ত্যার্দি ইতাপি। সত্যি সেই তাপহরণের 


এন্তে আমার অন্চতাপ হচ্ছে । 

বি.-কেন ?-- 

প্র--তার তাপের বেগটা আমি অনুভব 
কোরতে পারপাম না। কিশ্দু ভাবন্ছি 
লোকটা কে? আর কিসের জন্তই ব" 
তার এত তাপ ?-- 





্ষতেকম্লী ত্বঙ্লা্ষোান্ম ০ম্্ল্ষত্ভ 


৯০ ইঞ্থ্তি ভন্বল আসাইঢভভ্ড অঅ. 2লভন্বলযুত্ত প্রতি ০রকছভ রর মুল্য ২৮০ টাকা! 
ভ্ুম্ন মাতম ্লম্বভ্এন্াশ্পিভ্ভ স্লাহভলা ত্রিহ্তি 4৯ ৩০৫৮ 


জ্ীয্ুভ তনান দত । 





জী বুত ছুগাদাস ব্যান!” 


ভী মপলশ্রী। । 


হুশ 'ও মিস্‌ চারুশীল! | 
সয়ন্বরা ₹*০ 


ত. টব. ও 1871 নয়ন শুপু কিরে ঝুরিবে 
ঝল মল জরীন বেণী 


জীব রামপ্রতসাদ মুখীজ্জী (মাস্তি) 
তর তরিয়ে বাওরে ডিজি 
শালুক ফুলের তালুক 

মিস, পর্টল চীনা )। 


এ. াখ. 0 891 মন না! মাল) নেবে 
লাজ বাগানের ফুল কলি 


জআীমতী সাখনা €দম্বী (এ্যমেচার ) 


এ. বি. ও. 190 সথি বাঁব সখি যাব 
ওগো সাথী ওগো সাথী 


এ. বি. 0788. 


ভাটিয়ালী । 


তিলং দ্বাদর। । 


কীর্তন । 
আধুনিক। 


এ. ি, (৪৮191 ] সাশি এ", সশ্যবান ও বম 59100160 1)1009 
্ , ধম ও সাবিত্রী , রা 
ওস্তাদ আলাউদ্দিন খ। সাঁছেব, মাইহার ফ্টেট। 
. টি. 0.1092 1 রোধ 5০019 গৎ্ ললিত । 
স্বরোধ 5919 গৎ জিলা বিলপ্িত। 
ওস্তাদ আলাউদ্দিন এ। সাহেব, মাইহার ষ্টেট । 
ত. ই. 0..19216 ভায়োপিন ৯০1০ গৎ সিন্ধুরা । 
্ ১০1০ গৎ বেহাগ। 
. মিঃ ফ্রাঙ্গ কুপার অব জ্যাক আর্টিন্স্‌ হারমনি সেন্স টেটল। 
এ. ি. 9. 194. ] ই নি] ৪:-০-1)০09০9019, 
৯ রি ৯11])])11 85101 ৬8180, 


্যক্ ম্থ রায় প্রণীত মাক “নন কবওওস্নাদ৬০ ও ০০1০ 





৩শ্রন্ত. শ্পিল্পী সমন্্চক্স অভ্ডনীত- _ শ্রন্থণ তৃপ্ত হউন 


-_ ৭50০ ও ৯৭০ টীকা সাজ । 








২৬ 





চিনির চচক্স মিটে 

জিনিষট। কী আশাকরি আপনার না] 
বুঝিয়ে বললেও চল্বে। সঙ্গোপনে, মন্ধকারে 
ও নির্জনে প্রেমিক তার প্রিয়াকে চমে! 
খেতে পারে । কিন্তু, ছায়াছবির অদ্ভুত এই 
বূপোলী রাজেো তা একেবারেই অসম্ভব । 
এখানে ক্যারী গ্র্যাণ্ট যখন উন্মস্তের মত 
মির্ণ। লয়কে জড়িয়ে ধরে চুমো খায়-__তখন 
তাদের আবহাওয়ায় প্রথর উক্দ্ল আলো । 
আশে পাশে তীক্ষ চোখ__অন্ততঃ বাইশ 
পঁচিশ জন লোক । ডিরেকটার--ঘড়ি হাতে, 
কারণ চুমোর স্থায়ীত্ব সম্বন্ধে আজকাল 
সেন্নরের কড়াকড়ি_--তার গোটা দুই তিন 
সহকারী, ক্যামেরাম্যান--আর তার তিন চার 





বি-_কি নাম ছটোই শোনালেন দাদ। ।__ 
তাপহুরণ আর স্ুনাতা ।-_নাঃ এ নাম কোন 


ভদ্রলোকের নয়। আমি বলছি দাদ 
এ 15189, 
প্র--কিস্ত গীতা তো! £%159 নর । সেই 


আমাকে বললে। 

বি-_-তাইতো ! তাহলে এখন উপায় ?-- 

প্র নিরুপায় । আমি অবিশ্তি তাকে 
যথেষ্ট বুঝিয়ে এসেছি-বাকীটুকু তুমি গিয়ে 
বোঝাবে 1 

বি আমি এখুনি যাব দাদা! ?-- 

প্র--না বিকেলে যেও 1 

বি-_-আচ্ছা, আজকে তবে আমি যাই। 
আপনি একবার দিদির সঙ্গে দেখা কোরবেন 


কিন্তু (প্রস্থান ) 
(ক্রমশঃ ) 





গ্লোগিয়! সোয়ানসন ছিলো ছায়ারাজ্যে জন্‌ 

বোল্স্-এর প্রথম প্রিয়া । তাকে চুমো খেতে 

গিয়ে জন্-এর চুড়ান্ত বিপদ্দ--একমাত্র মনোরম 
সাধুখাই বর্ণনা করতে পারেন । 


জন সহুরকারী । শব্দযগ্তী তারও সন্কারী 
তিন চার জন। তা ছাড়া আলোর লোক, 
রিফ্লেকটর ধরবার লোক, পরকারী জিনিষপত্রের 
লোক ইত্যাদি সমস্ত তো আছেই। এই 
এতোগুলো লোকের সাধনে প্রেম বা ঢুমোর 
অভিনয় করা বেশ সাহস ও সামর্থের 
প্রশ্মোজন । 

অবিশ্তি, অনেকে আছে, যারা সেট্‌-এর 
ওপর বেশী লোক থাকার যথেষ্ট আপত্তি 
করে। চল্তি কালে হলিউডে আযান ষ্টেন 
এ বিষয়ে বিখ্যাত । 
মুক্ষিল আনা ০উন্*এক 

রাশিয়ান মেয়েটি এই সেদ্দিন যে ছবিতে 
অভিনয় শেষ করেছে .তার নাম হচ্ছে--দি 
ওয়েডিং নাইট” । এতে তার প্রেমিক হচ্ছে 
গ্যারী কুপার। আযান গ্যারীকে পর্দার পর 





নেকবার দেখেছে, তার প্রেম করার অঙ্কুত 
অভিনয় ধারাকে অত্যন্ত প্রশংসাও মনে 
মনে করেছে। গ্যারীও আনাকে ঠিক 
তেমনিভাবেই দেখেছে, ও তেমনিই প্রশংসা 
করেছে। ছ'জনই শ্তাম্‌ গোল্ডুইনের । ষ্টেনকে 
গোল্ডুইন কী ভাবে গড়ে” তুলেছে-_-আজ 
কারে অজানা নেই । এ খবরটিও বোধ কৃয় 
আপনার। জানেন--প্রায় আশিজন এএকট্র। 
অভিনেতার ভেতর থেকে গারীকে বার 
করে এই স্তাম্‌ গোল্ডুইনই | যাক গেছি 
ওয়েডিং নাইট্‌”এর সেট-এর ওপর তো প্রথম 
গযারী ও আনায় মুখোমুখি দেখা । এবং 
ক্যামেরার সামনে তাদের প্রথম অভিনয়ই 
প্রেমের । আযান ষ্টেনের ত্র লোভনীয় মুখে 
গ্যারীকে তখুনি চুমো খেতে হবে। মুস্ষিল 
হ'লো- শুধু রাশিয়ান মেয়েটিরই নয়, গ্যারী 
কুপারেরও। চারদিকে সব ঠিক ঠাক, কাজ 
আরম্ভ আর হয় না। শ্তাম্‌ নিজে এলো--- 
ব্যাপার, কী! আযান বল্লে- ভদ্রলোকের 
সঙ্গে ভালে৷ একটু'ভাব না হ'লে কী করে” 
আমি এর সঙ্গে চমতকার প্রেমের অভিনয় 
করি? আর চারদিকে একবার তাকিয়ে 
বল্লে--এতো লোক এথানে যে ভীষণ লঙ্জাই 
করে আমার ! স্তাম্‌ সব বুঝলে । 


সেদিন থেকে ক্যামেরার চোখের সামনে 
আনা যখন প্রেম করতো সেট-এ লোক 
থাকৃতো যতদুর সম্ভব কম। খুব ভালো 
করে” যখন ছু'জনের ভাব হলো। তখনই গ্যারী 
আর আন! প্রথম প্রেম আরম কর্লে--তার 
আগে নয়। 


-_-৪ উাক্ত হব ৪ 
(ভব্বানীপ্পুর ব্যাচক্কষর সাম্ঢন 9 
৯৮ নং আশুতোষ মুখাজ্জ্খ রোড্‌ 
শুভ বিবাহে আমাদের দোকানের স্ট্রীল 
উ্রীক্ক” ক্যাশবাক্স ও আুউ্কিম্প 

কিনিয়! লাভবান হউন । :.* . * 
দর ও জিনিষ দেখিতে অনুরোধ করি। 
পরিচালক £--ভাব্রক্ষ নাথ দত্ত 





বি 


টিটি ই নিউ হরির 





আচ মুক্ষিল 
দুজনে দু'জনের সঙ্গে চেনা নেই জান! 
নেই হঠাৎ প্রিয়া ও প্রেমিক ভেবে চুমো 


খাওয়া--ভারী মুস্কিলেরই ব্যাপার। ফ্রানসট 
টোন ও জোন ক্রাওফোর্ড-এর প্রথম প্রেমের 
দৃশ্তা ছিলো_এক খাটের তলায় । ভীষণ 
তেলাপোকার উপদ্রব সে ঘরে। ছু'জনে এ 
পোকাগুলোকে তাড়াতে তাড়াতে 
এক খাটের তলায় একই জায়গায় এসে 
পড়লো--সেখানেই চুমো । সিনেমায় টোন 
তখন নতুন--ভড়কে গিয়ে খাটের কাঠে 


মাথায় ছু'তিনটে আঘাত তে! খেলোই, তা! 


ছাড় তাড়াতাড়িতে জোনকে নিয়ে একেবারে 


লাইম-জুষ্‌ 


৪11 (11111123181 ট্রি] 1510101 11111111115 ৮ টা 


ক্যামেরার সামনে এই প্রথম প্রেম নয়। 
অনেক দিন আগে, নির্বাক যুগে, 'লাভস 
অব শুনিয়া” বলে একটি চিত্রে তারা নেবে- 
ছিলো, জন বোল্স্‌ তখন একেবারে নতুন। 
জন-এর প্রথম দৃশ্ঠই ছিলো! গ্রোরিয়ার সঙ্গে 
প্রেম । তার অবস্থা কী রকম হয়েছিলো, 
জনের নিজের মুখ থেকেই শুনুন । 
“ডিরেকটারের আদেশে গ্রোরিয়াকে 
বাহুতে জড়িয়ে তো ধোর্লাম, কিন্তু তারপরই 
লজ্জ। হতে লাগলো যে কী আর 
বলবো ! বাহুতে অতো সুন্দরী এক মেয়ে-_- 
শিরায় শিরায় ঝড় ওঠবার উপক্রম ! মুখটা 
এগিয়ে নিয়ে গ্লোপরিয়াকে যে চুমো খাবো 


এতে 





লাইম-ভুস্‌ গ্লিসারিন 


_-০ন্ষস্ন এপড্নাঞ্রত্বল ভি 
চুলের গোঁড়া পরিষ্কার রাখে, মাথা স্গিগ্ধ: ও 
ঠাণ্ডা করে, চুলের কমনীয়তা ও সৌন্দর্য্য 
বাড়ায় । গন্ধে, জিপ্ধতায়, উপকারিতায় ও 
কেশের প্রসাধনে অতুলনীয় । 








২? 


“আম তো কিছুতেই আর ভেবে উঠতে 
পারি না। তখন এক উপায় ঠিক কর্লুম। 
মনে মনে ক্যাসানোভাকে আমি পুজে। 


কর্তুষ। গ্রোরিয়াকে আমি ভাবলুম ক্যাসা- 
নোভা ! বাস্‌-_-আশ্চর্যয, তখুনি আমি সব 
ভূলে গেলুম । মুছে গেলে আমার চারদিক 
থেকে ক্যামেরাম্যান 9 ডিরেকটরের অগ্তিত্বের 
কথা । আমি গ্লোরিয়াকে মো খেতে আরম্ত 
কর্লুম । অসীম সে চুমো । সেচুমো আর 
থামে না। ডিরেকটার চেঁচাতে লাগলো 
“কাট, । আর 'কাট', আমি তখন গ্লোরিয়ার 


ঠোঁটের ন্েতর নিজেকে হারিয়ে ফেলেছি । 
যাক, কোন রকমে খবন এই লজ্জাকর ব্যাপার 


এক আছাড়! এতো অপ্রস্বত ফ্রানসটু তা আর পারি না! বদি সে একশোবার কাটুলো, তখন আয়নায় আমার অবস্থা আর 
জীবনে আর হয় নি। আমায় বল্ছে স্বাভাবিক হতে, আশ্বাস দিচ্ছে দেখবার মতো নয়। ঠোঁট আর গাল লিপৃ- 
অন ৩্াল্স.এর কষা বেল গালে উল লাল ছে 

ফক্ের “মিউজিক ইন দি এয়ার” তৈরী কেন সোয়ানসনের কথা রত “চুমো খেতে এখনও আমার অন্থবিধে 
করবার সময় জন বোল্স্‌ ও গ্রেরিয়া! সোয়ান- কাপে বাজছে, ভাবো তুমিই আমার হয়। “টকি” আসাতে ৰেচেছি, এখন আমি 
সনের সেদিন সে কিহাসি! জন ওগ্লোরিয়ার প্রেমিক |” গান গেয়ে প্রেম করি” 
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গান আর জু আত্মা 

আপনারা সবাই নিশ্চয় জানে লু 
আয়ার্মদ একবার গ্রেট] গার্ষোর প্রেমিক হয়ে 
নেবেছিলে। | লু'র সেই প্রেম কর্বার কথা মনে 
হলে মেট্রোর অনেকেই এখনও খুব হাসে। 
লু” তখন একেবারে কাচা ছেলে, সেটি তার 
প্রথম ছবি। গান্বোর সঙ্গে সে অভিনয় 
করবে বলে নাধলো বটে, কিন্তু তখনও 
তারের আলাপ হয়নি । ডিরেকটর তাকে 
এক অন্ধকার বারাগ্ডায় দাড় করিয়ে ধিলেন। 
বল্লেন-_গান্দোকে ঢুকতে দেখলেই তুমি 
ছটে গিয়ে তাকে জড়িয়ে ধরবে, তারপত্র 
চুমো থাবে একটা । 


যাক, গার্দো তো! ঢুকলো--লু” কোন 
রকমে ছুটে” গিয়ে তাকে জড়িয়ে তো 
ধরলো, কিন্ত কিছুতেই আর টমো থেতে 
পারুলো না। সে দস্তর মত কাপতে লাগলো । 
গার্ধে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করলে, তারপর তার 
হাত ধরে” সোজা নিয়ে এলো ডিরেকটরের 
কাছে । ব্ল্লে- “দয়া করে” এ ছেলেটির 
সঙ্গে আমায় আলাপ করিয়ে দেবেন ?--এ 
যে কিছুতেই আমার চুমো খেতে পারে না!” 


জপ. আর র7ামন 


লুপে ভ্যালে আর র্যামন নোভারো। 
“লাফিৎ বয়”তে নেবেছিলো। | ম্ভাভাজোদের 
দেশ আরিজোনায় তোল! হচ্ছিলো ছবি। 
ঘআাশে পাশে প্রায় হাজার ছুই স্যাভাজো। 
এখন, তাদের প্রেমের নিয়ম কাননে চুমো 
বলে” কোনে! জিনিষ নেই। নোভারে! যখন 
ভ্যালেকে চুমো খাচ্ছে তখন তারা তো 
অবাক! সটান ডিবেকটরকে গিয়ে জিজ্ঞেস 
কর্লে-_-“এ ছেলেটি, প্র মেয়েটিকে অন 
করে' কাষড়াচ্ছে কেন?” 

ডিরেকটর তাকে এ দেশের প্রেমের 
নিয়ম কানুন বোঝাতে চেষ্টা করে” বল্লেন-_- 
ওখানে প্র রকমই গল্প 





্বজন্বাজ্র 
এক ঝঞী সন্ধ্যায় 
রবীন্দ্রনাথের “পুরবীথানা' নিয়ে বসেছিলুম 
এমন সময় অকন্মাৎ মন্বীমের আবিডাব হুল। 


কাল বৈশাখীর 


হাতের “পুরবীখানা” দ্বেখে বন্ধবপ্ধ বলে 
উঠলেন-_-আর কেন বন্ধু _কাব্যলক্্মীকে 
এবারে বিদায় ধাও-_আর কিছুদিন এদেশে 
থাকতে হলে কাব্যলঙ্মীর অপমৃত্যু ঘটবে । 

মহীমের হেয়ালী সব সময়ে বোঝা কঠিন! 
জিজ্ঞেস করলুম-_তার মানে? 

মহীম কুকুর্িতত করে বল্লে-_মানে আর 
কি বাংলাদেশের উৎকট ' কল্পনা-প্রধন 
কবিদের (2) অত্যাচারে প্রাণ তার $ষ্)গত 
হয়ে উঠছে । মহীষের আসল কথার নাগাল 
পাবার উপায় নেই__বাপা দিয়ে বললম-__ 
বারে কথা ছেড়ে মহ্থীম ব্যাপারটি কি 
বলতো ? ্‌ 

মহীম বল্‌্লে- দেখছে না উপন্যাস ছেড়ে 
আজকাল অন্রূপা দেবী, পপ্রভাবতী দেবী 
সরস্বতীও পর্য্যস্ত কাব্যলস্ীর দরজায় হত্যা 


দিতে সুর করেছেন । 


০বামাত্ঞুরর জুড়াজ্ড 

লোমহর্ষক চিত্র আপনারা । অনেকেই 
দেখেছেন। কিন্তু, তাদের সকলকে হারিয়ে 
দ্বিয়েছে মনোগ্রামের থারটিন্থ, গেষ্ট” । 
আস্চে শনিবার, রিগালে চিত্রথানাকে 
প্রত্যেক চিত্রামোদধীরই দেখা উচিত। এই 
অভূত গল্পে, অতুলনীয় অভিনয় করেছে 
জিন্জার রোজাস্‌, লাইল্‌ ট্যালবট্‌, আর জে 
ফ্যান্সেল ম্যাকডোনাজ্ড। .. : শ. 


০ ০ রা 
৮ চি - 


আমি বল্লুম_ তাতে ক্ষতিট1 কি? 
মহীম উত্তর দিলে--ক্ষতিটি হুচ্ছে এই যে, 
তাদের উপন্তাসকেও কোনরকমে সহা করা 
যায় কিন্ত এইসব উতৎকট কবিতাুলি একে- 
বারেহ অসহা-_এগুলির স্তান কোণায় তা 
রবীন্দ্রনাথের ভাষাতেই বলি £__ 
“সত্য নিত্য ধুলা ঝাঁড়ে 
যত্র পুরামাত্রা, 
ওরে আমার ছন্দোময়ীশ 
সেথায় করবি যাত্রা ?” 
আমি হাস্তে হাসতে বল্লুম--কিস্ম 
বিশ্বকবি তো মর্শ্মরিয়! থেদ্‌ করেছেন-_“নহে, 
লতে, নহে ।” 
মীম বল্লে--ঠিক কথাই-__কবীক্্র 
রবীন্দ্র সেথায় নহে-_কিন্ত আমাদের এই সব: 
কবিদের স্তান সেইখানেই । 
কিছুদিন পুবের শ্রীযুক্তা প্রভাব্তী দেবী 
সরন্বতীর একটি গল্পের পরিচয় দিয়েছি এইবার 
ভারতবর্ষে প্রকাশিত একটি কবিতার কিছু- 
নমুনা শোনাই ।__“ফুরায়েছে দ্বীপের জীবন” 
দীপ নিভে গেছে-_কিন্ত সে মাঝে" জলেছিল, 
এখন মসীলিপ্ত প্রগাঢ় অন্ধকারময় জীবন তাই: 
কবি আফশোষ করেছেন £ 
“কোথা চাদ, কোথা তারা, সকলে হয়েছে 
পথহারা? 


ষে পথে আসিত তারা সে পথ হারায়ে 
আজ গেছে। 


আমরা কবির হছঃখে. হঃখিত- আমরা 
সাস্বনা দিই :- “বসায় টা্-আয়।”, 
তারপর ভ্রীধুক্তা . দ্বেবী সরন্বতী. 
লিখছেন,১-- রি 





সখ 





“কখন অলেছে দ্বীপ, কখন নিভিয়া। গেছে 
জানি, 


আধারের ভীষণতা তাতে আরও হয়েছে 
ভীষণ, 

১তল গেছে ফুরাইয়া _ফুরায়েছে দীপের 
জীবন-__” 
এই পর্যান্ত 
আমরা 


কালি 


আমাদের বন্ধুবর মহীম 
অগ্রসর হয়েই থামিয়ে ধিলেন। 
বল কবে লেখিকার পোয়াতের 
ফুরাবে- ক্ষাস্ত হবে লেখনী রতন । 

ক ঝা ০ 

যাক আর ভয় নেই_ মাভৈঃ মাভৈঃ বলে 
মছুীীম লাফিয়ে উঠলো । আমি বল্লুম-কি 
ব্যাপার হে? মহীম বল্লে--এক দ্ররারোগ্য 
রোৌগের দাওয়াই বাতলেছেন আমাদের 
জ্রীধতীকন্রনাথ দে । 

কবি তেজোদীপ্ত কে ভম্কি দিসে 
উঠেছেন £_- 
নারীর পাঁষাণ চিত্ত পুরুষেরে করেছে পরুষ ॥” 
কিন্ত তারপরই পরুষ কবির- হায়-হায়! 


হুতাঁশা 11 
“কত হায় নেত্র-মুগ্ধ-ব্ূপের কাঙাল সপিরাছে 


প্রাণ ধর্ষিতা নিএরে 

আমারি মতন । বিশ্বে নাহি প্রেম । 

আহা এ গভীর নৈরাহ্রে সাস্ত্রনার সুর 
খুঁজে পাই কোথা ! ব্যাস জম্ঘ কস্ফ প্রান, 
পুর্বববক লেজ নাড়িতে লাগিল--. নাকি? 

দে সঃ সু ৯ 

শ্রীমতী বনমাল! দেবী ঘষে গানের মালা- 
খানি গলায় ধারণ করবার জন্তে উন্মুথী 
হয়েছেন-_-মাত্র দু'টি আখির জলে, কাণে 
কাণে কথ! আর নীরব অভিমান এত 
চটপট করে উপহার দিলে আমাদের ভয় হয় 
প্রতিদানের গানের মালার পরিবর্তে ঝুঁনে' 
নারিকেলের মালা এসে না পড়ে । প্রভু কি 
এত আল্পেই সন্ত্ট হন? সঙ্গীত বিজ্ঞানে 
লেখিক! এটি পাঠালে এতদিনে স্বরলিপি 
প্রকাশ হয়ে যেতো । 

--$-7 


ল্রতেল্লী বীনা ল্কাস্স্পান্লী 





সব্যসাচী 


সে অনেক দিনের কথা-ফিরী ওয়াল! 
এক প্রকার খাবারের সম্বন্ধে হাকিত- 
“কেট-কেট গরম! চিনি আছে, ত্ষী 


আছে, স্থজী আছে; জল নেই। 
গরম |” 


হিন্দুস্বান সমবায় বীমা মণ্ডলীর পক্ষ 
হইতে পাঁবলিসিটী অক্ষিসার সাবিত্রীপ্রসন্ন 
চট্টোপাধ্যায় (ভায়ার কি এখন পর্দোন্নতি 
হইয়াছে ?) মে 


11011001101)৭ 


কেট-কেট 


01) 1100 11117010781) 
€10-01)61781.1%6 11151085106 ১০৫১1০.৮ 1401, 

4৬1২0110107) 
নামক পুঞ্জিকায় ডিরেকটারদিগের বিবৃতি 
(১০ প্রচ্ঠ। ১, নানা জনের সার্টিফিকেট (৮ 
পু ), রবীন্্নাগ ঠাকুর প্রভৃতির “ক্লাসিক” 
নিবেদন (১ পষ্ঠা) প্রতি ছাপিয়াছেন, 
তাঁছা পাঠ করিয়া আমাদিগের তরী “কেট- 
কেট গরম 1”__-মনে পড়িল । 

ডিরেকটাররা 'এই ১০ পঞ্ঠাব্যাপী পিরুঠি 
প্রকাশ করিলেন-_-কিন্ছ ভাবিয়া 
দ্রেখিয়াছেন কি-কেন হিন্দুস্থানের সঙগঙ্গে 
নিন্দাব্যঞজক উক্ক্রি হয় আর এম্পায়ার অব 
উত্ডিয়া গ্রভত্তির সন্বন্ধে হয় না? তাহার 
কি বলিতে পারেন 

“অনেক মেয়ে সতী আছেন, 
ধরা পড়েছেন বাধা ; 


একবারু 


অনেক জন্তু বোঝা বয়, 
ধরা পড়েছে গাধা |” 
তাহার? প্রথমেই ধরিয়া লইয়াছেন, কতকগুলি 
লোক স্বার্থ হেতৃ হিন্দস্থানের বিরুদ্ধে ঈর্ষা- 
প্রণোদ্ধিত ছুষ্ট প্রচারকাধ্য পরিচালিত করি- 
তেছে। তাহার! সে সব পুক্তিকার উল্লেখ 
করিয়াছেন, সে সব হিন্দুস্থানের নিন্দাব্যগ্তক 
নহে- _হিন্দুস্থানের একজন কর্মচারীর ব্যক্কি- 
গত ব্যাপার সংক্রান্ত । তাহার জন্ যি 


হিন্দস্থান বিপশ্ন হয়, তবে তাহ! হিন্দুন্লানের 
হুভাগ্যই বলিতে হইবে । কারণ, নলিনী রঞ্জন 
সরকার হিন্দস্তানের চাকর-যে কোন মুহূর্তে 
তাহাকে বিতাড়িত করা যায়। 

হিন্দস্থানের জেনারল ম্যানেজারকে খে 
বেতন ও অনান্য বাবদে প্রাপ্য টাকা দেওয় 
হয় সে সন্গন্দে যে সব অভিমোগ উপস্থাপিত 
হইয়াছে, সে সকলের খণ্ডনে ডিরেকটাবর 
বপিয়াছেন-_ | 

ভাব্তবর্ষধে অন্গান্ত স্থানে (01509১৬07৮1 
11) 11711: ) এহজপ প্রতিষ্ঠানের প্রধান কর্ম 
চারী ব1 ম্যানেজ্তিৎ এজেপ্টরা যে টাকা পাইয়া 
থাকেন হিন্দুস্থানের ম্যানেজার তদপে্দণ 
অধিক বা সেইর্প টাকা পান না। 

ভারতবর্ষের আগ্ঠান্ত স্থানের মে সব 
প্রেতিষ্ানে-__ অগণা মাকিণ, হনগলু 
প্রুহতিতে টাকা ম্যানেজারের 
পারিএঅমিক হিসাবে দিয়া থাকে, সে সব 
প্রতিষ্ঠান দীর্ঘ ১০ ন্বসব্র অংন্পীদার 
দিগত্ক এক পয়সা দিতেভ পাত 
নাভী এসএ কগা কি ডিরেকটাররা বলিতে 
পানেন ? খত দিন হিন্দুস্তান পৈন্যমুক্ত হইতে 
না পাশিবে, এত পিন তাহার পক্ষে কিরূপ 
বাম করা সঙ্গত, তাহাই বিবেচা । আমর 
ডাঙ্গার নরেজ্নাগ লাহাকে জিজ্ঞাস করি 
যখন প্রাণকুষ্ণ লাহা! কোম্পানী বখসরে ৮ 
১০ লক্ষ টাকা লাভ করিত, তখন তাহার 
ম্যানেজারের বেতন কত ছিল? 

তাহার পর ডিরেকটাররা যাহ1 বলিয়াছেন 


তাহ! কথার কুঝটিকায় দিক আচ্ছন্ন করিবার 
মত 1__ 
“০ 1১250 100190890 96710650056 


আদিক 


82590850019, 1112105610হ)8 0771071510হাঃ- 
708156107. 239 15 19211] 2 1191 100- 


67269 ৪5197 ভা11101) 1৪ ৪01909161719069৫ 


৬০ 


707 & 1010000778161018 0205 07007688159 
50819 081)01901976 01) 610 1016111779106 
০ 06817 50100167008 8800 ৪019)006 


60 2 55011001017) 1110016,% 


অর্থাৎ ডিরেকটারর। ম্যানেজারের প্রাপ্য 
পরিমাণ সম্ভব মত করিলেও-_তাছার সীমা 
শিদিছ করিয়। দিয়াছেন । তাহাকে যে বেতন 
দেওয়া হয়, তানহা অত্যধিক নছে; আর 
তাহাতে তাহার আর যে সব প্রাপ্য সংযুক্ত 
হয় সে সকল ক্রমবদ্ধনশীল-_-কতকগুলি সর্ভের 
উপর নির্ভর করে এবং তাহারও একটা! 
সীম। আছে । 


পড়িলে রবীন্দ্রনাথের “হিৎ টিং ছটের” 
ব্যাখ্যা যনে পড়ে £ 

“ছুর্বোধ যা কিছু ছিল, হয়ে গেল জল, 

শৃন্ত আকাশের মত অতান্ত নির্মল ।” 
বুঝা গেল £- 





(১) ফ্যানেজারকে বেতন দেওয়া হয় 
এবং তাহা অত্যধিক নহে। তাহার মাসিক 
বেতন কত তাহ অবশ্ঠ প্রকাশ করিতে নাই। 
৮স্বরাজা ঘলে থাকিয়া! নলিনী যখন সরকারের 
কর্মচারী মহারাজা ক্ষৌনীশচন্দ্রের দরবারে 
হাজির! দ্বিত, তখন সে সরকারের কর্মমচারী- 
দ্িগের বেতনের যে হার কর! সঙ্গত বলিয়। 
মত প্রকাশ করিত--সে হারে বিচার করিলে 
তাহার বেতনের অবস্থা কিরূপ বোধ হয়? 

(২) কিন্তু “শুধু গৌর নয়-_-গৌর হরি।” 
বেতনের উপর আবার অন্ত প্রাপ্য আছে-_ 
তাহা “উপরি”--কিস্তব ডিরেকটারদ্িগের 
ত্বারা নিদিষ্ট । কিন্তু সে পাওনারও একটা 


পাছুকাশিল্প প্রতিষ্ঠান 


১৩৬এ, আশুতোষ সুখাজ্জা বঝোড, ভবানীপুর 
আমাদের দোকানে অল্পদ্দামে-_- 
মনের মত জুতা, বাহারে স্যাগ্ডাল, 
লেডী শু-_-_-ছেলেদের জুতা পাঁবেন-_ 
হত্েনা। 


সীমা আছে এবং তাহার প্রাপ্তি কতকগুলি 
সর্ত পুর্ণ করার উপর নির্ভর করে । ক্আবহ্য-_ 
(ক) পীগুনার সীমা _ভাহার 
দীড় কতদ্দুর ভাহা। প্রকাশ কর! 
হুক্স নাই এবৎ 
(খ) সব অর্তও 
দেওয়া হয় নাই। 
ল্ুতরাৎ ডিরেকটারদিগের উক্তি যুক্কিসহ 
কিনা হিন্দুস্থানের অবস্থা বিবেচনা করিলে 
এই কোম্পানী যে ২০ বতসর অংশীদারদিগকে 
এক পয়স1 দেয় নাই, তাহ! বিবেচনা করিলে 
জেনারল ম্যানেজারের বেতন অত্যধিক বল! 
যাঁয় কি না, তাহ] বুঝিবার উপায় ডিরেক্টাররা 
রাখেন নাহ । তাহারা কথার তাল্গমহল 
রচন1 করিতে পারেন, কিন্তু কণায় লোককে 
মতত্যাগী করা যাক না। 
যাহার কথায় “হীরার ধার” ক্কিল সেই 
হীর। মাপিনীর (ভারতচন্দ্রের “বিদ্ঞান্ুন্দরের' 
হীরামালিনী-__বঙ্গষিমচন্দ্রের “বিষবুক্ষে" কোন 


হীরামালিনীর উল্লেখ নাই ) উক্তি £₹₹ 
“পরের ছেলে কথায় টেনে 


লোককে জানিতে 


রাখবে কত দিন ?” 
২০ বৎসর ত কাটিয়াছে_-আর কত দিন 
এমন ভাবে কথার বালুর বাধে মতের প্রবাহ 
রুদ্ধ করিয়া রাখা চলিবে? 








স্ব্ন্নে 


2শতেক্ 
তাতে 
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আপনাকে একবার মাত্র গরীক্ষ। করিয়। দেখিতে অনুরোধ করি। 
এ উন এ হ্লন্ভন 


হুড. অফিস £ 
কলিকাতা ফোন বিনি ৯৯৯১: ব্রাঞ্চ 2 ২ রাজা 
উড মণ্ট দ্র ফোন 2 কলি £ ১৩৮১7 ১৫৩।১ বনুবাজার 
দ্ীট এবং ৮২ অপার সাকৃুলার রোড, কলিকাত। £ 


চ91001000085700018188050190502 
প্রভাতে ও লন্ধ্যায় মনকে 
 ন্সিগ্ধ করিতে এক পেক়়াল। 
২ টসের . চাই যথেষ্ট! 
00001011190 হ১00800011111222 


্ 








আমর! হিন্দুস্থানের ডিরেকটরদিগকে বলি, 
তাছার! বদি সত্য সত্যই বিশ্বাস করেন, 
তাহাদের জেনারল ব্যানেজার বেতন ও 
অতিরিক্ত ফি লইয়! যে টাঁক। লই থাকেন, 
তাহ! হিন্দুস্থানের অবস্থার ও জেনারল ম্যানে- 
জারের যোগ্যতার ছ্িসাবে অধিক নছে, 
তবে তাহার!--ম্যাতলজারের ভন 
ও অন্যান্য প্রাপ্য পরিমাণ 
প্রকাম্ করিক্া বলুন এনব্বং 
মযাভনজাতরর অভিব্রিত্ত প্রাপ্য 
০ষ সন্ব সচর্ভর পুরঢ্ণর উপ 
নিষ্ভর্ কঢের* 2স সন্ও প্রকাশ 
কবলে £ 

কিন্তু সেই কার্য্য করিবার সময় তাহারা যেন 
ভুলিয়া না ষান্ তাহারা যেহিন্দুস্থানের ডিরেক্ট'রী 
করিয়া! পারিশ্রমিক পাইতেছেন, সেই হিন্দু 
স্থানের হতভাগ্য অংশীপাররা ঘরের পয়স1 
দিয়া! যে সব অংশ কিনিয়াছেন, 0 সকল 
হুইঢ্ভি ভাহারা ২০ বসব এক 
পক্ষ পান লাহী। ইহা যদি কুতি- 
ত্বের পরিচায়ক হয়, তবে তাহাতে জেনারল 
ম্যানেজারের গৌরবের কতটা অংশ তাঁছ'- 
দ্িগের? 


টসের চ। 


অক্ভুলনীয় কী নাঃ 


১১১ ভ্গারিসন.রোড শিয়ালদহ 2 









জ্রীহব্বাসা 


ব্রীজ খেলায় ঠিকমত ডাক দিতে পারাই 
জয় লাভের মুলভিত্তি। গত কয়েক মাসে 
ধারাবাহিক ভাবে প্রবন্ধ লিখে এ সম্বন্ধে 
আমর। বিশদভাবে আলোচনা করেছি। 
আশাকরি পাঠকবর্গ এ প্রবন্ধগুলি ভালরূপে 
.হদ্য়ঙগম করেই কন্টাক্ট খেলায় প্রবৃত্ত হবেন 
নচেৎ পদ্ধতি অনুযায়ী না ডাকলে বা ভূয়ে! 
ডাকের মোহে (755০0101010) নিজের 
বাহাছুরী ত্বেখাতে গেলে জয়ের আশা সুদুর 
পরাহত । যা হোক, ডাক সম্বন্ধে সাধারণ 
আলোচন! আর বোধ করি প্রয়োজন হবে না; 
'ম্ুতরাৎ এবার আমর বিশেষ হাত নিয়ে 
খেল্বার বা খেলাবার নানাবিধ পদ্ধতি ও 
কৌশল নিয়েই আলোচন। চালাব। তবু বীজ 
খেলায় ডাক দেওয়া সন্বন্দে য্দি কারও কিছু 
সন্দেহ থাকে বা জান্বার থাকে তাই নিয়ে 
প্রশ্ন করার জন্যে পাঠকবর্গকে নিমন্ত্রণ দিচ্ছি 
এবং তা” বিশেষভাবে বোঝাবার চেষ্টা কর্ব 
তাও আশ্বাস দিচ্ছি । | 

ভুল্লিতকট আ্রীজ টুর্ণাঢমন্ট £ 
আজকাল কোলকাতার ডুপ্লিকেট ব্রীজ খেলার 
খুব বেশী প্রচলন হওয়ায়, প্রত্যেক সপ্তাহে 
পাঠকেরা! “কি ভাবে খেলতে হয়, “কি করে 
টুর্ণামেন্ট চালাতে হয়” বা 59০:০ কি ভাবে 
লিখতে হয়, ইত্যাদি প্রশ্ন করে চিঠি লিখছেন 
এঁদের প্রত্যেককে চিঠি লিখে উত্তর দেওয়। 
একেবারে অসম্ভব বলেই এই পত্রিকার 


- মারফতে তাপের প্রশ্নের উত্তর দ্বিচ্ছি। ডুপ্টি- 
কেট খেলার জন্য ধার। উৎ্ম্থক আশাকরি এ 
,জংশটী তাদের অনেক উপকার করবে । 


12188105517) 


ডরপ্নিকেট থেল। প্রত্যেক দলের খেলোয়াড়- 
দের ব্রীজথেলায় নিজ নিজ পারদশিত! 
দেখাবার একট প্রধান উপায় । যদ্দিও এই 
ধরনের খেলায় তাসের ভাগা ৫07 82োত 0 
একেবারে যাঁয় না তবু অনেকটা কমিয়ে দেয় 
বলে এ খেলাটির আদর দ্িন্‌ ধিন্‌ বাড়ছে এবৎ 
সন্দত্র এতই ব্যাপকভাবে প্রসার লাভ কর্ছে। 

এ খেলায় মোট দ্বরকার মাত্র চেয়ার 
টেবিল দিয়ে সাজানো ছু'খানি ঘর, কয়েক- 
খানা 1)01১110110-0921৭৭ (অর্থাৎ তাস নিয়ে 
যাবার বাক্স) আর কয়েক জোড়া তাস, ব্স্‌। 
মনে করুন ক-খ দল অ-আ দলকে মোট 
বত্রিশট। হাত খেল্বার জন্যে নিষন্বণ করেছেন 
এখন এই হুইপধলের ভজন করে খেলোয়াড়কে 
হই ঘরে বসতে দেওয়া হবে এমন ভাবে যে 


৩) 


দলের থেলোয়াড় এ ঘরে বস্বে পুব-পশ্চিম 
সে দলের খেলোয়াড় অন্য ঘরে বস্বে উত্তর 
দ্ক্ষিপ। যেমন ক-থ যদি এ ঘরে বসেন পুব. 
পশ্চিম তবে ক-থ দলের গ-ঘ বস্বেন অন্য 
ঘরে উ্তর-ঘরক্ষিণ। তারপর এ ঘরে আটটা 
1).11)1105/0-1)01%70 ও আট জোড়া তাস 
দেয়ে খেলা আরম্ভ করে, ও ঘরেও তজ্ধপ তাস 
ও 100১1115৮61 ৮71 দিয়ে খেলা আরজ 
করে দ্বিতে হবে। তারপর হাত শেষ হলে এ 
ঘর থেকে ওঘর তাস বদল! বদলি 
হতে চল্ল। আনেক জায়গায় তিন জোড়া 
তাসেই বদ্লাব্দলি চলে বটে কিন্ত 
আমার মনে হয় পুর্বোক্ত রূপেই চালানে? 
সমীচিন । আর ১৫০৪ লেখার বিষয়ে বল্তে 
গেপে বল্তে হয় যে আংশিক গেম-এব প্রর্কত 
মুল্যকে দিগুণ করে ওপরে পিখ.তে হবে এবং 
প্রণম ০ 11171177]) পিট এর মুল্য ৪০ পয়েন্ট 
এবং '্চারপরে যণাক্রমে ৩০ পয়েপ্ট করেই 


বাড় বে। 
সান্ঢিড ক্রাান্খ £:-গত রোববার 
হাওড়ার ম্যাজিট্রেট মাননীয় এস্‌, সিংহ 


মহাশদ়ের সন্ভাপতিত্বে সান্ডে ক্লাবের 4৯700- 
(16917 ১11)0108 প্রতিযোগিতার পারিতোপিক 


এ171াঁলালিন1৮লাললললালঁলল্াটি 
জীতির এই অর্থ-সক্কটের দিনে_ 


পলিসির সপ্ত 


যেশন 2 
কলিকাতা ২৭৪৮ 


ভাগ্যলম্মী 


ইন্সিওরেন্স লিমিটেডেই-_জীবন বীম। করিবেন । 


ালুনদ এ 





বিশ্বস্ত জনপ্রিয় জাতীক্পস প্রতিভ্ীঢনর 


উপর প্রিমিষ।মের 





[107৮1] 817ন্যাললল্া 


ভার স্ুলহ 


ভুত অফ্ষিস 
৩।১ ম্যাঙ্গে লেন, কলিকাতা 


ণা] 
] 


ঙু২ 


খা 


বিতরণ কাধ্য বেশ স্থন্দর ভাবেই সম্পন্ন 
হয়েছে । “ছবির খেলা” বিজয়ী হয়েছেন এবং 
বাজবাটী ক্লাব ফাইন্যালে ওঠার জন্য পুরস্কার 
পেয়েছেন। আমরা এর্দের সাফল্যে এই 
লমিতিদয়কে অভিনন্দিত করছি । স্থমপুর 
গান বাজ না, তুপ্পিকর জলযোগ ও সা প্রফুল্ল 
জীতু বাবুর অমায়িক ব্যবহার ওপিন সকলকেই 
আনন্দ ধিয়েছিল ; আর ক্লাবের প্রসিডেন্ট 
জে, এল্‌, নন্দী ম'শার়ের তো। কথাই নেহ গোড়া 
থেকেই এ উৎসবে উপস্থিত থেকে অসতপু্ৰ 
স্মি্ ব্যবহারে সকলকেই মন্ত্র মু করেছিশেন। 
ডাল ০শ্রগ্ুস.5- বা স্ুন বড়াণি 
ফ্রেগস্এর প্রতিযোগিতার ফাহন্যাল | জন: 
মাল্য প্রাথী হচ্ছে আনন্দ পরিধন 915(01718 
0111). আনন্দ পরিষদের কালা বাবু প্রনবের 
ঝগ.1ঝাটির অধ্ো না গিয়ে নিগ্গের ব্ক্রিহই 
বজায় রেখে যে একজন নবীন খেলোয়াড়কে 
তৈরী করে নিয়ে খেলে প্রতিযোশিতার 
ফাইনালে উঠেছেন সে জন্য প্রশংসা প্রার্থী, 
এবং প্রশংসার পোগ্য ৪ বলে আমরা মনে করি 
বড়াল ফ্রেগুস্‌-এর বুদ্ধ কেদপার বাবু ৪ সম্পাদক 
রাখাল বাখু বেশ দক্ষতার সঙ্গেহ এতদিন 
প্রতিমোশগিতার সব কাজ চালিয়ে এসেছেন 
এবৎ আশা করা যায় তাদের চেষ্টার ফাইন্যালের 
দিনও বেশ “ষধুরেণ সমাপয়েখ হবে। 
লনাম্নভীভন, ক্রান্ব ৪-ল্যান্স ডাউন 


গত সোমবার গেকে 


ক্লাবের প্রতিযোগিতা 
আরম্ত হয়েছে । এর মধ্য থেকেই এই প্রতি- 
যোগিতা সম্বন্ধে নানারপ কল্নন। জল্পনা ও 
উৎসাহ গুংস্থক্য দেখা যাচ্ছে । আমরা এই 
প্রতিযোগিতার কর্তুপক্ষকে অনুরোধ কর্ছি 
যে এর যেন ভাল ভাবেই প্রতিযোগিত। 
চালাবার চেষ্টা করেন এবং সমর্থ হন এবং আর 
যেন পর্ঘ! তুলে এদের পুরানে। স্বরূপ প্রকাশ 


করে আমাদের বিরাগ ভাজন ন! হতে হয়। 





আ্রীজ খলার ০, ম্যাচ :- 
এখন কোল্কাতায় ব্রীজ খেলার টেষ্ট, ষ্যাচ 
নিয়ে খুব তাড়াছড়ো পড়েচে। এদিকে 
থিট1 বিট] ক্লাব ও ল্যান্সডাউন ক্লাবএ টেষ্ট 
ম্যাচ. চলেচে-__যা” সম্পূর্ণ হতে লাগবে চাঝ 
ধিন। আবার ও দিকে বুপুডাঙ্গা ক্লাব আর 
সান্ধ্য স্ব টেষ্ট ম্যাচ খেল্চে একশো হাত 


(49815) করে । এ রকম মন্দ নয়, আবার 
উত্তর কলিকাতা বনাম দক্ষিণ কলিকাত1 টেষ্ট. 
ম্যাচ খেলাতে পারলে ইতলগ্ড অষ্ট্রেলিয়' 
ক্রিকেট টেষ্ট ম্যাচের চেয়েও নামজাদা হবে 
বলেই ষনে হয়। ভবিষ্যতে এ সকল খেলার 
হাত নিয়ে আমরা আলোচন। কর্ব । 


সঙত্ত্যা 
ভন্গাবন--পাঞ্জা, হরি 
হপ্হতন-- আটা, চোক! | 
পতিতিন-দশ। 
চিটিরন--ন ওলা, তিত্রি | 
ইঙ্ষাবন-_বিবি, ধশ। 
হরতন-_ গুৰ্ি। 
রুহিতন--নাহই । 
চিডিতন-__ সাহেব, দশ, পাঞ্জা, 
চৌক' । 


ইক্কাবন-__চে।কা । 

তপুতন-- টকা, ছক! । 
রুকিতন-সাজেপ, পাঞ্জা, ন্তিপ্রি | 
চিটডিঙন--আট ! 





হক্দাবন--সাহেব, গোলাম | 
ভলন-শিবি, সাহা । 

প্চি হনশনাই | 

চিন্ডতন--টেকা, গোলাম, ছক | 


হর্ন রহ ঘা খেলবে । মিলিত হণ্ডে উি এবং পণকে পাটি পিট নিতেই হবে। 


পপ ও ০০ পপ রর এর পা পপ পর ৮ পা পর. ০ রা এ এপ রা» ও 


রা 
রা 


পচ ০০০১৪ হারার হার রা এরর 
০০০ 


28525 215515512159 





28581526 


নিউ 


22555 





হিিল্লুত্বাজ্ন লক্ষ ক্ষাস্পান্ী কর্তৃক গৃহীত । ৩ খানি 
১০%ইঞ্চি ভবল সাইডেড রেকর্ড সম্পূর্ণ__মুল্য ৮।০ মাত্র । . 


আত তর এজ রত আআ তত চেক 


তল তললহউিভনললভ 


8:2855-565 


|গি222 দলিল 


০খক্সালী চিজ্রপট 





নির্বাক “কপালকুগুলা”র বিখ্যাত শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী এখন রাধা ফিলের 


রাধ! ফিশ 


“ওয়ামাক্‌ এজ.রা"য় (উর্দু) অভিনয় কর্ছেন। 


বক 
%॥ 


ফুট: 





ই ১8 
॥ 
॥ 
র্‌ 


গ্রীম-_ভ্যারিটি ] কাধ্যালয়_৯ রামময় রোড, কলিকাতা।  (ফোন-২পার্ক৩২৪ ০১, 


পঞ্চম বর্ষ ) বৃহস্পতিবার, ৫ই আষাঢ়, ১৩৪২--০০0% 10076) 1935. 1 হরর্বাসংখ্যা 





প্র 


সত - শশ 
কা শিপ পিপিপি 





০কস্পস্বজ্ুশ্্যল্ত্রত্ণে 


জবীস্্রঢনবাধ ব্রাক 


মাটার প্রদীপে ঘেরা যে অমন্থ্য-শিখ। 
মৃত্যুহীন জীবনের জ্যোতির্্য়ী টীকা 
জ্বেলেছিলে একদিন এদেশের ভালে, 
মৃত্যুর চক্রান্থে ভরা কালচর-জাঁলে 

সে প্রদীপ চর্ণ আজি-কিন্ত্ব শিখা তার 
জ্বলিতেছে অনির্বাণ জ্যোতি'পারাবার 
নময়নমনের আগে সর্ববভয়হারী । 

পথহারা এদেশের হে চির-দিশারী 
উদ্দলৌোক হ'তে তুমি কি দেখিছ চেয়ে? 
গভীর আধারে আছে সারা দেশ ছেয়ে, 
দে আঁধারে ভিড় করে যত র্লীবদল 
স্বার্থন্থুখহিংসাদেষ যাঁদের জঙ্গল ' 

কোথা শক্তি, কোথা প্রাণ, কোথায় মানুষ ? 
অলস বিলাসে ভরা রঙ্গীন ফানুষ 
জীবন-গগন-ভালে স্ুখ-জ্যোছনায় 
খগ্যোত-পুলকে যেন ভাসিয়া বেড়ায় ! 

এ মহাশ্মশীনমাঝে হে শ্শানেশ্বর 
সৃতূযু্জয়ী শিব ওহে, ওহে শক্তিধর ! 


ভালো আলে। মোহগ্রাসী বক্তাগ্রিশিখায় 
অমোখ কর্তব্যলিপি সত্যের লিখায়, 

হেরি যাহা বুঝি মোর] জীবনের ভুল ; 
কুলের বঙ্গন ছিড়ি ত্যাগের অকুল 
পারাবার মাঝে যেন দিতে পারি পাড়ি 
দেশের দশের লাগি' হীন সার্থ ছাড়ি" 
নিজেরে সপিতে পারি জননী-চরণে 
করিতে সত্যের পূজা জীবনে-মরণে | 
বরষ বরষ ধরি" দীপ তীক্ষায় 

এই আবিভাব তরে ধিন কেটে যায় 
স্যৃতি-অক্ষমালা লাগে তব শাম স্মরি; 
ধ্যাননেতরে হেরি আজও পড়িতেছে ঝরি' 
তব আশীর্বাদ শত অযোগ্যের শিরে। 
তাই জাগে ক্ষীণ আশ! এ ঘন তিমিরে-_ 
এ আধার রজনীরো আছে অবসান, 
দেশ-যজ্ঞচিতাভূমে তন আত্মদান 

বিফল হু'বেনা কভু--এই খ্রব জ্ঞান 
দেশ সত্য, তুমি সত্য, সত্য ভগবান । 


ল্ফতেদিল্পী বীনা এল্কাস্্পাল্পী 








ছিন্দুন্থান সমবায় বীম1 মগুলীর “জেনারেল 
ম্যানেজার” যে “বাক্কিগত 9 গোপনীয়” 
পুক্ঠিকা প্রচার করিয়াছেন, 'চাহাতে লিখিত 
হইয়াছে £-- 

*তআমাতদের দাদন-নীভি 
লহ ত্হ্ছে। স্ার আাতেজজ্প্র নাথ 
ম্ুতখাপাশ্যায় যাহ বলিয়াছেন াছাও 
আপনাদ্িগকে স্মরণ করিয়া করাইক্সা ৯) 
“দিবার জন্য নিয়ে উদ্ত করিলাম £_-পহিন্দস্থান 
ইন্তিমপোই ভারতীয় বীম। ক্ষেতের পুরোভাগে 
সান গ্রাছণ করিয়াছে । উনার অনন্য 
সাশারণ দাদন-নীভি ইহার 
সাফল্য লাঢভ্ডব অন্যতম প্রথান 
কারণ 7” 

ইহ) পাঠ করিয়া “মাচ্চে্ট অব ভেনিলে, 
কবিগুরু সেকাপীয়ারের কণা মনে পড়িল-- 
10110 10851] টে) 0160 5০111)11176 বি 
কারণ, স্যার রাঁজেন্দ্রের বে 
ইত্রাজীতে লিখিত পত্র হইতে এই কথা 
উদ্ধৃত হইয়াছে, বলা হইয়াছে, 
কথাটা অন্তারপ আছে । 
পর্রাংশ উদ্ধৃত করিয়া দ্বিলাম £-- 


+1117176181861)217 10288 2110850৮ 211701761 


]))5 1)071)080 


তাভাতে 


সামরা নিয়ে তাহার 


2৮108011770 1799161017170 00011161770 
19810121000 5৮011081011 1১910111৮08 
1)16106 1১0]10১ ৬৮1)10]) 08. 0109 0£ (110 


৩১101 [0৮078 ০06 115 8৯00605৭198 1)011) 


19960 90901) ৮৮101) 00105110101)]6 
11760708617) 91100 0907)71)775108-100)0 
ল1008লল ০06 61))8 01901117701) ৮৮11], 


02700019660) 1)0:১016 012210ন 00015109 

(106 11777396007, 
অর্থাৎ £-- 
“হিন্দুস্থান ইতিমধ্যে 


ভারতীয় বীমা 


সব্যসাচী 

জগতে প্রধান কোম্পানীগুলির মধ্যে স্তান 
অপিকার করিফাছে এবধ মে সাহস ব্যঞ্তক 
পাদন-নীতি ইহার সাফলোর অন্ঠতম প্রপান 
মনোযোগ 
এই পরীক্ষা 
যণ্দ সমল হয়, তবে ইহাতে হিন্দুশ্কানাতি রিক্ত 
অন্যান্ত কোম্পানীর উপকার 
সতরাধ দেখা যাইঞেছে 275 


কারণ অন্যান কোম্পানী তাহা 
সহকারে লক্ষা করিতেছেন । 


» এ ৪৪ 
হকহলে। 


(১) হিন্দুস্থান “ভারতীয় ঈ'ম| 
প্ররোভাগে স্থান গ্রহণ করিফাছে*- এমন কণ। 
ত্যার ব্াজেন্দনাথ বলেন নাই । পুর অর্পে 


*(৩104001 


ক্ষেতের 


আগবা (০020 1)610916 হি 
বলিলে পুরোভাগ 
বুবায় না-হহা বিরত ব্যাখ্যা ব্যতীত আর 


কিছুই বলা যায় না। 


1081117)৩1)9810101)? 


(০) তাহার পর “হহার অনন্ত সালারএ 
দাদন-নীতি হহছার সাফল্য লাভের অগ্/তম 
প্রধান কাঁরণ”--এই উক্ভিটুকু ইচ্ছা করিয়া 
সমও্া উল্তি হইতে বিচ্ছিন্ন করা হইয়াছে। 
আামরা উপরে স্যার রাজেম্রনাপের উত্ত্তি 
উদ্ধাত করিয়াছি । তাহাতে দেখ! 
ভিনি কোথাও এই দ্ারন-শীতি অন্যন্য 
সাধারণ খলেন নাই-_ ইহ] হিন্দুস্তানের 
জেনারেল ম্যানেজারের হতর/জী ভাষা -জ্ঞানের 
অভাবের পরিচায়ক বা ইচ্ছারিত বিরুতি। 
তিনি ইছ? 1১9] মাত্র বলিয়াছেন । তিনি 
স্পষ্টই বলিয়াছেন, ইহ! এখনও পরীক্ষাধীন__ 
অর্থাৎ ইহ! গ্রহণ করা উচিত কিনা তাহ! 
পরীক্ষাসাপেক্ষ। তিনি বলিয়াছেন__ইহ 
অনযাহ্া কোম্পানী লক্ষ্য করিতেছেন--অর্থাৎ 
তাহার! ইহার ফলাফল দেখিয়া কাজ 
করিবেন। গল্প আছে, গ্রামে কলেরার 
প্রকোপের পর যখন ছুই সই পুকুর ঘাটে জল 
আনিতে যাইতেছিলেন, তখন পতিপুভ্রহথারা 


ধায় 


সই অপরাকে তাভার পরিবারের তাবস্তা 
জিন্তঞাসা করিলে তিনি উত্তর প্বিয়াছিলেন, 
“সই, আমার পক্ষে এবার মড়ক পরে পরেই 
গিয়েছে । ছেলের বিয়ে দিয়েছিলাম, বৌটি 
মরেছে; আর মেয়ের বিয়ে দিয়েছিলাম, 
জামাইটি মরেছে ।” তেমনই হিন্দুস্থানেই এই 
দ্ার্দন-নীতি যর্দি সফল না হয়-_তাহা যদ্দি 
সব্বনাশে শেষ হয়, তবে আর সব বীষ' 
কোম্পানী বলিবেন--“মড়ক পরে পরেই 
গিয়েছে ।” শ্যার রাজেন্দ বথার্থ ই বলিয়াছেন, 
হিন্দুস্থানের এই দার্দন-নীতি ৫350097177)006 
মাত্র। 

স)ার রাজেন্দ্রনাথ নে বীমা কোম্পানীর 
পরিচালক সেই স্তাশনাল ইগ্িয়ানে তিনি 
ব্যাপকভাবে এই পরীক্ষায় প্রবৃভ হওয়। 
সমীচীন খলিয়া বিবেচনা করেন নাই। 
হছার স্থিত তহবিলের প্রায় ৫০ লক্ষ টাকার 
মধ্যে ১২ লক্ষ টাকা মাত্র বন্ধকে দাদন কর 
হইয়াছে । দেখ ধায়, ইচ্ছার তহবিলের টাক। 
নিয়লিখিতরূপে প্রযুক্ত হুহয়াছে 1 
কোম্পানীর কাগঙছে-"--, প্রায় ১৪ লক্ষ টাকা, 
মিউনিসিপ]াপ, পোট টা ও ইমপ্রভমেন্ট ট্রাষ্ট 
শিক্উরিটিতে--- প্রায় ১৭ লক্ষ ৭৪ হাজার 
টাকা, জম্পন্তি বন্ধকে.১১০, প্রায় ১২ লক্ষ 
টাকা, রেলের শেয়ারে ও ডিবেধারে- প্রায় ২ 
লক্ষ টাকা, কোম্পানীর পলিসী বন্ধক্কীতে'*- 
প্রায় ৭ লক্ষ টাকা1। 

সার ব্লাঢচজভ্দ্রনাথর পি- 
চালিভ €কান্পানীত্ন শতকব! 
২৫ টাকার অশ্িক সম্পত্তি 
বন্ধক দাদলন করা হক নাই; 
আর হছিন্দুস্থানের তহবিলের শতকরা ২৫ টাকা 
বাদ দিলে অবশিষ্ট প্রায় সব্-টাকাই সম্পত্তি 
বন্ধকে বা সম্পত্তিতে প্রযুক্ত হইয়াছে। 





'ইত্ডিয়ান ফিনাম্দ ইয়ার বুক €( ১৯৩৩)”. 
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এ দেশের বাবসাক্ষেত্রে সার পুরুষোন্রম 
দাস ঠাকুরদাস, সার জোসেফ কে, 
সার কাওয়াঁসজি জাহাঙ্গীর, সার বিকাভাই 
প্রেম্টাদ, মিষ্টার ওয়ালা হীরাঠাদ, মিষ্টার 
কামা, সার হুরিশঙ্গর পাল, সার চিমনলাল 
নীতলবাদ, সার লালুভাই শামলদাঁস, সার 
হুকুমচা্দ স্বরূপটাদ-_ন্ুপরিচিত। উহার 
হয়ত কেহই হছিন্দুস্থানের জেনারল ম্যানেজারের 
মত অর্থনীতিবিশারদ ও ব্যবসাবুদ্ধিসম্পন্ন 
অথবা বীর নছেন। কিন্দ এই সব প্রসিদ্ধ 
ব্যবসাক্নী যে কয়টি বীম! কোম্পানীর পরিচালক, 
সে কয়টির হিসাব দেখিয়া আমরা জানিলাষ, 
এই কয়টি কোম্পানীর স্ফ্িভ তহ্ন্বিতিলর 
পরিমাণ প্রাক্স সাঁঢড় ২৯ ০কাটি 
টাকা এন্বং ইন্তাবর1 জমি ও বাড়ী 
ন্বন্ধদেকে 5মাট ১৯ ০কাঁটি ১৭ লক্ষ 
টাকার অশ্িক দাদন কতর লাই? 
হিন্দুম্থানই এই নিয়মের ব্যতিক্রম করিয়াছে । 


স্াব রাজেন্দ্রনাথ যে দ্াদন-নীতি 1১910 
বলিয়াছেন, তাহার পরিণতি না দেখিয়া! 
তাহার প্রশংসা করা যায় না । কারণ-_ 


নেপোলিয়নও সাহসী বীর ছিলেন, ডন 
কুইকজোটও তাহাই ছিলেন। 
হিন্দুম্ভান্র জেনারল ম্যানেজার--বীর -- 


কিরূপ বীরত্ব সহকারে শ্যার বাজেন্দের 
উক্ক্িতে 
0১) 10০91 এর ব্যাথ্যা করিম়াছেন 


“খননসাধারণ” 


জালা 


বেঙ্গল ন্যাশনাল চেম্বার অব কমার্শ 





সভ্যবন্বাদী 


নলিনী সরকার হিন্দুস্থানের কম্মিগণের 
প্রতি যে “বাক্কিগত ৪ গোপনীয় ফতোয়! 
জারি করিয়াছে, তাহাতে সে লিখিয়াছে 2-- 

“বিগত কয়েকমাসের আনন্দবাজার 
পল্তিকা €(মানন্দবাজার পত্রিকা" ?) পাঠ 
করিয়া আপনারা নিশ্চই বুঝিয়া ৭1কিবেন 
যে আমিই বন্তমানে ইহার 'আরুমণের প্রধান 
লক্ষাস্থল। আমাকে লোকচক্ষে হেয় 
প্রতিপন্ন করিবার জন্তই না বেঙ্গল শ্যাশনাল 
চেশ্ার অব কমাশের সংক্গারের অজ্হাতে 
ধিনের পর দিন আমার বিরুদ্ধে বিষোদগিরএ 
( বিধোপগীরণ ?) করিয়াছে এবং তাহাতে 
সফলকাম হইতে না পারিয়া, ইচ্ছার 
(তাহার 2) অব্যবহিত পরেই হিন্দুস্থানকে 
লোকচক্ষে করিবার জন্ত আন্দোলন 
স্বর করিয়াছে 1” 

চলিত কণায় 
“পেগের বড়াই” 
কিন্তু যে সব ভদ্র স্থান 


হেয় 


নাভাঁকে ব্যক্ক্রিবিশেধের 


কাছে করা বলে--ইহা 


অবশ্য ভাঙাই। 


(২) 7 10801117070811070কে বলিয়া 
ছেন_-পুরোভাগে স্থান” 

তে) স্যার রাজেন্দ্রনাথ যে দ্াধন-নীতি 
“পরীক্ষ)” বলিয়াছেন, তাহার উল্লেখমাত্র 
করেন নাই তাহা আমর দেখাউয়াছি । 

এরূপ কাধ্য বে অনন্ঠসাধারণ সাহসের 
পরিচায়ক তাহাতে অবশ্তই সন্দেহ গাঁকিতে 
পারে না। ওই অসাধারণ সাহসের জন্য কি 
হিন্দৃস্থানের ডিরেক্টাররা তাহার বেতনাতিরিক্ত 
প্রাপোর হার বাঁড়াইয়! তাহাকে পুরন্থত 
করিবেন না? আর হিন্দুস্থানের হতভাগা 
অংশীদাররা ? তারা এই জন্ত চাঁদা তুলিয়া 
তাহাদের জেনারল ম্যানেজারকে অন্ততঃ 
একটি পিস্তলের পদক প্রদান করুন । 


হিন্দস্থানে নপিনীর অন্_ীনে কাজ করেন, 
তাহারা এই শান্ত উক্ক্িতে মুখে কিছু না 
বলিলে9 তাহাদের অনেকের কি ঈশপের 
উপকার মশকের গল্প মনে পড়িবে না ? 
গল্লটি এই--- 


একটি মশক একটি বুষের মন্তকের চারি 
পাশে কিছুক্ষণ ভন্‌ ভন্‌ করিয়া শেষে তাহার 
শঙ্গে বসিয়া বধের অস্থবিধা করায় শমা- 
পাথনা করিয়া বলিয়াছিল, “আমার ভারে 
ঘর্দি তোমার কষ্ট হয়, তবে তাহা! বল; তাহ! 
হইলে আমি মুহ্ভমর্যে চলিয়া যাইব ।” 
উত্তরে গধ বলয়াছিল, “উহা! লইয়া মাগা 
ঘামাইও না তুমি থাক বা যাও আমার পক্ষে 
উভয়ই সমান । সত্য কথা বলিতে কি, ভুমি 
যে আমার শঙ্গে বসিমা আছ, তাহা আমি 
জানিতেও পারি নাই ।৮--ইহছাতে বুঝায় 
(116. 
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নে “উদনীরণশ বানান হুল করে, “বিরুদ্ছে 
বিষোদানীরণ” লিশিতে পারে, সেও আপনাকে 
এত বড় মনে চরে থে কোন সংবাদপন্র-_ 
বিশেষ “আনশণপাজারের, মত বিপুল শক্িশালী 
প্র তাহাকে আক্রমণের লক্ষ্য করিবে, 
মনে করে! ৃ 

“আনন্দলাজাবের” প্রাতাপ নলিনী 'অনবগত 
নহে । ঠাহার কম্মিগণ হয়ত এখনও খোদ 
শার্ধিরামের থুছে তাহার স্ুরেশসাধনার 
সংবাদ জানিতে পারেন নাই; কিন্তু হারা 
অবশ্ঠহই লক্ষা করিয়াছেন-_-তাহার বিরুদ্ে 
প্যভিচারের অভিযোগে মামলা উপস্তাপি 
হইবার পর এই “আনন্দবাজারেই” রবীন্ধনাণ 
ঠাকুর প্রমুখ কয়জনের “নিবেদন” ও হিন্দু- 
স্তানের বড় বড় বিজ্ঞাপন মুলা দিয়া গ্রকাশ 
করা হইয়াছে ও হইতেছে । 


ভার মত কোন লোককে লোকের 


দৃষ্টিতে করিবার চা! করিলে তাত 


হয় 


“আনন্দবাডারের” মত পত্র শির 


অপব্যয়ত তম়। 
চাচাকে 
গ্াশনাল চেখার অন কমাশা বা হিন্দুম্থানকে 
করার হাত্যোপীপক । 
প্রতি্ানদয়ের কোনটি তাভার 
“শিক 


হের করিবার জন্য নেঙ্গণ 


'আ ব্ূমণ কল্পনাও 
কারণ, এহ 
পৈত্রিক সম্পন্তি নহে। 
বস্থামতী” বলিয়াছেন 2 


সঙ্গী 


“আক নলিনীরঞ্জন ভিন্ন বীমাম গুলী 
ভাষার “ভোনাঞেলশ ) 
সে পরে অপিষ্ঠিত 


হিন্দু্ান বীমা 


(নিন 


মানেজার।; কাশ তিনি 


জেনারণ 
না-5 থাকিতে পালেন। 
অগুলীর স্2 উতর ভেশলারল ম্যানেজাগের 
সলগঙ্ধ অচ্ছেথ নতে 1” 


প্র যে ভিমাদ্বাণী না হইতে 


পারে এমনকি নত 1 কারন 265)00)11)27 
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আর দাহিললি এ শাহচারা আিঙ্গার 
ওকসদঘ পন তে পাটি পিয়ািলেন, তাহাতে 


উপল বক্রতিদিগের মল বা নলিনশীর নাম 
ছিল না! কেন 


কেচগল হাশ্নাল তচঙ্গারের কদিঘ নপিন 


বিয়া তি, উহার সনক্কাল। প্রসঙ্গে £আননা- 
বাড চ৮। চেঞা। করিস্াছেন, তাহা বাথ 
হইয়াছে 1 হাই কি সত্য 


ফেথখ গিয়া 27 
পতিশণ্তি ভগ 


(২) নগলন 
ও অর্থ সংঞ্হ কবলিয়াছে | 
৮৩) 
সত প্রতিষ্ঠানের 
পরক্ষকের রিগোট ও 
বন্ধ হইয়ছে। উদ্দেশ ? 


চেগ্ারের 
হিসাব- 


নলনীর সভ'পতিহ্ে 
হিসাবের সঙ্গে 


সদস্ত-তালিক! প্রকাশ 


দ্নেকোশ ভছুলোকের পক্ষে কি এই সব 


অভিবোগ ইন্তার্দি পদত্যাগের যগ্ইে কারণ 
বলিয়া বিবেচিত কয় না কিন্তু নলিনীর 


বিশ্বাস, সে এই সব প্রকাশেও অপর্ধস্থ হয় 


গল আচে 2 


্ব-ন্বিতজাউি 


নাহ । 


এক নাম ৪ দই নামী ইভা প্পায়ই 
ঘটিয়া থাকে । কিন নামের এক যখন 


বাক্সির দিহ্ব লোপ করিয়া নাষম-রহস্টের স্য্টি 
করিমা তুলে তখনই হয় বিশত অনন্তা। 
সম্প্রতি আমাদের 'এইনূপ একটা মুক্ষিলে 
পিছে হইয়াছে । “চিত্রালী”র কাপাাপাক্ষ 
জীমুক্ নীরেন্দ নাগ সরকারকে অনেকে নিউ 
গিয়েটাস লিমিটে দ-এর ম্যানেজিহ ঠিবেক্টারি 
মিঃ বি, এন, সরকার বলিয়া কল করিতেছেন । 


ঠাহাদিগের 'অবগতির জগ্ত জ্ঞানাইত্তেছি তে, এই 


2ইভন প্হন্ন ব্যক্তি । লিট থিবেটস-এর 
মিঃ বি, এন, সরকাপের মাসিক কাশজের 


কাষ্যাপ্যশ হইবার মত সখ ও সমর নাহ । 


এক নায়েব জমিধারকে পর লিখিয়ংচ্চিল-- 
রাত্রিতে আমাকে কাঙ্গাপী 


এ) লি. 


“প্রজ্ঞার গত 
হইতে টাংনিয়া বাহির করিয়া সম্মথের 
বাপিয়া মারিয়া রক্ষপাত 
আর আমার মুখে সুএ হ্াগ 
পর্ন তাহারা আমাকে 
ঢাহিষীগৃছে । বিদিতাখ 
নিবেধন।” পত্র পাইয়া জমিদার লিখিঘা- 
ছিলেন, “হামার মান তোমার চামড়ার কত 


গাছে, ড-51 
ববিযাছে । 
করিয়াছে | হহাল 


অপমান করিতে 


লিয়ে জানাহবে।” 

নলিনাকে তেমনই জিজ্ঞাসা করিতে হয, 
কি হইলে সে মনে করে? সে লোকের কাছে 
হেয় গ্রাতিপ্ল হইয়াছে । অবশ্টা চীঘ, 
প্রেসিডেম্নি ম্যাজিছ্রেটের রায়ের পরও লে 
এমন কথা বলিতে পারে তাহাতে “সকলই 
সম্ভব ।” ৭ প্‌ 


কিন্তু চেম্বারের সদস্যর। কি করিবেন ?. 





নপিনীর সম্বন্ধে চীফ 
প্রেসিডেন্সি মাঁজিষ্রেট বলিয়াঁছেন__ 


তাঁহারা! দেখিয়াছেন, 


(১) সে সত্য কথা বলে নাই 
(২) তাহার চরিত্র সন্দেহাতীত নহে 


এখন কথা, নলিনীকে সভাপতি রাখিতে 
তাহারা অসন্মত কি না? যদ্দি তাহারা 
অসম্মত থাকেন, তবে সেই অসন্মতি জ্ঞাপনের 
কোন্‌ উপায় তাহারা অবলম্বন করিতেছেন ? 

তাহার্ধিগের পক্ষে অবশ্যই সভাপতির অন্থন্ধে 
যে সব অভিযোগ উপস্থাপিত হইয়াছে সে 
সকণের পর "তাহার প্রতি অনাস্থাজ্ঞাপক প্রস্তাব 
উপস্থিত করাই সঙ্গত। যদি দেখা যায়, 
তাহাতেও সে পদত্যাগ করিতেছে নাঙবে 
তাহার জন্য অন ব্যবস্তা করিতে হউবে। 

সে ব্যবস্থা কিবূপ হইবে, তাহার 
আলোচনা আমর] 'প্রয়োজন হইলে করিব । 
আজ আমরা কেবল বলিব, বধণিকসম্প্রদায়ের 
লোকরা কিরাপে আম্মসান অক্ষর রাখিঘা 
তাহাপিগের  প্রশ্িনিধি-প্রতিষ্ঠানে এইরূপ 
লোককে সশশ্াপতি রাখিতে পারেন? ঘে 
ব্যক্তি ক্ষমতা -লাঙ্েে পরতিএনতি ভঙ্গ করে-- 
তাহার ন্র্দপ কি? যাঁভার কণার মুল্য নাই, 


সে কোন শ্রেণীর লোক? সভাপন্তিপর্দে 
প্রতিষ্ঠিত থাকা সঙ্গন্ধে নলিনীর প্রতি শতি- 
ভঙ্গের খেমন পরিচয় পাওয়া গিম়াছে-- 
চেলারের নিয়ম পব্বিবর্তন সম্বন্ধেত তেমনই 
পরিচয় পাওয়া গিয়াছে । সে ব্যয়ে সাক্ষ্য 
ধিতে পারেন-_শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র সেন। 
অতঃপর চেম্বারের সদস্যরা কি করেন, 
তাহাই দুষ্টব্য। তাহারা 


করিলে আমরা বাঙ্গালার বণিক সম্প্রদায়কে 


কর্তব্যপালন না 


এ বিষয়ে অবহিত হইতে বলিব। চেম্বারের 


মত প্রতিষ্ঠান যেন কলুধিষ্ঠ না হয় । 





00000032753 000 000000 0800650100017010700 


বিবিধ 


01300085177 0810 08171510750 000 08000010193 


টি 


রর 





5)0000080080 080 


90000000000 


কাটি-_ক্তরাটি-_ পা! পা! 
গতবার মরা সংবাদ 
ননী সরকার “দর ওয়ার্ডেল? 


দিরাছিলাম, 
চিরেষ্টারী ত্যাগ 
করিয়াছে | নপিলী ডিরেক্টারী আগ কর্পল-- 
61715৮01715 10111010706)17751] 20100111718,” 
“নর্থর্ীধী লিলা 


হতে হিন্দস্তালশ 


শেষ হল হণ 
বীব। 
তোমার বিদায়ে ফেলিপে কি কেহ 


এক ফৌটা আরগিনর? 


“লিবাটি'লীপায় বড সেপকেব 
প্রাপো পড়েছে ভাত; 
নীরোর নজরে পাঙ্সায়েছ বীণা 


রে'ম পহচনলিদ শে ভাই | 


প্রেতপুরী সম 


তো “ক এ 


হতেছে কি পোপ? 
৮1াগ শ্বোগে। 


ভেধজ কি 'ভাপ- পরেছে তোমায় 


মে দাত অহাজোগেো 2 
তাভার সহ-ছিকেক্টাররা হাহা টিলায় 
সৎবাদটি বড করিরা বিফাছেন- ব্রযাক কান 


দিয়া নহে ) 1 যেন ভাহারা বালা শাহাস 
পিয়া তাহাকে হিদাম দিলেন | ঘে সন 


চাঁকরীম়ার পেন বাছিকি ডে, তাভাধিগের 


কি হইবে? কেন গ নু বাঙগগণের কগা কি 
মনে নাউ ?-- 
ব্রদ্দকে যখন প্রাঙ্গনে ভলসী তলায় নামান 
“ক্রগেণ, 
শাঙ্গাশ 


এর্দিযনা বলিলেন, 
গো! ?” 


হইল, তখন এ।লণী 
আমার কি করে গেলে 
বলিলেন, “কি আবার করে মাব? বাড়ী ঘর, 
ছেলে বে, ধান টাক'--সবই ত রইল; কল! 
খেয়ে ষেতে আমিই চললাম ।” 

সকলেই রহিপেন ; আমাকে আর বিদায় 


ক্ষণে কেন? করপোরেশনের মোটর গাড়ী 


কমায় যর্পণ কমিশন পায় যান, তবে 
মুন্দিলে কএকটা' আসান অবশ ভইবে। 
নগ্লিলখির সঙ রতিরেট্াবরা বলিয়াছেন 


কাজের বানা আর স্বান্তা শু ত1-হহ ঢুহী 


কারণে নর্লিনী কাজ তাগ করিলেন। কিচ্ছু 


বীণ'ল মামলায় সে কাজের যে ফপণ আর্তালতে 


পিয়াচিল, তাহাতে কি কির গয়াছের? 
টিপে? ঈটাবং ' ৭ উল্ে 9] ছিল % 1 চিল 
“চ বা ভি গা আর সে িডকাকিটা পাপে 


শাল নঙগ হাশর পুনকন্খাল সাদনের জগ! 
ভাতে পিএখিতে জহহ়া গিয়াছিল হণ কাত, 
বাগিয়াক্রিল শটে, টা দু তাহার ভোর লগাল্্োশ 


বে বিপু করা পয়েভান। তাহা এ স্মআদালিতে 


বলে লাকা সাকা আশু বিশিতেতে মাইলার 
সমন শীত যে আহামোর সন দেখি 


৮.৯ ক 


»11550উ পণ্লযাতেন- 2 কি বোগীব পদ্ধা 2 


সেভ ফাক্নায়ি চাল কি ভাঙার 


স্বাঙ্গোপ কোল উঠতি হঠল নাট সে লেহনলা 


“ধকল শ্রী শাশাল স্ৰান্দেল জা ৭ 


উতছিত। পতন বপিয়াছিলা, "০1 সেহপাপ 
উত্তপ্ত তালে ক কি লিপ কী টন কাকলি? 


লালা লিল পাতিপাল তহততি পালে ৭ % 


এই পাাতারবে একটি হিধয় এঙ্সণা কিপার 
নাট |. দুহাত তঠ5 অনি লিজ তা পদ 


০৯৮ এক নহস্র পুলে মেয়র নিল্চন সঙ্গে 


নন জাতি করিয়াছিলেন, তিব্র নিন 
পাছা, 555 হেমনহ “কি হয়াতটিন? 


হাগেল সংলাপ পটার কিল । 
কি সিদ্ধ প্রচারিত 2 লক স্যানী 
হইয়াতে 9 *মাপ 


উপদেশে ইহা প্রচারিত 


পাত্জিলি, গমনের কারণও আমল! জানি । 
পঙ্গান আগুন নিশিলেহ দেমন লেছের 
আগুন নিধিতে শিলম্গ হইয়াছিল, এ ক্ষেত্র 
কি তেমনই হইবে? 
ইষ্ভার জের কত দিনে মিটিবে 2৮ 


০১) স্নিয়াছি, “ফর ওয়ার্ডের স্বামিহ 
তাহা কিসে 


নলিনীর দ্বারা ক্রীত হুইয়াছিঞ্ঃ 


2৮ 


শিধানচন্দাদিকে ধিয়া বলিয়া গেশলিল 


"আর ত এজ যাব না, ভাই, যেতে পাপ 
আর নাহি চায়। তোমরা ননী খেও গোঞছে 
খেল প্রেম বিলাই ও গোপিকায় 15 

(৯) অঞঃপণ সে আর জাণাপিইম 


এসোসিয়েশন নামক পাচমিশালী সভার সদ 
গাকিতে পারিবে কিনা? 

৩) থম হহতে সে কি তবে অম 
পাঁজার পলশিকাতেভ? 0110111৮10]0] 20111416102 
দিতে পাবিশে 2 এ শিষায় কি বাগবাজাবের 
সতত শাহাব কোল বর্পোবশ্থ হহয়া গিয়াছে ? 

(9: শশার কি কতপুব শিগাক 
প্াত্গানে সান 
*পাডাগে 


এ] 


লগা -শ1তিত কান 


পাহবাছে, ১ কি এস শাসাপ 


পোদের পটল চাকরী পাইপে? 


পি রক রব ২ 
(10) পা পি শতাশী! পাশের পর তই 


কাশপাশট কি কাকহা লা মুপত ? 


বকা ৮ না সাতাশ হইয়াচ্িল, 


ভার পাব প্রায় দাদশণ্ কাপ আতিবাছি 5 


চন তরী টস 
55 | ভিলা বিজ উরি 


ট 


“লিবা তি, আনার কিয়া ছি লিল বরাবরই 


₹খশাত। শা হতাশ পাত সশদ 


| . াক্যনিত 


, খাগুন থাভাহ 
পালিত, 
1115. ৬1117711 () 


] ১11) ৮. ক 


এ* প.৮ তপহ বির য়ান্ডের। সঙ্গে তাহার 


কাঁপন, পট] পপি আছে 

11 1710116101১ 51001) 10157100101018152 
সে ভিসি সলিল খল হয়ছে? ভিন 
শাাগ বিশেষ লঙ্গা করিবার বিষয় | কি ও 


(১। হিন্দস্তান সমপাঁয় বীমা! ম প্লিনে 


(২) বেল গাশনাগণ চেখার অব কমানে। 
কি হইবে? 
যদি ডান্জার লিপানচন্্ রায় নগিনকে 


“ফর “এমর্ডে। টিকে বাব "*[াগ করিতে উপদেশ 
প্রধান করিয়া ঠিনি কি, 
ভাহাকে এই 52 হি বিষয়ে সদুপদেশ দিবেন ? 


কেন, হলে 


45 


বহন্দুস্থান সঙ্গন্ধে বিধান বাবুর, বোধহয় কিছু 
জানা আছে । আর £বঙ্গল গ্াশনাল ? তবে 
আন্ত যখন হইয়াছে, তখন অগ্রসর হইতে 
আবু বিলঙ্থ হইবে না_এমন অবগ্তই মনে 
করা নাহতে পারে। 

দেখা নাঁউক, কি হয়। 


যড়মন্ত্ 

অধ্যাপক প্রমথনাগ সরকারের অতকিত, 
অপ্রত্যাশিত শোচনীয় মুতার শায়িত লহমা 
হেন্দুস্থনের জেনারেল ম্যানেজারের বঞ্ধুজন 
পরিচালিত কয়খানি পত্র বিশেষ আলোচনা 
পত্রের 
কতকণ্চলি লোক নলিনী সরকারের বিরুদ্ধে 


করিতেছেন | এহ সব কগা-- 


ষড়মগ্ত করিয়া অধ্যাপক 'প্রমথনাগকে চ্ঠাহাদের 


অন্গন্পে ব্যবহার করিয়াছিলেন । কথাটা 


দেমন অসঙ্গত, মুত অপ্যাপকের প্রতি ০০মনই, 


অসম্মানব্যঞরক । প্রমথনাণ যখন সাহার 
অশেষ ছঃখের কারণ বীণাকে বিবাহ 
করিয়া ছিলেন, তগন গনি কাভার 
প্ররোচনায় সে কাজ করিয়াছিলেন। 


তখন সেই বিবাহ-সংবাদ নলিনী জানিত আর 
তাহার ভগিনীপত্তি ডাক্তার শিশির কুমার 
“মত্রেরও তাহ অজ্ঞাত ছিল না । আজ এই 
সব পত্র যাশার্দিগকে উক্েশ্তটে ষড়যন্গকারশ 
বলিতেছেন, তাহারা কেহই সে বিবাহ ব্যাপার 
অবগত ছিলেন না। 


তাহার পর বীণা যে স্বামীর নিকটে 
গাইতে চাহে নাই, সে যে 
৮1১10-এ ,বারাণসীতে গিয়াছিল, সে যে 
মাপনাকে অনস্ুম্থ বলিয়া প্রচার করিয়াছিল-_ 
তখন রোগার পক্ষে কুপথ্য ভোজ্য ভক্ষণ 
করিয়াছে, সে যে বড়কাকার সঙ্গে একাকিনী 
দিল্লীবাসে গিয়াছিল-_-এ সব কি কাহারও 
ষড়যন্সে ? যদ্দি কাহারাঁও ষড়যন্ত্রে এ সব হুইয়! 
থাকে, তবে তাহারা কাহারা ? বীণার দ্দিল্ী 
যাত্রা ব্যাপারে তাহার ডায়েরীর লেখা উদ্ধৃত 
করিয়। ম্যাজিষ্টরেট রায়ে বলিয়াছিলেন-_ 


০1017005111) 


এই বিষয়ে বীণা বা তাহার “বড়কাকা।” 
বা! ঢাক্তার শিশির মিত্র কেছুই সত্য কথা বলে 
নাই । 
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স্লম্বীতক্রল্াহ্ধ ও “চলার ভঙ্দান্সি” 


অচিরে রবীন্দ্রনাথের “চার অধ্যায়ের দ্বিতীয় সংঙ্করণ মু্দত হইবে। 
এই দ্বিতীয় সংস্করণ হইতে 


সংবাদ পাওয়া গিয়াছে যে, ববীন্দ্রনাগ 


অতি-বিতকিত শএমাভাষটা”" বা দিবার 


“কমা ভাঁষেশপ 
ঞাচাতে 


করে। পরে অনেক সহযোগীই 


আদেশ 
অমৌক্তিকতা ৪ সাহিত্যিক কুচি-বিগন্িত রীতি লইয়া 
যোগর্ধান করেন। 
তিনশাখ, ১৩৪১ ) *“খেয়ালীতে'” আমরা লিখিয়াছিলাম-_- অবশেষে 


বিশ্বস্তহ্ত্রে 
“চার অধ্যায়ের 
“খেয়ালী” প্রথমে এই 
আন্দোলন ম্থরু 
১৮শ সংখ্যা €১৯শে 
বলিতে চাই যে, তাহার 


দিয়াছেন । 


কৈক্িয়ত্টী একাপিকবার মনোনোগের সচ্থিত পাঠ করিবার পর আমাদের পুর্ব ধারণা 
আরও পদমুল হইয়াছে ঘে, এই "আন্তাষটা” যেমনি নিস্পয়োজন তেমনি সাছিতা-রীতি- 


রুচি-বিগন্িত। পরবর্তী সংস্করণে ইভ! 
বট কমিবে না ।” 


রবীন্দ্রনাথ যে বিক্ষুব্ধ জনমতের 'প্রতি 


সঙ্গত ইঙ্গিত গ্রহণ করিয়াছেন, 


আরএ প্রকাশ, ইতিপূর্বে মারাগা 


তিনি পুনরায় তাহ দান করিয়াছেন । 


অর্থাৎ আসামী নলিনীই তাহাকে প্রগম 
দিল্লীতে তাহার সঙ্গিনী হইয়! যাইবার কগা 
বলিয়াছিল। আর বীণা সেই প্রস্তাবান্ুসারে 
সাগছে কাজ করিয়াছিল । প্রমথনাণের 


আপনির আশঙ্কা যে বীণার মনে ছিল না, 
তাছাও নহছে। 
যদি এ ব্যাপারে কোন যড়যস্ত্র হইয়া 


থাকে, তবে সে ষড়যন্ত্রীরা কাহার! ? 
ম্যাজিষ্রেটের মতে শিশির মিত্রও এই ব্যাপার 
সম্পর্কে সত্য কথা বলে নাই। 

তাহার পর বীণার একাকিনী তাহার 
“বড়কাকার” সহিত দিলীবাস। সে সম্বন্ধে 
ম্যাজিষ্রেটের উত্তি-_ 


তুলিঙা 


শন্ধা প্রদর্শন করতঃ 
একন্ত বাঙ্গালী পাঠক-পাঠিকাঁদের সহিত আমরাও 
ভাহাকে আমার্দের আন্তরিক পধন্ঠবাদ জানাই । 

ও হিন্দী 
তিনি যে অগষমতি প্রত্যাহার করিয়াণ্ছলেন, দ্বিতীয় সংস্করণে 'আভাষ” 


দিলে রবীন্দনাণের গৌরব বাডিবে 


আমাদের এই একাস্থ 


“চান অপধায়ের” অনুবাদ সম্বন্ধে 


বাদ দ্েণয়ার পর 


এ স্তলে যর্ণি কোন বড়যগ্ধ হইয়া থাকে, 
তবে কাহার! তাহাতে লিপ্টু ছিল? 
দিলীতে উভয়ের একত্র বাসের বিষয় সেই 


সময়েই যে সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল, 
তাহাও দেখা গিয়াছে । 


প্রমথনাথ ষে তাহার আজ্িতে তাহার স্ত্রীর 


প্রন্তি পরপুরুধগঘনের অভিযোগ আনিয়া- 
ছিলেন, সে-ও কি কোন ষড়যন্ে ? 


তাহার পর প্রমথনাথ পত্নীর সহিত 
ব্যভিচারের অভিযোগে নলিনীকে অভিযুক্ত 
করিয়া আদালতে নালিশ :ক্রেন। নলিনীর 
তরফ হইতে প্রথমে অজুহাত: দ্াথিল করা 
হয়-__ইছা!। বাজনীতিক্ষেত্রে তাহার বিরুদ্ধ- 





বাদশদিগের ষড়যন্ত্রে হইয়াছে । শেষে কিন্ত 
মামলায় নলিনীর তরফেও আর এই কণা! 
বলা হয় নাই। 

আর এখন কয়খানি সংবাদপত্র রাজনীতির 
কথা না তুলিয়া ষড়যন্ত্রের কথা তুলিতেছে । 
ন'লনীর সঙ্গে এই সব লোকের শক্রতার কি 
কারণ থাকিতে পারে? 

অধ্যাপক সরকার মামল* চালাইবার খরচ 
কোণায় পাইয়াছেন, সে বিষয়ে এডভোকেট - 
জেনারলের প্রহর উত্তরে- জেরাঁতে৪ কোন 
ব্ডনন্গের সন্ধান মিলে নাই। 

স্রীকে দুশ্চরিত্রা বিশ্বাস করিয়। 
নালিশ রুদ্ধ করেন ৮ ইহার মধ্যে বাণ্হরের 
লোকের ষড়বন্গের স্কান কোথা? ম্যাজিছেটের 


স্বামী 


যে মত প্রকাশ--470 1১০৮০ ৯৪]১10101)- 


তাহার পরও কি বারের লেকের 
য়মন্সের কথ উঠিতেছে | 
কিন্থ এই ধাপ্সায় লোক বুলিবে না। 


লোক বলিতেছে--- 


প্রমথনাভথর সভ্্য-ব্রহৃস্থ্য 
তভ্ডদ করা পুলিশের কর্তন | 
০স প্পঢক্ষ গ্ুলিশ কি 5চভু। 
কর্রিক্াচ্ছে ও কৰ্িতিতচ্ছি০”তলীক 
ভান জানিতত চাঢ্ছে । 

মুত্র পর পক্ষাপিককাল সে সংবা্ 
প্রকাশিত না হওয়ার ও আনুসঙ্গিক কতক গুলি 
কারণে যে লোকের মনে চাঞ্চল্যের উচ্চ 
হইয়াছে, তাহা ও ন্বীকার করা ধায় না। 

পুলিশ বদি এই মুভ়া-রহশ্তা ভেদ করিতে 
পারে- তাহা হইলেই বুঝা বাইবে--সদ্দি 
ষড়যন্ত্র থাকিয়া থাকে, ভবে তাহাতে কাহারা 
লিপু ছিল । 

পোক যাহা বলিতেছেঃ তাহা অসঙত, 
এমন কথা কি পুলিশ বা বাঙ্গালার গভর্ণর 
তীক্ষবুদ্ধি সার জন এগ্ডার্শন বলিবেন ? 

আমর! আবার জিজ্ঞাসা করি-__এই রহস্ত 
ভেপ্ব করিবার জন্য কি উপায় অবলম্গিত 


হইয়াছে ? 


ও ০দম্পশন্ধু স্মাতি-মন্দির 


সহযোগী--বন্মতীশর 'আলাপ-আলো- 


চনার' স্তন্তে অধ্যাপক শ্রীকুমুচজ্জ রায় 
চৌধুরী এস-এ, দেশবন্ধু স্মতি-মন্দিরের 
অসম্পূর্ণতার যে উল্লেখ করিয়াছেন তাহা 


স্তশ্তি-মন্দিরের উন্মোচনের বিবরণীর সময় 
প্রকাশ না করিলেই শোভন হইত । সত্য 
নিশ্মণের ভ) 
শাগিয়াছে তাহা 
বিষয়ে 
একমত । 


বটে, দেশবন্ধুর স্মতি-মন্দির 
যে স্মদশির্ঘ দশ 
পলিশেষ পরিতাপের বিষম এবৎ এ, 


কুমুধবাবুর সাহঠ 


শ্বভভ্নম্পাল্ 


বসব 


আমা 


88 


বিশেষ উৎসাহের সহিত সম্টেখ বাবুর সাঁহ।য্য 
করিয়াছিলেন ।  বন্ধুবর শীস্রেন্রনাথ 
নিয়োগী দিনেকের তরে ময়মনপিৎহ-ভীঠি 
পরিছার করিয়া সস্তোষবাবুর “খিপিরপুর 
শ্রিগেডে" যোগদান করিয়াছিলেন । ম্থরেন 
বাবুর “গেয়ো নেতা” নলিনী প্েশবন্থ স্বতি- 


মন্দির উন্বোচন-উৎসবে যোগান করে 
নাহ কেন? কেহ কেহ বর্লতেছেন সন্তোষ 
বাবু "্টাহাকে নিষদ্ণ কপ্রিতে সাহস পান 
নাই, কারণ পাছে ধাছ্দিলিংয়ে শ্গীখুক্ 
গুরুসদ্য় দন্দের উদ্যান সন্মপলনীতে ঘেমন 


€হকেকাভ্ি 


নিবদাক় বিদায় আজি লিনরুপায় 
দখা হস্ছন্ব পরপাতের 
আত আঢেলাতেকর অক্ণ আভ্ডাস্ব 
সন্দাকিনীর পরার । 
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২১])11107874৮ 17171) 


(১. (01) 11107505105 1110071৮0811770051৮, 
বব. ১1001, 0,1১9, মি, 0, 
_- কর ওয়ার্ড--১৫ই জুন ১৯৩৫ 
নিমপ্সিতা মতিলাব্রা নলিনীর সহিত একমোগে 
উক্ষ সম্মিলনীতে যোগদান করিতে অন্বীকার 
করিয়াছিলেন কপিকাতায় মন্গুূপ পরিস্থিতি 
হয়ত সস্তোষনাবুকেও বিত্রত করিতে পারিত । 


ননববকঢলব্তের নাট্াযানিতকভন 


গুহজার নাট্যনিকেতন নবব্ধপ পরিগ্রাহণ 
করিয়াছে । সগ্চমূুত নাট্যনিকেতনের এক 
অংশ ধর্মতলার আত্ম প্রতিষ্ঠী করিয়াছে ও 
মূল নাট্যনিকেতন নব কলেবরে “চিরকুমার” 
বেশ ধারণ ঞ্করিন্াছে । এই অল বলে 


৯২ 


হিন্দুস্তান ইন্শিওরেদন বা নলিনীরঞ্জন 
সরকারের কোন সম্বন্ধ আছে কিনা গুহজ! 
তাহ জানাইবেন কি 2 আচ্ছাঃ আর এক 
কথা1--গুহজা ৩” নাট্যজগতের বাসিন্দা । 
নলিনীর সাকরেধী তিনি কি হিসাবে করেন 
তাহা কেহ বলিতে পারেন কি ? পসিখিতে 
উনপঞ্চাশী-ধাধার বাড়ীতে নলিনীর সহিত 
গুহজজার পদার্পণের উদ্দেশ্য কি নাটয- 
নিকেতনের রূপ পরিবন্ধনের সম্পকে না 
আর কিছু? যাহা! হউক 'এই “চিরকুমার 
বেশ নাট্যনিকেতনের শীমঙ্গে 
টিকিবে? 
সান্ছিত্য তসন্বক সমিতি 
১৪।১ বেচু চ্যাটাচ্ছির ট্রাটে 
গোপেন মিত্রের ভবনে সাহিত্য সেবক সমিতিব 
মেঘোৎসব অপিবেশন গত রবিবার সন্ধ্যায় 
সাড়শরে অনুষ্ঠিত হইয়াছিল । শ্রীকরুণানিধান 
বন্দ্যোপাধ্যায় সভাপতিন আপন এাহণ কলিনা- 
ছিলেন । ব্রা বাহার ভলধর সেন, শকান্তি 


কদিন 


শ্রীযুক্ত 


“ঘোষ, জ্রীপ্রেমেক্জ মিত্র, পণ্ডিত অশোকনাথ 
শাস্্রী, জ্ীপ্যারিমোহন সেনগুপ্ত, জ্ীমতী 
নিরূপম] দেবী প্রভৃতি উপস্থিত ছিলেন । 
গোপেন বাবু ও সাহিত্য সেবক সম্মতির 
সম্পার্দক উৎসবটাকে সাফল] মণ্ডতিত করিবার 
ভুন্ত আপ্রাণ পরিএম করিয়াছিলেন। 
জ্ীযুত্ত শিশ্িরকুমার ভাডুভ়ী 
শ্রীযুক্ত শিশিরকুমাঁর ভাদুড়ী সন্ত হইয়া 
ডাক্জারের পরামশক্রমে বায়ু পরিবর্তনের জন্য 
যাত্রান উদ্যোগ করিতেছেন । 
প্রকাশ, চিকিৎসকগণ নাকি এইরূপ মত 
প্রকাশ বুঝিয়। 
না চপিলে এব পুনরায় এইদপ অস্থথ হহলে 


বাঙ্গালোর 


করিমাছেন যে, ভবিষ্যতে 
তাভার ভখবন সংশয় হইতে পাবে এবৎ 


শিশির বাবুপ্ত নাকি নিয়মিত জীবলযাপনের 


সঙ্গ করিয়াছেন। জীবানন্দের .সঞ্রে- 
টারী প্রফর-ল ভাষায় তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিতে ইচ্ছা হয়-দাধা, এহ বাধ লিয়ে 
কাবার হাল?” 





বাস্তবিক, তাহার হায় শিক্ষিত ও 
শক্তিমান লোকের বুঝা উচিত যে, তাহার 
জীবনের উপর দেশের লোকেরও দ্বাবী 
আছে--সে জীবনকে স্মেচ্ছায় নষ্ট করিলে 
তাহাকে প্রত্যবায় ভাগী হইতে হুইবে। 
আশা করি, তিনি অচিরে নিরাময় হইয়া 
আসিয়া রঙ্গমঞ্চে যোগদান পূর্বক নটরাজের 
চরণে নব নব অর্থয প্রদান করিতে সমর্থ 
হুইবেন। 
পরুত্লোতেকে নত নাথ 

ববতল্দযাপাখ্াজ 

আমরা অত্যন্ত হঃণের সহিত জানাইতেছি 

যে, আমাদের বন্ধু ও সহৃকম্মী পি, এন, বির. 
পিত' শ্রীযুক্ত নরেক্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সন্ন্যাস 
পোগে আক্রান্ত হইয়া গত ৮ই জুন শনিবার 
বেল! ১২টার সময় অকালে পরলোকে গমন 
করিয়াছেন । তিনি আভডেয়ার জেনারেল 
অফিসের রেক্তিষ্ার ছিলেন এবং মৃত্যুকালে 
তাহার বস মাত্র ৪৯ বৎসর হইয়াছিল। 





-িস্ভজ-৩নদকশ্প্কিতিদিল্কর আ্ল্ল্পী আক্রর্লোঙ্গীল 





হবগাভনী ক্িজ্ল্মত্তেশ্ল 


বিরহ 


৪ ভোচ্ঠাংশে £ 
ভিনকড়ি চত্রুন্বভ্রা 
তুলসী লাহিড়ী 
বালীবালা। শ্শিশুবাল। 
| ডলি দক 
ক্রাউন টকীজে 
তগীরঢন্াজ্ভ্বল ষউ সপ্ভাহ 
১২২০ ভুল 
শনিবার হুইঢ্ভ 


স্শান্জোম্লিজ্সশ্ল হ্হিজ্যতহেলশ্ল 


দেবদাসী 


; ভেষ্টাংশে ও 
অন্রীত্দ্র €চাধুরী 
ন্িিনক্স হগাক্সাসী 

রন্বিরাম শ্াভ্ডি গুপ্ভ1 
পল্ান্বভী 


স্পক্িল্বালুল ০০২ জ্ঞুন্ল 


জ্গাল্সাশ্স 


শ9২-ভউজ্জবোঞ্ধম্ন 


স্পঙ্নুলাশ্ল শ্পি্ভ্গাতেলে লস 
2 শেঙ্টাংশে 2 
জহর গাঙ্সুলী 


ব্তীন তল্ষযাপাধ্াক 
নিল্মডেলন্দু লাহিড়ী 





ট কলিকাত। ১১৩ 


টেলিফোন £ 





স্লীত্ত্ম এ কা, 


৬৮ শন্মাতজ। স্রট* কজিকাতা। ৷ 


শাক্তি গুও15 লাক্ট 
শীঘ্রই মুক্তিলাভ 
করিবে 
ঠা যা, 





শোকে 
ঈশ্বর তাহাকে ও তাহার 


বন্ধুর এই নিদারুণ 
খুঁজিয় পাহনা। 
পরিবারবর্গকে সাত্বনা দীন করুন ইহাই 
প্রার্থনা । 


স্স5দম্ী তরক্র্ভ ০কাম্পানী 

গত কয়েক বৎসরের মধো কলিকাতায় 
অনেকগুলি স্বদেশী রেকর্ড কোম্পানীর 
প্রতিষ্ঠা হইয়াছে--ইহ1! অতি আনন্দের কা 
তাহাতে শন্দেহ নাই। এই কোম্পানী 
গুলির প্রতিষ্ঠার পুর্বে আমাদের দেশে 
বিদ্বেশী গ্রত্িষ্ঠান “হিজ. মাষ্টার্স ভয়েস” 
রেকর্ড ব্যবসায় ছিল একচেটিয়া! । 
রেকর্ড বিক্রয় করিয়া এই প্রতিদ্ভানটি আমাদের 
দেশের সহ সহজ টাকা বিদেশে লহয়া 
গিয়াছে । কিস্ক এই স্বদেশী প্রতিষ্ঠানগুলির 
অন্রদয়ের সঙ্গে সঙ্গে “ছিঞ্জ মা্টাস ভয়েসে'র 
ভয়েস কিছু নীচু হুইয়া গিক়্াছে। 

এই স্বদেশী প্রতিষ্ঠানশুপির 
“হিন্দুস্থান মিউজিক্যাল প্রাডাকট মন”, “মেগা! 
ও নব প্রত্িত “সেনোল।? 
নামই বিশেষ উল্লেখখোগ্য । 


এবং 


মধ্যে 


ফোন” 
কোম্পানীর 
এই প্রতিষ্ঠানগুলি এতাঁবপি যত গুলি রেক 
প্রস্তুত করিয়াছেন_-সবগুলিই অতি উচ্চ 
শ্রেণীর হইয়াছে এবং সেগুলির চাহিদাও 
বাজারে খুব বেশী । 


সাশ্রনার ভাষা 


তাহারা আমাদের এই বাঙউলার্দেশের বুকের 
উপর বসিয়া অর্থ শোষণ করিয়া আবার 
আমাদেরই চোথ রাঙাইতে কমর করে না। 
স্থতরাৎ বাঁজারে সম্পূর্ণ বাঙালী পরিচালিত 
যে কর়টি প্রক্িষ্ঠানের অস্রাত্বয় হইয়াছে 
সর্ধতোভাবে সেই প্রতিষ্ঠান- 
গুপিকেই সাহায্য কর! উচিৎ। 


আমাদের 


কচ্ডক্সার কক্ষিয়ক 


আমার্দের কড়েয়ার সহযোগী “নবশক্কি 
এবার “চিটি-পঞ্র” বিভাগে বেঙ্গল শ্াশনাল 
চেম্বার অব কমা সঙ্গন্ধে কিছু লেখ! 
ছাঁপিম্াছেন। তাহার আলোচনা আমরা 
এবার করিব না। কিন্তু সহযোগীর একটি 
উক্তির যুক্তি কিরূপ তাহাই দ্বেখাইব। 
সহযোনীব্র চেম্বারের প্রতি দ্বরদ তাহ! 
অপরিণত অবস্তার জন্ত। সহযোগী এই 
প্তঠিষ্টানটির সম্বন্ধে 
“প্রত্তিভানা এখন পম) 


আগত 


বলিয়াছেন _এই 

গঠন পে)” 
তাহার এখনও সমালোচনা সঙ্গে 
1111177710৬ হয় নাই ! 


এই চেল্ার নখন স্থাপিত হয়, তখন 


কাপ্লান নরেন ধনু জন্মতাহণ করিয়া থাকিলে ও 
টানিতেছিলেন। 


কোণ হয়, ভামাগুড়ি 


১৩ 


চক 


প্রায় ৫* বৎসর পুবেব ইহার প্রতিষ্টা এবং 
ইহার বন বৎসর পরে বোন্বাইয়ে মাচ্চ্ণটেস 
চেম্বার, কলিকাতায় ইণডিয়ান চেম্বার ও খোঁণ 
ফেডারেশন অব চেশ্বাস প্রত্ষিত হইয়াছে । 
যাহারা ৫* বৎসরের প্রতিষ্ঠানকে ও "এখন 
পর্যন্ত গঠন পথে” বলিতে পারে, তাহারা 
য্ধি পিতামহীকে স্তন্পান শিক্ষা ধিবার চেষ্টা 


করে, তবে তাহাতেও বি্ম্ময়ের কারণ 


থাকে না। 

নিতান্ত নিরুপায় হইয়া যুক্তির অভাবেই 
কি সহযোগী এইকগ্প উক্কি করিয়াছেন। 
গল্প আছে-_-এক চোর ধরা পড়িয়া প্রহারে 
জর্থলরিত হইয়াও যখন বলিতে থাকে, সে চোর 
হার সি কাটিয়া! ঘরে 
প্রবেশের কৈফিয়ৎ পিতে আপি হইয়_ 
কোন সঙ্গত কৈফ্িয়তের অভাবে বলিয়া- 
ছিল--“এক্সে- এই পির্দীপের 
এসেছিলাম 1” 


নহে, তখন 


তেল খেতে 


প্রায় ৫০ বংসরের প্রতিষ্ঠানকে “এখন 
পর্য্যন্ত গঠনের পেশ বলিয়া তাহার বর্তমান 
সভাপতির প্রন্তি সহাম্নহুতি উদ্দেকের চেষ্টা 
কিরূপ হাঙ্টোদাপক হাহা কি বীর কাফতান 
সাছেন বুঝিতে পারেন না? 





নব প্রতিষ্ঠিত “সনোলাী? কোম্পানী 
ইতিপূর্বে গ্রামোফোন মেসিনই কেবল মাত্র 
গুস্্ত করিতেন । সম্প্রতি ইহা রেকর্ড 
তুলিবার মনস্থ করিয়াছেন_-আগামী আগ 
মাস হইতে তাহ বাজারে বাহির হহবে। 
শ্রীতরঙ্জেন ভদ্রের পরিচালনায় ইহারা যে 
“সীতা” নাটকখানি রেকর্ডে তুলিয়াছেন, 
তাহা শুনিয়া! আমর। পরম প্রীত হইয়াছি। 

এই প্রসঙ্গে আমরা আর একটি কা 
বলিতে চাই যে, “ন্বপ্দেশী” নাম দিয়া 
ভাটয়।-নন্দন, মাড়োয়ারী নন্দনরা যে সকল 
বেবর্ড কোম্পানী খুলিতেছে- তাহাদের ও 
আঁমত্দের সমর্থন করা উচিৎ নয়, কারণ 


ঞা্বএ ড্ভ জিভ হল গু তহ্কাছ, 
স্াপিত ৯৯২১৯ 

(কানা বডবাজার ১৩৭৪ 
২৬ ১ আাজাভ স্রীট (হ্গারিসন পোডের মোড় ॥ 


| শাঞ্ধ_-১১ সিজ্জীাঞ্পুর স্াট (কলেজ স্কোয়ার, দক্ষিন ) কলিকাতি 
গরম শুট, কাশ্দীরী শাল, বেনারপি শাড়ী ইত্যার্টি মুলাবান পোষাক ও পর্চ্ছিদ 





রং, বিপু এবং ড্রাই ক্লিনিং করিত অদ্ভিতীক্স প্রতিষ্টীন 
এম, ডব্রিউ, মণ্ডল 


সেন্টপল কলেজের ভূতপুর্বব ছাত্র 
মফঃস্বলের অর্ডার অতি সন্থর যত্তের সহিত ভিঃ পিঃ তে সরবরাহ করা হয়। 


প্রেইপাইটার ও 
ম্যানেজার 


সানভানির গাগলা। 


৬ ০চাকসচেরর মামলার জবর 


-০ক্ছিল্দুহাঁতেলেল?? ওচঙ্গাল্ল-ভন্ম্পাদতেক্ষিল্ল জনাজ্ক্য 


কোম্পানীর কর্মচারী 
ডঃ নপিনাক্ষ সান্যাল আলিপুরের পুলিস 
ম্যািতেট সেনের এজলাসে 


ছিন্দুস্থান বীমা 
মিঃ এল, কে, 
*খেয়ালী'র সহ্থিত সংশ্লিষ্ট ভীযুত সহারঞ্জন 
মুগোপাপ্যায়, 
শ্রীধুত ঘোগঞ্জীবন 
মানহানির অভিবোগ করেন । 

প্রকাশ, উক্দ পরে আবেদনকারী 
গোঁকচশ্ষে হেয় পরর্তপন্ন করিবার উদ্দেশ্যে 
কয়েকটি নিবন্ধ প্রকাশিত ভইয়াছে । 
এহ আমলার আর এক 


শীধুত স্দীরকমার সরকার ও 


লন্দ্যোপাপ্যায়ের বিকঙ্ছে। 


গত মঙগপবারে 
দক শুনানী হয়। 
“মানিক জৌড়কে চিনিয়া রাখুন” 


ভিন্দগ্কান কো-মঅপাবেটিন বীমা 
কোম্পানীর পাধলিসিটি অফিসার খু 
সাবিরীপ্রপন্ন চট্টোপাধ্যায় তাহার সাঙ্গো 


সান্গ্যালের সহিত 
সান্যালও 


পপেন বে, ভিনমি ডাঃ 
ছাত্রাবন্তা হইতে পরিচিত! ছাঃ 
উক্ত নীমা কোম্পানীর কর্মচারী । সাক্ষী 
মে, তিনি আহিত্য সেবায় ব্যাপূত 
আছেন । সাক্ষীর কতকগুলি কবিতার 
পুস্তক ই্যত্ো প্রকাশিত হহয়াছে | সাক্ষী 
আসরঞ বলেন যে, তিনি কষেকখানা সাময়িক 
পত্রের সম্পাদক ছিলেন। 
“নিশীথ রাতে নহে”? 

সাক্ষী উক্ত সাপ্রাহিক পর্রের 
১৪ই মান্চ তারিখে প্রকাশিত “মাণিকজোডকে 
চিনিয়া রাখুন” শীর্ষক নিবন্ধটি 
বলেন বে, উক্ত প্রবন্ধে তাহার 'এবং আবেপন- 


বলেন 


লহপর 


দেখায় 


কারী ডাঃ সান্্রযাণের নাম উল্লিখিত হইয়াছে | 
উন্ত নিবন্ধে বলা হইয়াছে যে, ২৭শে 
ফেশাপারী  ভারিণে তিনি সাক্ষী) এবখ 


আবেদনকারী শ্ররেন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় রোডের 
একট বাড়ী হইতে বাছির হইয়া এডভ'ন্স 
পত্রের পরিচালক জ্রীযুত কে, সি, গুপ্ত, 
গৌরাঙ্গ প্রেসের শ্রীযুত সুরেশচন্দ্র মুমদার 
এখং বন্থমাতীর সম্পাক শ্রীযুূত সত্যোজ্্- 
কুমার বশর নিকট গিগ্নাছিলেন। সাক্ষী 
বলেন, এই উক্তি যণার্থ নহে, তাহারা সুরেশ 
বাবুর নিকট যাঁন নাই, তাহারা শেষোক্ু 
ভদ্রলোকদ্ধয়ের নিকট গিক়্াছিলেন, কিন্ছু 
লিশীণ রাত্রে নছে। তাহারা সোক্ষী ও 
আবেধনকারী) অধ্যাপক প্রমথনাগ সরকার 
কনক কলিকাতাঁর ভূতপুন্ব মেয়র শ্রীযুত 
নলিনীরঞ্ন সরকারের বিরুদ্ধে আনীত 
মামলার সংবাদ প্রকাশ বন্ধ রাপার অভিপ্ায়ে 
নান নাই, এই ব্যাপারের সহিত যাহাতে 


হিন্দস্তান বীমা কোম্পানীকে কোনরূপে 





অবসরে অবসাদ 


দুর করি০তে হইল 
আপনার একটা 


গ্রামোফোন 


আবশ্যক 
আমর 


“হিন্দুস্থান” 
“হিজ মাষ্টারম্‌ ভয়েম” 


প্রভৃতি সকল প্রকার গ্রামোফোন, 


কিন্ত 





রেডিও, 


বাসষ্ক 


ফটো, 
ও সাইকেল সম্পূর্ণ নূতন ও উচিত মুল্যে বিক্রয় করি। 
অগ্যই তালিকার জন্য পজ্র লিঞ্খুন । 
এভ5 এভন ্লাহুহা ভিন 
&/৯% শ্রল্প্রতলা। স্ট্রিট 


ভিন ভ্লি আ্াভ্ডা ভিন 


০» শর্সাতল। স্রট*ঞ কলিকাতা 


স্টও 


সংন্বাদপন্র ও জনসাধারণ কর্তৃক উচ্কচ্ঞ্ত 


প্রশংসিত অপুল্প হ্াস্যরঢসব প্রজঅন্বণ 


৮. ই 
নর 
্পক্িল্যালল -২-২৫্পে জুল ভুভই্উতুক্তি 


ক্রাউন সিনেমায় 





চলিতেছে 





শেষোক্ত 
শিয়- 


তজ্জন্তা 
করিতে 


“জড়িত করা না হল 
হদললোকদয়কে অনুরোধ 
“ছলেন। 
“বীমার দালাল" শীমক প্রবন্ধ 

উক্ত পত্রের ২১শে মাচ্চের সংখ্যাতে 
“বমার দালাল” ঘার্ধক এক প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হর। সান্সগী বলেন বে, উক্ত প্রবন্ধে ডাঃ 
সান্নালকে হইয়াছে । “উক্ত 
“নবন্ধের স্থানবিশেষে দালালি আরম্ত করিল” 


এউ "অৎশটীতে আবেদনকারীর জন্বঙ্দে জঘন্গ 
কুৎসা রটনা করা হইয়াঁভে । 


লক্ষ্য করা 


“নলিনী-বিজয়” 
তাহার পর সাক্ষী “নলিনী-বিজয়”' শীর্মক 
নিব দেখাইয়া বলেন যে, উক্ত নিবন্ধে 


আবেদনকারী, সার বিজয়প্রসাদ সিং রায় 
এবং আ্ীযুত নলিনীরঞ্জন সরকারের নাম 
উদ্সিথিত হইয়াছে । উক্ত নিবন্দের আর 
একটি অন্রচ্ছেদদে বলা হইয়াছে যে, ডাঃ 
সান্যাল যুবতী কমলাকে সংগা কৰা ব্যাপারে 
সংশ্লিষ্ট । 
“হীরামালিনীশ্র তাঁঙপধ্য 

মসতঃপর সাক্ষী বলেন নে* রা মে 
হারিখে নিলিনী-বিজয়”। শীর্ষক গ্রাবন্ধ 
প্রকাশিত হয় । উল্ত প্রবন্ধে আবেৰনকারীর 
কার্যাবলীকে "হীরা মাপিনীর কানমোর 
সন্ভত ভুলিত করা হইয়াছিল। “হীরা 
মালিনী” চব্রিত্র কবি ভারতচদ্দের *বিগ্চা- 
স্বন্দর” কাবো এবং বন্গমচন্দ্রের পিষবুক্ষ 
উপন্ঞাসে বণিত হইয়াছে । উভস্ব ক্ষেত্রেই 
হীরা যুবতী সংগ্রহে সহায়ত করিয়াছে । 

সাক্ষী আরও বলেন যে, এই মামলা 
সম্পর্কে পুলিস যখন হাজরা রোন্ের 
ভ্যারাইটিস প্রেসে খানাতল্লাস করিতেছিল, 
তখন সাক্ষী তথায় ছ্িলেন। এই সময়ে 
সাক্ষীর সনাক্তকরণ অনুযায়ী প্লিস কতক- 
গুলি প্রবন্ধ হন্ভগত করে । 

মামলার শুনানী আগামী 
পর্যন্ত মুলতুবী আছে । 

শ্রীযুক্ত অমূল্য ভাছুড়ী 'ও শ্রীযুক্ত সরোজ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ডাঃ সান্স্যালের পক্ষে ও 
ব্যারিষ্টার মিঃ ডি, এন, বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
শ্রীধুক্ত হীরেন্দ্র নাথ বন্ধু “খেয়ালী”র পক্ষে 
মামল। পরিচালনা! করিতেছেন । 


২৮শে ভন 





"উজলি মোদের পথ লোক-লোকান্তরে 1” 


দেশবন্ধু স্মতি মন্দিরের উদ্বোধন উপলক্ষে 
রাজবন্দী শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বস্থ সম্পাদক 
শ্রীযুক্ত সম্ভোধকমার বন্থকে যে পত্র লিখিয়া- 
ছেন আমরা নিয়ে তাতার বলানবাণ প্রকাশ 
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আপনি অন্ভগহপুর্ক ৮৯ যে হার 
১০ই ভারিণে তাহা আমার 
দেশবন্ধ 
১৬ই তারিখে 
অতাণ্প আনন্দিত 


করিয়াছিলেন, 


হস্তগত তইয়াছে। কেওডাতলান্ন 
স্মতিমন্দিরের উদ্বোধন উৎসব 
নিদিট তইয়াছে জানিয়া 
হইলাম । অম্ভব হইলে সেই বন্দাদপি কঠোরাণি 
কুঙ্গমার্পি “বাঙ্গালী” মহাপুরুষের 
স্তিপৃজায় আপনাদের সহিত মিলিত ইয়া 
আমার দীন অথা নিবেন করিতাম | দেশ- 
পঙ্গাকে বাঙ্গালী” বলিয়া আভাবিতেই আমার 
ভাল লাগে। তিনি ছিলেন অপ্নচোভাবে 
মনে প্রাণে পাঙ্গালী*” এবং 
সন চেয়ে 
তিনি স্এএ 
না, তিনি ছিলেন ভাঙার চেয়ে অনেক বড় 


মুনি 


মামার মনে হার 
খড় আসন 'নাঙ্গাপী' ছিসাবেই । 
আমার রাড?নতিক গপ্ ছিলেন 


বাঙ্গালী চরিত্রে যাহ] কিছু অপুর, সাহা কিছু 





গতর, যাহ। কিছু সুন্দর, তাহার মধো সেই 
সকল শুণের সমাবেশ আমি দেখিয়াচিলাষ। 
ঠাহার বাক্িছ্েণ এমন একটা উদদীপনাময়শ 
শক্তি ছিল মে, ভাঙাব নিকটে গেলেই মনে 
চাহার 
মহন্ত সশন্ধষে বাগ বিস্তার করা আমার পঙ্গে 
প্রগল্ভতারই নামাণ্তর হইবে কারণ কবির 


হইত ধাপে হালে হাবে জয়? 


ভাষায় বলিতে গেলে ্াহার সম্বন্ধে বলিতে 
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“অন।গতকাণপনে অতীতের শ্যতি 

ধতদিন পরনে লেখ।, তার কন্মশ্গাতি 

পলনিবে শিরামহীন যুগয়গান্যরে। 

উজশি' মোদের পথ লোক-লোকান্থরে। 
মে 'আদশ তিনি পোষণ করিতেন এবৎ 

যে আশ লাঙ্ছের জল ঠিনি আম্ম!5দ্ত দান 


% 


করিয়াছেন, সে আর্ণ এখনও আমাদের 
অনামন্ঠাছাঁর অমর পতি উদ্দেশ্টে আমা 
যেমুন্তিকার শ্রততিসে।দ উৎস করিছেছি তাহা 
শেন দিনের পর পিন প্যগাব সঙ্গে আমাধিগকে 
সেই কথা স্বর্ণ কবাইনা দেয়। 





চক ক্েক্নাঁভল-্স এ্ঞভিনল ৩৪₹হজন্ত্দা কা ভিলও 


৯৯১৯৯ সাতল ন্বাংলাযক় স্থাপিত 


আমাদের নিজস্প গহ নিশ্মীণের জলা চিপ্রপ্রক্ন এভিনিউ-এ জমি 


কুয় করা 


হইয়াছে । 


হিমালয় ভারতীয় বীমা কোম্পানীর মধো শুলধশে ছিতীয় স্থান অধিকার করে 


আমাতদর বিঢশষজঃ 


১। আজীবন অক্ষমত। বীমা ্ 


9টনা-নীম। ৩। দভ্রই কিছ 


তিন বশুসর নিয়মিত হারে চাদ দিবার পর পলিসি বাজেয়াপ্ত হয় না । 
অল্পহারে নীমার জন্য আমাদের “অলব্রেস” পলিসি দষ্টন্য। 


হেড অফিস 2 ভ্ডিক্কেল্ন হ্হাস্উস্ন 
গত ভালহাউন্পী ০ক্ষাযার* কজিকাতা ৷ 
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নাইট-ব্বার্ড 

গত শনিবার থেকে 'ঈই ইপ্ডিয়া ফিল 
কোম্পানীর” উদ্দু বাণী-চিত্র “নাইট্‌-বার্ড” 
গণেশ টকী হাউসে দেখানে! হচ্ছে । একটি 
ডিটেকটিভ কাছিনী নিয়ে ছবিখানার গল্পাংশ 
রচিত হয়েছে । এধরণের গল্প সবাক যুগে 
ৰাঙুলাদেশে ইতিপূর্বে চিত্রপটে রূপান্তরিত 
ফ্য়নি। কিন্তু দুঃখের বিষয় গল্প-লেখক ও 
চিত্র-নাট্যকার দু'জনেই গল্পের ঘটনাকে 
বিবৃত কোরতে পারেন নি বলে গন্পটি বড়ই 
একখেয়ে হয়ে পড়েছে। 

পরিচালনার দ্বিক থেকে “ডি-জির” কাজ 
আশানুরূপ হয়েছে। 

জ্ীশৈলেন বন্থুর আলোক চিত্রের কাজের 
আমর] প্রশংসা কোরছি। 

নিগমের শব্দ স্থিীকরণ চলনসই বল। 
যেতে পাবে। 

সেটিংস সাজ-সজ্জা1, নেপথ্য-সঙ্গীত ও নাঁচ- 
গানের বিশেষ অপ্রশংসা করা যায় না। 

ছবিখানার একটা বিশেষত্ব আমর] লক্ষ্য 
কোর্লাম যে, অভিনেতৃবর্গ সকলেই স্থঅভিনয় 
কোরেছেন। এদের মধ্যে বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য গুল হামিদ, মজহার ঝা, নাজির, 
পাফ্লওয়ান ও আনোয়ারি। 
ব্ধপন্বানী 


রাধা ফিলের হান্ত-মুখর “মানময়্ী গাল-স্‌ 
স্কুল” রূপবাণীতে সপ্ুম হুপ্তায় পদার্পণ কোর্ল। 
হথান্ত কৌতুক রসে ন্ুমধূর এই বাঙ্গল' কগা- 
চিত্র খানি এতই চিস্তাকর্ষক হয়েছে বে এ 
পর্য)স্ত বারা দেখেছেন তাাই পুলকিত 
ও মুগ্ধ হয়েছেন। 


ব্রাশ ফিল ০কফাল্পানী 
পরিচালক জ্যোতিষ বন্দ্যোপাধ্যায় নষ্ট- 
প্বাস্থ্য পুনরুদ্ধারের জন্গ সম্প্রতি দার্জ্জিলিঙ্গে 
অবস্থান কোরছেন। ইনি ফিরে এলেই জুলাই 
মাসের প্রথম হপ্রায় নতুন ছবির কাজে হাত 
দ্বেবেন বোলে আশা করা যাচ্ছে। 
্ রন ৰ: 
খুব সম্ভবতঃ রাধার পরবর্তী বাংল! ছবি 
হবে একখানি ম্বিখ্যাত গোয়েন্াণ-নাটক 
অবলঘ্বনে গৃহীত । আমরা ছবির নাম এবং 
পরিচালকের নাম যথা সময়ে জানাবো | 
এ চি রি 
শ্রীমতী কাননবাল! গত হপ্তাকস লাহোর 
থেকে ফিরেছেন । রাধা ফিল কোম্পানীর 
সৌজন্যে ইনি সেখানকার আব একটি 
প্রতিষ্ঠানে একখানি হিন্দুস্থানী টকীতে 
অভিনয় করবার অনুমতি পেয়েছিলেন । তা” 
সে ছবি, নান। কারণে আর শেষ হোল ন।। 
শোনা যাচ্ছে শ্রীমতী কাননকে রাধা ফিল্ের 


পরবর্তী বালা ছবিতে নান্সিকার ভূমিকায় 
পেথা যাবে। 
ক ১ ক 


ঢাকার অন্যতম চিত্র-গৃহ 'মতিমহুল টকীজ*- 
এর সদগতি লাভ করবার পর, সম্প্রতি, সম্পূর্ণ 
বাঙালী পর্রিচালনায় এই ছবি ঘরটি খোলবার 
ব্যবস্থা! হচ্ছেঃ এর নুতন নামকরণ হয়েছে 
“চিত্রালয় |” রাধা ফিন্সের সর্বজনপ্রিক 
পৌরাণিক কথা-চিত্র  “দক্ষ-যজ্ঞ” শীঘ্রই এখানে 
দেখানে। হ'বে। 


ছাক্সাক্স “০দন্ঘদাসী* , 
পায়োনীয়র ফিল্ের নবতষ অবধান-_ 
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বাংলা কথা-চিজ্জে “ঘেবদাসী” আগামী ২২শে 
জুন, শনিবার “ছায়ায়” মুক্তিলাত কোর্বে। 
বাংলার পল্লীজীবনের ঈর্ষ'-অনুয়া, অবিচার 
অনাচারের উজ্জ্বল চিত্র এই প্দেবধাসীষ্। 
সমাজপতি স্থতিভূষণের ভূমিকার অহীন্দর 
চৌধুরী, বাউলের ভূমিকায় ক্থকণ্ঠ বিনয় 
গোস্বামী, অতসীর ভূমিকার পল্মাবতী, 
দ্েবদাসীর ভূমিকায় শাস্তি গুপ্ত অভিনয় 
কোরেছেন। মিঃ মায়ার আলোকচিত্র 
বিভাগে এবং মিঃ ত্রাডবার্ণ শব্গযস্ত্র বিভাগে 
কাজ কোরেছেন। শ্রীপ্রফুল ঘোষের পরি- 
চালনা এবার কতদূর সাফল্য মণ্তিত হয়, 
তাই দেখবার জন্ত আমর] উদ্গ্রীব রইলাম । 
দীপালীর উচ্দবাখন 

গত রবিবার অপরাহু ৫৩০ ঘটিকার সময় 
চিত্তরঞ্জন এভিনিউ নর্থে-__নুতন সবাক চিত্র- 
গুছে “দীপালী”্র উদ্বোধন হয়েছে। পুর্বে 
এখানে জুপিটার টকী হাউস ছিল। সম্প্রতি 
নৃতন পরিচালনায়, স্থসংস্কৃত হইয়া “দীপালী” 
নাম ধারণ কোরেছে। দীপালী চিত্রগৃছে 
সর্ধবশুদ্ধ ৬৩০টি বসিবার আসন আছে এবং 
নিয়শ্রেণীর আসনে পর্য্স্ত গদ্দি আটা আছে। 

মাননীয় বিচারপতি শ্তার মন্মথনাথ 
মুখোপাধ্যাম্স মহাশয় চিত্রগুছের উদ্বোধন 
করেন । সভারস্ডের পুর্বে স্তোব্রপাঠ হয়। 

দ্ীপালীর কর্তপক্ষ রায় সাহেব কে এল 
রায়, শ্ীযুক্ত রম প্রসাদ রায়, মিঃ জে পি রায়, 
মিঃ জি ডি রায় প্রভৃতি নিমস্ত্রিত ভদ্রলোক- 
দ্রিগকে আর আপ্যায়নে পরিতুষ্ছ করেন। 


অবশেষে ফকোর “ওয়ারিয়াস হাসবে” 
প্রদ্থপণিত হুয়। |] 


উপাস্থত ব্যক্তিবর্গ এবং মহিলাগণের 
মধ্যে ডাঃ বে এন মেজর, মিঃ এবং মিসেস 
এস এন ব্যানাজ্জি, কেশব গপ, অভয়াপঘ 
চক্রবর্তী, কিরণ চন্দ্র দত্ত, দেবেন্দ্র নাথ মল্লিক, 
মন্থ নাথ মিত্র, জে স্‌ সেন, ক্ষিতীশ চক্র 
ঘোষ. দত্তিঘার, দেবেন ঘোর, বিমল চ]াটাজ্জি 


প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য ! 


পট ২০৯ পক 








ছোট ভাই কা এবার ম্যাটিক দ্িল। 
সত্যি কথ। বলতে কি- স্কুলের খাভায় ওর 
বয়স পনের বছর দু'মাস তিন পিন হ'লেও ও 


এবার সবে চৌদ্দয় পড়েছে, স্থতরাৎ বাবার 
কড়া হুকুম ছিল ওকে সঙ্গে কবে “হলে? 
পৌছে দিয়ে লেখা শেষ না হওয়া পর্যাস্থ 
আমার বসে থাকতে হবে কোণায়ও কাছে । 
ঘাবড়াবার ছেলে ও নয়, তখু বাবার থে 
কি ভয়! বাবা নিজেই 'নাভাস'। 

ফাষ্ট পেপার শেষ হ'লে কা হাসতে 
হাঁসতে বেরিয়ে এল । 

কিরে কেমন লিখলি ? 

ওঃ__স্পার ফাইন্‌। 

এস্সে কোনটা পিখপি ? 


বা-হাতে কোশ্চেনটা পরে দ্রান 
হাতের আশ্ুল দিয়ে ও দেখিয়ে বললে, কেন 
এইটা ! দেখো না কেমন মজার এস্সে 


পড়েছে--2৯7) 11001997217 এছ 1) 
179. 

কাঞু খুব ভালো পিখেছে এমনি তার 
দু বিশ্বাস দেখে আমার খুব ভালো লাগলো । 
তার বা কাপে হাত দিয়ে আমি জিজ্ঞাস। 
করলাম, আচ্ছা কি লিখলি বল*ত 

কাঞু, বিস্ময়ে জ কুচকে বলে উঠলো, 
কেন মনে নেই-_সেবার দমদমার বাগান 
বাড়ীতে গিয়ে তুমি বলেছিলে--অভীনদার 
পকেট থেকে বর্দি আমি নোতুন বউদির চিঠি- 
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খান। এনে দিতে পারি ভা” হলে তুমি 
আমার একট ক্ষুল-পার্কার দেবে ?-*"সত্যি 
মনে নেই তোমার, বলো...বলো...। কাণুঃ 


উত্তর শুনবার জন্য পা আছড়াতে লাগলো । 
বন্ধু অতীন্‌ নোতুন বিয়ে করেছিল, 
বউয়ের চিঠি সে কিছুতেই দেখাবে না। কা 


“আযান ইম্পটিযাল্ি ডৈ 


8৮8 বা হর 


হষ্টামীতে ওস্তাদ__কি ক'রে জানি না, সত্যি 
ও চিঠিখানা এনে দিয়েছিল, পাকার ৪ 
একটা আমার কাছ থেকে আদান কলে 


নিয়েছিল । বললাম, ধনে নেই আবার! 

নিশ্চর আছে, তুই তাহ লিখেছিস নাকি? 
সিয়োর, হোয়াই নট , একগামিনার মাক 

প্রিতে বাধ। 

ভার হাত ধরে পুটীরামের 


দোকানে ঠকলাম। 


আমিহ্েসে 


খ. ক ক 

কপ, খাবার আর ডাব গেয়ে মাণা ঠাণ্ড 
করে হলে? ঢুকেছে । প্যারাগন এ এক 
গ্রাস 'খ্াযানানাঃ খেয়ে হলএর পাশেই পুরন 
ছিপাম । বাবাকে নাতাস বলে নিন্দা 
করেছি, এখন দেখছি আমি নিজেও নালাস £ 
কারু সেকেওড পেপারের সমর পাচ্ে 


“আপসেট ও হয়ে পড়েন ভেবে আমিও শ্বপ্তি 


পাচ্ছিলাম 'লা। কোন রকমে আজকের 
দিনটা কেটে গেলেই এক রকম নিরাপদ । 
এক রকম অন্ঠমনন। হয়েই পণে চলে- 
ছিলাম. --হঠাৎ সামনে দেখি ৬লামোচড়ানো। 
খানিকটা কাগজ, খানিকটা বল্লে কল হয়_- 
বেশ খানিকটা । উপরে শাদা কাগজের একটা 
কেউ হয়ত 


আবর৭--৫ধেখে সন্দেহ হাল 2 


কিছু ট্রকেছে। কুলে নিপাঁম, খুলে বিশ্মি 
হলাম £ শারা কাগজের আবরণের মানে 
একখান! খুনি শবাৎশ- 





অর্থাৎ দরকার হ'লে মুল-খাতার সঙ্গে যেখানা 
জুড়ে দেওয়া হয়।- উপরে 
লিখবার একটা প্রচেষ্টা হয়েছিল, কিস্ক বেশ 
করে কেটে দেওয়া হয়েছে-_ রোল নান্গার ও । 


আশ্চর্য্য হজে পাতা উন্টালাম, দেখি 
প্রথম পৃষ্ঠা থেকেই একট] এস্সে লেখা স্থুরু 


নাম নেহ, 








হয়েছে । লেখা শেষ করে আবার তা আগা 
গোড1 কেটে দেওয়া হয়েছে, উপরে লেখা 
আছে) 1001]1)07128171 07৮ 51100৮11106 
আমি নিলে নিজেই হাসলাম : সব 
দেখছি এহটা। লিখেছে ; যারা 
ইংলিশে একজামিনার আছেন চার! 
ত কফানী ক্টোরী?হ স্থনবেন ! 
কি আম।র9 যে এপার 


ভাঁমারাহ থে 
এবার 


এমন একটা! 
কাহিনী স্টনবার সৌহাগা হবে তাই কি 
আগে এসসেট1 পণে পড়ছি, 
বাড়ীতে ৪ পছেছি,িবগ্ধ-বান্ধবকে সনেয়েছি, 


জানতাম! 


আরণ৭ দশজনকে শোনাতে চাই গাহ সেট 
বাংলায় তমা করে পাগাচ্ছি-- 
এস্সেটাকে বাংলা করলে এমনি ছাড়ায় £ 
বরস আমার সবে খোপ- মানে পনোরো 





পেরিয়ে যোলয় পড়েছি । আর দ্'মাস 
আগে যর্ধি আমার পরল পিছে হতি-751, 
হ'লে আমি হয়ত আমান হয়ত কেন, 


নিশ্চয়ই-এসসে পিখহাম লা১কারণ তান 
আগে আনল 
খটেনি নাক আমি হমপটাণ্ট বলতে পারি। 
আমার বেশ মনে 
ধার প্রন্চিটা ধিন যেমন এক ঘেয়ে 


গীপনে এমন কোন ঘটন। 


গত দন বছরের কথা 
আছে, 
তেমনি নিরগকি | 

মাকে কবে হাবিয়েছিলাম মনে নাই, 
থাকলে বলতাষ--সেটা আমার স্মরণথান দিন £ 
কারণ বেদনা আনন্দের চেয়ে মনে দ্বাগ প্রাথে 
খেণী। শুধু শুনতাম মা আমার জলে ডুবে 
মারা গেছে । 

বাব আমার যেদিন বিষে করে নোকুন 
মাকে ঘরে আনলেন সেদিন আমি বাড়ীতে 
উপস্থিত থাকলে বলতাম-__সেটা আমার 
একট ল্মরণীয় পিন,__কিস্ক সেদিন আমি 


ঠা 


কলকাতায় মিশনারী হোষ্টেলে, আর মআাজও 
আমি সেখান গেকে পরীক্ষা দিচ্ছি । 

হোঞেেলে সেই ঘণ্ট! নাজলে__-9ঠ1, পড়া, 
ঘণ্ট। বাজলে খাওয়া, শ্ুলে নাওয়া, ঘণ্ট' 
বাজলে খেলা, শোয়া, এর মাঝে আর 
বৈচিত্র্য কোথায় ? 

“কভু মাস আগে একটা দিনে কি করে 
আমার জবনট1! একেবারে গুলোট পালট 
হয়ে গেল, সেই কাই আক্ত বলব। 

(দখছিলাষ 
উর্বশী 


কয়েকদিন বরে কাগজে 
এমপায়ারে উর্বশীরাণীর নুহ্য হবে। 
বখঙ্গালীর মেয়ে, পাশ্চাত্যে তিনি নৃত্য-কলা 
দেখিয়ে বিশেষ খ্যাতি অঞ্জন করে এসেছেন । 
কাল অগ্রি-নুভ্য, আঅসি-নুত্য, চন্দ্রকলা, সাগর- 
ম্ন্য বিশেষ উল্লেখযোগ্য | 

নাচের সঙ্গে আমার নাড়ীর পুঝি একটা 
যোগাযোগ আছে-_-নইলে হোষ্টেলে মিস্‌ 
গিলিংস খন পিয়ানো বাজাতেন তপন ঘরে 
কপাট দিয়ে নাচতাম কেন? বন্ধুর! 
পরলে বা নিঙ্গে গান গাইলে ভেতর থেকে 
প্রাণট1 চলে উঠতো! কেন? 


রবিবারের 'পারফরমান্স' সাড়ে পাঁচটায়__ 
স্তরাৎ অন্রমতি পেতে বিশেষ বেগ পেতে 
হ'ল না। সমীর, নির্মল, কান্তি, 'প্রমথেশ 
৪ আঁমি--পাচজনে কন্পেসানে টিকেট 
পেলাম । মিস্‌ গিলিংস্‌ নিজে গিয়ে বসিয়ে 
ন্দয়ে এলেন। সত্তার কোথায় “এন্গেজমেণ্ড' 
“চল, বলে গেলেন গাড়ী নিয়ে তিনি সাড়ে 
আটটায় ফিরবেন, আরও দ্চার মিনিট 
পেরী হ'তে পাবে, আমরা যেন অপেক্ষা 
করি। 


বাঁচলাম বাবা! বুড়ী থাকলে আমাদের 
সক্ল স্কুপ্তি একেবারে মাটী হ'ত আর কি! 

সোয়। পাঁচটায় “কনসার্ট” সুরু হ'ল, কি 
দেখব কি জাঁনি- মামার বুকের ভেতর নৃত্য 
সুরু হু'ল। প্রমথেশ ঠাট্টা আরম্ভ করলে, 
তোকে নামিয়ে দিলেও হয়, মেয়ে সাজালে 


গান 


পরবার উপায় নেই__বলবে! এই উর্বশী রানার 
নৃতা। 

নির্মল বল্‌্লেঃ চিবুকে আবার তিল ! 

কাস্ছি বললে, না গালে আবার টোল! 

কেমন লত্ভা করছিল ।...আলো নিভে 
গেল, এবার কি দেখব বলে উৎগ্রীব হয়ে 
রইলাম । ঠেঁজ থেকে পর্দা সরে গেল, 
আতঙ্কে শিউরে উঠলাম দেখি সমস্ত গেজ 
থানায় আগুণ ধরে গেছে, আর তার লেলিহান 


শিখা বাতাসে কাপছে । কিন্তু কেউ 
চীৎকার করে উঠেনা কেন? আগুণ ক্রমে 
এক জায়গায় পুজীভত হল-বতার মধ্যে 


একটী নারী-_অবনতত-সুখী, তার গায়ে চারি- 
দিকের কাপড় দাউ দাউ করে জ্লছে। 
প্রাণট1 আমার ভনে শিউরে উঠছিল : সত্তা 
পুড়ে মরবে নাত! 

আলো বদলে গেল £ মেয়েটা মুখ হলে 
দাড়িয়ে হাসছে-যেন বলতে চাম্ব অআগ্ি- 
পরীক্ষায় সে উত্তীর্ণ হ'ল। সারা গা তার 
পাতলা বেশমী কাপড়ে ঢাকা । চারির্িক থেকে 
করতালি পড়লো । 
নিভলো, উত্বশীকে হারাল!ম 
আমরা । প্রমণেশ আমার গা টিপে বললে, 
কেমন--বলিনি,-কতটা মিল আছে তোর 
সঙ্গে দেখলি ত! 

নির্মল বললে, ওরই মত ছিপছিপে ! 

কান্তি বললে, বয়স কত হবে রে, ত্রিশ 
বত্রিশ নয় ? 

কেউ কোন উত্তর দেবার আগেই আবার 
নৃত্য সুরু হ'ল ঃ জোছনা রাত্রে চন্দ্রকল৷ 
ও কামকলা নৃত্য । এইবার আমরা সত্যি 
সত্যি উর্বশীর রূপ দেখতে পেলাম--চোখথে 
আমার স্ব ঘনিয়ে এল জ্বর অবশ হয়ে 
এল । এধেন আমার অনেক দ্বিনেদ চেনা 
ইতিহাস। বাণী বাজছিল, ক্রমে স্থুর মিলিয়ে 


গেল, উর্ধশীও ধীরে ধীরে জোছনার মাঝে 
হারিয়ে গেল। 


এরপর হ'ল অপি-নৃত্য, সাগর-নৃত্য, 


আলে! 





ব্রম অব এ লিলি” । প্রত্যেক নৃত্যটা এর 
অপরূপ হ্বন্দরগ অনবছ্ধা। জীবনের এক 
নোতুন অধ্যায়ের দ্বার খুললো আমার । সব 
চেয়ে ভালো! লাগলো ওর শেষ নৃত্য আত্মাঞ্লি £ 
ভক্ত তার নিজের জীবন নৃত্যের মাঝে তগবানের 
পাঁয়ে নিবেদন করে ধিচ্ছে। এইটাই বোধ হয় 
9র মাষ্টার-পিস্‌। চোখের দৃষ্টি দেখে মনে 
হচ্ছিল ও যেন আর এ জগতে নাই, ওর 
দেহটাই স্তধু নাচের তালে তালে তার পায়ে 
এগিয়ে দ্বিতে চাইছে, আত্মাটা অনেক 
আগেই অঞ্জলি দেওয়! হয়ে গেছে । নাচতে 
নাচতে উর্বশী কোণায় মিলিয়ে গেল । প্রেক্ষা'_ 
গুহে যবনিকা পড়লো । 

নাচ এই প্রথম দেখলাম বলেই হুক 


অথবা উব্বশী রাণী সন্তি ভালো নেচেছে 
বলেই হুঁক--মনে মনে তাকে আমি 
“আ্যাডোর” করলাম । আর সত্যি বলতে 


কি সামনা সামনি তাকে একটু দেখে নিতে 
ইচ্ছা৪ও মনে জেগেছিল । 
চি খা রী 

দ্রশকেরা প্রায় সব চলে গেছে, কিন 
মিস্‌ গিলিংস্‌ না এলে আমাদের যাবার 
উপায় নেই, তাই থিয়েটারের টিকেট ঘরের 
সামনে দাড়িয়ে জটলা করছিলাম। ছষ্ট- 
বুদ্ধি এতক্ষণে ফিরে এসেছিল তাই সমীর 
আর নিম্মলের কাছে সাগর-নুত্যের “পোজট।” 
দেখাচ্ছিলাম, আমার হাত মুখ চোখের ভঙ্গী 
দেখে ওরা হাসছিলঃ কিন্তু তত গ্রাহা করিনি, 
হঠাৎ একটা পশ্চিমী লোক আমার সামনে 


এসে বললে, খোকাবাবু, উর্বশী রাণী 
আপনাকে সেলাম দ্রিচ্ছেন। 

আমাকে ? 

জি হুজুর 


শুনে বুকের মাঝে ধড়াস্‌ করে উঠলো, 
নির্মল ও সমীর পরস্পর মুখ চাওয়1-চায়ি করে 
নিল। চেয়ে দেখি আমাদের. লানে এক- 
খানা! মোটরে উর্বশী বাণী মু মৃদু হাসছে। 
এগিয়ে গেলাম, ভয্মও একটু করলো, কি 





*নে করেছে কি জানি, হয়ত বনে করেছে 
9৪কে ঠাট্টা করছিলাম । এগিয়ে গিয়ে 
পললাম, নমস্কার । 

ও নমস্কার করে বল্লে, খোকা হুষি নাচ 
“শথবে ? 

লজ্জায় আমার মুখ লাল হঃয়ে উঠলো । 
বাধা কত তাও জানি, তবু তখন যেন আমি 
মরিয়া! হয়ে উঠলাম, বললাম, “শখবো | 

উর্বশী রাণী কিছুক্ষণ আমার দিকে চেয়ে 
রইল, তারপর বললে, আস্তে পারবে ছা'মার 
সঙ্গে এখন আমার বাসায়? 

এত ঝড় একটা প্রলোভন, জয় 
কঠিন, তবু মিস্‌ গিলিংস্এর কথা 
আমার বলতে হল, না, এখন না, 
কানা দিয়ে যান, কাল "আমি আপনার 
সঙ্গে দেখা করবো । 

সমর, নির্মল প্রমথেশ ও কান্ছি এহায়ে 
এল | নির্মল বললে, যা না। 
স্বপারিন্টেগ্ডেটেকে বলবো 
এসে তোকে নিনে গিয়েছেন, আবার রাত্রে 


করা কন 
স্মরণ কলে 


আপনা 


কাযা 





তোর ক'কা 
পৌছে দেবেন । 

স্তনে উন্বশী বাণ একটু হ'সলে, বললে, 
আচ্ছা এক্‌ কখলই এসো । তেমনা সব 
এখানে দাড়িয়ে আছ কেন? 

বললাম, সাড়ে আটটায় 
টগ্ডেশ্টের গাড়ীতে নাবো। 

উন্ধশী নিজের নামের কার্ড দিয়ে সললে, 
কাল সন্ধ্যা ছটান দেখা করো, অন্তথা ন। 
হয়, বলে আমার মুখের পিকে নেশ ভালো 
করে তাকিয়ে দেখলে, মার তোমার 
ঠিকানাটা আমায় দাও। 

আমার কাছে কাগজ ছিল না, কলম 
প্চিল। উর্বশী নিজের কাছ 
থানা কার্ড বের করে বললে, চোঁমার 
ঠিকানাট। লিখে দাও । 

ভাড়াতাড়িতে ঠিকানাই লিখিল'ম, 
নামটা আর লিখিনি। উর্বশীর আর আর 
সঙ্গীদের নিয়ে গাড়ী চলতে নুরু করলো, 


স্পিন 


থেকে এক- 


শ্লামরা আবার উপরে উঠে ঈাড়ালাম। 
নিশ্নল বলে উঠলো, আর কি এইবার কেলা 
ত মার দিয়া, উর্বশী তোর প্রেমে পড়ে 
গেছে, যা নিলেত চলে, নাচ শিখ গিয়ে । 
নিজের অবস্থাটা আমি তথনও ভালো 
করে বুঝতে পারি নি, দগ্ধ দেখছি নাত! 
মাগাট। ক্রমেই ঘুলিয়ে যাচ্ছিল একি হ'ল! 
সমর ও নির্শণের কথা কানেই ঢুকছিল না; 
বুকের করে আসছিল। কি 
যাচ্ছিলাম, হঠাৎ কে 


ভেতর কেমন 
বেন একটা ভাবতে 
নেন ডাকলে-খাবু । 

চেয়ে দেখি সেই পশ্চিমী লোকটা । 
“ললে বাবু, উন্ধাশী রাণী জিজ্জেন করছেন, 
আপনি কি এখনই একটু আসতে পারবেন ? 
একঘণ্টা পরে আপনাকে আমি পৌছে দেবো, 
উন্ন গাড়ীতে অপেক্ষা করছেন । 

“কি উত্তর দেবো ভেবে পাচ্ছিলাম না, 
প্রমথেশ এবার গম্ভীর হয়েই বললে, 2ই বা, 
আমরা এদিকে ব্যবস্থা করে নেবো । আমি 
নহ্থ-চালিতের মত লোকটার সঙ্গে সঙ্গে 
এগিয়ে গেলাম | উর্বাশী হাত ধরে আমায় 
উঠালে, দেখলাম এবার সে একটু গশ্তীর 
হয়ে পড়েছে "আমাকে পাশেই বসালে। 
“বলিত্তি সেন্টের গন্ধে আর উন্বশীর গায়ে 
£1 লেগে আমি ক্রমেই কেমন হয়ে পড়লাম । 
উত্বশী আনমনা হয়ে কি যেন ভাবছিল |... 
এ কি প্রেম? আশ্চধ্য ! কিকরে হয়! 
৪ নে কত বড়! আমি সুন্দর তা জানি, 
কিন্ক উর্বশীরাণীর মত খ্যাতনাম। একজন 
নর্ভকী-71 আর তা ছাড়া আমি যেকত 
ছে'ট, আমার কেমন যেন ভয় করছিল। 

বাসায় পৌছে উর্বশী নিজে হাত ধরেই 
আমায় নামালে। হঠাৎ যেন কোন রাজ- 
কন্তার পুরীতে এসে পৌঁছিলাম । ভাঁমাকে 
একটী স্থ-সজ্জিত কক্ষে বসতে দিয়ে উর্বশী 
আর এক ঘরে চলে গেল, বললে একটু বসো 
আমি আসছি। . 

কয়েক মিনিট পরে বেয়ারা এক কাপ কফি 


১৯ 


আর বিক্ুট নিয়ে এলো । খাওয়ার প্রবন্তি 
তথন আমার ছিল না, তবু কফিতে চুমুক 
দিলাম,--তথন মন আমার নেতিয়ে পড়ছে 
ভাল করলাম কি মন্দ করলাম_-কিছুই 
বুবনছিলাম না। 

আরও মিনিট পাঁচেক পরে দেখি উপবশী 
কিরে এল, দেখলাম-মুখহাতের রঙ বেশ 
ভালো করে পুয়ে সাড়ী বদলে এসেছে, 
মস্তি অনেকটা শাশ্ত, সৌমা। তেবেছিলাম 
আমার সামনে কোথায়ও বসবে, কিন্তু তা 
না করে, কৌচে আমার পাশেই এসে বসলো । 
আমার কদি খাওয়া শেষ হয়েছিল, আমি 
সম্চিত হয়ে এক পাশে সরে বসলাম। 
উন্দশী একটু হেসে আমার একখানা হাত 
লিঙ্গের হাতের মাঝে টেনে নিয়ে বল্‌্লে? 
অন সঙ্ষোচ কেন তোমার? আমি 
হাসলাম । 

উপ্বশী আমার দিকে তাকিয়ে রইল £ 
হাসলে আমার বা গালে টোল খায়--তাই 
দেখছে কি! 

উর্বশী আবার গম্ভীর হয়ে আমায় 
জিজ্ঞাস! করলে, নাচ ভাল লাগে তোষার ? 

খুব। 

“কেন? 

জানি না. ছেলেবেলা থেকেই খুব ভাল 
লাগে। 

উব্ধশী সাবার 
হয়েছ লুঝি ! 

আমি লঙ্জ। পেলাম । আমার হাতথান। 
নাড়তে নাড়তে উর্বশী বললে, যাবে আমার 
সঙ্গে নাচতে? 

আমি ত জানিনে কিছু। 

আমি শিশিয়ে নেবো । 

যাবো । 

উর্বশী আমার দ্বিকে তীক্ষর্ষ্টিতে চেয়ে 
বল্লে, বাড়ীর জন্য মায়া করবে না? মা 
কারবে না? 

ম! নেই, বাবা আবার বিয়ে করেছেন । 


হাসলে। £ খুব বড় 


২০ 


সুর দেকে চেয়ে কি 


'তারপন আবার মুত 


উপ্লশী আমার 
যেন পেগতে লাগলো, 
হেসে জিজ্ঞাসা করলে, আচ্ছা তামার নামটা 
কি তাও বলোনি, কাঁতছ9 লেখনি । 

বললাম, পরিষল শান সিডি | 


নর্পশ" প্রুমেই বেন কেমন ভয়ে সাঞ্ছে, 


কেমন করে মনামার পিকে তাকাতে 215 
আমায় দি ধিয়ে সমস্ত গাঁনি পান করে 
নিতে চায় নাকি? 

প্র থামে না, পরলে, বাত তহামায় 


পরী বলে ডাকে বুঝি ? 
শলাম, হা । 
বাড়ী কোণায় % 
যশোর--শান্তিতাম | 
তুমি শব বড়লোকের ছেলে বুি 7 
৯1, আমার বাবা গবানকার জমিলার। 


যাবে ঠমি আমার সঙ্গে, খাবে 2 উন 
ক্রমেই "আমায় টানছে-যাঁপে ? 
আমার কেমন ভন করছিল, আবার 


আনন্দ ভচিচ্ছল, পললাম নাবো 17729 কি 
অত্তি আমায় শ্ালবেসে ফেললো! ! 

আচ্ছ। কি নামে ডাকখেো। তোমায়_-পত্রী 
_- কেমন ? 

তাহ ডাকবেন। 

হা, তাই, নাচের পঙ্গে তাই আমার 
স্ববিধে হবে। 

---উববশী ক্রমেই আমায় টানছে কেন? 
কেমন কে ১০. কি চায়! 
বুকের মাঝে আমার কেমন করতে লাগলো, 
মাথার উঠলো । বইয়ে 
যে সব কথা পড়েছি এ কিতাই! ওকি 
আমায় “কিডআ্তাপ” করতে চায় । ভয়ে, 
বিম্ময়ে, আনন্দে মুহুর্তের ভগ্ত চোখ আমার 
বুজে এসেছিল বুঝি, সেই ফধকে উববশী 
আমায় এক হ্্যাটক! টানে বুকের উপর 
টেনে নিয়ে আমার গালে, মুখে, চোখে, 
আমার মুখের তিলে, হাসলে যেখানে 


টোল থায় সেখানে-পাগলের মত চুমু 


আাকাচ্েে। 


মাঝে কেমন কবে 





হাপাচ্ছে £--মানিক 


আমার, ওঃ. ওঃ, 


ক্তিে 
মার, 


লাগলো । এও 
সোনা! 22-- মাহ 
লিং, মানিক) 35525, ২ 
কি তল! 


পাস মুচ্ছিত ভয়ে 


উদ্দশীর এ ছি পি 
আমি 
অন্ভব করছিলাম আমি গর নু 
ঢুলছি । "আমি ক্রমে মুর্চিত হয়ে পড়ছি বুঝে 


উপপশী 'প্রার চীৎকার করে বলে উঠলে, পরী 


তই আমায় চিনতে পারিস! আঅর্ম মে 
তোর খা! 
গরম গরম জলের ফোটা আমার মুখেগ 


উপর টম্‌ টস্‌ করে ঝরে পচে পাগলো । 





আমার লুকে অসহা আনন্দ চিত জান 
আমার কফিনে আসছিল । আশে আলে 
বললামত মি মা !িডিমি নাকি মন্রে 
গিয়েচ্চ ১ 

বাাদতছে কাধতেহ মা বললে, হাদের 
কাছে মরেছি আমি ছ্োর কাছে শখ 1227 


কই আমার সঙ্গে যাবি সর্ঠ্িযি? 

মাবো, কিন 2ঠমি মামায় চিনলে কমন 
করবে বলত 

মা আমার চোখেব দিকে চেসসে পললে, 
নিজের কূপ শিজে দেখে চিনবো না হা 
ছাড়া, মামা গালের ছিল আর ট্রোলে 
৯মু গেয়ে বললে এই যে চি রয়েছে মে 1 
আর সবার উপর তোর নাচের ভঙ্গ দেখেই 
আমার কেমন সন্দেহ হয়েছিল। 

সেদিন রাত্রে মা আমার আসতে দেয়নি £ 
মিস্‌ গিলিংসএর কাছে ফোন করে মা 
রাত্রের ছুটী চেয়ে নিয়েছিল। 

দেশে আমার কে আছে? সেখানে ত 
নোহন মায়ের রাজত্ব । মার সঙ্গেই বিদেশে 
যাবো, কেন যাবো না? মাত আমায় 


প্রাণ ভরেই ভালবাসে । 
এ র্‌ ্ 


খমার 


“আর্ক কিন্ক কাটবেন না, সার £ এর 
চেয়ে “মোর ইম্পইটাণ্ট ডে'-হজীবনে আমার 
আর নেই। 








স্বম্বত্নাহ্স 


শনম্লিঞ্পরঞথন্সম হ্গাভ্ই তলজ্ভজ্ভা 


আসার জনপ্প্রিক্স ভাব 
প্রশ্ান কারণই ভাই । 


রাসবিহারী দে এগু সন্স 


সকল বককম অয়েল বুথ, ববার ব্রুথ, 
ফ্লোর ক্রথ, লিনোলিয়াম্‌ 
খুচরা ও পাইকারী বিক্রেতা 
৮২ নং পুরাতন চিনাবাজার ধবীট, 
কলিক্কাভা। | 


ই০্লপশিন্লিত্জভল ₹লী 


উৎ্কুষ্ট দাজ্ছিলিং ও আসাম বাগানের 
বাছাই করা পাতা, স্থদন্ষ লোক দ্বার। 
বিশেষ যত সহকারে স্থকৌশলে মিশ্রিত 
কাজে ই-- 

শেষ বিন্দুটী পথ্যন্ত তৃপ্তিতে ভর! 








৭৪-১, ক্লাইভ স্ট্রীট, কলিকাত| | 
ফোন--১১৩২, কলিকাতা । 


উপল 


জবীব্িখাকসক ভীচার্যয 





( পুর্ব প্রকাশিতের পর ) প্র--কি বল? (একটু অপেক্ষা করে) প্র-বলবি ?--মাচ্ছা বলিস আমি 
(যতীনের প্রবেশ ) বল না! একবার ডেকেছি। 
প্র--যতীন ! আর্মি বাথরুমে চললাম ব__-আপনি আবার কবে থেকে বাড়ীতে ( ছঞ্জনেই দুর্দিকে চলিয়! গেল ) 
আমার একটি বন্ধুর আসবার কথ। আছে, থাকবেন বাবু । বৌদিমণি তো তাই রোজ €( অণিম। ও সুন্নাজার প্রবেশ) 
ধদি আসে বসতে বলব। বুঝলি !_আর রাত্তিরে কাণে। অ-- তারপর কি হোল ? 
শোন ।--আচ্ছ। ডাক্তার বাবু কখন কথন প্র-কার্দে। কার্ধে কি রে? স্ব-তারপর আর কি তবে? শিয়েনা 


এখাঁনে আসেন রে ?-- 


ব_স্টা বাবু। রোজ রান্তিরে বারোটা করা ছাড়া উপায় ছিল না_কাক্তেহ কোরন্ে 
য_একবার সকালে আর একবার 


একটার সময়-._মামি পট পাশের ঘর থেকে হল বিয়ে। টাকা কড়ি, লোকজন, বাড়ীঘর-__ 


বকেলে। 
শুনতে পাই--বৌদিমনি ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে সব কিছুরই প্রাপ্ি ঘটপো জীবনে । সখ 


প্র-_ থাকে কতক্ষণ ?-- . | _ 
কাঁদছেন । শাপ্তিরও অভাব ছেল না। 
যত ঠিক নেই-_কথনো। আধ ঘণ্টা চোটি? 
'পগ-- ৰ হু, 2053 
কখনো! একটু বেনী । প্র- রোজ রাত্িবে কারে! তুই 
বলছিস্‌ কি! শ্--পণম প্রেমের অনান্বার্দিত ম 
প্র--এই ঘরেই বসে টসে বোধ হয়। ৮০ যা গন মূ 
ম_-আমি কি মিণ্যে বল্ছি বাবু ।_-মামি নিঃশেষ হোতে লাগলো! -ধিনের পর দিন । 


য--ছই্7া। কেবল অন্তখের সময়-- 


বৌদ্দিমণির শোবার ঘরে ডাক্রারবাবু যেতেন । একদিন জিজ্জঞেন কোনেছিলাম--তাতে হিলি অ-_ তারপর ? 
প্র--ভু বললেন-__তুই ভুল শুনেছিস্‌। স্ব পতি পেবত। মামার এতর্দিন খুসীহ 
ঘ__ বাবু একটা কগা বলবো 2 প্র--ছ॥ আচ্ছ_যা তুই__হাকে ছিলেন । হঠাৎ একর্িন আপিগার নিলেত 
একবার বলিস্---নানা দরকার নেই । যে ন্তিনি আমার উপর বীতপাগ হয়েছেন। 





মাটি জাতির "নর হা ঘ-_-বৌদিমণিকে কিছু বলবে! অদৃষ্টকে দোষ দিয়ে হাত পা গুটিয়ে বসে 


*্স্ফা 


মিটি স্্পু০্জ্পৃস্্প্শ্রজঞ্পৃম্স্পাস্্ 


আমার নাচ রয়েছে) কিন্তু মা বেছে লভু্রলললিহুলি5লিহলভ 25 55855 5 চলত লহ লিলি লি? 55552525855858585 22 


তার আগে আমার অক্সফোর্ডের পরীক্ষাশুলি | 
পাশ করে নিতে হ'বে। কাল ূ রঃ 
ফিলোর 


] 


আর ম্যাটিক পাশ না করলে মা আমায় 
সঙ্গেই নেবে না । আর-_-আমার পরীক্ষার 
ফল বের হওয়া পর্য)স্ত মা এখানেই থাকবেন 
আমারই জন্য ৷ 

সুতরাৎ আমার মিনতি-_-সত্য কথা 
বলেছি বলে মার্ক আমার যেন না কাটেন। 
তা'হছলে পাশ করবই, বিলেত আমি যাবই, 
নাচ আমি শিখবই । 

ঈ সঃ ক 

ছেলেটা এস সেট। এইথানে শেষ করেছে। | 

আচ্ছা আপনাদের কি মনে হয় ভিল্তুতুান্ন ০ তক্ষাস্ঞ্পাল্ী কর্তৃক গুহীত। ৩ খানি 
ঘটনাটা কি সত? ১০% ইঞ্চি, ডবল সাঁইডেড রেকর্ড সম্পূর্ণ মুল্য ৮1০ মীত্র। 


ননভননিহলভুলজলললহুলহুজভউভলভললভিভলিল 5 লন হত 
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পাকবার মেয়ে আমি নই। একদিন 
স০ঠ1218৮ জিন্ষেস কোবরূলাম-_- 

অ-_কি উতর পেলি! 

স্--তা বেশ! উহ এল তুমি আমার 
সাহাবের পক্ষে নথেছ 71১916)7) নও ।॥ যদি 
এখানে পাতে চাও তবে প্রশ্নহীন নীরপতায় 
কাল কাটাতে হবে- নইলে” 

অ--নইলে £ 

স্-_ নইলে আমার একলা বাস করার 
পক্ষে কোলকাতা যথেষ্ট বড় জায়গা । 

অ-_-তার মানে-_তিনি তোকে তাড়িসে 
দিলেন বল্‌? 

স্ব্ঠটা] তাড়িয়েই দিলেন। 
মিষ্টি কথা এবং খুক্রির পাণেয় দিয়ে | 

অ-_তুই মগ বুজে এই বিচার কেন 
সন করলি? 

স্ব-_কেন সহা কোরলাম ! না সহা কনে 
উপায় ছিল না ঝলে। জানিস্নে 
অনি--আমার কপা কাউকে বলবার নয়। 


যগেষ্ট 


তুহ 


বিয়ের পুর্ববেরও না--পরেরও না। মোহ 
'জানিষটাঠ এমনি । বিয়ের আগের 
আায়াজাল- বিয়ের পনে যখন ছিড়ে গেল 


মোটেই বিশ্মিত হলাম না। আমার না! 
পাওনা--তার থেকে আমাকে বাচাবে কে? 
অ--অথচ তুই পলপিযষে সেই লোকটা 
বিয়ের আগে তোকে-_ 
স্থ-্্যা, ঠিক তাই। 
হবার কিছু নেই। 
অ---১০০9132)60110] 1 
স্থ-মোটেই না। পুরুযধ-সে যে 
শাশ্বত, সে থে সনাতন,_-স্যষ্টির সরু থেকে 
কখনও কোন নারী কোনে! পুরুষের কাছ 
- থকে স্থুবিচার পেয়েছে বলতে পারিস্‌ ?_না 
পায়নি । কারণ নানীর ইতিহাসে আছে শুধু 
ধান--শুধু দান--গ্রাহণে তার মহাপাপ ।- 
(যতীন ছুই কাপ চা দিয়া গেল) 
য-_-আপনার কাপড় জাষ। বার ক'রে-_ 
বৌদ্ধি-মণির ঘরে রেখে এসেছি । 
€ চলিয়া গেল ) 


ভাতেও অবাক 


স্র__অগচ এর প্রতিবিধানও নেই 1-- 

অ--প্রতিবিধান নেই এমন ক! 
নে।__ 

সন প্রন্তিবিধান নেই । আমি বলছি 


'প্রুপ্তিবিধান নেই । 


আঅ-হুবে। 

_-তাই আমি ঠিক করেছি অর্নি-_- 
আমি 78006101101 হনহই | তাঁর জন্যে নয়- 
আমার হনজেন জন্যেই | 7119107 কাকে 


বলে আধি জানতে চাই । 
অ--তা তার নাম তুই বধল্ছিস্নে কেন? 
স্রহিন্দু মেয়ের স্বামীর নাম মুখে 
আনতে নেই-_তান্তো তুই জানিস ।- ইহকাল 
নো গেলই--পরকাল তো-_ঘামার দেখতে 


(প্রস্থান ) 
€ প্রষ্ভোতের প্রবেশ ) 


প্র--তুমি বোধহয় শুনে থাকবে- আমি 


হবে। 


যতীনকে দিয়ে একবার শ্চোমাকে ডেকে 
পাঠিয়েছিলাম 1-- 

অ-_কেন ?-- 

প্র-্তোমাকে একটা কথা গ্জজ্রস্‌ 


কোরব ব'লে ।-- 
আঅ-মামার আঅপেকা কোরবার সময় 


নেই-কাঁজ আছে ।-- 


বর্লস্‌ 





প্র--কাজ আছে ?-_-আঁমার কথ! যদি 
কুমি শুনতে ইচ্ছ! ন। কর তবে যাও ।-_- 

অ-_এতক্ষণ কথাট। বলা হয়ে যেতো! ।-- 

প্র না যেতো ন1।__-আমি জান্তে চাই 
ভুমি এব্কম ব্যবহার আমার সঙ্গে আরস্ত 
করেছে! কেন ?-- 

অ-_-কি রকম ব্যবহার ? 

প্র-_-এ তোমাকে বুবিয়ে 
বলতে হবে ?-- 

অ--না, বলতে হবে না1_-কিন্তু আমি 
কেন এ রকম ব্যবহার কচ্ছি--এ কথাও 
তোমাকে বুঝিয়ে বলবার দরকার নেই | 

প্র--শোন 1 তোমার সম্বন্ধে সহা করার 


কণাও “কি 


সমা কমি অতিক্রম করেছে! আমি আর 
সহা কোরব না ।-_ 

অ--_এ কথা! ববার শুনেছি 1 

প্র।- আশ্চর্য! গতার কথ যখন 
ভাঁবি-_- 

অ-__-তখন? বল--বল- গীতার কণ। 


তখন-কী ? 
প্র--তথন দেথ যে সে-ও নারী- তুমিও 
নার*__-কিন্তু “ক তছাত 


মথন ভাবো শতখন 2 


'-__-তদ্াৎ। তফাৎ তে! থাকবেই ।-- 





চামড়। নরম রাখিতে 
জুতা চকচকে করিতে 
সর্বোত্তম ক্রিম __ 


ল্যাভ্‌্কে। 
] 


সকল ভাল দোকানে 
পাইবেন । 


ল্যা্ড্তন্ক্ষা 


স্বপলিশ_ 


নিয়মিত বাব্হারে 
চামড়া দীর্বস্থায়ী হয় 


নে 
এ ৩ 


নু ভিলন্কাভ্ডা 








-তার সঙ্গে একজন কুলবধূর যণেষ্ট তফাংই 


তে পাকা উচিত | 
প্র-তার মানে? গাতা কূলবধূ নয় ?- 


তা মে সত্যিই নয়। কিন্তু কলের গব্ধ 
কোরছ,-- কোন্‌ কুলের বধু তুমি? মযেকুল 


ভাঁডচেো]োে লা যে কুল গড়ছে? 





অ-_তুমি যাও যাও, আমার সামনে 
গেকে- নাও বল্ছি এক্ষণি 17 





প্র--কথা গুলো সহা কোরতে পারছ না 


না ?-ক্মাচ্ছা চল্লাম--ক্সামি 1- 
€ চলিয়া গেল ১ 
' স্বপনের প্রবেশ ) 

অ-_ন্মপনবাবু! আপনি গাঠার ঠিকানা 
জানেন ?- 

স্ব--নিশ্চনুই জানি ।--কিছ্ছ কেন? 

আঅ--লআামাকে সেখানে একবার 
যেতে পারবেন ?-5 


নিযে 





টিলা 22 2227 
হত ৪4১57777577 
১11 





লন্মমীবিলাস মেখেই ! 


বে 


খুনে টে সর 530577755 িার্টি 
১৭ বো এ 
বা ত্আা : 


স্ব_মা-প-না-কে 2 দীিতার- বাড়ী! 
হা, আনম একবার 'ভাকে দেণতত 


চাই ।-_দ্বেখবোই আমি তাকে! পারেন 
নিয়ে মেতে? 
_ দেখুন” আপনার নিক্ষের চেখে 


সেগুলো! দেখা! 

অ-- ন'--না--মিত বায়, আরম নিজে 
চোখেই দেখতে চাই-_- 

স্ব-_নিজ্জের চোখেই দেখতে চান? £কন্গ, 
আমি প্রঙ্যোতের বন্ধু-মানে বুঝলেন ন! 2 

অ- বুঝেছি । আপনি আমাকে “নম 
যাবেন কিনা? আমি যাবোই 1-- 

স্ব_-বেশ আপনি যখন বল্ছেন---কিন্তু, 

অ-বলুন। 

শ্ব-_মাপনি যে সাবেন--সে কথা কাউনুক 
জানাতে পারবেন ন।,--মার সেখানে গিয়ে 


৬ 
ক 


কট 


বি ০ ৩৮ পিটিসি শশী শীত 


২গ 


আমার কণা অন্ষমায়ী 
ভবে তি 
অ--তাই হবে| 


ছাদনাকে চলতে 


ল্দ--আচ্ছা তলে আজকেই সন্গোর 
সমম-- কেমন? 

হা তবচ্ছা 17 

স্ম-_তবে আমি এখন চললাম । হ্যা, আর 


একটা কগ1-আপনি তখন আমাকে খেতে 

পাগেছ্িলেন কিন্বু তিনধিন আগে আমি 

একজনকে কণা ধিয়েছিলাম--সেখানে খাবে? 

পালে মাজকের মত যদি ক্ষমা করেন_- 
অস্ত] 17 


€ 


“ স্বপনের প্রশ্গান ) 
( স্ঙ্সাতার প্রবেশ ) 

স্--কোথায় যাপি আজকে? 

আ.-চ-কাউকে প্লিস নে । মাধো 


একটা যায়গায় বেড়াতে । 


শে তু ০৩৪ ০২৭ 
টল্রেশিনে এ ৪৫টি ০৬৪৯ 
জি ঞ. সি? না 4 
৬৯৪ ৬» জা, রা নি 
্ শকটরট ৩ ০, 

ঞ ১৭৩, ৮০০ 
৮৯৭২ 
ত. 


8:2৩ 


৬. 
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খস্থ 
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১৫ 












৯৯১২ 
2 
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্ী 
হট. 
৬০৪গ৩ 


৯ 
৯৬ 
সত 


ছগা 
৮৮ ও জে ৮ 







১০১৬৭ 
দু 














22 যি 
ঠা থা? 
দা ১ 

বা বারে? 


সকাল 







অন্তভব করেন, 
জ্ঞলে 


ভাল 


অদ্ন 


চুল উঠে যার 


হঙ্ন আপন মাথার ভোতর কেমন কেমন ভাব 


এীক্ের সময় যনে হয় যেন 
লাগে নাঃ 


চাড়া পোজ টপ 


যাচ্ছে, কিছু ভাল 


দুম হর না, 


'আচডাবার সময় গোছা গোছা টুল উঠে যায়, 


জাপনার প্রয়োজন 


ল্সলীন্বিলাস 


“পশতপঞ্ৰ 





নাশ 
ল্লশীবিলাস স্ে| 


অনোমুগ্ধকর 











২৪ 


স্থ-কোথার 2- কথ! কইছিল কে 27 

অ--ডাঁক্তার স্বপন রার 15 

স্থ--কে-_ কে বলি ?-- 

অ-- ডাকার স্বপন রায় |- 

স্ব-__-শ্পন ন'-_ না_আঅনিম'_ 
লনা-নাঁ- 


রাঁয়। 


অ--কি আম্চপ্য ! অমন করছিস কেন 2-- 


স্বপন রায়কে তুই চিনিস্‌ নাকি ?-- 

মুলা বোর হয়__ কিন্ত নন 
বেড়াতে যাস্‌নে তই ।__ 

ঘ--কী আশ্চর্য ! 
আমার বেড়াতে যাগয়ার সঙ্গে তের অঙ্গন্ধ 
কী? 

স্থ--সঙ্গন্কা আছে | পোভাত 
তুই আর তুল করিসনে অন্ত । 

€ দভুবেগে প্স্কান, 


অমন করছিল কেন ও 


তোল, 


অ--আমি আর ভ্রুল করবে ন'-_কিন্থ 
কেন ?_- 
( ভাবিতঠে ভাবিতে চলিয়া গেল 
যবনিকা' 
ক্রমশ 


পাদুকাশিল্প প্রতিষ্ঠান 


১৩৬এ, আশুতোষ মুখাজ্জী রোড, *লানীপুর 
আমাদের দোকানে অলর্দামে-__ 


মনের মত জুতা, বাহারে ভ্যাগাল, 
লেডী শু-_-__ছেলেদের জুতা পাবেন-- 
ঠকঢেভ হুঢব্না। 





উ্সাক্ষতর বলুন ৪ 
(ভবানীপুর ব্যাচ্কল সাম্ঢডন 9 
৯৮ নং আশুতোষ মুখাজ্জী রোড, 
শুভ বিবাহে আমাদের দোকানের ট্রিল 
্রাঙ্ক” ক্যাশবাকুস ও স্টক 

কিনিয়া লাভবান হউন । 
দর ও জিনিষ দেখিতে অনুরোধ করি। 
পরিচালক 2- তারক নাথ দত্ত 
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2জ্গ্যানত্ব, 


রূপের খানিকটা ক্টামেণার 


জেলস 
সামনে পরা পড়ে বলে”- আজ আমি তোমায় 
এসেছি__সে জন্য, আজীবন তুমি 
রূপসী ভুমি ঠিক ন9, 


বলতে 
নিশ্চিগ্ত গেকো না। 
রূপজ্ীর একটি ছায়! মাত্র। পদ্দার গপর 
প্রথম সে ছায়া যখন পড়লে তখন আমার 
কী মনে হয়েছিলো জানো ?--মনে 
হয়েছিশো, ভুমি মোমের একটি পুতুল, মুখ 
নাড়ো, আর এখানে সেখানে কৰো আনা” 
গোনা । ভাগ্যিস সে অবস্থা তোমার ওপর 
বেশীদ্িন স্থান পায় নি! পেলে এতোদিন 
আমার মত ক+টি সমালোচকের গরম কথায় 


সে মোমের পুতুল নিশ্চয়ই গল্‌্তো৷ ! 


“মানময়ীশ্তে মনে হলো তোমার 
অভিনয় আব! খানিক প্রাপের পরশ 
পেয়েছে । কিন্তু, সে প্রাণের পরিমাণ 


সাগরের তীরে একটি রালুর কণা । অভিনয়ে 
আরো প্রাণের দরদ তোমার চাই। ছবির এই 


র হম্থাভলা- চিল 


০জ্যান্া গুগ্ভান্ে 
জিউস ভজন 








9 
6 
চে 
তি 


হ'লে তোমার পায়ের 
জন্য অনেকগুলপোই কাটা । 

অভিনয়ে এই দরদ আনাটা জ্ঞোস্না, 
কারণ, আমি 
ভাঁনি, শেখাবার লোক আমাদের দেশে নেই। 
নেই বল্লে অন্ঠায় করবে, আছে-_কিস্ত, সে 
নিজে যতটুকু শিখবে 


ছায়ার পণে তত না 
তোমায় নজেই শিখ তে হবে। 


অত্যন্ত অল্প। হমি 
ততটরকুই যু! ণ 


গন ভাববার জিনিষ হচ্ছে, সেই 


15 


শিখবার শর্তি ভোমার আছে কিনা? সত্যি 
কা বলতে কসম সন্দেহ হর । 
ঘণ্দ পাক, কনো কথ! নেই । সুনামের 


সোণালী পদে তিন তোমার একছত্র আস? 
যাওয়া । 

আল, ঘর্দি না থাকে! তাহলে বল্তে 
হচ্ছি _ হে মেয়ে, তুমি অত্যন্ত আশ্চর্য্য 


তুমি জ্যাৎসা হ'লেও অমাবন্তয!। 


বারা 
একটি মেয়ে; 
তোমার তুলন! চকচকে ভাঙ্গা একটি আলোর । 
যে নাকি পথের পারে পড়ে রয়েছে, সবাই 
দেখছে কিন্ধ নিচ্ছে না। সে পড়েই আছে। 
গেলো গ্রীষ্ম, এলো বর্ষা । জল পড়ে” পড়ে? 
মরচে গায়ে । তারপর), 
আরেকদিন এশ্য হয়তো উঠলো-_সাঁড়া 
পড়ো হয়তো গাছের শাখায় শাখায়, কিন্ধ 
রবি-কর তার গায়ে আর পড়লো না !... 
এই তো গেলো আসল কথা। 
যার কন্য আজ তোমার এই অনেকট? অযোগ্য 


ধরলে! ভার 


এখন 


আদ্রর--সেই সম্বন্ধে কিছু বলি। গোড়াতেই 
বলেছি_-তুমি রূপসী নও, বূপশ্রীর একটি 
ছায়া! মাত্র। বাংলার এই শিশু শিল্পে 


তোমার নামের একটু আচড় রাখতে হলে 
তোমার এ শীর্ণ শরীরে আরেকটু বেশী শ্রীর 
প্রয়োজন । আরেকটু স্বাভাবিক আবরণ।, 





্বজন্বাভ্ 


আজকাল মাসিক সাপ্তাছিকের পৃষ্ঠায় 
যে সব কবিত! দেখা যায় সেগুলির অধিকাংশই 
ব্যর্থ প্রেমিক প্পেষিকাদের 
হ1 হতাশ, নিরাশ আর চোখের জলে ভাবা- 
ক্রাস্ত । এগুলির দ্বারা লেখক লেখিকাদের 
কোন উদ্দেশ্ঠ পুর্ণ হয় কিন! বল্‌্তে পারি ন। 
তবে সাহিত্য শ্ষ্টি না হয়ে ডেপোমি এবং 
হাকামীর যে হ্যষ্টি হয় তাতে আর কোন 
সন্দেহই নেই। 

সম্প্রতি শ্রীযুক্ত 


7014075]. 


রাধারাণী দেবী এক 
নাতি ত্বীর্থ কবিতা লিখেছেন--ভরষ্ট লগ্ন? 
এবং বঙ্গশ্রী সম্পার্ধক তা সসন্ত্রমে পত্রস্ত 
করেছেন! এ বিষয়ে আমাধের অধিশ্যি 
বলবার কিছুই নেই। বাজারে মাসিক 
শাশ্তাহিকের অভাব নেই-_হাতের কাছে 
কাগঙ্গ কলম আছে এবং সাহিত্য ক্ষেত্রে 





তোমাকে দেখলে মনে হয়_-যেন--এই মাত্র 
খুব ভীবণ একটি অন্থথ থেকে তুমি উঠে 


এসেছে! । তোমার দেছের শিরায় শিরায় 
রক্তের প্রবাহ বেশ কম। উপযুক্ত খানিক 
যত্র নিলে এই দেখানো ছুর্বলতা তোমার 
কম্তে পারে। 


আজ আর বেশী কিছু বলতে ইচ্ছে যাচ্ছে 
না। তবে, যতটুকু বলেছি তার একটু যি 
তুমি মেনে চলো--তা হ'লে কিছুদিন পর 
আমরা সবাই জান্তে পারবো” জ্যোৎমসা, 
ূ ইতি 


আনিয়াৎ খ। 


তোমার নাষের একট? মানে আছে। 


শ্রীমতীর অল্প বিস্তর নাম ডাকও আছে; 
স্থৃতরাৎ শুধু ভিষ্টল্গ্র” কেন অনেক কথাই 
তিনি লিখতে পারেন। তবে এ 'জঙ্ট লগ্ন, 
যদি কবির 1১60150772] 1666 হয় তবে যার 
“জীবনের শূশ্ঠ পুরী হইয়াছে বুঝি বা ছর্্বহ” 
এবং “ষে ন্দেচ্ছায় উপেক্ষা! ভরে প্রেমের সাআাজ্য 
ভূমি তাাজেছিলো।” “প্রিয়ার সহজ প্রেম, এবং 
“ম্ন্দর প্রাণের লিদ্ধ নীড়? প্রত্যাখ্যান করে- 
ছিলো তার কাছেই চুপি চুপি জানালে বেশী 


ফলপ্রদ হত। এ ধরণের কবিতা সাধারণে 
না প্রকাশ করাই ভালো! । 
ক ক ০ 


উক্ত সংখ্যাতে শীযুক্ত সরোজকমার রায় 
চৌধুরী একটি গল্প পিখিয়াছেন «শনি-_-রবি__ 
সোম ।” গল্পটি সম্বন্ধে বলবার কিছু নেই-__ 
গল্পটি ভালোই হয়েছে । গল্পটির একস্তানে 
লেখক পাইবে” সম্বন্ধে এক চমৎকার 





২৫ 


বিজ্ঞাপন এঁটে দিয়েছেন !-লেখক গল্প 
লেখা অপেক্ষা 1201012110র কাজে আর5 
হাত পাকিয়েছেন বেশী--অতঃপর লেখককে 
কোন এক 01109. 1)31)11010% ০019এর 
কাঞক্সে ধাহাল হতে দেখলে আমর! খুনীই 


হব। এই ছন্দিনের বাজারে লেখক এবং 
বিশ্রী” সম্পাদকের নিশ্চয়ই কিছু পাওন। 
হয়েছে! 

শা নং সং চু 


উক্ত সংখ্যায় আর একজন কবি শ্রীবীরেজ্ 
চক্রবর্তী পাদ পুরণ কবিতা 0?) লিখেছেন__ 
“মমতা, সীমাবদ্ধ, অন্ধ €্গহ, অভিলাষ |” 
দুইটি লাইনের মধ্যে এক একটি ভাবকে ভাষার 
দ্বারা ছন্দোবদদ করেছেন। “মমতা” সম্বন্ধে 
কবি লিখ ছেন*-- 
“উড়ে গেলে মন কাদে পোষা-পার্ী তরে । 
ছেড়ে ষে'তে মায়! হবে কেন না ধরারে ?” 
অতঃপর কবির লেখা পাই, পাশ, আপদ, 
বালাই” বঙ্গ্রীর পৃষ্ঠায় প্রস্থ হতে দেখবার 
বাসনায় রইলুম । 


০ 


এই সংখা পরিশেষে “নব বর্ষের জম 
যাত্রার” বন্দনা গান গেয়েছেন জীশৌরীন্ছ্ 
নাণ ভট্টাচার্য্য | 

কবি আফশোধ করে বলেছেন £-- 


তোঙ্গরের_ 
বালামুত 


০সব্বঢন ছুর্বল এবং শী 
শিশুরা অবন্বিলতহ্ব অুস্থ ও 
সন্বমল হক্স; এই ব্বালাম্বত 
খাইতেত আুক্বীছ ববলিক্সা হছাট 
€ছাট হছঢছেলঢসচয়রা ইহা বড়ই 
পছন্দ কত । 





বড় বড় ওষধালয়ে পাওয়া যায় । 





বউ 





সসস্যার সমাধান £ 


হপ্াবন-_ পাঞ্জা, হরি । 


ভবতন-__আটা।, চোক]1। 


রুহি তন--দশ 


চিডিতন--ন গলা, ভিরি | 


ইক্ষানন-_-চে)কা । 








উক্কাবন-বিবি, দশ । 


উ ৫ 

তরতন--টেকা, ছকা। | হরতল-_দ্ুরি। 
কছিতন-_সাহেন, পাঞ্জা, তিরি | ॥ র ওলি রশ, পাঞা, 
“চ'ড়িতন-_- আটা । & চৌকা। 

ইত্তাবন--সাহেব, গোলাম । 

হরতন-_বিবি, সাতা । 

রুহিতন- নাই | 

চিডিতন-_টেক্কা, গোলাম, ছক । 


রর 


হরতন র9, 'দ” খেলবে । মিলিত হস্তে 
“৯” এবং "বুকে পাঁচটি পিট নিতেই হবে। 

“দূ” যথাক্রমে ইক্কাবনের সাহেব এবং 
রঙের বিবি খেল্লেন। যর্দি “প” রঙের 
পিটটা। নেন্‌ এবৎ .রুহিতনের সাঁছেব থেলেন 
“পৃ” ইস্কাবনের গোলাম পাশাবেন। যদ্ধি প" 


দফতরের তারার 
“ভেলা সয়তান 

রচিক্াছে নিজধাম, করি” অপমান -_-” 
ভারপর £ 


6৫ 


চু 





,,হোথা নারায়ণ 
অনস্ঞ শয্যায় রল নিদ্রায় মগন। 
ভাঙ্গা তুই লীলাঘুম, জাগা নারায়ণে--” 
তুই যে মা অনশ্বরা তোর পরশনে--” 
কবিতার মিল বার করতে কবিকে দস্তর 
মতে ওস্তার্দের কসরৎ চালাতে হয়েছে। 
এ ধরণের কবিতা না লিখলেই চলে না !-_ 


পুনরায় রহিতন খেলেন, “উট” তবূপ করবেন 
এবধ চিড়ের নওল1 খেল্বেন এবং এপিকে “দঃ 
হরূপের পিটে চিড়ে পাশাবেন। 

ভেনাস ক্লাবের পক্ষ গেকে শ্লীপ্রহলকমার 
প্রণ্ত আমাদের সমঙ্তার নিভল সর 
ধিয়েছেন। 


ডুপ্রিিকিট ০খলার ০জর £_ 
ডুপ্নিকেট খেলায় আটজোড়া তাস ব্যবহারের 
কগ বলেছি বটে, কিন্তু তার কোন কারণ 
আপনাদের কাছে উপস্থিত করিনি । এজন্য 
অনেকেই আটজোড়া তাসের প্রয়োজনীয়তা 
সম্বন্ধে ধাঁধায় পড়েছেন! অতএব তার্বের 
জন্তে ব্যাপারটা আরও পরিস্কার করে বল্‌্তে 
চাই। এর কারণটা, আপনাদের চোঁখের 
সামনে ধরলে আপনারা ভাববেন, এ নিয়ে 
মাথা ঘামাবার দরকার নেই, এ "অতি সামান্য 





কেন্ক ভাল করে ভেবে দেখলে আমরা বুঝতে 
পারব যে সময় সময় এই সামান্ত কারণই 
লাস্তব পক্ষে ভাঁল খেলায় অনেক বিদ্ব ঘটাতে 
পারে । মনে করুন ড্রষ্ীকেট-কণ্টক্ট খেলতে 
খেলতে এক পক্ষ হয়তো! তেিঠাতে একা 
এখন সেই তাস অন্ত ঘরে নিযে 
যাবার সমন এ ঘরের অনেক পর্শক এই তাস 
নিয়ে ৪ ঘরের থেলোয়াড়গণ কিরূপ খেলেন 
তাই দেখতে ছুটলেন; কিন্তু তাদের মুখে 
চোখে বয়ে গেল এই 'তাসগুলির অবস্থার ছাপ 
এবং তাদের দপু মুখচোখ থেকেই উক্ত 
খেলপোয়াড়গণ তাসের অনেক খবর পেলেন, 
অবশ্ত অনেক খানিকট। আন্রমানের ওপর ॥ 
অপর পক্ষে যদি আট জোড়া তাস ব্যবহার 
করা হুত, দর্শকরুন্দ বা নিনি তাস এ ঘর দেকে 
9 ঘরে নিয়ে বান তাদের কারও তাসের 
কথা মনে থাকত না এবং এঘর ওঘর 
দৌড়াদোৌড়িও করার কারণও থাকৃত না। 
স্ুণ্তরাৎ তাস জানাজানির সম্ভাবনা! এ ক্ষেত্রে 
একেবারেই নেই । এ ছাড়া গতবারে 
১ঠ্িকেট খেলার সমন্ধে প্রায় সবই বলা হয়েছে 
এবারে শুধু খেলোয়াডদের অবস্থ। নিয়ে 
মালোচনা করে আমাদের প্রবন্ধ শেষ 
করণ । এ খেলায় খেলোয়াড়দের অবস্থা 
ভেদ ছু'রকম পঞ্ছতি অন্ষায়ী 
হা নিছে দ্িচ্ছ। 

৯নং পছ্ধাতি £2-এ পদ্ধতিতে যিনি 
প্রথম ভাস দেবেন তিনি হবেন নন্ভাল্‌- 
নারেব্ল মর তার বিপক্ষ পপ হবেন ভাল্‌- 
শারেবল। এইরূপে ঠিনহাত খেলা চলবে 
অর্থাৎ মনে করুন “ক” বদ্দি প্রথমে হাত দিয়ে 
থাকেন তাহলে তিনি হবেন নন্‌ ভালনারেবন 
আর তার প্রতিপক্ষ "ম' হবেন ভালনারেবল। 
পরের দানে *'অ' যখন হাত দিলেন, তিনি 
হলেন নন্ভালনারেবল আত কর দল 
হলেন তখন ভালনারেবল। . আর তৃতীয় 
হাতে কর খেঁড়ী খা হাতি দেওয়াতে কর! 
হলেন নন্-ভালনারেবল আর তখন “অর 


করলেন। 


হয়ে থাকে 





দল হলেন ভালনারেবল। 
পক্ষই হবেন ভালনারেবল। আবার পঞ্চম 
হাত থেকে যিনি ভাস দেবেন তিনি হবেন 
ভালনারেবল 'আর বিপক্ষ দল হবেন নন্- 
ভালনারেবল । স্তরাঁৎ পঞ্চম, যষ্ঠ ও সপ্ুুম 
হাতে য্ক্রিমে “ক”, আও কার খেঁড়ী খ। 
হবেন ভালনারেবল আর ত্বার বিপক্ষদল 


“অ+রা, “করা এবং পুনরায় “অরা হবেন নন্‌- 
ভাঁলনারেবল । অবশেষে অইম হাতে ছুই 
পক্ষই হবেন নন্-ভালনারেবল। এর পর 


আবার প্রথম হাত থেকে পর পর অষ্টম হাত 
অবধি যেরূপ চলেচে ন্ধপই চলতে থাকবে । 
এই পদ্ধতিতে আট হাতে একটি চক্র (১৩1৫) 
পুর্ণ হয় অর্থাৎ প্রত্যেক আট হাতের পর 


চতুর্থ হাতে উভয় 


ব্টনকারী (€ অর্থাং “অ+ ) হবেন নন্শ 
ভালনারেবল আর বিপক্ষ দল হবেন 
ভালনারেবল। তীয় হাতেও এবূপ চলবে 
অর্থাৎ তাস বণ্টনকারী 'খ”* হবেন নন- 


ভালনারেবল আর বিপক্ষ পল হবেন ভাঁল- 


নারেবল। চতুর্থ হাতে উভয় পক্ষই হবেন 
ভালনারেবল। তারপর পুনরার ১ গেকে 
৪ হাত পর্যন্ত অবন্তা এই রকম গুরতে 


থাকবে কিন্কু পঞ্চম হাতে “ক? আর হাত 
দিতে পাবেন না,হাত ধেবেন ম” কারণ 
এই পদ্ধতির প্রধান বিশেষত্ব এই যে চার হাতে 
একটি চক্র ১০1০) পুর্ণ হলেও প্রত্যেক চার 
হাতের পর তাস ব্টন করতে পেওয়া হনে 
পরবন্তী একজনকে লাফিয়ে অথাৎ পঞ্চম হাত 
দেবেন ষষ্ঠ ব্যক্তি (বা দ্বিতীয় ব্যক্ত অর্থাৎ 


২৭ 


তাস দেবেন; "আবার দ্বিতীয় চার হাত 
বাদে “আর পরবন্তী খেলোয়াড় 'ক'র 'খুড়ী 
১ হাঁস পধেবেন। এমনি করেই খেলা 
5দাপে । বস্কতঃ পক্ষে এ পদ্ধতিতে প্রতোক 
“ষালি ভাতের পর থেলোয়াডদের অবস্থা পুরে 
পরে আসবে । 

ড্প্লরি্কট ০খলাক্সম পঢক্রণই 
গশনার তালিকা :-- 

এখন পয়েন্ট গণনার 'ভালিক! নিমে গ্রাদত 
তল । ই ):117011)]) এর খেলায় 'প্রণষ 
পিটের মুলা ০ পয়েন্ট এব তারপর প্রত্যেক 
“পটের জন্ত ৩০ পয়েন্ট করেই বাড়বে । ইঙ্াবন 
বা হরতন রঙের খেলায় পত্যেক পিটের 
জগ ৩০ পয়েন্ট করে বাড়বে আর রুহিতন 
ল' চিডিভন রছের খেলায় প্রতোক পিটের 


নি 


খেলোয়াডদের অবস্থা আবার পুরে খে 
আমস্বে। “আ)। প্রত্যেক চার হাতের পর এইরকম জন্য ১০ পয়েন্ট করে বাড়বে । ছাকের 
ইনং পচ্ধাতি 2 দ্বিতীয় পদ্ধতিতে চলবে । নে করুন প্রথম হাতে তাস খেলা করেও যর্দি বেশী পিট পাওয়। যায় 
প্রথম হাতত ভ্ুই পক্ষই ণাকবেন দিয়েছেন কি, তা হা'লেচার হাত বারে তার মূলা অনার স্ম্তে অর্থাৎ ওপরে লিখতে 

নন্-ভালনারেবল | দ্বিতীয় হাতে তাস- কির বদলে *ক'র পরবন্তী খেলোয়াড় “আ এবার ধ্ গো 
18011111111 380068011111111111) 080 000 02030111111 0000501011111011)0 
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ভদন্যলীস্ পুজা... 


আানিস্লাল্প্র €পা 
ওন্ছচ্ণাভ দিল ভিজ 





খ, মাথা জিঞ্ধ 
তা ও সৌন্দধ্য 
, উপ্রকারিতায় ও 
তুলনীয় 
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ট 100011150000111102000080001011] 02130110111 08000020001 300001000 


08020 080822818111711875-8080555 00010111070 তে05018010011101)050000023120101111-707510010011081 


ছিলো, ব্লেছিলো-- এমনি ভাবে হোলো 
ছবি । 

পনেরো বছর আগে এক সকাল বেলা 
কুগান রাস্তার 'ওপর মারবেল খেল্ছিলে!। 
টিপ করে” মারতে যাবে, ঠিক তগুনি-_ ঠিক 
এমনি ভাবেই তাকে কাদে তুলে নিয়েছিলো 
চালি চ্যপূলিন। 


সতেনের মানুষ 
হলিউডের রূপোলী রাজ্যের অপুণ্ৰ 


শ্ন্দরী রাণীরা সেদিন তাদের পছন্দমত 


পুরুষের! কী বুকম হবে--তা বলেছেন। 

মে ওয়ে৪ এর কণা গোড়ায় বলি, কারণ, 
পুরুষদের প্রতি তার আগ্রছটার পাম 
আক্জকাল সব চেয়ে বেশী । মে'র সেই এক 
স্ুর--লম্বাগ ঘন চামড়ার র9 সুপুরুষ | 

জেনেট ম্যাক্জেনাল্ড বলে-_তাকে খুব 
চালাক হ'তে হবে, পুরুধস্তের প্রাবল্য তাতে 
থাকতে হবে, আর সমবেধনাঁয় তাকে হ'তে 
হবে অ প্রতিদ্বন্দ্রী | 

“জমি আর কিছু চাই না, চাই চরিত্র”, 
বলেছে লক্ষেটা ইয়ৎ “তার শারিরীক শী সন্বগ্থে 
আমি সম্পূর্ণ অন্ধ 1” 

ম্যাজ., ইভান্স্এর মতে তার পছন্দ মত 
পুরুধ হচ্ছে খুব বড়ো! একজন ব্যবসা্ধার। 
অবিহ্যি, ফিল, শিল্পের লয় । সাধারণের 
কাছে সম্মান তার হবে লমুদ্রের মত গভীর । 

বেরসিক লোককে মউত্রিণ ও সুলাভান 
মোটে দেখতে পাবে না। সে চায় তার 
স্বপ্পের মানুষ তাকে সর্বদা নম্থথী রাখতে 
পারবে । সমস্ত জিনিষেই তার একটু ন৷ 
একটু রুচি থাকবে, এবং যে কাজের সে 
মান্গয--সে কাজে তার থাকৃবে দক্ষতা । 

আযালিস ফে খুব টাকাওলা মানুষ চায়। 
তা ছাড়! তাকে লম্বা হ'তে হবে, খেলোয়াড় 
হতে হবে। এই এই জিনিষে তার অরুচি 
থাক্‌বে না গান, নাচ, রেডিয়ো, বায়োস্কোপ 
ও গিয়েটার | বয়েস তার এখন তিরিশের 
বেশী হবে নাঃ্ষ কম হবে। আ্যালিস্‌কে 





“রি ছেল হাম এ ক্রম নট ৪ সিন হছটি এ হক মতে সর্তা শে পেত পিলার রোমিযো | 

তাকে খুব ভালোবাসতে হবে। সে এমন জেমস ক্যাগ নি 

কিছু করবে না যাতে তার স্তথ কিনা শরীর পল কাভানক 

কন ৫] 

্ টি | গ্যারী কুপাঁর 

ডে শততশ-----৩ শবিছেনদ ক 
ন যুইর বলেত পছন্দ করনে সেই বিউ ক্রুস্নি 

পুরুষকে মে তাকে খুব ভালো করে? ক্লার্ক গেবল 
জানে । আর “জন৪ নাকে জানে পল জন্জ র্য'ফট 
ভালো করে । আাকে এমন হতে হনে তার মতে এরাই হচ্ছে হলিউডে দেখছে 
যাতে তাকে আমি ঠকাতে পারবো না, সুন্দর খাট পুরুষ মানুষ । 
বা ঠকাতে ইচ্ছে যাবে না। জাকগা দল 
পর্দার ০সর। পুরুষ সম্প্রন্ত হলিউছে ট্যাক্সের প্রবল চাঁপ 


ইরানি পরেছে । সেইজন্য স্যামুয়েল গোওইন 

মে 2য়েছ সেদিন পান্দার পর হার সপ সেদিন ভয় দেণ্থয়েছে ন্তার ইডিয়ো। শুদ্ধ 

চেয়ে প্রিয় পুরুধ অভিনেচাদের নাম পলেছে। সে নাকি হলিউড ছেড়ে চলে যাঁবে। কিন্ত, 
ভারা হচ্ছে. “জভ্ভান্ত ভচ্তে যানে কোথায় 2 


স্লন্নে 
হে 
কাত 
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টসের চা 


ূ অক্ভুলনীক় কী লা? 
আগনাকে একবার মাত্র গরাক্ষ। করি দেখিে অনুরোধ করি 


900055008755501000008000110থন ঞ্ঞ উল ভা শ্ল্স্ঞ্ন 


8,855 1 চেড, ফিল 2 ৯৯৯ আরিনন রোড শ্রিয়ালদহ £ 
নিগ্চ করিতে এক পেয়ালা কলিকাতা £ ফোন পির ২ন৭১ ব্রা ২ রাজ। 


টসের চাই : যথেষ্ট! ভরি উড মট দ্ীট ফোন 2 কল ১১৩৮১ ১ ১৫৩১ বহবাজার 
000111110001011122290308000011 222 দ্রট এবং ৮1২ অপার সাক্কালর রোড, কলিকাতা £ 


শ্রিশ]]||| 








উত্তরে গোল্ডুইন বলেছিলো__ইংলগ । 

ই্যা, ইংলগ্ডের ওপর হলিউডের অনেক 
প্রযোজকেরই নজর পরেছে । এমন অনেক 
অভিনেতা, অনেক অভিনেত্রী আমেরিকায় 
আাজ আছে যারা ইংলগ্ডের নামে পাগল । 
অনেকে ইতিমধ্যেই ছুটি নিয়ে এসে বিলেতের 
লব ছুডিয়োর অভিনয় করে যাচ্ছে । কিছু- 
দিন হ'লো যারা এসেছে তাদের ভেতর 
বিখ্যাত হচ্ছেঃ মউর্িন ও স্থলাভান, ফে রে, 
আর লিলিয়ান হার্ডে। “সোল্জাস্‌ থি”-ত 
মউরিনকে আমরা দেখতে পাবে কনরাড, 
ভিড ও নি আগে ম্মিথিএর সঙ্গে । পি 
আরে জাতে ইংরেজ হ'লেও আমেরিকার 
আমদানী । ফে রে রবাট. জেনাটের প্রি! 





সেজেছে । ছবির নাম এখনও ঠিক ভয় নি। বিলেত গলি ওয়া, জিন পপ আম কিল | 

আর, হার্ভে নেখেছে__ইন্ভিটেশন টু সম্ভাবনা আছে তাদের নাম হচ্ছে-_রিচার্ বিলেতে আস্বার এ মতলবট। এখন যে একটি 
এয়াল্টন-এ |, ডিক, ম্যাজ ইভান্স আর নোয়া বিয়ারী। বিখ্যাত ছুডিয়োর মাণান্স খেল্ছে_-তার 
আচত্রা যাবা আজ নব ওয়ালেস্কে আন্বার চেষ্টা চলেছিলো, কিন্যা নাম হচ্ছে_মেট্রে গোল্চইন মেয়ার। 


খুব শিগগীরই বিলেতে যাদের আসবার কুতকার্য না হয়ে তার ভাই এসেছে নোয়া । খবিণ্ঠি, হলিউড একেবারে ছাঁড়বার মতলব 





জ্ঞাঁত্ভীল্স স্বীল্বাত্কেত্জে ল্সহ্াত্ওল্ল আ্বান্লিম্লীত্চ__ 


ইউনাইটেড ইগ্ডিয়৷ লাইফ, 


এসিওরেন্ন কোং লিমিটেড । 


€(অআ্রান্পিশু---৯৯৯০ ৩৬) 


গত ভ্যালুয়েসনে কোম্পানী কম্পাউঞ বোনাস্‌ 
সামান্য ফি দিয়া চল; পিপার অতিরিক্ত তারিখের 


দিয়াছে-- 
ভারতীয় বীমাক্ষেত্রে ইহা প্রথম । | পরেও লীমা সচল রাখা যায়।, 
কোম্পানীর ট্রা্ি-সরকারী ট্রান্তি-_ বীমা করিবার বা এজেন্দী লইবার পুর্বেব আমাদের 
দাবীর টাকা দিতে এইরূপ তত্পরতা, ভারতীয় . ||. পরামর্শ ল্ইলে পাস্দুপিকই লাভবান হইবেন । 
অনেক কোম্পানীরই নাই। ৃ | 
হেড অফিস চীফ. অফিস 
ইউনাইটেড ইশ্ডিয়া এসিওরেন্স বিল্ডিং .. ২ লায়ন্স রেঞ্জ 


মাজ্রাজ ৃ কলিকাতা 


৩২ 


তাদের নয়-+তাদের মতলব হচ্ছে-ভু'জায়গায় 
ছুটে! ইডিয়ে! তৈরী করা। তাদের মতলব 
যদি কাজে পরিণত হুয় তা হ'লে যার] বিলেতে 
আস্বে ঠিক হয়েছে তাদের নামা 
শিয়ারার, রবার্ট, মন্ট্গ্রোমারী, ক্লার্ক, গেবল্‌, 
ফ্রেডারিক মার্চ আর জিন্‌ হালে৭। 


ইউনিভাসসালের মার্গাকেটু সালিভান, 


বলেছে__ন্থযোগ পেলে সে বিলেতে অভিনয় 
করতে একবার আস্বেই। 

জেলি ম্যাথুসএর ব্যাপারটি আবার 
উপ্টো। সে হলিউডে যাচ্ছে। খুব অম্ভব 
ফ্রড আ্যাস্টেয়ারের সঙ্গে এক নাচের 
ছবিতে নাবতে । 
কথার ট্রে! 

'পৃথিবীতে মেয়ে পুরুষের সমান দরকারই 
বটে, কিন্তু, রাজত্বট1 থাক উচিৎ পুরুষদের ।” 
বলেছে জিন হালেো। এ্প্রমে পড়বে 
ন1--এমন প্রতিজ্ঞ মেয়ের! কখনই করতে 
পারে না-ম্যান সাদার্ণ। “কোন 
বিবাছিত জীবনে যর্দি গোল্মাল্‌ হয়, জান্বে 
মেয়েরাই দোঁধী'--বেটি ডেভিস্। “মিছে 
কথা আমি বলি ন।'--জোন্‌ ক্রাওফোর্ড ! 
নতুন করে আবার আমার সব আরম্ভ করতে 
কবে যান ভোর্শাক। “সিনেষার কিন্বা 
রেডিয়োয় কোন বিখ্যাত লোকদের চাল্‌ 
ষারতে ছ্বেখলে আমার গা! জলে” যায়” বিষ 
ক্রস্বি। “লাকেরা আগে আমার গালাগাল 
দ্বিতো, মারবে বলে ভয় দেখাতো।”--জিন 
সুইর । “মনে মনে আমার চেয়ে সুখী হয়তো 


কেউ নেই” _ক্যারল লম্বার্ড। 
খুঁচিচর। খন্যর 

মালিন ডিটিশের তাবী ছবি 'বাই এনি 
আঘার নেম' হ'তে পারে। 


গং ০ ও 


 ষ্টান লাউরেল 1৪ অলিতার১. হা্‌র্ডিতে.... 





বই। 
প্রকাশকও ন্ুভোঠাকুর । 


কাকব- কবিতার সুভে1ঠাকুর 


প্রণীত । দাম 


ছ” আন।। 


বই খানায় সতেরটি কবিতা আঅগ্র-মিল 
ছন্দে, অর্থাৎ প্রত্যেক লাইনের শেষে মিল ন। 
দিয়ে প্রত্যেক লাইনের গোড়ার দ্বিকে মিল 
দ্বিয়ে গ্রথিত কর হয়েছে । খালি শেষ 
কবিতাটিতে অগ্র পশ্চাৎ ছদিকেই মিল 
আছে । কবি বইথানির মুখবন্ধই কিথেছেন, 
“যে কাকর গুলে জীবনের চলাক্ক রাস্তায় 
কাটার মত কিন হয়ে পায় পায় ফু্টেছিলো 
এই “ককাঁকর” কবিতার কেতাবের মধ্যেও 
সেই কাকরই কাটার মত ছড়ান চাবি ধারে” 
এবং এর কবিতার রসান্বাদন কর্ডে হলে 
এ উক্তি যে সম্পূর্ণ খাটি তাতে কোনই সন্দেহ 
নেই। 

প্রচ্ছদ পটে কোন আর্টের পরিচয় পাওয়া 
যায় না। 
73707811110 
থণ্ড, ৫*নং হালদার পাঁড়। রোড, কালীঘাট, 


স])918912)92)8- প্রথম 





ঝগড়া হয়ে তাদের ভেতর যে ছাড়াছাড়ি 


হয়েছে আপনার। বোধহয় জানেন। সেট! 
মিটিয়ে দেবার চেষ্টা চল্ছে খুব বেশী । 
্ শঁ রি 
শারলী টেম্পল এর লিটল কর্ণেল, 
কল্কাতায় শীগগীরই, আস্ছে। 


কলিকাতা, বিধিলিপি গ্রন্থ বিহার হইতে 


প্রকাশিত । দ্বাম ৩1০ টাক । 


এই এফিমেরিস বা স্মণট পঞ্জিক। ইংরেজী 
ভাষায় প্রকাশিত করা হয়েছে-_-তার কারণ 
আজকাল প্রায় সকলেই সংখ্যাবাচক ইংরেজী 
অক্ষর গুলির সহিত পরিচিত । ক্তরাং 
ইহা! ভারতের সর্বত্র এবং অন্তান্ত দেশেও 
ব্যবহৃত হইতে পারিবে। 


স্কট পঞ্জিকার সাথে পরিচিত হতে হলে 
কতগুলো জিনিষ জানা প্রয়োজন । আমাদের 
দ্বেশী পঞ্জিকা গুলিতে যে হিসাবে গ্রহম্পুট 
লিপিবদ্ধ করা হয় তাতে নামের আছ্যক্ষর 
দ্বারা গ্রহ এবং সংখ্যার দ্বার রাশি গুলোকে 
বাস্ত করা হয়। এই স্ফুট পঞ্জিকাতে কিন্তু 
পাশ্চাত্য প্রণালী মতে গ্রহ ও বাঁশি এই ছুটিই 
প্রতিরপক দিয়ে ব্যক্ত কর! হয়েছে । অক্ষর 
বা সংখ্যার বদলে প্রতিক্পক ব্যবহারের ঢের' 
সুবিধা ও উপযোগিতা আছে। এই স্ুবিধ! 
ও উপযোগিতাই বই খানায় বিশঘ্ধ ভাবে 
আলোচিত হয়েছে । 

বই খানা যে কোন দেশের যে কোন 


ভাষাভাষী ব্যক্তির পক্ষে বুঝতে কোন 
অন্থবিধা হবে না! ।- এক ভারগ্বর্ষ ছাড়া 
পৃথিবীর অন্ত সর্বত্র গ্রহ ও রাশির এই 
প্রতিরূপক গুলে! প্রচলিত । 


এতে 


৮77-৭7-৮2ল 





০খক্সালী চিত্রপট 





টা রেডিয়োর মেয়ে । সুন্দর এইস ভিঙ্গী সন্দেহ নেই । 

| কিন্তু, তার মনোহারী সৌন্দর্য্য তার নাম করবার একমাত্র 

কারণ নয়। অভিনয়ে আছে এর আবেদন, চাউনিতে 

আছে এক অভিনব ইসাগা । এতো গুণে গুণী মে মেয়ে 

তার ওপর প্রযোজকদের অনেকথানি আশা রাখা 
অসঙ্গত নয়। 














শ্রপশাশীশশী শশী িশিনশী পিপি 
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০ পা শশা শশী শপ অপাপাপিশাশীপীশিিটি ৩৩772 _---শশিশি শিিীশশিটিশোশিটিটি শি শিশশীশী টারিরলিরে ররর বাত সি 


ট্বিভন্লেম্্র ভত্হ্যদকিমল 


ল্লাজ্ত্লাহ্রীন্্ল কংগ্রেস-নেতা শ্রীযুক্ত শ্ররেন্্র মোহন .মৈত্র বাংলার কংগ্রেপী কলহের অবসানকল্লে “করজোড়ে” 
আবেদন করিয়াছেন । তীহার এই আবেদন ফলপ্রসূ হইলে আমরা যে বিশেষ স্তখী হইব তাহা বল! বাল্য । 
বর্তমানে সাম্প্রদায়িক-বাটোয়ারা লইয়া! কংখ্জেসের উভয় পক্ষের মধ্যে যে কোন মতভেদ নাই, তাহা প্রাদদেশিক সমিতির 
কাধ্যকরী সমিতির বিগত অধিবেশনে পরিলক্ষিত হইয়াছে। স্থুরেন্্রবাবু নিখিল ভারত বাগ্রীয় সমিতির জববলপুর 
অধিবেশনে যে তিক্ত অভিজ্ঞতা অন্ন করিয়া আসিয়াছেন তাহাতে মনঃপীড়া অনুভব করিয়। স্ুরেন্দ্রবাবু নিশ্মলচেতা 
সরল-্প্রাণ শিশুর ন্যায় যে আবেদন করিয়া ফেলিয়াছেন তাহা! তাহার নিক্ষলধ আদেশ প্রেমের পরিচায়ক । তবে 
ভাবপ্রবণতার আতিশয্যবশে তিনি দুই একটা কথা যা বলিয়া ফেলিয়াছেন তাহা আমরা বেমালুম হজম 
করিয়া ফেলিতে পারিলাম না । 

্বাহভলা কংগ্রেসের গ্রহমণ্ডলের শনি জীকিরণশঙ্কর রায়কে যে জাঁটিফিকেট শ্ররেন্দ্রবাবু দিয়াছেন, তাহার সত্যতা 
সম্বন্ধে স্্ুরেন্দ্রবাবুর নিজেরই কি বিশ্বাস আছে? যিনি বাংলা কংহোসে উপদলীয় দলাদলির প্রবর্ণক, যিনি কভু 
স্ভাষের গলে, কভু সেনগুপ্তের সঙ্গে কু বিধানচন্দের মস্তকে ভর করিয়া গত চৌদ্দ বশুসর যাব বাংলার রাজনীতি- 
ক্ষেত্রে আত্মকলহের বীজ বপন করিয়! আসিয়াছেন তিনি যে রাতারাতি বিড়ীল-তপঙ্সী সাঁজিয়। নিরামিধাশী হইলেন 
অর্থাৎ উপদলীয় ছন্দে তাহার বীতরাগ হইল এইরূপ কথা সহজে বিশ্মীস হয় না। ইহার মধ্যে তীক্ষধী কিরণশঙ্করের 
অন্য কোন গুণ চাল নিহিত নাই ত? ৃ 

স্শল্ট্ ভাষায় বলিতে হয় যে যতদিন কিরণশঙ্গর তেওতার বনু-বিন্ভক্ত জমিদারীতে প্রজ। শাসনে মনোনিবেশ না 
করেন বা বীনাপাণির বিলাস-কুঞ্জে অবসর ঠাহণ না করেন ততদিন বাংলায় কংগ্নেস কলহের অবসান হইবে না। 
এট] আমাদের কল্পন। প্রসূত উত্ভি নহে । কিরণবাবুর কাম্যাবলী পধ্যাবেক্ষণ করিবার স্তযোগ আমাদের বহুবার 
হইয়াছে, এই উক্তি আমার্দের অভিজ্ঞতা প্রসূৃত। কিরণবাবুর কি মনে আছে মৈমনসিংহের নিখিল বঙ্গ ছাজ সম্মেলনের 
প্রীরস্তে ইউরোপীয়ান ্যাসাইল্যাম লেনের গুপগ্ত-কক্ষে ডা) আলমের সভাপতিঙ্জে যে সম্মেলন হইয়াছিল 
তাহা পণ্ড করিবার পরামর্শ কে দিয়াছিল ? কিরণবাবু স্মতিসিন্ধু মন্থন করিলে হয়ত স্মরণ করিতে পারেন, সেই রাত্রে 
সেই মন্ত্রণাগারে কে কে উপস্থিত ছিলেন? তশ্পরেই ময়মনসিংহ*সম্মেলন পণ্ড হইল । অশ্যর্থনা সমিতির সভাপতি 
শ্রীযুক্ত রেব্তী মোহন বশ্মণ আজ স্দূর দেউলীতে রাজবন্দী হইলেও দে ইতিহাস কেহ কেহ ত' জানেন। 
2, 13. 5. & ও 13. 7 5, £র সির গুপ্ত ইতিহাস যদি কোনদিন প্রকাশ পায় হয়ত তস্দিন ইউরোপীয়ান এযাসাইল্যাম 
লেনের কীত্তিমানের কীত্তি-কাহিনী অপ্রকাশ্য রহিবে না । 

ম্লাভুহ। হউক স্থরেক্দ বাবুর আবেদন সফল হইলে আমরা সুখী হইব। নিরাকার পরম ব্রঙ্গের হৃদয়ে সুরেন্দ্র বাবুর 
আকুল ক্রন্দন রোল স্পর্শ করিলে বিধানচন্দ্রের শ্মশান বৈরাগ্য মুছিয়া যাইতেও পারে। 

ম্ক্ণ্পোন্েস্ণত্লেল্ল্ নির্বাচন আসনপ্রায়। প্রাদেশিক কমিটির রাষ্ট্রমঞ্চে যে এই সময়ে এইরূপ একটা নাট্যাভিনয়ের 
কসরৎ দেখিতে পাইব তাহার আভাষ আমরা পূর্বেবই পাইয়াছিলীম। 
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শ্িলিগুডি০িতি চপলা-চমক। 


“অমৃত বাজার পত্রিকার” শিপিগুড়ি সংবাদে 
প্রকাশ, নলিনী সরকার (দনাইট” না হইয়া) 
যখন দাজ্জিলিং হইতে কলিকাতায় ফিরিতে- 
ছিল, তখন সহরের বহু প্রসিদ্ধ ব্যক্তি রেল 
ষ্টেশনে তাহাকে অভিনন্দিত করিয়াছিল । 
(কি জন্ত ?) তাহার অন্থথের জন্ত সে শীর্ণ 
দেখাইতেছিল হেয়ত ব৷ ভ্রাতুম্পুত্রী বীণার 
বৈধব্য বেদনায় সে শীর্ণ হইয়াছে)। সে উপ- 
স্থিত ভদ্রলোকদ্িগের সন্িত নান! বিষয়ের 
'আলোচন1 করিয়াছিল। সে “অমুত বাজার 
পত্রিকার” সংবাদদাতাকে বলিয়্াছিল, সে 
শীস্রই বিলাতে যাইবে-_-এ সংবাদ সত্য নহে । 


আমর! “অমৃত বাজার পত্তিকার” সম্পা- 
দ্বককে জিজ্ঞাস! করি 

এই সংব্াদ-রত কান খনির 
গর্ত হইঢভ সংগৃহীত হইক্সান্ছে 2 
ইহা সত্য সত্যই শিলিগুড়ি সংবাদে ছিল, 
কি কলিকাতায় স্থষ্ট হইয়াছে, তিনি তাহা 
আনসন্ধান করিয়া দবেখিবেন কি? 


ঘ্বাজ্জিলিংএ ও কলিকাতায় বহু ভদ্রলোকই 
ষে নলিনী সরকারকে নিমন্ত্রণ করিতে 
ইতঃস্তত করিতেছেন, তাহা দেখা 
গিয়াছে । এই সময় জলপাইগুড়ির “বহু প্রসিদ্ধ 
ব্যক্তি” সহসা কলিকাতাগান্ী নলিনীকে 
সন্বদ্ধিত করিলেন কেন? শিশুপাল যখন 
রুকঝ্সেনীহরণের অপমানের মত ভুলিতে চড়িয়! 
নগরে প্রবেশ করে তথন নারদ যেমন তাহাকে 
বিদ্ূপ করিয়াছিলেন, ইহা কি সেইরূপ? 
নহিলে রাত্রিকালে কয় মিনিটের জন্য রেল 
&ঁশনে এই “সন্বর্ধনার” কারণ কি? দ্বাঞঙ্জিলিং 
মেল সন্ধ্যার পর শিলিগুড়ি ত্যাগ করে--- 





নপিনী টন ছাঁড়িবার কতক্ষণ পুর্বে তথায় 
আপিয়! উপস্থিত হইয়াছিল। বর সে 
কিরূপেই বা ণ্ন* দত্তের মধ্যে নবানের” মত 


- চকিতে পোকের সঙ্গে নানা বিষয়ের আলো- 


চনা করিয়াছিল £--কাছারাই বাঁ ট্রেশনে 
ভাঁহকে “সন্গদ্ধিত" করিয়াঞ্িলেন; মলে সব 
সংবাদ “অমুতবাজার” প্রকাশ করিলেন না 
কেন; সে সব সংবাদ দিতে “অমৃত- 


বাঙ্গারের' বে কার্পণা তাহাতে কি মনে হয় না-- 
“ন্থসময়ে অনেকেই বন্ধু বটে হয়, 


সময়ে, হায়! হায়! কেহ কারও নয় ?” 

আরও একটি ব্যাপারে "অমুতবাজারের? 
এই ভাবাস্তর লক্ষিত হইয়াছে | শিলিগুড়ির পর 
জলপাইগুড়ি । “ফরওয়ার্ডে স্থুসংবাদ প্রকা- 
শিত হইয়াছে, তথায় হিন্দুস্থানের দালাল- 
দিগের উদ্চোগে এক বৈঠক হয় এবং ভাহাতে 
হিন্দুস্থানের ডিরেক্টার_্বাহার চাকরীর? পুত্র 
বীমার কাজকে অভিজ্ঞ হইতে সাগর লঙ্ঘন 


করিয়াছে- সেই শ্রী'অখিলচন্দ্র দত্ত 3৪ এক 


লশ্ফে মেট্রোপলিটন হইতে হিন্দুস্থানে গত 
এবং আইনভঙ্গ আন্দোলনে কারাবরণের পর 
অনীর গৃহে স্থানপ্রা্ড নলিনাক্ষ লান্গ্যাল 
বস্তুতা করিয়াছিলেন । নলিনীরঞ্জন ঘোষ 


নামক এক ব্যক্তিও গাহনায় যোগ নিয়া 
ছিলেন । 
পালা_“হিন্দুস্থান বন্দনা” এখন যে 


হিন্দুস্থানের দালালরা এইরূপ বৈঠকান্ুষ্ঠান 
করিতেছে আর ডিরেক্টার মূল গাইয়েন সাজিয়া 
তান ধরিতেছেন, এ সংবাদ “অমুতবাজার+ 
প্রকাশ করিলেন না কেন? আর অখিল 
চন্ত্র-_বলিহারী তোমায় । ঘাঁড়ল গুলিমার। 
মামলার খ্যাতি লাভ করা তৃমি--পশার জমা- 
ইবার আশায় কলিকাতায় আলিয়া হতাঁশ 
হইয়া গির়াছ। তাহার পর জোরারের 
মত ভালিয়। বেড়াইক্সা এবার ত ব্যবস্থা পরি- 


ধদে কূল পাইয়াছ। তবুও অপত্ান্েহ- 
শীলত৷ হেতু বুড়া বয়সে একি লীলা ? 
“তুমি জান কত.রঙ্গ 
তুমি জান কত রঙ্গ 





ধান ভান, গান গাঁও 
বাজাও মৃদঙ্গ !” 

চা-বাগানী ডিরেক্টার তুমি-এখন কি 
গ্রচারক হইয়া ঈাড়াইবে? সাপযেমন মধ্যে 
মধ্যে খোল বর্জন করে, মানুষের কি তেমনই 
অধ্যে মধো মতব্দল করা চলে? নগিনী 
রঞ্জন ঘোষটি কে-_- 

“কি জাতি, কি নাম ধরে? 

কোথান্ন বনত্তি করে ?* 


শ্াজার-ব্রক্হস্থ্য | 
সংপ্রতি মৈমনপিংহ জেলার কোন লোক 


রসা রোডের জমীতে বাজার বসাইতে 
উদ্যোগী হুইয়াছেন। তাহার পশ্চাতে 
আছে-__একট1 কোম্পানীর বল। এই বল 
ইহার মধ্যেই কিরূপ আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে, তাহা পরে প্রকাশ পাইবে। 


বাজার হইলে অবশ্ঠ সম্পন্তির “ভ্যালুয়েশন” 
বাড়িবে। কিন্তু কোন কারণে কলিকাতা 
কর্পোরেশনের কাউন্সিলাররা এই স্থানে 
বাজার বসাইতে দিতে পারেন? এটি-_ 
“ভাঙ্গা ঢোল তালকান। যন্ত্রী 
শনি রাজা কুব্জ মন্ত্রী ?* 


স্থনিটির পার্খে ও সম্মুখে তিনটি 
বিছ্ভালয়-_সত্যভমা বিগ্তালয়, দেশবন্ধু 
বালিক1 বিগ্তালয় আর নবপ্রতিষ্ঠিত কালী 


বিছ্যালয় । ইহার মধ্যে বাজার বসাইলে 
তাহ! যে কিরূপ অসঙ্গত হইবে, তাহ? 
বলাই বাহুল্য । পাড়ার মেয়েরা অনেকে 
এই ভদ্রপল্লীর মধ্যে হাটিয়! স্কুলে যাতায়াত 
করে। সকলেরই যে মটর-বিহাারী বড়কাকা 
আছে তাহাও নহে। সেই জন্ত এই 
স্থানটি বাজারের পক্ষে অনুপযুক্ত । 

'সারও কথা এই যে-_এই স্থানটির 
পশ্চিম দিকে এখনও ইমপ্রভমেণ্ট ট্রাষ্টের 
হাত পড়ে নাই__মধ্যে মধ্যে কলেরা দেখা 
দেয়। এইবপ স্থানে বাজার হইলে স্থানটি 
আরও তাম্বাস্থ্যকর হুইবে। 





এই স্থানে বাজারের কোন প্রয়োজন 


অনুভূত হয় নাঁ। কারণ, নিকটে অন্ততঃ 
চারটি বাজার আছে-__ 

কালীঘাঁটের বাজার, 

টালিগঞ্জের বাজার, 

আর একটি বাজার 

লেক বাজার 

যে স্থানে নুতন বসতি হইতেছে, সে 
স্থানে আরও একটি বাজারের কোন প্রয়ো- 
জন নাই--আর একটি বাজার বসিলে 
এই চারটি বাজারেরই ক্ষতি হইবে এবং 
এই চাল্িটি সবাজাঢেরর মঢখ্ 
€লক্ষব্বাজার কলিকাভা। কচ্প- 


€রশন করদাতাছিতগর অর্থ 


স্থাপিত ককিক্সীচছন ও পান্রি- 
চালিত করি5িভচ্ছন | 

ইহার ক্ষতি কর্পোরেশনের স্বার্থহানি । 
সে বিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য রাখা অবশ্যই 
প্রয়োজন । 

কর্পোরেশন কি সার ফিলিপ সিডনী 
হইয়া বলিবেন-_1"9 
79869 600 1100 ৮৮2 

কঢেপাতরশঢনর অন্ুুসন্ষান 
ফল স্ছির হুহক্সাছিল, এই 

ব্বাজাতেরর পচে 


10009991619 


অন্গুপম্তুত্তঙ্গ ! তথাপি এই প্রস্তাব__ 
“মরিয়া না মরে” কেন? 

শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশ্ন্দ্র নিয়োগী 
প্রমুখ পলীর অধিবাসীরা জানাইয়াছেন, 
শাহার। এই ্থােন ম্বাজার 
চাঢভুন না! কিন্ত তবুও কয়জন 
কাউন্সিলারের উৎসাছের অন্ত নাই! 


“পধশনন্দ” একবার লিখিয়াছিলেন, “সংস্কারক- 
দ্বিগের মনোভাব বুঝ! দায়। আমি বলি, 
আমি সুথী, আমার গৃহিণী বলেন, তিনি 
সুর্থী; কিন্ত সংস্কারকরা বলেন, যে ফ্্তু 
আমাদের বাল্যবিবাহ হইয়াছিল সে জন্য 
শ্সামরা অন্ুখী* ! এত সেইরূপ ব্যবস্থা | 


স্থানীয় লোকেরা এই স্থানে বাজারে আপক্তি 
করিতেছে-_ইছাতে নিকটবর্তী কর্পোরেশনের 
বাজারের আগ্িক ক্ষতি অনিবার্ষঝা-- 
তবুও কতিপয় কাউদ্নলার এই বাজার 
মঞ্জুর করিবার জন্য কোমর বাধিয়াছেন। 
ইহার পশ্চাতে যিনি আছেন ও ঘে 
প্রতিষ্ঠান আছে--তাহা আমরা পরে- 
প্রয়োজন হইলে, প্রকাশ করিব । 

আমরা জমীর মালিককেও সাবধান 
করিয়। দ্রিতেছি__বাজার বসাইবার অনুমতি 
পাঁইলেই যে সব সাফ হুম, তাহা নয়। 
তাহাতে কম্বল ভারীও হইতে পারে। 

আমর! কর্পোরেশনের কাউন্সিলারদ্দিগকে 
সতর্ক করিয়া দ্িতেছি-_ তাহারা যেন মনে 
রাখেন, তাহার! কোন প্রতিষ্ঠান হইতে 
নির্বাচিত হন না--সাধারণ নির্বাচনে 
তাহাবিগকে দ্াড়াইতে হয়; নির্বাচনের 
সময়ও খআগতপ্রার । ব্যক্তিবিশেষকে তুষ্ট 
করিলেই ভোট পাওয়া যায় না। 
নুন ভক্ষকচদর গুণগান 

ছিন্দুত্হান সমবায় বীষা মগুলীর বিরুদ্ধে 
আমরা যখন আন্দোলন আরস্ত করি তখন 
হিন্দুস্থান সম্বন্ধে দেশবাসী অবহিত হন নাই। 


শুক্ড 






তাহার পর “আনন্দবাজার প্রিকাশ্র ধারী- 
বাছিক আলোচনা হওয়াতে দেশবাসী বেশ 
চল হইয়া উঠাতে “হিন্দুস্থানে*র সমর্থক 
এক শ্রেণীর লোক দেখা দিয়াছে । ইহাদের 
্বদপ দেশবাসীর জানা উচিত। এই চক্রের 
মশুলাধিপতি হইতেছে সাবিত্রী এবং 
ইহার প্রধান সহায় ডাক্তার নলিনাক্ষ 
সান্যাল, শ্রীযুত ম্ধীন্্রলাল রায় ও শ্রীউপেক্স 
নাথ সেন। ইহারা পুর্বে হিন্দুস্থানের তীব্র 
সমালোচনা! করিয়া বেড়াইতেন এবং স্ধীক্ত 
ব্যতীত অপর তিনজন হিন্দৃস্থানের কর্্দচারী- 
রূপে বাহাল হুইয়াছেন। বাহাল হওয়ার 
পর সমালোচনার পরিবর্তে গুণগান করিতে 
সুর করিয়া দিয়াছে । সাবিত্রী মহারাজ 
মনীন্দ্রচজ্দের কূপাতে “উপাসনা” কাগজ 
পরিচালনা করিত এবং ওই পত্রিকার “বীমা, 
ব্যক্ষিং* প্রতি বিভাগের ভার সে নলিনাক্ষের 
উপর অর্পন করে । উপাসনার ১৩৩৯সালের 
বৈশাখ সংখ্যায় বীমা আলোচন। প্রসঙ্গে 
হিন্দস্থানের তীশ সমালোচনা প্রকাশিত 
হুইয়াছিল। ন্ুধীন্রলাল “পুষ্পপাত্রেশর বীমা 
বিভাগের চালক ছিল এবং ১৩৩৯ সালে 
ওই পত্রিকার বৈশাখ ও “জাষ্ঠ সতখ্যাক় 


অনুভ্ীতঢন্ প্রীতি উপহার 


জবাকুহৃম 


জআহ্হঞ্পক্ম £ 


সি* ক সন এও০কাং লিঃ? 


২৯, কলুটোলা - কলিকাতা । 





স্ুধীজ্জলাল হিন্দৃস্থানের জ্পমীর তীব্র সম!- 
লোচন1! করে এবং ওই প্রবন্ধ পুস্তিকাকারে 
মুদ্রিত হইয়া বিতরিত হয়। তাহার পর 
প্ইন্ন্যয়েরন্স হেরা” পত্রিকা ১৯৩২ খষ্টা্দে 
পইনভেষ্টমেন্ট অফ লাইফ ফও” নামক 
প্রবন্ধেও হিন্দম্ভানের প্রত্তি তীব্র কটাক্ষ করে। 
সেই প্রবন্ধ বদ্ধিত করিয়া পগভর্ণমেণ্ট 
পিকিউরিটিস এ লাইফ ফু” 
পুশ্তকাকারে প্রকাশ করিয়া! প্রচার করে। 


লামে 


উপেন্দ্রনাথ সেনও প্রবন্ধে হিন্দুস্থানকে 
আক্রমন করিয়া মুখবন্ধের পরিবর্তে 
হিন্দুঙ্থানে চাকুরী পাইয়াছে। যাহার! 
কিছুদিন প্রর্পণে পহিন্দুত্থানেশরে তীর 
সমালোচনা করিয়া! আসিয়াছে তাহারাই 


আজ হিন্দুস্থানের সমর্থক সাজিয়া “আনন্দ- 
বাজারকে স্বার্থপরতা ও ব্যক্তিগত বিদ্বেষ 
পরায়ণতার দোষে অভিযুক্ত করিবার প্রচেঞ্ট। 
পাইতেছে। যাহারা সামান্য স্বার্থের 
খাতিরে এত শ্ীন্ধ মত বদলায় তাহাদের 
মতের মুল্য দেশবাসী যে বুঝিয়া লইবেন, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। এই সমস্ত লোকের 
মুখোস যত শীঘ্ঘ খসিয়৷ স্বরূপ বাহির হইয়া 
পড়ে ততই মঙ্গল । সেদিন আগত প্রায়। 


ব্রপাভি্িসার-_ঞ্ীভগব্ল্ীলা ল্টীর্ভন 


সন্ব্যায় 
যহাশয়ের 
কীর্তনীয়া 
ভট্াচার্্য 


গত বুধবার € ২৬শে জুন) 
পণ্ডিত অশোকনাথ শান্তী 
বাগবাজারস্থ ভবনে স্বনামধন্য 
পণ্ডিত শ্রীযুক্ত নৃত্যগোপাল 
কীর্তনস্ধাকর মহোদয় “রূপভিসার” লীলা 
কীর্তন করিয়াছিলেন। ভট্টাচার্য মহাশয় 
বিখ্যাত কীর্তনকলাবিৎ শ্রীযুক্ত নবদ্বীপচন্দ্ 
বজবাসী মহাশয়ের যোগ্তম ও প্রিয়তম 
ছাত্র । সেদিন সন্ধ্যায় তিনি বিশুদ্ধ 
“গরাণহাটী” রীতিতে কীর্তন করিয়া ছুই 
ঘণ্টার উপর সময় শ্রোতবুন্দকে মন্ত্মুপ্ধ করিয়া 
রাখিয়াছিলেন। গৌরী, পুরবী, পুরিয়া, 
কিন্দোল, সোহিনী, বেহাগ, মালকোষ 
প্রভৃতি খাটি রাগ-রাগিনীর আলাপের দ্বার 


ভট্টাচার্য্য মহাশয় নিজের অপুর্ব সঙ্গীত 
ঘক্ষতার পরিচয় দিয়াছিলেন। পণ্গিত 
নৃত্যগোপালের ক যেমন সুমধুর, অঙ্গহার 
গুলি সেইরূপ মনোহর । সর্বোপরি তাহার 
ভক্তি গদ্গদ শুঞ্ধ ভাবের নিখুঁত অভিব্যক্তি 
বড়হ র্ঘয়স্পশ হইয়াছিল | আমরা 
ভট্টাচার্য মহাশয়ের সর্বাঙগণন উন্নতি সব্বাস্তঃ- 
করণে প্রার্থনা করি। 

কীর্তন সমাপ্ত হইবার পর আন্দুলের 
স্থবিখ্যাত কালী কীন্ুন-গায়ক পণ্ডিত জীযুক্ত 
দেবেন্দ্রনাথ বিগ্তারত্র, কষঃনগরের পণ্ডিত 
শ্রীযুক্ত কালিদাস ভক্তিচুড়ামণি, পণ্ডিত 
স্থধাক মণিলাল গীতরত্রাকর, শ্রীযুক্ত 
জিতেক্রনাথ বস্তু রাগশেখর, পণ্ডিত তোতাঁজী, 
ভূষণলাল, শৈলপ্রসা৭ প্রস্ততি সুপ্রসিদ্ধ 
গায়কবর্গ প্রুপদ, খেয়াল, ঠত্রী ও শ্যামাধিষয়ক 
সঙ্গীতে সমবেত স্ুধীবুন্দের মনোরঞ্জন 
করিয়াছিলেন । শীতান্তে প্রসাধ কিভরিত 
হইয়াছিল । রাত্রি ১টার পর আসব ভঙ্গ 
হয়। 
মাইঢকল ও শরণ্চজ্দ্র 

গত শনিবার ১৪।১ বেচু চ্যাটাজ্জি ্রাটে 
শীযুক্ত গোপেন মিত্রের ভবনে সাহিত্য সেবক 
সমিতির উদ্যোগে মহাকবি মাইকেল মধুস্রন 
দত্তের স্থৃতি উৎসব অনুষ্ঠিত .হইয়াছিল। 
অধ্যাপক জ্ঞানরঞগ্ুন বন্দ্যোপাধ্যায় সভাপতির 
আপন গ্রহণ করিয়াছিলেন । শ্রীযুক্ত শরৎ- 
চন্দ্র চট্োপাধাঃয়,। রায় খগেন্দরনাথ মিত্র 
বাহাদুর, শ্রীযুক্ত যোগেন্ছ্র ' নাথ সোম, 
শ্রীযুক্ত কে, পি, চট্টোপাধ্যায়, স্ত্রী প্রভাতকিরণ 
বস্থ, শ্ীবিমলচন্্র ঘোষ, ভ্মতী প্রভাবতী দেবী 
সরন্যতী, শ্রীমতী হাপিরাশি দেবী, শ্রীমতী 
মমতা মিত্র, শ্ীঅনিলচন্দ্র বায়, আ্রীযুক্ত 
গিরিজাকুমার বনু প্রভৃতি সাহিত্যিক ও 
সাহিত্যানুরাগী মহিলা ও ব্যক্ষিবুন্দ উপস্থিত 
ছিলেন । 

শ্রীযুক্ত প্রভাতকিরণ বনু, শ্রীযুক্ত বিমল 
চন্দ্র ঘোষ ও শ্রীমতী মমতা মিত্রের কবিতা 





গুলি সময়োপযোগী ও মর্মস্পর্শী হইয়াছিল । 
কিন্ত এই অনুষ্ঠানে কথা-শিল্পী শ্রীশরৎ 
চক্র চট্টোপাধ্যায়ের কয়েকটা উক্তি অশোভন 
ও অপ্রাসঙ্গিক হইয়াছিল। স্থতিসভায় 
শ্রদ্ধাঞ্জলি দিতে গিয়া তিনি কবির ব্যক্তিগত 


চরিত্রের ঘধেোষগুলির বিশ্লেষণ করিতে 
লাগিলেন। রাজনীতির হউষন্দিরে যে 
বাগ.বিতগ্ডা মার্জনীয়, বীনাপাণির পুণ্য 


অঙ্গনে তাহা পরিত্যজ্য তাহ! কি শরৎচন্দ্র 
স্াঁয় বয়োবুদ্ধ সাহিত্যিক-শ্রেষ্ঠের মনে উদয় 
হইল না? অমর কবি মাইকেল নাকি স্বীয় 
অবিমৃষ্যকারিতাঁর ফলে ও অন্তান্ত দোষে 
শেষ জীবনে কষ্ট ভোগ করিয়াছিলেন, তাই 
তাহাতে ছঃখ করিবার কিছু নাই। শরৎচন্দ্র 
আরও বলিলেন যে মাইকেলের উচ্ছুসিত 
প্রশংসা করিতে গিয়া তাহার দোষগুলি, 
স্লিলে চলিবে না । মাইকেলের সাহিত্য- 
স্থষ্টির দোষগুণের বিচার করিলে কাহারও 
কিছু বলিবার ছিল না_-তবে যদি পরলোঁক- 
গত কবির ব্যক্তিগত চরিত্রের দোঁষগুলিকে 
ফুটাইয়া তুলিতে কেহ চেষ্টা করেন, তাহ! তিনি 
যেই হউন না কেন, তাহা যে নিন্দনীর তাহ! 
আমর। দক খোষণা করিতেছি । অমর 
কবি মাইকেলের ম্মতি-বাসরে শরৎচন্দ্র 
এই অপমানস্্চক উক্তিগুলির আমরা তীর 
প্রতিবাদ করিতেছি । ব্যক্তিগত চরিত্র 
বিশ্রেষণ করার ৪ংস্থুক্যে বদি কোন সমা- 
লোচক মানসকন্তা চরিত্রহীন সাবিত্রীর 


অষ্টার ব্যক্তিগত চরিত্রের উপর কটাক্ষ করে, 


তাহা হইলে শরৎচন্দ্রের উক্তি অন্যায় তাহ। 

কি দোষনীয় হইবে না? 
এই প্রসঙ্গে সাহিত্য 

জম্পান্ধক শ্ুকেশব তে 


সেবক সমিতির 
ও পুষ্ঠ-পোঁষক 


শ্গোপেন মিত্রকে জিজ্ঞাসা করিতেছি যে. 


তাহারা কি বাণীকুঞ্জকে ব্যক্তিগত কুৎস। 
প্রচারক আখড়ায় 
শরৎচন্দ্রের আচরণে আমর'' ক্ষুপ্ণ ও মর্মাহত 
হইয়াছি। এই সম্বন্ধে সাহিত্য 


পরিগ্রত" করিয়াছেন ?. 


সেবক 


জী 





সমিতির | 
সাহিত্যিকের কিছু বলিবার থাকিলে আমর 


কর্তৃপক্ষের বা অন্ত 


(30108177801) সম্বন্ধে 
তাহার 


তাহ পত্রস্থ করিব। 
যাহা! খলিয়াছিলেন 
পুনকুল্লেখ করিয়া! আমরাও ঝলি ১--1596 1006 
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“ভুগ্কুুতল জায় রত” 
যুবরাজ বখন জগদ্ানন্দ মুখোপাধ্যায়ের 
গৃহে গমন করিয়াছিলেন, তখন ছেমচন্তর 
লিখিয়াছিলেন 
“ছেদে ও সহরবাসী আর কি হাসি ছাসবি 
রেড়ো বলে? 
দেখ না চেয়ে বকুলতলায় দাঁড়িয়ে রাণীর 
ছেলে 


চৌবুড়িতে সঙ্গে করে সাদা মোসাহেব__ 
নাড়ীটেপ1 ফেরার সাহেব, বারলেট নায়েব ॥” 


তেমনই আজ শ্রীযুক্ত গুরুসদয় দত্তের 





এরূপ সুব্ণ স্থযোগ 
আপনার জীবনে 

একবার মাত্রই 
আসে 






কোন... চালে আমাদের বলিতে ইচ্ছা হয়_আর কি 


ঢাক হইতে 
ঘোষধণ। করা 


হাসিতে পারিবে? 
আনিয়াছে-__তথায় 


কেহ 
সংবাদ 


হইয়াছে-শ্বাক্্ীলার গভিণর সার- 
জনএগ্ডাস ন বাঙ্গালীর ক্রভচারী 
সমিতির প্রুউত্পীষক--“মহ্থা- 
পালক” হুইতঢ্ভ সম্মত হইয়া- 
ঢছনা। পৰে মিষ্ভার দত্ত একাই নূতা 
করিতেন-_এখন অনেক সরকারী চাকুরীয়াই 
সে নৃত্যে যোগ দ্িবেন। আর মিষ্টার 
দন্তর-_-তিনি ত-_ 
“ফিক্রু দানে, এক তাড়াতে কলে বাজিমাৎ। 
মাছ, কাতুনে ভেকো হ'ল কেয়াবাৎ 
কেয়াবাৎ ॥” 
হীরামালিনী বিদ্যাকে বলিয়াছিল__ 
“নাতনীলো, তোর ছু'কুল বজায় র'বে। 
অতিথ সেবা পতি সেব! ছুই সেবাই তোর 
হবে ।” 


চন্দননগর 
স্লিম ডি ক্কাতুন্ 
ভসভ্ভাম্লন্লীহ্স আআন্কঞ্্রল 
আগামী ১৬ই জুলাই শনিবার হইতে ১৯শে ভ্লাই পথ্যন্ত 
লঞ্চন ফিল্মাস্এর | 
_ দদি_ ৃ 


০০৩৪ উব্িউ হলাইইক্ক, 


৯ 


এ-ও তেমনই । পহচারী প্রতিষ্ঠান 
উঠিবে আর সেই গ্রত্রে তাহার 


তাহার 


জাকিয়। 


সহিত চাকরীর মনিব সার 


জন এগাসনের ঘনিষ্ঠতার ম্থযোগও 


ঘটিবে। এমন না হলে চাল 5 মিষ্টার দ্বত্ব 


ইঞ্ডিয়া অফিসে 
দেখাইবার স্থযোগ লাভ 


যাইয়া যদি 
বতচারী নৃত্য 


বিলাতে 


করেন, তবে হয়ত বিলাতের লোক মুগ্ধ 
হইয়া! তাছাকে ট্রাফালগার গ্োয়ারে 
সরাসরি নেলশনের স্তস্তের চুড়ায় স্থাপিত. 
করিবে । হয়ত তাহাকে--। গল্প আছে, 


কোন যাত্রার দলের গাহনায় বিরক্ত হইয়া 
লোক তাহার্দিগকে প্রহার করে ও তাহারা 
বাছ্যযন্্গুলা ফেলিয়া পলাইয় প্রাণ বাচায়। 
তাহাদের ওমের লোককে তাহার? 
বুঝাইয়াছিল--যদ্দি পরবৎসর তাহার! গাছুন!' 
করিতে না যায়, সেই জন্য বারোয়ারীর' 
কর্তারা যন্ত্রগুলা আটকাইয় রাখিয়াছেন । 





তকুন্নী 





টিক এডি 
-শ্রভীংেশে_ 
চাল্স্‌ লফটন 
মারলে ওবারন, বিনি বার্ণস্‌, ওয়ে ব্যারী। 
শেঠ চিত্র শ্রেষ্ঠ অভিনয়ের অন্য যথাক্রমে চিত্রটি ও 
চাঁলস্‌ লফটন আমেরিকার মৌশন পিকচার একাডেমীর 
০শশভ পুরক্ষার পাইক্সাচছে !! 


১০ 


নিন্দা, লা প্রশংসা £- 

শালগ্রামের শোয়া বসা যেমন বুঝা যায় 
না, তেমনই *আম্তবাজ্জার পত্রিকার নিন্দা 
প্রশংসাও বুঝা যায় গতপুর্ন্ 
রবিবারে কবিরাজ শিরোমণি শ্যামাদাস 
বাতস্পতি মহাশয়ের প্রথম বাধিক স্মৃতি 
সভা সম্বন্ধে লিখিত প্যারায় সহযোগী 
“লখিয়াছিলেন £ 


“নাল 21)2.110105 107760৬৮710 1১901110115 


না । 





28170] (10079 ৬/০10 1201701090৭ 01685001৮01): 


117461660610178 277 10] 5৮001210110 
1806 01107 1170 1)01101 ০1 1) 
1১০10017007 0113.” 

অর্থাৎ শ্বহ্দিতশে জআাভ্াম্য 


পাইন্বার উপযুত্তু বন্য প্রাভি- 
ভান ভাহার নিকট সাহাষ্য 
পাক্স নাই । 

বোধ হয় লেখক “৮০1৮ 10৮ লিখিতে 
যাইয়া 4501725989008” লিখিয়া বিছা চট- 
কাইয়াছেন। আর যদি তাহা লা হয়, তবে 
যে এই উক্তি ও ইহার 
“লেখকন্ত প্রদ্থেশঙর যোগ্য 
তা? অবশ্যই বলিতে 
সাহাধ্য পাইবার উপযুক্ত প্রতিষ্ঠানের 
অভাব নাই-_-সব প্রতিষ্ঠানেই যে একজন 
দাত সাহায্য করিতে পারেন, এমন মনে 
করা যায় না। তবে সেজন্য কবিরাজ 
মহাশয়কে নিন্দা করা-বিশেষ তাহার 
বাধিক স্থৃতি-সভা1! উপলক্ষে-_যে নিন্দনীক্র 
তাহাও কি সহযোগীকে বলিয়া দিতে 
হইবে? এই প্যারাতেই কবিরাজ মহ্থাশয়কে 
“]7750169 বলা হইয়াছে। 
2:98169 অর্থে 00০০8217501)0151 3 


কাজেই সহযোগীর উক্তি “অশ্রনীর” বা 
“শব্রেহের” মত বলিতে হয়। আমরা 


জানি, কোন ডবল এম, এ- কোন প্রসিদ্ধ 
প্রতিষ্ঠানের বণ্তমান সম্পাদক “৭192৫ 
8098৪” লিখিয়া রাজা হৃষিকেশ লাছার 
নিকট তিরদ্ধত হইয়াছিলেন। গল্প 


অশোভন 
বেজ্রাঘাতের 


'কইবে। দেশে 


৪3180181% 


আছে, ভুর্দেববাবু কোন বালিকা বিগ্যালয় 
পরিদর্শনে যাইয়া নাম জিজ্ঞাসা করায় 
একটি বাঁলিক' উতর দিয়াছিল-_“ঘরন্দাঁকিনী” 
নিয়! ভদেববাবু পণ্ডিত মহাশয়কে বালিকাটি 


কি পড়ে চিজ্ঞাসা করান গুরু মচছাশয় 
ললেন--“দ্রিতীয় ভাগ”তখন ভৃদ্দেববাবু 
বলেন, “ত্রেশ 1 আমরাও সহুবোগীকে 
বলি--শ্রেশ 1” 


বসতকিলি প্রচার 

“কশর্ধনে কলঙ্ক” শীর্ষক প্রবন্ধে সহযোগা 
“নবশক্তি” কীত্রনের বরসকেলিতে সমাজের 
নৈপ্তিক আবহাওয়া দুষিত হয় বলিয়া যে 
আশঙ্কা প্রকাশ করিয়াছেন তাহাতে আমরা 
প্রীত হইয়াছি। উক্ত প্রসঙ্গে সহযোগী 
গলিখিয়াছেন £-- 

+“....০০০ঘে অনধিকারীর হাতে পণ্য়। 
কালী হইয়াছেন ডাকাতের দাব, শিব 
হইয়াছেন গঞ্জিকাসেবী, সেই অনধিকারের 
ফলেই স্থান বিশেষে কৃষ্ণের সুমধুর কীর্তন 
হইয়াছে নেড়া নেড়ীর অপ-কাগ্ড। রাপা-রুষ্ের 
প্রেমাভিসারের অর্থ যেখাঁনে অনর্থ ঘটাইতে 
পারে, সেখানে তাহা বাদ দেওয়া কি সঙ্গত 
নয়? কুষ্-কীর্জনের রসকেলিতে সমাজের 





নৈতিক আবহাওয়া দুঘিত হইবার আশকঙ্ক। 
আছে । আধ্যাত্মিক তত্ব ব্যাখ্যায় আদি 
রস প্রচারের প্রয়োঞন আদৌ আছে কিন! 
তাঁছাও সন্দেহের বিষয় । কিন্ত কীর্তনের 
নামে স্মতি সভায় জনসাধারণের সম্মুথে 
বিশিষ্ট ভদ মহিলাদের গানে এই রসকেলি 
প্রচারের কোন প্রয়োজন বা! সার্থকতা আছে 
কি? ইহাতে সমাজের কতথানি উন্নতি 
বা! উপকার হম্ন? মাছারা সহরে ও মফঃস্বলে 
কীননের সুমধুর গানে জনসাধারণকে আনন্দ 
পরিবেশন করিতেছেন, তাহার্দের নিকট 
নিবেদন, কীর্ভনের মাধুরীকে তাহারা যেন 
খেলো” খেয়ালে পত্রিণত না করেন 1.৮ 


স্মর্তি সভায় ( দেশবন্ধুর ? ) জনসাধারণের 
সম্মুখে বিশিষ্ট ভদ্দ মহিলাদের ( দেশবন্দু-তনয়! 
ও ঝাজমহিষী প্রভৃতি ?) বরূসকেলি প্রচারের 
অপচেগ্তার প্রতিবাদ আমরা পুর্বেও 
করিয়াছি । ভগবত্ভক্কি ধনী রমণীর 
07170010020) 2810197এ  পর্যাবপিত 
আসামরা অর্্মাহত। সহযোগী 

সতসাহছসের প্রশধসা কৰিলেও 


হওয়ায় 

নবশক্তি”র 
আমাদের আশঙ্কা হইতেছে যে, পাছে এই 
স্পই উক্তির ফলে অস্থায়ী সম্পা্ধক ভাঙ্কবের 


ো[লুুুলল্াললনাটি লালা 
জাতির এই অর্থ-সঙ্কটের দিনে-- 


[ঢু] 





ফোন 2 
কলিক্াত। ২৭৪৮ 


বালুল্ুলালললাঁিল্ টাটা 


ভাগ্যলন্ষ্মী 


ইন্সিওরেন্স লিমিটেডেই-_জীবন বাম! করিবেন 1 


হান ওহ 


ন্বশ্বস্ত জনপ্রিষ্ জাভীক্ম প্রভি্াভনর 
পলিসির সর্ত উদ।র--প্র্রিমিয়ামের 





ভার স্ুলত 


তহভ অফ্ষিস 
৩।১ ম্যাঙ্গো লেন, কলিকাতা 


উঢিল781152 





“নবশক্তি” কলিকাতা" 


কোপানলে পড়িয়া 
কর্পোরেশনের বিজ্ঞাপন হইতে বঞ্চিত না হন! 


পরুঢিলাঢক ছর্গাচরণ 


উত্তর কলিকাতার বিশিষ্ট নাগরিক 
আমাদের নুহ্ৃদবর শ্রীযুক্ত জগদ্ধাত্রীকু মার 
বন্দ্োপাধ্যায়ের পিত। ছুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় দীর্ঘকাল রোগভোগের পর পরলোক 
গমন করিয়াছেন । উত্তর কপিকাতার মুকুট- 
হন নেতা হিসাবে বন্ুবৎসর যাবৎ তিনি 
কলিকাতার বা্টনৈতিক জীবনে স্বীয় প্রাণান্য 
অক্ষু্ রাখিক়াছিলেন। শোকসন্থপ্ূ জগদ্ধাত্রী 
কুমারকে ও অন্যান্ত পরিবারবর্গকে আমাদের 
গভীর সমবেদন! জানাইতেছি । 


ভুমিকম্প 


সংবাদ, গত ৩০শে জুন জলপাই গুড়ীতে 
“মডারেট” ভুমিকম্প অনুভূত হইয়াছিল । 
আশা করি, অথিলচন্দ্র দন্তের সভাপতিহ্হে 
তথায় যে সভা হইয়াগিয়াছে তাহার সহিত 
ইহার কোন সন্ন্ধ নাই । 
জীশ্িিশিরক্ুমার ভ্ভাছুড়ী 

ই সপ্রান্ত পুর্বে শাশিশিবকুমার 
ভাঁচড়ীকে লক্ষ্য করিয়া বিবিধ প্রসঙ্গে যাহা 
পিখিত হইয়াছিল, আমরা শুনিতে পাইলাম 
ভাছুড়ী মহাশয় উচ্ভাতে হইয়া 
শ্রীশরতচন্দ্র চট্োপাপ্যায়েত্ন আবাসে দঃথ 
প্রকাশ করিয়াছেন । প্তিনি নাকি বপিষ্াছেন 


ব্যথিত 


এান্ক ও অ্ঞ্শন্ল ছেস্ণা 


হিন্দুস্থান সমবায় বীমামগুলীব িরেক- 
টাররা তাহাদের প্রতিষ্ঠানের জেনারেল 
ম্যানেজারকে অতিরিক্ত অধিক বেতন 
প্রদানের অভিযোগ সম্বন্ধে লেখিয়াছেন 27 
70061 
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8৪ (])0 90000 1725 11561) 10 1008118888-ট 


টত্সব্স চা 
সম্প্রতি বাজারে বহু প্রকার চা-এর 
আম্দানী দিন দিন বাড়িয়াই চলিয়াছে, 


কিন্তু আজ পধ্যস্তও ন্বাদে, বর্ণে ও গন্ধে 
টসের চা নিজ অতুলনীয় বৈশিষ্ট্য পুর্ব্ববৎ 
বজায় রাখিয়াই আসিয়াছে । ঘ্বীর্ঘ সময় 
পরিশ্রমের পর ক্লান্তি অপনোদনে এক কাপ 
চা যে খুবই-_খুবই উপাদেয়, ইহাতে কোনই 
সন্দেহ নাই। কিন্তু তাহা! বদ্ধি ভাল নাহয় 
তাহা হইলে যন বিরক্তিতে ভরিয়া উঠে। 
এ অবস্থায় টসের চ1 ব্যবহারে মন শ্বতঃই 
প্রফুল হইয়া উঠে । 


বিলাতের বিখ্যাত একচুয়ারী বীমা 


কোম্পানীর কর্মচারীর বেতন সঙ্গছ্গে নিয় 
লিখিত অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন £-- 

17) 6৮07৮ 1১7018)0111১11 0091 6197776871 
916 10001] ত1)1502066791001001001)0 হন - 
07061 & [)1200. ১২৭) 
91116) (ডা 26919 118 6700 [21011770171 
06 0101 হা] (চালা 01116 576001005 01 


(10107010011 


01001) 1)717701])10ল, 


ঘে তিনিতো নেশ। প্রায় ছাড়িয়াই পিম্াছেন, 


তবে কিনা, “বিশুর” বিবাহে অতাধিক 
গুসী হুইয়1! তিনি একটু বেসামাল হইয়া 
পড়িয়াছিলেন। আমরা তো এই কথাই 
ব্লিয়াছিলাম মে তিনি মাঝে মাঝে 


“বেসামাল” হইয়া তাহার প্রতিজ্ঞার কথা 
তিনি একেবারে বিস্মৃত হইয়া পড়েন। 
আমরা পুর্ধেই বলিয়াছি এবং পুনরায় অতি 
স্পষ্ট কণ্ময়। বলিতেছি যে তিনি যখন তাহার 
জীবন কলালক্্ীর সেবায় উৎসর্গ করিয়! 
জনসাধারণেকে তৃপ্তি ও আনন্দ দান করিতে 
নিয়োজিত করিয়াছেন; তখন তাহার 


জীবনকে মাঝে : মাঝে “বেসামাল” হইয়া 
যথেচ্ছাচায় পুর্ববক অকাল পরিসমাপ্টির পণে 
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স্বস্ীস্ম্রত্তি 
আীন্বিসলচজ্দ্র ঘা 
প্রষ্টি বংসর শেষ তোমার মুভ্যুর ধিন হ'তে 
বঙ্গাণী মন্দিরেতে কত ভক্ত গেয়ে গেপ গান । 
কত ভক্ত গাছিছে আজিও, শুধু তব'অবদান _ 
গঙ্গোতীর উৎসে যথা ভাগিরণী বছে ভীম 
সোঁতে 
বিয়া ভারত বক্চ, সেইমত গৌড়জন চিতে 
অমিত্র ছন্দের গুরু অন্দিরায় তুলি" মন্ধমুর 
পাণীর বন্দনা করে। বন্ধাড়মে তুমি ষে 
অসুর 
রোপণ করিয়া গেছ কধি” তব রুদ্দ লেখনীতে 
আজি "তাহা পরিণত মহামহ্ীীরুহে | মহাকবি ? 
সাহনোব “ত্রপটে এঁকে গেছ যে জলস্ত ছবি, 
অপুন্দ অদ্ুত বীব্রপুর্জা, কোথায় তুলনা তার? 
বাণীচিন্ত কোকো'নদে মৃহ্াহীন তব দীপু 
নাম, 
মপুলুক্ধ ভঙ্গলম অতো তাই তুপিছে ঝঙ্গার । 
মনা পরক্মী এ কবির মুভাজর় লহুগো প্রণাম । 


টানিয়া লইনার অধিকার নাই। অবশ্ঠ 
আমর স্নিক্না এব খুশী হইয়াছি যে শ্রীমতী 
কঙ্ষাবতী পুর্সেকার অপেক্ষা অধিকতর কড়া 
শাসনে শিশিরকুমারকে ইদানীং, ব্রাথিত্েে 
পারিক্াছেন : সে শাসন এমনিই যে শিশির 
কুমারে পক্ষে শ্রীশরৎ চট্োপাধ্যায়ের আবাসে 
এক পয়লা চা পান করাও চলে না, কি 
জানি, শ্রীমতী উপস্থিত নাই---ঠাহার অন্থমতি 
লএযা হয় নাই তিনি শুনিলে য্ধিত বা 
কিছু অনর্থ ঘটে ! 
বু স র্ 
আঁমরা শুনিতে পাইলাম শ্ীশরৎচক্তর 
চট্টোপাধ্যায় তাহার অন্যতম বিখ্যাত উপন্তাস 
“গৃহর্দাহ*কে নাটারূপ দ্িতেছেন। তিন 
মাস বাদে শ্রীযুক ভারী বাঙ্গালোর হইতে 


ফিরি আসিলে, নন ন!টামন্দিবে 
পারপ্রদীপের সম্মথে উপস্থিত করার 
প্রচেইা হইবে । 





_সাগরপারে  ৬মেয়রের মামলার ঢেউ 


বিবাহু-লিচ্ছেদ মামল। সমাশীর্ণ পাশ্চাত্য দেশেও যে কলিকাতার ভুতপুর্ন মেয়র নলিনীরঞ্তন সরকারের 


ব্যভিচারের মামল। চাঞ্চল্য স্থপতি করিয়াছিল, 


“নিউস্‌ অফ দি ওয়শল্চ” 


হইতে নিন্ে উদ্ধত সংনাদ্দে তাহ। সবিশেষ উপলন্গি হইবে । 
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০ললা্মান্ধজল্শল আ্মত্ভত্য” 


“*ভাঁকসাইচ্টি মামলার চাঞ্চল্যকর পরিপত্ি” 


“আদালত কর্তক বালিকাবধূ ও ভমেয়র দয় 


কলিকাতার যে ডাকসাইটে মামলার 
কলিকাতার ভূতপুর্ব মেয়র মিঃ এন, আর, 
সরকার তাহার আত্মীয়া (৫০৪517)) এবং 
অধ্যাপক পি, এন, সরকারের সুন্দরী তরুণী 
পত্ীর সহিত গহিত আচরণ করার অভিধোগে 
ফৌজদারী সোপর্দ হইয়াছিলেন, তাহার 
সহিত মুত্যুবেদনা সংযুক্ত হওয়ায় তাহা 
আরও চাঞ্চল্যকর হইয়াছে । 


সংবাদ দিতেছেন যে. মিঃ 
সরকারের মুক্তিলাভ করার অনতিবিলশ্বেই 
অধ্যাপক সরকারকে কলিকাতা হইতে ১০০ 
মাইল দুরে রেলগাড়ীর কামরায় অহিফেন 


বিষে মৃত অবস্থায় পাওয়া! গিয়াছে । 

অধ্যাপক সরকার একথানি পত্রে তাহার 
ভাগিনেয়কে পপ্রভিডেন্ট ফা” হইতে তাহার 
গচ্ছিত অর্থ লইয়া, তীাভার . মাতা, এবং 
পাওনাপারদিগকে দিতে বলিয়াছেন । 


র্ুয়টার 


৯ 95 


মুক্ত, 


তিনি সেই পত্রে আরও বলিয়াছেন ষে 
তিনি এক “গভীর ষড়যন্ত্রের মধ্যে পড়িক।- 
ছেন এব তিনি বুঝিতে পারিতেছেন না 
কিভাবে সকল সমস্তার সমাধান হইবে। 

তিনি যে মামলায় ফরিয়াঞ্ধী ছিলেন, 
উহা কলিকাতার প্রধান প্রেলিডেন্সি ম্যাজি- 
প্রেটের আদালতে গত --১১ই মাচ্চ আরম্ত 
হইয়াছিল। 





শ্রীধুক্তা সরকারের সহিত অধ্যাপকের 
বিধান ১৯২৯ পুইক্দে অন্রডিত হইয়াছিল এবং 


& বিবাহ অনুষ্ঠানে মিঃ নলিনী সরকার 
একজন সাক্ষী ভিলেন । 
“স্বীকারোক্তি্র কথ! 
অধ্যাপক সরকার তাহার আবেদনে 


বলিয়াছিলেন যে উন্ত অইবধ আচরণ কলি- 
কাতার সংঘটিত হয় এবং তথন শ্রীধুক্তা 
সরকার কলিকাতাতেই বাস করিতেন কারুণঃ 
শ্রীষুক্তা সরকার “ী সময় কলিকাতা বিশ্ব- 


বিগ্ঠালয়ের একজন ছাত্রী ছিলেন ।. এব পরে 
উক্ত অপরাধ দিল্লীতেও ঘটে । 


তিনি আরও বর্লয়াছিলেন যে তাহার 
স্ত্রী তাহার নিকট তাহাদের পুত্র সমস্তানের 
জন্মের পর সব অপরাধ স্বীকার করিয়াছেন । 
ক্রীযুক্তা সরকারের ক্নামী এব স্বামীর 
ভগিনীপতি কিরূপ অবস্থায় মিঃ সরকারের 
বাড়ীতে মিঃ সরকার এবং শ্রীযুক্ত সরকারকে 


একখানি শয়ন গুহে দ্বেখিয়াছিলেন, আনালতে 
তাহ? বণনা করেন । 


জ্ীযুক্তা সরকার সমস্ত অভিযোগই 
অস্বীকার করেন। ভারতীয় মহিলাদিগের 
পরিচ্ছদ একখানি মুল্যবান শাড়ীতে ভূষিতা 
হইয়া তিনি কোটে শাস্তভাবে সাক্ষ্য দেন 
এবং কোনরূপ অধীরতা প্রকাশ না করিয়া 
জেরার সম্মথীন হু'ন। 

তিনি বলেন যে প্রথমে তিনি অধ্যাপককে 


বিবাহ করিতে ইচ্চুক ছিলেন না, তবে শেষ 
পর্ষ)স্ত তিনি রাজী হইয়াছিলেন। 


তাহার স্বামী, তিনি দৃঢ়ভাবেই জানান, 
ভূতপুর্ব মেয়রের স্িত মিলামেশাতে 
তাহাদের সস্তান না জন্মান পর্যস্ত কখনও 
আপন্দি প্রকাশ করেন নাই। কিন্তু তখনও 
কোনরূপ গছিত আচরণের বিষয়ে অভিযোগ 


করেন নাই । তাহার ম্বামীই যে তাহাদের 
পুত্রের পিতা,__সেকথাও শ্রীযুক্ত সরকার 
বলেন। . 


-_-নিউজ অফ দি ওয়ালডি, লগ্ন 


১৩ 





নিলা 
৬ । ট্‌ ৪ 


নিউ খিতক্টাস 


গত রবিবার, প্রকাও বড় এক সেটএ 


ভাগা-চকের একটি চশ্রের ছবি ভোলার 
কা ছিপো । কিন্ত, গভাগ্াবশতঃ 'একটি 
দুখটনায় জেটি সেদিন সন্তব হয়নি। 


বিশ্বনাথ ভাদুভ়ী এই চিত্রে একটি প্রপাঁন 
অংশে আছেন । তার কপালে হঠাৎ এক 
অপ্রত্যাশিত ফোড়া গজিয়ে ওঠে । শনিবার 
দিন রাতে তার অবস্থা আরো গুরুতর 
হয়ে ওঠে ! ডাক্তার বল্লে- সম্পূর্ণ বিশাম | 
অগচ রবিবার দিন এ বড় সেট-এ তাঁকে 
ছাড়া ক্যামেরা চলে না, অতএব সেট 
ঈাড়িয়েই রইলো, তার গায়ে আলো আর 
পড়লো না । বিশ্বনাথ বাবু একটু ভালো! 
হলেই এ দশে ক্যামেরা আবার ঘুরবে | 
০ ধর গা 
গরমে প্রায় বিশেষ 
চর্্ম-রোগটি হচ্ছে । ফৌড়া হয়েছে আমাদের 
হিয়া” ভায়ারও । “বি” ইউনিটে বসে- 
ছিলুম । কথাবার্তায় জান্তে পারা গেলো-__ 
“ছুয়া'েবদাসে'র ওত গোৌঁফ-পাকানে। 
ভদ্রলোক, আর তার ম্বাভাবিক চলায় 
চল্তে পারছে না। শিরদাড়াকে থানিকট! 
হেলিয়ে তবে চল্তে হয় ুয়া”কে। 


এই ভ্যাপ্সা 


একটা সিগ্রে. খেতে এলে! সাইগল-_ 
পশ্চিমে “দেবদাস । ছবিটির প্রযোজক 
শ্রীধুক্ত মিত্র একটু বিশ্রাম করছিলেন। 
তিনি বললেন--এী বার্ধামী “মটু” ভালো 
হবেনা হে সাইগল, কালোট। পরে, এসে! । 
হিন্দি 'দ্বেবধাস+এ সাইগল তা হু?লে 


হিন্দী ছবি 
মানাবে সন্দেহ নেহ। 


পরছে । বলে বেশ 


কা ঞ ৪ 


প্রসিদ্ধ পরিচালক কুমার 
প্রমথেশ খড়,য়া অপরাজেয় কথাশিল্পী 
শরচন্ডদের “বাসুনের মেয়ের শীঘ্রই সবাক 
চিত্রপ্পপ দেবেন । নিউ থিয়েটার্সের প্রসিদ্ধ 
অভিনেতসজ্ঘব এবং শ্রেষ্ঠ শিল্পী সময়ে 
চিত্রথানি শ্িটিশ একুসটিকা শব্দযস্ত্রে গৃহীত 


“দেবদাস” 


হবে। সুতরাং আশা করা যায়, এই মুখর 
চিত্র সব্বাঙগস্ন্দর হবে। চিত্রথানি উত্তর 
কপিকাতার অন্যতম শেষ চিত্রগৃহ 
“রূপবাণীতে” মুক্তিলাভ করবে। ইহার 


বিশদ বিবরণ এবধ চকরিব্রলিপি পরে প্রকাশ 
পাবে। 


্ঁ খ 
ভারত-বিখ্যাত উর্দু সবাক প্পুরণ 
ভকতে”র তামিল “পুরণচন্দ্র” নাম নিযে 


শীঘ্রহ মাদ্রাজের “এছওলে টউকীজে” মুক্কি- 
লাভ কোর্বে। 
মুকুল থিঢক্সটাঢের 'দন্বদাতস+ 
ঢাকার বিখ্যাত এ চিত্র-গ্রছে €ধব্ধাস” 
আগামী ১৩ই জুলাই মুস্তিলাভ করবে । 
উদ্বোধন-উতসবে উপস্থিত থাকবার ভন্ত 
কক্তুপক্ষ মিঃ বি, এন, সরকারকে নিমক্সণ 
করেছিলেন । কিন্ত, আগামী ১০ই জুলাই শ্যার 
এন্, এন্, সরকার কিছুদিন থাকৃবার জন্তে 
আস্বেন কল্কাতাক়--তাই মিঃ বি, 
এন্, সরকারের এ নিমস্ত্রণে যোগদান কর! 
সম্ভব হ'লে! না। যর্দিও মিঃ সরকার 
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কথা দ্বিয়েছেন--যে অপুর ভবিষ্যতে “মুকুল 
থিয়েটার” একবার তিনি পরিদশন করবেনই 


করবেন । 
কালী ক্ষিল্সাস. 
“ব্ছ্যান্রন্দরে"র কাজ শেষ হ'নেছে। 
এ বা এ 
“সরলা” ৪  “মণিকার্চনগ হয় পর্ব) 


অনতিবিলঙ্গে যাতে লুক হয়, "তার ভোঁড়- 


জোড় চল্ছে। 
ঈশু ইহ্ডিয়। 

“পায়ের পলোর ক'জ জীজ্যোন্িষ 
মুখার্জীর পরিচালনায় বিশেষ ব্যস্তচার 
সঙ্গে তোলা হচ্ছে । এই চিত্রের চিত্র- 


শিল্পী শ্রীশেলেন বন্গু ছবিখানির তের 
যাতে নতুন কিছু দেখাতে পারেন, হার 


অন্য লিশেষ চেষ্টা কোরছেন- ষ্টার চেষ্া 
সফল হ'ক। 
এ সী কঃ 


“ডি-জি' পরিচালিত “বিদোহী"র বিদোহ 


দুর করিঢেত হইঢল 
আপনার একটা 


গ্রামোফোন 


আবশ্যক 


আঁ 


মর 
“হিন্দুস্থান” 


“হিজ মাষ্টারম্‌ ভয়েম” 


প্রভৃতি সকল প্রকার গ্রামোফোন, 


রেডিও, কটো, বাগ্যবন্ত্ 
ও সাইকেল সম্পূর্ণ নূতন ও উচিত মুল্যে বিক্রয় করি। 


ঘোধণার দিবস পুর্ন্েই প্রচারিত হয়েছে । 
ছবিথানি দেখবার জন্য আমর! উৎন্ুক 
হ'য়ে পড়েছি । শোনা যাচ্ছে, জয়পুরের 
হগ্র-কীন্ডি-প্তস্তের নানা “নদর্শশ এই ছবির 
ভেতর প্রস্ফুটিত হয়ে উঠবে । “ডি-জি'র 
'এতপ্দন হাসির ছব্রি পপর একাপধিপশা 


ছিল এবার চাব্র নব পা গৌরবময় হতে 


দেখলে 'আামরা ষ্াকে প্রাণভবে প্রশংসা 


কোরব। 
বাপ ফিল 

“মনময়ী গালস ক্ষলোর শেষ হপা 
শ্বূপবাণীগতে চলছে । ছবিখানির চাদ 
বাজারে না মেটার জন্যে কন্টিপক্ষ আসছে 
শনিবার থেকে ছবিথানা “কণ ৪য়াজিশে 


মন্তিল বাবস্থা কোরেছেন । 

ও ঝ্ ডর 
হিন্দী শী “নিউ 
নিনেমায় মুক্তি পাবে। 


এদেবু দিক্ষনজ্” 


পু ঞ্ 


অভ্যহ তালিকার জন্য প্র লিখুন । 


এ্ঞক্ম5 এতশ5 শলাজ্ছা ভিশও 
৫/৯ শবম্মতলা। স্ত্রী, 


ভিন স্লিও ভলাভডা ভিন 





চিনুরঞ্জন এশিনিড নথ ] 





্ঞে ৯ 





শেটা পরিচালিত ণণাগডারবোণ্টেশ্র 
বিচার ছশ্যের কাজ হচ্ছে। 
চি 8 চি 


ভ্রাউন শ কণওযক্ষািস 

কালী ফিল্মসের সন্বাপ্রিকারী শ্রীপ্রিয়নাথ 
গান্্ুলী ক্রাউন ও কণগুরালিস থিক্গেটার 
স্থায়ীভাবে পরিচালনার ভার গ্রহণ 
কোরেছেন। বিশদ বিবরণ আস্ছে হপ্রায় 
প্রকাশিত হবে। 
তন্বত্দল টকিজ. 

বাঙলার চিত্র-প্রতি্ঠানের সংখ্যা বুদ্ধি 
করেছে আর একটি নব-গঠিত চিত্র-প্রতিষ্ঠান। 
এই প্রতিষ্তানটার বেল টকিজ”! 
কিস খোলা হয়েছে ১১নধ বিটিশ ইয়ান 
দ্রিটে | 

নতুন হ'লে? প্রন্তিষ্ঠানটির ক়পক্ষদের 
ভৎপবরতার প্রশংসা করা যাষ । কারণ, ইতি- 
মধ্যেই এবা কাবাক্ষেত্রে অনেকটা এগিয়ে- 
ছেন। জ্রীমপু বন্থুর হাতে এরা প্রযোজনা 


নাম 


_দীপালী- 


ফোন বি, বি, ৬৬৭ ] 





শনি ও প্বিবার ৬ই ও ৭ই জুলাই 


৩ট1, ৬-৩০ট1 ও ৯-৩০্টায় 


অন্যান্য দিন ৬-৩০টায় ও ৯-৩০ টায় 


নিউ থিয়েটাসের অভিনব অবদান 


বূপলেখা 


শে্ঠাংশে £ আহ্হীত্দ্র 2ল্পী-্রুলী, শঙ্মাম্পস্ণী, | 
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স্লা। 


লর্পোল্েস্প্ন ওপর ক্রু 


চক্ষহীন চক্ষচিকিৎসকের কীন্ডি 


কলিকাঁতার রাস্তাঘাট ৪ পাক প্রগতির 
নামকরণ করিবার জন্ত প্রতোক ডিদ্রিক্টে 
একটি করিয়া! “বোঁড নেমিৎ, কমিটি আছে। 
গত ১৩৯ মার্চ এক নং ডিদ্রিক্টের রোড নে“মৎ 
কমিটির অধবেশনে মাত্র ছয় জন সভ্যের 
পরিবদিত 


কয়েকটি নাম 


যেভাবে পুরাতন নাম কোনও 


উপপ্্ন্তিতে 
তইয়াছে । 

জঙ্গত কারণ ন" 
ভইয়াছে, তাহার পতিবার্দ হওয়া 
বাঞ্চনীয় । এত অল্প সংখ্যক সতভ্যর পক্ষে এপ 
গুরুতর পরিবর্থুন করা অনুচিত-_ইহ1 অধ্যাপক 
পাঁডুগোঁপাল ভট্টাচাধ্য উত্ধাপন করা সনদে 
পরিবর্তন সাধন প্রস্তাব কমিটী গ্রহণ 
করিক্ধাছেন। কর্ণওয়ালিশ স্কোয়ার (ত্র) 
এব নাম পরিবর্ণন করিয়া বটকুলঃ উদ্যান করা 
হইয়াছে । এই প্রস্তাবের বিরুদ্ধে আখুত 
প্রভাতচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 
ওয়ালিশের নাম পরিবঞ্ছন করিবার কোনও 
সঙ্গত হেতু নাই এবং বর্দি হেতু বন্তমান গাঁকে, 
তাহ হইলে চার নশ্বর 
পু্দরিণীর নাম চাঁর নগ্গরর ওয়াডের কোনও 
প্রাতঃস্মরণীয় পুরুষের নামেই হওয়া বাঞ্চনীয় । 
এই ওয়ার্ডে রাজ! রামমোহন, পঞ্ডিত ঈশ্বর- 
চন্দ্র, প্্রীরামরুষ্ণদেন, ব্রীনবন্ু মিত্র প্রঙ্গতির 


থাকাতেও পরিবরন কলা 
তীর 


বলেন নেগ কর্ণ- 


ওয়ার্ডন্ডিত এই 





বিভাগ ও পরিচালনার ভারার্দন করেছেন । 
খ্যাতনাম। পরিচালক শ্রীযুত বনু তার নিজের 
সম্প্রদায়ের সাহায্যে সর্বপ্রথম একখানি হিন্দী 
ছবি তোলা স্থির করেছেন । ভারতলক্গী 
ডিও ভাড়া! নেওয়া হয়ে গেছে । আগামী 
১৫ই জুলাই এই ছবিথানির প্রথম শুটিং 
হ'বে। 








আীঅন্ডয়ঙ্কব 
ভাহাদের 
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বাস ছিল। নাম কনা 


লাঙ্গালার গৌরব বঙ্গিম, রমেশ, উমেশচন্ছ 


প্রতি কাহারও নামে হয়া বাঞ্ধনীয়। 


বটকুষ্ পালের নাম স্মরণ করা টউচিত। কিন্তু 
হান কোন5 সম্পক 
হার স্তি-রক্ষা করিতে হইলে 

কিনা 
শতন কোন? উষ্ভান কাহার 
নামানুসারে ব্বাথাই 
আর9 বলেন মে, ওয়ার্ড কাউন্সলারগণের 
মত লঞ্য়া হুউক। গয়ার্চ কাউশ্লিলার 
জ্যোতিন্যী গঙ্গোপাপ্যায় 
আহমেদ সভায় উপস্থিত 


এ "অঞ্চলের সহিত 
চিল না। 
২নং এয়ার্ডে চিন্তরুঞ্ন এনডনিউ 


একট নশনে 


সঙ্গত । প্রভাতবাপু 


9 আমন্থদি'নি 
ভিলেন । “কন 
্টাভারা কমিটির সভ্য নহেন বলিয়া তাহাতে 
বক্তব্য বলিতে দেওয়া হয়ন! এবৎ ডাক্াল 
সহ্ীন্্রনাথ মৈত্রের আগ্রহাতিশঘো তিন ভোট 
পক্ষে ও ছুই ভোট বিপক্ষে হগয়াতে উক্ত 
পর্গরিণীর নাম বটগ্ুনও উদ্যান গ্রহণের প্রস্তাব 
ডাক্তার ঠযন্রের এই 


গীত হইয়াছে । 


অহতবিক্ত আগ্রহের অন্তরালে মেয়র হইবার 
ণ্ঠী শ আশম্মপ্রকাশ 
করিয়াছিল । শাহাব আশা ছিল বে স্যার 
হুদ্রশঙ্গরকে এইভাবে পরিত করিয়া তাহার 
কিন্ক 
এর হরিশঙগর এই চালবাজীতে লিবার মত 


বাসনা উগভানে 


সাতংধ্যে ভোট ঠবাভতব্ণা পান হইবেন । 


কাজে কাজেই ডাক্ষার 
;মত্রের আশা স্বদে পরিণত হয়। আমরা 
চালান 2ম্রের শন্ঠিত এই অনাচারের তীব্র 
প্রতিবাদ করি। এরূপভাবে যণেচ্ছ নাষ 
পরিবঞ্ূন করা অন্ুঠিত । আশা করি ভিস্বীট 


কমিদঃ এহ প্রস্তাব গ্রছণ করিবেন না। 
6 শা 


এনন্লোল নছেন। 


বিন্কোনন্দ রোডের যে অংশ চিতৎপুর 


আঅন্তমুণে গিষাছে সেই অনামিত অঞ্চলের 
নাম মুনি দেবেন্দ নাথ কিম্বা কবীন্দ ববীক্ 
নাগের নামানুসানে পাখিবার প্রস্তাব বহু 
পুনেরই হইয়াছিল ৷ এ অঞ্চলের অধিবাসীরা 9 


সেই প্রস্তাব সমন করেন । কিন্ত সে সময়ে 


০৩ সভ্তলিিশউ০ শুবশুঞ্ভল ৪৩ তা, 


গরম স্থট, কাশ্মীরী শাল, 


স্কাপিত ৯৯২৯ 


কোন--পড়বাজার ১৩৭৪ 


২৬১ আসহ্উ” ক্ট ারিসন রোডের মোড় ১ 


*বাঞ্চ__২১ মিজ্জাপুর স্্রীট (কলেজ স্কোয়ার, দক্ষিণ ) কলিকাতা! 
বেনারপি শাড়ী ইত্যারি মুল্যবান পোষাক ও পরিচ্ছদ 


০শ্বালাই, রং, বিপু এবং ড্রাই ক্লিনিং করঢত অদ্বিতীয় প্রতিচ্টীন 
বাদল বৃষ্টিতে ও শিক্ষের কাপড় (কেবল হেছ আফিনে অর্ডার দিলে ) এক হইতে 
তুই ঘণ্টার মপ্যে তৈয়ারি পাইবেন । 


প্রোপাইটার ও 
ম্যানেজার 


এম, ডব্রিউ, মণ্ডল 


সেন্টপল কলেজের ভূতপুর্ব ছাত্র 


মফস্বলের অর্ডার অতি সন্ধর যত্রের সহিত 


ভিঃ পিঃ তে সরবরাহ কর! হয়। 





5৬ 


উক্ত রাস্তা ইম্প্রভষেন্ট ট্রাঈ কর্পোরেননের 
হুত্তে তখন প্রদান করেন নাই এবং উল্জ 
রাস্তা তথন9 সাপারণের জন্ত উন্ুক্ত না 
হওয়াতে আইনতঃ কোন 9 নামকরণ করিবার 
অধিকার পর্তায় নাউ বিয়া উক্ত প্রস্থাবগ্লির 
আলোচনা স্থগিত থাকে । কিস্ক ১৩ই মাচ্চের 
সভায় উত্ত রাস্তার নাম কালীকুল্। গার 
রোড রাখিবার প্রস্তাব গুহীতত হইয়াভিত | 
সভায় প্রভাতবাবু বলেন খে? লাশ্তা এখন + 
ইম্গ্রণ্ভমেন্ট ট্রাষ্ট কর্পোরেশনকে প্রদান করেন 
নাই ও রাস্তা সাদাবণের জন্ঠ আজিও উনুক্তু 


আমর" এই সভ্য-বিরল সভাঁঘ ঘে নাষকরণ 
প্রস্তাব গৃহিত হইয়াছে, তাহার তীব্র প্রতিবাদ 
করিতেছি । 
এই সভার নাদাগ্সারে 
নামকরণের বিরুদ্ধে একডন সভ্য বলেন বে, 
জীবিত ব্যক্তির শামে স্মারক চিত পাখা উচিত 
গসথচ নি উক্ত সভায় রাণা হনমুখীর 
নামে 


রবীন্দলাণের 


নভে । 
নামে একটী 9 বানা প্েবেন্দ্বালার 
প্র একটা রাস্তার নামকরণের প্রস্তাব কত্রি- 
লেন ও সভায় তাহা ডাক্তার মৈত্রের চেষ্লায় 
গৃহীত হইল । রাণী হবমুখী জীবিত আছেন। 


শ্যাশনাল নিউস্পেপাস-” লিমিটেড 


নবতম মাপিক পত্রিকা “চিত্রাপীশ্র পরিচালনা ভার ম্ভাশনাল নিউসপেপাস? 
লিমিটেড গ্রহণ করিয়াছেন । “খয়াপী” ভ্যারাইটিজ৮, “চিত্রালী”, “ভ্যারাইটিজ, প্রেস” 
ও “থেয়ালী প্রেস” এই পাচটা প্রতিষ্ঠানের সন্মিলনে ক্রম-বঙ্গষান গ্ভাশনাল নিউস. 


পেপাস” লিমিটেডের পুষ্টি সাধনের পশ্চাতে মিঃ বি, এন, সরকারের আনুকূল্য ও শ্রীযুক্ত 
যতীক্র নাথ ফিতরের সহযোগিতা যে খিদ্ধমান আছে তাহার পুনরুল্লেথ নিম্পয়োজ্রন । 


সম্প্রতি প্রসিদ্ধ পশ্ল। 


বাবসায়ী ও 


পঙ্গেশনবী কটন মিলের অন্য তম 


ডিরেক্টর কলিকাঁতাঞ্প বণিক সমাজে শুপরিচিশ আীবুক্ত স্ুশীলচন্দর খোষ 


ন্যাশনাল নিউসপেপাস? 
মিং সরকার ও আযুক্ত মিত্র ও 
সাহচধ্যে ও সহযোগিতীয় 


লিমিটেডে 
অপর পক্ষে অযুক্ত মোষের অন্বিনশিত 
ন্যাশনাল নিউস পেপার্স লিমিটেডের যে 


যোগদান করিয়াছেন।  এক্দিকে 


চস 


উহ্দরোত্তর বুদ্ধি হইবে তাহ। শ্ুনিশ্চিত। 


করা হয় নাই, অতএব আইন অনুসারে নাম- 
করণের অধিকার কর্পোরেশনের বর্তায় নাই; 
অতএব এই প্রস্তাব স্থগিত থাকুক । সভাপতি 
এই আপত্তি অগ্রাহা করিলে প্রভাতবাবু রবীন্তর 
নাথের নামানুসারে 9 পাচুবাবু মহধি দেবেন্দ্র 
নাথের নামাসুশারে রাস্তার নাম বাখিবার 
প্রস্তাব করেন। সভা ভোটাধিক্যে এ ছুই 
নাষ বঙ্জন করিয়া! কালীকুষ্ত ঠাকুরের নামা- 
সারে নামকরণের প্রস্তাব গ্রহণ করেন। 
কালীকৃষ বিখ্যাত লোক । কিন্তু তিনি এই 


৭ অঞ্চলের অধিবাসী ছিলেন না। রবীন্দ্রনাথ 
ও মহধি এই অঞ্চলেরই অধিবাসী | 


জ্ীঅক্ষক্স কুমার সরকার 


- মা নভিত ছিতরহীর 


ন্যাশনাল নিউস পেপাঁসঁ লিঃ 





লেইজন্ত 





কাহারও ভোট ভিক্ষার সুবিধা অন্থবিধার 
উপরই কি কলিকাতার ভাগ্য নিন করিবে ? 


সভায় সর্ববাপেন্ষা হাস্তজনক ব্যাপার 
ঘটিয়াছে মাণিকতল! দ্বীটের নাম পরিবর্তন 
লইয়া । মাসাধিক কাল পুর্বে অধ্যাপক 
ভট্টাচার্য প্রস্তাব করেন যে, যেহেতু রমেশচন্্র 
দত্তের বাসভবন মানিকতলা ই্টে ছিল, 
সেহেতু চিৎপুর হইতে কর্ণ ওয়ালিস সা রমেশ 
চন্দ্র রোড নামে অভিহিত হউক ও অন্ত এক- 
জন কাউন্দিলারপ্রব্তাব করেন ষে, কর্ণওয়া- 
লিশ স্বীট হইতে আক্কলার রোড পর্য্যস্ত কাদ- 


শ্বিনী চন্দ্রমুখী রোড হউক, কারণ এই ছুইজন. 








মনঃশ্থিনী মহিলা বাঙ্গলার প্রথম মহ 
গ্রাজুয়েট । ইহারা এই রোডস্টিত বেথু* 
কলেজের ছাত্রী ও ইঠ্ঠার্দের নিবাস এই বাস্তাঃ 
সন্মিকটেই ছিল । তথন রাস্তার নাম সহস' 
পরিবর্তন বান্ধনীয় নছে, এ সম্বন্ধে জনমত কি 
তাঁছা জান। হউক, এই বলিয়া! ডিপ্রিক্ট কমিটার 
সভাপতি 'ঢাক্তার মেত্র বিচার স্থগিত বাখেন' 
অথচ ১৩ই মাচ্চের সভা চিত্তরঞ্জন এভিনিউ 
হইতে কর্ণওয়ালিশ স্রীট পর্যস্ত রামছুলাল 
সরকারের নামানুসারে রাখিবার প্রস্তাব 
গ্রহণ করিয়াছেন । বাঁমহুলাল সরকারের 
স্মতিরক্ষা হওয়া বাঞ্গনীয়। কিন্তু যে কারণে 
রমেশচন্দ্র ও কাদন্ষিনী চন্দ্রমুখী নাম গ্ুহীত 
হইল না, সে কারণ বর্তমান থাকা সন্দ্বেও 
রামদুলাপ সরকারের নাম রমেশচন্দ্ের পবি- 
বণ্তে কেমন করিয়া গুহীত হয়? 

আর এইনধপ পরিবপ্তন হাস্তজনক্ক হই- 


য়াছে এই জন্য যে মাণিকতলা ট্রাট মধ্যস্থল 
হুইতে দ্বিথখ্ডিত করা হুইল এবৎ পশ্চিমাদ্ধ 
চিত্তরঞ্জন এভিনিউ হইতে চিৎপুর পধ্যস্ত) 
মাণিকতলা দ্বীট, মধ্যের অংশ (চিত্তরঞ্জন এভি- 
নিউ হইতে কর্ণ ওয়ালিশ- স্রীট পধ্যস্ত) রাম- 
দুলাল সরকার গ্রীট ও পুর্ব্বান্ধ কর্ণ ওয়ালিশ 


স্বাট হইতে সারকুলার রোড পর্যযস্ত) মাণিক-. 


তল? স্াট রাখা হইল । এরূপ হাস্তজনক 


অবস্থার ক্ষ্টি যে সমস্ত" কাউন্সিলার করিতে: 


পারেন, তাহাদের মতামতের প্রতি যর্দি কর- 


দাতাগণ শ্রদ্ধা পোষণ না করেন তাহা হইলে 


কি অঙ্ঞায় হয় ? 
চিশুরঞ্জন এভিনিউ হইতে চিৎপুর পর্যাস্ত 
মাণিকতলা ট্রাটের নাম বজায় রাখিতে 


ডাক্তার মৈত্র অত্যন্ত আগ্রহর্পাপ এবৎ রমেশ 


চন্দ্রের নামে মাণিকতলার নামকরণে তাহার 
আপত্তিহ লর্বাপেক্ষা অধিক। ছুষ্টলোকে 


বলে ষে, তিনি তাহার নিজের নামানুসারে 
উক্ত অঞ্চলের নাম রাখিবাঁর অভিলাধী এবং. 
সেই জন্য প্র অঞ্চলটুকু বজায় রাখিয়া! বাকী 


অঞ্চল পরিবন্তনে তাহার বাধ! না থাকায় ১৩ই 
মার্চের হাস্তকবর অবস্থার উত্তর হইয়াছে । 

এইকবূপ হাহ্তকর অবস্থার যাহার! 
করেন তাহাদের চৈতন্য সম্পাদনের 
কোনই ব্যবস্থা হইবে না? 


ক্টি 
রি 


: ও্রপ্ডিনিউ শুপ্সিনউ 
িনিরিিরিি? ৫ িরী ভভী চার্ষ 7০ 


শুনেছিস লা, সুরলা ? 

কী গা, ভোদার মা? 

তোর সোয়ামী যে আর একটা নোতুন 
সংসার পেতেচে। 

তাইতে। বলি তিন 
চল্লো নন্দ বাড়ী আসবার 
আনে না। 

আজকাল প্রত্যেক 
বুঝি বাড়ী আসেনা? 

না। বিছ্দ্রার হাতে শনিবার শনিবার 
খরচার টাক1 পাঠিয়ে দ্বিয়েই খালাস। 

বিইকে তাই কিছু জিজ্ঞেস করেছিলি, 
নাকি? 

তা আর করিনি । বলে, তুই কিছু 
ভাবিসনে মুরলা, নন্দ ভালোই আছে। 
ষে কাজকর্ম পড়েছে বাড়ী আসবার 
ফরন্থতই করতে পারচে না। 

আজকাল পুরুষমানুধদের ওপর এতটুকু 
বিশ্বাশ কয়! যায় না। দশ বছরের ওপর 
তোর সঙ্গে ঘর করচে আর তার কি না 


সপ্তাহ হ'তে 
নামটিও সুখে 


শনিবার নন্দ 


এই কাজ । 
তা যা বলেচে! মিথ্যে নয়। আমি 
মনে করতুম ওর বুঝি সত্যিই কাজ 


পড়চে। খবরটা! যখন পেলুম তখন একবার 
সেখানে গিয়ে তার চৌদ্দ-পুরুষ উদ্ধার করে 
'আসি। আমি হলুম গিয়ে মধু সআামস্তর 
মেয়ে, আমার চোখে ধুলো দেবে এখন 
পর্ষ)স্ত কেউ জন্মায়নি। 

আজ আসি, ভোদার আবার কাল 
থেকে জর হয়েচে, বলিয়া বিগতযৌবনা 
কাত্যাযণী বাড়ীর চৌকাট ডিাইয়! 
বাহির হইয়া আঙলিল। 

কাত্যায়ণীর সুখে নন্দর কীত্তির কথা 





শুনিয়া মুরলা বাঁশের খোটাটি পরিয়া 
আকাশ পাতাল ভাবিতে লাগিল । 
মল্লিকপুরের নন্দ মাইতি মাধবগঞ্জের চট 


কলে হেড মিঙ্সরী। ছু'পয়সা বেশ উপরি 
রোজগার আছে এবং পসার প্রতিপত্ত্ি9 
খুব। বাড়ী হইতে কোস দশেক দুরে 
চটকল, রোজ হাটিয়া সকাল সাতটায় 
হাজির দেওয়া তাহার পক্ষে অসম্তব। 
ইহার উপর ভোরের পিকে এমন কোন 
গাড়ী থাকেনা যে আড়াই কোস পথ 
ভাঙ্গিয়া সেটেন ধরিবে। কোন উপায় 
না থাকাম সে চটকলের কুলিদের 
কোয়ার্টারে থাকিতে বাধ্য হইয়াছে । হেড 
মিশ্স্ী তাহার ঘরদোর সাধারণ মিস্সীর 
চাইতে একটু স্বতত্ত্রা। প্রত্যেক শনিবার 
সে সন্ধ্যার পর বাড়ী আসে । রবিবার 
দেখিতে দেখিতে একরকম কাটিয়া যায়। 
আবার সোমবার সকালে সে কাজে 
হাজিরা দেয়। একটু আধটু ষা দেরী 
হয় তাহা সে সাহেবকে বলিম্না ব্যবস্থা 
করিয়! লইর়াছে। গত দশ বখসর ধরিয়া 


সে এই বীধাপরা নিয়মের এতটুকু ব্যতিক্রম 
করে নাই। 

আর ভাবিয়া, চিত্তিয়া কোন ফল 
হইবে না এই কথা মনে হওয়া মুরলা 
একাই মাধবগঞ্জের চটুকলে যাইবার জন্য 
প্রস্থত হইল। 

টেনে চড়িয়া মুরলা কিছুতেই অশ্রাস্ত 
মনকে সধ্যত. করিতে পারিল না। নানা 
রকম চিন্তায় তাহার দেহুমন অবশ এবং 
অধীর হইয়া উঠিল। 

সুরল! চিস্ত| করে--মাধবগঞ্জ পৌছিয়! 


সে কী করিবে? নন্দকে বাড়ী ফিরাইয়া 


টিতে 


আনিবে ন- সেখানে সে ঝগড়াঝাটি 
করিয়া তুমুল কাণ্ড বাঁধাইবে? মিষ্ট 
কথায় তাহাকে বারণ করিলে কোন 
ফলই হইবে ঝগড়াঝাটি করিম! 
লোকজন জড় করাই শ্শেম্ন। লোকে বুঝুকৃ 
সে কতদুর অধংপাতে গিয়াছে । রক্তারক্তি 
হয় হোক তাহাতে মুরলা এতটুকুও 
ভুক্ষেপ করিবে না। বদমায়েস মেয়েটিকে 
একবার হাতের কাছে পাইলে হয়। চুলের 
মুঠি ধরিয়া! তাহাকে সে কী কঠোর শান্তি 
বিধান করিবে তাহ! শে কিছুতেই বুঝিয়! 
উঠিতে পারিল না। নন্দ এ কাজ কেন 
করিতে গেল ? মেয়েটাই যত নঞ্টের মুল। 
তাহা না হইলে সহজে কি সে তাহাকে 
বশে আনিতে পারে? 

সুরলার মানশ্ক্ষুর সামনে অকন্মাৎ 
ভাসিম়া! ওঠে তাহাদের গতঙজ্ীবনের শাস্তি 
পুর্ণ সংসারের উদ্বেগহীন মনোরম ছবি। 
এই সেদিন পর্যযত্ত ছুটির দ্বিন সন্ধ্যার 
সময়ে পাওয়া বলিয়া নন্দ তাহাকে 
লইয়া! কত গল্পগুজব করিয়াছে। 

শ্নেচিশ নোতুন-বৌ? নন্দ মুরলাকে 
নোতুন-বৌ বপিয়া ডাকে । 

মুরলা আদরে গলিয়া 


কেনে? কী বলছিলে? 
দশ বছর ধরে তোর সঙ্গে ঘর করচি 


একট জিনিষও তোকে দিতে পারলুম না, 
বলছিলুম কি তোকে সোনার নথ আর 
কোমরের বিছাটা এইবার গড়িয়ে দিই । 
এবছর কি রকম ছুবচ্ছর পড়েছে, 
দেখচিস ন? এক বিশ ধানও হলো না। 
এ-সময় খামাক! অতোগুলো টাক! খরচ 
করতে যাস্নি। খড়ের অভাবে গরুবাছুর- 


লা । 


উত্তর 


পেয়; 


১৮ 


গুলো না খেতে পেয়ে মরে বযাবে। 
দে টাকাগুলেো! আমায় দে। তোর হাতে 
থাকলে সব খরচ হয়ে যাবে। আঅসময়ের 


জন্যে. গচ্ছিত করে রেখে দিই। 
তা হলে তুই গরুনা চাসনা, কেমন? 
তুই তো রয়েচিস, আমার আবার গয়ন' 
কী হবে? তার চেয়ে আসচে শনিবার 
বাড়ী আসবার পথে বিচতলার হাট গেকে 
কাপড়-জামা! কিনে হানিস। আমোদ 


করে পরে বাচবো। 
আজ এই সমস্য 


সুরলার কাছে স্বর বলিয়া মনে হয়। 
ঘন অজ্ঞাতসারে আপনার খেয়ালেই 
সে-সব স্থথ-কল্পনার কেয়ারী স্ষ্টি করিয়া- 


ছিল তাহ! যেন ধুইয়া নিশ্চিত হইয়' 
গেল । 
ট্রেন হইতে নামিয়া ষ্েশনের বাহিরে 


বিপুল জনশমোতের মধ্যে আসিয়া মুরল! 
আপনাকে অত্যন্ত অসছাক্স বলিয়া মনে 
করিল । মাধবগঞ্জের চটকলে যাইপাঁর কোন 
পথই তাহার জানা নাই। রাস্তা 
ঘাট, তুই পাশে নানাবিধ দোকানের বিচিত্র 
সমাবেশ, খড়খড়ি ওয়ালা ঘোড়ার গাড়ী, সে 
জীবনে কখনও দেখে নাই। তাই উদ্দাম 
জনসোতের মধ্যে পড়িয়া সে কী করিবে কিছুই 
ঠিক করিতে পারিল না, একবার তাহার মনে 
হইল ঝড়ো হাওয়ার মত নন্দর উপর ঝাপা- 
ইয়1 পড়িয়া! তাহাকে সগ্যস্ত করিয়া তুলিবে। 
কিন্তু ততক্ষণাৎ সে তাহার ভুল খুবিতে পারিল। 
ও জিনিষ কল্পনায় আনিতে কিছুই বাধে না। 
তাহাকে এই অজান। অচেনা পথ হাটিয়া! নন্দর 
খোঁজ লইতে হইবে। 

মুলা একটু করিয়া পথ হাটে, লোক- 
জনকে লিজ্ঞাসপা করে মাঁধবগঞ্জের চটকল 
কতদূর । উত্তর শুনিয়া পুর্ণ উদ্দমে চলিতে 
আরম্ভ করে। কিন্ত একটা চিস্তা তাহার 
চলার গতিকে মন্দীভূত করিয়া আনে! নন্দ 


যদি মেয়েটিকে লইয়া কোথাও বাহির হইয়া 
থাকে! 


কথাবার্তা গুল 


এত বড় 


বেলা অধিক হওয়ায় রাস্তার ধারে একটা 
বাজারের মধ্যে ঢুকিয়া পয়সার বাতাসা- 
মুড়ি কিনিয়া মুরলা ক্ুধার আংশিক জালা 
নিনুত্তি করিল । বৈশাখের ছিপ্রহরের আকাশ 
হইতে উল্লার মত অগ্রিবৃষ্টি পৃথিবীর বুকে 
একটা প্রলয় বিভীষিকার পুর্বাভান জানাইয়। 
দেয়। কাঠ কাট! বৌদ্রে ধরণী ফাটিয়া এক- 
কার হুইয়া আছে, বাছিরে প্র কাহার 
সাধ্য । চারিদিকে মগুণের ঝলকা, বাহির 
হইলে আর রক্ষা নাই, পুড়াইয়। ঝলসাইয়। 
দিবে। দিগন্ত বিশ্তুত সীমাহীন আকাশের 
কোলে দষ্টি প্রসারিত করিয়া ধরিলে দেখ! 
যাইবে ধোয়ার মত একটা তরল পদার্থ কণ্ডলী 
পাকাইয়া আগ্নেয়গিরির তপ্ত ল'ভা- আবের মাত 
বিস্তারিত হইতেছে । বেশীক্ষণ চাহিয়া 
গাঁকিলে মাগা যেন কেমন বিম্িম করে । 


একটু বিশ্রাম করিয়! বৌদ্রের 'প্রথর তেজ 
একটু কমিয়! আমিলে মুরল1 আবার হাটিতে 
আরস্ত করিল। মিশ্সীদের কোদ্াটারের মধ্যে 
নখন ঢুকিল তখন সন্ধা হয় হয়। 

একটি অপরিচিত লোককে মুরলা জিজ্ঞাসা 
করিল £-_ এখানে নন্দ মিন্সী কোথাম গাকে 
বলতে পাবো? 

মুরলার দিকে আনবছ1 অন্ধকারে চা্হয়। 
সে বলিল 2 আমার সঙ্গে এসো, দেখিয়ে 
দ্বেই। 

বাঁড়ী হইতে আপিবার সময়, নন্দ পাটালি 
গুড় খাইতে ভালবাসে বলয়! একটা ন্যাক- 
ডাক জড়াইয়! খানিকটা পাটালিগুড় মুরলা 
সঙ্গে আনিয়াছিল। কেন সে ইহা! লইয়। 
আসিয়াছে এখন আর সে তাহা ভাবিতে পারে 
না। সে নন্দর সহিত রীতিমত ঝগড়া করিবার 
জন্ত কোমর বাধিয়! আপিয়াছে--পাটালিগুড় 
সঙ্গে আনার কী স্থার্থকত! থাকিতে পারে 
সে বুঝিয়! উঠিতে পারে না। তবুও অভ্যাস 
বশে পাটালির পুটলিটা লে দৃঢ় মুষ্টিতে 
চাপিয়া ধরিল। ' - 

নন্দর বাড়ীর দরজার কাছে আলিয়। সে 





দেখ বলিয়! প্রায়ান্ধকারের মধ্যে 





হাকিল--নন্দ বাড়ী আছিস? কে 


এসেচে 
লোকটা 


কোথায় অদৃহা হইয়া গেল। 

নন্দ সবেমাত্র চটকল হইতে ফিরিয়া 
আসিয়া জামা কাপড় ছাড়িয়া শ্রমবিনুখ দেহ- 
টাকে একটু বিশ্রাম দিবার সরঞ্জাম করিতেছে 
এমন সময় বাছির হইতে কাহার কগন্বর কাণে 
গেল। হ্যারিকেন লইয়া দরজা শুলিতেই 
সুরলাকে দেখিতে পাইয়া! একটু থতমত খাইয়! 
গিয়া বলিল £--নোতুন বৌ মে? কী করে 
এখানে এলি বলতো ? আনন ঘরের ষধ্যে আক 
অন্ধকারে দাড়িয়ে থাকিস নে। 





ঘরে ঢুকিয়া কিছুক্ষণের জগ্ঠ মুরলার মুখ 
দিয়া কোন কথা বাহির হইল না। কয়েকটা 
কথ! অজ্ঞাতসারেই সে বপিয়া ফেলিল 2-- 
বাড়ী থেকে বেরিয়ে ভয়ে আর বাঁচিনে। 
তোকে খুজে বের করতে পারবো কোন 


আশাই ছিল না বলিয়া সে একপ্রকার কাদিয়! 
ফেলিবার উপক্রম করিল । 


কী এমন হয়েছে ষে এখানে আমার খোজ 
করতে এসেচিস, নোতুন বৌ? 

নন্দর কথ! শুনিয়া সুব্রলা কেমন যেন 
একটু অপ্রভিত হইয়া গেল। আচলের কোনে 
চোথ মুছিয়! অপরাধীর শ্ঠায় সে একটু হাপিতে 
চেষ্টা করিল। পরমুহর্তে তাহার মনে হইল 
কী জন্য তাতার এখানে অতর্কিত শুভাগমন 
হইয়াছে । চকিতে কি যেন অঘটন ঘটিয়। 
গেল । সে তাহার স্বামীর আশ্রন্নকে নিরাপদ 
স্থান বিবেচনা! করিয়া আনন্দে অধীর হইয়া 
নন্দর বাহু বন্ধনে নিজেকে আত্মসমর্পন করিতে 
এতটুকু দ্বিধা বোধ করিল না। ইহার পর 
নুতন করিয়া ঝগড়ার সচনা করা তাহার পক্ষে 
একেবারে অসম্ভব । আনন্দাশকে কী করিয়। 
সে নিরানন্দের নির্মম নিগড়ে বন্দী করিয়! 
রাথিবে? আজ্িকার অভ্ত্তপূর্ব আনন্দের 
যে অব্যক্ত প্রিহরণ তাহার মনে রণিন্না রণিয়! 
উঠিতেছে তাহার প্রকৃত উন্মাদনা জীবনে শে 
একটি মুহূর্তের জন্য অনুভব করে নাই। 





পরিত্যক্ত লাঞ্ছিত স্ত্রীর সহিত স্বামীর” 


অকম্মাৎ দেখ হইলে যে ভাব বৈলক্ষণ্য ঘটে 
তাহার কোন আভাসই নন্দর মুখে ফুটিয়! 
উঠিল না। 

সুরলাও নন্দর সুখে বা কথাবার্তায় কোন- 
রূপ ভাবাম্তর লক্ষ্য করিল না । নন্দকে আগে 
যেমন শাস্তশিট বলিয়া! মনে হইত এখনো! 
তাহাকে ধৈর্যের প্রতীক বলিয়া ভগ হইবার 
কোন কারণ দেখা যায় না। 

নন্দ এখনও পর্যন্ত মেয়েটির সঙ্গন্ধে কোন 
কথাই মুরলাকে বলে নাই। এইবার সে 
বলিল £্টাড়িয়ে রইলে কেন, নোুন 
বৌ, ওই তক্তার ওপর বস। 

মুরল হক্তার ওপর আসিয়া বদিল। 

ঘরটির আয়তন নিতাস্ত অল্প পরিসর নয়। 
মুরলার প্রথমেই নজরে পড়িল দুইটী বিভিন্ন 
তক্তায় আলাদা ভাবে ছুইটী পৃথক বিছানা 
পাতা আছে, দেখিয়াই তাহার সব্বু শরীর 
রাগে রি রি করিয়া উঠিল। হাঁত-পায়ে 





কেমন যেন সে দুর্বলতা বোধ করিতেছে, 
কঠনালী তাহার শুকাইয়া আপিল । মনে 
হইল ধরণীর অতল গর্ডে সে যেন হ্বীরে ধীরে 
নামিয়! যাইতেছে । 


মুরলা যে মাটির ঘরে গাকিয়! মানুষ 
হইয়াছে তাহার কাছে এ ঘরটি সম্পূর্ণ স্বতক্স্য 
বলিয়া মনে হয়। জানলার ধারে আমকাঠের 
একটি ভগ্র টেবিল, উপরিভাগ খবরের কাগজ 
দিয়া মোড়1, কে'ণগুলি ছোট ছোট কাটা 
পেরেক প্রিয়া আটিয়! দেওয়া হুইয়াছে। 
টেবিলটির একধারে একটা পুরাঁণো কলম 
এবং কালীর প্বোয়াত এবং অপর পার্খে খান 


কতক যাত্রাদলের বই। গামছার বদলে 
দড়িতে একথান। বভুদ্দিনকার ব্যবজত 
তোয়ালে । 


চুপ করিয়া থাকা মুরলার কেমন যেন 
অস্বস্তি বোধ হইতে লাগিল। বলিল £-_ 
ঘরে একটা কালী ঠাকুরের ছবি রাখন্ে 
পারিস নে? 


১৯ 


এত দেব দেবী থাকিতে হঠাৎ কালীবর 
ছবির কথার যণেষ্ট কারণ আছে । বিবাহের 
প্রথম বৎসরে নন্দর এমন কঠিন ব্যামে। হুইয়া- 
ছিল -ঘ বাচিবার কোন আশাই ছিল ন1। মুরলা 
গ্রামের জাঠাত ফেবতা কালীঠাকুরের কাছে 
“হত্যা” দিয়া তিন দিন অনাহারে অনিদ্রায় 
পড়িয়াছিল। তুতীয় দিবস ভোরের পিকে 
হাপ্তে সে আদেশ পাইল যা নন্দর জন্তে 





ভাবিস নে, ভালে হয়ে উঠবে । এর পৰ 
থেকে বেলা আমার নাম করবি । এর বেশী 
তোর কাছ থেকে কিছু চাই নে। নন্দ ভাল 


হইবার পর মুরলণ তাই ছু'বেলা কালীর নাষ 
স্মরণ করিয়া জলগ্রহুণ করে। 

নন্দ উন্তর দিল ভুল হয়ে গেছে 
নোতুন-বে । 

মুরলা এ কণার কোন জবাব দিল না, 
মনে ধনে কালীকে একবার চক্ষু বুজিয়া স্মরণ 
করিল। 


মুরলার হঠাৎ মনে হইল কথ কহিয়। 
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লাইম-জুম্‌ 
_€্ষেশ্প স্বাঞ্রল্বেন্ল ভি 
চুলের গোড়। পরিষ্কার রাখে, মাথ। ক্গিগ্ধ 
ঠাণ্ড। করে, চুলের কমনীয়ত। ও সৌন্দধ্য 
বাড়ায় । গন্ধে, ক্িগ্ধতাঁয়, উপকারিতায় ও 
কেশের প্রসাধনে অতুলনীয় । 





প্িসারিন 
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২০ 


নিস্তব্দতার অসহ্য গুমাট সে সরাইয়' পিবে। 
অথচ কণা কহ্িবার কোন সহঙ্জ পন্যাই সে 
খঁজিয়া পাইল না। মনের অকথিত চিন্তার 
রাশি তাহাকে কথা কহিবার জন্য প্রতক্ধি করি- 
তেছে। চপ করিম্বা পাকা কেমন মেন তাহার 
অস্বস্তিকর বলিরা বোধ হইতে লাগিল | 


বাড়ীতে পাকিতে নন্দর কাছে মুরুল। 
একই কথার পুনরাবুন্তি করে-_-গর, চেণে- 
পিলে এবং দ্রদ্দিন আসার আগে তাছার "আপ 
প্রতিবিধান করা । 

মুরলার মন শৃগ্ঠ বলিয়া বোপ হইতেছে । 
ইছুা'র পর একটী কণা স্মরণ হওয়ায় সে অত্যন্ত 
অধীর হইয়া উঠিপ__দেখ, মঙ্গল গাঁইটার 
গেল শনিবার একটা বাছুর হয়েচে। দেখতে 
ঠিক মায়ের মত। 


নন্দ যম্বচালিতের হ্যায় মুরলার কথাগুলি 
আবৃত্তি করিল : তাই নাকী % তাহার মনে 
তখন অন্ত একটি চিন্তা কাছ করিয়! 
চলিয়াছে। একটি অতি প্রয়োজনীয় 
বলিবার জন্ত সে মুলার দিকে স্ডিরপৃঙ্জে 
চাহিয়া রহছিল। 


কথা 


( আগামীবারে সমাপ্য ) 


৩নমশ্রঞপঞা্স হ্গাই তলভ্ডজ্ডা 
আসাদ জনপ্প্িক্ ভার 
প্র্ধান কারণই ভাই । 


রাসবিহারী দে এগু স্ব্স 


সকল বকম অয়েল ব্রথ, রবার ক্লথ, 
ফ্লোর ক্রথ, লিনোলিয়াম্‌ 
খুচরা ও পাইকারী বিক্রেতা 
৮২ নং পুরাতন চিনীবাঁজীর স্্রীট, 
কলিকাতা । 





সন্ন্োব্রস 


5জঢেনট ম্যান্ত5িভানাল্ড 

যে মেয়েরা ছানাছবিতে অভিনয় করে, 
যে উচিৎ নয়-এ মতের 
পক্ষপাতী হচ্ছে জেনেট ম্যাক্ডোনাল্চ। কিন্ত 
তার নিজের বিয়ে ঠিক । তার ভাবা স্বামীর 
নাম বব রিচি । তাকে আমি ভালোবাসি, 
সময় পেলেই তার সাহচর্য্য কামন৷ আমি করি, 
কিন্তু, তবু 'তাকে বিয়ে আমি করিনা, কারণ 
অভিনেত্রীর জীবন আর স্ত্রীর জীবন আমার 
মতে এক নয়। ববকে আমি বিয়ে করবে 
জানি, তবে এখন নয় । ন্ত্রীজীবন আমার 
আরম্ত হবে তখন--যখন অভিনেত্রঁ জীবন 
আমার হবে শেষ । বিয়ে করা সম্বন্ধে সুন্দরী 
ম্যাকৃডোনাল্ের এই হচ্ছে অভিমত । 

সোনালী লাল চুল, নীল চোখ এই মেয়ের 
বিয়ের বিষয়ে এই ধারণ কিছুমাত্র অসাধারণ 
নয়। বেশীর ভাগ লোকই বিশ্বাস করে 
অভিনেত্রীদের বিয়ে হওয়া ঠিক উচিৎ নয়। 
অবিশ্যি, এর উদ্টে। অভিমতের অনেক সুন্দর 
উদ্বাহরণ আছে _- তবুও বেশীর ভাগ লোকই 
এমতে বিশ্বাস করে বেশী । 


তার্দের বিয়ে করা! 


বিষের বিষয়ে এতো! গম্ভীর হলেও অগ্থান্য 
বিষয়ে জেনে কিন্তু এত গম্ভীর নয়। যে 
সেট-এ ও ধখন থাকে, এক একট কথা, এক 
একট টিগ্লনীতে হাসিয়ে সবাইকে মারে। 
সহকারী কক্মীদের ভেতর জেনেট্এর মত 
এতে প্রিক্র অভিনেত্রী খুব কমই আজ আছে। 

একদিন এক পাক্কী চড়ে” সে এলো-_- 
আগা গোড়া ঢাকা, ঠিক একট] কুকুরের 
ঘরের মত দেখতে । সেট'এর ওপর তার 
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সাঞ্রুর্খ। 


নটি ম্যারিয়েটা'র পরিচালক ভ্যান্‌ ডাইক তো 
অবাক । হঠাৎ হাস্তে হাসতে বেরুলো' 
ম্যাকৃডোনাল্চ, হাতে তার প্রকাণ্ড এক ফলের 
সুড়ি1--এই কাজটা হচ্ছে ভ্যান্‌ ডাইকৃকে 
একটু সন্থষ্ট কর্বার জনেঃ কারণ, আগেরদ্দিন 
সেট-এ আপতে দেরী হয়েছিলো । 
ভ্যান্‌ ভাইক-এনর মতলব 

সবাইকে জন্দ করতে ভারী ভালবাসে এই 
ডবলিউ এস ভ্যান্ডাইক্‌। যার মত কৌশলী 
পরিচালক আমেরিকায় আজ বিরল। সে 
একদ্দিন নটি ম্যারিয়েটা*য় যত মেয়ে নাচতে 
এসেছিলো সবাইকে করলে নেমন্তন্ন । অনেক 
রাত অবধি খাওয়! দ্বাওয়া__হঠাৎ্, সে বল্‌্লে 
কাল খুব সকালে সকলকে সেট-এ উপস্থিত 
থাকতে হবে, কারণ, "শুটিং হবে। 

পরদিন ভোর হতে না হ'তে প্রায় 
ঘুমোতে ঘুমোতে মেয়েরা ইডিয়োয় এসে 
উপস্থিত! এসেতে। অবাক ! কারো দেখা 
নেই। ব্যাপারটা! জেনেট ম্যাকডোনাল্ডের 


কানে একদিন গেলো । সে ব্ল্লে দীড়াও, 
জব্দ আমিও তাকে করছি। 


তারি প্ররোচনায় একটি মেয়ে গিয়ে ভ্যান্‌ 
ডাইকৃকে ডিনারে নেমন্তন্ন করে এলো । ভ্যান্‌ 
ডাইক গিয়ে দেখে নেমস্তন্নে সেই একমাত্র 
পুরুষ, আর বাকী আঠারোজন মেয়ে । খাওয়া 
দাওয়ার পর বাজলো বাজনা, আরস্ত হলো 
নাচ। এ আঠারে! জন মেয়ের সঙ্গে একবার' 
করে” ভ্যান ডাইকৃকে নাচতে হ'লো।, 


নাচতে নাচতে তার সার] গায়ে হ'লো ব্যথা, 
মাথা গেলো ঘুরে । অনেক রাতে পরিশ্রমে 
প্রায় আধমর! হয়ে পরিচালক ভ্যান ফিরলো: 
বাড়ী। 





পরদ্ধিন তার জীবনে এই প্রথম সেট 


পেড় ঘণ্টা দেরীতে এসেছিলো পরিচালক 


ভ্যান্‌ ডাইক। 


গাতক্রার তটনিস হপাষাক শপ 


গার্বধেো টেনিস খেল্তে ভালবাসে । এক- 
মাত্র এই খানেই অনেক অভিনেত্রীর সঙ্গে 
তার যা মিল । কার সঙ্গে সে খেলে, কী পরে, 
খেলে এই জান্বার জন্তে হপিউড তো ক্ষেপে 
উঠলো ॥ 
অবশেষে অনেক পৌজ ক'রে জানা গেলো 
টেনিস্‌ থেল্বার মোটে দু'জন বন্ধ তার আছে। 
তার! হচ্ছে ডোলোরেস্‌ ডেল্‌ রিয়ো আর তার 
শ্বামী মিঃ কেডরিক গিবন্স্-মেট্রোর আট 
ডিরেক্টর ৷ 
খাটে? একটা স্বাফ প্যান্ট গারো পরে 
টেনিস খেল্বার সমন, মোট? একটা সোয়েটার 


আর বড় একটা টুপী। ব্যাটে আর বলে 
মারে সে পুরুষের মত গ্োরে, মেয়েদের মত 
নয়। 

০নল্সনন এভি 


নেল্সন এডির নামে হবিউড এখন 
পাগল । ভদ্রলোকের গান ও অভিনক্স ছটোই 
আসে চমতকার । চেহারায় বেশ পরিস্কার 
পুরুষত্ব, ৬ফুট লম্বা, স্রশার নীল চোখ । এর 
গান শেখার কৌশলে সুন্দর এক 
অভিনব আছে। বাড়িতে খসে গান 
শেখবার সময় সামনে গ্রামোফোনের মত 
অদ্ভুত এক যন্ত্র নিয়ে নেলসন বসে । এ 
যন্ত্রটি তক্ষুনি তক্ষুনি এডির গলা রেকর্ড করে । 
গন শেষ হু*লেই রেকর্ডের ওপর সে সেটা 
উুন্তে পায়--কোথায় ভুল, কোথায় বেস্থরো 
তখুনি তাই সে বুঝ তে পারে। 

অনেকার্দন ণেকে জীবনের অন্যতম এর 
আকাঙ্থা হুচ্ছে--পিনেমায় নাবা। কিন্ত, 
যোগ এতদিন পায়নি। অবশেষে 
কপালের জোরেই ব্ল্তে হবে সে “নটি 
ম্যারিয়েটা় নেবেছে ম্যাকডোনান্ডের 
প্রেমিক হয়ে । 


৮ রর ৮ শত স্্হাকল -ন্ ১ ২2৮ ৮৮৭ 


জিত) পা 





« জিয়েনিথ লয়েছু বিলেতে খব নাম করছে । 


হাসতে 
টেনিস 


খেলে, ভালোবাসে কোরাস্এ গান গাইতে, 


ভারী রমিক-_ এই 


যত পারে হাসাতেও. পারে তত। 


নেলসন, 


আর ভালোবাসে জোরে মোটর ও এরোগ্রেন 


চালাতে। 


০: 
২৬০০০ 


তত০চ জ্গু জের ছন্বি 
অনেক গুলো ভালো ভালে ছবি 
আমরা আক্চে সগ্ঞাহে দেখতে পাবে! 
নম্বর হচ্ছ মাকিন ডিটিসের 
“দি ডেভিল্‌ ইস্‌ এ ওম্যান”। এ ছবিনর 
সঙ্গে মাক্িনের অনেক ইতিহাসের অংস্পর্শ 
রয়েছে । যে তাকে আজ এতখানি «১ 
ক'রে পেছে_ সেই জোসেফ ভন ষ্টার্ণবাগও 


এ ছবিটির তোলা শেষ হতে হতেই হলিউড. 


পলা 


থেকে বিদায় নিয়েছে । এ ছবিটির 
ক্]ামেরাম্যানও ছিলো ভন নিজে! 
মালিনের সঙ্গে অভিনয় করেছে সিজার 
রোমিবো আর লিওনেল্‌ আযটুউইল্‌। 

তারপর শারুলি টেম্পল্-এর “লিটল 
কদেল” | মিষ্টি তী মেয়ে-যার হাবভাব, 
অভিনয় ভঙ্গী বিশযণাত কোনো অভিনেত্রীর 


থেকে কোনো অংশে কম নয় । শারলির 
গুণের পরিপুণ 'গ্রকাশ পেয়েছে এই চিত্রে, 
সঙ্গে আছে-__লিগুনেল ব্যারীমুর, এভ লিন 
ভেন্এবল্‌ আর জন লজ । 

আন্‌ ভোরশাক এককাপে জোন 
কাওফোর্ড 'এর স্টযাগু ইন” ছিলো । সেই 
আন আজ বিখ্যাত। 'ম্রইটু মিউজিক্‌,এ 
রুডি ভ্যাস আর ভোরুশাক গেয়ে আর 
নেচে 5ম কার পোষ করেছে। 
মালিচুনর নত্ৃন ছন্নি 

[.দিশের নতুন ছবির নাম হচ্ছে “দি 
পাল নেপ্লেশঠ । গল্পটি হচ্ছে আধুনিক এক. 
মেয়ের বভীন জীবন নিয়ে। প্রযোজনা 
করবে আর্ণ শ লুবিশ । আর--পরিচাপক, 
মালিনের ইচ্ছে মত-ফ্যাঙ্ক বরজেস্‌। তাত 
সঙ্গে কে কে নাববে_তা এখনও ঠিক 
হয় নি। 
খুচরা খবর 

কিছু দিন আগে জেসি ম্যাখুসের এক 
ছেলে হয়েছিলো । কিন্তু, ছুঃখের বিষয়, 
সে সেদিন মারা গেছে । 
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“হন্দম্তান সমবায় বীমামণ্লীর জেনানেল 
ানেজার” যে ব্যক্তিগত 
প্রচার করিয়াছেন, ভাহাতে ন্তিনি 
দাদন-নীঠি বাজেন্দনাণ 
সুখোপাদ্যায়ের উত্ভি কিরূপ বিরত করিয়া 
আপনার উদ্দেশা সিজিব উপমোগী করিয়াছেন, 
ভাঙা আমর! পুব্বে পাঠকপিগকে জানাইয়াছি | 


৪ গেপনীম্ন পুশ্ঠিকা 
কহ্ম্বানের 
সঙ্গন্দা শ্রর 


আড় সেইরূপ আর একটি আপন জনক 
কাবধ্োের পরিচয় দিতেছি । 
একচয়ারী মিষ্টার 


বিলাতের বিখ্যাত 


কটন ছিন্দুস্থানের দান সন্গন্দে নিরলিখিত 
অত প্রকাশ করিয়াছিলেন ১ 
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(1)6 70100171501 (01680 501111017701) 1)1৮56 
1১০ 50191010600 10 106. | 700111107), 
(10 2)210155017070 112৮0 100117119106101700 
1) 0]] 1:01)0119 01 21] 01 0000 011)01 
[১1 ৮0012) 1 
0701)0051 


7)151)007 11) 


1৮680170011 8 29101] 


€1812115. 17৮0 1)0017 (01 
101] 07100117020] 07 217 2০৪ 
[১৪০৮ ০? ৮1 0৮804 চ1)910 11760709৮00 
11)9651171617(ন 01 1)711)01])0] 2510 128 10601 
€)1) 0109 10575 06 11)1917719717026101) 0 
109৮9 17909 210 110001)617061) 2850 80177 


676 ৮218076101৮ ০? 6175 45588) 210 


সব্যসাচী 
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প্রক্কাশিত 
হার অগবাদ নিরলিতখিতপপ করা হইয়াছে: 


নগ্লনীর ন্দাক্ষত্রে পর্সেকার 


হুসম্পন্তিতে ও বাড়ীঘরে খাটানো হইতেছে। 
এই সম্পকে আমার মনভ্ুরাধ কতম ডিবেকরগণ 
অভিজ্ঞ (1) ভ্যাপুয়ার দ্বাৰা সম্পন্তর মুল্য 
নলিপপণ করিয়াছেন এবং তাহাদের (8:জাদের?) 
(ভ্যাপুরারদের) রিপোট আমার নিকট দাখিল 
করিয়াছেন! অধিকস্ক কন্মকভুপিক্ষ অন্থান্ত 
সববিধ দান সম্পর্কে সম্পূর্ণ রিপোন আমাকে 
পয়াছেন, বিগ্ভত বিবরণ উপস্থাপিত করিতে 
আমি তাভার্ণিগকে জানাইয়াঞ্িলাম | এবং ৫) 
থে যে স্থলে মুল টাকার সু অথবা আসল 
টাকার কিস্তি বাকী পড়িয়া আছে, সে নিষয়ে 
ধাবতীয় তগ্য আমাকে জানানো 12) ভইয়াছে। 


এই সকল হণোর উপর 2) ভিন করিয়া 
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দেশী বীম। কোম্পানী 
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আমি কোম্পান*র মোট সংস্থানের পরীক্ষা 
নিরপেক্ষ ৪ কড়াকডি ভাবে করিয়াছি এনং 
তাহার দ্বারা এ বিশ্পাস আমার ভইম্াছে ঘে, 
কোম্পানী বীমাকারীগণের 9) দাবী মিটাহইতে 
সম্পূর্ণ সমর্থ ।” 

বিষয়টির গুরুত্ব বোদে আমরা নপিনী- 
মাক বাঙ্গালা ভাষার বাচার দেখাইতে বর 
হইলাম । 

মিষ্টার এরুটন আপনাকে নিরাপদ 
রাখিয়াই মত প্রকাশ করিয়াছেন। তিন 
বলিয়াছেন £-- 

(১) ভূসম্প্নিতে ও বাড়ী প্রচ্তি বন্ধকীতে 
যে টাকা দান করা হইম্নাছে ভভ্্িল 
“অগ্ঠান্ত সর্ববিপ পাবন সম্পর্কে সম্পুণ 
রিচেপার্ট? দেওয়া হইয়াছে (£5]] ৮০1১০৮9) 

(২) যে যেস্লে লন বা আসল টাকার 
কিস্তি আদায় হয় নাই, সেই সকল স্থলেও 





শ্ল্ন্নে 


হে 
বতেে 


0001ে।||11110111101070180)1111104711111811111) 0801,87030000001011116111161) 080 05005011101) তে স5010801001811111 


টসের চা 


অতুলনীয় কী নাঃ 


আগনাকে একবার মাত্র গরাক্ষ। করিয়। দেখিতে অনুরোধ করি 


রে 1117512622828111111787211111198708 
প্রভাতে ও সন্ধ্যায় মনকে 
নিপ্ধ করিতে এক পেয়াল। 


“চাই যথেষ্ট !- 


এ উভ্ল্‌ এ শ্লন্তন 


হেড, অফিস £ 
কলিকাতা $ ফোন বিলি ১৯৯১: ব্রাঞ্চ 2 


১১১ হারিসন "রোড শিয়াপদহ 2 


»রাজ। 


উড.মণ্ট গ্ীট ফোন : কলি : ১৩৮১7 ১৫৩1১ বগুবাজার 
ছ্বীট এবং ৮২ অপার সাকুলার রোড, কলিকাত।| 2 
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নম্নী উসের : 
0001000100011111্2170080050101111শ্র্র 
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“যাবতীয় তথ্য” (6911 177£0/1১)2610) ষ্টাহ ক্ষ 
দেওয়া হুইয়াছে। 

কিন্ধু ভূঘম্পন্ভিতে ও বাড়ী প্রকতি বন্ধকে 
ধেটাঁকা খাটান হইতেছে সে সকল সন্ধে 
20]] 70199৮৮0701] 170 10071)01018 পাইয়া 
ছেন এমন কথা সিরা ক্লিন্টন 
বঢেলন নাই! সে সঙ্গন্দধে কেবল 
ভান্গাব্র অন্তরা 25রেক্টারবা উপযুক্ত 
ভ্যালুযারদিগের দ্বারা এ সন সম্পন্ডির মুল্য 
নিদ্ধাবণ করাইয়া তাঁহাদের পিপে্ট মিষ্ট 
ক্রিন্টনকে দ্বিয়াঙ্ছেন। স্তরাৎ__ 

এই সন্ব সম্পন্তির মুল্য কত 
ভান লিদ্ধারতেণর কান দাকিক্ 
মিটার ক্রিন্টঢনর নাই! ভিনি 
০কন্বল ভ্যালুয়ারদিঢ্গর রি০্পী- 
০ নিভ্ডর করিয়া! ম.ল্য বরিক়্া- 
তছন। র্রিচপার্টে জভুলভ্রান্তি 
থাক্ষিচেল ০সজন্য ভিনিন দাক্সী 
স্ঢ্হেন ॥। 


ভ্যালুঝার নিব্বাচন ডিরেক্টাররা করিস্সাছেন-__ 
কি ম্যানেজার করিয়াছেন, তাহা জানা নাই। 
তাহার কাণ্তির কথাও আমরা জানি না। 
“মষ্টার ক্লিন্টন তীহাদের সম্বন্ধে লিখিয়াছেন,-_- 
আগত পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ তাহাতে 'ঠাহাদিগের রিপোট আধালতে 
গ্রহীত হইতে পারে! নপিন-মাকা পুশ্টি- 
কায় বল হইয়াভে-ফ্াহারা “আভিজ্ঞত ॥ 


[05251107190 হারা যে 





মেষ্টার ক্লিষ্টনেল কণা-ভ্ডাহাার অনু- 
তব্রাপধে উপযুক্ত ন্যালুয়ারদিগের দারা 
ভুসম্পন্ডির 9 বঙ্গকী বাড়ী প্রহুতির মুল্য নিদ্ধী- 
রণ করাইয়া "্ঠাভাদের বিপোট, ছ্িনি আর 
সে সব প্াদনের সম্পণ বিবরণ চাহিয়াছিলেন 
সে সকলের সম্পূর্ণ সংবার্ধ এবং বে সব ক্ষেত্রে 
সদ বা আসল টাকার কিস্তি খেলাপ হুইমাচ্ছে 
সে সকলের সম্পূর্ণ বিনরণ তাহাকে দেওষ! 
হইয়াছে এবং সেই সকলে নিব করিয়া তিনি 
এই বিশ্বাসে উপনীত হইয়াছেন বে, হিন্দুস্তান 
বীমাকারীদিগের দাবি শোন করিতে সমর্প। 


তে 
,ঞ 


তিনি বলিয়াছেন, ভিন উপস্থাপিত 
“রপো্ে 9 স্বাদে নিডভর  করিয় 
০কাম্প্লানীর সংস্থাঢনর ম.লা 
নিগ্জারণ করিক্লাঢছিন--কোণাও 
পলেন নাই--মাট সংস্থানের পরীক্ষা 


লরিয়াঢ্ছেন | নলিনী-মার্কা 
গৃর্তিকায় ৮:৮10:)1101-এর অনুবাদ “পরীঙ্1” 


নে 


ইহাতে কি পোকের 
মনে পাশ্য বিখাসের উদ্ব হইন্ডে পারে না? 
শ্দি ভয, তবে আহার জনা দায়ী কে? 


কবা হইয়াছে কিজ্ন্যঃ 


“মর কিণ্টন নি স্বয়ং পরীক্ষা করিয়! 
মত প্রকাশ করিতেন, ভবে তাহার ঘে মুলা 
কোম্পানীর দারা নিখুক্ 
ভ্যালুয়ারদিগের পিপো্ে করিয়। 
কোম্পানীর মোট সংস্থানের যে মুল্য নিগ্জারণ 
করিয়াছেন, হাহা কথনই তট1 মুলাবান বা 
নিভপযোগ্য বলিয়া বিবেচিত হুইতে পারে না। 
তি স্বযধ পরীক্ষা করেন নাই । 

এই প্রসঙ্গে জিজ্ঞাসা করিতে হয়” 


ইত, “নি 


নিভব 


















2 পু 








9597 ৪৮৫5 প৫০- 


ত্ল্ন্ীক্ পপুক্লিলাজ্্য ন্ষিল্রাহন্লা 


আআন্নিলান্স এক রচিটোনই 


ঞএম্বদলাভ্জ লিল্্1স্পদক ও ম্নিডন্- 
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লাঞ্চ উন্নিল্ ) 


করে নাও 







রচিটোন ক্ষধ! বৃদ্ধি করে এবং রকক্ষর ক্রুত 
ভাবে সম্পুরণ করিয়া শরীরে নব বল ও 
জীবনীশক্তি উদ্দীপিত করে। স্ররজ্িক্জোন্ 
সেবনে প্রলুতির স্তনহগ্ধ রদ্ধি পায়। ূ 

ক্লচিটোন কেবল উপকারই করে, কখনও অপকার 86 


] 

রচিটোন অতিশয় খনীতুখ টনিক ধলিয়) ঘজ. || 

হাত্রাস্ ব্যবহায়েই বেশ সফল পাগ্ধা যায় । 
গকরা। গাকারখালায। পরগচরা। হা ও 
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জে তাতে ওত অপ যা 










তক হত লসর 
রাবার জাত কওসপন্মাত ওসি পপ আহ 





৯ 





২$ 


রণীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রমুখ যে একাদশজনের সাটি- 
ফিকেট হিন্দুস্থান বিজ্ঞাপনরূপে প্রচার করিয়!- 
ছেন, ঠাহাদ্িগের নিবেদন” ঘে হিন্দুস্থানকে 
সর্বতোভাবে ভারতীয় কিক পরিচালিত 
কেবম্পানী বলিয়া! দেশের লোকের সাহায্য ও 
সহানুভূতি আকর্ষণের চেষ্টা করা হইয়াছে, 
সেই হিন্দুস্থানের মোট সংস্থান সম্বন্ধে সান্ত- 
সমুদ্র তের নদ্দীপারের একচুরারীর মত গুহ 
হয় কেন? ইনি ঘে বিখ্যাত একচুয়ারী 
তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু এ দেশের 
ভূমি সম্পত্তি প্ুক্নতি সর্বন্ধে তাহার কোনরূপ 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা নাই । এইবূপ সম্পন্দি 
00061) ৮৮011070110 910)1)1017৮000 01 
])]9 (06111) 0লি 110 5৮1)011% 00151610 1116 


702 01 1) 6220 1079৮190000. 


এদেশের ভুমি সম্পত্তি প্রচতির অবন্থা 
অবগত আছেন, এমন কোন লোকের মত কি 
অপ্রিক মুল্যবান ও নি৪রযোগ্া হইত না 2 থে 
নূতন ভাবে টাকা খাটান হইতেছে, তাহার 
সম্বন্ধে এদেশের অবস্থাভিজ্ঞ লোকের মতই 
যে অধিক নি5রযোগা, তাহা বলাই বাভুল্য। 
এই দাদন-লীভি যে এখনও পরীক্ষাধীন তাহ! 
শর রাজেপ্নাথ মুখোপাধ]ায় বলিয়াছেন । 

যে দাদন-নীতি এখনও পরীক্ষার্ধীন তাহার 
সমর্থনে হিন্দুস্থানের জেনারল ম্যানেজারের এই 
যে অসাধারণ আগ্রছ ও এতস্থুক্য-_তাহার মুল 
কোথা তাহ ও অনুসন্ধানযোগ্য, সন্দেহ নাই 
ভূমি সম্পন্থিতে ও বাড়ী প্রভৃতি বন্ধক রাখিয়া 
টাক খাটান যদ্দি সর্বাপেক্ষা নিরাপদ ও লাভ- 
জনক হইত, তবে যে পৃগিবীর অন্তান্ত দেশেও 
সব বীমা কোম্পানী এই শীতি অবলম্বন 
করিত, তাহা ব্লা বাহুল্য । তাহার! ষে 
তাহা করে নাই, তাহার কারণ কি এই যে-_. 
তাহাদের বিজ্ঞ, অভিজ্ঞ ও কর্মঠ পরিচালকরা 


কেহই হিন্দুস্বানের জেনারল ফ্যানেজারটির 


মত বিদ্বান ও বুদ্ধিমান নছ্েন ? 





পা 1১ পর ০০০ শসা 





জ্রীছশ্াস। 


ভা০তসর ০খক্সাল *- 

বর্মণ-মুখর সঞ্ষ্যা । প্রায়ান্ধকার আকাশে 
পুীভৃত মেঘ ক্রমেই ঘনীভূত হচ্ছিল । নেবু- 
বাগানের অপুর্ববাবুর গ্রহে এক আলোকোক্ঘলগ 
কক্ষে তাঁর কতিপয় বন্ধু হাঁসমারোছে সুড়ি 
ও বিড়ি ধ্বংস করতে করতে ব্রীজ খেলছ্িলেন। 
এই ছুর্যোগেপ লোক সমাগম বড় মন্ 
হয় নি। 

“মলিন তাঁস সজোরে ভাজিয়া” € দোহাই 
রবিবাবু আপনার চুরি করি নি-_আমি নিজের 


চোখেই দেখেছি ) তাস বণ্টন শেষে 
সুকুমার বাবু ডাক দিলেন 'একথানি 
ররশহাতন” | ধ্যান স্কিমিত নয়নে কডি কাঠের 


পিকে চেয়ে বরফ জমানো রুইমাছের মতন 


ঘোলাটে চক্ষু অদ্ধনিমীলিত করে অপুণ্ববাবু 


বল্লেন ০ 91017, কে তার সুস্পষ্ট 





কাতরত' | জলব্বগন্ভীর ঘর আরও গম্ভীরতর 
করে মণিবাবু ডাক দিলেন প্ুইথানি হরতন+। 
ব্বার আঘাত হইতে শরীরটাকে বাচাবার 
জন্য একটা পথের কুকুর জানালার ধারে বসে 
সভষ্ণনয়নে মুড়ির থালার দিকে চেয়েছিল-_ 
সে এই জীসুত গঞ্জনে ভীত হয়ে কেউ কেউ 
রব তুলে উদ্ধ পুচ্ছে পালালো । অপুর্ববাবুর 
খেঁড়ী চুণাবাবু সোণার চশমাটি ভাল করে 
মুছে নিজের হাতের তাস দ্বিতীয়বার উত্তম- 
রূপে পর্যবেক্ষণ করে বল্লেন ০ 1১10.5 
খেড়র জবাবে অপুব্ববাবুর অদ্দীনিমীলিত 
ঘোলাটে চক্ষু সম্পূর্ণদপে বন্ধ হয়ে গেল। 
এবারে তার মুখের ভাব দেখে গুহস্থিত 
সকলেই দুঃখিত হলেন । 


খেলা চল্ছিল কন্টাক্ট ব্রীজ । সুকুমার 


ভোঙ্গরের_ 
বালামৃত 


০সব্বঢিন হুশ্ল এবং শীণ 
শিশুরা অন্বিলচম্থ অুস্থ ও 
সম্বল হক্স।? এই ম্বালাম্বভ 
খাইঢভ স্স্বাছ লিক্সা ছাট 
হাট হছঢলঢেমচক্সবা ইহ। ব্বভূউ 
পছন্দ কতের। রি 


বড় বড় ওঁষধালয়ে পাওয়া ষায়। 

















বাবু ও মশিবাবু গেম করেছেন সুতরাং তারের 
ভাল্নারেবল অবস্থ1। 

খেঁড়ীর ডাকের উত্তরে সুকুমার বাবু ডাক 
দিলেন “দই খানি ইস্কাবন”। জবাবে মণি 
বাবু বল্লেন “চারখানি হরতন'। সুকুমার 
বাবু ছয়খানি রুহিতন ডাক দ্বিলেন। মণি 
বাবু ০ 1010 বলে ডাক শেষ করলেন। 
থেল1 শেষে দেখা গেল যে পাচখানি রুহিতনের 
খেলা হয়েছে । একটি পিটের জন্য খেঁসারৎ 
দিতে হল। তারপর স্রূু হল গবেষণা । 
খেয়ালীর পাঠক পাঠিকার জন্য হাঁত কয়টি 
নিমে দিলাম । 


কৃষ্ণবাবু। সেকি? এত বড় হাতত আপ- 
নাদের আর মোটে ছুইটী হরতনের থেলা 
হবে ?_ কখনই না। 

চুনীবাবু। কেন হবে না? আমি 
প্রথমে থেল্ব ইস্কাবনের টেকা তারপর ছোট 
ইস্কাবন, অপুর্ব তুরূপ করবে । অপুর্ব 
খেল্বে চিড়িতন আমি তুরূপ করে ইস্কাবন 
খেলবো । অপুর্ব তুরূপ করে আবার চি'ড়িতন 
খেল্বে আমি সাহেব তুরূপ করব। 

সুকুমার বাবু । আপনার যেষন পেষে 
দেয়ে কাজ নেই,_- ওকে বীজ খেলা বোবা- 
চেন! দেখ কেই যা” পারিস্‌ তা” কর। 


ইস্কাবন_-দশ, আটা, সাতা। 
হরতন--টেক', বিবি, গোলাম, দশ, সাতা, চৌক1। 


বুতিতন--নাই । 


চিডিতন--টেক্কা, সাতেব, দশ, নয়। 


ইস্কাবন-_নাই । 





ইক্কাবন-_-টেক্কা, ছক্ষা, পাঞ্জা, 


হরতন-_ছকা, পাঞ্জা । মণিবাবু চৌকা, দ্তিরি, তরি । 

রুহিতন__সাতা, রি । অপুর্ব চনীবাবু হরতন_-সাঁঙেপ, নয়। 

চিড়িতন__বিবি, গোলাম, আটা, | বাবু রুহিততন-__-আট!, ছক্কা, পাঞ্জা, 
সাত, ছক, পাঞ্জা, সুকুমার বাবু চৌকা, ন্তিরি। 


চৌকা, ভিরি, ছবরি। 


চিডডিভন--নাই । 


ইক্ষাবন-- সাহেব, বিবি, গোলাম, নয় | 

হরতন-__মাট।, তিরি, হবি । 

রুভিতন--টেক্টা, সাহেব, বিবি, গোলাম, দশ, নয় । 
চিডিতন-_ নাই । 


(সুকুমার বাবুর প্রতি) 
ডেকে বর্দি খেলা না 


অপুর্ববাবু । 
এমন ডাকা কেন ? 
করতে পার তবে ডেকে ফল কি? 

হ্থকুমার বাবু। তোমার চোখের দৃষ্টি 
এবার বেশ সরল হয়েছে দেখছি__-আর সে 
ঘোলাটে ভাবট। নেই । 

কৃষ্ণবাবু। € এতক্ষণ খেলা দেখছিলেন ) 
আচ্ছ! মণিবাবু। আপনার! ছয়খানি হুরতন 
ডাকলেন না কেন? আপনাদের ছুইহাতে 
ন'খানি হরতন তারপর এত অনার ট্রীক। 


মণিবাবু। তাতে কি হোতো? তা'তে 
যে দুইখাঁনির মোটে খেলা হোতো-_ভজ| 
কোথাকার? 


অনধিকার চচ্চ। ছেড়ে দিয়ে বরং এই ব্ষায় 
একটা। মেঘ মগ্লীর গা! । 

রুমঃবাবু । বলে তি 
কিস্তু অপুর্ব ইস্কাবন তুরূপ করে 
চিড়িতন খেল্ত ন1,_-ও খেল্ত রুহিতন । 

অপূর্বববাবু। কখনই না । বিশ্বাস না কর 
ফিরে খেল । দেখ আমি টিড়িতন খেলি 
কি না ?-- 

সুকুমার .বাবু। তা তোলো? কিন্ত 
খেলাটা হোলো না কেন? ছুই হাতেই 
হাতের বিভাগ খুব ভাল,__সাড়ে ছয়খানির 
বেশা অনারের, পিট অথচ সাম নেই? কি 
গোলম!ল হচ্ছে ঠিক বুঝতে পাচ্ছি না । 


গেলে অনেক কণা; 
কখনই 





২৫ 


কৃষ্বাবু সুকুমার বাবুর ধমক খেছে 
এতক্ষণ একমনে কি ভাবছিপেন এবার সহসা 


তার চোখে একটা দীপ্তি দ্বেখা পিশ। এবার 
তিনি উৎফুল্ল কে বলে উঠলেন, “খেলা 
আছে । সলামও আছে । তবে সে সাম 


৯২০ 1]701))])এ3 হবে না, নয়থানি হরতনেও 
হবে না, রুহুতনেও হবে না, সে লাম হবে 


ইন্কাবনে ।”  অপুব্ববাবু চনীবাবুর টেকা 
সমেত ছয়থানি ইঙ্কাবনের ধিকে লোলুপ 
দ্িপাত কতে মু ভতসনা স্চক স্বরে 


বল্লেন, “তাইত চুনীলাল লামটা 8018৯ 
করলে--টেকা সমেত ছয়খানি হস্কাবন পেলে 


আর একটা ডাক ধিলে না ।-_ছি:1” চুনী- 


বাবু ঘন মন চশমা সুভতে মুছতে একবার 





্স্পিল্লিত্লিল €ী 


উত্কুষ্ট দন্জিলিং ও আসাম বাগানের 
বাছাই কর। পাতা, শ্রদক্ষ লোক দ্বারা 
বশেষ যত্র সহকারে স্তরকৌশলে মিত্িত 
কাজে ই 

শেষ বিন্দুটা পন্যন্থ তৃপ্তিতে ভরা 


০ 








৭৪-১, ক্লাইভ সীট, কলিকাতা | 
ফোন--১১৩২, কলিকাতা! । 





২৬ 


অপুর্বববাবুর প্রতি আব একবার রুষ্ণবাবুর 
প্রতি দৃষ্টিপাত করতে লাগলেন । ব্যাপার 
দেখে মনে হোল শুদ্রলোক বেশ বিচলিত 
হয়ে পড়েছেন। 

 ক্ষ্ণবাবু অপুন্নবাবুর প্রতি রহস্তঘন দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করে বল্লেন, “না পর্ব, জাম 
তোমাদের নয়-_ লাম ছোতে পারত এই ষনি 
বাবু ও সুকুমার বাবুর । ইস্কাবন রঙ হয়েছে 
সুকুমার ছয়খানি ইন্াবন দিয়েছে 
এখন তুমি কি খেলবে বল ?” 

অপূর্ববাবুর মনে পুর্বের সেই চিডিতন 
খেলার কগা গাথা ছিল । তিনি আর 
দ্বিতীয়বার ভুল থেল্তে গাজী নন্‌ তাই মুভ 
হেসে বল্লেন “আমি চিড়িতনের বিবি খেল্ন 1” 

কুষ্ণচনাবু বল্লেন, “চিড়িতনের শিশির 
উপর মণিবাবু টেক্কা মারবেন, এখন ঢুনীনাবু 
কি করবেন বলুন ?” 

চুনীবাবু । “আমি রি তুরূপ করর।” 

কৃষ্ণবাবু। “বেশ, সুকুমার তার, গপর 
নয় তুরপ করবে । করে পাচখানি রহিতন 
গেল্বেন এবং সেই পাঁচখানি রুহিতনের পিটে 
মনণিবাবুর হাতের পাচখানি হরতন পাশ 
দিবেন। ভারপর হুরতনের ঢুপ্ি খেলে টেক্কা 
মারবেন, মেরে চিড়িতনের সাহেব খেলবেন । 


ডাক 





*্ মুক্ত হবে কবে ? 


ইস্কাবনের 
গোলাম তুরূপ করে হরতনের তিরি খেলবেন । 


চুনীবাবু তুরূপ করলে তিনি 








কাজেই 
16619 51210, বুঝলে বোকারাঁম ?” 


আর পিট নেই। মণিবাবুদের 







এখন তোমাদের চারজনের হাতে নিয্লিখিত অপুর্ববাবুর ঘোলাটে চোখ আরও 
তাস থাকৃবে ।_-* ঘোলাটে হয়ে এলো। তিনি ভাবতে 
ইস্কাবন--দশ, আটা, সাতা । 
চিড়িতন--দশ, নয় । 
শড়িতন__গোলাম, আট', মণিবাবু ইক্াবন-_টেক্কা, ছকা, পাঞ্জা, 
সাতা, ছক্কা । অপুর্ব চুনীবাবু চৌকা। 
বাবু 
হরতন-_ ছক, সুকুমার বাবু হরতন-_সাছেব। 
ইস্কাবন__সাহেব, বিবি । 
হরতন-_ আটা, তিরি | 
রুহিতন_ লব । 
“সুকুমার বাবুর হরতনের তিক্ির উপর লাগলেন” “এ তো বড আশ্্য কথা । 


মণিবাবু সাঙা তুরূপ করবেন আৰ দুনীবাবু 


হরতনের সাহেব দেবেন। মনিবাশু এবার 
পটিডিতনের দশ খেল্লে ট্ুনীবাবুকে তুরূপ 
করতেই হবে। তিনি টেক্কাই তুরূপ করুন, 


দক ছোট ব্ডই তরূপ করুন টেক! ছাঁড1 তার 


বিজোহা 


একহাতে টেক! সমেত ছয়থানি ইস্কাবন অথচ 
তারই প্রতিপক্ষ হাতে সাতখানা রঙ পেষে 


সেই ইক্সাবনেই 11619 লাকা করতে 
পারবে ?--নাঃ, বীজ বাস্তবিকই বড় শক্ত 
খেলা !_-৮ 





কোথায় ?.. ৯ 





শ্মাম্জ্হঞাভ্িন্ল ক্মাক্মভ্লা 


উীল্ভ্ ন্কিল্রীস্প্কলল আাাত্সে্স ভ্লাম্কা 


হিন্দুস্থান বীমা কোম্পানীর কর্মচারী 
ডাঃ নলিনাক্ষ সান্নালের মানহানি করিবার 
অভিযোগে “খেয়ালী”র বর্তমান সম্পাদক 
শ্রীযুক্ত যোগজীবন বন্দ্যোপাধ্যায় ও ভূতপুৰ্ব 
সম্পাদক, মুদ্রাকর ও প্রকাশক শ্রীযুক্ত স্থধধীর 


কুমার সরকার ও আীযুক্ত সত্যরঞ্জন 
মুখোপাধ্যায়ের বিরুদ্ধে আলিপুরের 
পুলিশ ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ এল, কে, সেনের 


এজলাসে যে মামলা চলিতেছিল, এ মামলা 
সম্পর্কে গত শুক্রবার আরও কয়েকজনের 
সাক্ষ্য গ্রহণ কর] হুইয়াছিল। 

ইনক্রুয়েলা হওয়ায় ভ্ীযুক্ত সুধীর সপকার 
আদালতে হাজির থাকিতে পারেন নাই । 

ফরিয়ারী পক্ষে মিঃ £করণশঙক্গর রায়ের 
জবানবন্দী গ্রহণ করা হয়। “হিনি বলেন? 
তিনি বাল! ভাবায় মাঝে মাঝে প্রবন্ধাদি 


লিখিয়া থাকেন । তিনি ডাঃ সান্যাল ও 
বাধু সাবিত্রীপ্রসন্ন চ্যাটাজ্জিকে চিনেন । 
সাবিত্রী বাবু একজন কবি। “মাণিক 
জোড়কে চিনিয়! রাখুন” শীর্ষক প্রবন্ধ সম্পর্কে 
সাক্ষী বলেন, ডাঃ সান্যাল ও সাবিত্রী বাবুর 
সম্পর্কেই ওঁ কথা বলা হইয়াছে । এ 
প্রবন্ধ পাঠ কণ্রলে এইরূপ বুঝা যায় যে, 
তাহারা এমন কিছু করিতেছেন যাভা 
ভাহাদদের করা উচিৎ ছিল না। ঠাহারা 
নিশাকালের দ্বৃতিয়ালী রূপে রাত্রির অন্ধকারে 


জঘন্ঠ কিছু করিতেছেন, পরবন্তী “বার 
দ্বালাল” শীর্ষক এ্রাবন্ধেও এ ই ব্যক্তির 
কথাই বলা হইয়াছে । ইন্সিওরেন্স 


কোম্পানীর কর্মচারী” বলিতে ডাঃ সান্যাল- 
কেই বুঝাইয়াছে । পরবর্তী প্রবন্ধে যে এ 
তই বাক্কির কথাই বলা হইয়াছে, ভাত] 


বেশ পরিঞ্ষার বুঝা যায়। কারণ পৃৰবর্তী 
প্রবন্ধেও তাহাদের কথাই উল্লেখ কবা 
হইয়াছিল। “বিবিধ-_-নলিনী-বিজয়” শীর্ষক 
প্রবন্ধ সম্পকে সাক্ষী বলেন, এ প্রবন্ধে বলা 
হইয়াছে যে, ডাঃ সান্যাল কোন প্রণয় 
ব্যাপারে দৃতিয়ালী করিতেছেন । এবৎ 
বাগবাজারের কমলা নারী কোন ক্গীলোক 
এ প্রণয় ব্যাপারের প্রধান নায়িকা । শেষ 
প্রবন্ধে বলা হয় যে, ডাঃ সান্যাল বঙ্কিম- 


চন্দের *বিষরুক্ষেবা হীরা বির মত কাজ 


করিয়াছেন । ভারতচন্দ্রের বিদ্যান্থন্দরের 
মালিনী ও এরূপ একটা চরিত্র। 
সাক্ষী 


জানেন। 


করিয়ারধীকে গত ১০ বৎসর 


বত তিনি সচ্চরিত্র ভদ্রলোক 


পলিযা পরিচিত। ডাঃ সান্সযাল কমেকটী 





৯০ উঞ্চি ভবল সাইচঢ্ডিভ. লস, 2লঢববলম্ুুত্ু প্রতি রকচেভর মুল্য ২115 টীকা 
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0সগাতফ্াতনর ভ্বিভীয় অসব্রাকীনক্ভি 


ঠা 


স্লাস্ও্জ্লাদে 


2, ১২. (8,151 6০ 787) 


মুলয মাত্র ৭11০ টাকা । | ৰ 





০০্তলম্কুততেলভ্ই ক্ষ লভিলকলী ভনল্ক্কাস্ত্রষ্ত 
নলিনাক্ষের উক্তি প্রসঙ্গে জিতেন্দ্রলাল 


গত ২০শে মান্ত প্রাতঃকালে মন্ত্রী স্যার 
বিজন প্রসার ণপংহ রায়ের বাড়ীর সম্মূবে 
ল্যান্সডাউন পোছেব উপর কবিরাজ অনাথনাথ 
রায়কে জুতা দার? প্রহার করার অভিযোগে 
ডাঃ নলিনাঙ্ষ সার্যালের বিরুদ্ধে থে মামলা 
আন। হইয়াছে, গত পনিবার আলীপুরের 
পুলিশ ম্যাজিষ্রেট মিঃ এল কে সেনের 
এজলাসে তাহার স্টনানী হয়। 
ফরিয়াধী পক্ষের সাঙ্গী শ্রাযুত জিতেন্ত্র- 
বন্দ্যোপাদ্যান্স তাহার জবানবনদীতে 


১৪শে 


লাল 
বলেন, তিনি উভয় পক্গকেই চিনেন । 
মাস প্রাতে স্যার বিভায়প্রসাদের সহি 
তাহার সাক্ষাৎ করবার কথা চিপ । এদিন 
সকাল খেলায় ফরিয়াধী তাহার (সাক্ষীর ) 
বাড়ীতে আপিয়াঞিলেশ । সাক্ষী কাউন্সিশর 


মিঃ দেবেশ্দনাগ দাস, ডাঃ পেবেন্রকুমার দাস 


প্রতিষ্ানের সহিত সংহি% তাহার 
পরিচিত বনু বন্ধু-বান্ধব আছে। 

মেদিনীপুর কলেজের ভূতপুতদি অন্তারী 
অধ্যক্ষ মিঃ থাকপ্রসাদ বিশ্বাসকে প্রবন্ধ গুলি 
দেখান হইলে তিনিও অন্রর্ণপ অভিমত 
প্রকাশ করেন। সাক্ষী বলেন যে, ডাঃ 
সাশ্সাল বিগ্তালয়ে তাহার সহুপাঠি ছিলেন। 
তিনি ফরিয়াদটকে একজন চরিত্রবান খযাত- 
নামা! ভগ্রলোক বলিয়। জানেন। 

১০ই ভ্লাই পর্যন্ত শুনানী স্থগিত 
আছে। পাত্রিক প্রসিকিউটর মিঃ জে, কে? 
সুখাজ্জি, মিঃ এ, কে ভাছুডী এব মিঃ 
সরোজ ব্যানাজ্জি ফকিয়াদদী পক্ষ সমর্থন 
করেন। 

কৌস্রলশ মিঃ ডি, এন, ব্যানাজ্জি এবং 
মিঃ হীরেন বস্তু আসামীপক্ষ সমর্থন 


করেন। 


এবং 


ও ফর্িয়াদীকে লইয়! মন্ত্রী শ্তার বিজয় প্রসাদের 
গুছে গমন করেন । তাহারা কাউন্সিলর মিঃ 
দাসের মোটরঘোগে গিম্বাছিলেন। তাহারা 
তিন ভ্রনে জার বিজম়প্রসার্দের গ্রহে থান; 
ডঃ দাস মোটরের মপ্যেই অপেঙগণ করিতে- 
ছিলেন । নীচের তলায় অপেক্ষা 
করিন্েছিলেন এমন সময় দেখিতে পান মে, 
12 সাম্নাল ছিডি দিয়া নীচে নামিতেছেন। 


ভখথন ঢা 


হাছারা 


সান্যালের সহিত করিবাক্গের 


কথাবান তাহাদের কগাবার্তীর মধ্য 
সাশ্টীর নাম উল্লেখ করা হয় বলিধ! সা্সী ও 
আসামী ফবিম়ার্দীকে 
বারবার বলে যে, ফরিয়াধী তাহার (আসামী) 


সম্ক্ষে বিভিগ্ন পত্রিকায় কতকগুলি মান- 


হয়। 


উহাতে যোগ দেন। 


হাঁনিকর বিবরণ প্রকাশ করিয়াছে: কিন্তু 
ফরিয়াদী ভাহা! অস্বীকার করেন । উত্তর 
বিবরণে বলা হইয়াছিল যে, ডাঃ সান্নাশ 
কয়েকটি সংবাদপত্র আফিসে ঘুবাছেরা 


করিম়াভিল এবং ততৎ্কালান মেয়র নলিনীরপ্জন 
সরকারের বিরুদ্ধে আনীত মামলান প্রকাশ 
বন্ধ রাখিবার জন্ত টাকা ধিতে চাক্িয়াভিল। 
এই সঙ্গদ্ধে আলোচনার সমর সাক্ষীর নাম 
উল্লেখ করা হয়। তিনি বলেন যে, ডাঃ 
সান্্যালের সাবাদপত্র অফিসে ঘুরাফেরা 
করার কথা তিনি করিয়াদখর নিকট হইতে 
শুনিয়াছেন; কিন্থা তখন ফরিয়াধা এমন 
কথা বলেন নাই যে? ডাঃ সান্যাল কাহাকেও 
টাকা কবুল করিয়াছিল 

প্রায় ১৫ মিনিটকাল কথাবার্তীর পর 
সাক্ষী মন্ত্রী স্তার বিজরপ্রসাদ্দকে বলেন যে, 
কবিরাজ নীচের তলায় আছেন। তখন 
কবিরাজকে ডাকা হয় এবং আরও প্রায় ১৫ 
মিনিট পরে তাহার! (সাক্ষী ও ফরিয়াদী) 
দুইজনে নীচে আসেন। ডাঃ সান্গ্যাল তখন 


' বিশ্রী ব্যাপার 


ধ্রথানে দাঁড়াইয়া ছিল; পাছার হাতে 
একথানি কাগজ ছিল, ড!ঃ সান্নযাল কবিরাজকে 
এ কাগজখানিতে যাহা! লেখা আছে তাঁহ। 
পড়িয়া নাম স্বাক্ষর করিতে বলে। ফরিয়াদ 
উহ? পাঠ করেন এবং বলেন, “এখানে 
বসিয়া! আমি সহি করিব না ” কিন্তু আসামী 
তাহাকে তখনই স্বাক্রের জন্য পীড়াপীড়ি 
করে। ফক্রিয়াদী ও আসামীর কথাবার্তী 
নিয়া সআাম্পী বুঝিতে পারিয়াছিলেন বে, 
তাহাদের মধ্যে সংবাদপত্রে গ্রাকাশিত মান- 
ভাঁনিকর বিবরণ প্রত্যাহারের কথ। বল 


হুইতেছিল ! সাক্ষী তখন মোটরের দিকে 
অগ্রসর হুন। ফক্রিয়ার্দী 'ও আসামী তাহার 
পশ্চার্থাসরণ করেন । আসামী তাহার 
ডান ভাতে কবিরাজের গলা জড়াইয়। 


ধরে আপাতঃ দিতে মনে হয় যেন সে 
বন্ধনের জন্তই এরূপ করিয়াছিল। এভাবেই 
তাহারা মোটর পর্য্যন্ত আসে। সাক্ষী 
গাড়ীতে উঠিলে কবিরাজও তাহার সঙ্গে 
গাড়ীর ধরজা বন্ধ ছিল। 
এই সময় আসামী জুতা দরিয়া ফরিয়াদীর 
ডান হাতের উপবিভাগে আঘাত করে। 
আসামীর হাতে চটি ছিল, না স্তাণ্ডেল ছিল, 
সাক্ষী তাহা বলিতে পারেন না। সম্ভবতঃ 
আসামী ছুইবার আঘাত করিয়াছিল-_কিন্তু 
সাঞ্মী তাহা! সঠিক বলিতে পারেন না। 
প্রহারের সময় আসামী চিৎকার করিয়। 
বলিয়াছিল,_- তুমি কি সকলকেই নলিনী 


সরকার মনে করিয়াছ। সাক্ষী তখন ডঃ 
সান্যালের হাত ধরিক্স। ফেলেন এবং তাহাকে 
সরাইয়া দিয়া বলেন,_-রাস্তার উপর এসব 
কেন?” অতঃপর তাহার 
মোটর ছাড়িয়া দেন। সুক্ষ এই বিষয় মন্ত্রী 
স্যার বিজয়প্রপার্দের গোচরে আনিয়াছিলেন । 

সাক্ষী আসামীকে মন্ত্রীভবনে ফিরিয়া! 


সঙ্গে উঠেন । 


যাইতে দেখিরাছিলেন । ফরিয়াী...”ও 
আসামী ছুইজনকেই তিনি প্রায় ১৫ বৎসর 
ধরিয়। চিনেন । তৎকালীন মেয়রের বিরুদ্ধে 
আনীত মামলার শুনানীর সময় ফরিয়াদ" 
কোন পত্রিকার সম্পাদকীয় বিভাগের সহিত 


বুক্ত ছিলেন কি না তাহা সাক্ষী বলিতে 
পারেন না। 


আসামী পক্ষের এডভোকেট মিঃ বি, পি, 
পাইনের প্রশ্নে সাক্ষী বলেন যে, “খেয়ালী'র 
প্ীযুক্ত অক্ষয়কুমার সরকারের সহিত তাহার 


পরিচয় আছে। অক্ষয় বাবু আদালতে 
উপস্থিত আছেন। 
ডাঃ দ্েবেন্দ্রকুমার দাস অভিযোগে 


উল্লিখিত ঘটনার সময় মোটরে বসিয়াছিলেন। 
তিনি ঘটনা সম্পর্কে সাক্ষ্য প্রদান করেন। 
আগামী ১২ই জুলাই পর্ষস্ত শুনানী 
স্থগিত আছে। 3 
কৌন্থুলী মিঃ ডি, এন, ব্যানাঞ্জি ; মেসাঁস 
এইচ, এন, বন্ু ; কে? এল, পাল ও ননীপাল 
ঘোষের সহিত ফরিয়াদী পক্ষে এবং মিঃ 
বি, পি, পাইন; মেসার্শ এ, কে+ ভাদ্রড়ী ও 
সরোজ ব্যানার্জিকে ল্ইয়া আসামী পক্ষে 
মামল! পরিচালন করেন। 





টি্ভ্রজৈত্তপ্লান্ভ্ভি 






হ্কাঁহটি২৩ 
*াহইভলভউ 


রোমাঞ্চে অভিনব, অদ্ভুত, 
অবিশ্বাস্য সব দৃশ্যে নিঃশ্লাস 
বন্ধ করিয়া আনে । 
£ অেঠাংশে 2 
ভিন্ভত উ্াল্ঢেমজ্‌ 









টেলিফোন £ কলিকাতা ১১৩৯ 






পপুলার পিক্চার্স্-এর 


বীতেন এণ্ড কোং 


৩৬৮৮১ ্রম্এ্মভুতনা ভ্লীউ, জু্নন্কাভ্ডা 





“হন্মাঞ্চ্য ভ্বঙ্ি ন্মিভিলভল ৫2যন্ন শা 1” 


জ্বীসভ্যব্বাদী 





“বন থেকে বেরুল টিয়ে 

সোণার টোপর মাথায় পিয়ে” 

আদালতের সাহায্যে পাওনাদারপিগকে 
অসুষ্ঠ প্রদর্শন করিয়া! কলিকাত। কর্পোরেশনের 
কাউন্সিলার শ্রীমতী কুমুদিনী বন্থুর পতি 
তের্ভী অর্থাৎ ভাতকাপড়াদি প্রদ্দাতা কিন!, 
বলিতে পারি না) শচীক্জপ্রনাদ বন্গ-_- ব্যবসা 
ও বাণিজ্যের” পষ্ঠটে হিন্দুস্থানের বিজ্ঞাপন 
বহন করিয়া নলিনী-স্বতিগানে মত্তভাবে 
দেখ! দিয়াছেন। যে ব্রাঙ্গ সমাজ একদিন 
বাঙ্গালার ভর্তির বিরুদ্ধে সংগ্রাম ঘোষনা 
করিয়াছিল সেই ত্রাঙ্গ সমাজের কন্তা বীণার 


সহিত ব্যভিচারের মামলায় অভিযুক্ক 
নলিনীকে আশ্রয় দিবার জন্ত প্রাঙ্গরা কি 
অতিমাত্রায় ব্যাকুল ইয়া উঠিয়াছেন ? 


চল্তি সময়কে অনেক 
পিছনে ফেলিয়! এগ 
অনিন্দ্য স্ত্ন্দর খটন। ৷ 
£ শ্েষঠটাৎশে £ 
উইপিলক়ম হঢক্সভ. 


লুগ্ীল্ুল্কান্্ী ভিন্নি ভিক্ত্জ 


তাহার! হিন্দুস্থানের জন্য দেশের লোকের 
ঘারে নিবেদন-বাঁক1 বছুন করিয়া উপস্থিত 
হুইয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে চারজন ব্রাঙ্গ__ 

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

নীলরতন সরকার 

প্রফুল্লচন্্র রায় 

রামানন্দ চটোপাধ্যায় 

তাহার পর 'সঞ্জীবনী”_ শপ্রীকষ্ণকুমার মিত্র 
সম্পার্দিত 'সজীবনী”---ষে “সজীবনী+ কষ্চনগরে 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মিগশনে তারাপদ বাবুর 
উপস্থিতিতে আপত্তি করিয়াছিল সেই “সজী- 
বনী" নলিনীকে সমর্থন করিতে অগ্রসর হইয়1- 
ছিল। তাহার পর- কুষ্ণকুমারের জামাতা 
শচীন্বপ্রসার আসর জইয়াছেন। অধ্যাপক 
প্রমথনাথের মুনহাতে “পাস পো” প্রাপ্ত 






তাংহশাভ্ল্‌ 
পপা₹ুড্ভজ্ল্‌ 
জঙ্গলে অনেক চিরই হইয়াছে 
পিন, ইহার মত অভিনব 
আপ হয় নাই। 
£ শেষটাংশে £ 
অনন্বভ্য এক ভ্ডমিকা। 





ক ঈ€ শভ্রল্র্ণভ্ি ক ক 











ফিল্সাসাভ 


টেলিগ্রাম £ 





১০ 


যুবতী বীণার “গন্তি” করিবার জন্যই এই চেষ্টা 
কিনা, বলিতে পারি না । কারণ, ব্যভি- 
চারের মামলার বায়ে য্যাজিছ্রেটে বলিয়া 
দিয়াছিলেন-_-আসামী নলিনী সরকার-_-ঈ 
0219 ঠি181 02013717100 1311771৮585 0100177455০ 
117011 71010100198 19611) 215915---৮5 (1)910 
৮০9২7101850 19008 1101): 609 (100) 
1055771200177097 0100 0151] 10701209 
4৯, 1879” 

যদি তাহাই হয়, তবুও আমরা বলিতে 
বাধ্য-_বাবস। ও বাণিজ্য” নলিনীকে সমর্থন 
করিতে যাইয়! যে পাপ করিয়াছে, তাছা দ্রণা । 
এই পত্রের লেখক অকম্পিত অঙ্গুলীতে লিখি- 
কাছে £-- 

“অন্যপাঢর কা কথা, ০দশপুজ্য 
স্ব্গীক্স স্রচরজ্দ্দর লাথ ব্বঢন্দ্যার্পা- 
ধ্যাকসঢেক ষখন ন্বাংলা। ৫দ০্শের 
€নভঢ্তুর আসন হুইঢভ অপ- 
সারণ করিনা জন্য চত্রীরা দল 
রবাশ্ধিল, তখন সকল প্রথঢ্ম 
তাহারা এক ব্বিখিব। আ্রা্দণ 
সহিলার ত্বারা স্রতেরজ্ত্র বাবুর 
ন্বির্দ্ধ তখার০পাঢষর দান্ীত 
এক মামলা ক্ুজজু করাইসক্র। 
দিবার 051! করিক্সাছিল 1” 

ঘিনি এই দেশে জাতীযর়তার মন্ত্রবীক্ষাদ তা 
_ন্হাছার তগপীদ্ার সাজির।! আন্টিপারকুলার 
€সাসাইটার পরিচালকরা অনায়াসে টাকার 
হিসাব না দিয়া অব্যাছতি লাভ করিয়াছে, 
যাহার বিরাট ব্যক্তিত্ব অতুলনীয় বলিলেও 
অতুযুক্তি হয় ন-_সেই মহাপুক্রষ আজ মৃত। 
তাহার জীবদ্দশায় তাহার শক্ররাও কখন 
তাহার সম্বন্ধে যে পাপের ইঙ্গিত করিতে 
সাহস করে নাই, আজ এই পরাশ্রপ্রী লেখক 
সেই পাপের সঙ্গে তাহার নাম সংযুক্ত করিয়া 
তাহার উপাস্ত দেবতার সমর্থন চেষ্টা করিল! 
হায়_মকাশ তোমার কি বজ্র নাই যে, 


'এইনশ পাপীর মন্তকে তাহ! পতিত হয়)? বই 


যাহার! এমন ঘ্বণ্য কাজ করিতে পাঁরে-_ 
তাহাদের প্রষ্ঠদেশ বিনামাঘাতেরও যোগ্য 
নছে। ইহা কেবল পুঙ্গযপৃজা ব্যতিক্রমই 
নক, পরস্ধ মহাপাপ । 


অতঃপর, প্রয়োজন হইলে_ নলিনীপদ 
লেহনণাল এই লেখক কি-ধাহার আশ্রয়ে 
আশ্রয় লাভ করিয়া তাছার জামাতা হইয়াছে 
_ তাঁহার চরিত্রেও কলঙ্ক লেপন করিয়া 
নিমকহারামীর চূড়ান্থ দৃষ্টান্ত দেখাইবে না? 


শন] যায়ঃ নলিনী কোন বিশেষ কারণে 
তাহার পিতৃদ্ন্ত নাম পরিবর্তন করিয়াছিল । 
এই লেখক কি কারণে পিতৃদত্ত নামের 
“শঙ্করকেশ “প্রসারে” পরিবর্তিত করিয়াছিল --- 
সে রহস্ঠা আমার্দের অবিদ্িত নাই। যখন 
ধর্ম ও নীতির আদর ছিল, তখন যে সব ঘটন। 
লোক সমাজে নিন্দিত বলিয়! বিবেচিষ্ঠ হইত 
এখন কোন কোন সমাজে সেই সব ঘটনায় 
লোককে “ভাগ্যবান” মনে করা হয়। যথা--- 

(১) দেশের কাজের অছিলায় টাকা 
লইয়! তাহার হিসাব না দেওয়া । 

(১ আশ্রয়দাতার কন্তার সহিত প্রেমে 
লিগু হওয়া । 


লি5ল555555585 255 চল 2525চভ525 লিহ 





তে) বিবাছের পর ৯ ষাসও যাইবার 
পুর্বে স্ীর নিকট হুইতে সন্তান লাভ। 

(৪) আইনের ফাকিতে উত্তমর্ণকে প্রাপ্যে 
বঞ্চত করা ইত্যাদি । 

এইরূপ “ভাগ্যবানদ্বিগের” কপ। “ব্যবসা 
ও বাণিজ্যের লেখক অবশ্তই অবগত আছেন। 
তিনি অবশ্ঠই আরও জানেন--স্ত্রীর প্রভাবে 
সম্পার্দিত পত্রে বিজ্ঞাপন লাভ করা যায় । 


এইরূপ “ভাগ্যবানর।” কি এই লেখকের 
আদর্শ ও উপাস্য ? 


যে লেখক আজ মৃত নেতা- দেশের গুরু 
স্রেন্দ্রনাথের সঙ্গে অকথ্য অভিযোগের 
যোগ করিতে পারে, সমাজ কি তাহাকে 
অপাংক্কের় বলিপ়াই বিবেচনা করিবে না? 
সেরূপ কাজ কি ত্রা্ম সমাজ মন্দিরে ব্যভি- 
চারের মতই নিন্দনীয় নহে ? কৃষ্ণকুমাঞ মিত্র 
মহাশয় এ বিষয়ে কি বলেন? তাহার ব্রঙ্গজ্জান 


কি এইরূপ কাজের সমর্থনে তাহার সহায় 
হইতে পারে? 


ব্রাহ্ম সমাজ এই জাতীয় লোকের সম্বন্ধে 
কি মত ব্যক্ত করিবেন ? 

অবশ্য এই যে দীর্ঘ প্রবন্ধ ইহাতে হিন্দুগ্থান 
সমবায় বীমা মণ্ডলীর বিরুদ্ধে উপস্থাপিত 


855575557585855785558ভললুলিললজলজ দু] 





ভিহল্লুত্বাম্ন নেলক্কর্্ড ০ক্ষাস্পান্বী কর্তৃক গৃহীত। ৩.খানি 
| ১০” ইঞ্চি ডবল সাঁইডেড রেকর্ড সম্পূর্ণ মুল্য ৮০ মাত্র। 








--.২২২.-.-.-.--...-স্লন 
লন ভভলিভনভলভ? 
ভরা ওরা 








স্্ভযৌগের কোন উত্তর নাই-_-আঁছে কেবঙ্গ 


নলিনী-স্ততি। যদি বেকার লেখকের 
চাঁছাতে স্্রবিধা হয়, বলিতে পারি না; কিন্তু 
যাহারা ঘুঘু দেখে, তাহার্দিগকে যে কথন 
পাও দেখিতে হয় না, এমন নহে । এই 
প্রবন্ধ পাঠ করিয়া বলিতে ইচ্ছ! হুয়-_তবে 
এস, নলিনী--বামে নলিনাক্ষ, দক্ষিণে শচীন্ত্ 
প্রসার ও পদ্বতলে সাবিত্রী প্রসন্নকে 
লয় তুমি তোমার আশ্রিতের বীণ[ধবনি- 
মুখর হিন্দুস্থান-কুঞ্জে বিরাজ কর। 

একাদশ রথীর “নিবেদন” দেশবাসীর যে 
সংশয়ের অপনোদ্ন করিতে পারে নাই, 
কাউন্সিলার শ্রীমতী কুমুর্দিনীর পতির তাহ! 


অপনোদধনের চে্া-_ 
“হাতী ঘোঁড়1 গেল তল; 





স্পেস চযুক্রস্কশুরুল্জ ত্য ১১৯০০ কস ৩৯ 
পুতে তত “১2525 
৪ ঙ টি 
9৫ এ ৪০ নি 
সিসিক 


এ 
৬ 









ভেড়া বলে--কত জল” ?” 

অতঃপর “এক সময়ে বালীগঞ্জের যে অঞ্চল 
ভীষণ জঙ্গলাকীর্ণাবস্তায় নানারূপ পুতিগন্ধ- 
পুর্ণ ডোবা ও পানাপুকুরে আবুত (?) ছিল 
এবং মানুষের বাসের অযোগ্য বলিয়া বিবেচিত 
হইত”*--আর যে স্থানে কোন ধরন্ধর “শ্্রী- 
রন্র ছুচ্ধলাদপি” হিসাবে রাসমণির সন্ধান 
পাইয়াছিল-_-তণায় কি এই লেখকটি আপনার 


“ইচ্ছানুঘায়ী বাটী নির্মাণ করতঃ পরমন্ণে 
বসবাস” করিতে পারিবেন? 


এদিকে কর্পোরেশনের কাউন্সিলার 
নির্বাচনের কাল সমাগত । এবার কি শ্রীমতী 
কুমুর্দিনীকে আমরা! বিধানী দলের ছাপ 
লইয়] নির্বাচন প্রার্থী হইতে দেখিব! তাহার 
ভ্রাতুত্পুত্রী লিক ঘোষ, বোধ হয়, বিধানী 
প্রীতিতে গ্রতিদ্বন্দিতা করিবেন না । 


25552 শু 

টি কত 

শত ১৮২৩৬ ১7৪৩০০৩ শবে 
শত ৮০০ পি? ৪৬ 

2 এ ৯০৮৬ 4৩,৮১৬ ৫৫ 


রী 
৮৭৬$ 


টে সতত 
উড নি 
তচ্১৬ 
সত শে 
১৫ ২৬৪ ৮ 
কে 8৮৩৬৬ $। 
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শি 
১৬৯, 


বহু 
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৮১ 
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৩২ টু 
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এমন সুন্দর চুল ত 
লক্ষমীবিলাস মেখেই 


4 


যখন আপনি মাখা 
অনুভব করেন, ও সেফ আনে ছু 
মাথা জ্বলে 
রাত্রেও ভাল ঘুম হয় না, 
আচড়াবার সময় গেছ গোছা! চুল উঠে যায়, 
তখনই আপনি 


৩) 


ওদিকে চিত্তরঞ্জন সেবাসদনে ঘি 
লন্তিকার প্রচারক কর্মচারীর কাজ যায়--- 
তবে কি সে স্থানে শ্রীঘতী কুধুদিনী ও 
শচীন্দ প্রসাত্ধ একযোগে নিযুক্ত হইয়া কাজ 
চালাইতে পারিবেন না? প্রচারকার্ষো-__ 
নিল'্জ্জ গ্রচারকার্যযে শচীজ্ত প্রসাঘের কতিত্ব- 
পরিচয় তি বাবসা ও বাণিজ্ের আলোচ্য 
প্রবন্ধটিতেই পাওয়া যাইতেছে; আর যদি 
সেবাসদনের জন্ নারীরই প্রয়োজন হয়, তবে 


সঙ্গে শ্রীমতী কুমুদিনী গাঁকিলে আর অভাব 
হইবে না। 


এখন 
কোপার 


দেখ! 
গড়ায় । 


যাউক, কোথাকার জঙগ 
হিন্দুস্থানের নারী 


ক্যানভাসাবেরও পয়োজন হয়না! 







৮, ৰা ন্‌ ১ 
৩৪ ০. রী 

82৬তদিক্ম্ত কেমন, 
তাছাড়া রোজ চুল 


পুধবেন আপনার প্রয়োজন 


লক্গনীন্বিলাস 





__স্সানাস্তে_ 
লক্ষমীবিলাস মো 
মনোমুগ্ধকর 









২ 





স্বজন্বাহ্র 
সাপ্রাহিক খুললেই 
ঘাঁয় প্রাচীন মহাপুরুষের 
'ওগুণকীঞ্ধণ করে তাকে অদ্ধ' প্রণতি জানিয়ে 


আজকাল মাসিক, 
দেখতে পাঁওয়! 


নবীন লেখকরা ভক্তি-উচ্দ্রাসপুর্ণ 
লস্বা কবিতা রচনা করেছেন। 
গুণগান-- তাদের প্রতি অদ্ধ 
উদ্দেশ্ত অবিশ্যি প্রশংসনীয় । কিন্তু 
সম্প্রদায়ের পেখকরা অধিকাংশ স্থলেই এ 
মহৎ উদ্দেশে অন্ুপ্রেরিত হয়ে কবিতা 
রচনা করেন না- তাহাদের লক্ষ্য থাকে 
কেবল কিসে তাদের নাম ছাপার হরফে 
প্রকাশিত হয়। ফলে এমন সব ঝ্রাবেশ 
প্রকাশিত হয়-_এমন উতৎ্কটু সব তুলনা 
দেওয়া হয়-_বা একান্তই অসাড় এব 
অর্থহান। 

“মাসিক মোহান্মপীর আষাড সংখ্যায় 
বীরেন্দ্রকুমার গুপ্ত “মোহাম্মদ” শ্রীর্নক একটি 
কবিতা লিখেছেন__-উপমার কি বাহার 
দেখুন *-- 

“নীলাভ নভের মাঝে জেগে তুমি একটি 
রূপালি চাদ, 

ভোঁমার লাগিয়! শুধু ব্যাকুলিয়া করিনু 
আর্তনাদ ।” 


লঙ্ব। 
মহাপুরুষের 
নিদশন-_-এ 


এই 


পাছুকাশিল্প প্রতিষ্ঠান 


১৩৬এ, আশুতোষ মুখার্জী রোড, ভবানীপুর 
আমাদের দোকানে অল্পদামে-_- 


মনের মত জুতা, বাহারে স্তাগ্ডাল: 
লেডী শু--- ছেলেদের জুতা পাবেন-_ 


হকচঢেভ হঢননা। 





কোনদিন এবার আর এক 
মহাপুরুষের সঙ্গে হয়ত বা কোকিলের তুলন। 
দেখবো ! 
সত ক ৪ 

উক্ত সংখ্যায় আবুল ফজল সত্তার লিখিত 
“নারী ও পুরুষ” উপন্তাসে লিখেছেন £-- 

“তামার মরতে ইচ্ছে হচ্ছে শুনে 
আজ খুব ক'রে কিছুক্ষণ হাস্লাম । কিছুর্িন 
ধরে স্বামীর, খবর নেই, তিনি চিঠিপত্র 
লিখছেন না, এই ছুঃখে তোমাক মরতে 
ইচ্ছে হচ্ছে! জীবনকে তোমর] ' কত তুচ্ছ 
ভাবে এবং কত নগণ্য জিনিবের উপর 
তার ভিতিস্থাপন করেছ দেখে সত্যি 
তোদের জন্য করুণা হম্ন। একটা পুরুষ 
তোমার শুছুঃখকে অবহেলা কঃরে, তোমার 
অস্তিত্কে অস্বীকার ক'রে--এমন +:কি, 


অতপর 





নিজের কৃতকর্মের দায়িত্বও তোমার উপর 
চাপিয়ে নিজে নিকদেশ হয়ে টে টে। 


করে হাওয়া! খাচ্ছে, সেই পুরুষের জন্য 
তোমার ঘুম হচ্ছে না, তোমার চোখের 
জল থামছে না, খাওয়াসপরায় তোষার 


অকুচি ধরেছে--এমন কি, স্ুুছুর্পভ মাঁনব- 
জীবনের উপর পর্যন্ত তোষার বিতৃষ্ণ 
এসে গেছে দ্বেখে, তোমাদের মত অসহায়া 
দের জন্য করুণা ছাড়! আর কি হতে 
পারে, বল? হে পরমুখাপেক্ষিণা পরগাছ] !. 
স্বামী ছাড়! যর্ি তুমি বাচতে না পার, 
তোমার জন্য পৃথিবীতে কি পুরুষের তুতিক্ষ 
লেগেছে 1--” 


লেখক কথাগুলি “হুনার (বোধকরি 


বাঙ্গালী হিন্দু) বিধির দ্বারা ব্যক্ত করেছেন 
-_তার এক বান্ধবী মরিয়মের কাছে। 
লেখকের এ ছাগলামী মতবাদ পড়ে আমাদের 


মনে হল অতঃপর “পতি-পরম গুরু” মাকা 


চিরুণার কি ব্যবস্থা হবে ?-- 








চামড়া নরম রাখিতে 
জুতা চকচকে করিতে 
সর্ববোতুম ক্রিম -_ 


ল্যাডকে৷ 
যা 


সকল ভাল দোকানে 
পাইবেন । 


স্বপলিশ. 


নিয়মিত ব্যবহারে 
চামড়া! দার্ধস্থারী হয় 


] 


ৰ শুস্যাজ্ভক্কো ও ও স্ষহিলন্কাভ্ডি। 





এপ ৭, রে শখ ২ ২৬৭ 
বি; ১ 


রা ২৩১০৭০০ , , 
রি রা শক 
এ 8০২8 
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পরিচালক-ন্ঢাস্পম্সাল ন্লিডিভ্জত্পোতনাজ্না ভিলও 








গ্রাম-_ভ্যারিটি ] কান্যালয়__-৯ রামময় রৌড, কলিকাতা । [ ফোন-_পার্ক ৩২৭ 
দু টি রি ্ - 
পঞ্চম বর্ষ ) বৃহস্পতিবার, ১৯ই আষাঢ়, ১৬১২-৪7।]) 11001009135. 1 ২৬শ সংখা! 





স্গাগ্াতম্বাম্ন ঞট2ুতভিঅিশ্ ভ্লাঞ্গাহ্ভীন্ন শ্িশিত্ভা 


ভ্ঞাঁরতীয় ব্যবস্থা পরিষদের ডেপুটা প্রেসিডেন্ট শীখুক্ত অখিলচন্দ দন্ড হিন্দৃস্টন বীমা কোম্পানীর 
কশ্মচারী ডাঃ নলিনাক্ষ সান্যালের সমভিব্য।হাঁরে জলপাইশ্ডড়িতে ভিন্*(নের দালালী করিতে গিয়াছিলেন । 
সত্যোক্দ্র-বিজয়ী জাতীয় দলেপ সভাপতি অখিল বাবু হিন্দুস্থানের' অনতম ডিরেঞার ! বন পুজের পিত। 
হিসাবে অখিল বাবু ভাগাবান ব্যক্তি বটে ! কিন্টু সেহপ্রাবগ 'শিতার কন্টবা পুজের অন সংস্থানের ব্যবস্থা করা । 
চতুর নলিনীরঞ্জন হিন্দুস্তানের ডিরেক্টার অখিল বাবুকে কৃক্ষিগত করিবার মানসে তাহার এক পুজকে বিলাতে 
পাঠাইবার ব্যবস্ত। করিয়াছেন। হিন্দুষ্জানের তহবিল হইতে দন্ডজার পুর প্রবাসের ব্যয়ভার বহন করা হইতেছে 
বলিয়া প্রকাশ । এই উপকারের প্রত্যপকীর করা জমীচীন বোধে অখিল বাবু জলপাইগুড়ির জনসভায় হিন্দু- 
স্থানের ্ণবীকণ করিয়াছেন। এই কীনুণে খোশ বাজাইয়াছেন হিন্দস্থানের বেতনভোগী কন্মচানী ডাঃ 
নলিনাক্ষ সান্যাল। এভর জয়গান কা ভুত্যের ক্ধন্য ; সেই হিসাবে নলিনাক্ষের যে কব্যচ্যতি হয় নাই 
তাহা বলাই বাঁনুল্য। তদ্রপপ্সি নলিনাক্ষের গভুভক্তি সিজারের নদীর গ্যায় সন্দেভাতীত। কিন্ত অখিল বাবুর 
ন্যায় গণ্যমান্য বয়োরদ্ধের যে মতিভরম হইতে পারে তাহাতে আমরা নিস্মিত হইয়াছি। যে. 
বন্ধনে তিনি আজ হিন্দুস্তানের সহিত আবদ্ধ তাহা কি এতই অচ্ছেছ্ভ । ডেপ্রাগস প্রেসিডেন্ট পদের কাধ্য 
করিয়া যে অর্থ তিনি উপার্ডন করিবেন তাহার দ্বারা কি পুজের এবাসের 7য় ণহন করিতে পারিবেন না ? 
এই সামান্য অথের জন্য হিন্দস্ভ।নের দাস? করিতে হইতেছে? যে “আখন্দবাঁজারের” কুপায় ও যে 
জাতীয় দলের আন্ুকুল্যে তিনি আজ ভারতীয় ব্যবস্থা পরিধদের সভ্য তাহারা কি বলেন ? 

শুগনিয়াছিলাম কিছুদিন পুরে অখিল বাবু আবুক্ত রেশ চন্দ মজুমদার ও শ্রীধুক্ত মাখম পাল সেনকে সগুহে 
আহ্দান করিয়া “আনন্দবাজার”কে হিন্দস্বানের বিরুদ্ধে আন্দোলন সশ্গিত পাখিতে সনির্ববঙ্গ অনুরোধ 
করিয়াছিলেন। স্থরেশ বাবু ও মাখম বাবুর প্রশাখানের ইতিভীস তাহার স্মপ্পণ আছে কি? 
“আনন্দবাজার” ও জাতীয় দল অখিল বাবুর এই লগৈরাচার সন্দন্গে শি নীতি অবলম্গন করেন তাহা 
প্রণিধান যোগ্য । নলিনীর সহিত খিনি বন্ভমীনে সংঞাব স্বাপন করিতে চেক্টা করিবেন তিনি যেই হউন 
তাহাকে বাংলার রাজনীতিক্ষেত্র হইতে বিতাড়িত করা হইবে- ইহা যেন বুদ্ধ অখিল বাব্‌ স্মরণ রাখেন । 





স্প্রে স্যাম্ভ্রীভলীভলা 
(“সন্গানী" রচিত) 


অথ জ্ভমিকা? 


“রজকিনী প্রেম নিকবিত হেম 

কামগন্গ মাহি তায়?” 
আজিকার দিনে কোন, অর্ববাচীনে 

সে কথা মানিবে, হায়! 
তন্গর তীর্ঘে পুজাদান-ছলে 

যত পুজারীর ভিড় 
পূজারী তো নহে, শিকারী যে তারা 

তুণেতে লুক্ানে। তীর! 
বাখিনী ও পাপে যে মধুর ভাঁদে 

মলিল মিলন-মেলা, 
প্রেমের নামেতে নরনারী আজি 

খেলে সেই কাম-খেলা । 


অথ কথাবশ্ত 
অর্থ বদি থাকে তব, আর থাকে বড় বড় বাড়ী, 
তার সাথে থাকে যদি “রোল্স” কিল্লা অন্য বড় গাড়ী, 
ক্ষতি নাই-_কামাও বা রাখো "তুমি ইয়। চীপদাঁড়া, 
করতলগতা তব অধশ্ঠই হবে সেই নারী 
যারে তব প্রীণ চীয়। নাপী যদি হয় গররাজী? 
বেপরোয়া কর ব্যয় অবশ্যই জিতে যাবে বাজী । 
তবে বড় ক্ষণস্থায়ী-_-এ নাপীরে নাহিক শিভর 
বরন্ারী বারনারী হয়ে যায় ছুদিনের পর। 





বিশাস হ'লো না কথ! ? এর পরে চাহিছ প্রমাণ ? 
মনে নাই? ইন্দোরের রাজ্যপাট ইন্দ্রের সমান 
বেহাত হইয়া গেল- গেল রাজ্য, গেল ধনমান, 
আর একজন ধনী বেঘোরেতে হারাইল প্রাণ 
ঘে বারনারীর অওরে-সেই বনুখাঁতা মমতাজ, 
পারনাপী হ'য়ে দেখ নৌবাজারে আসিয়াছে আজ। 


অথ কখাত০শেষ 
কিল্গু অপরূপ এই মানুষের স্মতি ! 


দ্'দিন অধিক তা'হে করে নাকে! স্থিতি 
কোনে। কথাঅপরের  অনস্থা দেখিয়া] 
শিখিতে চাহে না কেহ-_শিখে সে ঠেকিয়। ! 
নহে, শ্$শি কি আশ্চধ্য ! সেই মালাবারে, 
এমতাজ-মন্ন-শিষেভরা সে পাহাড়ে, 
“শান মহারাজ এক পুতাণে। ধাচায় 
তিনটি খুনতী ধরি পুরিল খাঁচায়! 

কিন্গু হায়--তারা শেষে কাটিয়। শিকল 
প্রমিক পাঁজাপ দি করিয়া বিকল 
উড়িয়। গিয়াছে চলি"! এব কিবা ফল, 
পম-সিন্ধুমঙ্ষনেতে কিব। হ্লাহল 
৪ঠিয়া কাহারে করে সমূলে নির্মল ? 
পথের ভিখারী হয়ে জীবনের জুল 
আবার বুকরিবে কেধা 2 সন্দেশ লাগি? 
সংলাদ-জগতে সবে রহিয়াছে জাগি' 


ৰ 


ই নই একার». 





বিলাসী 
তাই 
গুলো--সেগুলো দেখে আমাদের বিন্দুমাত্র 


৮০দন্বদী সী” 
পরযাজক-পায়ানিয়ার ফিশ্মল 
পলিচ!লক ও চিজন[টাপ1র--প্রকল ঘোষ 
পপ198 পাহঠিনীন নলিনা চটাপা পান 
লোক শিপামিহ মায়ার 
"শন্দ-হন্্রী__সিং বাহশাশ 
সম্পদকনরিলীপানাঘ ০ 
লসায়নাগপ-পদ্ধতিসমিত শলম তর 

5৬1০ তচব্রা । 


কমিক। 2 শ্তিস্দণ পর্ন 


এল রর (এত); তেরধন।প- পু্ছিক্ট দহ শশগায়ত 2, 


এন্দর দুদলং কপলরাম_হন্তু মুখাপাধায় ও 


পপ্টল-পিনয় গোনদমী 
দদ[শী--শাওি গপ্ত। ; ভতনা-পল্স!লতা । 
ভা শা মারা আরীত। দশ | 


উদ হা ন্+ 


মু. | শামা ১০৫৯স 


প্রণনম 
ভন, ১৯৫ | 
'সঞ্চের ওপর একদা নলিনী চট্টোপাধ্যায়ের 
“দেবধাসী* অনেককে আনন্দ দ্বানে সমর্ণ 
হয়েছিলো-_এ সবাই জানে। 
পর্সিচালক প্রধুল্প বাবু এক কথায় সেই 
মঞ্চ-নাটেতরই হব পদ্দা-সংস্করণ ক”রে__- 
ত'খের বিষয়--ততটা আনন্দ-পানে মোটেই 
সমর্থ হননি । চিত্রোপযোগী গলের গড়নে 
নজর অল্প রেখে, বাউলের গানের চাপে 
দ্বশকদ্ের সন্ত করতে গিয়ে প্রদুললবাবুর 
এ নব প্রচেষ্টাও হয়েছে ব্যর্থ। অখচ, 
প্রফুল্ল ঘোষ-_-এ নামটির পরিচয় আজ 
পেতে হ'লে ভারতের ছায়াচিত্র ইতিহাসের 
আদ্িকাণ্ড আমাদের খুঁঞ্তে হয়। উগ্ভম, 
আয্োেজন ও আড়শ্বরের কিছুমাত্র ত্রুটি না 
থাকা সত্বেও এ বিশেষ পরিচালকটির 


কণা! 


সাফলামণ্তিত পথের শন. কবে যে মিল্বে 


ভাবি! এব পরিচালনায় যে ছবি- 


মার থাকে না যে-- এর মস্তি 
ন। মাটি 
বেশ করেছে 


সন্দেহ 
সাধারণ জ্ঞানের অন্রপন্থিত্তি যতটা 
করেছে-তার চেয়ে ঢের 
ভাব্রতের বিখ্যাত বন্দর--বোহ্বাই । বোশ্বাই- 
য়ের আবচছাওয়া এর শিরায় শিরায়। 
প্রতি গ্রান্তী ও মেরুধণ্ডে সে আবহাওয়া 
শিরিষের আগার মত 'আটুকে 
আমাদের বাধলাধেশের তর্বল আবহাগয়া 


সে রোগকে সঙ্গম 
হয়নি । 
পানে অস্থানে স্বাভাবিক ও অস্বাভাবিক 


গোতছে। 


তাড়াতে এখনও 


সঙ্গীতের প্রয়োগ, 'পাণ-হীন পর্রিচাণনা 
ও অভিনয়, সন্ত আলোকশিল্প ৪ অস্পষ্ট 
শন্শা--এ গুলো হচ্ছে “রবর্ধাপী” চিত্র 


সঃঙ্গরণের বিশেষত | 












ইন ইসি 
ক্রযঙ্গসালী বিনিঃ 


গল্পটি ধর্মপ্রাণ বাঙ্গালীর মন মেপে গড়া। 
তিলক, চন্দন ও রুদ্রাক্ষের মালার অস্তথরালে 
ব্রিবেণীর সমাজপতি স্মতিভূষণের অনস্তরাত্থা! 
ডবে ছিলো অগাধ পাপের সাগরে। 
হরিনাম ছিলো তার মুখেই, কিন্ত নারী- 
নাম ছিলো তার বুকে । যুবকদ্দলের নেতা 
শেখর সবাইকে হার শাসন অমান্ত করতে 


শেখাতো । সেই গ্রামেই রাধারমণ জিউর 
সেবায়েত, ছিলো হেরম্বনাথ । সে মন্দিরেরই 
সেবাদদাসী দেব্দাসপীকে ভালো বেসেছিলো 
শেঙ্টাপুত্র কুবলয় । শ্মতিভূধণের প্ররোচনায় 
সে তাকে হরণ করে। কিন্ত, দেবদাসীর 
মে অস্থর রাধারমণের প্রেমে উৎসর্প 


করেছিলো--সে অন্তর আর মানুষের প্রেমে 


সাড়া দিলে না। দেব্দাসীর অন্পশ্থিতির 


এই ন্যোগে স্মৃতিভৃষণ প্রকাণ্টে এক 
বসিৎ ইঙ্গিত করলে। সে হেরম্গকে 
মন্দির ছাড়া করত চাইলে । কিস্ু, তার 


জার্িদ্রুরী শেষে সব যায় ভেঙ্গে । বাউলের 
স্পী অতসীর রূপ উপভোগ করতে গিয়ে 


সে পড়ে ধরা । পাপের প্রায়শ্চিত করে 
সে আগুনে । 

ছ্রায়াচিব্রপোযষোগী  গল্পই-সন্দেছে নেই। 
কিন্তু, এপ কাঠামি বড় ছোট । চিত্রে 


ররর, চারার 





হেড অফ্ষিস_ ৯০০ ক্লাইভ্ড স্ট্রিউ* কলিকাতা 


ফোন--কলিকাতা ১২০৭ 


টেলিগ্রাম-_“স্পিডি” 


বীম। বিশেষজ্ঞ দারা আধুনিক সকল প্রকার জীবন বীমার বন্দোবস্ত করা 


হইয়াছে। 
পেন্নন প্রাপ্ত জেলা ও দায়র। 


২৫০২. টাকা.হইতে ৫০০০০ টাক। পন্যন্ত বীমা গ্রহণ করা খায় 1 | 
জজ, 


হ।ইকোটের শ্যাডভোকেট দারা 


ডিরেক্টর বোর্ড গঠিত। 
সম্ভ্বর সুবিধাজনক সনর্ত এঢজম্লীর জন্য আচ্বদন করুন । 








তৃপ্তিকর ক'রে তুলতে হ'লে প্বে পরিমাণে 
যোগাযোগ অদল বদল ও পরিবেশন পদ্ধতির 
প্রয়োজন প্রকুল্লবাবু 51 কিছুই. করেন নি। 
ফলে তার কাজ হয়েছে প্রাণহীণ, আনন্দ 
পানে অসমর্থ । পুর্ণ প্রকাশ কোন চরিব্রহ 
পায়নি । ক্রম বিকাশেয় শিথিল পথে বারে 
বারে বাধা দিয়েছে অকারণ,-অভ্যধিক 
সঙ্গীত | ছায়ান্তবির কারুকার্যোর সাধারণ 
নীতিগুলোর ব্যবহারও একেবারে নেই 
বল্পেই চলে । কুবলয়ের গুহু-ত্যাগের সময় 
দেবধাসীর মাথার ওপর আকাশে ঘন ঘন 
মেঘ দেখানোর কোন মানেই হয় না। 
আর মানে হয়না একশোবার রাধারুফেের 
“ক্লোজ আপ” দ্বেখানোর । এত সস্তায় 
ভক্রর্দের খুসি করবার এ একটি দ্ররাশ। 
মাত্র । তবে, প্রফুল্নবাবুর একটা জিনিষের 


প্রশংসা আমি করি। সেটা হচ্ছে পুকুর- 
পারে অকারণ নারীর ভেজা দেহ দেখবার 


পোভ সন্ধরপ। প্রজ্ঞজাপনী ও ভিত্রগহের 
প্রাচীর গাত্রে ছু'এক্টাঃ ছবি থাকৃলেও, 
 প্ 

অত্যন্ত স্ুথের বিষয়, খটঁসলে ত। দ্বেখা 
যায়শি 1. 

অত্যন্ত সন্তা ও সাধারণ হচ্ছে চিত্রটির 
আলোক-শিল্প । আগাগোড়া “ফ্লাট, আলো 
ও ছায়ার কোনরকম সামগ্তস্তই এতে দেখা 
যায়নি । এ শাখায় এ বিদেশী-শিলীর 
ভাত একেবারে থে কাচা তাতে আপ 
সন্দেহ নেই। সারা চিত্রে একটি গভীর 


কিম্বা একটি সুন্দর 'শট'ও ইনি দেখাতে পারেন 
নি। আর অত্যন্ত হাশম্তাস্পদ ফ্চ্ছে এর 
ক্যামেরার সামনে মেঘের পর্রিকল্পনা । 
বাংলার ফিশ্মাশিলে অত্যন্ত নীচ শেণীর শিল্পী 
এই অধাঙ্গালী মিঃ মায়ার । 

স্পন্দযক্ী মিঃ ব্রাড্বার্ণ এর 'মাইক্‌? 
সম্বন্ধে ধারণা অত্যন্ত ব্রাণ্ট” মনে হলো । 
ইনি হচ্ছেন পায়োনীয়ারের ত্জআারেকজন 





অনভিজ্ঞ শিল্পী যিনি নাকি এ শাখায় 
একেবারে অনধিকার প্রবেশ করেছেন। 
মাইকের স্থিতি সম্বন্ধে কোনো জ্ঞান এর 
তো নেইই, তা ছাড়া শব্দ গ্রহণের 
সাধারণ প্রাথমিক শিক্ষাও ইনি কোনদিন 
পান নি। ফলে “দেবদদাসী” যেরকম কণা 
বলেছে তা! আমাদের বোঝবার অযোগ্য । 
এমন খুব অন্ন সময়ই আছে যেখানে তার 
কণা স্পষ্ট, স্বাভাবিক । কোনো অভিজ্ঞ 
শন্দবন্ীর তত্বাবধানে মিঃ ত্রাডবার্ণ আরে! 
বেশ কিছুদিন “মাইক”? কাধে করে ঘুরে 
বেড়ান_-এই আমার তাকে একমাত্র উপদেশ । 
এর এতদুর অসাফল্যের জন্য দায়ী হচ্ছেন 
সম্পাদক । চিত্রখানিকে এখনও উন্নত 
করবার বে একমাত্র উপায় আছে সে হচ্ছে 
_কাচি। কিন্তু, সম্পাদককে মনে হলো 
কাচি চালাতেই তিনি জানেন না। 
চিত্রথানির সচলতা কিছু পব্দিমাণে বৃদ্ধি 





- চিস্ভ-ও্দকস্পন্কুতিদল্ শুম্ব্ণী ুতলাঙ্গীল 





শালী ক্ছিজ্সত্্েহ্ল 
সব্বঢশ্রভ ভাস্যান্বদ।ন 


বিরহ 


5গীরদন্বাজ্ভ্বল সপ্তুম সপ্তাহ 





স্াত্ান্ডিড্ঞন্ল ভ্িজ্ঞত্সেল্তর 
সামাজিক ভক্তি-সুলক ন্বানী-চিত্র 


দেবদাসী 


জ্জাঁন্ম টিহ্কীত্ 


শনিন্বার ২৯০ জুন হই 


5গীরঢক্বীজ্জ্বল দ্বিতীয় সঞ্তান্ | 


জ্হাম্স। 


শনিন্বার ২৯০ জ্কবনন হইত্ভ 





শীঘ্রই আসিতেছে 
শ্পঞ্পুজ্লাম্লা শ্পিক্ষুভসাত নল 


মন্ত্রশক্তি 





টেলিফোন £হ কলিকাতা ১১৩৯ 


লী এ কা, 


৬৮৮৬ এন্ম ভলা। স্ত্রীটঃ কক্িকাভা। ? 


৬০৬১০... 
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কর 
করবার জন্ত তার ছবির অনেকটা ছেটে 


বাদ দেওয়া উচিত ছ্িিপো। আর, 
সামর্থে কুলোলে গানের সংখ্যা কমালে 
তিনি আমাদের অত্যন্ত কুতজ্ঞভাজন 
হ”তেন। সময় এখনও আছে, চিত্রথানির 
উন্নতি একমাত্র তিনিই এখন করতে 
পারেন । 

ঙ্গীতের সংখ্যায় বাংলা বোধ হয় এই 


প্রথম বোম্বাইর সঙ্গে প্রতিযোগীতা করলে । 


মোটে, সতেরোখানা গান। বেশীর ভাগই 
গেয়েছেন পায়োনীয়্ারের কে, সি, দে 
শ্রীৎং বিনয় গোস্বামী । কে্টবাবুর বার্থ 


অনুকরণে সময় তার কেটেছে, গান গেয়ে 
নয়। তার যে হু'একট1 গান শ্ুরের জন্ত 
শোনবার যোগ্য হয়েছিলো-__সেগুলো 
আবার শব্যন্ত্রীর করুপায় শ্রন্দরতর হয়ে 
উঠেছিলো । শেষ গানটি--চল চলরে 
প্রেমের কার্গাণ” এর সুর নিউ থিয়েটাস্-এর 
পুরণ ভকত'-এর “যাও সাধুক। সংএর নীচ 
অনুকরণ প্ররিয়তায় পরিচয় মাত্র। শ্রীমতী 
শাস্তি. ওগুার প্রথম গানটিই শব্যন্ত্রী 
আমাদের মোটেই শুন্তে দেননি, দ্বিতীয়টি 
চলনসই । 

ছুটি নাচও আছে “দেবদাসী”তে | প্রথমটি 
কুমারী জরিপ! দেবী (৫) নেচেছেন আরতি 
নৃত্য” । আমাদের মতে সেটি চলন সই, 
তবে দ্বিতীয় নাচটির প্রয়োগ হান্তাস্পদ । 
ওরকম সন্ত! কোমড় নাচাবার স্থান মন্দির 
যে নয় প্রফুল্লবাবুন তা জানা উচিত 
ছিলো । 

চ্শ্ত পট দেখাবার বেশী কিছুনেই। তবে 
যেটুকু দেখানো! হয়েছে__মন্দ নয়। যদিও 
শ্রেষ্টীপুত্রের গৃহে অহেতুক ফোয়ারা ইত্যাদি 
দেখানোর কোন সার্থকত] নেই। সাজসজ্জ! 
সাধারণ। তবে শেষ্ীপুত্রের পোষাক কোন 
ধরণের বুঝতে পারলুম না। 

অভিনয়ও, সুখের বিষয়, চিত্রটির অন্যান্য 
গুণের সঙ্গে সমতাল রেখে চলতে পেরেছে ! 


মঞ্চাভিনেতা ১; অতএব 
সকলেই মঞ্চ অনুরূপ অভিনয় করেছেন। 
_-তাও নিক শ্রেণীর । একমাত্র অহীন্দ্ 
চৌধূরীই স্মতিভূষণের অংশে আমাদের বা 
একটু সন্তষ্ট করতে পেরেছিলেন । তাঁর 
ছেলের ভূমিকায় ভানু রায়ের চালচলন 


মিঃ বি, এন্‌, সরকার 


সবাই-ই প্রায় 


ন্যাশনাল নিউম্গেগার্ম লি 


হট বুদ্ধি প্রণোদিত হইয়া শব্রুপক্ষ 
বাজারে এক মিথ্যা গুজব প্রচার করিতেছে 
ষে, “ভ্যারাইটীজ” 'ও “খেয়ালী” পত্রিকার 
সম্পাদকীয় নীতি লইয়া আমার সহিত 
মতভেঘের ফলে মিঃ বি, এন্, সরকার 
স্তাশনাল নিউজ পেপাস” লিমিটেডের ডিরেক্টী- 
বের পদ্দ ত্যাগ করিয়াছেন। আমাদের ক্ষতি 
করিবার উদ্দেশ্তেই এই গুজব প্রচারিত 
হইয়াছে এবৎ ইনু! বিদ্বেষ প্রস্তুত মিথ্যা ভিন্ন 
কিছুই নছে। আমাদের উভয়ের মধ্যে 
হ্াশনাল নিউজ পেপাস” লিমিটেডের কোনো 
ব্যাপার লইয়া! মতভেদ হয় নাই। মিঃ 
বি, এন, সরকার স্ঠাশনাল নিউজপেপাস” 
লিমিটেডের ডিরেক্টার পদত্যাগ করেন নাই 
বা সেরূপ করিবার ইচ্ছাও তাহার নাই। 
আশা! করি, আমার এই অস্বীরুতির ফলে 
এই মিথ্যা গুজব সম্বন্ধে সমন্ত কাণা ঘুষার 
অবসান ঘটিবে। 
ঞ্ীঅক্ষক্স কুমার সরকার 
ম্যানেজিং ভিরেক্টার, 
হ্যাশনাল নিউজ পেপার্স লিঃ 


ক্যামেরার পক্ষে একটু অন্বাভাবিক হ'লেও 
মন্দ নয় । মন্দিরের সেবায়ত. কান্তিক দে 
একেবারেই অচল, তার ভাবাবেশ আমাদের 
হাপিয়েছে। শ্রেহীপুত্র ভাম্কবর দেবের 


অভিনয় কারো প্রাণম্পর্শ করতে সমর্থ 
হ্কসনি। অন্তান্ত অংশ একেবারেই অনুলেখ- 


যোগা। অভিনেত্রীদের নাম 
ভূমিকায় শ্রীমতী শাস্তি গুপ্তা একেবারেই 
অচল, ও প্রাণহীন। তার বাঁচনভঙ্গী 
আধুনিক__মাধোআধো ; অতএব ভাঁপি 
পাওয়াটা অসম্ভব কিছু নয়। এ চিত্রে, 
অহীব্দ্বাবুর নজর যার ওপর-_-অতসীর রূপে 
পদ্মাবতীর অভিনয় আমরা অভিনয়ের 
পর্যযায়েই ফেল্তে পার্ছি নে। 

ভবে, ধর্মপ্রাণ ও সঙ্গীতপ্রাণ বিশিঈ সব 
বাঙ্গালীর কৃপায় পায়োনীয়ার ফিম্সিস্‌-এর 
নবতম অবদান “দেবদাসী” “ছায়ার পর্দায় 
কয়েক সপ্টাহ ধরে যে চল্বে এ আমাদের 
পক্ষে আশা করা অসঙ্গত নয়। 

নিউ থিঢয়টাস” 

-ভাগা-চত্র”কে সেদিন দেখে এলুম 
ক্যামেরার সামনে ঘুরতে । আর, হিন্দীতে 
“ধুপ-চাওন”। পরিচালক শ্রীনীতীন বন্থ__ 
পরিচালনার পরিশ্রমে দেখি ফিন্ফিনে আন্গির 
পাঞ্জাবীর কথা ভুলেছেন। গায়ে গেজি, 
আট করে” ষাল্‌কোছা-মারা ধৃতি নীতীন 
বাবুকে সেদিন সেট-এর ওপর ভারী ব্যস্ত 
সমস্তই দেখা গেলো । 'লাইট্স্, 'আ্যাকৃশান্, 
“কাট্‌” “মুকুল, আমরা টেক কর্ছি” “দিলীপ, 
তুমি ঠিক আছে” ইত্যাদি নানারকম তার. 
ভাষা জোরে জোরে ভেসে আস্ছিলো! 
আমাদের কানে। 

ক্যামেরার নাগালের বাইরে ওদিকে 
টেবিলের ধারে আধো-আধা বসে” আছে 
চবির নায়িকা উমা । তার লাল-পাড় শাড়ি, 
কালো গ্যাপ জুতো । 

“সেটটি হচ্ছে__একটি ব্যাঙ্গারের আপিস, 
পরে চায়ের ওপর জান্তে পার্লুম “একটি 
আধুনিক ব্যাঙ্ক” | 


ভেতর 


রঃ ৬ রর 


“বি ইউনিটে” ঢুকতেই শুনি এক্যতানের 
সঙ্গে বাজছে ঝুমুর ঝুমুর নূপুর | পা! চালিয়ে 
চলি-__দেখি কে গে নাচে! নিস্তব্ধ নতুন 
এই ইউনিটের ইডিয়ো। তীক্ষ পরিচালক 


১০ 


প্রমগেশ বড়ুয়া, পরিদর্শক শ্রীযাতীন মিত্র ও 
তার সহকারী মিঃ মান্নার চাখের লাম 
শরত্চন্দ্রের বিখ্যাত উপন্যাস “বেব্াস” হিন্দী 
জন্মলাভ করছিলো । আবার সেই চন্দ্রমুখীর 
ঘর। রাজকুমারী ছিলো বশে বুঝতে 
পার্লুম, কিন্ত ক্ষেত্রমণির অংশে নাচে কোন্‌ 


এ ইরাণী মেয়ে? একজনকে জিজ্ছেস করে 
জানতে পার্লুম-__-ও ক্ষেত্রবালাই, অতো 
স্ন্দর পোঁধাক পরে” নাচছে । নাচটি 
অনেক বাড়িয়ে দেয়া হয়েছে । নতুন 
তানে, নুন সুরে, নুন তালে নাচে 
ক্ষেএবাল। । 


হাামি নাচের কিছু নাই বুৰঝি_ধরলুম | 
সেদ্দিন ঈডিয়োয় সদল্বলে এ দৃশ্ঠের দর্শক 
ছিলেন উদয়শঙ্গর । সেই নাচটি সমাপু যখন 
হলো, ঠারাও প্রশংসা না করে পারেন নি। 

নে সং বু 

“বিজয়া” তোলবার ভোড়জোড় চলেছে । 
শ্রীদীনেশ রঞ্জন দাশ “বিজয়া1”-র আন্মযাঙিক 
কাজে বিশেষ বাস্ত আছেন । “বিজয়া্র 
চরিত্র-লিপি ঠিক হয়েছে । আস্ছে আগষ্টের 
প্রথম হুপ্টাতেই ডিও সরগরম হয়ে উঠবে 
ণ“্বিজয়।”-র শুটিং নিয়ে, আর মহুল1 বস্বে 
আস্চে মাসের প্রথম হপ্তা থেকে । চরিত্র- 
লিপি নীচে ধেওয়া হ'ল। 

বিজয়া__ শ্রীমতী চন্দ্রাবতী 

রাঁসবিহারী-__শ্ীঅমর মল্লিক 

নরেন-_জ্ীবিশ্বনাথ ভাছড়ী 

দয়াল_ শ্রীমনোরঞ্জন ভট্টাচার্য 

বিলাস-_“হুয়।” 

অন্যান্য চরিত্র এখনও ঠিক হয় নি। 
কাশ ফিল 

শীদাশরণি মুখোপাধ্যায়ের স্থ প্রসিদ্ধ 
গোয়েন্দানাটক প্কথহার” সবাক্‌-চিত্রে 
রূপাস্তরিত করার স্বত্ব এর। কিনেছেন । মঞ্চে 
নাটকথানি প্রায় পাচ শ'রাত্তির ধরে 
সগৌরবে চলেছিল। নির্বাক পর্দায়েও 
'ছবিখানির জনপ্রিয়তা বোধ হয় লোকে এখনও 


বিশ্বত হন নি। “রাধা ফিল্ম" নাটকখানিকে 
ভেঙে চরে আধুনিক চিজ্রোপযোগী কোরে 
গড়ে তোলবার জন্য বিশেষ যন্রবান হু?য়েছেন। 

এতট্টিন্ন এই প্রতিষ্ঠানটি ভক্কি-মৃলক 
নাটক “কষঃ-ন্দামা” তোলাও সঙ্গ 
কোরেছেন। তবে কোন গল্পটি আগে তোলা 
হনে তা” সঠিক বলা যায় না। 


ঞ 3 কী 
এদের ভেলেগু “ভক্ত কুচেলা” আগামী 
রথযাত্রার ময় ভিজাগাপটমের পুর্ণ 


গিয়েটারে। মুক্তি পাবে। 


“ভ্ভান্বাম্জুহল্লাম্র” 22? 


“ভাপাকুলার” 62) ইপগ্গাসিক 
শীশরত্চন্দ্র তাহার “কণ্টিনেণ্টাল” 
জীবন যাপনের উদচ্ভোগের প্রারন্তে 
দেশীয় সংবাদপর্রকে “ভাণাকুলাপ” 


আখা। দিয়া শ্লেষ করিয়াছেন । তিনি 
ক্টি এইবার তীহার “ভাণাকুলার” 
সাহিত্যলীলা শেষ করিয়। ফের" 
সাহিত্যে হাতে-খড়ি দিবেন ? 

ভামিল “সিরুতো 91” সম্পাদকদের 
হাতে বয়েছে। 

যা পু রি 


এদের বাঙলা “দক্ষষজ্র” ৬ই জুলাই ঢাকার 
“চিত্রালয়ে” মুক্তিলাভ কোরবে। পুর্বে এই 
চিত্রগৃছটি ঢাকার “মতিমহছল টকীজ” নামে 
পরিচিত ছিল। সম্প্রতি নারায়ণগঞ্জের হৎস 
সিনেমার সত্বাধিকারী এই চিত্রগৃহ 
পরিচালনের ভার গ্রহণ কোরেছেন । 

“ইন্দিরা এম্‌, এর পর এদের হিন্দি 
প্ৰক্ষয্ঞ” নিউ সিনেমায় মুক্তিলাভ কোর্বে। 


কালী ফ্ল্ঞাত, 


হপ্ত। ছুই পরে কালী ফিল্মস সরগরম হয়ে 
উঠবে । শ্রীনরেশ মিত্র তুলবেন “সরলা” আর 





“মণিকাঞ্চন” 
রঙ্গমঞ্চের একখান! 
বহু বিখ্যাত নাটক-_বাগালী সমাজের স্বথ- 


শ্রীতুলী লাহিড়ী তুলবেন 
(য় পর্ব)। “সরলা” 


ছঃখের নিথুঁৎ চিত্র । মঞ্চে ধারা এই নাটকে 
অভিনয় কোরে যশোপা্জন কোরেছিলেন 
তার্ধের মধ্যে অনেককে পর্দায়ও দেখ! যাবে। 
আমার্দের মনে হয় ভূমিকালিপি যপ্ধি এইভাবে 


বন্টিত হন, তা” হ'লে ভাল হয়। 
শশীভূষণ-_শ্ীতিনকড়ি চক্রবর্তী 
বিধুভষণ__জ্ীজীবন গাঙ্গুলী 
নীলকমল-_-উীনরেশ মিত্র 
গদাধর-__শ্রীতুলসী লাহিড়ী বা 
জ্ীচিন্তরঞ্ন গোস্বামী 
প্রমধ1--শ্ীমতী শিশুবালা 
সরলা-_শ্রীমতী মায়া মুখাঁজ্জি 
গোপাল-_শ্রীমতী মুকুল 
০ ০ কঃ 
এ ছাড়া শোনা যাচ্ছে, এই ষ্টডিওতে 
নাকি “কাপ-পরিণয়ে”র সবাক্‌ সংস্করণ তোলা 


হবে। এই ছবিখানির নিব্বাক সংস্করণ 
তুলে গাঙ্ুলী মশাই যেমনি নাম কেনেন, 
তেমনি ঘম্যাডানে”র তহবিলও ভরিয়ে 


তোলেন। আমাদের ইচ্ছ! গাঙ্গুলী মশাই স্বয়ৎ 
এই ছবিখানি তুলে নিজের তহুবিল পুর্ণ কোরে 
নোলেন। 
ক প ক 

তারপর পরশুরাম লিখিত সর্বজন প্রশংসিত 
“কচি-সংসঘ্'” ও “স্বয়হ্বরা”? তোলারও কথা 
হাসির ছবি তুলে এই প্রতিষ্ঠানটি 
যণ্্টে ম্ুনাম অর্জন করেন । আশা করি, 
এই ছবি ছ'খানা তোলার পর এদের সে যশ 
আরও বুদ্ধ পাবে। ছবি ছ'খানি তোলার 
ভার পড়েছে শ্রীতুলসী লাহিড়ীর ওপর । 


চল্ছে | 


যর 2 225 বচ 
“বিগ্যান্থুন্দত” ভোলা প্রায় শেষ হুয়েছে। 
ছবিখানির সম্পাদন! চল্ছে। 





চাপা 


ন্ট 


৯ উ্ডিস্স! 
ন্প্রসিদ্ধ আলোক-চিত্র-শিল্পী শ্রীযতীন 


দাস বাড়ল ও হিন্দীতে হান্তরসাত্মক নাটক 
“ব্বাতকাণ।””-র সবাকৃ-সংস্করণ তুল্বেন। 


2৫ চে ক 
আগামী ৩র। আগষ্ট “ডি-জি'* পরিচালিত 
বু-প্রতীক্ষিত “বিদ্রোহী”” মুক্তি পাবে 


“ন্দপবাণীতে” । আমরা যতদুর শুনেছি তা'তে 
মনে হয়, “ডি-জি”+-র তোলা এই ছবিখান। 
চিত্র রসপিকদের অপুর্ব আনন্দদানে সমর্থ 
হবে। 
৪ ক বটি 

শোনা যাচ্ছে, “ব্রা এগ বিউটী”'র 
কাজ শেষ কোরে শ্রীদীরেন গাঙ্গুলী স্বতন্ব- 
ভাঁবে ছবি তোলায় মনোনিবেশ কোরবেন। 
ঠার অধুনা কর্মস্থলেই তিনি আপাততঃ ছবি 
ভুলবেন ।  ডি-জি”-র বর্মশক্তির ওপর 
আমাদের আম্থা আছে-মনপ্রাণ পিদ্ে 
কাজ কোরলে অদুব্র ভবিষ্যতে কোলকাতায় 


বাঙ্গালী 
“ডি-ঞি” 


হয়ত আমরা আর একটি 
প্রতিষ্ঠিত ডিও দেখতে পাব। 
তোমার যাত্রাপথ সফল হ'ক! 


ঝর ঝঃ ধ্ 


প্রকাশ যে, ঈঞ্ট ইগ্ডিয়ার অভিনেতা 
গুল হামিদ শীঘই পরিচালকের পদে 
উন্নীত হবেন। তাহারই নিজের লেখা 
একটি গল্প তিনি পরিচালনার জগ্ভ আয়োঁজন 
কোরছেন। আমর! তাকে অভিনন্দিত 
কোর্ছি । 


পঞ্গুলার পিকঙগাস” 

এদের “মন্্শক্তি” প্রায় শেষ হয়ে এল। 
ছবিথানি যাতে সন্বাঙ্গশ্রন্দর হয় তার জন্য 
কন্তুপক্ষ আপ্রাণ চে কোরছেন । 
পাঢক়ানিয়র ফিল, 


এরা বঙ্গিমচন্দরের “চন্দধশেখর” তোলার 
তোড়জোড় কোরছেন। শ্রীপ্রফুল ঘোষ এই 
ছবিখানার ও পরিচালন! কোরবেন । 


১৪ 


মযাভান থিঢক্সটীত” 

শ্রীএত্ডি মুর রায় পরিচাপিত “ক)ন্টম 
অফ ক্যালকাট।” শীঘ্রই 'ক্রাউনে” আস্ছে। 
গত হৃপগ্তায় এই ছবিখানার প্রাইভেট শে।' 
হয়েছে-_-আমাদের জনৈক বন্ধু খবর দিয়ে 
গেলেন । এই ছবিখানি 'ম্যাডানে'র 
অপকীন্তির আর একটি স্তম্ভ; দেখা যাক! 
ভ্ডাব্রতলঙ্গী 

চারু রায়ের “ডাকু-কা-লেড়ক1” বর কাজ 
শেষ হ'তে আর দেরী নেই 

ৃ ক 

শ্রীভুলসী লাহিড়ী চা বাগান অবলঙ্গনে 
নে ছবি তোলার মনস্থ কোরেছিলেন-__-ত1+ 
বোধ হয় কার্ষেয আর পরিণত হুল না । 
ক্ধাপকথা। 

গত শুক্রবার সন্ধ্যায় শ্ীনির্মল চন্দ চন্দ 
এম্‌, এল্‌, এ মহাশয়ের পৌরছিত্যে বহুবাজার 
মোড়ে “বূপকথা” চিত্রগ্ুহের উদ্বোধন উৎসব 
সম্পন্ন হয়েছে । এই উপলক্ষে বিশিষ্ট 





ওঞ্জ্ভাল্ও্ীনল শ্রিনকক৮াত্জে নল 


ভ্িভীক্ম চিভ্র 
আহত ঞ্পাহ্লস 


প্রধান চিত্র-শিল্গী 
পি, সলীঢগুল 


অফিস £ 
৩নং ৫চীরঙ্গী এল্লস, 










“পঞ্চ বা ন্‌” 
'পধ্চবান? 


গল্প লেখক 2-- 


উত্বীআআত্জেতল ম্কাত্ত স্বন্ষ শী 
বুকিং-এর জন্য ম্যানেজার *এভ্ডাব্প্রীন পিকিচাস-*-এর কাছে 


কাপ দিচ্ছিল £-- 
ললিত নিজ 


কুমারী নমিতা, হরি আুন্দরী 
সচ্ভ্ঞাঘ দাস সঢভ্ভাষ সিং 


৯ ৫ এ 


হাসি, প্রেম, সঙ্গীত, নৃতা, অভিনয়ে ভরপুর 


শন্দযন্্রী 2 
হিচ্ভুন মজুমদার 


আবেদন করুন| 
ডিও 
১৯২নং ভতিলজালা রা ভ,' 


খত 8 এ আজ বাশি পেপে চে 


১২ 


ব্যাক্তগণ নিমঞ্সিত ভারে উৎসবে যোগদান, 


করেন। 
চিত্রগুহটি পুর্বে ণচিত্র-ছায়]” নাষে 
পরিচিত ছিল । শ্রীসতীশচন্দ্র মল্লিক চিত্র- 


গ্ুহটিকে ন্সংস্কত কোরেছেন এবং জ্াইস্‌ 
আইকন্‌ শব্দঘগ্্ “রূপকথা” র রূপঞ্জী। বাড়িক্না 


তুলেছে । নিমশ্িতদের পণবেবুনা” ছবি 

দেখানে! হয়। আমরা চিত্র-গুহটির উন্নত্তি 

কামনা করি। 

ই্ডিক্স। পিক্চাস “লিমিট 
এদের পরিচালনাধীনে বাকিপুরের 

“এলফিনষ্টোন পিকচার প্যালেশ' বিশেষ 

জনপ্রিয় হয়ে উঠছে । এই জনপ্রিয়তার 


কারণ, কর্তপক্ষ দেশী ও বিলাতী ভাল ভাল 
ছবি দেখাচ্ছেন বলে। এ ছাঁড়। সাধারণের 
সনির্বন্ধ অনুরোধে কর্তৃপক্ষ আগষ্টের 
গোড়াতেই এখানে চারদিন 'রমহল 
থিক়েটার”-কে দিয়ে “মহানিশা,” “পতিতব্রতা*, 
“কাজরী, “অশোক” ও “পথের শেষে” 
অভিনয় করানোর ব্যবস্থা কোরেছেন। 
শ্রীনরেশ মিত্র, ভ্ীযোগেশ চৌধুরী, প্রীরবি 
রায়, শ্রীভূমেন রায়, শ্রীমতী শাস্তি গুপ্র 
জীমতী আসমানতারা, শ্রীমতী চারুবাল। 
প্রভৃতি রিঙমহলে'র শ্রেষ্ঠ অভনে5 এই 
অভিনয়ে যোগদান কোর্বেন। এইত্তিয়া 
পিকৃচাসে-র পক্ষ থেকে 'রঙমহলে'র 
ম্যানেজিং ডিরেক্টর ভ্ীশিশির মল্লিকের 
সহযোগিতায় শ্রীন্ধীরেন্দ্র সান্তাল প্রোগ্রামের 
ব্যবস্থা কোর্ছেন। শান্তাল মশাইয়ের 
কাজের ওপর আমাধের আস্থা আছে-_-সেজন্ত 
মনে হয়, বাকিপুরবাসী আগষ্টের প্রথম 
হণ্ডার এই আনন্দ উৎসবে যোগদান কোরে 
বিশেষ তৃপ্তিলাভ কোরবেন। 
ক্লীঢভিন এও ০কাং 

সম্পূর্ণ বাঙালী প্রতিষ্ঠিত এই প্রতিষ্ঠানটির 
কর্ম্মকুশলতার পরিচয় সকলেই অবগত 
আছেন । এই প্রতিষ্ঠানটির লঙ্গে ধারা 
জড়িত আছেন সকলেই বিশেষ কাধ্যদক্ষ 








»শাক্ন 


লীতেরজদ্দরলাথ মুতখাপাশ্যায় 





মোর- সক্গ্য। রাতের ফুল বাঁসরে তোমার নিমন্ত্রণ | 
বধু তোমার নিমন্ত্রন ॥ 
তোমার তরেই গেঁথেছি আজ ফুলের আভরণ ॥ 
যা” কিছু মৌর ছিল আশা-_- 
তোমায় শুধু ভীলবাসা_ছিল আশ। 
তোমার সাথে মধুর রাতে প্রেমের আলাপন ॥ 
যে বারতা হয়নি বলা-- আছে গো প্রাণ জুড়ে-। 
যে অনলে চির জীবন-__ হৃদয় আছে পুড়ে__॥ 
আমার জদয় গেল পুড়ে 
আজিকে সব থরে থরে 
প্রেমের পুক্জায় দিব ধারে-_ থরে থরে 
চরণ-ধুলো। ধুইয়ে দ্েবে- সজল ছু'নয়ন । 
আমার সজল ছু'-নয়ন ॥ 





লোক। ইতিমধ্যেই এপা কয়েকখানি শ্রেষ্ঠ 
বিদেশী ছবি এবং “কালী ফিলুস”, “পায়োনিয়র 
ফিল্সস” ও পপুলার পিকৃচার্সেশ”র চিত্র- 
পরিবেশনার ভার প্রাপ্ত হ'য়েছেন। আমর! 
এই চিত্র-সরবরাহকারীদের উত্তরোত্তর শ্রীবৃদ্ধি 
কামনা কৰি। 
এভ্ডাব্রপ্রীন পিক্কাস” 

নায়ক শ্রীললিত মিত্রের প্রত্যাবর্তনের 
পর আবার পুর্ণোন্ধমে এদের কাজ নুরু 
হয়েছে । জাকজমকপুর্ণ একটি বৃহৎ দৃশ্য 
তোলার জন্ত এই প্রতিষ্ঠানের চিজ্র-শিল্পী 
পি, সাগ্ডেল, শব্দযন্ত্রী প্রীছিতেন মজুমদার 
প্রভৃতি শিল্পীরা বিশেষ ব্যস্ত আছেন । 
বূপন্বাণী 

২৯শে জুন শনিবার হইতে রাধা ফিলের 
গীতি মুখর কথা-ছবি “মানমরী গালস্‌ স্কুল 
“রূপবাণীতে* অষ্টম অগ্তাহে পদার্পণ কোর্বে। 
হাহ্য-রসাত্মক এই নৃত্তন ছবিথানি এ পর্যযস্ত 
অগনিত নর: নারীর প্রশংসা " অর্জন 
কোরেছে। মেরে গোল্ডউইনের শ্রেষ্ঠ 





রোমাঞ্চকর চিত্র “ট্রেজার আইল্যাও” অতঃপর 
“রূপবাণীতে প্রত্থশিত হবে। 
চিত্রনাট7 প্রতিঢষাগিত। 

কালী ফিলসের” সত্বাধিকারণী শ্রীপ্রিয়- 
নাথ গাঙ্গুলী জ্রানিয়েছেন--তিন হপ্তা পুর্বে 
“অন্নপুর্ণার অন্দিরেগ্র চিত্র-নাট্য লেখবার 
জন্ত সাধারণকে অনুরোধ করি । এবং প্রাপ্ত 
চিত্রনাট্যগুলির মধ্যে বিশেষজ্ঞগণ [ষার 
চিত্রনাট্য সর্বশ্রেষ্ঠ বলে বিবেচনা কোরবেন 
তিনি যথোপধুক্ত পুরস্কার পাবেন এবং তার 
চিত্রনাট্যখানি পর্দায় রূপান্তরিত করা হবে 
বলে ঘোষণ1] করা হয়। কিন্তু হুঃখের বিষয় 
এতাবধি ছু” একথানি চিত্রনাট্য আমার 
হস্তগত হ'য়েছে। 

যারা এ বিষয়ে উৎসাহী তারা এই 
সম্মানজনক প্রতিযোগিতায় যোগদান করার 
পরামর্শ আমরা দ্িই। আগামী ১৫ই জুলাই 


অবধি প্অন্নপুর্ণার মন্দিরে*-র . চিত্রনাট্য গ্রহণ 
কর! হবে। 


আপা নাকসরাশ তু চনত 
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চৌরঙ্গীর সহযোগীর পৃষ্ঠায় একথানি চিত্র 
প্রকাশিত হইয়াছে_-সার হুরিশহ্কর পাল 
দাজ্জিলিং-এ যে স্থানে মোটর-নিবাসে সর্বদাই 
পেড্রোলের গন্ধ পবন আমোদ্িত করে সেই 
স্থানে তাহার গৃহে বাঙ্গালার গভর্ণরকে যে 
ভোজ দিয়াছিলেন--তাহাতে অতিথিগণ । 
স্বয়ং গভর্ণর, সার জন উডহেড, মিষ্টার রীড 'ও 
সার হরিশঙ্কর পুরোভাগে_ সকলেরই বেশ 
এক ধরণের, বর্ণের বৈষম্য না থাকিলে সার 
হরিশঙ্করকেও এ বেশে লোক ইংরাজ বা 
ফরাসী ষনে করিতে পারিত। তাহার এই 
পরিচ্ছদে আমাদের বাল্যকালে পঠিত বিষয় 
যনে পড়িল-_গুটিপোক' প্রজ্গাপতিতে পরিণত 
হয়। বাঙ্গালার বিবাহু-বাজারের “প্রক্জাপতি”- 
কুমার মে “বংশ পরিচয়” দ্বিতেছেন এবং 
যাহান্চে বেউড় হইতে তল্লা ও গেঁটে পর্য্য্ত 
নানা বংশের পরিচয় আছেঃ তাহাতে আমরা 
প্রসিদ্ধ ব্যবসারী স্বনামধন্তা বটকৃষ্ট পাল 
মহাশয়ের বিবরণে দেখিতে পা 27 

প্পরিধানে সামান্য সাদা ধুতি, অঙ্গে 
একটি ছোট মেরজাই, স্কন্ধে একখানি চাদর 
এবৎ পদস্থানে ঠনঠনের চটি জুতা-_কচিৎ 
পেনালা জুতা এবং শীতকালে গাত্রে সামান্য 
বালাপোষ, ইহাই তাহার চিরব্যবহার্ধ্য 
পরিচ্ছদ ছিল। প্যাণ্ট, চোগা, চাপকান, 
পাগড়িরূপ ধড়াচুড়া পরা দুরে থাকুক, তিনি 
কখনও জীবনে মোজা পর্যস্ত ব্যবহার করেন 
নাই ।* 

তিনি কখন হাটকোট পরিধানের কল্পনা 
করিতে পারিতেন কি না? বলিতে পাবি ন।। 

বিলাতী বেশ সম্বন্ধে দুইটি গল্প বলিব-- 

(১) ইণ্ডিক্লান এসোসিয়েশনের সভার! 
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যখন নবাগত বড়লাট লর্ড ডাফরিনকে 
অভিনন্দিত করিতে গিম্নাছিলেন, তথন 
তাহাদিগের মধ্যে ইতরাজের বেশধারী কোন 
বাঙ্গালীকে (নামট1] করিব না) দেখিয়। 
লর্ড ডাফরিন বলিয়াছিলেন, ভারতসভায় 
ফিরিঙগীরাও আছেন, ইহা! তিনি লক্ষ্য 
করিয়াছেন । ভারতসভাক় কোন ফিরিঙ্গশ 
সভ্য নাই শুনিয়া তিনি বলেন, “আপনাদের 
দেশীয় পরিচ্ছর্দে আপনারা দেবদুতের মত 
দেখান। কেন যে আপনারা আমাদের 
পোষাক পরেন, বুঝিতে পারি না।” সেই কণা 
শুনিয়া বিগ্াসাগর মহাশয় বলিয়াছিলেন, 
“রা এ পোষাক পরেই বাকেন; আর 
গালাগালি খাইতে যায়ই বা কেন?” 
পাঠকগণ লক্ষ্য করিতে পারেন, গড়ের মাঠে 
লর্ড ডাফরিনের যে মুপ্তি আছে, তাহাতে 
তাহার বেশে প্যান্ট-কোটের উপর একটা 
টিপা আবরণ আছে । 

(২১ দজ্জিপাড়া পল্লীতে কোন ডাক্তারের 
গৃহে প্রতি সন্ধ্যায় কয়জন ডাক্তারের মজলিস 
বসিত। অকলেরই পরিধানে প্যাণ্ট কোট । 
তাই পাড়ার কোন বুদ্ধ গুহুত্বামী ডাক্তারের 
পিতৃব্যকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, প্হ্যা হে, 
তোমার বাড়ীতে কি রোজই বিয়ে হয়?” 


১৩ 


গৃহস্বামীর পিতৃব্য এই প্রশ্নে বিস্ময় প্রকাঁশ 
করিলে বুদ্ধ হাসিয়া বলিয়াছিলেন, “তবে 
প্রতি সন্ধ্যায় চুণাগলির বাজাওয়ালারা আসে 
কেন ?” 

সে কালের বুড়াদের বর্ণজ্ঞান ছিল। 
তাই নবীন-নীরদশ্যাম শ্রীকষ্ণের অঙ্গে কুষ্ণবর্ণ 
বস্ত্র নাই-_ আছে পীতবাস, আর গোরোচন। 
গৌরী রাধার অঙ্গে নীলার । একালে 
অন্রুকরণেই যত গোল বাধাইয়াছে । 

জাহাঙীর নিজে শ্যামবর্ণ ছিলেন-__তাই 
গোৌরাঙ্গী পূরজাহানের পাশে বসিয়া তিনি 


বলিয়াছিলেন-__-"এ শ্বেতপন্মে ভ্রমর 1৮ 
ইংরাজ কখন ভলিয়াও এদেশে এদেশের 

কিন্ত 

হইতে--অনেকে 


লোকের বেশ পরিধান করে না। 
এদেশে সার হবিশহ্কর 
(হয়ত বা সার জগদীশ চন্দ্র বন্থর ভাষায় [7191- 
7[01101)] 9%%11)01615র1 পর্য্যন্ত ) যে বিদেশী 
বিদেশী 
বিশ্বাস 


পোষাকের আদধর দেখান, সেটা 


পোষাকের শ্রেষ্ঠতে তাহাদের দু 
হেত--না দ্রাসমনোবুত্তির পরিচয় ? বটকুষ্ট 
পাল কোম্পানীর রসায়ন পরীক্ষাগারে এই 


প্রশ্নের মীমাংসা হইতে পারে কি? 





ই উনিিক এসিওরেন্স কোং লিঃ 


(স্থাপিত ১৯১ 
রি 


৬₹৫ছকস্প্বজ্জ্ চিল্ুল্তুজন্ন দকাস্ণ 


এই উন্নত্শীল স্বদেশী কোম্পানীর বীমার পদ্ধতি ধনী নিধনী সকলের পক্ষে উপযোগী । 


চাদদার হার অল্প 


উপযুক্ত লভ্যাংশ । 


৩ম্খ্পভজ ভক্ঞললাতু ওল০০উ আআন্বস্তয্ £ 
উচ্চ বেতন ও বংশানুক্রমিক কমিশন দেওয়া হয়। 
হেড অফিস :--৯০নৎ কনানিং স্ট্রীউ, কলিকাতা ! 


পুর্বরঙ্জ শাখা £-৯নৎং চিতরগ্টন এভ্ডিনিউঃ ঢাকা । 





১8 


তনাঢিটন্বল ( নট-এবল নহে ) 
অন্থুপস্্িতি 


দ্বাচ্িলিং-এ সার হরিশঙ্গর পালের প্রদত্ত 


ভোঁজে সন্মিলিত ব্যক্তিণিগের ফে চিত্র 
সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছে, ভাহাকে 
তইজনের প্রতিরূততি না দেপিয়া আমরা 


বিস্মিত হইয়াছি এবৎ অতিথি-তাপিক1 দেখিয়। 
সে বিস্রয় দঢ হইয়াছে । সে দুইজন-_ 

(১) চকরীঘীব রায় বাহার ললিত 
মোহন সিংহ রায়ের জামাতা রজনী বাবু; 

(২) ৬মেয়র নলিনীরগ্চন সরকার । 

ছবিতে পাকা চলে পাকা কলপ দেওয়। 
রাজা বাহাদুর মণিলাল সিংহ রায়কে চিনিতে 


বিলঙগ হয় না। সার বিজয় প্রসারণ পিংহু 
রায়ও হুৎসবত গ্রীব বাড়াইয়া দাঁড়াইয়া 
আছেন । কিন্তু রাজ! বাহাছুরের দাতা ও 


সার বিজন প্রসাদের পিতা রজনী বানুব ছবি 
নাই ! তিনি যর্দি বাঁজা বাহাদুরের লাতা ও 
মিনিষ্টারের পিতা না-ও হইতেন, তবৃও ভাচার 
দাঙ্জিলিং যাইতে ছাড় প্রয়োজন হইত না-__ 
কেন না, তিনি আর যুবক নাই, তবেকি 
তিনে দ্াজ্জিলিং-এ গমন করেন নাই ? 


আর ৬মেয়র ? তিনি ত সেদিন 
পাচ্সিপিং-এই ছিলেন । তবে কি মিষ্টার 


শুরুসধয় দ্বত্তের পার্টির মত এ ভোজে9 তিনি 
অরুচি দেখাইয়াছেন ? না ইহা! গত মেয়র- 
নিব্বাচনের উপসংহার ? অবশ্য এাক্ষা কল 
ঘে টক--সে কথা এক্ষেত্রে উঠিতেছে না। 
নলিনী দাজ্জিলিং এ গেল--সঙ্গে অবশ্য কোন 
ভগ্রস্বাস্থ্য আম্মীম্বা নাই-আর পাটিতে ষ্ে 
ছিল না! তবে কি-- 
“উচল বলিয়া! 
পড়িনু অগাপ 
“শীতল বলিয়া ও চাদ সেবিনু; 
বজর পড়িয়া গেল 1” 
স্বাগন্বাজাতেরর বিভ্রম 
আলঙ্কারিকরা বিভ্রমের বে লক্ষণ বিবৃত 
করিয়াছেন, বাগবাজারের সহযোগীর তাহারই 


অচলে চড়িন্ু; 


ভ্রলে 1” 


বিকাশ- _নলিনী সরকারের দ্বাঞ্জিলিং হইতে 
কলিকাতায় প্রত্যাগমনের সঙ্গে সঙ্গে পরি- 
লক্ষিত হইতেছে । শ্বয়ন্বরান্তে 'অজের 
প্রত্যাগমন কালের কণায় কালিদাস যুবতী- 
দিগের বিলমের পরিচয় দিয়াছেন £-__. 

“অন দক্ষিণনেত্রে করি বিলোপন, 

অকজ্ঞল বামনেত্রে কোন বা খুব্তী 

অগ্জন-শলাকা করে করিয়া ধারণ 

গবাক্ষের মুখে গেলা অতি দতগতি |” 
আমাদের সহযোগীরও সেইরূপ ভাব দেখ! 
গিয়াছে । গতপৃর্ব মঙ্গলবারে সহযোগীর 
শেষ পৃষ্ঠায় ৮খানি ছবি ছাপা ভইয়াছে। 
চিত্র গুলির শিরোনামা-__-ণদেশবদ্ধু স্মত্তিকথা £ 
কোয়েটার আহত চিত্র” 
প্রথম চিত্র_- 

চিন্তরপ্রনের মাশ্যাি ভূষিত প্রতিকতি 
নিম্ে লিখিত £-- 

4৯১110৮0101 


11005৮01৮01 (119 


81070 1)07(17৮10 017 11700 ০110108 


15019৮01776 0110 1996 01 10170 771018771- 

11091) 0)0101010)0171 0000060 2711)0 

(01৯ান 2101 10500 ]01ল 200117000৮0) 208, 
্টাহার ধেশবাসর অশ০ দীর্শ্বাসের 


উপর প্রতিষ্ঠিত চমতকার স্বতিস্তন্তের পাদদেশে 








জাতির প্রিয়পাত্রের পবিত্র প্রতিকতির উপর 
বধিত কুম্থমধার। | 

“কাব্যির” কি দৌড়! স্থৃতিন্তস্ত কি তবে 
হাওয়ার উপর (দীর্ঘশ্বাস ত হাওয়াই বটে) 
গ্রন্তিষঠিত ? 

দ্বিতীয় চিত্র-- 

কোয়েটার কাবারী বাজারের ভগ্রাবশেষ। 
নিন লিখিত £-- 

২১১২ 061)17) 15 1016 07 61)0 ]70)02চ718 
12480600150 11701019100 07010625000) 
+৮1)1031) 1917111)05 1)001)10 06 079 £60- 
[11] 1010)0 250 080066৮-৮ 

কারবারী বাজারের ভগ্র সম্গুখ তোরণ 
ব্যতীত আর কিছুই অবশিষ্ট নাই--উহ্থাই 
পোককে কোয়েটার ভীষণ রাত্রির কণা স্মরণ 
করাইয়া ধিতেছে। 


তোরণের উপর পিখিত আছে 
“কান্ারী বাজার” 
অমুতবাজারের' যোগ্য সহঃ সম্পারদকর। 


তাহাকে কার্রবারী বাজার করিরাছেন। 
দ্রীনপন্ধুব স্ষ্টি ঘটারামের মত তাহারা স্তভির 


বুঝিয়াছেন- বাজারে নখন কারবার হর, 


তখন উহার নাম অবই কারনারী 
বাজার । কিন্তু সব সময় কি বিচার বিবেচন! 


ডোজ বের 
বালাশ্বত 


০সবঢন ডুব্বল এবং শী 
শিশুরা অন্বিলতস্থ অুস্থ ও 
সন্বল হক্স; এই ন্বালাম্বত 
খাইঢভ আঅআক্বাছ ম্বলিক্সা ০ছাউ 
ছাট €ছতলঢমচস্সরা ইহা বড় 
পছন্দ কচের 77 


বড় বড ওষধালয়ে পাওয়া ষায়। 





করিয়। নামকরণ হয়? "অমৃতবাঁজারে বিমল 
ও নির্মল ছুই-ই আছেন; কিন্তু কাহাকেও 
দেখিলে বিমল বা নির্মল মনে করা যায় না। 
তাহার পর-. 

যে চিত্রে বু নরনারীকে উপবিষ্ট ও 
দণ্ডায়মান দেখা যাইতেছে । তাহার নিম্নে 
লিখিত হইয়াছে_- 

“চাহ 1372171790৮ ৬৬1)0 1১86 ৯1৯ 


সৃতরাৎ প্বেখা যাইতেছে__এক চিত্রের 
ব্যাখ্য। অন্ত চিত্রের নিয়ে প্রদ্বন্ত হুইন়াছে। 

বিন্রম ব্যতীত যে এমন হইতে পারে না, 
তাহ বাগবাজারের বৈষ্বরা 'অবাই স্বীকার 


হিন্দৃস্থান সমবায় বীম1 মগুলীর ডিরেক্টার- 


0০০1) 00863 £০৮ | গণ নিশ্য়ই  প্রশিদ্ধ একচয়ারী মিষ্টার 


1590) 17 2 1106501 


(00 ০108 1025 ১/0121)6 0102100])1018- 


টি, ই, ইয়ং এর নাম অবগত আছেন। 

81)1]), বীমা! কোম্পানীর ম্যানেজার ও অন্তান্থ 

অর্থাৎ হেভি ওয়েট চ্যাম্পিয়নসিপে | কর্মচারীর নির্বাচন সঙ্গদে তিনি 
ম্যাক বেয়ারকে পরাজয়কারা জ্যাক বাডক। বলিয়াছেন £_- 

আর “1401 6110 ১0160611017 01 1110 70011100191 


একজন ভীমকাম় পুরুখধের চিত্রের নিলে €11106৮1)৯ 06110 1)170066)7ন 1৮160161106) 0100168 


(১ 11706100-0)1112105-1)৬ ৮70 10118 15৭ 


লিখিত £- | ৫ 
৮1076015২57 9৮২70111111 2৯ 1)0৭৭10)120 211 


“15705009001 206)1 1010800৭917 €)761617 00010721071 0776000 


১19. 1১0 03১1501000805 01019৯3791 01004501005 18710572016770 1)0 111)1)0)0111661- 
11801961075 09990 করিবেন । এখন জিজ্ঞাম্ত__এহ বিষের 
অর্থাৎ জিমখানার গেরা! জায়গায় খাছ্ের কারণ কি? এই রোগের নিদান কি হইতে 
জন্ত অধীর ক্ষুপার্ভ আশ্রয়প্রাপ্ত ব্যক্তিরা পারে? দেখা গিয়াছে_নলিনী সরকারের 
(কোয়েটার ছুলভ )। বিরুদ্ধে লীণার সন্থিত বাভিচারের মালা 
ভললভলিদরলুভলভলভ্রলিহ 5525 858555585 55255 25555 5555555.5555555555555527 
[0]. মা 
] না 
ৰা [৮ 
্ 
রা 
1] 1 
|] 7] 
1 [মস] 
ৰা না 
[1 1 
11 11] 
া] 1 
[1] | 
চাদর 
নু হ্ষোম্স্পান্নী কর্তৃক গৃহীত । ৩ খানি 
রা পা রী 
[11 চা 4 
লিভ 51595252515 লাল 25 2755555575555555527 25275 





উপস্থাপনাবধি সহযোগী বিখত হউয়াছেন। 
প্রথম পিন মামলার সংবাদ “এ্যডভ্াম্ল”, 
“আনন্দবাজার' ও বিন্দেমাতরমে” প্রকাশিত 
হইলেও “অমুতবাজারে' প্রকাশিত হয় নাই। 





"জেগেছে পুরুব ভাঙ্গিয়৷ গড়িতে 
স্বর্গে মর্তে নব বিধান £” 


আর ব্যভিচারের মামলায় মাজিষ্টেট 


উহার রায়ে হিন্দস্থানের প্রধান কর্মচারী 


আসামী নলিনীরঞ্ন সরকার এ নীণার সন্ধে 


বপিয়াছেন £-- 


+10100611770168 01761] ন(50205- 11, 1701771, 


71001 100 76%5:1701001 ২ 10101000171 
(101)1 11 1):১১1)]6 1৮0 50 10৬৮-10111101%1 গনি 
10১171১৫201 0110 00751010600 6070 2500715511 
(1. 1১ 01011) 00101131071 1551706৬170] 


11১0৬ 7১1)101011, 


এই সংবাদ সম্পর্কে হিন্রস্থানের কর্মচারীর! 
যে ঞ্যডভাম্পা ও তৃর্বনিক বশ্তমতীর দ্বারে 
পূণ] পিয়াছিল. তাহা তাহার্দেরই একজন 


স্বীকার “অমুতবাজারে কি 
ব্যবস্ত] 


করিয়াছে । 
হইয়াছিল ? 
তাহ'।? পর ববীন্দরনাগ প্রল্তির “নিবের্ঘন” 
বিজ্ঞাপ- ভিসাবে চাপিয়া “আনন্দবাজার ও 
'বন্থম »? তাহার সমর্থন করেন নাই; কিন্ু 
“অমুতবাজার? অমর্থন কবিরা “াসখতের” 
মাহাম্টা বঙ্গণ করিয়াছেন । 

“আননাবাজঠর? “বস্থমতী  ্যছভান্ন? 
বন্দেমাতিরিম” “খেনালী”, শ্বর্দেশ প্রগতি 
পত্র বেঙ্গল শ্ভাশনাল চেম্বার অব কমাশ 
মলিনীর 'পরতিশতি প্র্তির লিষর 
আলোচন! করিলে ৪ “মমুতবাজার একেবাণে 
নির্বাক _ এমন কি শ্রীযুক্ত সুশীপচন্ত্র খোষের 
পত্রথানিগ সম্পূণ প্রকাশের সৌজহ। দেখান 
“অনুতবাজাবের? পক্ষে সম্ব হয় নাই। 

অধ্যাপক প্রমথনাথ সরকারের মুতা বে 


৩ 
ভা 


ভঙ্গ 


আম্মহত্যা তাহা প্রতিপন্ন করিবার ব্লবতী 


১১ 


বাসনা ও এঅমুতবাজ্ার, করিয়! 


ফেলিস্াছেন। 


ব্যক্ত 


এ হেন ণঅমুতবাজার?--সন্ুকাগ্সের 
বিজ্ঞাপন লাভকারী “জাতীয়” দলের পত্র 
প্রক্ুতপক্ষে কোন্‌ দলের ? 


নলিনী দাজ্জিপিং হইতে ফিরিলেই 
“পত্রিকার” যে বিলমবিকাঁশ দেখা গিয়াছে, 
তাহাতে শঙ্গিত না হইয়া পারা যায় না। 
“এত প্রথম বলি বইত নয় 


পরেই বাকি হয়।” 


উউডন্িক্ড এনিওঢেরঢন্স 
5দশবন্জু স্সভি-বানিকী 
গত ১৬ই জুন রবিবার সন্ধ্যায় ১০নং 
ক্যানিং গ্রীটস্ত হেড অফিসে দ্েশবদ্ধু চিত্তরঞ্জন 
দাশের দশম স্মতি-বাধিকী। ধথাবিহিত- 
ভাবে অনুষ্ঠিত হয় । দেশবন্ধু ইউনিক এলি ও- 
রেন্দের পষ্পোধক ছিলেন । সভায় কলিকাতার 
মেয়র মিঃ এ, কে, ফজলুল্‌ হুক্‌, এম-এ বি- 
এল্, এম-এল-এ, ও অন্তান্ত বছ গণ্যমান্য ব্যক্তি 
উপস্থিত ছিলেন । আন্দুলমৌরির দল কন্টিক 
কানীকীর্তভন ও সঙ্গীতার্দি এই অন্রষ্ঠানের 
অন্তন্তি ছিল। 
স্বৃতিসভার শেষে ইউনিকের অন্ততম 
ডিরেক্টাব মিঃ এ, কে, ফজলুল্‌ হুক কলিকাতার 
মেয়র নির্বাচিত হুওয়ায় অন্থান্ত ডিরেক্টারগণ 
তাহাকে একমাত্র পত্রদ্ধান করেন। ডাঃ 
নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত প্রমুখ উপস্থিত ব্যক্তিবগের 
বক্তৃতা ও মর মহোদয়ের প্রত্যুন্তরের পর 


সভা ভঙ্গ হয়। রঃ 


প্রীত্তি-সন্মিলন 
আগারওয়াল টীম ন্তাভিগেশন এণ্ড কোৎত্র 
স্ববাধিকারী মিঃ এম, বি, 
ভ্যর্থনার জন্য শ্ীযুক্ু হেমন্ত কুমার সরকার 


বাজাজের 


গত শুক্রবার অপরাহ্রে কলিকাতার টাউন 


“হলে এক প্রীতি সম্মিলনের আয়োজন 


করিয়াছিলেন । তদুপলক্ষে কলিকাতার বনু 
বিশিষ্ট ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন। তন্মধ্যে 
শ্রীযুক্ত সত্যেন্্র চন্দ্র মিত্র, ক্যাপ্টেন নরেজ্ঞ 
নাণ দত্ত, মিঃ গগন মেটা, শ্রীযুক্ত সুরেশ রায়, 
মিঃ আই, ধি, সেন, শ্রীযুক্ত অজিত হালদার, 





্বাগতম্‌ 


_ অম্পাদ্ক 


পত্রিকার" 
প্রীতিভাজন 


“অমুতবাজার 


আমাদের পরম শ্রীযুক্ত 


তুষারকাস্তি 





অধ্যাপক রাজকুমার চক্রবর্তী, শ্রীযুক্ত সত্তেন্্র কারামুক্তি লাভ করিবেন। স্বাগতম্‌। 
নাথ মজুমদার ও শ্রীযুক্ত অক্ষয় কুমার 

সরকারের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

চামড়া নরম রাখিতে 
ভূৃতা চকচকে করিতে টি 


সর্ববোত্তম ক্রিম __ 


ন্যাড্কো 
] 


সকল ভাল দোকানে 
পাইবেন । 


জ্ল্যাত্ড্ত্ন্া 


লিক কুল চান্স 





চে 
৩ 


স্বপলিশ 


নিয়মিত ব্যবহারে 
চামড়া দার্থস্থায়ী হয় 


] 


হ্কুভিলম্কাভ্ডা 








ডোয়াকিনের হারমোনিয়মই 
কিনিবেন। 
মূল্য অনেক কমিয়া গিয়াছে। 
জিনিব আরও উৎক্ুষ্ট হইয়াছে 


স্ুল্য তালিকার জন্য লিখুন ॥ 


দোকানে আসিয়া মাত্র জিনিষ পরীক্ষা 
করিবার জন্য আপনাকে সাদরে 
নিমন্ত্রণ করিতেছি । 
হাত হারমৌনিয়ম আবিষ্ষারক | 


্জান্সাঁন্কিন্ন এ ভন: 
৯৯নং এ্রসপ্লাঢনভ শন্মতল। স্ট্রীট, লি 





ঘোষ অগ্ভ বৃহস্পতিবার প্রাতে, 


৮ সপে 
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270111110801111111111111 


হিন্দুস্থান সমবায় বীমা মণ্ডলীর “জেনারেল 
মানেজার* ষে ব্যক্তিগত ও গোপনীয়” 
পুস্তিক1 প্রচার করিয়াছেন, তাহাতে বলা 
হইয়াছে £- 

“হিন্দস্থানের প্রথম যুগে বহু ভুলভ্রান্তি 
ঘটিয়। থাকিলেও সেই প্রাথমিক দোষ ক্রটী 
সংশোপন করিয়া আজ হিন্দুস্থান ভারতীয় 
বীমাক্ষেত্রে শ্রেঠস্থান অধিকার করিয়াছে ।৮ 

হিন্দুস্থানের জেনারেল ম্যানেজার বলিতে 
পারেন, হিন্দুস্থান “ভারতীয় বীমাক্ষেত্রে 
শেশ্টস্থান অধিকার করিয়াছে”, কিন্তু সে বিষয়ে 
যে মতভেদের বণেছ্ট অবকাশ আছে, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। 

হিন্দুস্থানের প্রথম যুগে অবশ্ত বর্তমান 
“জেনারেল ম্যানেজার” “দাতার” কেরাণা 
হুইয়ী তাহাতে প্রবেশ করেন নাই; কিস্টু 
যখন ত্রট সংশোধনের চেষ্টা হয়, তখন কি 
ভিনি ছিলেন না? আর ক্রি সংশোধনের 
জন্ত বে উপায় অবলম্থিত হুইয়াঞ্িল, তাহ! কি 
বীম। কোম্পানীর সন্ভমবদ্ধক ? 

এই উপায় সশ্বন্ধে তখন (২৬শে এপ্রিল, 
১৯২৩) “কমার্শাল গেজেট” পত্র ব্যবসা- 
বিষকক মামলা শিরোনামায় লিশিয়াছিলেন-__ 

“1370, শব 0৫60008 (01850017৮217091), 
2 2851562761708 00000111690 01 11)9 
[1781)0010]- (677679] ০6 1১011605 1)0700] 
1755 ৪990. 6159 17117015111750 1 সি 08006 
৪0019 160, ১,000. 
[110 0850 10185 1১601) 11100] 26 1315] 
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[010 1)15110610 চল 2৮:0017)10119961 1১0100 
11011977500. 17151001105 1028 71715001790. 
57019916060 07) 21009510909 1980169, 
69০ চদা 0 ৯০076 006 %080699 17) 


6109 13150) 0০8৮৮ 0? 0%10166% ০0 1018 


সপ ০৯৯০-০০৪০০০-০০০০০০০১,১ রর 


অব্যসাচী 


৫1111) 01 114 80000 018 101)0 1)021015010৬ 
96 111 201101)11166] ]108001700000110৮ 


21101 110 0101৭ 1100. 11770119016 1210 


০01)৯68৮6601 (1211015১০9৫ 1801 
ঠ017)1))11(001 1৮101020170 20101 101,% 
অর্থাৎ 


বাললার ইনস্পেক্টার জেনারেল অব 
পুলিশের অফিনের কর্মচারী বাবু যোগেন্চন্দ্ 
ঘোষ ২ হাজার টাকার দাবীতে হিন্দুস্থান 
বীমা মণ্ডগীর বিরুদ্ধে নাপিশ রুজু করিয়া- 
ছেন। মামলা বরিশালে দ্ারের হইয়াছে । 
ফরিয়াদ কম্সাইও পলিপির মালিক এবং 
পলিসির মেয়াদ পুর্ণ হইয়াছে । পুর্নে এক 
সংখ্যায় আমরা সংবাধ পিয়াছিলাম, তাহার 
কঙ্দাইগড পলিসির মেয়াদ পুর্ণ হইলে 


স্ক্লাঙ্গীর রাজ কলিকাভা। ভাই 
০কাচ্টে নালিশ করিয়া এক 
হকান্পানীর বিরুচ্্ধ ২০ হাজার 


টাক্কার ডিভ্রী পাইক্সাচ্ছুন? সেই 


0111111050116611 30000 0001111110800801111111111111110001101000000101011111011111110801011111111111111111111111111111111101011080088 


হদেশী বীম। কোম্পানী 


00008011111111111770 


(০. 
017205008101001100350003000011111111111300050 000 30000 000 08008000000011111100800000810111111111111111111 03 


মামলার বিচারক পেজ বলিয়াছিলেন-_-ব্বীমা- 
মগুলী চুভ্িভঙ্গ করিক্সাঢিছ । 

বিচারক পেজ বলিয়াছিলেন- কোম্পানী 
100 207011)110666115 000601:51010100101 10002] 
9? (111)-- এই কণাটির 
প্রতি আমরা পাঠকদিগের দৃষ্টি আরুছু করিতে 
ইচ্ছা! করি। 


[8770117707)11)] 


ইহার পবে একখানি বাঙ্গালা মাসিকপত্রে 
এই বিষয় আলোচিত হয় । পহ্খালিক 
নাম উপাসনা? । হিন্দস্তানের আজিকার 
পাঁবলিসিটী অফিসাঁর--নিমকের মর্য]দারক্ষা- 
পরাজ্ণ সাবিত্রী প্রসম্ন চটোপাধ্যায়, তখন 
“মেসাস” ভট্টাচার্য চৌপুরী এগ কোংর 
অর্থান্রকুল্যে” মহারাজ! শ্যর মণান্ধচন্্র নন্দীর 
দারা প্রতিচিত উপাসনা সম্পাদকরূপে 
পরিচালিত করিতেছিলেন । “উপাসনায়”-_ 
“জীবনবীমার কপ্টিপাথর” প্রবন্ধে, গ্রাবন্ধলেখক 
বলেন, কোন কোন বীম1 কোম্পানী “চুক্কি- 
পত্রের মংলা কোন খুঁত ধরিয়া দাবীর টাকা! 





দিক ভ্িক্বাঁভলম্স এন ৩ ল্ক্রন্ত হাঁ ভিল? 
৯৯১৯৯ সাল বাংলায় স্থাপিভ 
আমাদের নিজন্দ গুহ নিশ্মীণের জন্য চিন্তরঞ্জন এভিনিউ-এ জমি 


ক্রয় করা 


হইয়াছে। 


হিমালয় ভারতীয় বীমা! কোম্পানীর মধ্যে মূপধনে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করে 
আসমাতেদর নি০্শস্ রঃ 


১। আজীবন. অক্ষমত। বীমা 


| 


ঢর্টনাস্বীম। ৩। দুই কিন্দা 


তিন বশসর নিয়মিত হারে চাঁদ! দিবার পর পলিসি বাজেয়াপ্ত হয় না । 
অল্লহারে বীমার জন্য আমাদের “অলব্রেস” পলিসি দ্ুষ্টব্য | 





হেড অফিস 2 


৪ ভালহ্াউসী ক্ষাক়্ার? 


ভ্িস্তেন্ল ভ্া্ভভ্ল 


কলিকাতা ৷ 





১৮ 


'ন। মিটাইয়! অব্যাহতি পাইবার এক প্রকার 


সম্বন্দোবস্য করিয়াছে” ইত্যাদি । ইহার পর 
লেখক বলেন :-_ 
শ্তাবর্ণমেন্টের 13110 13990 হইতে আমরা 


একটি উন্নতিশীল সুপ্ত জীবন নীম! 
কোম্পানী কথা জানিতে পারি, যাহা এদ্দিকে 
আরও এক ধাপ নিয়ে গিয়াছে; যে লোভনীয় 
চুক্তিতে দেশবাসীর নিকট আবদ্ধ হইয়! 
উক্ত কোম্পানী বিশেষ জনপ্রিয় ও প্রসিদ্ধ 
লাভ করিয়াছেন-_তাহারই দাবীর সমস্ত 
টাক মিটাইয়। দিতে মন্বীরুত হইয়াছেন; 
এই অজুহাতে যে এ চুক্তিজনিত খসণের 
পরিমাপ 'অনুঘায়ী টাকা তাহার্দের বীম] 
তহবিলে নাই! কিন্তু ইহার জন্ত কোম্পানী 
কাশ্য শ্থগিদ রাখিল না__শুধু এই বিভাগের 
কার্ধ্য স্থগিদ রাখিয়া! শাখা হিসাবে এ চুক্তি 
বিভক্ত করিয়া! উচ্বার বৃছৎ দায়ের জন্য অতি 
সামান্য নামমাত্র তহবিল মন্দ রাখিল এবং 
অন্যান্য কাধ্যপ্রণালী চালাইতে লাগিল। 
সর্বাপেক্ষা আশ্চর্যজনক এই যে, কয়েক বখসর 
পরে এই চল্তি বিভাগে বৃহৎ উদ্ধন্তি প্রকাশ 
হইল, কিন্তু কোম্পানী পৃথিবীর সভ্যজগতের 
সমস্ত নিরমান্রধায়ী লুপ বিভাগের খণ 
পরিশোধের জন্য কিছুমাত্র অর্থ না? 
অভাগ্য পলিসি-হোল্ডারদেপ দাবীর টাকা 
আদায়ের জন্য আদালতের শরণাপন্ন হওয়া ছাড়া 
অন্ত উপায় না ব্বাণিয়। নূতন কাখা সংঙাছের 
জন্য চলত্তি বিভাগে উচ্চ “বোনাস” ঘোষণ! 
করিয়াছেন। লুপ্ত বিভাগের কতক পলিসি- 
হোল্ডার আদালতে যাইয়! নিজেদের দাবা 
প্রতিষঠিত করিল ও তদগুষায়ী অর্থ আঘায় 
করিল । কিস্তক অগণিত পলিসি হোল্চারদের 
অধিক1*শকেই হয় চুক্তির 'অন্ীকৃত অর্থকে 
বিসর্জন দ্বিতে হুইল অথবা প্রতিপন্ভিশালী 


বিরুদ্ধ পক্ষের প্রস্তাবিত সর্ত সমুহের নিকট 
আত্মসমর্পন করিতে হইল ।” 

এই ব্যবস্থা সঙ্বক্ষে সান্বিক্রী প্রসল 
সম্পাদিভ “উপাক্না*ক্স প্রকাশিত 


প্রবন্ধের মস্তব্য-- 


“এই ব্প অবস্থা কখনই সম্ভব্ব- 
পর হইত না দি তদ০শশের 
গব্ব্ণতেমন্ট নিরীহ প্রজাদিগত্কে 
ব্রক্ষা করিবার প্রাথমিক কর্তব্য 
হুইতত ন্বিজ্ুযত না হইঢ্ভন 1” 


এই উষঞ্চির সহিত বিচারক পেজের 
উল্ত্রি মিলাইয়া! লইতে হইবে-__ 
ছিন্দ্স্থান সমবায় বীমা মগুলী যাহ! 


করিয়াছে, তাছ1---4171710072 2065] 1)7650)) 
06 201)11466% 

যে কোম্পানীর 
দেশের সর্ব প্রধান 
রায়ে হয়- তাহার 


সঙ্গন্দে এইরূপ উল্কি 
বিচারালয়ে বিচারকের 
বটি সংশোধন পঞ্গতি 
দেখিয়া কি মনে হয় না 
০কান্পানী মান অ০পক্ষা? 
জা নই শ্বড় মঢন কন্রিক্সাড্ছিন % 
দীঘ ২০ বৎসর কাল অংশীদারদ্িগকে 


লাভ হিসাবে একটি কাণ। কড়িও না দেওয়া 


অবশ্য চুক্কিভঙ্গ বলা যায় না-কিস্কু তাহাতে 
যে আশাভঙ্গ হয়, তাহ খল! বান্ুপ্য । 

চুক্তির কথায় আমাদের একটি কথা 
জিজ্ঞাস! তিন্দস্তানের 
ডিবেকটাররণ যে প্রশ্তিক! প্রচার করিয়াছেন, 
তাহাতে তাহারা বলিয়াছেন, জেনারেল 
ম্যানেজারের উপরি পাওনা যে সব সর্তে 
নির্দিষ্ট হয়, সে সকলের মধ্যে- বৎসরে অন্যান 
যে কাজ দিতে হইবে, তদৃপেক্ষা অধিক 
পরিমাণ কাজ সংগ্রহের উপর নিেভর করে। 
এই শৃতন কাজ কি ছিসাবে ধরা হয়? বদি 
এমন হয যে, ব্শেষে হেড অফিসের তুলনা 
এজেণ্টর] প্রতোকে ১০ বা ১৫ হাজার টাকার 
কাজ কোনরূপে পাঠাইয়া ধেন এবং তাহার 
কতকটা প্রিমিযর়ম আপনারাই দ্রিয়াছেন, তবে 
৩ মাসের পরে ত্র সব পলিসি বাতিল হইলে 
কি হয়? তাহাতে অবশ্ত. কোম্পানীকে 
ডাক্তারের ফীস দ্বিতে 'হয় এবং তাহ! 
ত্রিমাসিক প্রিমিয়মের টাকার প্রায় সমান 
হইতে পারে। কিন্ত এই যে টাকার কাজ 


কিবা আছে। 





৩ মাসের পরেই বাতিল হইয়া! বার, তাহার 
উপর অর্থাৎ প্রত্যেক এজেন্টের প্রেরিত এ 
১০ বা ১৫ হাজার টাকার উপর কি জেনারেল 
মানেজার উপরি ছিসাবে শতকর। এক বা 
দেড় টাক পাইয়। থাকেন ? বদি তাহা হয়, 


তনে এই টাকাটা কি নিরবচ্ছিন্ন লোকশানই 
ন্ছে ? 
এমন হয় কিনা, তাহাই আমর] জানিতে 


চাহি । কিন্ক ডিরেকটাররা যেরূপ অস্পষ্টভাবে 
সব কণা বশিয়াছেন, তাহাতে কথার 
কুক্গাটিকায় সংবাদ ঢাক! পড়িয়াছে। আমর! 
উপরে বে কথা জিজ্ঞাসা করিলাম, তাহারা 
সরলভাবে তাহার উত্তর দিবেন কি? 
যে সময় 'উপাসনায়” হিন্দুহ্বান সঙ্গন্ধে 
উদ্ধত মন্তব্য প্রকাশিত হইয়াছিল, খন 
সম্পাদক সাবিত্রী প্রসন্ন লিখিয়াছিলেন £-- 
*অর্থনীভি, ন্বতাক্ছিত, ইনসুঢবহ্ন, 
শ্িল্পবাণিজ্য ব্ভ্ভাডগর সম্প্র!- 
দঢলে সাহাষ্য কর্িতিভিচ্ছেন, ভাঃ 
নলিলাক্ষ সান্যাল* এম-এ (কলি- 


কাঁতা ), পি-এইচ-ডি (লগ্ন )৮ 
মাণিক জোড়ই বটে ! 


পাছুকাশিল্প প্রতিষ্ঠান 
১৩৩এ, আশ্ততোধ মুখাজ্জী রোড, ভবানীপুর 
আমাদের দৌকানে- অল্রদামে-_- 


মনের মত জুতা, বাহারে স্তাগাল, 
লেডী শু---_ভেলেদের জুতা পাবেন . 


উকঢ্ভ হতেন! 
উাক্ছত হল ৪-- 


€ভবানীগ্পুর ব্যাচের সাম্ভন ১ 
৯৮ নৎ আশুতোধ মুখার্জী রোড, 

শুভ বিবাহে আমাদের দোকানের স্টীল 

উ্রাক্ক” ক্যাশবাক্স ও সুটিডকম্প 

কিনিয়। লাভবান হউন। 

দর ও জিনিষ্ব দেখিতে অনুরোধ করি। 


পরিচালক ৪_-তাকসক নাথ দত. 





|1--লল লা 





দিনের সুর্য পশ্চিমাকাশে ফাগ. ছড়িয়ে 
অন্ত হোল। সাজের মিগ্ধ ছায়া! পড়ল 
গথিবীর বুকের উপর 1 ধীরে ধীরে রাস্তার 
কোলাহল পথিকের চলাচল বন্ধ হোল। 
পরণী কালে। আচল খান। জড়িয়ে নিলে গায়ে 
ক্লান্তিতে । সকলেই এলিয়ে পড়লে! নিদ্রার 
কোলে। অণ্নমেষের রুমমেট তপনও 
খানিকটা আগে শুয়েছে। নাসিকাধবনি 
তার গভীর প্রন্থপ্তির পরিচন্ধ দিচ্ছিল। 
অনিমেষের টেবিলের আলোটা তখনও 
জ্লছিল । কতশত ভাবন! জড় হয়ে আসছিল। 
তার মাগার সামনে টেবিলে একটা ফটো । 
একজন তরুণী । মুখে প্রথম যৌবনের দীপ্সি- 


শান্ত কমনীয় মুখী । অনিমেষ 
নয়নে তাকিয়েও তৃপ্টি পাচ্ছেনা ঘেন। 
দটোটাও নেন অজীব। তরুণীর ব্যাকুল 


নয়নের ব্যগ্রা দৃষ্টি যেন তার উপর নিবদ্ধ । 
শান্ত করুণ চাহনি-_মপ্রকাশ বাগায় ভরা । 


গভীর হগপ্তিহীনতার সঙ্গে তাকে দেখলো | 
তারপর আর একটা গ্রুপ ফটো! বার 
করলো । হোস্টেলে ছাত্রদের মাঝখানে 
স্বপারিণ্টেণ্ডেপ্ট.। তার পাশে মেয়ে প্রতিম। 
দেবী। বাম পাশে অনিমেষ । ফটো 
তশোলবার সময় অনবধানত! বশতঃ অথবা 
ফাজিল বাতাসের ছষ্মিতে প্রতিমার 


আচলের একপ্রান্ত উড়ে পড়েছিল অনিমেষের 
কৌচার উপর ।-- আসন্ন শুভলপ্লের স্য5নায় 
যেন। এই ফটোতে প্রতিমা! উঠেছে আরও 
সুন্দররূপে, অনেক্ষণধরে দেখলো । প্রতিমা ! 
দেবী প্রতিম দ্ূপ। বিধাতার অপুর্ব অতুলন 
স্থষ্টি। প্রতিমাকে নিয়ে সে কত কল্পনার রভীন 
তাজমহল গড়ে তুললে! । 


মা আর ছোটবোন রাগিনী অনিমেষের 
প্রতি পত্রে প্রতিমার কর্মকুশলতা, শিক্ষা এবং 
বৃদ্ধির প্রশংসার অন্গরশতায় বুঝতে পারলো 
যে অনিমেষ প্রতিমাকে ছাড়! আর কাউকে 
বিয়ে করবে না । তাঁর রূপমুগ্ধ কত কিশোরী- 
তরুণী ধুধতীর ফটেো। তার কাছে আস্ত, 
কিন্তু সবাইকে সে প্রত্যাখ্যান করেছিল। 
সাময়িক 
সাময়িক একট বাসনাকে প্রাধান্য 
দিয়ে তার স্বর্গগত পিতৃ পিতামহের অঙিসিত 
নাম, খ্যাতি খোয়াতে তিনি রাজী হলেন ন1। 
সব চেয়ে বেশী আপত্তি হোল-_ প্রতিম! 
আপুনিকা-_প্রগতিবার্দিনী । তার মা চির- 
কাল এর্ধের ভম্ম করে চলতেন। 

পরদিন । কি একটা কাজে 'অনিমেষেব 
বাবা হঠাত "তাদের হোলে গিজে ভাগির | 
বন্ধপিতাকে মিষ্টি 
আলাপনে বচনে ও মপুর ব্যবহারে আপ্যায়িত 
করলো । বাত্রে অন্যান্য বিষয় 
আলোচনার পর 'মনিমেষের পিতা তপনের 
পাঁডলেন। 


মা মনে করলেন এটাও একট! 
মোভ। 


অনিমেষের বন্ধ তপন 


নিকট অনিমেধষের বিয়ের কপা 
তপন বন্ধুর অভি প্রাফটী . বাক্ত করবার 
স্থযোগ খুর্ঘছিল। টেবিলের উপরের ফটো- 
খানা তাকে দেখাবার কৌতুহল সে কোন 
মতে দমন করলো--পাচ্ছে বন্ধুর বাবা অগ্ঠ 
ব্কম ভাবেন এই আশঙ্কায় । তপন তাকে 
প্রতিমার পরিচয় দিয়ে বলে বঙ্গ-একেই 
পছন্দ করেছে। প্রফেসারও অনিমেধকে 
পছন্দ করেন। তার মেয়েকে অনিমেষের 
হাতে দিতে পারলেই খুসী হন! 

অনিমেষের পিতা তপনের কথারু উপর 
ভালোমন্দ কিছু বল্লেন না ॥। পরদিন সকালে 


টেবিলে ! পর্দার 


হচিতরগঃন পাগ। 


₹ল৪্্ 





বাড়ী গেলেন। অনিমেষও ষ্টেশান্‌ পর্য্যন্ত 
সঙ্গে গিয়েছিল। তিনি বাবার সময় 
অনিমেষকে আশীন্বাদ পর্যাস্ত করতে ভূলে 
গিয়েছিলেন । 


কিছুদিন পরে অনিমেবের পরীক্ষার ফল্‌ 
বার হলো । অনিমেষের স্থান সর্বপ্রথম । 
এমনি মেধাবী ছেলের ক্তিত্বের কথা নিস্বে 
আলোচন! চলছিল প্রতিমাদের বাসায় চায়ের 
আড়ালে দাড়িয়ে প্রতিম' 
শুনছিল আর তন্ময় হয়ে তার ধ্যানের অপরূপ 
সমুক্্ল ছবিটা নিরীক্ষণ করছিল। মাতা 
পিতার সঙ্গল্পের কথা তাপ কাণে গিয়েছিল 
অনেকদিন আগে। পিতার ডাকে তার 
জল্ময়তা ভেঙ্গে গেল । চোখ হলে প্েখলে-” 
অনিমেষ এসে বসেছে, তাই চা নেবার জন্ঙ 
ডাক পড়েছে । 'নশিমেষ তার সাফল্যের 
খবর নিষে এসেছিল তার শ্রঙ্ছগেন্ন প্রি 
অধ্যাপকের কাছে ' তাকে দেখে সুহর্তের 
জন্য প্রতিমার হাঁখান্থর ঘটুল। আকম্মিক 
পড়ায় গাল ঠাগ রক্তাভ হলো । পরক্ষণেই 
নিজেকে সন্গত করে চ নিয়ে এলো পিতা 
অনিমষেদকে ফেলে অন্দরে চলে গেলেন । 
প্রতিমা টেবিলের উপর পেয়েলাটী মার 
টোষ্টের প্লেটুটা রেখে মুখে ভদ্রতার হাপি এনে 
বললে__ 


তুমি তো পবীক্ষান়্ হি হয়েছে! 
অনিমেষ 1 আমাদের খাওয়াতে হবে 
কিস্ত। সত্যি বলতে কি ভোমান ও 


সফলতায় বডছ খুসী হয়েছি । 

--েট1 আর বেশী কি--নঙ্জের ঘাদার 
অত মনে কর বলেই”ত"** 

--মার কাছে চিঠি দিয়েছ ত? 


হ্যা, বোন বাগিনীর কাছেও দিয়েছি । 

_রাগিনী কে? 

-_আমার বোন। 

__তার কথাতো আমি জানি না। 

--কিল্ত সে তোমায় জানে 1- 

_্ট, তুমি । আমি জানি না অথচ 
তিনি আমার কথা জানেন ।--এ শ্তোমার 
ভা-_রী-_অন্তায়। 

_অন্যায় নম । কিছুমাত্র অন্যায় নয়। 
তোমায় যে মামি আমার জীবন থেকে বা 
দিতে পারিনা ।-_-ভাই... 

নিজের এই উক্তিতে নিজেই চমকে উঠল । 
অসাবধানতায় অন্তরের গোপন কণাটী প্রকাশ 


হয়ে পড়লো । প্রতিমাঁও চঞ্চলতা অন্তত 
করলে । অনিমেষ সেদিনের জন্ত খিদা 
নিলে। সারা রাস্তায় নিজের এই দুর্ধলতার 


জন্তে নিজকে ধিকার ধিতে দিতে চলল । 

এর কয়েকদিন পরে কল্পনা, শ্বপপ, সত্যের 
রূপ নিয়ে তার কাছে উপস্থিত হল । 
যদিও এর জন্য সে প্রস্থত ছিল না। পিতার 
চিঠিতে জান্তে পারলে ঘে তারই অধাপক 
বনবিহারী বাবুর মেয়ে প্রতিমার সঙ্গে তার 
বিয়ের ঠিক হয়ে গেছে । আনন্দের আত্তি- 
শয্যে সে প্রথমট। বিশ্বাস করতে পারলে শী) 
তারই মানসম্থন্দরী কল্পনা-রাণী হবে তারই 
জীবন-সঙ্গিনী 1... 

হেমস্ত কাল। পাখীর কে মধুর গান । 
কাননে ফুলের হাসি। বাতাসে ভেসে 
আসে দূরের বাশীর স্থর। নদীর বুকে 
ঘআনন্দের স্পন্দন । আকাশে অমৃত তারকার 
দ্বীপানি। ধরণীর ধুকে কার পুজার 
আয়োজন । এমনি আনন্দের দিনে শানায়ের 
স্রও মঙ্গল শাখে মঙ্গল ধবনির সঙ্গে প্রতিমা 
বরণ সাজে এলো তার হদয় মন্দিরে 
প্রতিষ্ঠিত হোতে। 
পাড়াগা। প্রকৃতির 

পদ্মপুকুর । কাজলদিঘি। 

চারিদিকে ভিজেমাটীর 


ভি ও 
সবুজজ- 


সিউলি 


বাশবন। 
ক্ষেত । 


ফুলের গন্ধ অযঙ্েের মধ্যে পল্লীরাপীর স্বভাব 
সৌন্দর্য্য ফুটে উঠেছে বিলাসিনী নগরীর কৃত্রিম 
সৌন্দর্যকে তুচ্ছ কোরে । প্রতিমার বেশ 
ভালই লাগলে! । মধুযামিনী উদ্যাপন 


করে অনিমেষ কোলকাতায় চলে গেছে । 


কিন্থা কয়দিন বেতে না যেতেই সে 
দেখলো তার চারিদিকে গম্ভীর 
ভাব । ছেলেমেয়েরা তার কাছে ঘেসে না! । 
সকলে ভাকে এড়িয়ে চলতে চাক়--যেন 
কিসের ভয়ে । দয়াদররের অভাঁবখ স্প্গ 
দেখতে পেলো । মা” তাকে তেমন 
শুধান্না। কেন এরকম হলো? সে কিছু 
বুঝতে পারলে না । বুঝবেই বা কিক্ধপে * 
সাংসারিকতায় অনভ্স্তা--সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ' 
পর্বত প্রমান লঙ্গঞা-সীমাহীন সঙ্কোচ। 
কাউকে কিছু জিজ্ঞাসা করতে পারে না! 
সকালে ঠাকুরঝি রাগিণী তার টেবিলের উপবু 
কি রেখে চলে যাচ্ছিল_-প্রতিমা তার হাতত 
ধরে টেনে নিজ বিছানায় বসালে। কি 
তাকে 2 -ষে হ্ঃসহ ব্যাথা বুকেন 
পু্ভীভূত হয়েছে-_কিসে তার প্রকাশ 
মরুভূমির দিগন্ত 


গপম০ষে 


বলবে 
মধ্যে 
দেবে। অন্তর 
প্রসাবিত রাশির মতো জলছে 
অহ:রহ-__স্সেহ বারিবর্ষনের অভাবে । শাস্ত 
সজল দৃষ্টিতে ঠাকুরজির পানে চেয়ে বললে-_- 


তার 
বালুক। 


--কোথার যাচ্ছ? 
চা? আনতে। 
-শ্কেন ? 


-আবার কেনকি? তুমি খাও না? 


১..একটা!। দ্রীঘশ্বাস ফেলে প্রতিমা বললে-_ 
ইাঁ....-'কিস্ত তোমরা ত কেউ খাও না- 
আমার জন্তে এতটা] কষ্ট নাইবা করলে । 
__-আচ্ছা, মাকে বোলব। এই বলে 
রাগিণী চলে যাচ্ছিলো । পেছন থেকে 
প্রতিম! ডাকলে-*" 
-ঠাকুরঝি ?... 


রাগিনীর কাছে তার করুণ উচ্ছ্বসিত 


 চারিদ্িকের বিদ্রোহে। 





ডাক বুকভাঙ্গ। ক্রন্দনের সুরের মত বাজলো । 
কিন্ত চলে গেল- উপেক্ষা করে । 


দাসী এসে পর্দার কাছে দাড়িয়ে-- 
কাপড় সাবান তোম্ালে হাতে শিয়ে-__. 
নির্বাক পুতুলের মত। প্রতিমা! দেখতে 
পেয়ে ডাকলে । 

-_কিরে দাড়িয়ে আছিস্‌ ষে? 

_-চান্‌ করবার সময় হয়েছে । 

_-তা” বলতে পারছিস্‌্না। বঝিকোন 


উত্তর দিলে না । প্রতিমা এবার অপেক্ষাকৃত 
কোমল স্ুরে ঝির হাতটা ধরে বললে ঃ 

_-ঝি, এবাড়ীর আমি কি কেউ নয়? 

বি একবার চারিদিক চেয়ে চুপি চুপি 
বললে, ঠাকৃরণ বলেন, আপনি বড় ঘরের 
মেয়ে-তাই দপেমাক হয়েছে । আপনি 
নাকি তাদের ঘেন্না করেন। বরণ করবার 
দিল হেঁটে এসেছিলেন। তার্দের কোলে 
ক'রে আনতে আপনি প্রণা মনে করেছিলেন । 

--আর কোন কিছু? 

__-কাঁপ থেকে নাকি আবার চা খাওয়! 
ছেড়ে দিয়েছেন। এরা ভাল চা বানাতে 
পারে না বলে। এখানের কিছুই নাকি 
আপনার ভাল লাগে না ।--১ 

অপৰ্রিপীম বেদনা ও অভিমানে প্রতিমার 
বুকটা দুলে উঠল । উচ্ড্রসিত দীঘশ্বাসটা 
চেপে বল্লো । 

__মা তুই, কাল থেকে আমার কাজ 


আর কাউকে করতে হবে না। ঝিকিছু 
না) বলে চলে গেল। 
দিনরাত এত বড় শাস্তির বোবা! 


কিক'রে বইবে। অসহনীয় অসীম বেদনায় 
সময় সমন্ন চীৎকার করে কাদতে ইচ্ছা 
করে-_অথচ কাদতে পারে না। কি 
একটা অস্পষ্ট বেদনা! বুকে পিঠে. খচ. খচ. 
করে। তার মনপ্রাণ হাপিক্ষে" উঠেছে 
সে কি সত্যই 
অপরাধিনী ? সে দেখে তার চারিদিকে 
সুন্দর । মন তার দয়াঘরদে লঞ্বান্ুকুতিতে 





বাড়ীর 
তার ভাল লাগে। 


কুকুর বিড়ালগুলিকে ও 
তবে তারা ভুল বুঝেছে 
নারীর সহজ প্রকৃতি বলায় ন! 
পারিপাশ্িকতার প্রভাবে । সে তাদের 
ঘরের একটা আস্বাবের মতো । শোভা 
সম্পানের জন্ত। কোন কাজে অধিকার 
নেই। --সেকি করে বাচবে। 

পিয়ন চিঠি দিয়ে গেছে। রঙ্গীন থাম । 
অনিমেষ লিখেছে প্রতিমা তার জীবনের 
সন্ধ্যাতারা মঙ্গলগ্রহ । অনিমেষ ধরণীর মাটি 


ভরা । 


কি? 


আর প্রতিমা হচ্ছে পুরণিমার টাদ। 
অনিমেষ তপস্তের মিগ্গ মলয় আর 
প্রতিমা কাননের যুই ফুল। সুন্দর 
সমাবেশ । প্রণয় লিপিক_ বার বার 


করে পড়ে প্রাণে শাস্তি পেলো খানিকটা । 
পরদিন । সকালে উঠে মার কাজ করতে 
গেল। মা বারণ করলেন বাগিণীকে 
দ্রিয়ে। রাগিণী গিয়ে বললে 
_বৌদি আপনি যান-_। দাদ! শেষে 
জানতে পারলে আমাদের বোক্বেন। 


»-না ঠাকুরঝিৎ মারের পুজোর ভাগ 
আমাকেও দ্বিস। পুণোর ভাগ একা নিবি 
কেন ভাই? 

মা উদ্টে! বুঝলেন । তাই রাগিনীর 


দ্বিকে চেয়ে বললেন--আমরা এখনও খষ্টানি 
হয়নি রাগিণী। পুজো-পার্বণে পুণ্যি হয় 
কিনা আমরা জানি না। আমর! 
মুখ তবে এ বিদ্ধপ আমরা বুঝি। 
নেহাৎ বাঙ্গাল নয় আমরা । 

প্রতিমা হতভঙ্ হরে গেলো । 
সরলতার এমনি বিষমনন ফল হবে তা” 
তার ধারণা ছিল না। ভার-হপর় নিয়ে 
চলে গেলে নিজের ঘরে । বিছানায় শুয়ে 
নিরব অশ্রপাতে শধ্যাতল পিক্ত করলো। 
কিছুদিন পরে হঠাৎ মাকে ধরলো। কাল- 
রোগে । প্রান সময় সংজ্ঞা থাকে না। 
প্রতিমা! আহার নিদ্রা. ত্যাগ করে প্রাণপন 
সেবা করতে লাগল। এত -কোরেও 


রোগের উপশম হোল না। প্রতিমা চোখে 
মুখে আধার দেখে অনিমেষকে তার করলো 
মায়ের যখন - চেতনা হয় তখন 


প্রতিমাকে তার পাশে দেখে বিরক্তিতে 
ললাটের শিরগুলি কুঞ্চিত হুত। এযে 
তার গরবিনী পুত্রবধূ । তার সমস্ত আশা- 
ভরসা সাধ যে মাটী করে দিয়েছে। 
সথী হতে পারপ না এমন বউ নিয়ে। 
কিছু দরকার হলে রাগিনীকে ডাঁকত। 
_-যেন বউ অস্প্ন্তা-_কলুষিতা-_সুত্তিমতী 
পাপ। গঘ্ণায় বিতৃষ্ণায় সব সময় যুখ 
ফিরায়ে থাকত পাছে বধূর পাপ মুখ দেখে 
ফেলেন । প্রতিমার বুকে বড় বাজত। 
গুমরে গুষরে কাদত--কদ্ধ বেদনা বুকের 
মানে । সেন হঠাৎ রোগ বেড়ে গেল। 
প্রতিমার সমস্ত বেদনা অভিমান অশর 
বন্তাবূপে বার হয়ে মার বুক প্লাবিত 
করলো । মায়ের বুকে মুখ গুজে কাপতে কাদতে 
বলল--মা--ও মা, আমি বড় ছঃখিনী 
আমাকে ক্ষমা কর মা। মা'র কানে এ 
করণ আর্তনার্* কাতর মিনতি পৌনাল 
কিনা সেজানিনা। সঙ্জল চোথ ছুটী তুলে 
দেখল মায়ের বুকের স্পন্দন নেই। 
নি্পলক দৃষ্টিতে রাগিণীর মুখের দ্বিকে 
চেয়ে আছে । 

অনিমেষ বাড়ী এসে অশ্রঞঙ্জলে মা'র 
স্মতিতপণ করলো । তারপরে যথাশান্দে 
পারলৌকিক অনুষ্ঠান শেষ করা হোল। 
অনিমেষ কক্পিন পরে মায়ের শোক 
ভুলিল প্রতিমার সীমাহীন ভালবাসায়। 
কিন্তু স্বামীর অজ ভালবাসার নীড়ের 
মধ্যে থেকেও প্রতিমা মাঝে মাঝে 
অন্ঠমনস্ক হয়ে যায় । তার মনে অতীতের 
সেই অবিচার কাহিনী ভেসে ওঠত | -_ 
বিচার নেই-_বধিন। অপরাধে--বিনা বিচারে 
সে নীরবে শাস্তি সহা করেছে। সে 
কল্পনা নয়নে দেখে--কি ভীষণ দিনগুলো! । 
তার চোখ ছুটো অশ্রু সজল হয়। বিদ্রোহী 
বুকের রন্ত উষ্ণ ও উচ্ছৃদিত হয়ে উঠে। 





২৪ 


স্ব)শ্বতভ্লাম্স 
শ্ল্রএ্রএথম্স জগ তভ্জ্ঞা £ 


আমাঢদর জনপ্প্িক্স ভার 
প্রশ্ধান কারণই ভাই । 
রাসবিহারী দে এগু সন্স 
সকল ব্নবকম অয়েল ক্রথ, রবার ক্লথ, 
ফ্লোর ক্লথ, পিনোলিয়াম্‌ 
খুচর] ও পাইকারী বিক্রেতা 
৮২ নং পুরাতন চিনাবাজার গ্রীট, 
কল্িকাভা। ॥ 


উইস্স্পিল্িন্সেত হী 


উতকৃষ্ট দাঙ্জিলিং ও আসাম বাঁগানের 
বাছাই করা পাতা, স্তদক্ষ লোক দ্বারা 
বিশেষ যত্র সহকারে স্থকৌশলে মিশ্রিত 
কাজে ই-_ 

শেষ বিন্দুটী পণ্যন্ত তৃপ্তিতে ভর। 


৭৪-১, ক্লাইভ স্ট্রীট, কলিকাত। । 
ফোন-_-১১৩২, কলিকাতা । 





জা মল্লিনাথ 


কত্পৌোতরিশন প্রসঙ্গ 

গত পুর্দ দই সপ্টাঙ্ছে আমন কো রে- 
শনের কয়েকজন কাউন্লিলারের কর্পোরেশনে 
পায় গত তিন বৎসরের কাজের সমালোচন। 
করিয়া তাহাদের স্বরূপ কলিকাতার করদাতা 
গণের সম্মথে উদনাটিত কক্রিয্াপ্সি। বে 
কমজন শ্বার্থামেধীর স্বরূপ কলিকাতার 
করদাতাগণের সন্থে আমরা পরিয়াছি, 
আমরা মনে করি আগামী নির্বাচনে যাহাতে 
তাহারা কোন উপায়েই কর্পোরেশনে না 
প্রবেশ করিতে পারে, তাহার জন্য এখন 
হইতে পল্লীতে পল্লীতে প্রচার কার্য আরন্ত 


হওয়া উচিৎ । কলিকাতার বিভিন্ন পল্লীর 
তরুণ কর্্ীরন্দের দৃষ্টি এ বিষয়ে আমরা 
আকর্ষণ করি । 


নং ও । 


২১নং পল্লীর প্রতিনিধি ডাঃ স্বোধচন্দ্র ঘোষ 
এত তিন বংসর যাবৎ কপোরেশনে বিরাজ- 
মান আছেন । তিনি যে আছেন, একথা 
যিনি কর্পোরেশনের কাউম্সিলারগণের নামের 
মুদ্রিত তালিকা ন1! দেখিয়াছেন তিনি 
জানিতে পারিবেন না । গত তিন বৎসরের 
মধ্যে তামরা কর্দাচিৎ তাঁহাকে কর্পোরেশনে 
মুখ খুলিতে দেখিয়াছি । অবগ্ত অস্বীকার 
করি না, যে তিনি একজন একনিষ্ঠ উপদল 
প্রেষ-সুগ্ধ । সেই জন্ত তাহাকে কয়েকটা 
উপদ্দল ঘটিত ভোটাভূটি ব্যাপারে কুপ্লাবস্থায়্ও 
কর্পোরেশনে আসিতে দেখিয়াছি । কিন্তু 


তাহাকে জিজ্ঞাসা করি তিনি কি শুধু এ 


জগ্তই ২১নৎ পল্লীর করদাতাঁগণ লমীপে কর- 


জোড়ে ভোট ভিক্ষা করিতে গিয়ািলেন 
১১নৎ পল্লীর প্ুর্নতন কাউন্সিলার শ্রীযুক্ত 
অনুভলাল চট্োপাপ্যাম্ম যতদিন কর্পোরেশনে 
এ পল্লব 'প্রন্িনিপিত্ব করিয়াছিলেন, তিন 
তাহার কন্মকুশলতার ছাপ রাখিয়া গিয়াছেন । 
অমৃতবাবু আগামী নিব্বাচনে প্রাথী হইবেন 
কিনা, তাহা আমরা সবিশেষ পরিজ্ঞাত নহি । 
কিন্ত তিনি প্রাণী হউন বা না হউন, ডাঃ 
ঘোষের গায় অমনোযোগা ব্যক্তির কর্পোরে- 
শনে না যাওয়াই বিধেয়। ২+১নং ওয়ার্ডের 
হিন্দু-মুসলমান করদাতাগণ এ বিষয়ে চিন্তা 
করুন। 

কিছুদিন পুর্বে কর্পোরেশনের কমিটি 
নিয়োগ সভায় ভোট দেওয়া সম্পর্কে আমরা 
কাশীপুরের কুমার বিশ্বনাথ রায়কে লক্ষ্য 
করিয়া কয্েকটী অপ্রিক্ সত্য কথা বলিতে 
বাধ্য হইয়াঞিলাম । আমরা জানিতে 
পারিলাম তাহাতে কুমার সাহেব মনঃক্ষঃ 
হইয়াছেন এবং প্র ব্যাপারে তাহার মুখপত্র 
“্বদেশ” পত্রিকাও হছুঃখ করিয়াছেন । 
“দেশ” পত্রিকায় যাহা বলা হইয়াছে, 
তাহার সার মন্মন এই যে, ষেছেতু কুমার সাহেব 
কর্পোরেশনে একটী দলের অস্তভূ-ক্ত, 
তাহাকে ন্যায় বা অন্যান হউক, দলের অনুজ্ঞা 
অনুযায়ী কাজ করিতে হয়। কুমার সাহেব 
যদি বলেন তাহার বিবেকবুদ্ধি বলিয়া কোন 
কিছু নাই, তাহা হইলে অবস্ঠ আমাদেরও 
বলিবার কিছু নাই। কিন্ত যদি তিনি 





আদশ্বাদী তরুণ বলিয়া দাবী করেন, তবে 
ঠাভাকে যি বলা হয় যেজীবনে এমন কত 
গুলি ঘটনা ঘটে, বিশেষতঃ রাস্নীতির 

যাহাতে উপদৃলীক্ষম শুঙ্গলার 
9ক্ুহাত খাটে না, ভাহা হইলে 
তিনি সেই যুক্তির সারবন্ব! 
কুমার সাছেব নলিনী 
করেন 


ব্যাপারে, 
কোন 
আশা করি 
স্পীকার করিবেন । 
সরকাব সন্গদ্ধে যে অভিমত পোষণ 
বলিয়া শুনিয়াছি তাহাতে আমরা বিশ্বাস 
করিয়াছ্িলাম যে দলগত স্বার্থের জন্য আর 
খাহাত ককন না কেন, তিনি কখনও 
অগ্তত: ননিনীর সম্মিলিত উপদলে গৌরাঙ্গ 
সম্প্রদায়ের সহিত হাতি খিলাইম1) ভোট 
পিবেন না। কিন্তু গভীর পরিতাপের বিষয়, 
তিনি আমাদের নিরাশ করিয়াছেন। আমাদের 
মনে হয়, তাহার উচিৎ ছিল এর ব্যাপারে 
তাক'র দল ছাড়িয়াই কার্য করা এব ঘদ্দি 
পয়োজন হইত, তবে কপোরেশনের 
কার্উন্নিলারের পদত্যাগ করা । তিনি যদি 
অঙ্গন্তাবে (আমরা স্বীকার করি নিজের 
বিবেকের বিরুদ্ধে) নলিনীকে সমর্থন ন! 
করিস, কপৌোরেশনের আসন পরিত্যাগ করিতেন 
এখং এী ব্যাপার উপলক্ষ্য করিয়া পুনঃ 
নির্বাচন প্রার্থী হইতেন, আমরা নিশ্চয়ই জানি, 
তিনি গত সাধারণ নির্বাচন অপেক্ষা অধিকতর 


ভোটাধিক্যে জয়লাভ করিতেন । কিন্কু 
তিনি তাহ? করেন নাই। 

কুমার সাহেব আমাদের বিশেষ প্রীতি- 
ভাজন বন্ধুবর। বদ্ধরঞ্জনের বিবেক-বিরুদ্ধ 
করিতে 


আমরাও যে ব্যথা পাই নাই, তাহা নছে। 


কার্যকলাপের তীব্র সমালোচনা 






৯০৯ 


নিজেকে বিবেকবুদ্ধিলম্পন্ম একজন শিক্ষিত: ---_+ শশী 


নাটক 
(পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 
( স্থরমার প্রবেশ) 


আরমা_ হ্যারে মীনা, প্রকাশের কি 
হয়েছে রে? 

মীনা--তোকে কে বললে শুনি ? 

স্থরমা_আন্দ,ল। 

মীনা--ক বললে আন্দল? 

সরা _-বললে-মেমসাবকো ব্ডত গোসা' 
হয়া থা-প্রকাশ বাবুকা ভি। মেমসপাব 
প্রকাশ বাবুকা ভাগানে মাঙ্গতা রাভা 
মালুম হুয়া-ছাই হিন্দস্তানী আমার মুখ 
দিয়ে আবার ভালো বেরোয় না। "চাই 


জিজ্ঞাস! কচ্ছি কি হুল শুনি? 
মীনা হয়নি কিছুই । 
স্ুরমা-_নিশ্চয়ই হয়েছে | 

বল্বিনি-_তাই বল। প্রকাশ 


আমায় 
দ্েখলুম 





আহ্নত্ন্্র্প ও বীন্লা 


তের অন্োন বেরিয়ে গেল গর গাড়ী 
পানা গাছিয়েছিল, তাডাত16 গাড়ীতে 
উঠতে গিয়ে মাগাটা এমন ঠকে গেন থে 


বেচারা পা" লানিহেই বসে পড়ল 5 বোপ 
হয় কেটেকুটে 9 গেছে ! 

মীনা-_ তা হলে ভাব্ুশরকে ফোন কারে 
পে ওকে গিয়ে দেখে আম্মগ 
হরমা আমার ০1 ভার জগ্চে খুষ হচ্ছে 

ই শরৎ গাড়ী খানা পার করে নিজে 

ভাকে একটু 90101 কারে আম জমবে 
ভাঁলো অন্থ অবস্থায় । 

মীনা-আমি নেন তাই কণ্তে না পেরে 
মরে ঘাচ্ছি। 

স্রমা-তা নাচ্চ কিনা 'ন্থশ্যামী 
সানেন,গ আমরা আর কি বলবো বল। 
কিন্ত ব্যাপার কি? প্রেম কি চ'টে গেল? 


না । 


৭9/%/ প্রিপহের 2৮ 


ত্ললনীম্ম এপ্ুল্র্ান্ত্য ন্ফিললাহল্ল 
আন্িলাক্স সত্ষ ব্ুচিটোনই 


ৃ | | ঞাম্কহ্লাভ্ঞ লিল্সাঙ্পদ ও জ্িওভন্প, 


রচিটোন ক্রধা বৃদ্ধি করে এবং রক্তক্ষয় ভরত 
ভাবে সম্পূরণ করিয়া শরীরে নৰ বল ও || 
জীবনীশক্তি উদ্দীপিত করে। আ্ভিসিভেটাত। এ 
সেবনে প্রসূতির স্তন বৃদ্ধি পায়। 
রচিটোন কেবল উপকারই করে, কখনও এপকার 


করে না। 


রচিটোন জতিশক্প ঘনীডুত টনিক বলিয়া সব 
খাত্রার ব্যঘহায়েই বেশ লুকল পাওয়। ঘন ॥ 
সকল ভাক়ারখানার প্হগুন হাত ৪ 








ঈ্মীলম্্্ী মিত্র 
মীনা--তাব বুঝি ধারণা আমি প্রকাশের 
গেমে একেবারে? 
জানেন! 


2বমা--মামার পাহণা ধু? 


কে? মমরেশ জানে, চৌধুরী জানে, আমি 


গাঁনি-এমন কি শি আদিল জানে । 


মীশা- জেলে স্রনে চোরা চো বেশ, 
চপ কপে বসে আসিছ । 

নুরমা_কবব কি ঠা স্বামী 
দ্ীলোকের একমাত্র গন্তি'-এ উপধেশ চে 


বন্ধাবান্ধণ ডেকে 


পল 


তোকে কবে্রম্থা চলবে না। 
পরামশ করাও চলবে না, বা সেকেলে পল্লী- 
শামেল মত মাথা নেড়া ক'রে, ঘোল ঢেলে 
গামের বার করে দেওয়াও চলবে না।-- 
কি কর্ন তা” বল্‌? 

মীনা_-তা কণ্ডে পারলে তাই কর্তিস্‌, 


_- না? 


ররর রা 


[হি তাক এল) 05224 উম (রর ররর রি রন ররর 
ভতগ জিরা জাভা 
নাতনি ভুত হেরে 
লেনের 
এতে লেগে কল তে 
ভেতর হরর াাজতেত 
নে নেতা িতে 
হজের রেজা 


জা ভুরি তের ওলা 55 রোডে হেরি) ওহ ১ 


টিতে 
"হর লজতজল্ছকি 


২ 


ঘর্দে পারকিম, তা হ'লে আর 
তুই স্বামীর ঘরে বসে বুক কুপিয়ে স্বামীর 
বন্ধুর সঙ্গে প্রেম কনে সাহস করতিস । 


শরবত 


মীনা -পন্ঠবাপ যে-শ বন্দর 'প্রপা দেখ 

থেকে বিদায় নিয়েছে 1-_-কিন্থ ভাই ঠাকুরনি- 

মণি, রাগ করিসনি, মমামি তোর দাদাকেহ 
ভালোবাসি, 'প্রকাশকে নন । 

(বলিতে বলতে সহসা উত্জেজিত 

না, 

সে আমার কেউ নয়, সে আমার শক, 


তয়া ) 
না! '্রকাশকে কিছুতেত নয় । 
সে 
আজ বাড়ী গেকে বেরিয়ে 
আর মেন সে বাড়ীতে ঢকতে না পা়। 
€( এই বলিয়া স্রলমার ভাত চাপিয়া পরিজ 
এমন সময় টেলিফোন বাঁজিয়া উঠিল ) 
সুরমা দেখ, দাদা বোর হম টেলি- 
ফোন কচ্ছে। 
মীন1-_নি*5ম্ই 
বেরিয়েছেন, তাই বোধ হয় 
(এই বপিয়া অতান্ন উৎসাহের 


গোছে, নিন 


তনি-- মনে ক্ষণ 


অত 


শ্রীহেমেন্্র কুমার রায়ের 


০লখনী প্রসুতু 


পিশাত্জেক্ লা 


হা ক্ত্জে ও 
_প্রশ্বান স্তমিকায়-_ 
রীধিকাঁনন্দ মুখোপাপ্যায় 

জহ্প গঙ্গোপাধ্যায় 
সপ্পযুবালা 
ডলি এ 
ললিত মিন 
প্রকীশমণি 
জয়নারায়ণ মুখোপাধ্যায় 
সন্ভতোধ সিংহ 
বীণাপাণি 
মুকুলরাঁণী 
'কমলাবাল। 


পরিচালন! -্্রীক্যাতি মুখাজ্জি 


তে রে 
সি 
রর ৯৯ 
9: রিনি 
জার হী নিতী নল শ পাশা পিটিশ লিগাশাটিাটি টিটি জলি 


-্াপিিশিিপিশ্িঙ্গাতী শীট পি ও এআ এ, ২ কত 
২ সি ০৮ ৭৮০০৯৮৯ 


কসবা পিন 
জজ ২১নৎ পর্লী 


টেলিফোন পরিয়াই ডাকফিলেন | প্হযালো-----. 
মুণে তার ছিল আনন্দের ভাসি; সহুস! 
হাসি অস্থহিত, বিশ্মিত কণ্ঠে বলিলেন | ) 


“না, না--এ কে! এমনে প্রকাশ! 
(টেলিফোন রুগ্ে ছুঁড়িয়া ফেলিলেন। ) 
স্থরমা-_পকাশ ' আমাম ফোনটা দে, 


আমি জবান দিয়ে দিচ্চি। 

মীনা__-থ1ব:, আমিই দেখি | 

(এই বলিয়া টেলিফোন ভুলিয়া লইলেন 
পুননায় 2 একমুভন্ স্যর থাকিয়া স্থরমার 
উদ্েশে বলিলেন ) 

“দেখিনা কি বলে 17 

(স্ররমা কোন জবাব পিপে না, কিন্তু 
ফোনে কগোপকথন স্বর হুইয্না গেল ) 

“হ্যালো” 

“ভাা--আমি” 

“যা, ৯7 আমিই মীন” 

(টেলিফোন কাণে লাগাইয়া মীন! কগা 


স্টনিয়। যাইতে লাগিলেন, ক্ষণে ক্ষণে তাহার 


শ্রীধীরেন্দ্র নাথ গঙ্গোপাধায়ের 
_ক্লান্লিহক্গাভ্নম্লান্ল 


-০্ন্ল্ি তেডক্রাঁ জ্ভী£ক 


ধর 
টর্চ . 


ইস্ট ইগডয়া ফিল কোচুর 
বাংল! | বি চির 


-্ম্ি 


১ 


অহীত্দ্র 


ক ৬০৯০৭ 





চোখের ভাবাস্তর লক্ষিত হইতে লাগিল । 
স্বরমা গম্ভীর হইয়। উঠিলেন ।--কথা শেষ 
হইল, মীন: ধীরে ধীরে রিসিভারটি ভকের 
উপর রাখিয়া দিয়া স্তব্ধ হইয়া রহিলেন, 
ক্ষণকাল পরে বলিলেন ) 


মীনা-_-প্রকাশের অস্থথ । মাথা কেটে 


গেছে, ভয়ানক 1910691:) হচ্ছে, সঙ্গে সঙ্গে 
রও উঠেছে । আমায় দেখবার জন্টে 
একেবারে 


সরমা-বুঝতে পেরেছি । চলে এসো । 
মীনা-_কিন্থ যাওয়া কি উচিত? 


স্বরমা-_ লা । 

মীনা--আমার৪ তাই মত। কিন্তু 

সুরমা-কিন্ধ গেলে ক্ষতি কি, এইতো! 
প্পবে £ 

মীনা-_না, তা নম্ব। তবে অন্থথটা 
২৫1100৭1 শেষে একটা কথ! না ছাড়িয়ে 
ধান । সত্যিই যদি__ 


শ্ররমা-_তবে গাড়ী বার কর্তে বালে ঘা9, 








| বাহ ্ডজ্নাহ্হা 


মুখতাং০ণ_ 
চৌধুরী 
ভমেন পায় 
জ্যোৌঁৎসা গুপ্তা 
ডলি দত্ত 
ইন্দ্ুবালা 
চিত্তরঞ্জন গোস্বামী 
ললিত মিত্র 
বানণীভষণ 
পুণিমা 
কুমার শচীন হেববন্মণ 
আলোক [শিল্পী ২ ঃপ্র্যোশধ দাস, 


ঞ 





যেতেই যদি হবে। 
মিনতি ক'রে বলবার দরকার কি? আমি 
তো! বলেইছিলুম ! 

মীনা-আধ ঘণ্টার ভেতর ঘুরে আস্বো 
ঠিকৃ। আবা,ল-_? ্‌ 


স্থারমা- কিন্ত দাদ! এসে পণ্ড়ল। 
( অমরেশের প্রবেশ ) 


আমান অমন ক'রে 


অমরেশ- মীনা, 
শুনবে! । 


স্রমা--কিন্ত অতো ফুল কি হবে? 
অমরেশ-_-তোদের জন্য এনেছি । 
স্থরমা--গান্‌ কিন্ত হবেনা | 
অমরেশ--কন? মীনা? 
মীনা-প্রকাশ টেলিক্ষোন করেছিল 
আমায় একবার ওর কাছে যাবার জন)... 


এইবার তোমার গান 


অমরেশ--কেন ? 
মীন।--ওর মাথা কেটে গেছে গাড়ীর 


দরজায় ধাকা লেগে £ খুব 1১100017018 হচ্ছে, 
জ্বরও হয়েছে । তাই ডাকছিল। 
অমরেশ--ও ! তবে আর কি করে 


তোমার গান শোনা হবে। 
(স্তব্ধ হইয়া রিল অন্তমনস্ক ভাবে ) 
মীনা_-তুষি কি বল? যাবে 
কাছে? 
অমরেশ--€( যেন চমকিয়! উঠিল মীনার 


তার 


কথায়) নিশ্চয়ই ! নিশ্চয়ই যাবে। তুমি 
আমার কাছে আবার অন্থমতি চাইছো' 
নাকি? 

(মীনা নিকুত্তর ১ 

ছিঃ মীনা! তুমি নিজেকে এ রকম 


করে ছোট কর এ আমি একেবারেই 


অনুমোদ্ধবন করি না। 
মীনা-_কি্ব তুমি থে 
বলেছিলে 2 
অমরেশ -ল আমি গ্রাষোফোনে শুনে 
নোবশন। কিংবা স্ুরো গাইবে। কিন্ত 
ভুমি আর বিলম্ব ক'রোনা, তৈরী হ'য়ে 


নাওগে। 274 
€মীনার প্রস্থান £) 


গান শুনবে 





(স্তরমা ও অমরেশ ক্ষণকাল শব্ধ হয়? 
শান মুখে বসিয়া রহিল, পরে ম্ররমা কথ! 
কহিল) 

সম্বরমা--গান তে! আমার কাছে আনবে, 
কিন্তু ফুল গুলোর বোধহয় অমর্যাদ! হ'ল, 
কি বল দাদা? 

অমরেশ- ফুলের কখনও অমশ্যাদা হন 
বোন? সংসারে এমন কেউ নেই, এমন 
কিছু গাঁকৃতে পারে না নার গেকে ফুলের 
অমর্ব।ার্া হাতেপারে! 

সম্বরমা-কিন্ধ ভালোবাসার যে পঞ্প প' 
খে মনটি তমি ফুল দিয়ে স্মরণীয় ক'রে পাথ তে 
চাইলে, সে চাওয়ার মর্ম যদি 'ওরা না বুঝণ্তে 
পারে, তবে পুলের কি মধ্যা্দা গেল না? 

অমরেশ--বুঝতে পেরেছি । কিন্ক তাতে 
ফুলের গৌরব অসানই রহলো ! মশ]াদা ঘি 
কারুর গেল" বধপতে চাও, তা হালে তার 
গেল যেসে দানের মণ্ম বুঝতে না পালে । 
(এই বলিয়া অমরেশ হাশিতে গিয়া শ্তশ্রিত 
হইয়া! গেল এবং পরক্ষণেই বলিল 2) 

কি সে থাক, তুই বরৎ আমায় একখান 
গান শুনিয়ে ধে। সে থাক! 
পিয়ানোয় বসিয়া গান ধরিল ) 


( স্থরম। 





্লন্নে 


শত 
খাতে 


২৫ 


( গান ) 

( খানাজ মিশু ) 
যর্দি ব্যথার কাটা সইতে হবে 
কোমল কেন কর প্রাণ, 
যর্ধি সবি আমার কেড়ে নেবে 
কেন করেছিলে দান! 

মোর বাগানে যত তির 
নর্ধি খানে করিবে মক, 
বে কেন হয় আম!প 
করনি পাষাণ । 
যর্দি আমার আলোক ঠবন 
আধারেতে কবে গন, 
তবে কেন আলোর পারায় 
শাঁসালে শয়ান! 
আমার মত হলের কণা 
লা] লুবিলে মরম বাগং, 
তবে কেন গান ভরে 
পলে অরিমান। 
(সুরমা গান প্াভিমা চলিলেন । অমবরেশ 
হাঁণকাল 
হুইল 
অভিমানের বুক ভরিয়া 
উঠ্ঠিরাছে 1 সঙ্থসা সে উঠিরা দাড়াইল- 
অন্থরের শপ উচ্ছাস হহাতে হয়তো কিছু 


চোখ, খুজি স্রনিতেত গাগিল £ 


পরে সে চাহিয়া দিল, মনে 


লাগায় ঞাছাও 


8, চরের জিটিভিতে হজে তারার 
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টসের চা 


অতুলনীয় কী নাঃ 









২৬ 


প্রশমিত হইবে এই ভাবিয়া; ইতিমধ্যে 
স্ুরমাব্র গান শেষ হুইল, কিন্য তাহারা স্তব্ধ 
হইয়া! রহিপ--তরঙ্গায়িত সুরধ্বনির মধ্যে 
একেবাব্রে নিমন্ডদিত হইয়া । অল্প পরে 
অমবেশ একটি মালা ভুলিয়া! লইয়া ধীরে নীরে 
স্থরমার হালায় পরাইয়া দ্বিল। ব্যাকুল কণ্ে 
সুরমা বলিয়া! উঠিল ) 

সুরমা_-একি করলে দাদা! কার 
মালা ভুমি কাকে ধিলে? 

অমবেশ--কথ। ক'সনে । আমার দেবার 


ইচ্ছে হয়েছে আমি দিয়েছি । আমার 
বোনের গলাটি ঘর্ণি একটি মালা দিয়ে আমি 
সাজিয়ে পি, কাজট? অশানঙ্ধীয় হবে ই 
ভাবিস্‌? 

সুরমা-_না, তা হবে না, তা ভাবিনা । 
কিজ্ব--একি ! তুমি কাচ? 

অমরেশ-_আরে দূর.১..১, 

স্বরমা হা কাদচো। 

শমরেশ-- নারে, না না 1.১, 

সুরমা-- দেখি, আমার দিকে ফেরোত' ? 

অমবেশ--ওরে বাপ্রে, এ মেয়েটা বড়ো 
হ্বালালে,১*০ 


( বলিতে বলিতে অশ্ুর বন্য! তাহার দুই 


চোখে ছাঁপাইয়া উঠিল, কিস্ঠু পে মুখ 
ফিরাইয়াই দাড়াইয়া রহিল; সুরমা নির্বাক, 
নিষ্পন্দ 2) 


শেষ কণ্রে দ্বেওয়। গান খানির স্বর যেন 
এখনও ভাপিয়া আসে ধীরে-__নামিঘ' আসে 


ববনিকা। 


(ক্রমশঃ ) 









বেঙ্গল ন্যাশনাল চেম্বার অব কমার্শ 


সত্যন্বাদী 


কড়েয়ার কবরম্থানের সহযোগী 'নবশক্কতি। 
নলিনীর সমর্থন করিতে গ্রবুতত হইয়া সভা- 
পতিপদে বত থাকা সম্বন্ধে তাহার 'প্রতি-শতি 
ভঙা প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন £- 

“চেম্বারের বর্তমান সভপিতি গন দ্ুই 
বৎসর যাঁধৎই (?) সভাপতির পর্দ গ্রহণে 
সম্মতি জ্ঞাপন করেন । এই বৎসর তিনি 
যে এই পদ্দ গ্রহণে অসম্মতি জ্ঞাপন করেন 
তাহার ইঙ্গিত বন্তমান বৎসরে সভাপতিকে 
ধন্যবাদ দিয়া যে বক্ততা দেয়া হয় তাহা 
হইতেই স্ুস্পঈট বোঝা (বুঝা ?) যায় এবং 
বঞ্কমান সমিতির অমত সত্যেও (সত্বেও?) 
কমিটার সভ্যগণ সর্বসম্মতিক্রমে 
(তাহাকে 2) চেম্বারের সভাপতি পদে বৃত 
করেন। ১৯৩৫ সালেও সভাপতির আপত্তি 
সন্দেও সকলের অনুরোধে তিনিই বিনা- 
বিরোধে সব্বসম্মতিক্রমে নির্বাচিত হন ।” 


তাহাকে 


“সন্বে৪” যে ভাবে একবার “সত্যে ৪* 
এবৎ আর একবার “সত্বো ৩৮ হুইয়াছে তাহাতে 


সহযোগীর সম্বন্ধে বলিতে হয়-- 





“অনেক জত্ভ বাবা কস 
পরা পত্ডচ্ছে গাখা। ৮ 

পন্তবাদ বক্তৃতাটি যে সভাপতি টাইপ 
করাইয়। লোকের বাড়ী বাড়ী দিয়া আসিতে- 
,ছন, তাহাও মেমন আমরা জানি- তাহা 
বচিত তাহাও তেমনই 
ধীরেন্ত্র সেনের 


কাভার ইঙ্গিতে 


আমাদের অবিদ্বিত নাই। 


“61 উল্ক্রির কারণ যে আমরা জানি না, 
শাচা নলহে। 
কিন্ত জিজ্ঞাসা করি- মিথ্যা কি 


কখন সভ্য হুইচঢ্ভ পাচ ৯ 
প্রভিজ্ঞভভিভ্ডঙ্গকারী কি ভ্র- 
সমসাঢজ স্হান পাইন্বার উপমষুত্ত ? 

নলিনশী সরকার যে শিশ্ড নহে, তা! 
শীনার মামলায় প্রতিপন্ন হইয়াছে--সে কি 
প্িতিশিতি রক্ষা করার প্রয়োজন বুঝে না? 
প্রকার ভেদ নাই। 
উৎরাজ মিগ্যাকে ছুউ প্রকার বলেন--13122ো 
2৮170] ৬৮ 12115 3 নলিনী কি 13107) 119 


স্চ্টি করিবে? 
সহুযোগা লিখিয়াছেন-- 


আমল! ভাঁলি মিথ্যার 





ঞাল্১ ভ্ভজি- ০ হ্বঞঞভল ৩ তক্কষাঁছ, 





গরম সুট্‌, কাশ্মীরী 


স্থাপিভ ১৯২৯ 


ফোন-_বড়বাজার ১৩৭৪ 
২৬/১ আমহ্হাউ” স্ট্রীট (হারিসন রোডের মোড় ) 
উনি” বাঞ__-২১ মিজ্জাঞ্পুর ক্র (কলেজ স্কোয়ার, দক্ষিন ) কলিকাত। 
শাল, বেনারপি শাড়ী ইত্যার্দি মুল্যবান পোষাক ও পরিচ্ছদ্ব 


র+ বিপু এবং ড্রাই ক্লিনিং করিত অদ্বিতীস্ব প্রতিষ্টান 


প্রোপাইটার ও 
ম্যানেজার 


এম, ভব্রিউ, মণ্ডল 


সেল্টপল কলেজেক় ভূতপুর্বব ছাত্র 


টযাপারাানিরাা হের... ০ 


মফস্বলের অর্ডার অতি সত্বর যত্তের সহিত ভিঃ পিঃ তে সরবরাহ করা হয়। 


২ 





“এই প্রসঙ্গে বলা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না 19: 11) ৮) 1১00 থলন 1006 টিছ ওলি প্রয়োজন মনে করে নাই। সে একি ৬খন 





যে চেম্বারের বর্তমান উন্নত অবস্থার কৃতিত্ব ৮৪7 ০)176770307706- দাঁচ্জিলিংএ কোন শন্মার লেজ পিয়া 

অনেকটা নলিনী বাবুর 1” অবস্থার উন্নতির নপিনী অবপ্ত তখন হাবে নাইনে এই শৈহরণা পারের আয়োজনে ব্যস্ত চিপ ? 

পরিচয়__ পত্রথানি প্রকাশ পাইবে । ৩) বাজা সাহেবের শ্রাদ্ধানুঠানের শেব 
(১) পোটট্রাঞ্টে প্রতিনিধি প্রেরণের অবগ্ত বাজ্জা সাহেব এখন মুঠ আর দিন কলিকাতায় উপস্থিত থাকিয়াও সেকি 

অধিকার সন্কুচিত হইয়াছে । প্যাঙ্কিৎ কমিটার সভ্য হইবার জগ তাহার আঞ্চচানে খোগ পে এয়া অপমানজনক নিবেচনা 
(২) চেম্বার যেরূপ খণগ্রন্ত হইয়াছে, নামে ভারত সরকারের অগসচিবের কাছে করিয়া তাহাতে দিবত ছিপ? 

তাহাতে তাহার অস্তিত্ব বিপন্ন হইবার টেলিগাম পাঠাইনে হইবে নাঁ। তাই সে (5) তাহার আগমনের দিন চেশ্বারের 

সম্ভাবনা! । ইতার্দি তাহার ভক্তির পরিচয় দিয়াছে £ সেপ্রেটারী 9 বীণার “মাগার মশাই” ও 
নলিনী জানিত, যে €চহ্গাত্রক্র €১) ব্লাঁজা সাহেবের শুত্্যর পিন বেলা অগ্ঠানে গরহাজির হইয়াছিল । 

উভল্লভি সাধন ভ পত্রের কথা আটার পর অপাৎ মথাকালেই চেম্গারের এই মৌপিক আদ্ধাভিব্ক্রির তারিফ 

চেম্বারের অস্তিত্ব রঙ্গ! করিতেও পারে না। কাব্যাপয় বন্ধ করিয়া সংবাদপতর্েে সংবাদ না করিয়া থাকা নায় না। 

তাই শে ১৯২৭ ৃষ্টান্দে রাজা জধীকেশ পাঠান ভয়, তাহার প্রতি সম্মান প্রধশনের নলিনীব পোপাই-প্রীতি স্থপরিচিত। কিন্তু 

লাহাকে ৮11) 21] 5117007015৮ (তাহার জন্য চেম্গারের কাধালয় বন্ধ হয়। উহা থে এ শিধয়ে আাভার নীতি-(6) 10956 11) 1)011)112 

আন্তরিকতায় কি রাজ] সাহছেবেরও সন্দেহ দষ্টতা তাহা কোন্‌ দণ্ডের উপশুক্ত 2 27761102510 11217715215, সে শীধু ক স্থশাপ 

ছিল ? ) লিখিয়াছিল-_ (*) বাজা সাহেবের স্মতিতপণের জগ্ত চন্দ ঘোথকে পিখিশ পত্রে ইণ্ডিয়ান চেখ্ার অব 


“7 1919 5০. 2110] ৯6015] হা কলিকাতার শেরিফ কক যে সভা আহত হয়, কমাশকে +107412800019)77)07০ বলিতে 
00275177090 01080 9001 20777000001) ৮700) তাহাতে চেম্বারের সভাপতির (এমন কি দ্বিণান্তুভব করে নাই । আর রাজা সাহেবের 





11)0 (91)1001)01 নল 05861001181 7196 9011 প্রধান সদশভ্পিগের ৪) উপস্থিত থাকা কাছে 'আনগত্য দেখাইরা লিখিকাছিণ £ 
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শা এপ পিক 


03 লা 005 00 ৩00 23538218175 2 


] বি. মান! « সন্সের__ আরোগোর তিনটা ] 


প্রা শর্তমান যাবতীর রসায়নের মধো সব্েংপ৯ সুণবিশিষ্ট মঙ্োপকারী ] 
রিশুবোটিভস্স সালসা | বক্ষে পরিফারক, বলকারক “- সাস্তাপ্রদ । কোন বাধাধরা [ 


নিয়ম নাই,-সকল খতুতে সেবন করা যায় ।-_সুল্য-_-১॥* দেড়টাকা। 


জীবনাীশক্তি বদ্ধন করিয়া নই প্পাস্তা পুনরুদ্ধার করিতে অদ্িত্তীয় 110] 

হইলেন এ চাও "কও, স্নায়বিক ছর্ধলতা এবৎ ইন্দ্রিয় শিথিলতা দুর করিয়া অপরিমিত শক্তি | 
] 

] 

















ও মেধাশক্কি উৎপন্ন করিতে বিশেষ গুণবিশিষ্ট ধধ | ছাত্র ও ছাত্রী জীবনের অত্যস্থ উপকারী-_মুল্য-_-১।০ দেড়টাকা। 


আদ্র রশ (বাটিক) যাবতীয় মেহ, প্রীমেহ রোগের বিশেষ পরীক্ষিত ও আগ্ড ফল প্র ্ 
| গত প্র ঢাল মহৌষধ । সর্বপ্রকার নৃতন ও প্ররাতন গনোরিয়া রোগে ] 
শ্রীপুরুষ উভয়েই ব্যবহার করিতে পারেন। ২।১ মাত্রায় অসহা জ্বালা যন্ত্রণার লাঘব হয়। মিকম্চার ও পিল ই রকম 





। 
ৃ 


পাওয়া! যায়, উভগ্বেরই মুল্য--২২ ছুই টাক] । 


এ ফ্েম৬, ভষ্টাচার্ধ্য এগু কোং. (ই | 






২ 


০] ৮৮২৪ 0৮111111105 00105160101) 
01 1000 11101)016:)770 00 ৮1)18200101766111) 
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ইত্রান্ী যত অশ্তদ্ধ হউক ন!---কথাট! 
বুকিতে পিলদ্গ হয় না। 

তবন্বাস্বাইচেক়সব্র 
ন্বাত্ালার আর্ক ব্িঢকাশ্রী 
লাজ। সাঢতহন্ন তাহা বুলিক্সা 
কাজ কর্রিভিন এবং রাজা 


ত্ার্থ ০ 


আলাত্ছেতক্র জন্য নিলা 
৩বীন্তাভতী ওক্ালাতডেদর তনাগ 
করিক্াছিল | 


কিছ সে চেঙ্গারে ধঞতান্গ প্রকাত্াভাবে 
বোস্বাইয়ের সহত ঘনিচ্চতা 
ব্যাকুলত। প্রকাশ করিয়াছে এবং 

(১) টাকার বাট্রাশুণ্য নিদধারণের সময় 
বোন্দাইয়ের ধ্টকাবাজরা বাঙ্গালাম তাহাকেহ 
দালপাপ করিয়াছিল । সে লোশ্বাহগয়ালাপের 
সাংবাধিকধিগঞে তাহার গহে 
আলো ৮ন। আহ্বান করিবাছ্িল এব 
আচান্য প্রফুল্ল চন্দ্র রায়কে অঙ্ক ভ্য 
ন্বিলীজী অথাৎ নিথতাবাদশি 
বোস্বাইয়ের তুষ্টিসাধন করিতে ও বটি কলে 
নাই। তবে বোঙ্গাহওয়ালারা তাহাপিগের 
চেষ্টার ব্যথশায় বাঙ্গালায় নালনীর প্রভাবের 
স্বরূপ বুকয়াছিলেন--বুঝিয়্াছিলেন, শুস্থ 
কুন্তের মণ্যে দমকা হাওয়ার শর্দশকে মেঘগঞ্জন 
মনে কপিলে হাস্তাম্প হইতে হয়। 

৫২১ শ্রীযুক্ত শৈলেন্দনাথ মিত্র প্রকৃতি 
' যখন বাঙ্গাপাম্স কাপড়ের কলওয়ালাদিগের 
সঙ্ব স্থাপিত করিতে উদ্যোগী হন, 
সে--বোম্বাইওয়ালাদিগের তরফে 
বিরোধী হইয়া উঠিয়াছিল। আশা করি, 
চেম্বারের কারধ্যনিব্বাহক সমিতির সদশ্য 
হইলেও শৈলেন্দ্র বাবু এবং অমৃতবাজাবের, 
হইলেও শ্হীতোষ বাবু সে অভিজ্ঞতা তুলেন 


শ্াপনেদ জন্যা 


ভরখে, 
সভান 


বলিয় 


তখন 
তাহার 


নাই). তবে .শুত্ববধি সেই সঙ্ঘবের যে আর 


পুনযেৌবন লাভের উপায় 


ভাঃ তক? শি. তযোষ+গ এস,ন্ছি 





বালের পর নৌবনে পা প্িয়েই মানুষ 
তার জীবনের অটুট স্বান্তয অভিজ্ঞতা, জ্ঞান 
লিয়েই চলতে গাকে জীবনের পথে, বার 
বিক্রমে, শত বাপা বিপত্তি অতিক্রম করেও । 
উদ্দেশে খাকুবে জীবনটাকে উপভোগ করবে 
সম্পুণ কিন্ত দৈহিক শক্তির যর্দি 
অভান ঘটে এ বয়সে? তবে তার মানসিক 


শাবে। 


গতি পিছিয়ে পড়বে নিশ্চয়ই । শরীর তার 
ক্রমশ হয়ে পড়তে পঙ্গু । বুদ্ধিতে তার 
মরচে পড়বে | জীবনটা পুর্ণ হয়ে উঠবে 





পাওয়া যাহঙতেছে না--তাহার 
কারণ হয়ত অন্গসন্ধান করিতে হুইবে। 


কোন সা 


চেঙ্গার নলিনীর আমলে আশ্মরক্ষাথ 
কিব্াপ নিমে নামিয়াছে, তাহা সরকারের 
নিকট প্রোরত পত্রে শঙ্গীক্স মহাজন 
সভ্ভাব সন্গঢ্ক্ে কট্রত্তিঢিতহ 
বুজিঢেত পারা সায়। হহার পুব্র 
চেম্বারের পন্ষে কথন অশ্ত কোন প্রতিষ্ঠানকে 
হীন প্রতিপন্ন করিবার হীন চেষ্টার দ্বারা 
আপনার অধিকার অক্ষ রাখিবার প্রয়োজন 
অনুভূত হয় নাহ । এখন মহাজন সভা যাঁদ 
চেম্বারের স্বর্ধপ প্রকাশ করিয়া দেনগ তখে 
কেহই সে সভাকে দোষ দিতে পারিবেন না। 


প্রতিস্রতিভঙগই যে চেম্বার হহতে হওিয়ান 
মাইনিং ফেডারেশনের সন্বন্ধ ত্যাগের কারণ, 
তাহাঁও আমরা জানি। 


যাহার সম্বন্ধে প্রেশিডেন্সি ম্যাজিষ্টরেটের 
মত আমরা ইহার পুর্বেবে উদ্ধৃত করিয়াছি, 
সে যদি চেম্বারের সভাপতি হুইবার উপযুক্ত 
বিবেচিত হয়-তবে সে চেম্বারের সন্বন্ধে 
লোকের কিরূপ ধারণা হয়? 





সঙ্গে পারবে না চল্তে-_ পিছিয়ে পড়বেই 
সব পগে। শিথিল হয়ে পড়বে তার কন্ম- 
শক্কি | এর চেয়ে কী ভীবণ পরিণাম হতে 
পানে এক যুবকের পক্ষে । 

অধুন! হস্তক্ষেপ করেছেন অনেক পণ্ডিত 
পকুত্ির উপর । বৈজ্ঞানিক চিকিৎসক 
ভন্বোনফ, বানর ওন্ি মানব দেহে সংযোগ 
করে দিয়ে যৌবন-হারা নব নারীকে বৃদ্ধকে 
চেষ্টা করছেন যৌবনের পথে ফিরিয়ে আনবার, 
জীবনী শক্তি বাড়াবার। কিন্তু আমাদের 
কঃকন পারে সে উপায় অবলম্গন 
অকাল বাদ্ধকোর দ্বরুণ মানব যখন 
শেকালীর মতন প্লান হানি 


দেশের 
করতে । 
পুটিয়ে পড়ে ঝড়া 
হসে, তখন দেহে 
দরকার হয়ে পড়ে যার প্রভাবে তার আবার 
যৌবনের তাজা শক্তিশালী রক্রধারা শিরার 
একট প্রবাদ 


এমন একটি শক্তির 


মপো সতৈেজে বইতে থাকে । 
আছে-সময় থাকৃতে সাবধান হ'লে রক্ষা 
পাওয়া যায় অনেক ঢঃখ কণ্টের হাত থেকে । 
এটা! খুব খাটা সত্য কথা। 

লীরোগ হবান জন্তে আশো, বাতাস, 
স্র্স)কিরপ, খাগ্ঠ, পরিআম, বিআাম প্রভৃতির 
পককার তো আছেই, তা চাড়া ধরকার হয়ে 
পড়ে, এমন একটী ধধের যার অতীব সুন্দর 
ক্রিয়ায় সতেঙ্গ হয়ে উঠে দেহের মাংসকোষ 
সামু, রক্তকণাগুপি । শনীরের নব বল ফিরে 
আসে, জীবনীশক্তি দ্বিগুন বাড়িয়ে দেয়। 
এসব ফল পাওয়া যায় রচিটোন ব্যবহারে-_-- 
এটা আমার অভিজ্ঞতার ফল। স্বভাবজাত 
ফল, উদ্ভিজ্জ ও ধাতব কক্পেকটী মুল্যবান ও 
উপকারী উপাদান সংমিশ্রনে তৈরী রচিটোন- 
কার্যকারিতা গুণ পৃথিবীর মধ্যে যশঃ লাভ- 
করিয়াছে__পুঅর্ষৌবন লাভের শ্রেষ্ঠ: উপান্স. 


বলে। 
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আলাল, 
জহর” বলে যত লোক তোমায় জানে, 


তার চেয়ে-_-আমি মনে করি- তারা ঢের 


বেশী চেনে “স্থলাল'কে । অস্ততঃ, তাই বলে? 
আমি তো জানি । বন্ধু আনিয়া খা”র 
অন্তরোধে এ সপ্তাহে আমি তোমায় এই চিঠি 
লিখতে বসেছি । যখন আনিয়াৎ ঝাঁকে 
জিজ্ঞেস কর্লম--তুমি আমায় এ রকম 
অনুরোধ করছে! কেন ? সে বললে- শ্লুলালকে 
তুমি চেনো, অতএব তুমিই লিখবে ভালো । 
বাস্তবিক, ভেবে অবাক হই, ও জানলে কী 
করে? আমার সঙ্গে তোমার একর্দিন আলাপ 


হয়েছিলো ! 


তোমার মনে আছে স্থলাল, গাস্্বলী 
মশাইয়ের আখড়ায় সেই দিনটা? ধেপ্দন 


“ভুলসীদ্াসএর একটি দৃষ্তের জন্য রাণীবাল! 
এক গাছের ধারে টীড়িক্সে একট গান 
গাইভিলো, হাতে তার ফুলের ডালা । আর, 
এদিকে এক লোহার চেয়ারে বসে” তুমি 
তুলসীদাস-__মুখে পাউডার মাখ ছিলে ! 
এমন সময় হারু আমার হাত ধরে এসে 
উপস্থিত | সেই তো দিলে আলাপ করিয়ে । 
তোমার কথা শুনেই-_কেন যেন- আমার মনে 
হ'লো, তুমি বেশ একটু ভ্যাবলা। 

সেদ্দিনই, টলিউডের ট্রাম যখন ছাড়বার 
জন্যে “্ঘন্টি” মারলে, মুখে সিগারেট, আমি 
বসে» বসে” ভাবছিলুম__এ ছ্যাবল। ছেলেটিকে 
তুলসীপ্ধাসের শ্রী গম্ভীর পাটে দেওয়া কেন? 
তুমি আজ ভেবে ছ্যাখোঃ সুলাল, কত সত্যি 
কথা আমি সেদিন ভেবেছিলুম ! “রূপবাণী”র 
পর্দায় গান গেয়ে উঠলো কালী ফিল্মস এর 
তুলসীদাস”। একবাক্যে সবাই স্বীকার 


করলে, প্র গম্ভীর অংশে স্থলালকে মোটেই 
খানার নি। 








ভেভলট 2 চিতা? 


বল্চিশ আর 
“ঞেলসীধাস' এ 


আজ "আমি আবার 
কোনোদিন মানাবে৪ও না। 
তুমি ছিলে বেমানান । পদার ওপর চোখ 
বুজে” ভাবুক ভাব নিয়ে মি যখন আড়ষ্ট 
ভাবে আনাগোন করছিলে, আমার তখন 
হাঁপি পাচ্ছিলো 1-_-একটি 
অকারণ গশ্ঠীর সাজতে দেখ পে যে রকম হাসি 
মানুষের পায়, সেই রকম হাসি । 


ছযাব লা ছেলেকে 


যেটা গম্ভীর ইংরিজিতে যাকে বলে 
“সিরিয়াস্”৮-সে রকম অংশের মানানসই 
অভিনয়ের মানুষ তুমি নও । যেটা হাল, 


মাঝে মাঝে হাসাতে যেট! পারে-__ইৎরিজিতে 
বাকে বলে 'সিরিয়ো কমিক'__-সে রকম অংশ 
স্থলাল, তোমার সাফল্যের জন্য | 

উদ্বাহরণ দেখতে চাও? চু করে? চলে, 
এসো “বূপবাণী”তে । সেখানে তোমারই 
অভিনয় 'মানসকে গ্ভাথো? আগের চেস্ে 
নেক উন্নত কিনা! 

অতএব, ভবিষ্যতে ভারী অংশ তোমাকে 
নিতে যদ্দি দেখি, তা হলে বাধ্য হয়ে আমায় 
তোমাকে তুলনা করতে হবে সেই বিশেষ 
জীবের সঙ্গে_-যার কানছুটে! ভাবী বড়ো, 
আজীবন ভার বয়ে" যারা আস্ছে। কারণ, 
নিজের ভালো। যে মানুষ সত্যি সত্যিই ন! 


/৮ 
2৮ 


বোঝে, তাকে এ বিশেষ জীবের মত কাপড়েক 


বোঝা না বইলেও-নিন্দের বোঝা বইতেই 
হয়। সেটা অবশ্যন্তাবী, তুমিযে পুরুষ তার 
মত সত্যি। 


মানস মোহুনের অংশে রূপ দিয়ে তোমার 
জনপ্রিয়তা সাধারণের ভেতর খানিক জন্মলাভ 
করেছেন এটা বোধহয় তুমি জানো । সে 
জনপ্পিয়ভার পেস এখন ৪ ছোটো । কোনো 
বেমানান অংশ নিয়ে তাকে যর্দি এখন তুমি 
বিগড়ে ধাও তা হ'লে তোমার ভবিষ্যতে 
শুকরপক্ষ বলে” কোনো তিণি পাক্বে না। 
খোর কুষণপক্ষে যাবে ছেয়ে । সে অন্ধকারে 
আলো জালতে “কান সখথাই তখন আসবে 
না) অতএব, সুলাল, সেই সন্ধ্যের আগে 
সাবপান । 

আরেকটি জিনিষ ঠোোমার বল্বার আমার 
ইচ্ছে আছে । সেটা হচ্ছে পুরুষের রূপ । 
পদ্দায়_- তিমি বোধহয় জানো রূপের 
প্রয়োজন--:স কী পুরুষ, কী নারীর! অবিশ্টি 
নূপ তোমার নেই, আছে স্বাভাবিক একটা 


শী । সে শ্রীটাকে চিরকাল যুবক রাখতে 
চেগ্াী করে" । তোমার স্বান্ট্যে এখন মোটা 
হ'য়ে য''প একটা ধাত,. এসেছে, সেটাকে 
অবিলটে আটকে ধরো । বাহুতে বজ এনে 


তাকে বাপা দাও । মোটা হধার রোগ 
আয়নার আমনে গিয়ে 
উঠছে 
তোমার যুবক-শ্রীতে 
সুলাল, 


সময় নেই, যাও চটপট । পার্ক স্াটের কোনো 


তোমাকে ধরেছে, 
দেগো-তোমার থতনীর নীচে 
আরেকটা থু"তনী। 


এটা অস্বাভাবিক প্রৌডহ্ের লক্ষণ । 


বিউটি স্তালুনে এ “ডবল্‌ চিন, এর দ্বিয়ে এসে! 
বিসর্জন । ইতি-__ 
শুভাকাজ্বধী তোমাদের 
সেলিম । 


কে 
ও 





সত্ব 

০জমৃ্স-ভান্্‌ 

জেম্স্‌ ডান্এর নাম "আপনারা নিশ্চয়ই 
শুনেছেন । পর পর স্যালি 
সঙ্গে অভিনন্ব ক'রে ভদলোকের 
আকাশে বাঠাসে ছড়িয়ে 
জৌেমস্এর মতে মান্গধের কাচ্ে ভাগ্য ছাড়া 
পথিবীতে আর কিছু গাকতে পারে না। 
মানের কাজ বে নাম, কাল যে 
কুৎসা--সব কিছুরই জন্য দায়ী তার ভাগা। 

ভাগ্য জিনিধটার ওপর জেমস এতো! 
বিশ্বাস করে তার কারণ-নেহাৎ কপালের 
জোরে সে আজ পর্যযন্ভ হলিউডের ক্যামেরার 
সামনে বেঁচে আছে। 


ইলীয়াসএর 
নাম 
পড়ে । 


এতো এত 


চার বছর আগে মিঃ ডান পথে পথে 
ঘুরে বেড়াতো । হঠাৎ ফকা ফিল্মের একটা 
ছবিতে ছোটো। একটা? অংশ 
অভিনয়ের জন্ত সে এক কাজ পায়। 
তাড়ান্তাড়ি সে চলে আসে হুপিউডে, কিন্তু 
কী জন্য জানি এ ছবিটির কাজ সাময়িক 
ভাবে বন্ধ থাকে । কাজেই জেম্স্কে 
অত্যন্ত হতাশ হ'তে হম়। 

কিন্থ, ধৈর্য ধরে সে অপেক্ষা করতে 
লাগলো ॥ 

সেই সময় ফ্রাঙ্গ বরজেস্‌ “ব্যাড গার্ল'- 
এর জন্ত এক নায়ক খুজে বেড়াচ্ছিলেন। 
জেম্সকে দেখে তার ভারী মনে ধরে গেলো। 
তিনি তাকে একরকম জোর করেই এ 
অংশটিতে অভিনয় করতে নিলেন । 
কোনরকম অভিজ্ঞতা 
এক ছবিতে 


ডান্‌ তো অবাক ! 
নেই, কিছু নেই একেবারে 


সাঞ্রুর্খ 
'পণান 
হবারই কণা বটে। 


নানকের অংশে অভিনয়?! অবাক 

কিন, ভাগ্য ভার প্রতি ছিলো শ্রপ্রসন্ন | 
প্যাড গাশ-এ সালি  ইলামাস্এর সঙ্গে 
তার অভিনয় পুখিবা বিখ্যাত ভয়ে উঠলো । 
“ভাগ্যের খেপা নয়? 
পরুন, নর্দি গোডাঁয় যে গুবিটিতে 
ছিলো, 


জেমস তাহ বলেন 
নিশ্চর, 
আমার অভিনয় করবা 


কগ। 
















তি 
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184000008 . 





স্তালি ইলায়ার্স্কে কিছুর্দিন পরে দেখ! যাবে 
কলম্বিয়ার কা ণিভাল্'এ। 


সেটা বন্ধ না হ'তে! । তাহলে ওটিতে 
অভিনন্ন করেই তো! আমায় আবার অজান। 
দেশে ফিরে যেতে হতো । কারণ ও 


ছবিটিতে অভিনয় আমি পরে করলেও আমার 
কাজ হয়েছিলো। অত্যন্ত নিকৃষ্ট শ্রেণীর । 
কি০সর €থতক কী! 

হলিউডের বাজারে “হাজারে হাজারে 
অভিনেতা আর অভিনেত্রী । কিন্ত, তার। 





জেনে গেনপ এখন ফার্মার টেকৃস্‌ এ 
ওয়াইফ" এ 'অভিনয় কর্ছে। 


দিয়ে, আৰ 
করতে হ'লে 
পাতালে। 

আবম 
হেয়, এব্ৎ 


জীবন আরম্ত করেছিলো কি 
আজ তারা কী, তুলনা 
করতে হম্ন আকাশে আর 
পেশীর ভাগই  নরনারীর জীবন 
হয়েছিলো যা দিয়ে তা অত্ন্ঠ 
অনেকের অত্যন্ত নীচু । 

উইল্‌ রোজাসপ-_যার আজ এতো! সন্মান, 
প্রতিপতি-_-প্রথম জীবনে তার কাজ 
ছিলো গরু চরানে ! 


এতো। 


জেনেট গেনর যে এখন “ফারমার টেকৃল্‌ 
এ গয়াইফ”এ অভিনয় করছে, সে এক কালে 
এক ম্ুতোর দোকানে ছিলো কেরাণী। 
কিন্ত, লস আ্যন্জেল্ন্এ হঠাৎ তার বাপ ম। 
চলে আসতে সে একবার ফিন্সে ঢোকবার 
চেষ্টা করলে । ছুঃখের বিষয় প্রথমে কেউ 
তাকে নিতেই চাইলে না । অবশেষে হঠাৎ 
সপে এক ডিরেক্টরের চোখে পড়ে গেলো ॥ 
তার ফলে হু'লো “শেভেম্থ হেভেন”,_ যাতে 
অভিনয় ক'রে জেনেট আকাডেমির প্রাইজ 
পেয়েছিলো ॥ 


ওয়ার্ণার বাকসটার বীমা কোম্পানীর 
দালাল ছিলে। রঃ 
- জন বোলস্‌ তার বাবার সঙ্গে ভুলে! 


বেচতো | 


৩) 





গ্যারী কুপার প্রথমে বাসের ড্রাইভার পরা একটি লোক হোমার মোটরের কাছে তাকে ছাড়তে পারছে শা। মে কী ধয়া 


ছিলো, পরে হয়েছিলো! চিত্রকর । দাঁড়িয়ে। এমন একটা কিছু হবে যাতে করে তাকে টাকা ক'টা দিয়ে দেবে? 
গ্রেটা গার্ধে! যে ই্টকৃহলমে নাপিতের তোমার পয়সা লাগবে মে দেয়নি । কারণ, খোঁজ নিয়ে জানা 
শৃশছো ৭ ং শা: ও ৮ 
দোকানে কাজ করতো আজ তা কে না ফানপসিস্‌ যেতে যেতে ভাবলে হয়তো গেণো এ একই লোক আজ্ঞ অনেকদিন হ'লো 
্ ূ র্‌ বনী টি ঁ $ ৮:721717 
জানে? তাত তাই শিগগীরই এক আকদিডেণ্ট রি একত কথা বলে অনেকের কাছ থেকে 
রর ূ ৃ্‌ 21ক। আপার করেছে! 
মউরিস্‌ শেভালিয়ে ছিলো কাঠের করে বসবে। কিন্দ মোটরে উঠতে গিয়েই রদ জে 
মর হতভি 
মিন্দী | সে শুয়ানক অবাক! এক পুলিশ হার | যারা, 
পু ূ ূ্‌ কন্সট্যান্ন, খেনেট খর চলতি স্বামী হচ্ছে 
আর, জঙ্দ ব্যাঙ্ক ক্রফট--একজন গান্ডির সাধনে দাড়িয়ে । পেজায়গায় রি ্ 
রর মারকুভস টি লাফেলাহস। শদপোক এক 
নাবিক । অনেকক্ষণ গাড়ী রাখা হয়েছে বলে তাকে ূ ও 
রি কালে পোলা নেশী, গোধিয়া সোয়ানসন 
বিএান 1৮ হবে। . 
হাত ০দ০খ সাবা প্রভতির প্বামী ছিপেন | এখন মনে হচ্ছে 
হাত দেখে যাঁরা ভবিষ্যৎ বলে তাদের একরকম ব্যান সা কন্সট্যান্স.কেও আপার তাকে ছাড়তে হবে। 
আপনারা হয়তো অবিশ্বাস করেন। কিন্ত ইতি. ভিসন হর হি | জাতের কাফেতে কনি র্হিযঃ খেলে 
, ক্্যানসিস্‌ডি করে না। ভবিষ্যৎ বক্কার্ধের হলিউচ বাসীরা পায় তা আপনারা 


গিয়েছিলো | সঙ্গে কেউ ধায় নি, সে ছিলে 
প্রন্টি অগাধ তার বিশ্বাস! কেন সে এতো জানলেন সম্প্রতি মে গুয়ে্ট এক চিঠি 


বিশ্বাস করে তার উপযুক্ত গ্রামাণ আমি পেছেছে এক ভিদলোকের কাছ থেকে । 
পেরি ০) ৃ এক যে তার পরীর সঙ্গে তার আর বনছে টু 

দিচ্ছি । একপিন ফান্সিস তো এক ৃ সাত টপচঢাপ, কারণ একটা আচমক1 
জ্যোতিষীর বাড়ী গেলো। অনেক কগাই না। সে তাকে ছেড়ে আরেকজনকে বিয়ে এদুপাঠের আশঙ্ক। সবাই করছিল। 

সে বললে। তার ভিতর একটি হচ্ছে করতে চায়। কিস্, ্পীকে পাঁচ হাজার কনির মত ঝ»"দাঁটে মেয়ে সারা হলিউডে 
সামি পরিষফ্ার দেখতে পাচ্ছি পোষাক পাউ না দেওয়া পর্শান্ত বেচারা! কিছুতেই আছে কিনা সন্দেহ । 


'দকলা | একটু পর, মার্কুহস্‌ ঢুকুলো--- 
সঙ্গে আরেকজন 'অহিনেত্রী_জোন্‌ মাশ,। 





অবসরে অবসাদ 
দ্ুর করিত হইঢল 
আপনার একটা 


গ্লামোফোন 


আবশ্যক 
আমরা। 


“হিন্বুস্থাঁন” 
ণহজজ মাষ্টারম্‌ ভয়েম” 


প্রভৃতি সকল প্রকার গ্রামোফোন, রেডিও, ফটো, বাগ্বন্ত 
ও সাইকেল সম্পূর্ণ নূতন ও উচিত মুল্যে বিক্রয় করি। 


অগ্যই তালিকার জন্য পজ্র লিখুন ॥ 
এলবত এভল5 শলাহ্হা। ভিলঃ 
৫/৯ এল্প্রতভলা স্ট্রীট, 
কিন্ত? 


লি স্নি5 শ্লনাভ্ডা ভিনঃ 
৭০৯ শ্রন্মতল্দ। ক্রীট* কলিকাতা ॥ 


প্রশংসিভ অগুক্র হান্যব্রঢেসর প্রশ্রস্ন 


দিরহ 


শ্পাক্িবন্াল্ল ৯৯ জ্ডুল্ন হুকইত্ত্তি 





ক্রাউন সিনেমায় 


স্ব ভ্ল-্ভাজ্ 


€হ্বাদপন্তর ও জনসাধারণ করুক উচ্চকঢ্গি 
ৃ চলিতেছে 





কিন্ত, আম্চধ্য, কিছু হলো না) 

ম্যাডাম বেনেট গম্ভীর ভাবে মার্কুইস্‌ 
আর জোন যে টেবিশে বসে ছিলো সেখানে 
একবার মাত্র গেলো অর চলে এলো । 


একটু পর মার্কুইস জোনকে নিয়ে বেরিয়ে 


গেলেন। কনি পড়ে রইলো আবার 'একলা । 
ধাপারটা শুনে কার না ধনে সন্দেহ 
হয় শুলি! 
অদ্ভুত কাজ 
সারা হলিউডে টমাস্‌ এ সিপ্ম্যানের মা 
অদ্ভুত কাজ আগ কারো হয়তো নেহ। 
অভিনেতঙা1-অভিনেত্রীদের কাছে তব সমস্ত 


অদ্ভুত চিঠিগুলো সব আসে-_সেগুলে! 'ঠাকে 
বেছে ঠিক জায়গায় পাঠাতে হয়। 

ধরুন, কতগুলো চিঠি এলো, খামের ওপর 
আর কিছু লেখা নেহ-_-শুধু আছে--'খেল অফ, 
পি নাইনটিস", হলিউড বা কাম আগ এ, 
কিস-মি-সাসটাইম» | 

ঈমাস্‌ তখুনি বোঝে এ চিঠিশুলো নাকে 
লেখা হয়েছে তার নাম হচ্ছে মে ওয়েছ । 

আরো কতগুপো। এলো--সগুলোঠে হয় 
এক পৌয়া প্টদ্ধ, বন্দুক জাকা, নয় একট! 
ক্রস্এর পারে কতগুলো মৌমাছি । 

সিপ্ম্যান একটা নিঃশ্বাস ফেলে 
চিঠিগুলোকে বিড ক্রস্বির বাড়ি পাস 
দিলে। 

কিন্, সম্প্রতি তাকেও একটু গোলমালে 
পড়তে হয়েছিলো একটি চিঠি এলো তাতে 
আব কিছু নেই শুধু আকা এক সাদা ভামুক 
কাপ্ছে । 

অনেক ভেবে চিন্তে সিপ্ম্যান শেষ পর্মাস্ত 
চিঠিটা ক্রডেটু কল্বাট এর কাছে পাঠিয়ে 


দিলে । এবং কল্বাট_৪ স্বীকার করেছিলো 
চিঠিটা তারই । 
*০ভভ্ডিড. কপারকফ্িল্ড” এব 


আগমন 
চাল্স্‌ ডিকেন্সের “ভেভিড. কপারফিল্ড' 
খুব কম লোকই আছে বারা পড়েন নি। 


ছোট একটি ছেলে । 


এ স্মন্দর মর্্র্পণণ গল্পটি ভায়াঁচিত্রে স্ুন্দরতর 
হয়ে লিপিবদ্ধ হরেছে। মেট্রো-গোল্চুইন 
মায়ারের এ চিত্রখানি আবাল-বুদ্ধ-বণিতা 
সবারই দেখ! উচিত । এতে একসঙ্গে এতো- 
গুলো নাষধী অভিনেতা 
হত্তিষ্হাসে বা 
কমেকটা 


নেবেছে- চিত্রের 
আগে কোনোদিন হয় নি। 
বলি--লিওনেল ব্যারীমুর 
ডবলিউ পি ফিল্দস্, লুই ষ্টোন* বেসিল 
মউরিন ৩” ম্থপাঁভান, 
ম্যাজ হভান্স, , এঞএন1 মে গওলিভার হত্যার্পি | 
সেবা হচ্ছে 
হাজার 


নাম 


রাথবোন, ফ্রাঙ্গ লটন, 


ফেডি 
ডেভিডের 
ছোটোবেলাঁকাঁর অংশ-প্রার্থী ছেলেদের ভেতর 
সে ছিলো একজন । কোনো রকমে 
প্রযোজক ডেভিড. ও” শেল্জ নিক-এর আপিসে 
গিয়ে সটান্‌ ঢুকে পড়লো । দরজা বন্ধের 
ওয়া হতেই মিঃ শেলজনিক সেদিকে 
তাকিয়ে দেখলেন-_-ভাঁরী চমত্কার দেখতে 


আর, সব চেয়ে 


বারথলোমিউ | দশ 


সে তত" 


চোখ দিয়ে তার বুদ্ধির 
প্রভাব ফুটে বেরুচ্ছে । 

জিজ্ছেস করলেন-কে তিমি 2" 

'আমি ডেভিড. কপারফিল্চ ছেলেটি 


জবাব ধিলে। 





মিঃ শেল্জনিক আশ্চর্য্য হয়ে 
কোলে তুলে” নিলেন । 


কপারফিল্চই বটে ।, 
খুচ তর] খবর 

'জঙ্ষজ হোয়াইট” এর 'ক্ক্যান্ডাল্স্,-এর পর 
ম্যালিস ফে এখন অভিনয় করছে 


“অআচ্জেনটিনাস্য । 
র স্‌ ক 


তাকে 
“হ্যা, তুমি ডেভিড, 


রোজমারি এমস্‌ হচ্ছে হলিউডে একমাত্র 
মেয়ে যে জাপানী ভাষা! জানে। 
রঃ ক 
জুন নাইটের হঠাৎ অন্ুথ হওয়ায় বিউ. 
ক্রস্বির বে; তার জায়গা দখল করতে বাধ্য 
হয়েছে ফকোর রেড হেডস্‌ অন্‌ প্যারেড এ । 


এ 4 


রি 
শার্লি টেম্পল্‌ যে ছবিতে এখন অভিনয় 
করছে তার নাম--'আওয়ার লিটল গাল্‌-৮। 

জোয়েল ম্যাকৃরিযা হচ্ছে ছবিখানিতে তার 
বাবা । 


আর রোজমারি এমস্‌ তার মা। 








ভারতীয় চায়ের মধ্যে 


রয়েম্‌ দাজ্জিলিং চা 


-্্জাঁভ্নভল শু তল - 
বাজারে ইহার মমকক্ষ আর কোন ভক্গ। নাই 


সাল ভিসক্ট্রীব্বিউটার £_- 


ম্বহুলত্ভ ৫্কম্থিন্ 
হেড অফিস £- ডশাজিজতিনহ, ও ক্কত্লিন্কাভ্ভা। 
... ৫&৩নং কঢলজ স্ট্রীট 1. 














পরিচালক- ন্যাঁশ্পম্াঁভ্ন স্বিভউজতঞ্পস্পাল ভিড ৫ 


গ্রাম___ভ্যান্িটি] কাধ্যালয়-_-৯ বামময় রোড, কলিকাতা | [ ফৌ-্পীর্টত২৪ 


পঞ্চম বধ ] বৃহস্পতিবার, ৩৬শে আধাট, ১৩৪২-7711]]10৮, 79৭5, 1 ১৮শ জখা 


শবনম স্স্তভ্ডিহল ভ্ঞন্শ্নাশন্া 

ল্লাুত্নান্লা অপরাজেয় কথাশিগী আখুক্ত শরহচন্দ্র চগোপাপ্যায় আাভিতহাসেবক সমিতিপ্ন মধুস্মতি সভায় 
সগগগত মহাঁকির স্মৃতির উদ্দেন্ো যে কটাক্ষ করিয়াছিলেন তাহ। তাহার হায় পিচ গু বভদশী সাহিত্যিকের 
পন্ষে শোভন হইয়াছিল কি না বাঞ্লাঁর সাহিশ্যান্ুরাগী সুধী সমাজকে তাহাপ শিচার করিতে হইপে। এই 
সংখ্যায় স্তানাহ্ুরে ভীবুক্ত ৪1 ৩কিপণ বন্তর প্র ও তাহার কবিতা আরকা1শিত হইল । তাহা শইতে পাঠক্বগ 
উক্ত দিনের ঘটন। সম্মন্দে সবিশেষ অনগত হইবেন । গত পুবন সখ্খ্যায় প্রপাশিত আমাদের গতিনিধির 
বিবরণের সহি প্রভাতকিপ্নণ বাবুর পন উল্লিখিত বিবরণের কোন অসামপ্ধস্তা নাই ! অবশ্য সাঁহিতাসেবণ 
সমিতির পক্ষ হইতে শ্রীযুক্ত কেশব দে বা শ্রীযুক্ত গোপেন মিব অগ্ভাবধি এই প্রসঙ্গে আমাদেন নিকট কোন 
বিবৃতি পাঠান নাই। আমাদের নিজন্দ পরতিনিপির বিবরণ ও প্রভাত বাবুর পিনরণের সহিত সাঁহিতাসেবক 
সমিতির কর্তপক্ষের বিবৃতি একই মানদণ্ডে বিশ্লেষণ করিলে হয়ত এই খটনার যথাধথ বিশ্সেষণ করা হইবে । 
*2িশ্ণ তাকে নেয়নি একথা! বললে ভুল করা হয়, দেশ তাকে খথেন্ট দিয়েছিল, তিনি নিজের দোষে সব 
নষ্ট করেচেন এনং কষ্ট পেয়েছেন” বাংলাপ শ্রেষ্ট সাহিত্যিক শরতচন্দ্রের এই উল্ত্ি সতা ন। মিথা। তাহার 
বিচার ভার বর্ধমানে বাংলার সাহিত্যিকবুন্দের উপর অপণ করিলাম । “জাগরঠক নিয়ম শঞ্ষন করলে শাস্তি 
পেতে হবে এ ভগবানের বিপান, তিনি নিজের ক্ুতকন্মের ফলশ্োগ করেছেন, তে জন্য দখা করে লাশ নেই।” 
শরণ্চন্দ্রের এই উল্ভ্ি অমৌখ সত্য বলিয়া বিবেচন। করিলে শরহ্চন্দ্রকেই কি জিচ্জীসা করিতে ইচ্ছা হয় ন। 
যে তিনি তীহার ব্যক্তিগত জীবনে কি কোন “জাগতিক নিয়ম লবন” করেন নাই। “ভগবানের এই বিধান” 
যদি সত্য হয় ত শরৎচন্দ্র নিজেও কি “শীস্টি” গ্রহণ করিতে রাজী আছেন ? সুতরাং সেই জন্য কেহ মদ্দি 
শরত্চন্দ্ের “কৃত কন্মের ফলভোগে”র জন্য দুঃখ করেন তাহা হইলে শরত্চন্দ্র কি বলিবেন ! 

স্পা হক্ভ্জ্ট বাংলার গৌরব ও বাঙ্গালীর গৌরব । বাঙ্গালার মস্তিঙ্গের অপব্যবহারে আচাধ্য প্রফুল্ল চন্দ্র 
বায় একবার বিশেষ হৃঃখ প্রকাশ করিয়াছিলেন । মণীষী শরৎচন্দ্র মস্তিক্ষের বিকৃতি স্মতিবাসরে শরৎঞতিভার 
অশোভন শৈথিল্যে পরিস্ফ,ট হুওয়ায় আমরা মন্মীহত হইয়াছি। আমর। আশা করি শরৎচন্দ্র স্্ীয় ভুল বুঝিয়া 
মধুসূদ্রনের প্রতি এই শ্লেবানী প্রত্যাহার করিয়! মহাঁকবির অমর স্ৃতির অনমাননার প্রায়শ্চিন্ত করিবেন । 
ভুল ভ্রান্তি স্বীকার করিতে দোষ নাই। এবং খিনি এই “জাগতিক” ধণ্ম পালন না করেন তাহাকে শাস্তি 
পাইতে হইবে-_ এটাও ভগবানের বিধান--আশী করি শরগচন্দ্র তাহা! বিস্মৃত হইবেন না । 
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ব্িন্বাহ-ন্িতচ্ছুদ ও 'অন্সভবীজার' 


হার হরি পিৎ গৌর যখন হিন্দুর অপবর্ণ 
বিবাহ আইন বিধিবদ্ধ করিতে উদ্ধত হন, 
তখন পাচকড়ি বাবু লিখিয়াছিলেন_মনে 
করি, গান পরি_গোর ! গৌর! বল মন | 
হিন্দর বিবাহ-বিচ্ছেদের কগায় বাগবাজারের 
সহযোগীর তেমনই ভাবানেশ দেখা ঘাইতেছে। 
হিন্দর মেরে মুসলমান হইয়া বিবাহ-বিচ্ছেধ 
ঘটাহইয়া! আইনকে অঙ্গ প্রদর্শন করিঠে পাবে, 
ইছ] বলিয়া সহনোগী মত গ্রাকাশ 
“আইন গাধা |” আর পরোক্গছে হিন্দুর 
বিবাহ-বিচ্ছেদ সমর্পনে : বলিয়াছেন 
“রাজনীতিতেই হউক সামাজিক 
জীবনেই হউক, রক্ষণশীলতার পরাজয় 
অবগ্রন্তাবী |” নিশ্যয়-কেণল সংবাদপত্রে 
কুল লেখাও ছাপা সন্বন্ধে সহযোগী রক্ষণশীল । 
সহুমোগী বলেন, ছিন্দর মেয়ে যে ইস্লাম পর্ে 
বীন্সণ ডাছণ করে, সে ধর্মবিশ্বাস হেত নহে-- 
কারণ, তভাছার পর সে আবার হিন্দু হুয়। 
তাহার ধর্মত্যাঁগের কারণ সেই 
ড৬০1১1৮) নে স্বামীর সঙ্গে মিল হয় 
না তাহার স্ত্রীত্ব হইতে অব্যাহতি লাভ 
করিতে চাছে--(0 ০৮015 02 ছা চ0918- 
কিন্তু কোন স্বামী 
20200910121 আর কে 111)6070:207)121 তাহ! 
কিরূপে স্থির হইবে? কেইবা তাহ! স্থির 
করিবেন-_ডাক্তার, না মনস্তব্বিদ, না যুবতীর 


করিয়াছেন 


আর 


“1101)131)])11) 


₹0014061% 


00012] 1)029৮001, 


বা প্রৌঢ়ার বড়কাকা বা এ্ররূপ কোন প্রি 
নিকটাত্মীয় £ কিন্ত কথা--মনের মিল হইল 
না মনে করিলেই যদি বিবাহ-বিচ্ছেত্ধ ঘটান 
হয়, তবে কখন কিহ্য় কে বলিতে পারে? 
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শেষে কি হিন্দু ঘধো পারশ্ডে প্রচলিত 
ঘণ্টা বা দিন টপ্ক্রি-বিবাহ চলিত হইবে? 

কিন্ত যাহাবের অব্য বিবাহ-বিচ্ছের 
আইনসঙ্গত, হাহারাই কি সব সময় বিবাহিত 
শীবনের 1)৮581১০৮৮ ত্যাগ করিতে চায়? 
অগ্রভবাজারে” প্রকাশিত নলিনী সরকারের 
বিরুদ্ধে আনীত ব্যভিচারের মামলার রানে ত 
ণার বিবাহ 
কিন্তু সে ত 
আদালতে বিপাহু-বিচ্ছের্দের ছাড় প্রার্থনা 
করে নাই । বিবাহ-বিচ্ছেদের পর বর্ধি আবার 
বিবাছ ভয়, তবে আবার যে এ পথের পথিক 


দেখা যায়, মাজিট্রেটের মতে--বী 
(11:01 (৮110106 হইয়াছিল 


হইতে হইবে না, তাহাই বা কে খলিতে 
পারে? সেই জন্যই বোধ হয় হিন্দুদিগের 


বিশিষ্ট সমাজের ব্যবস্থা_সাত পাকের বিবাহ 
চৌদ্দ পাকেও নাকচ হয় না। 

কিন্ু সে ব্যবস্থায় যদি সহযোগীর অরচি 
জন্মিন্না থাকে, তবে আর একটা ব্যবস্থা ৩ 
ঠফঃব সহযোগীর অজ্ঞাত থাকার কগ। 
সে-- 

কণ্ঠীবদল ! 
রামভেলীর মেলায় ও বাগনাপাড়ায় ষে 


নভে! 


এ্নভ ড্ভল্ি২৩ বল ও ক্কাছি 


ফেোশন--বড়বাজার ১৩৭৪ 


২৬/১ আমহাকউ” ক্র তহারিসন রোডের মোড় ) 


প্রাঞ্চ--২১ মিজ্জাপুর সত্রীট (কলেজ স্কোয়ার, দক্ষিণ ) কলিকাতা 
গরম স্থট, কাশ্মীরী শাল, বেনারসি শাড়ী ইত্যার্দি মুল্যবান পোষাক ও পরিচ্ছন্ন 
০এালাই+ রং» বিপ্পু এবং ড্রাই ক্লিনিং করঢতভ অদ্বিতীক্ন প্রতিষ্টীন 
বাদ্‌ল! বুষ্টিতে ও শিল্কের কাপড় (কেবল হেড আফিনে অর্ডার দিলে ) এক হইতে, | 
ছুই ঘণ্টার মধ্যে তৈয়ারি পাইবেন । 


প্থিলনঃ এম, ডব্লিউ, মণ্ডল 


সেপ্টপল কলেজের তপু ছাত্র 





ব্যবস্থা আছে, তাহাতে ত এ সমশ্ঠার সমাধান 
সহজেই হইতে পারে। সেকালের সেই 
হএখনেই ত সে ব্যবস্থার পরিচয় ছিল £-_- 


“এবার পুজোয় ঝুমকো দিবি, 
তবেই ঘরে রব; 
নইলে তোর কপালে ঠেকিয়ে কলা 
বাগনাপাড়ায় বাব ।” 
সহযোগীর বন্দ বিবাহ-বিচ্ছেদেই বিশেষ 
আহহ হয়, তবে সেই প্রথা প্রচলিত করিবার 
চেষ্টা তিনি অবশ্তই সহজে করিতে পারেন । 
তাহা হইলে আর স্বামী বা সী 60105017181 
সে বিষয়ও বিবেচনার 
প্রয়োজন হম না-ব্যাপারটা প্রান 
থেচ্ছাচারের ধলেই পড়ে । 


দাজ্ভ্রিলিং ও হকাঢয়টা 


কেহই 


কি 107200017601112] 


কোন 


সর্বজ্ঞ নহেন--সব্বজ্ঞতার 
অভিমান করাও মান্রধের সঙ্গত নহে । তবু 
এক এক সমম্ন এক একটা কাজের কারণ 
সঙ্দানে বাগমিনোরণ হইয়া আমরা বিন্ময়ানুভৰ 
কবি । সম্প্রতি বাঙ্গালা সরকারের একটি ও 
ভারত সরকারের একটি ব্যবস্থায় আমরা 
তেমনই পিশ্ময়ান্টভব করিয়াছি । 


প্রথমটি ধাঁজ্জিলিং সঙ্বন্ধে। ইন্তাহার 
পচারপ্িত হইয়াছে লোকের পক্ষে দার্জিলিং 






স্থাপিভ ১৯২৯ 













বাধাবিধি ছিল, সে সব 
কিন্তু এখন-_ এই দারুণ 
নে সমম্ম লোক 


প্রবেশে যে সব 
প্রত্যাগত হইল । 
বর্ষায় কে দাচ্জিপিংএ বায় 
স্টাস্থ্য বা আরাম লাভের জন্ঠ দাজ্জিলিং-এ 
যায়--সেই সময় বাধাবিধির বাভল্যে অনেকের 
তথায় যাইবার বাসনা “উত্থাযর় জর্দিলীয়ন্দে” 





হইয়াছিল। এখন অলময়। এখন বাপ! 
থাকা! না থাকা সমান। কি কারণে যে, 
সরকার বাধাবিপি বিধিবদ্ধ করিয়া থাঁকেন, 


তাহা আমরা জানি। সন্্রাসবারদীরাই 
তাহার জন্য মূলতঃ দায়ী । কিন্য তবু 


বাঙ্গালার এই একমাত্র £শলাবাসে জন- 
সাধাপণের অধিকার অক্ষ রাখিবার প্যবস্থ। 
করা কি অসম্ভব? বিলাতের 110905০ 9? 
1,01015 ও 13090255026 (2011111017২ ঘেমন 
পাশাপাশি হইলেও স্বতন্র-_সেইরূপ বাজ- 
কর্ম্মচারীপ্িগের পল্লী ও জনসাধাবণের পল্লী 
কি সশ্বতন্ব করা বায় না? বাধাবিপিতে 
দার্জিলিং সহরেরও ক্ষতি অল্প হইতেছে না 
বাড়ীর ভাড়া পড়িম়াছে_্যবসা গর 
হইয়াছে-_ইত্যা্দি। রাজপুরুষদিগের জীবন 
নিশ্য়ই বহুমুল্য-কিন্তু সাধারণ লোকের 
জীবনও অমুলা-স্থতরাৎ যাহারা এই 
স্নস্্যাবাসে যাইতে চাহছে-তাহার্দিগকে সে 
লুযোগ প্রদ্ধান করাই আমরা সঙ্গত বলির 


৭ প্পপ্পপসপপো সিিশিপীিশীাশীশাশীপীীশীশীশি 


. _্্প্ 


% মুক্ত হবে কবে? 


বিবেচনা করি । সেই জগ্তই আমরা বদল, 
সাপ মরে লাঠিও না ভাঙে এমন একটা 
প্যবস্থ।! যর্দি বাঙ্গালা সরকার করেন, তণে 
ভাল হম । 


কোষেটা সম্পকে নাগপুর হইতে সংখা 
আসিঘ়াছে--ভারঠ সরকার নাকি প্রাদেশিক 
সরকার গুলির বরালর ই দফা ইন্তাহার জারি 
করিয়াছেন-সাবপান-_ কোয়েটার ভূমিকম্প- 
জর্নিত গতি সঙ্গন্দে সংবাধপত্রে কি সংবাধ 
পা মন্তব্য প্রকাশিত তর, সে দিকে ৭রছট্ি 
বাণা হয়। 
সংবাদপত্র 

শচ্তাবন্দা 


চলা 


কোঁয়েটায়ু ক্মিকম্প 
হিসাপে 
হইয়াছে | বঞ্পীন, অতিরঞ্ীন। শঙ্গণা, 
হা ভনভাঁশ, দীর্ঘধাস-_-সব শেন হইঘাছে | 
সাংবাদিকরা ০ 
1741010৭09৮ গিয়াছেন-__-এ সমন্ধ ভারত 
সরকারের এই ইস্তাহার কেন? লর্ড কাজ্জন 


প্যধহার্য শতিলেন 


চ 


ঠ04] 110] 78101] 


একবার বলিয়াছিলেন--সরকারের কর্তব্যে 
অবহিত হইতে বিপঙ্গ হয়। কিন্তু এক্ষেত্রে 
কণ্তবা কি? প্রাকৃতিক চর্ঘটনা সঙ্গন্গে 


কি সংবাদ বা মন 
সরকার সে 


সংবারপত্রে এমন 
প্রকাশিত হইতে পারে যে, 
প্রয়োজন মনে করেন? এ 


সতর্ক হয়া 


পপপাািপপস্পপাাাপািশিপিশল 


স+!সবাধীর মত কাঙ্গ 
তাহার উপর কাহারও 


ক্ষেত্রে প্রকুতিই 
করিয়াছে --কিন্ছু 
কোন মপিকার নাই। 


আজ ৯৯৫ 

মমমনসিংহ- টাঙ্গাইলে সাহেনউল্লা শেখের 
বুড়া হহয়াছে | মুভাবাপে তাহার বয়স 
হইযাছিল---১ এত ১৫ বঙসর মাত্র কিসে 
হাহার মুতা হইয়াছে তাহা 'প্রকাশ নাই । 
11)175)1111)0 11৮67 বা দতি উঠা ইহার কারণ 
আজকাল এত বয়স সচরাচর দেখ! 
নায় পাঁ। মমমনদংহে লোক কি সাধারণতঃ 
আর 
সরকারেন নহ্স 


নছেত? 


িঘজশীণশ হয়? মযহ়মনসিংছেরই 
একখান গামেপ নলিনী 


কত হহল? 


অন্বাথ ও সন্নাথ 
কথায় বলেন; 
“নিপন্মা কি করে? 
পানে চাণে এক করে।” 
দেখিতেছি, কলিকাতায় একদল নিপন্মার 


আবিভবি £ইঘাছে-ইছারা বেকার নহে, 
চাকরী “দন সাকার-_ কেবল কাজের 
অভাবে নি ইহারা এক বৈঠক 


করিয়'তচ-মিলনী ক্লাব” এই সমিতির 





কোথায়? 


সপ্রকাশ। এই 
সে সবও 


নামেই ইহার ফিরিঙ্গিহ 
সভায় যেসব মত প্রচারিত হর, 
ফিরিঙ্গি সুলভ। 
জ্ীঅনাথগোপাল সেন । যে অনাণরা নারীকে 
সনাণ করিতে ব্যাকল, ইনি যে তাহাদেরহ 
একজন সেদিন “মিলনী ক্লাবের” 
অপ্রিবেশনেই তিনি বলিয়াছেন । ইহার এক 
পাল কোকিল শিল্ড আছে কিনা, তাহ! আমরা 
জানিনা । কি দেখিতেছি, ইনি প্রগত্তি- 
পরায়ণার্দিগের সহিত এ বিষয়ে একটা রফা 
করিবার জন্য ব্যস্ত। ইনি বলিয়াছেন_ 
অর্থ, চাকরী এমন কি বিধাহ-বিচ্ছেদ্র 
বিষয়েও প্রগতিপরায়ণারা যাহা চাছেন, 
তাহাই ঠাহাধিগকে পিয়া পুরধরা এই রফা 
করন যে, তাহারা বিবাহটা। করুন এবং 
বিবাহ করিয়া সপ্তান প্রসপবও করুন । কিন্ত 
তিনি অনুরোধ জানাইলেই কি 'প্রগি 
পরায়ণার1 তাহ] রক্ষা করিবেন-_-সে শ্েত্রে ষে 
“যুবতী-চিত কঠোর অতি 
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বজর জিনি খুক।” 

তিনি যদ্দি 717710৮ 1)011)8 16 100107, 
নীতি অবলম্বনের চেষ্টা] করিতেন, 
একা বুঝিতে পারিতেন। 
করে, সন্দেহ নাঁই--সে বদ 
সঙ্গেও হইতে পারে। 
কেননা, দেখা গিয়াঁছে_-যে উকীল আইনভঙ্গ 
আন্দোলনে যোগ পিয়া কারাদণ্ড ভোগ 
করিয়াছে সে-ই আবার ইতসাজ সরকারের 
কাছে হ্স্ত সম্পন্তডি ৬৮০71 জমীর্দারের 
থাস মুন্সীর কাজ করে এবং হিন্দুপরিবারের 
চাঁকুরীয়া হইয়া নিরীহ প্রভুকে উপদেশ 
ছেস। 

যে সব নারী জননী হইতে নারাজ 
তাহারা যে এই “মিলনী ক্লাবের অনাপের 
উপদেশেই সনাথ হইবেন এমন মনে করিবার 
কোন কারণ থাকিতে পারে না। তবে 
প্রগতিপরায়ণার জননীত্বে অসন্মতি আর সংযম 
এক কথা নহে--এক উৎসে উভয়ের 


তবেই 
বুফা। যে অনেকে 
তাহাতে 


[177011)10-এর 


এই সভায় মোঁড়লী করেন- 


আবিভাবও হয়না । এইরূপ আলোচন' 
ঘে 81160 €191)-এ হয়, তাহার সন্বন্ষে 
দিজেন্দলাল রায়ের কথাই প্রগ্নোগ করা দায় । 
ঠিনি বলিতেন, ভ্িতনি এইরূপ প্রন্তিষানের 
পক্ষপাতী-কারণ, যদি বেহাত হয় একজন 
স্যর একটি স্্ীই বেহাত হুইবে--কিন্থ 
তিনি তত দশজনের আ্্রী বেহাত করিবার 
স্নোগ পাইবেন । পুণ্যমোক মহারাজ" 
স্তর মনীন্দ চন্দ্র নন্দীর পুত্র কি এই পকাবের” 
প্রত্িহার উত্সবে নেতুত্ব করিয়াছিলেন? 
'অনাণোক্ডির উত্তরে নাকি অপর পক্ষ 
হইতে বলা হইয়াছিল--সন্তানের 
হইতে প্রগতিপরায়ণার্ের আপত্তি নাই-_- 
যত আঁপন্টতি কোন পুরুষের গ্রহছিণী হইতে । 
ঠিক কথা-_ 
“সতত কি বসে অলি কমলে? 
সে নানাকলে মপূ খেয়ে বসে এসে কমলে । 
মিটি খেয়ে হর অরুচি 
কাসনে হয়গে। রুচি 1--- 


জনন" 


কিন্ত 
মিষ্টি যত খাঁওয়! যায় 
কাসন তাহার সিকি নয়-_- 
তবুহ কাননে রুচি দেখায় স্কণে ।” 








টপ্পান্্ 


হুর্ণাম 


বিগ্যাস্ুন্দরের 
পুরুষের 


“পুরুষ ভ্রমরাজাতি নানাফুলে মধু খায়” 
ইত্রাজ কবি লিখিয়াছেন-_ 
”৬$06]) 700 187018 1:৮01045 ৬৮66] 110 271010, 
৯1০1) 
€()116 1001. ৪10019 
10. 0170111170 00178187000 005 
এখন প্রগতিপরায়ণারা পুরুষের সঙ্গে 
এক ব্রাকেটে থাকিবার চেষ্টায় সে পরিবাদ 
লইতে ব্যস্ত হইয়াছেন। সেইজন্য 
সেদিন আমাদের এক বন্ধু যখন আর 
একজনকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “নতুন কুচ্ছ 
কি আছে হে ?--তখন তিনি উত্তর দ্বিলেন, 
"কুচ্ছই এখন ধশ্ম হয়েছে__কাজেই কুচ্ছ আর 
নাই 1” 


আছে 


০10 0106001৮018 9৮6] 


17) 850 210 010 ০1) 


“মিলনী ক্লাবের” আঙ্গিনায় যাহার! 
শালী হইয়া বলেন, নারীরা গৃছিনী হইতে 
নারাজ তাহারা কি বেড়া নাড়িয়া গুহস্থের 
মন বুৰবিবার চেষ্ঠা করেন? 

আমাদের “বিষক 
অভিজ্ঞ লোক । 


বাঁচম্পত্তি” ভায়! 
তিনি বলিকয়াছেন-- প্রগন্তি- 
পরায়ণাদের পতাক। দেখিয়া ভয় পাইবার 





শুভ অনুষ্টাঢিন জআ্রীতি উপহার 


জিত তে* দন এগ ০কাং লিঃ, 


২৯, কলুটোলা৷_ কলিকাতা । 








যৌবনের চাঞ্চল্য-_ 


কারণ নাই-- ওসব 
জোয়ারের জল অল্লপকালের মধ্যেই ভাটার 
টানে সরিয়া যাইবে, তখন? আর সে-ই 


বা কয়দিন? “বসনে শাসনে” ত তাহাকে 
বাধিয়। রাখা যায় না। দাশ বায় ত তাহ! 
পতালপাতার ছায়া বলিয়াছেন। কিন্ত 


তিনিও ষনে করিতে পারেন নাই--_অনেকের 
মন অনেকদিন হামাগুড়ি দিতে পারে । 
কিন্ত এসব আলোচন! কিসের জ্ঞন্য? 
যাহারা এই সব আলোচনায় মত্ত হয়, তাহার 
কোন সমহ্যার সমাধান করিবার জন্য সে 
কাজ করে না--সে ক্ষমতা--সে ঘোগ্যত! 
তাহাদের নাই । তাহারা সেই-_“ক্ষমতা 
নাই ধরতে ঘৌঁড়া, বৌঁড়ী পরতে চা 1৮7 
তবে ইহার মধ্যে 
যৌন ভাবের অন্রশীলন আছে, 
এখন অনেকের জপমালা হইয়াছে । 
সেই জন্যই “মিলনী ক্লাবের” মত প্রতিষ্ঠানও 
চলে এবং তথায় লোক-সমাগমও হন়। 
প্রগতির এই পরিণতি জাতিকে কোথা 
লইয়া বাইবে? 
01789179159 270. 109107791৮০ 
হিন্দুস্থানের তরফ হইতে ইংবাজীতে আর 
একখানি পুস্তিকা প্রচারিত হইয়াছে । 
ইহাতে ডিরেক্টারদিগের স্বাক্ষর নাই । তবে 


যে ৪৪স্-21[)1১0] অর্থাৎ 
"তাহাই 
আর 


প্রথমথানি ছিল ০07181%0-_-এখানি 
091681781%6. ইহার পরিচক পাঁঠকগণ 
ধথাকালে পাইবেন । 
সন্দির প্ুনর্গ উন 


এই জড়বাদ বিড়ম্বিত যুগে, যখন এক 
পুরুষের স্থাপিত বিগ্রহ প্রায় দ্বিতীয় বা 
তৃতীয় পুরুষের গলগ্রহ হইয়া! তাহার পর 
নিগ্রহ বিবেচিত হইয়া! থাকেন, সেই যুগে 
ভগ্ন মন্দিরের পুনঃ প্রতিষ্ঠা অসাধারণ ব্যাপার 
বটে। কিন্তু যাহ! অসাধারণ, তাহ! একে- 
বারেই ষে অসম্ভব নহে, সম্প্রতি গুণ্তীপাড়ার 
নিকটে আরদা গ্রামবাসীরা তাহ! 
ঘেখাইয়াছেন। এই গ্রামে বুকাল পুর্বে 


পঞ্চমুণ্তীর আসনে সব্ধমঙললার যে শিলাশুস্তি 
প্রতি্িত তাহার মন্দির ভাঙ্গিয়া 
পড়িতেছিল। গ্রামের শ্রীযুক্ত গৌরীচরণ 
খধন্দ্যোপাপ্যায়ের গ্রে অভিথিরূপে যাহয়! 
রায় জ্ুলণর সেন বাহার মন্দিরের বআঅবস্ত' 


ছিল 


দেখিয়! অশ্রু সন্বরণ করিতে পারেন নাই। 
ভাহারহ উদ্চোগে গ্রামবাসীরা মন্দির পুন 


নিশ্মাণে বন্ধ পরিকর তন এবং অন্নকাল 


রখ 





আয়েদাম নব-নিশ্মিত মন্দির 
মধ্যেই তাহারা এই কার্ধা ম্সম্পন্ন করিয়া- 


ছেন। সেদিন এই নব নির্মিত মন্দিরের 
দ্ারোদঘাটন উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। 
দ্বারোদণাটন করিয়াছিলেন--কলিকাতার 


প্রসিদ্ধ ব্যবসায়ী শ্রীযুক্ত উমেশ্চত্ত্র বন্দ্যেং- 
পাধ্যায় ; আর উৎসবে যোগদান জন্ত 
কলিকাতা হহতে বহু সাহিত্যিকও আয়দঘায় 
গমন করিয়াছিলেন । এই মন্দিরের বৈশিষ্ট্য 
এই যে, ইহা! -সাধারণের--কোন ব্যক্তির 
বা কোন পরিবারের নহে। ইহা সাধারণের 


প্রদত্ত টাকার নির্মিত হুইল এবৎ ইহাতে 
বর্ণ নির্বিশেষে হিন্দু মাত্রেরই পুজাধিকার 
স্বীকৃত হইয়াছে । আমাদের- হিন্দুর 
দৈনন্দিন জীবনে ধর্ের স্থান বড় অল্প নহে। 
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গ্রামে দেবমন্দির কেবল ধশ্ম্ীবনের নহে 
পরস্ত সামাজিক ও কর্মজীবনেরও কেন? ছিল 
আবার তাহাই করা যে সম্ভব, আয়দধাল 
হিন্দু সাধারণ তাহাই প্রতিপন্ন করিয়াছেন । 
সর্কমঙ্গলা তাহার্দিগের মঙ্গল করুন। সব্ব- 
মঙ্গলা শক্তি_তাহার সাধনায় শক্তি লাভ 
করিয়া আয়দাবাসীরা মলিন-শ্রী গ্রামের 
পুন্বশী: ফিয়াইয়া আম্তন এবং গাম হইতে 
যে শক্তি উৎসমুখে উৎসারিত হইবে হাহাতে 
আমাদের বৈশিষ্ল্য প্রবল হইয়া জাতীখাহার 


বিস্তার সাপন করুক । 


ব্বস্সুজ কান্জিলী 


শীণার সহিত ব্যভিচারের 
মামলায় 


অভিযোগের 
শক্তি পাইপে 
ম্যাজিছ্রেট বায়ে বত্রাপি তাহাকে নির্দোষ 


শলেন নাই। 


নলিনরঞজজন 


বধখ 
মাখলা না 


প্রমথনাথের পক্ষে 
করিয়া £দওয়ানী 
আরালতে খিবাহু বিচ্ছেদে মামলা করাই 
সঙ্গত ছিল ইহা লিপিবদ করিয়া 
ম্যাজিঙ্লেটই এই ইঙ্গিত পিয়াছেন যে 
ফেজদারী মামলায় যে পরিমান প্রুত)ক্ষ 
প্রমাণ ল্মাপশ্যক তাহা এই মামলায় না পাওয়া 
গেলে” ?ওয়ানী আদালতের পরোক্ষ প্রমাণ 
গ্ুহী”, হয় বলিস্বা ঘটনাঝলী হইত্তে 'এই 
পরিচালন সহজ হইত। ভ্িনি 
রায়ের অন্যত্র বলিম্বাছেন যে সাধারণ লোকে 
নলিনীবাবুর চরিত্র সন্দেহাতীত নহে হহা! 
ধরিয়া লইলে জন্দেহকারীকে সঙ্গীর্ণমনা 
বলা চলে না। এতৎ জঅস্বে৪-- ব্যবসা 
বাণিজ)” সম্পাদক নলিনীস্ততি গাহিতে গিয়! 
দেশপুজ্য সুরেকজ্্রনাথ সম্পর্কে কোন কুচক্রী 
লোক সমাজের অন্তরালে কি গোপন চক্রান্ত 
করিয়া সুরেন্দ্রচরিত্র নাকি মসীলিপু করিবার 
প্রয়াস পাইয়াছিল এইকথা তুলিয়! নলিনী- 
চরিত্রের সমর্থন করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। 
নলিনীচকিত্র আদালতে বিচারিত হৃইয়! 
বিচারকের মানদণ্ডে তুলিত হইয়াছে। 


ফেজদাঁরী 


বায়ে 


মাঁঘল! 
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কোনও অজ্ঞাত-নাম কুচক্রী যদি কোন স্দূর 
অতীতে গোপনে সুরেন্্রনাথের সম্পর্কে মিথ্যা 
কলঙ্কের প্রলেপ. দিবার প্রয়াস পাইয়া! থাকে, 
সেই কাহিনী জনসাপারণে প্রকাশ করিবার 
এ ক্ষেত্রে সার্থকতা কি? কোনও বিচারক 
কি স্বরেন্দনাথ সম্বন্ধে এইরূপ মত গলপিবদ্ধ 
করিয়াছেন যে টনি “সতা কণা বলেন 
নই”? নলিনীরঞ্জন সম্বন্ধে কিন্ত বিচারক 
স্পঈুই বলিয়াছেন যে “রড় কাঁক1 সত্য কণা 
বলেন নাই ।” ক্টাহার উল্কি 
“১01007011311021002 13015] 
(910 (176 10011)” কাজেকাজেই মুরেন্দ্র- 
সম্পর্কে অঙ্জানা চক্রাশ্থ কাহিনী 
প্রকাশে নলিনীচরিত্রের দোষ স্লিত হয় না 
ব্ব্ৎ অযথা! স্ুবরেজ্মনাণের 
অবমানন1 কর হয়। এ ভাবে সুরেন্দকগা 
প্রচার করাও যে ষ্াহার স্মৃতির 'অবমানন) 
একথা সম্ভব শচীন্দ্রপ্রসার্দের বুদ্ধির অতীত । 


এই £-- 


10485 


নাগ 


স্মরততিকেই 


শচীক্দপ্রসারদ কি জানেন যে মশোহর জেপার 


বিগ্তানন্দকাটির এক বনু মামলার আহ্ম- 
পক্ষ সমর্থনের কোনও উপায় না দেখিয়। 
নিজ জেলার সব্ক্জনমান্ত নেতার বিধবা 
পশ্রীকে আর্জিতে নেতার “রক্ষিত” বলিয়। 
অভিহিত করার জন্য বিচারকের নিকট 
ভিরদ্ুত হইয়াছিল । সেই মামলার বিষয় 
আমরা অবগত আছি। যে ন্মণিত ব্যক্তি 
আপনার জেলার গেরবকে এমনভাবে 
নান করিতে পারে তাহাকে কি আখ্যায় 
উচিত, তাহা শচটীন্দ্রপ্রাসাদ 
প্রয়োজন হইলে কুপ্চরালম 
এই নরূপশ্র শ্বদূপ অমরা ব্যক্ত করিব। 


ভ্রষিত কর! 


বলিবেন কি? 


প্রন্বন্ধ প্রভিতে্ষাগিভ। 


পাটনা প্রবাসী বাঙ্গালী ছাত্রপমিতি 
“প্রভাতী সজ্ঘ” কন্টক বাঙ্গালী ছাত্রছাত্রীদের 
জন্য অনুষ্ঠিত এক পুরস্কার প্রতিযোগিতা 
হইবে। নিম্পলিখিত প্রত্যেক বিষয়েই 
প্ররস্কার (পদক ও পুস্তক) দেওয়া হইবে। 





১। গল্প ২। কবিতা ৩। ছবি আক ৪1 ছাত্রী- 
দের জন্তঠ বিশেষ গল্প প্রতিযোগিতা ৫। 
প্রবন্ধ_ক। জাতি গঠনে বঙ্কিমচন্দ্র, খ। ব্যবসায় 
ক্ষেত্রে বাঙ্গালী, গ। আধুনিক বাংলা 
কবিতার ধারা, ঘ। বাঙ্গালী কি সভ্য ?--ষে 
কোন একটী বিবন্ন। প্রবন্ধার্দি পাঠাইবাৰ 
শেষ দ্বিন--১লা আগষ্ট, ১৯৩৫ । 


ন্যাশনাল ইননসিওচঢব্রনস. কাত 


আমরা কাউন্সিল হাউস ট্রীটস্থ 
গ্াশনাল ইনসিওরেন্দ কোম্পানীর ১৯৩৪ 
সালের ৩১শে ডিসেম্বর পর্ধ্যস্ত এক বৎসরের 
মুদ্দিত কার্যবিবরণী পাইয়াছি। এই বৎসরে 
কোম্পানী ২ কোটী ১৮ লক্ষ টাকার বীমার 
প্রস্তাব পাইয়াছিলেন এব উহার মধ্যে 
১ কোটী ৬৯ লঙ্গ ৫৮ হাজার টাকার বীমাপক্র 
গ্রীন করিয়াছেন । বৎসরের শেষে কোম্প!- 
নীতে ৯ কোটী ৭৪ লক্ষ ২৩ হাজার টাকার 
বীমাপত্র চলন্তি ছিল । 


৭নং 





ভিন্ট ট্যাল্ঢসঢ্জির 


1 


£ শ্রেষ্ঠাংশে £ 


উইলিক্সস বকে, 





টেলিফোন £ কলিকাতা ১১৩৯ 


চিত্র প্রদশ্শকিদিঢডগর্র সুশ্ব্ণ স্ুতষাগ ! 







পপুলার পিক্চাসের 


প্রথম নাঁগুলা সবাক্-চিত্র 


মন্ত্র শক্তি 


£ শ্রেষ্ঠাংশে £ 


ভহর গাস্তুনী, বতীন ব্যানাজ্জা, নির্মলেন্দু লাহিড়ী 


শান্তি গুপ্ত! ও লাইট 


বীতেন এণু. কোং 


২৩৮, এস্ত্ভিকলা হটীন্, ্চ কিনজ্ষাভ্ড 


ভিস্ভ ট্যালঢমঢজব 


অভ্ভ্যজ্জ্বল ভুমিকা-লিপি 


টেলিগ্রাম £. ফিল্সাসার্ড 





5 
শান 


কি হিতব্যপ্লিতা, কি নিরাপ ও লাভ- সস্সবভ্ডত্ঞজে ক্ষিভীশচজ্দ্র 


জনক উপায়ে তহবিল বিনিয়োগ, কি তহু- 


5০ 


দেওয়ান নিযুক্ত হুইয়াছেন। পুর্বে একজন 


আমরা! জ্ানিয়া লীতিলাভ করিলাষ, ইংরাজ এই পদে ছিলেন। তাহার পর 


বিলের পরিমাণ বৃদ্ধি ইত্যাদি সকল দিক ইউ্্টযুক্ত ক্ষিতীশচন্্র নিয়োগী মযূরভঞ্জ রাজ্যের পান! হাইকোটের ভূতপুর্ব জজ মিষ্টার 


হইতেই ন্যাশনাল একটী আদর্শ প্রতিষ্ঠান । 
'আলোচাবর্ষে শ্তাশনাল তাহাদের প্রিমিয়ামের 
পরিমাণ কিছু বৃদ্ধি করিয়াছেন । 'তবে এই 
সম্পর্কে বাধিক সভায় সভাপতি মিঃ জে 
চৌধুরী জানাইয়াছেন থে, ভবিষ্যৎ ভেলুয়েশনে 
অতিরিক্ত হারে প্রিমিয়াম প্রদানকারী 


'পলিসিগ্রাহকগণকে অতিরিক্ত হারে বোনাস 
দেওয়া হইবে। গ্ভাশনালের আর একটী 
বিশেষত্ব এই যে, বীমার দাবীর টাক 
আইনের গোলমালের জন্য ৬ মাসের অপ্িক- 
কাল কোম্পানীতে পড়িয়া থাকিলে অতিরিক্ত 
সময়ের জন্ঠ কোম্পানী এই টাকার উপর 
একটী নির্দিষ্ট হারে স্ু্ঘ দিয়া াকেন। 
ভারতবর্ষে যে সমস্ত নিরাপদ ও নিপ- 

যোগা বীমা কোম্পানী রহিয়াছে, তাহার 
মধ্যে ণভ্ঠাশনাল” অন্ততম । বীমাকারীগণ 
এই কোম্পানীতে নিওয়ে বীমা করিতে, 


পারেন। শ্রীক্ষিতীশ চক্র নিয়োগী 





প্রভাতকুমার সেন এ পদ লাভ করেন। 
ক্ষিতীশবাবু তাহার পরবর্তী । ক্ষিতীশবাবু 
ব্যবস্থা পরিধর্দে কার্ধদারা ম্ুপরিচিত 
1 হুইয়াছেন। তিনি কোন দলের ছাড় না 
শইলেও হার ষোগ্যতাহেতু চিত্তরঞ্জন দাশ 
। মহাশয় তাহার বিরুছে কধগ্রেসপক্ষে কোন 
প্রাণী উপস্থিত করেন নাই । ক্ষিতীশবানু 
“ফেডারেশনের” বিষয় বিশেবভাবে আলোচনা 
' করিয়াছেন এবং তিনি ইষ্টাণণ ছ্েটসের অর্থাৎ 
| উড়িম্যা ও মধ্যপ্রদেশের রাজগ্ঈগণের তরফে 
1 গোঁল টেবিল বৈঠকে প্রেরিত হুইয়াছিলেন । 
ময়ুধতঙজের শাসন পরিষদে তিনি প্রধানরূপে 
কাজ করিবেন । মধুরভগ্জ উন্নতিশীল ধেশীয় 
লাজাসমৃহের মধ্যে বিশেষ প্রলিছিলাভ 
করিয়াছে । আমরা আশা করি, তিনি 


বাজোর গৌরববদ্দি ও প্রজাদিগের আরও 
উন্নতি সাধন করিতে পারিবেন । 





অবসরে অবসাদ 
দুর করিত হইঢল 
আপনার একটা 


গ্রামোফোন 


আবশ্যক 


“হিন্দৃস্থান” 
'হিজ মাষ্টারম্‌ ভয়েম” 


প্রভৃতি সকল প্রকার গ্রামোফোন, রেডিও, ফটে?, বাদ্মন্্ 
ও সাইকেল সম্পূর্ণ নূতন ও উচিত মুল্যে বিক্রয় করি। 
অগ্যই তালিকার জন্য পজ্ৰ লিখুন । 
এল ঞ্ঞঠোতল5 তলাজ্হা ভিনঃ 
৫/৯ শবজ্মতলা। স্ট্রীট, 


৪. 
বনি নি শ্নাজ্ছা। ভিলঃ 
৯০. গর্জন ব্রাট, কলিকাতা 


কি 





সৌমবার হইতে শুক্রবার 


_দীপালী- 


-চিত্তরঞ্জন এভিনিউ নর্থ 
টারজন্‌ £ও 


্রে্ঠাধশে-জনি ওয়েস্মূলর 


০ 
মরিন্‌ গুসুলিভন্‌ 


৩টা, ৬-৩০টা ও ৯-৩০্টায় রস 
৮ 


৬.৩০্টায় ও ৯-৩০ ৬. 





চক্ষুচিকি্সঢকর চক্ষ্ুলজ্জা ! 
কলিকাতা কপোরেশনের মানবাহন 
বিভাগের সুপারিণ্টেঞ্ডেন্ট শ্রযুক্ট মনি রায়ের 
বিরুদ্ধে একজন মুসলমান মোটর চালকের 
“পরি দাঁড়ি” পণ্রয়া টানা ৪ বিভাগীয় 
অশমিকর্দিগকে উৎ্পীডন করার অভিবেগ হয় 
এবং সেভগ কপোরেশন হইতে একটি হদন্জ 
কমিটি নিয়োজিত হয়| 
বে বিভাগীয় তস্ত হর তাহার ফলে চীফ 


এই সম্পকে 


ইজিনিয়ার শ্রীযুক্ত নীবেন্দনাথ দে মহাশয় এক 


রিপোট দাখিল করেন । সে রিপোঁতে দে 
বলিনেছেন-_-০1016 


(1 (110 


মহাশয় 50111061161) 


181,611] 11165 10010151011) (74710 


11011718701 16117716106) 1)01]1050 10110 5107, 
0]. হি৪৮0)11 10100100701 ]1আ]]2 তে 0৯ 
€1111161$ ৫০01 11])- 


তাহার পর যে দন্য কমিটি বসে ভাতার 


ফলে তর্বস্তকরী কমিটির সভাপন্তি মিষ্ট 
রুনি যে রিপোট  দাঁবিল করেন তাহার ও 
সিদ্ধান্ত শ্রীযুক্ত দের সিক্ধান্জের আঅন্রকপ। 


কমিটি অনেক সাঙ্গীসাবুদধকে ভেরা করিয়া 


সিদ্ধান্তে উপনীত হন। চক্ছচিকিতসক 


ডাকার যতীন্দ্রনাথ মৈত্র 'ছু কমিটিন সন্া 
ছিলেন $ কিন্তু কমিটির কয়েকটি অধিবেশনে 
উপস্থিতি নাই । 
রিপোটের একটি স্বতন্গ রিপোট 
দাখিল করি! শ্রযুক্ রায়কে দোষী সাব 
ই তাহাকে কন্মচ্যুত করিবার জন্য 
তদন্ত কমিটির রিপোট 
হইয়াছে কিন্কু ডাক্তার 
লিখিত 


নি ্ ০ 
খাসি 1 51 


চে 


গাকেন 
বিরুদ্ধে 


করিষা 
স্থপারিশ করেন। 
প্রকাশ্তাভাবে মুর্দুত 
মৈত্রের রিপোটি গোপনীয় বলিয়া 
াকান ৩রা ভুপাই তারিখে সেক্রেটারী 
মহাশয় টাইপ করিনা তাহা ৮0910901617015]” 
লিখিয়1! কাউন্সিলারদ্িগকে প্রেরণ করেন । 
অনুসন্ধানের ফল প্রকাশ না করিয়া গুপ্রশাবে 
তাহ! প্রচার করিবার উদ্দেশ্য কিঠ ডাক্তার 
ক-্জ্জাব্র খাতিরে ইহা গোপন 


ই৫৭৮_ -৫ন, না মানহানির ধায় হইতে রক্ষা 
গেলে? 


পাবার ক্ষমতা এরূপভাবে কাজ করিয়াছেন ? 
প্রকাখ তদস্থের ফলের বিরুদ্ধে মত প্রকাশ 
কবিতে হইলে তাহ] প্রকাশ্তেই করা উচটিত। 
চক্ষুলঙ্ঞ! আর্দালতের ভয়ে গোপনে 
এইরূপ মত প্রচার করা উচিত নহে । যিদ 
প্রকাশ্রোে আপনার মন প্রচার করিতে সাহস 
নহেন, তাহার মতের মুল্য কি? 


অথব! 


৫ 


কাউন্সিপারদিগকে যদ্দিও 


“গোপনীয়” 


এই 'অন্ভিম 
শলিড়া প্রেরণ কর হইরাছিল, 
তার্পি অভিমন্ট গোপন রাখা হয় নই. 
স্রবিধামত বাহিরের লোকের নিকট প্রকা* 
কর' ছুইরাছিল। কর্দোরেশনের 


কন্মীবের থে সমিতি আছে সেই সমিতির পশ্গ 
ঙ্ 


বেতনভুক 
ইত শ্রুক্ত দ্িজেন্রনাথ গাঙ্ুলর নেতীত 
একটি ডেপুটেশন মেয়রের সহিত এই বিষয় 
লইয়া! সাক্ষাং সেই ডেপুটেশনের 
মৈত্রের বিপোই 
ভাঁভারা এই ৩৪ 


করণে। 
ছাকার 


১:য়াতচে । 


বক্তব্যের মধ্যে 
উল্লিশিত 


বিপোতের বিষয়বস্্ অণগত হইলেন কিরূপে 7 


কে ভাহাদিগকে এই রিপোর্ট জানাইয়াভে জে 


সন্বন্ধে তদন্ত হওয়া উচিত । তাহ! হইলে 


চীফ ইঞ্জিনিয়ার মহাশয় নে এই আন্দোলন 
46701010111” বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন সেই 
“(50110171118 অন্তরালে 


কাহার! আছে তাত বুঝা বাইবে । 


11])-এপু কে বা 


তদতএ আর একটা পুরুতর বিষয় প্রকাশ 
হহয়। পভফাতে | জেরার জানা গিয়াছে ঘে 
যানবাহন বিল্তাগের আশরমকগণ ভাহাদের 
তরফে আন্দোলন চালাইবার জন্য কয়েকজন 
কাউন্সিলারকে সাত হাজার টাক] দ্বিয়াছেন। 
এই কাউন্সিলার কয়জন "কে? এ সম্বন্ধে 
কোনও তদন্ত হইবে কি £ 
0সাপার বাহলা ব্যাঙ 

গত রবিবার প্রাতে সাড়ে আট ঘটিকাব 
সময় ১৩৭নৎ ক্যানিং গ্রাটে সোণার বাংলা 
ব্যাঙ্দগ লিমিটেডের ক্লাইভ স্রাটের শাখার 
উদ্বোধন হুইয়াছে । ম্যানেজিং ডিবেক্টার 


শ্রীযুক্ত স্রনীলকুষ্ণ রাস চৌধুরীর নব প্রচেষ্টা - 


সফল হইলে আমরা আনন্দিত হইব। 





রন্তাপ্নত। ৫ তাহার এতিকার 


ভাঙ আন” এসগ €চীখুরী 








আমাদের দেশের স্বাস্থ্য বিবরণী পাঠ 
করিলে দেখ! যায় নে এদেশের নরনারশ 
বিবিধ দ্ররারোগ্য রোগে তুগিতেছে । মৃত্যুর 
তরের “ক বাদ দিলে ৪ নানাবিধ দুরারোগ্য 
রোগে বগ্প লোকের সং্খ্য!ও অন্ঠান্ত সভ্য- 
দেশের এদেশে অনেক বেশী । 

বাস্তবিক পক্ষে স্বাস্থাহছীন জাতির উন্নন্তি- 
লা অসম্থব। সমস্ত উৎকট রোগ বর্তমানে 
আমাদের সামাভিক উন্নতির প্রধান অন্তরার 
হইয়! দাড়াইয়াছে, বক্তহীনতা রোগ তাহাদের 
মনো স্লীলোকের মধ্যে অতিরিক্ত 
পল্রলাব, অল্পবয়সে বিবাহ, পুনঃ পুনঃ সন্তান 
প্রসব, শ্বেত গ্রাদর, রক্ত প্রদর প্রভৃতি কারণে 


ভলনায় 


ভি) তম । 


এই রোগ হইতে দেখা বাম । 

এই রোগে পণ্যের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখা 
এব” অধিকাংশ ক্ষেত্রে নির্বাচিত 
ও কার্যকরী ফল পাওয়া 
শ্রনিব্বাচনের 'আভান বশতঃ অনেক- 


কিবা! 


এষধের দাপা দাত 


০৯ 


য় । 
ক্ষত্রে যে কেবল অযথা অর্থব্যরই হয়, তাহ? 
নহে, কোন কোন স্রানে রোগভোগ কাল 
অনিদিষ্ট সময়ের ভন বুদ্ধি পাইতে দেখ! 
সহজে ভুক্ত পুষ্টিকর 


দ্ব্যসমুহ হক্তম করাইয়া, সর্ব? কোষ্ঠ 
পরিক্ষার রাখিয়া এবং 'প্রুত শরীরে নৃতন রক্ত- 
কণিকা বুদ্ধি করিয়া নববপ ও জীবনী শক্তির 
সঞ্চার করিতে সক্ষম, এমন টনিকের সাহায্য 
লওয়াঁই কর্তব্য । “রচিটোন” প্রকতিজাত দ্রব্য 
এবং মহোপকারী ধাতুসমূহে গঠিত বলিয়। 
একটি মহ্োপকারী মৃছুউত্তেজক টনিক । 
“রচিটোন” যে কেবল দেহের ওজন ও ক্ষুধা! 
বৃদ্ধি করে তাহা! নহে । পরস্ত ইহ শরীরে 
নব রক্তকণিকা দ্রত বুদ্ধি করিয়া রক্তকে 
সতেজ করে । এবং শরীরে নববল ও নূতন 
জীবনী শক্তির সঞ্চার করে ।: ... 
বক্তাল্পতা রোগে যে «চিটোন ব্যাপকভাবে 
ব্যবহার কর! উচিত তাহা বল'ই বাহুল্য । 


গিয়াছে । যে হষপ 





বিলাসী 

ব্রা ফিল্তা গতি পরিবার তাকে একটি স্ন-খটিত কৌপ্য 

রাধা ফিন্সের বভ-প্রশংসিত বাণা-চিতর পক উপহার দিয়েছেন 
“মানময়ী গালস্‌ শ্রলশ দিিপবাণাগতে গত রী মী 
ন” হপ্পা ধরে অসংখ্য দশক সমাগ চাকার “চিত্রালঘে” লক্ষ বিপুল 
কোরেছে। প্রথম খেকে আট হপ্টার মণ গোরবে দিত হপুয় পড়া । 
প্রতি হপ্টায় আনুমানিক প্রায় পাচ হাজার 
টাকা কোরে টিকিট বিতি ভায়েছে। পরিচালক গি, আর, শেখার গান 
ছবিখানির চাছিদা এখনও পথ্যন্থ বাজারে বোঁণটাি এই আসের শেষেই সুক্রিলাভের 
খুব বেশী-_তাই শ্রীপ্রিয়নাথ গাশ্ুল আগামী অপেক্ষার থাকবে । 
হপ্র। থেকে “কর্ণ গয়ালিস্‌ বিয়েটারে? দেখাবার * 
ব্যবস্তা কোরেছেন। আশা করা বানি পঙ্ষিণ ভারতের বিভিন্ন পর্দেশে তেলে 
“রূপবাণী”র মহ কিণওয়াপিসে ও ছবিখানা  পভক্ঞ কুচেলা” বিপুল সঙ্বদ্ধন! লাভ কোরেছে। 


জন্প্রিয় হ'য়ে উঠবে। 
.. ১ 





আামুণাল ঘোষ 
গায়ক জ্রীমৃণাল নোষ প্াঁন্ময়ী গাল স্‌ 
স্কুলে” রাজেন্্র বাড়োরীর ভূমিকায় অভিনয়ে 
ও গানে সাফল্যলাভ করায় ডাঃ এস্, মিত্র 


ক ক 
গ্ীভডিৎ বনু পরিচালিত এওয়ামাক 
এক রা” ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে অচিরেই 


মুক্রিলাত কোরবে। 


তিনজন পরিচালকের অবনে 
ইন্উনিটে বাঙলা “রুষর-হুপামা” 
“ছুলারী বেটা”-র কাজ 


2 কাগভাশ? 


এবং শানুহী আরতি 


ভবে! 
ঈন্ হগ্ডিয়া। 
হামাতী পেসেন্ন কুপার এই প্রতিষ্ঠানে 
“চি ভি" পরিচালিত 
হীমতী স্থুলহানা 
মিকার অবশিঙ্গাৎশে ইনি অভিনয় 


যোগর্দান কোবেছেন। 
প্রা 
অন্ভিনলীত 


2 


বিউট”-র 


কোরবেন। 
'বিদোছ চু?) . বু নে 
দেখানো হচ্ছে 
শেষ প্রীত ভামেছি। 
চিরজগন্ছে 


বালা 


“াপবাণীঠ তে 


ঢেলার 
"$15 লেখে 
টেলর 


“লদোভ*” 


আ'মপ 
পেপে মনে হছে 
সত্য পিপোত বোষধলা কোরবে। 

্ জজ র্‌ 
শ্র/যতীন দাশের পরাতকাণা”ব মহলা 
চিআমোদধীদের কাছে 


এ চন সম্পরে আমরা একটা মজার খবর 


জোরুহাবে চলছে । 
জানাচ্ছি । খপরটি ভাঙে শামতী ইন্দবাপাৰ 
একটি 


মনোনীতা হায়েছেন। 


ম! এই চবিতে ভিমিকার অন্িনয 


করবার জন্া দেখ! 


যাক, ভাপ ম!হারে কী মেয়ে হালে! 





ভারতীর চায়ের মধ্যে 


রয়েম্‌ দাজ্জিলিং চা 


স্্লাশ্নভল শু ত্রাস 
বাজারে ইহার মমকক্ষ জার কোন 6০1 মাই 


০ত্ণাল ভিসস্ট্রীন্িউটার ৪ 


স্বতলত্ ৫্ষহ্হিজল 


হেড অফিস £-- 


ফুশর্ভিজিভতিলছ ও ক্কতিনল্তাভ্ভ। 


৫৩নং কঢলজ ক্্রিট। 





১৪ 


শ্রীজ্যান্তিষ সুখাজ্জির “পার প্লোশ্র 
কাজ 'প্রার 
ছবিণানির সাফলোর জগ্য 


শেষ হনে এল | মুখাঞ্িজ মশাই 
অর্ণরাম পরিশ্ম 


কোরছেন । - কার সপন! স্ক্ল হাক । 


গা ল রা 
এরপর শোনা বাচ্ছে মুখাহ্জি মন্যাই 
নাক মঞ্চনাটক "পথের শেষে” ুলবেন। 
*০হন্‌্রী দি এইট ও, 
এ বিখ্যাত চিত্রটির ভুমিক! আজ 


দদ্তয়োজন । 
জান্দার কোর্ডা পাই 
দি এইটুথতও প্রমোজনা করে? 


লঞ্চন ফিল্সএর আপেক- 
লাতফ আর হেনরী 


সারা পুগ্িবীর 


সিনেমা! রাজ অনব্গ এক ইহতিষ্ভাস £ভরী 
করেছেন । এ চিত্রে অভিনয় করেই চালস্‌ 


পঞ্টটন্‌ আমেরিকান একাছেমীর সব্বশেদ 
পরার পান। মনে 'আছে-শকলকা তায় 
চিজটির নে দিন উদ্বোধনের কথা ছিলো? 
সেই আর্বিজনীন 2নুক্য 2? কিনি, আঅনাহিত 
এলো এক নীল আকাশে কালো মেঘ । 
ভারত গভণমেণ্ট, চিআাটিকে ভারত বাজে 
করলেন নিষিদ্ধ | সে দ্ুঃথ চিআাশোদীদের 
দুলতে লেগেছিলো অনেকদিন । 
অপ্রত্যাশিত শ্রবণ এক স্থযোগ 
কল্কাতার অতি কাছে হে 
“সিনেমা চি ভ্রান্সে” চিত্রপার্ন আগামী 
শনিবার ১৩ই পেকে দেখানো হবে এ 
স্তযোগের সদ্ব্যপহার অসংখ্য চিব্রামোদ*র। 
করবেন এ আমরা অনায়াসেই আশা কি। 
ক্যান্টম অফ. ক্যালকাটা 

এই বিখানির সমালোচনা শ্তানাভান 
বশত এ হপ্যায় বের হল না। ছবিখানা 
দেখাবার সময় আমাদের কোনও এক বন্ধু 
বল্ছিলেন ধে, পুথিবীর মপো নিকুপ্ততম 
কোন ছবি-চার নদ্দ প্রতিখোগিতা হর 
তা” হ'লে এই ছবিখানা নিঃসংশয়ে প্রথম 
স্কান অধিকার কোরবে। 
ব্পন্বাণী 

১৩ই জুলাই “বার থেকে রূপবাণা”তে 
মেট্রো-র বহু বাঞ্ধিত “ড্রেজার আইল্যাও” 
দেখান হু'বে। স্ুচতুর জল দন্্য বেশে 
ওয়ালেস্‌ বিয়ারী, লাওনেল ব্যারীমুর ও 
বালক জিমের সুমিকায় জ্যাকি কুপারের 
অভিনন্ন এই ছবিতে দয় গ্রাী হুগয়েছে। 


কিন, 
এসেছে । 
চন্দননগলের 


৭ 21500712390 21230. 0230 
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“খেয়ালী”র মামলায় কোনই সব নাই 


ূ 'গিযাদী?  মধীর বাবু 
ল্ক্ভ্লনত্নন্স ঞ্পন্িভিিত্িভি খালী 


।$ 
মি 
শু 


এ *শঞ্'ম এগ বয়োর্পশ সন্থ্য। 


. নব টক্ারাারডা ূ র্যা দ্র, তহত ৩ শসরবম!প সপ্কারের সহি5 
গতকল্য "খেয়াগীপতর মানহাতির মামলায় এক প্রহময় পর্িস্িতির এহন, 
চএয়ানীত লে সমন্ত সপঙ্ধ ছিম হইয়াছে এবং 
উঁ | শপ শু ঘা হারা? ভ জজ? দোল, পাশ শব, রর রর 
উদ্চব হইয়াছে । প্রকাশ বে, খেয়পীধ জতপুবন ঈদাপির্ত কী শিল ও এয়োদশ সংগা হহতে পন্তুমান সম্পাদকঃ 
সম্পাঁদক শ্রীন্ু্ীর বুমীর সরকার ভুখে শকাশ করিয়! তক আলেদন প্শ মুহা রসি ও সিকাগক হীযোিীবন বন্দ্যোপাধ্যায় 
তরিকা ৰ 062. ১, 0 সমন নারিদ গ্রহন করিয়াছেন, প্তঙ্াহ আপীর 
করিয়াছেন । এই আবেদনের সহিত আমর; এপ মত নহি তর গলীপ পাশ্প্র 9 
পাপুর্ণ সঞ্চমান কান্যাবলী নিয়ে করিবার 
-ব্ 274 9 শুক , 
এই কাঁধ্য আমরা সমন কার না। কোনই শাম ভা িয়ালীগর নাহ । বলা বালা, 
হীপেগজীবন বল্দো [পাপা 


০ 


এএকুপোা আবালতে ভাহরি আচিবণ আমিনা 
হিসতাব্ন মেখোপাধ য় ০০৮৮৬ 








শান্লি্-ত্কা ড্ত্ন্ি টি্ম্লিম্ভ। লাস 
অন্ধকারের অন্তরালে ভিন্দুস্তানের নৈশ-দত 


টি 
এ 


গত ১২৫শে ফেকনারী, সোমপার ঘেদ্দন পশম সেক অনাপক শরীক প্রমণনাথ সরকাদ ভিহার পীর পর পাশ্িচাবের আঅিযেোগে । 
কণ্লকাঁতার মেয়র ন্লনীরঞ্নকে অপ্ভযুক্ত করবেন, সেই দিনই গভীর রাত্রে, অলেন্দনাগ বানাচ্ণী ই্রাটেব পু পাস্থায় হিন্দুগ্কান বিল্িত হইতে 


ভইজন লোককে বাহির হইতে দেখা শনি মাণিক-চ্গাছের নাম আাপনাদের জানাইতেছি 2 ছাঃ নর্গিনাঙক সান্যাল 5 পাণসাদার-কল্দী 
৷ সাবিত্রী প্রসন্ন চট্োপাধায়। ভারী € 
; মহাশয়ের কাছে । ভাতার পরও হলেন গীরাঁশ পেসের শ্রী স্ুরেশচন্দ মছমপার ও বন্তমনীর শীপু্জ সতন্যন্ীনাঘ পচ্ঠর নিকট | হভার 


রঃ 


হইতে পথম গিঘাভিলেন "রাচশ্যান্প এর মানের্জিত ছিিক্টর ভরা ক্স মোখেশচন্দ পপ ! 


উদদেঞ্ আর কিছুই নয়, পরেন প্রন্থাতে নাহ তে মামলা উপ নিবরণ সংলাণ৮ত প্রকার না হয় শাযুক্ পু) ছায়ুক্ মদুমলারি 9 আয়ু | 


রঙে. 


বশর এই সংব'দের সত্যাসত্য সাঁপ'রণকে জানাইবেন রকি ? 





ুস্ন হ্্থি্সিজান্ত্র ৃ ফোন- সাউথ ৫২২ 
নং র্‌সা, রোড, ফোন সাউথ ৩৪ ল্ক্রু্কভল্যালী 


মা শনিবার ১৩ই জুল। ভালই হইতে ৪৫, 'আপ্তোষ সুখাঙ্ছি রোড. , ভবানীপুর, 
কালী ফিল্সাঢসব অভিডনন্ব হাসির ছবি | শনিবার ১৩ই জুলাই হইতে 


স্হিশ্ল্রশ্ভ্ চিভর-শিহব্রনকারী সিরিক্সল-চিন্র 


ঠাধশে_ প্র, হুল টি 
শেঠাংশে_ভিনকড়ি চত্রু* শ্পিশুবাল। ও ক্রাট্িক্ক্েঞ্স ঞাললাত₹ওিনভ্ল্‌ 
তুলসী লাহিড়ী 


তশুসহ- স্শান্যনল স্সিছিকিম্ম শনি_মঙ্গল 2 প্রথশাদ্ধ 
সঢগীরছেনব ৩য় সপ্ভীহ " বুধ শুক্র £ দ্বিতীয়া 


__.. সঢ্গীরভব ৩য় সওতাহ _______ _7- লা 





কলিকা'তার এক ইনসিওরেম্ন কোম্পানীর 
কর্মচারী বীমার দ্রালালী পরিহার করিয়া 
নামার দালালী আরন্ত করিয়াছেন । এক কবি- 
দশ প্রার্থী সাহিত্যিকও ইন্সিগরেন্স কোম্পা- 
নীতে চাকরী গ্রহণ করিয়া আদশচ্যুত 
তইয়াছেন। ভাতার! স্থান বিশেষে দালালী 
ব্যপসার আরম্ত করিলে অশেষ লাভবান 





সা 








ফে1ণ-কলিকা তি ১২০৭ টেল্গাম_-ণস্পিডি” হি | 
ী ? লই 2 ৮৮) 725 * সা” লালন পল দন্শ 521 ১১: পুন 
বীমা বিশেষঙ্ছজ দারা আধুনিক সকল প্রকার জীনন ল্রীমার বন্দোবস্ত করা 2 ॥ 55 জহদদর নুমার সরকার 
2 - ৪ লঙ্ল তল বি, গাব শক 2 মুদাকির ভিলেন! 
হইয়াছে । ২৫০: টাকা হইতে ৫০০০০ টিক পপান্থ গিনি হণ করা খায়) 
পেন্দন প্াঁপু জেলা ও দায়র। জজ, ভাইতকাটেপ্র এযাছঙোকিউ দ্বাপ্ন' পাভকাশিল্প প্রতিষ্ঠান 
টিবেঈটর বোর্ড গঠিত ১৩১৩, আশুতোষ মুখাজ্জী রোড, ভবানীপুর 
ভিজ রঃ ১ আমাদের দোকানে অন্পদামে-_ 
বপ্রাকতনক জতর্ভত এঢতেজন্দীর জন্য আ" ৬০ | ্ | 
রি চর রঃ 555 মনের মত জুতা, বাহারে স্যাগাল, 
| লেট” *___ ছেলেদের জুতা পাঁবেন-- 





উকতঢ্ভ হুঢন্বন। 

















আকা 75ি ৮ রা মা /17 চন রি কীশগচ নৌবাতি পণ 75 চি রী চি চি, 
চিতফতকককতকককককতকককতিতিকিউিকককত 
৯ & খ ৮ 


বাংলার এখম ৮ বাণী চিত্র 
- ম্বক্তিত প্রতিক্ষায় 
স্ক্রপবাণীতে - 


ঈউ ই্ডিক্া ফিল্ম কাংর অনন্ত অন্মদান 


ক ন্িতেিক্কাত্ী এ 


8৫ 














বীর বরাজপুভদের শোখ্য কীস্য, 9 সেই দেশেরই কমল-স্ুলভ 
আরেকটি অন্যতম আকষন তে বাহ পরিচালনার, টনি রি দগ-প্টে স্পীলেশ্নশল হতনা 
2 “বিফোহও” মনোহইখপ্ীট, মনোরিম, মনমুগ্গকর সে বিষন়ে সন্দেহ নাহ হ রর 
গ্রহেমেন্্র কমার রায়ের ্‌ 18158 
পরিচালন'-_-ঞ্ীত্বীঢরত্দ নাথ গাঙ্গুলী শৈলেন বস্ত্র 

্াশুস্নশল শ্ুতেলা আলোক্মী-শ্ীপ্রতবাধ দাস £ শ্রেষ্ঠাংশে £ 
স্শাতুশ্সশ্ল শ্ুততল। শ্রেষ্টংংশে-অহীন্দ্র চৌধুরী, ভূমেন রায়, শগীন দেবধশ্শপ, ললিত | রাঁধিকানন্দ, ললিত মিত্র, 

£ পরিচালক ও মিত্র" চিতুরঞ্জন গোন্বামী, জ্যোতস গুপ্তা, জহর গাঙ্গলী, জয়নারায়ণ 

রর (ঢৰি হা ১ টু র লী শত % 

আীজ্যোতিষ মুখাড্ভা ডলি দন্ত, ইন্দুধালা ও বাণীভূুষণ প্রকীশমণি, সরযূ ডলিদত্ 





চির জন্য গ্রস্ত হউন 


03030303636391 ১0১00303030303039303039386: 0১0১0১১0১১১ 
0303030১639১584945২-44442২৮২4-4২১৫১4৭১৯৭২৭২৯৯ ২ 








ূ 
] 
ূ 


০ পি আমলা 


€ পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 

একটি ভীতি জঙ্ুল সুহূর্ভ- 
জানলার মধ্য দিপা অন্ধকার লেপিয়! 

ষাওয়া পরিচিত পণের ধিকে চাছ্ছিয়া 
কী তাবিল তাহ। জানে । পরে 
মিনতিকগ্ে বলিল £ তোকে চিঠি দিইনি 
বলে কিছু মনে কধিসনে নোতিন-বৌ। 
বিইকে দিয়েই তো খবর পাঠিয়েছিলুম, 
এর পর কিছু লিখে জানাতে হবে এটা 
ভাবতে পারিনে। এখানে আমি এক! 
নেই। একটি মেয়ে আমার কাছে আছে। 
সত্যি বলছি, নোতুন-বৌ, ও রকম শাস্তশিষ্ট 
মেয়ে হঠাৎ চোখে পড়ে না । বাপের 
সঙ্গে দেখা করতে ও-পাড়ায় গিয়েছে, 
এক্ষণি হয়তো এসে পড়বে । একটা কথা 
আমার রাখ, দেখা হলে তাকে যেন কিছু 
গালমন্দ করিসনে । মেয়েমান্ধযের ওপর 
আমার যে খুব লোভ আছে তা নয়। 
হঠাৎ এসে পড়লো, না করতে পারুলুম 

না। বা বল্পম মনে থাকবে তো? 
মুরল। নন্দর দ্বিকে তাকাইয়া তাহার 
কথাগুলি গিলিতেছিল। সে চিন্তা করেঃ 
মাথার চুল ছিডিফকা পাগলের মত চিন্তা 
করিয়া, দরজা জানলা, বাসনকোশন 
ভাঙ্গিয়! তচনচ করিয়া একটা তুমুলকাগ্ড 
করাই হইতেছে ঠিক উপযুক্ত সময়। 
তাহার প্রতি নন্দ বেন্ধপ অবিচার করিয়াছে 
ূ আশ্ত প্রতিশোধ লইতে হইলে 
তাহার 


নক 


নে 


সেই-ই 


তাহার 
ইহু1 ছাড় অন্ত কোন সহজ পন্থা 
জানা নাই। 

তবুও কেন জানিনা, মুরলা! ধীরকণে 
বলিল ঃ আমার কথা ন1 হয় ছেড়েই 
দিপুম । ছেলেগুলোর কী ব্যবস্থা করেচিস, 
শুনি? 


স্স্প্ীন্বিনয়কষ্ত ভরউীচার্সযন 





শি ও 


ঞশ্ডিনিলে ুশ্রিশীতি 


কি আব ন! করেছি, 
এরপর নিয়ে 


(হমনি করগেোে যা। 


তাঁর পাপ 
নোকন-কৌ। ই যেষন 
খরসংসার করছিলি 
হার থা কিছু খরচপন্থর সেতো আমাকেই 
করতে হবে। 
দিল না। তাহার 


অপত্যাশি 


মুনলা কোন জবাব 
চু; ঢটি 
ভাবে গাঞ 


আসিয়! 


তহত়োে অশবন্া 


বভিয়। তাহার হাছের উপর 
পড়িল । চক্ষু 


কোন চেগ্রাই সে কত্রিল না। 


মুভি! লইবার 


ছিঃ মুললা কাদিসনে বলিয়া পুণ্পায় 
জানলার ভিতর দিরা দি প্রসারিত করিয়া 
বপিল ১ ওই বোধহয় স্বন্দরী আসচে। চো 
মুছে ফ্যাল নোডন-বৌ, ওর সামনে কান্নাকাটি 
করে কোন লাভ নেই। 
শৌট দিদা চক্ষুটি 
সে কল্পনা 


মুরলা কাপড়ের 

মু্ির। 
অপুন্ন স্ন্দরী 
অঠলনীয়. কূপ 
চিন্তার 
সৌন্দশ্য হীনপ্র 
বলিয়া মনে হইবে ইহাতে আর বৈচিত্র্য 
কি? ইহার উপর সে তিন-চারিটি শিপ্চর 
জননী । 


বেশ কতরির! লইল । 


স্রন্দপীকে বলিয়া মনে 
করিফাছিল । ইহার 
টি না 
সৌন্দশ্যের কাছে ন্ডাহার %ল 


দেহের ব্রমশিলীয়মান 


পুনরায় ঈধার জলন্ত বনি মুরলার 
দেহের প্রতিটি শিরায় উন্মন্তবেগে নাচিয় 
উঠিল। কিন্তু হঠাৎ তাহার চক্ষু ছুটি 
বিশ্মায়ে বিস্টারিত হইল । যে-মেয়েটি ঘরের 
মধ্যে প্রবেশ করিল সৌন্দর্মের প্রথর 
জ্যোতি, দেহের লাবণ্য-কাস্তি বলিতে 
তাহার কিছুই নাই। ওরকম সাধারণ 
মেয়েমান্গয ইতিপূর্বে 


করিয়া এই 


ধরণের শে বহুৎ 


দেথিয়াছে। কেমন 


নন্দ 


0] 
_| 


মেয়েটির প্রতি মুগ্ধ হইল কিউই 
সে বুকিতে পারিল না। 





কুৎসিত 


ঘরের মধ্যে একটি অপরিচিত নারীকে 


দেশিয় শ্রন্দরীর আপর্দমস্তক জলিয়! 
উঠিপ । মুরণা কোন কগ। কহে নাই । যন্ত 
গোল পাধিল সুন্দরীকে লইয়া । চপ 


করিয়া গাকিতে না পারিয়। সুন্দরী রদ ক্রোধে 
ফাটিয়া পড়িল £ এসব আবার কি, নন্দ? 
অপবাপীর গলায় নন্দ বলিল £ কিছু নয়। 
মাপা গরম করিস 


গায়ের চেনা লোক দেখা করতে 


হই খামাক। কেন 
বলতে] ? 
এসেচে, তাতে দোষ কি? 

ও-সব কণা 2ুই অশ্তলোকদের বোঝাগে। 
তোর আর একটা সংসার আছে আগে 
আমার জানাসনি কেন? 

মনে করেছিলম একদিন তোকে শ্রাবিধে 
মঠ বতেই হবে। 

আমি 
চল্প,ম-_ 


তুই ওকে নিয়ে খাক। 
কাছে 


বেশ, 
এক্সণিতই আমার বাবার 
এন্দরী ঘর হইতে চলিয়া 
উপ-*» করিতেই নন্দ তাহার হাতটি খপ 
কাঁদা! পিয়া বলিল £ রাগ করে চলে 
যাসনে, সুন্দরী, আমার কথাট। শোন । 
রাগের মাগায় পাশের খবরে 


বলিয়' যাইবার 


সুন্দরী 
চলিয়া গেল । 

মুরলা বিদ্ময়বিমুঢড় অবস্থায় তক্তার উপর 
চুপ করিয়া বসিরা আছে। মেয়েটিকে সে 
কি বলিবে কিছুই বুঝিতে পারিল না। 
নন্দকে সান্তনা দ্বিবার মত কোন ভাষ! 
সে খুঁজিয়া পাইল না। সে তাড়াতাড়ি 
বলিল £ তোর জন্তে কী এনেচি দেখ । 

পরমুহতে সুন্দরী পাশের ঘর হইতে 
কাপড় ছাড়িয়া পুর্বোক্ত ঘরে প্রবেশ 


করিল । মুরলা নম্রন্দরীর “একে চাভিমা 
বলিল £ এই দ্রিনিষ্টা ধু । 

নন্দ ঘরের কোণে কী একটা কাজে 
ব্যস্ত ছিল । বলিল £ মুরলার ভাত 
ও ভিনিষগুলো। স্তন্দরী । ৪ 


কিছু অনিষ্ট করবে না । 


গেকে 


নেন? শোন 


নন্দ নরম হইয়া নাইতেই সুন্দরী 
ঠা হইয়া গেভে। তাহার সে উত্রামুস্তি 
আর নাই । বলিল ২ তুই যা করচিস, হাই 
কর। ওকে কী করে আদর নত্র করতে 
হবে তা তোর ঠেঙে শিখতে হবে নাকী? 
পরে পাটটাপির পর্টলিটি হাতে লহয়া 
মুরলাকে বলিল: এ গলো তোদের তৈরী 
বুঝি? 

ঠ্যা। কিছুক্ষণ টুপ ক্রিয়া থাকিরা 
মুরলা ন্ুন্দরীকে লক্ষ্য করিয়া বলিল £ 
গেল শনিবার রাতে মঙ্গলা গাইটার একটা 
নই-বাছুর হয়েচে। সারারাত চোখের 
পাতাটি পশ্যশ্ত ফেলতে পারিনি । 

গরু-বাছুর পালতে আমার খুব ভাল 
লাগে। 

ইচছারহই মধ্যে ম্ন্দরী মুরলার সহিত 
বেশ আলাপ জমাইয়! লহয়াছে। বলে £ 


মুখে একটা আচিল হয়েচে, কী ক'রে এটা 
নষ্ট করি বলতো ? 


মুবলা হাসিতে হাসিতে বলে £ 
ঈ্মাচিলের গোঁড়াটার একটা চুল বেধে 
রাখিস, তাহলে আপনিই থোসে নাবে। 


নন্দ বলেঃ আজ রাতে বুঝি বা্নাবানা 
করবিনে, ন্ুন্দত্রী? অতিথি 
এধেচে, উপোস করে থাকলে তোকেইতো 
নিন্দে করবে। 

তোকে অতো 
লোকজন এলে তার ব্যবস্থ। 
এটা আমর জানা আছে। 

রাত যে অনেক হতে চলো। 
ও সব রবি? খেয়ে-দেয়ে কত গল্প করতে 
পারিস করনা । 


বাড়ীতে 


হবেনা । 
হয় 


হাঁপাতে 
করতে 


কখন 


সুন্দরী একথার কোন জবাব না দিয়! 
খাওয়া দাওয়ার ব্যবস্থা করিবার জন্য রাম্না- 
ঘনের দিকে উঠিয়া গেল। 

রাত্রি অনেক হইয়াছে । খাওয়া-দাঁওরা 
গেলে মুরলা পুনবায় তক্তার উপর 
ভাবিতে লাগিল ঃ পাতে তাহার 
ব্যবস্থা উ্ভারা কোথায় করিবে কে 
বিশ্বাস নাই । বল" 
অন্ত কোন লোকের বাড়ীতে সে 
শোয়ার করিয়া আসিবে । 
স্রদ্বীকে সে একটিমাত্র বাতের জন্ত 
ছাড়িয়া প্রাকিতে পারিবে না, ইহ! বিশ্বাস 
করা এমন কিছু কঠিন কাজ নয়। 

পুনরায় মুরলা তাহার অস্তবে তীব্র 
জ্বাল। অনুভব করিতে লাগিল এবং থাকিয়া 
গাকিয়া তাহার পেহের প্রতিটি শিরা 
অসহনীয় উল্তেজনায় কঠিন হইয়া! উঠিল । 

স্থন্দরী নন্দকে বলে £ তুই একটু বাইরে 
মা প্দিকি, আমাদের দরকার আছে। 


কয়া 
বসিয়া 
শোয়ার 
জানে! নন্দকে 
যায় না, 


তাভার ল্যবস্ল! 


নন্দ এ-কগার কোন প্রতিবার না! 
করিয়া ঘরের বাইরের পাওয়ায় বসিয়া 
বিড়ি খাইতে খাইতে নানা রকম চিন্তা 
করিতে লাগিল । 

ন্বন্দরী একটু সপ্রতিভ তইয়া বলিল £ 
রাত অনেক হয়েচে, এইবার তুই আমার 
বিছানায় শুয়ে পড় । 

আর তুই কোথায় শুবি? 

তোর পাশেই । 

না, নাঃ তা হম না। আমার জন্তে 


তোকে ভাবতে হবে না। বেখানে হোক 
শুলেই হলো । মেঞেতে শোওয়া আমার 
অভ্যাস আছে। বাইরের দাওয়ার একটা! 
রাত আমি শ্বচ্ছন্দে কাটিয়ে দ্বিতে পারবো । 

তুই কি পাগোল হয়েচিস, সুরল1। 


একট! রাত তোর পাশে শুতে আমার 
কোন কষ্ট হবেনা । .. 
ক্ষীণকায়। সুন্দরীর সছিত নন্দ কী 


করিয়া! অচ্ছেছ্ক বন্ধনে আবদ্ধ হইল ইহ! 





কল্না করিতেও মুরলার মনের কোণে 
একট প্রচ্ছন্ন কৌতুকাবহ ইংস্থক্যের প্রবল 
অস্বচ্ছন্দতা উকি মারিয়া ওঠে। তাহার 


চোখের সামনে একটি চিত্র ভাশিয়া ওঠে। 
স্থন্দব্রীর ওহ তো! হাড়গোড় বারকরা চেহারা! 
রূপের বিশদ বিশ্রেষণ করিতে তাহার মনের 
প্রসারতা আপনা হইতে সম্কচিত হইয়া 
নন্দ স্বন্দরীর মধ্যে এমন কী 
জনিষের সন্ধান পাইল যাহাতে তাগার 
মন-প্রাণ ইচ্ার উপর অবলীলাক্রমে সমপঁণ 
করিতে লেশমাত্র কুগ্ীবোধ করিল না । 


আসে। 


নন্দ বাহির তইতে বলিল £ -এবার ঘরের 
অধ্যে আসতে পারি, শ্রন্দরী ? 

আয়না, বাইরে বেথাক্ষণ থাকলে ঠাণ্ডা 
লেগে আবার আঅশগ্থ করতে পাবে। 

নন্দ ঘরের মধ্যে টুকিয়া বিছানার উপর 


শভয়া বলিল £--আলোটা এইবার নিবিষে 
ছে, সুন্দরী 

হা, পি । 

আলো নিবিয়া যাইতেই বাইরেকার 


প্রীত কহীভেগ্ঠ অন্ধকার ঘরটিকে নিমেষে 
গাস করিয়া ফেলিল। ছুই একটি কথা কইবার 
পর ঘরটি নিস্তব্ধ হইয়া! আনসিল। 


স্ন্দবীর পাশে স্টইয়া সুরলার চোখে ঘুম 
সে ঘুটঘুটে অন্ধকারের মধ্যে নন্দ 
বিছানার পিকে স্থিরদ্ষ্টে চাছিয়া 'আছে। 
এবং থাকিয়া গাকিরা বাড়ীর কণা, স্থন্দরী 
কণা তাহাকে অস্থির করিয়া তুলিতেছে । 


জাতি | 


সকালে উঠিয়াই মুরলা নন্দকে বলিল ২-- 
আজ এখুনিই বাড়ী যাবো । 

এ তাড়াতাড়ি বাড়ী যেতে চাস কেন? 
কষ্ট করে এলি যখন, ঢ'্দিন থেকে গেলে 
হতোনা ? 

আর তোকে দরদ জানাতে. হবে না। 

_ছেলেপিলেগুলোকে বাড়ীতে একা .ফেলে 
এসেচি, এখন তোর সঙ্গে রঙ্গ আলাপ করবার 
সময়ই বটে। 





তা হলে আমার সঙ্গে চল, তোকে একটু 
এগিয়ে দিই । এক্ষণি আমাকে আবার চট- 
কলে ছুটতে হবে বলিয়া নন্দ হাড়াভানডি 
জাম। কাপড় পরিয়া লইল ॥ 

সুন্দরী সুরলার হাতে হটে! টাকা “দয়া 
বলিল £__ ছেলেমেয়েদের জন্য কিছু মিষ্টি কিনে 
দিস। 

টাকা দ্বিতে হবেনা শ্ন্দরী, শোর মুখের 
কথাই যথেষ্ট । 

দুদ্দন গেকে গেলে হত ন1? 

ঘর সংসার ফেলে এসেচি, এখানে দণ্ড 
থেকে স্বস্তি পাবো না। 

নন্দ এবং মুলা নিঃশরন্ো অনেকথান পথ 
'চলিয়া আসিল । মুরলা ভাবে নন্দকে সে 
কোন কথা না খলিয়াই বিধায় লইবে। 
তাহাকে কোন কথা বলা এখন বুখা। একটি 
শস্য! তাহাকে উত্ব্যস্ত করিয়া তুলিয়াছে। এ 
কয়েক সপ্তাহ ধরিয়া নন্দ তাহাকে যে পরিমাণ 
টাকা পাঠাইয়াছে খবচার অন্তপাতে ভাহ। 
অতি অকিঞ্িৎকর। অগচ নন্দকে টাকার 
কথা বপিতে তাহার কেমন 
করিতেছে । নন্দ এ সঙ্গন্ধে 
মুখ ফুটিয়। বলে নাই । 





খেন লজ্জা বোধ 
কোন কথা 


রাস্তায় যাইতে যাইতে কোন কগা মুরলার 
সুখ দিয়া বাছির হুইল না। নন্দ তাহার 
স্থিত মে এই দ্বীর্ঘ দশ বৎসর সংসার করি- 
মাছে, এ সময় অস্ততঃ তাহার চুপ করিয়া থাক! 
কে উচিত । 

রাস্তার চৌমাথায় আসিয়া নন্দ পামিল। 
এইখান হইতেই তাহাকে চটকলের রাস্তা 
পরিতে হইবে । অতি সংক্ষেপে সে বলিল £-- 
বাড়ী গিয়ে মাঝে মাঝে চিঠি দিস, আর যখন 
যা দরকার হবে তা লিখতে যেন লজ্জা! করিস 
নে নোতুন বৌ। 

পরে ঘশটাকার একখানি নোট মুরলার 
হাতে দিয়া বলিল £-_-নে এট। ধর। আমার 
ঠেঙ্গে এখন আর কিছু নেই। পরে আরও 
কিছু পাঠিয়ে দেঝখন | 


কুই বাড়ীই নথন আর মাড়ারবি নে হথ 
আর তোর টাকা নিয়ে কি করবো? 
এ শরীরে শক্তি সামর্থা আছে, তা 


এখনও 
দিয়ে 
ছেলেগুলোকে থেতে দিতে আমি পারবো । 
বাড়ী যাবোনা তোকে কে বলে? 


তা হলে, এই সামনের শনিবার ক্চোন 
যাওয়া চাই । ছেলেপিলে এবং গাই-বাছুৰ 


গুলো ধ্তাোর একবার দেখা! পরকার নয়? 
না গেলে কিন্ত ভুলুগ্চুল কাঁও বাবধাবো, "এটা 
মেন মনে পাকে । 

চট- 


কলের ভে?! বাজলো, 'আব আমি নাড়াতে 


যাবো নোহন-বে, নাবো। এই 
পারবো না । 

কথাটা যেন শ্মারণ থাকে 
চলিত্ত 
আমিয়। 


আচ্ছা, তই খা। 
বলিয়া মুবল! ষ্রেসপনের পথ ধরিয়া 
আরশ্ত করিল । ই এক পা চল্লয়া 
সে নশদর দিকে দুট্টি ফিবাইতেই সে দেখিল 
নন্দ একই যায়গায় চুপ করিয়া দীাঁড়াইয়! 
আছে । মুবলা স্পষ্ট বুঝিতে পারিল তাহাকে 


অনেক কথাই না পলিতে পাবামু সে গুম 


হইয়া দাড়াইয়া আছে । মুবল! একটুথানি 
গামিয়া পুনরায় চলিতে আর্ত কন্গিল। 

নন্দ কা নলবার ব্যর্স চেষ্টা করিল। 
হাত নাড়িস্বা চীৎকার করিয়া বলিল £ 
পিলেগুলোকে একটু বন করিস, নোঠনবে | 

সুরলা প্রত্যুন্তরে কী বলিল তাহা স্পষ্ট 
বোঝা গেল না। 

নন্দ চটকলের পগ ধরিল । 

থানিকট পথ অতিক্রম করিয়া 'আসিয়। 
মুরল। তার পশ্চার্ঘভাগে দৃষ্টি নিবদ্ধ কর্রিল। 
কিন্ কোণায় নন্দ? তাহাকে আব দেখা 
যায় না। মুরলার হঠাৎ মাথা গরম হইয়া 
উঠিল । সে চিন্ত' করে £ পুরুষ মান্তষকে যেন 
কেউ বিশ্বাস না! করে। নন্দ তাহাকে কি 
প্রতারণাটাই না করিয়াছে । স্তন্দরীকে 
বাহাছুর বলিতে হইবে । এই শআনল্প কয়েক 
ঘণ্টার পরিচয়ে আদর যত করিয়া! তাহার মুখ 
বন্ধ করিয়! দিয়াছে । শত চেষ্টা করির়াও 


পন 





ভেলে, 


সে একটী কথাও বলিতে পরে নাই । আৰ 
নন্দকে ও বলিতে হয় মাত মাস 2ুয়েকের ঘি 


আগাপে স্বন্দরীর কথায় সে %ঠ বসা করি- 


তে । বুদ্দিষ্টদি তাহার কি একেবারে লোপ 
শাহশ নাক? তাহার যে আর একটি 
সংসার আছে একথা নন্দ পেন 'ইলিয়াই 


গেছে এই সপ কথা চিন্তা করিতে করিতে 
মুব2ার মুখ লঙ্গশায় মাবক্ত হইয়া উঠিল। 

হায়ে ঢুকিতেই বথন সকলে তাহাকে 
প্রশ্রের পর প্র করিমা উদব্যন্ত করিয়া ঠলিৰে 
তপন আহাদ্র সুখ (সে কি করিয়া ঠেকাইয়া 
নম্দকে সঙ্গে কে 


মেয়েটার কাছে 


বারছিণে হ হ্যালা অবলা, 
“নয়ে আসতে পাণলিনি 2 
জন্দ ভরে কিরে এলি! সত্যই তো! সুন্দরীর 


কাচ্ছে জন্দ হুইয়াই ।স ফিরিয়া আসিয়াছে । 


নন্দ ফিরিয়া আসে ভালোই । না আপিলে 
তাহার কোন ক্ষতি বুদ্ধি নাই | এখন? 


ভাচার দেছে যে অপত্রিমষিত ক্ষমতা আছে 
ছেলেপিলেদের এবৎ 


শইতে 


ভা ভাঁঙ্গাইয়া সে 
“লজের কোনরকম গাসাচ্ছাদন কব্য়া 
পারিবে । 


মবলা কমনার প্রতাত সন্ধ্যার 


সময় নন্দ ক'এখানা হইতে ফিরিয়া আসিয়া 


দেখে 5 


সন্দরশর সংগ কতরকমের ঠাট্টা তামাসাই ন। 
করে । 

মুনা পথ চলিতে চলিতে একটা কথা 
স্মরণ ভগ্যাষ় পামিয়া বার 2 স্থন্দরীর কাছে 
“নরিয়া গিয়া এক্ষুণি সে একটা! হেস্তোনেন্ে। 
করিবে । সে বখন তাহার কাছ হইতে ননশকে 
ছিনাইয়! লইর্াঙে তাহাকে সহজে সে নিক্ষৃতি 
দিবে না। বাইয়া 
কোন লাভ নাই । স্থন্দরীব কি ধোষ-_- নন্দ 
আক্কারা না দ্বিলে সে কি মাণায় চড়িয়া 
বসিতে পারিত-_-এই কণা ভাাবিতে ভাবিনে 
সেষ্টেসনের দিকে জত আগাইয়া চলিল | 


আবার ভাবে না, পাক, 


শেষ 





পঢ্ণর সাথী প্রসতহে 


রঙমহছলে পখের সাণী” দেখে এলুম। 


অভিনয় দেখতে দেখতে বারঙার বিমবচিনে 
কেবল এই কথাই স্মরণ করতে হচ্ছিল যে, 
এই সব তথাকণিত নাট্যনূপায়িতত উপন্তাস- 
গুলি রঙ্গমঞ্চে অভিনীত হবার সময় মুলতঃ 
উপন্তাসই থেকে যায় । অতগুলি দৃশ্টো এবহ 
সঙ্গীতে বিভক্ত হয়ে, অতগুণল 
অভিনেত1-অনভিনেত্রীর সাড়ে চার ঘণ্টা! কি 
পাচ ঘণ্টাব্যাপী দয়ভেদীী বক্তৃতা সন্বেও 
কোনখানেই এর নাটকত্র দানা পেঁপে 


ওঠে না। 
অভিনয়ের কথ! 


নাম করতে হবে আমর মাঞ্টারের 
নরেশ মিত্রের, শোভার 
চারুবালার । চমত্কার । সমস্ত বইথানির 
মধ্যে এই দি ভূষিকা-_-অনেকক্ষণ 
অনেকদিন ধ'রে মনে রাখবার মত হয়েছে। 
যোগেশবাবুন অভিনয় নুতনত্ব বিহ্বীন। 
সব্বাক্চ আড়ষ্ট করে, কেবলমাত্র বাক্যে- 
ক্িয়কে সচল ক'রে অভিনয় করা, তার 
কাছে এতবার দেখেছি ষে ও আর তাপ 
লাগেনা । ষোগেশবাবুর মত একজন 
অভিনেতার নিঙ্গেরই বা ভাল লাগে কেন 
ভেবে বিম্মিত হই। জহর গাঙ্গুলী তার 
মানস মোহুনেই রয়ে গেছেন_-এতদিন পরেও 
তার কিছুমাত্র প্রগতির পক্ষণ দেখা গেলনা । 
প্রথম দর্শনের মুখে রুবির মত একজন শিক্ষিত 


কুমারীর সঙ্গে তার আলাপ-_-আরও সংযত 
হওয়া দ্রকার। বড় বৌয়ের ভূমিকায় 
রাজগ্্রী বেশ স্বাভাবিক অভিনয় করেছেন । 


এবং 


বলতে গেলে প্রথমেই 
ভ্রমিকার 
আর £মিকার 


আব 


পণের সাঙগীর অভিনয় প্রসঙ্গে আর কার'র 
নাম করবার ইচ্ছে নেই। 

অন্যন্ত আনন্দিত এবৎ বিল্রিত হয়েছি 
পথের সাখীর গানগুলি শুনে । অমন 
দেতীয় ০এণীর রচনার ওপর--ম্ুর সংবোজনার 
বিশেষত্ব সত্যিই আশা করতে 
পারিনি । দুঃখের বিষয় বাঙলা দেশের গ্রায় 
সবগুলি সাপ্তাহিকই পথের সাণার 
সমালোচনায় এই গানের স্থুর সম্বন্ধে কোন- 
রকম উচ্চবাচ্য করেন নি। কোন একটি 
রাগিণীর সঙ্গে অন্ত একটি নিষিদ্ধ বা অপ্রচলিত 
রাগিণার দ্রদ্ূহতম সংমিশন, কোন 
অলৌকিক উপায়ে তার্দের সকলের 
এডিয়ে-ভাবতে বিন্ময় লাগে আমার 
বাহজী আর কীত্নপ্রালীর মুখে “কুছ 
কলক্ষিনী আমি থাকি গোবুলে”_গানখানি 
বাঙলা রঙ্গমঞ্জের সুরের ইতিহাসে বেক 
হ'য়ে গাকা উচিত । এতথানি অপ্রত্যাশিত 
শৃতনন্ব আজকাল সত্যিই বিরল। একই 
গানের মধ্যে দুজনের কণ্ঠে গজল ও কীর্তনের 
পরস্পর বিরোধীলীল! এমন বে অপরূপ মুন্তি 
ধারণ করতে পারে-_আমি নিজের কানে না 
শুনলে কিছুতেই বিশ্বাস করতুম না। এহ 
অভিনব অভ্তপুর্বব 698506])%০)-এর জন্ত 
স্থরশিল্পী অমর বোসকে অভিনন্দন জানাচ্ছি। 

এই অমর বোস নামীয় ভদ্রলোকটির 
সম্বন্ধে আমার মনে যে দু'একটি প্রশ্ন জেগেছে 
৩1 আমি এই প্রসঙ্গে বলতে ইচ্ছে করি। 
রঙমহলের প্রা প্রত্যেকখানি নাটকে 


অত্যন্ত দ্ীনতম ভূমিকাতেও লক্ষ্য করেছি 


ঞভখানি 


ক!” 





এর অভিনয়ের বৈশিষ্ট্য । দর্শক সাধারণের- 
মনে নিজের স্বাতস্থা প্রতিষ্ঠার ছুল্লভভ একটি- 
ক্ষমতা এর আছে। কিন্তু তবু আমার মনে 
হয় (অবিশ্তটি আমার মনে হওয়াটা নিভুল না 
হতেও পারে) যে রঙ্মহল কর়ীপক্ষ ভূমিক। 
বণ্টনের সময় এর প্রতি ঠিক স্থবিচার 
করছেন না। 

সেদিন আমার একটি বন্ধু বাঙলার মেয়ে 
দেথে এসে বললো -_-ষে? নরেশবাবুর অস্থস্থতার 
জন্ত সে আজকে অমর বোসকে-__তার ভূমিকা 
অভিনয় করতে দেখে এলো । এবং শেষ 
অবধি একথা তার মনে করবার স্থযোগ 
ঘটেনি যে এটা অমরবাবুর ০7117] 196 
নয়। নরেশবাবুর মত একজন প্রথম শ্রেণীর 
শক্তিমান অভিনেতার ভূমিকাঁ_-যে অভিনেতা 
ভালভাবে অভিনব করতে পারেন-__তার 


প্রতিভাকে অস্বীকার করবো কোন যুক্তি 
দিয়ে ?-- 


একে তো আমাদের 
নেই--খা আছে তার সব গুলিকে 012702 
বলা চলে না, এবখ আজকাল যা চলছে তা! 
উপস্তাসেরই সবাকৃ সংস্করণমাত্র । আমাদের 
উপন্ঞাস সাহিত্য, নাট্য সাহিত্া, আর ফিল্স 
সাহিত্য একই । আজকাল কায়ক্রেশে 
একথান উপগ্ঠাস লিখে ফেলতে পারলেই-__ 
রঙগমর্। আর ছায়াচিত্র পর্য/স্ত তার গতি 
অবারিত। এইতো আমাদের সাহিত্য 
প্রতিভা আর প্রগতি । মৌলিক কোন কিছু 
করার পথ সবর্ধিক দিয়ে এটে বন্ধ করা। 
এইভাবে আর বছর পাঁচেক চললে--মৌলিক 
নাট্যকারকে লোকে বাঁচি পাঠাবার ব্যবস্থ। 
করবে । কারণ আগামী পাঁচবৎসরের মধ্যে 
বাঙলাদেশে এই সত্য সুপ্রতিষ্ঠিত হবে ষে,. 
উপন্তাসের বাণীই-_নাটকের বাণী ; নাটকের 
বাণীই-- ছায়াচিত্রের বাণী ; এবং ছায়াচিত্রের 
বাণীই হয়ত বা গ্রামোফোনের বাণী ১. 
অতএব উপন্তাস লেখো ।-- 77" 

যাক যা বলছিলাম । সুপ্ধ হয়েছি পথের; 


দেশে 90721772 


লা 


দেহ-যমুন। 


(পুর্ন প্রকাশিত্তের পর ) 
চত্র্থ দ.শ্যা 
ভবানীপুর 
গার ডণ্য়ংরুম 
বিজয়ের প্রবেশ 
বিজয় (ঘরে গী'তাকে 
গীতা ! গীতা 1-.-( গীতার প্রবেশ 072 
গীতা--কি বলছেন ?-- 
বিজয়--কি বলছেন কি রকম-_-সেই 
মালকোষের তানটা-_- 
গীত'_ গান আর আমি শিখবোনা 77 
বিজয়-_€ বিস্মিত হইয়া )_-বুঝলাম না! 
গীতা-__-আর আমি গান শিখবোনা | 
বিজয়--আর-_তুমি-_গান শিখবেনা 
কেন ?_- 
গীতা-_কেন আবার! 


না দেখি! ) 


এগ্সি শিণবোনা | 


বিজয়-_-এতো আচছ1--এক জালা 
পড় গেল দেখছি । (€ চটিয়া ) আরে-গান 
যে কেন শিখবেনা তারতো। একটা কারণ 


আছে ?-- 
গীতা--সব জিনিষেরই কি কারণ থাকে 
নাকি ?- 





সাথীর” গানের স্থরে। এই গুণী স্বরশিল্পী 
এবং অভিনেতারটিকে আমরা বড ভূমিকার 
দেখতে চাই। বুউমহুল কর্তৃপক্ষকে অনুরোধ 
করি, তারা যেন আমার কথাগুলো একটু 
ভেবে দ্বেখেন। কারণ অতি ছোট ছোট 
ভূমিকা! থেকেই আমরা পেয়েচি; শিশির 
ভাছুড়ী, অহ্ীন্ত্র চৌধুরী, নরেশ মিত্র, হর্গাদাস 
বন্দ্যো, বাধিকানন্দ প্রমথ বর্তমান রঙ্গালয়ের 
শ্রেষ্ঠ অভিনেতৃবুন্দকে- তবে অমর বোসকেই 


বাপাবো না কেন? 
গ্রীবিধায়ক ভট্টাচার্য 


[নাটক ] 





জআীন্বিপায়ক ভউাভার্শা 


বিভ্য-ন1--গাকেন'-এমলি একটা, 
উড কণা পললেই হুল আরকি 17 

গীতা1--আমার আর ইচ্ছে নেই 1 

বিজয় এইতো বেশ কথা (এঞকটা 
চেয়ারে বসিল ৭ £কঙ্গ কেন ইচ্ছে নেই সে 
কথ1--ম- ছ1-য়ম বুঝি সেই কথা ভেবে 
গান শিখবেন বঙছে] 17 

9৯1 বিন্মিত কোন কথা! 277 

বিজয়-সেই দে কি ্রটো নাম দাদ! 


বললেন--হ্যা হা, ভয়েছে আ্মাতা আব 
একটা! কি থেন-_-চা! তাপহরণ তাদের 
কথাতেই বুঝি 2 

গ'5ত1--কি তার্ধের কথায় ?- 

বিজয়_তাঁপের কথাতেই বুনি গান 
শিখবেনা বলছে? 27 

গাত!--তার| কি বধলেছে- আপনি 


জানেন 


বিছয়_জানিন! | আমি স্রন্াভার 
প্রত্িতিপালক--আ র- 

গীতা লসাভাকে জানেন না আপনি? 

শিজয়-রামোহ | জানা দুরে গাব 








অমন বিদখুটে মাম আমাপ বাণাও কখন এ 
শোনে নি িআমামি বুঝতেই পারছিনে সে 
লোকটা আমান 77111)5এ এরকম বলো 
গেল পেন 1 -মিছি মিছি-- 

“তা মি মিষ্তি 27 

শিভায় _লিন্য়ত 172 

?121--কিহ্। আমি তার সন কণা বিশাস 
করেছি 

বিজয়-- বিশাস করেছে ?--ভাল। (মুখ 
ফিরাহরা বাসিল) 

“2170 কঞ্ছে হাসি চাপিয়া ) বাগ 
করলেন £-- 


শিক্ষর না 
তাস সত্য খুন না রাগ করলেন ?- 
বিজয়_-না 1 


গাতা1- আমি নিশ্চয় ধলচ্ি আপনি রাগ 
করেছেন। 
ফিরাহয়া ) দেখ 
গতা সব সময় তোমার এ ইয়ার্কি আমার 
ভাগ পাঠে না 17 


ডোজ বরের 
 বালামূত 


০সন্বঢন ছুব্বল এবং শীণ 
শিশুরা অন্বিলম্ব সুস্থ ও 
সন্বল হক্স? এই ম্বালাম্বভ 
খাইঢ্ভি স্স্বাছ ব্বলিক্া ছাট 
তছাট তছঢিলঢমচক্সরা। ইহা বড়ই 
পছন্দ কতেক। 


বড বড ওষধালয়ে পাওয়া যায় । 


বিজর--( হঠাৎ মুখ 








২২ 


€ একটু পরে গিঠা উঠিয়া বিজয়ের কাছে 
হোম! ) 

পাতা কৈ! হানটা দেপ্িয়ে দেবেশ 
চণুন-_। ূ 

বিজম--লা !_ আমি 
শেখাবো না 172 

তা -কিস্ত কেন শোদেন না ভারতে 


একটা কারণ আছে? 


বিজয় এমনি- মামার ইচ্ছা না| 
গীতা একটু পরে )-যাক গাচা 
গেল 1-কালকেই তো পেগিখর মাচিছি- 


(বিজয় হঠাৎ ভার দিকে চাহিল) বাধ না 
“খে দিয়েছিলাম । কিন কি তবে আর 


কোলকাতার থেকে । যাই পন কনক 
একটু বেড়িয়ে আমি 1 

বিজয়_-নাওয়াচ্ছি চেভোমাকে-_আম্মক 
পাপা মআসাজকে 1-- 


গীতা পাদ] এসে আমাব কি করবেন? 

বিজয়_কি করবেন তা দেখতেই পাবে। 
সাহস কম নর ?-- 

| গাতা হাসিতে হাসিতে ভারমোনিয়াষে 
গিয়া বসিল এব বেয়্াডা রকম একটা গং 
বাঁজাইতে লাগিল--বিঙ্জয় আপন মনে বক 
বক কৰিতেছে দেখিয়া স্বর কমাহয়া পিয়া 
তাহ] আ্থনিতে লাগিল || 


“বজয়--আার গান শিখবোনা 18 
ভারী ভন্গ দেখানো হ'ল আমাকে ! ও জয়ে 
কম্পিত নয় আমাম দপ্ঘয় ! 2712 1- 


গাভা( হারমোনিয়াম থাঁমাইয়া )_-কী 
চাট? খাবেন-না এইরকম বসে বসে বক্‌ বক্‌ 
কোরবেন £-- 

বিজয়---€ চটিয়! )- -51 না দিলে কি উড়ে 
আপবে নাকি ?-- 

গীতা__-তাই বললেই তো হয়--( চলিয়া 
গেল এবং চা লইয়া আদিল) আচ্ছ! 
বিজয়বাবু আপনি এত 0]; কেন ?- 
আপনি কি জানেন না 
হওয়। কত বিপঞ্ধ ।--- 


সংসাবে 10 


আবার 





এেজয়ু-_আমার বপর্দ কি? 
তিন কুলে কেউ কোথাও নেই-ফেল হটাত 
মনে গ্রে আমার বিপধ পাবে তবে 2 

£তা-ব্যর্ণিভ। হইনা ১--কেউ নেই 
তবাপিনার ?- 


€পভয়- না 2৮7 


*1- আভা, তা ভালে তো আপনার 
পড় কপ 175 
“বজয়- 521 দরদ ঘে একেবারে উথলে 


উঠাতলো । আমান কেউ নেই ভাতে তোমার 


ক ?..-ভয়ানক ডেপো হয়ে উঠেছ দেখছি । 


গাতা-আপনার উপর মে রাগ করে 
হার মাত হতভাগ্য পথিবীতে নাহ 1-আপনন 


পাগপ- একেবারে বদ্ধ পাগল 175 
“বজয়-আর কেউ একথা বললে আমি 
সঠা কোর্াতাম না 
নাভী হাসিয়া ১-কেবল আমি বলেছি 
বলেই বুরবি সহা করণেন 25 
বিজয় (গম্ভীর ১) নিন্চয়- 
ণাতাঁকিস্তক কেন সহা কোরলেন। 
বলুননা বিজয় বাবু-1- 
বিজয়-__আঃ ! কমি বড় বিরক্তি 
কোরতে পার ?-5 


ভকে একটা সত্য কণা 





£7 ৪1 





বলা বিজদ্ববাবু- রাগ কোরবেন না 
বাদ পি 
পপিভয়__ আসামি কি সাধে রাগ করি। 


তোমার অত্যাচারে আমার রাগ হয়ে মাম । 
“কণ্ত এপ তোমার সত্যি কথা 

"হা একটু হাপিয়া ) আপনাকে 
আমাব্-লুভা - ব্রী ভাল পাগে। 


বিজর আম্মপ্রসাদ লাভ করিয়া পা 
2াহতেে লাগিল--) 
“তা-সতিা । এতখনি ভাল না! 


লাগণেও চলতো] 17 চলিয়া মাইতেছিল ) 
লিজমু--এহ বুকি ভাল লাগার নমুনা ?--- 

220 হাশিয়া ১ আসছি এখুনি | 
(প্রস্থান ) 
, বিজয়ের মুখে হঠাৎ প্রধুলতা দেখা 
পলা সে গুণ গুণ করিয়া তান ভাজিতে 
শুনিতে ঘরময়--ঘরময় খানিকটা বেড়াইয়া 
বসিল। তারপর একটা! গান 


“হিতে লাগিল ।। 


শানে শষ 





গান--- 
সশাষ বেলায় আমার দোবে-- 
থামবে মি হে মোর রাণী-_- 
স্ে আশাতেহ রহইল পাতা 
মোর অভিলাষ আসন খানি ॥ 
তপন বগন মস্ত রাগে 
মণে পরায় শেব সোহাগে 





0001827211111111111)000 020003011111106011111110001) 0510 50000 0300501770111111160111 08 স2া2া0111)11 0 জে 1001111) 


ঢসের চা 


অক্ুুলনীয় কী নাঃ 


আপনাকে একবার মাত্র পরীক্ষা করিয়! দেখিতে অনুরোধ করি 


|10017503000155300011101080101010007 
প্রভাতে ও সন্ধ্যায় মনকে 

মিপ্ধ করিতে এক পেয়ালা ই 
টসের চাই যথেষ্ট! ৪ 
0001001000101111 শর 30080 00100112555 


|| ্রু||111102200 





ঞ ভন ৩ শ্লন্ত 


ইভ, মিস 2১১1১ আারিসন রোড শির়ালদ্ধ 2. 
কপিকাত। £ | 
ছিড অণ্ট ভ্রীট ফোন £ কলি ১১৩৮৯; ১৫৩1১ লহ্বাজর 
স্রীট এবং ৮২ অপার সার্কুলার রোড, কলিক।তা £ 


ফেোশ পি পি ২৯০৯১ হয পপ ডু বাশ 





আপ 





তখন রা91 বনে পথে 
চরণ তোমার পড়বে জানি ॥ 


হয়ত চায়! বার্ণ হবে 


হযরত ত্রমি আসবে না গো-_ 
হয়ত গোপন গভীর প্রেমে 
আমায় ভাল বাসবে না গে! -- 
তবু সাবার শেপ “নশীশে- 
নন করে চাচয়ার নাতে 
সেতার আমার বাপতে হবে 
--আ'সন আবার বাখবে আনি ॥ 
(গানের মাঝখানে গাতা ঘরে ঢুকিয়া 
বিজয়ের চেয়ারের পিছনে দাড়াইয়া গানের 
পঙ্দাত্ঠলি দেখিয়া লইন্ডেছিল | গান শেখ 
ভইর! গেল ১-- 
গাতা_আপনার মুখে এগান “কম্থ চিক 
কান্নার মত পোনাচ্ছে। 
শিজয়_ কান্নার গাঁন “কনা 1 


গীতা তাই হবে বোর ভর । কিন্ু 
আজকে তান করলেন না কেন ?- 

বিজয়--তাঁনে মনের কথা ঠিক সতজ 
কগক্েগাওয়া যায় না। 

গাতা--( সুখে কাপড় চাপা দিয়া )- 
ও মা! এই কি আপনার মনের কগা 
নাকি ?-- 

বিজয়-_ভাগ, 1-- ৃ 

(গীতা হাসিতে হাসিতে: ছুটির 
পালাইল ) _-- (ক্রমশঃ ) 





| চামড়া নরম রাখিতে 


সর্বোত্তম ক্রিম -__. 


ল্যাডকো 


সকল ভাল দোকানে 
পাইবেন । 


ভল্যাত্ভত্ম্ষাা ও ও 


“পারত 
৫ 





চাডনারম সাম্পুশ। 
শানে পন িষ নপব পয়েস কম 


অভ্ভ. উপন্ভাব্র 


সম্পণ্ত ল্রার্শয়া গেকে জেনেট গেনর 


আঅদ্ুত এক উপহার পেয়েছে | ত বভদুর দেশ 


থেকে চনেটএর কাছে বেশ ভারী এক 


পাকেট এলেনসবাই "ভাই ঠিক করলে ভাবী 


দামী এক উপভার এসেছে । তাডাভাডি 


তো খলতে দেয়া ভালো । কিন্ত, আন্চমা, 
খত গোলা হচ্ছে তত গড় । অনেকক্ষণ পর, 
ছোট্ট একটি বাস্ক গেকে বেরুলো শারোটি 


ডিম । জেন্টে লললে-দাম আছে ডিম গুলির । 
কারণ, প্রতোকটি ছচিমের ওপরই আকা আছে 
তার চন--গ্রক একটি ছবিতে বিশিষ্ট 
ভুমিকান। 

এ উপহারুবাতার ডিমগুলিকে সেদ্ধ করে” 
ধেরা উচিত, ছিলো । একদিন লেনে এর 
ককুর একটি ডিম ভেঙ্গে ফেললে । 


স্বপলিশ_ 


নিয়মিত ব্যবহারে 
চামড়া দীর্ঘস্থায়ী হয় 


এ 


ন্কভিলম্কান্ডা 





হয় নে। 
বাশিয়া ডেকে হাসতে তাদের শেঠির পচে? 


একেবারে বিষ হয়ে শি লো এতো 


ডখগ্য 
তন, যে আাস্ছোর পক্দে অভাস্ক খাবাপি। 
হধণ সে নাকে গেলে যবে 
তাই 
গায়ে লাগাতে 
ককুরটিকে আচ্ছা কবে আযন্টিসেপটিকে নান 
ছাঁড়া-_-ঘরটিকে 
ফিনাইল আর 


বশ টিমের কুচোগুলো 


সে গন্দ- এত 
বাঞয়াটা কিছু প্রিচিত্র নয় | ভাঙ্গা 
টিমের খানিকটা ্ংশ 
হলো তা 
আগাগোড়া 
আর, 


করানো তো 
পোয়া হলো 
স্পিবীটে | 

নাকে তলতে 
হলো এক গ্যাস নিবারণী মুখোস, 


হ'লো- মুখে তাকে পরনে 
হাতে 
জস্তান। | 

বার্শিয়া পেকে এসেছিল এ উপহার ভারশ 


শে পামী--আমাদের আর সন্দেহ নেই । 
আলা 2উন্‌ ও হুনিউভ. 

ভলিউ, এব প্রত্যেকটি কাজকর্ম সম্বন্খে_- 
ভারী পবিঙ্ার কথা সেদিন বলেছে রাশিয়ান্‌ 
মেয়ে আ্যনা ষ্টেন। সে বলে এই পাটির 
অগ্তান্য জিনিষের মত-_ 
জিনিষটিও 


এখানে মেয়েরা পেতে 


কপাট ধরুন না । 
এই নিছক আনন্দের হলিউডে 
অন্যন্ত অন্বাভাবিক। 
মাপে প্রবোজক 9 পরিচালকদের চোখের 
সামনে _নিজেদের দেহ-শঙিমার দপ দেখাতে। 
তারা কথ। কর, চায়, চাটে- নিজের নিজের 
অন্বাভাবিক এক অভিনবহ্হ নিয়ে ।  এখহ 
সেটা "তারা করে এই আশার, যে, কোনো 
প্রযোজক ও পরিচালকদের চোখে হঠাৎ 
পড়লে-_-একটা কিলের কন্ট্রাকৃট তারা পেলে 


২ং 


পেতেও পাপ্পে। অন্গাভালকনার আবিভা গ্যায 
সন সমম় ভা নারের কাটে, স্বাহিবিকঠাব 
লাহচনা "হাই হারা পায় না। 

আ্র্পু মেয়েরাভ-মস প্লেন হল মতোন এ 
রোগের ভোগ হগ্লিউতে নয়) 
আসংখথা পুরাধদ। 
লিখিয়ে, কেউ করবি, কেটি হান 
যে মার গুনের পরিচর দিতহেহ থাকে ব্স্ত, 
স্বাহাবিকতার সাহচনা তভাভ তারা পাণে 
কোপার ৮ 

আনা ছ্রেন তাই ধপন কোনো পাটি দের, 
সে এমন কোনো লোককে নেষশ্ুল করে লা, 
যাদের কিছুমাত্র ভিশিযাত আহ ভায়াগুবির 
শিলেব পর আহংশিক ভাবেও নিহর করছে । 

তাই ভার পাটিতে শোনা বার অতি 
স্বাভাবিক হাসি, কথাবান্া আর দেখা যায় 
সাবলীল ঢালচলন | 

এ লাশিয়ান মেয়ের আবহাওয়ার ঘারা 
আসে -ঠারা আনন্দ তাহ পায় অনেকের 
চেয়ে অনেক বেশা । 


০2ম০েয়ত্দের 2চন্না 


মেয়ে জাতা পথিবীতে অন্তম একটা 
রহহ্ত--এ সবাই স্বীকার করবেন । তাদের 


বুক ফাটে তো মুখ ফোটে নাঃ তাই অচেনা 
একটি মেয়ের অগ্রবের পরিচয় পাওয়া সবার 


কাতে ৫কর | আনেকে তার্দের ছাবভাব, 
চাঁলচলন, চোখমুখ দেখে তাদের অন্তরের 
খানিকটা! পরিচয় পেয়েছেন । তাদেরই 


কয়েকজনের মতামত আমি আপনাদের আজ 
শোনাচ্ছি। 
মেয়ের 


ফ্েডরিক মাচ বলে--একটি 


পরিচয়ের আয়ন? হুচ্ছে একটি মেয়ের শরীরের 
ভঙ্গী । তে যখন চলে, তার শরীরের চল। 
আমি ধেখি; সে যখন দীাড়ায়_-তার শরীরে র 
স্কিরতায় 


ঈাড়ানো আমি দেখি । চলনে ও 


শরীরের আকাবাকা! রেখা তাদের মনের 


পরিচয়ে কথ। কক্স বেশী । 


রডের 
২১- ২ 


একটি মেদের পর হাক তিবল এর 


এ শু 
মতের ার কচি | আসছি বেখ্রি তার কুচি 


নি 


হয 

ন্‌ 

ড় ৬ 
৫ 
পি ২ 


টি 





উপরের ছবিটি হচ্ছে গ্রেথী হানসেন। 
মেয়েটি অভিনয় করে গুমো-ত্রিটিশের ছবিতে । 





হারু চেহারার সঙ্গে ঠিক খাপ খেয়েছে 

কিনাঁ। নিজের রূপের উন্মেষ যে কোনখানে 
ণঁ 

নিকটে সে বুঝতে পারে কি না। তাদের 


সেই সৌন্দ্সা মেপে তাদের সম্বন্ধে আমার 


ধারণা আমি ঠিক করি। 
রোনাল্চ 
াঁনাল1 একটি মেয়ের হুচ্ছে__চাখ। মেয়ে 
বখন হাসে, আমি তার চোখের দিকে চেয়ে 
দেখি সে হাসি তার চোখেও আছে কি না । 
মউরিশ শেভালিয়ে এতক্ষণ এক কোণায় 
শেরীর গ্রাসে মু 
একট! চুঙ্তুক মেরে সে বললে-উন্তা ! আমার 


কল্ম্যান বলে- পরিচয়ের 


৮৮টি কৰে? ছিলো বসে। 


মতে তোমাদের কারো মিললো না । একটি 
মেয়েকে আমার প্রারণার জন্যে আমি যখন 





ইস্স্পিল্িত্লেতল ₹লী 


উত্কষ্ট দাঞ্ভিলিং ও আসাম বাগানের 
বাছাই কর পাতা স্থদক্ষ লোক দ্বারা 
বিশেষ যত্ব সহকারে স্থকৌশলে মিশ্রিত 
কাজে ই-__ ্‌ 

শেষ বিন্দুটী পধ্যন্ত তৃপ্তিতে. ভর 








+৪-১, ক্লাইভ স্ট্রীট, কলিকাতা । 
ফোন- ১১৩২, কলিকাতা । 





এ ২৫ 





করে 
মাপি, আমি একমনে গুনি তার কগস্বর। একটি মেয়ের ঠোট তার গুণের পরিচয় দেয় বার বরে আনি চাল স.লধউনকে কাকের 
জুন্দর কগ%স্বর হচ্ছে সুন্দর স্বভাবের পরিচয় । সবচেয়ে বেশী । ভার ঠোটের প্রসাধন ঘর্দ কাছ থেকে নিয়ে আপি পটেল 21 সত 1 
একটি মেয়ের কণ্ম্বর তোমার কানে এসে হয় খারাপ, কোনে কাজেই ঘঙ্ ভার নেইল আানসেন ডক আসে প্যাবামাউিন্ট খেকে: 
যখন বাজে, চোখ খুজে তশ্রনি কমি নিশ্চিন্থ এ বিষনে আপনি নিঃসন্দেছে হতে পাবেন | পেছিয়ো থেকে জন বিল আত, বিলৈতেগ 
হতে পারো_এর জয়ে, এর সুখে আছে খর্ধি ভার প্রসাপন হয় ভাঁবী-সে সাকা | আর কেছরিব হার্ডউটইককে আমি আছি 


/ +- 7: রঃ চু রা 
তার গলার মনত মধু । শুধু একটি মেয়ের দে ঠোটের প্রসাধন পরিফার। আাভাবিক, ই উনের নুন এক কৌশলী, িশ্িাত 
(৮০ গর্ব বু ।॥ ঠ 
গলা শুনে নিরুদ্ধেগে আমি তাকে ফুল পাঠাতে মনোরম-সে ঠোট পেথলেই &মো গেতে টির ০টি । 


পারি, তার মুখ বা তার ০হারা একবার আমার ভারী একটা আকাঙ্া। হয়। খুচরা খবর 
মাত্র ৪ না দেখে। আ০চার্িিকান “লা টিজাতরবল? বপেতি, কলবাত কলিজার হয়ে আবার 
টি রগ 1 এ 8 ডি রি. 
মেয়েদের ঠোট ধেখে তাদের সঙ্গঙগে টোযপেন্টি-এখ সেপরির  সন্াধিকারী  অি উপর করবে সি ম্যানেজ হার বলাও 


ধারণ। করা সব চেয়ে সোঠা 1 এবারকার ০5পাহল্‌ জানুক সেদ্দিন তার লা মিজ্ঞারেবল' 
বক্তা হচ্ছে রিচার্ড আরলেন । আমি ধেহি সঙ্গ্গে ভারী মজার কয়েকটি খবর দিয়েছেন । 
তাঁর ঠোটের ভঙ্গী ঠিক স্বাভাবিক কিন । তিনি লেছেন ভিক্টর হিউগোর এ গ্পাটি এ 

তাতে রখ মাথা বা তার নছনচঙডন হচ্ছে কিনতে আমার পয়সা! লাগে নি, কারণ হল ক্যাথরিন টি মদ জারা: 
আমার একমাত্র ল্খ্য করবার বিষধর । 


শাবি ্রম্পল অনেকরধিন কাজ করবা 


পর ছুটি পনেছে আট সপ্াচের। 


রা 


সম্পন্তি এখন সাপারণের । পরিচালনার আগতে সে হএ অণ্ভনন করপার পর --কনঙিমায় 
এবার গ্যারী বুপারের অভিমত ভিঞ্জেস পরিচাপক বলসলেগয়াহ্িকে আমি পা করি টিতে 
করা হলো । সে বললে--একটি মেয়েকে মেটে থেকে | বিখ্যাত ক্যামেরাম্যান হো 


রঃ মক 


'সিপতিয়া জাবিলেটা হচ্ছে ক্যাশ 


দেখতে হ'লে, সবচেষে আগে আমি তেথি টোল্যাঞ্ আমি আনি আ্াম গোল্চইনের কা ভেপনাণ হর পরের ছব্বি 

তার চোখ । ভার পরেই ঠোট | সত, থেকে । আলেক্ুজান্দার কোচার কাছ গেবে 155552524 
22:55055551055 32108 20612 51230 23023 25-85-8871 15175৮৮ 
28281525552 73103 7555 11100036053 0255টি 35 0 লুল 91058100072) 0 ভিডি ই 


প্রা বর্তমান যাবঠীয় বূসারনের মবো সক পণবিশষ্ট অহে(পিকারী 
পি ীচিডস্স! সালসা। রক্ত পবিঙ্ষারক, বলকারক € স্বান্তাপ্রধ | কোন বাধাপরা 


নিয়ম তরি ত্তুতে সেবন করা যায় ।-_-মুল/--১* দেড়টাকা। 
ভবনীশক্তি বদন করির! নষ্ট গ্রন্থ) পুনর্জার করিতে অদ্বিতীয় | 


হক্লেতল গাল্দ-কিওংর” ন্নাধবিক দ্র্দালভা এব ইন্দ্রিয় শিগিলভা দুর করিফা অপরিমিত শঞ্ডি 
ও মেধাশক্তি উৎপন্ন করিতে বিশেষ গুণধিশিষ্ট গুধদ | ছাত্র ও ছাত্রী জীবনের অত্যন্ত উপকারী-_মুল্য--১]* দেড়টাকা। 

ভাবা ন্বা শুপল (বাটিক) ' যাবতীয় মেহ, প্রমেহ রোগের বিশেষ পরীক্ষিত ও আশু ফলপ্রণ 
৮) [4 গু শু” গা।সিবছার মহৌষধ । সব্দপ্রকার নুতন ও পুরাতন গনোরিয়া রোগে 
স্্রীপুরুষ উভয়েই ব্যবহার করিতে পারেন । ২১ মাত্রায় অসহা জালা যন্ত্রণার লাঘব হয়। মিকম্চাঁর 'ও পিল ডুহ রকম 
পাওয়া যায়, উভয়েরই মুল্য--২২ দ্বই টাকা । ্‌ া 


জেপ্টস্--এম, ভষ্রাচাধ্য এণু কোং 


২৯০৯ বনফ্িজ্ডস তলন+ কলিকাতা । 


7 শী সপ সস আপ ল, 


শী সপ্ন ২৭ 


রি 








»টি ৪ সানা 


চট ৫পা বকা নও ৯১৪ ৩০৯ঃকাঁলিকাত।। 


2522 লা ললচাটিল্হ 
22222672522 
০ 6858890 টিটি তি 
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ভুলিনি তুহ্ষ ম্বক্তি তক্ ৯৯ 








কো! তু বোলবি মোয়; 

নেগোল সভায় 2ুভ আছিণা অন্মঙ্ষণ-- 

ক্ুনঃ-ভপনে ভভ বচলফি শয়ন-_ 

ভুমি কে বট হছে? কলিকাতা কঞছো- 
রেশনের এক মিলা কাউন্সিপারের সাম 
শটন। প্রসাদ বশ, ভুমি নে আজ নঙিনীৰু 
ন্রতিবারদ করিতে আসরে অবশ্াণ হইয়া 
এনৎ 
ছিসাবে বঙ্গলগ্মীর 
করিতেছ, তোমার আশা কি? 


£0026)106] ল(11110 (0 ৮01071090৮৬ 


শ্চিরা বাতুর গ্রশহসা 
কাভারা বেঙ্গল শ্াশনাল ব্যাঙ্গের সন্দনাশ 
ঘটাইতে অঠানী হইয়াছিণ, সে সংবাদ দেখেন 
লোক রাগে । যে দলের দারা পে কাজ 
হইয়াহ্ছিল, সে লে কি পসাদের 
আজিকার উপা2 দেবাতাটি ছিলেন না? 


শওণ্র 


কুমি যর্দি নলিনীর স্প্তগান কিয়া 
তপ্লি বালাভ অঞ্জন করিতে পার, চাভাতে 
আমাদের কোন প্রি থাকিতে পাবে না। 
কিন্ত নপিনীর কণার স্তর পরিয়া তুমি মে 
স্ববেক্জরনাগেন বিরুদ্ধে এক বাঙ্গণ ব্পবাকে 
দিয়া খোরপোষের দাবীতে মামলা কুন্ুর 
চেষ্টার কথ! বলিয়াছ, তোমার সেই মহাপাপ 
দেশের লোক কখন ক্গম। করিবে না। 
তোমার এই গ্বণা কাষোবর দারা তুমি প্রতিপন্ন 
করিয্লাছ__এই দেশে এখনও 
নেকুগণকে টানিয়। ধলায় নামাইবার ও শেষে 
পনান। পুতিগন্ধমন়ন অপবাধ দিয়া তাহাদিগকে 
পঙ্কলিপ্ত” করিবার লোক খুজিলেই পাওয়। 
বায় । 


হ'ওভাগ্য 


হিন্দুস্থান সমবাগ্ বীমা! মণ্ডলীর যে সকল 
ব্রি সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইতেছে, সে 
সকলের কোন কৈকিয়ৎ তুমি বা তোমার 
উপাস্ত দেবতা দিতে পারে নাই--তাই 
লোককে গালি দিয়! সমালোচনা স্তব্ধ করিবার 
ব্যর্থ চেষ্টাকস রত হইয়াছ। 


লিন লভল8:255555525:2525525252 58 


2) ও আত তেজ ররর 


সভ্যব্াদী 
তোমাকে জিচ্ছাসা করি, এন্টি-সাক্- 
লা ০সাসাইটির হিসাব 


দিক্সাছিতঢেল কি % 

ভুমি তভামার পাঁগুনাদাব- 
দিভগর ন্যাস্য প্রাপ্য দিনার কি 
০চউ1। করিঢিভচ্ছ ৯ ০৩ জন্য কচি 
হিন্দুস্তান প্রঙ্গারতেকির কাজ 
গ্রহণ কক্রিক্ীছ » 
সে দিন তোমার শ্বীর পিশ1- 
প্তকার পিতার মেসোমশাই (বড় কাকা 
লঙছেন ) কুষ্গকুমান "ঠাছাদের তরুণ 
বয়সের কথায় বলিয়াছিলেন-_পাছে বড়লাট 
করিলে দ্রর্নীতির 


এত 


মিএ 


পাঙ্গালাল বঙ্গালষে গমন 

প্রশন প্রদান করা হয় সেই জন্ত খুপকরা! 
আন্দোলন করিয়া লি ডাদরিনের বঙ্গালয়ে 
গমন বন্ধ করিয়াছি । আর ঠমি_তুমি 
কি করিতেছ ? তোমার টপাশ্ত দেবতার 
বিরুদ্ধে শাভুশ্পহীর সহিত ব্যভিচারের 
অভিযোগে যে মামলা হইয়াছে, তাছাতে 


পাঙ্গ বিচাওরকই বলিম্নাছেন-- 


পপ. রর এর এর রর রর রর ক রা টা রর রর পা ক পর রা পর পর পাই পাও 


5:552:55552:555355557712595-51555-92-5755515:717755:173159175579:55152195715725591575555515| 
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ভ্িল্দুহ্বাভ্ন লক্ষ ্ষফোস্স্পান্নী কর্তৃক গৃহীত | ৩ 
১০৮ ইঞ্চি ভবল 'সাঁইডেড রেকর্ড সম্পূর্ণ মুল্য ৮০ মাত্র । 


সপ পারার রাইমা রান এর ওর রা ররর রাধার ওরে এ এগার এরর এয ওরা পপর রর (রানি অর ওম এরা ওর গার ওরাই পারো এরর 


€ভামার উপাস্য সভ্য কথা 
স্বহেল লাই 


এবং 
ভাহার চর্রিজও সঢন্দহা তরী 
স্বত্তে 1 
এই উভয় উ্ক্ির পরও যে তুমি কুষ্কুমার 
বাবুর গুভে আশয় লইয়া এই দেবতার অর্গন! 
কণ্রতেছ্ছ, ইহাতে কি ক্ুষ্ঃখুমার বাবুর মুখেই 
চণকালী দেওয়া হইতেছে না? 


কন্ওকুমার বাপু নদি এই প্রগতির যুগে 


খা 


৮ 


»এ-পরিবন্ধন করিয়া গাকেন, তবে তোমরা 
শ্বম্টপভামাহ একটা কার কর। পিচ্ঞন 
কগোজের অন্যাপক-নভাগলপুরের লেডী 


«প্ণরের পুন নপিনীকে আঘদাঁলতে সার্ট- 
দকেট দিনাছিলেন_ কিন্তু বিচারক 
কাকে 9 সহ্যসসা বলেন নাই । ভোমনা 


সে বিরিষ়ে উদ্যোগী হও ক্রীহেরছ চন্দ্র 
কমর, সীসী তানাথ ভত্তহূষণ প্রতিকে দিয়া 
লর্পনার একটা সার্টিফিকেট প্রচার কর। 


রধন্দ্নাণ প্রত যেমন হিন্দুস্থানের সাট- 


খানি 


৮ 
এরা তা) ওহ এর ০: জাত ভা. এ টি এরা এ, “এতে (উস? পা আয 
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ফিকেট দ্বিয়াছেন_-তেমনই ইছারা নলিনীর 
ম্যাজি্রেট-দনু কলঙ্ক-লেপ প্রক্ষালিত করুন । 

নলিনী অবশ্যই সেজন্য পারিশ্রমিক-এ্রনান- 
পরাক্মথ হইবে না। 

প্রাঙ্গ সমাজের (্মবশ্য “সারারণ” ) বেশি 
হইতে প্রতি ববিবারে উপাসনারন্তের 
অব্যবহিত পুর্বে সেই সার্টিফিকেট পঠিত 
হইয়া! তাহার পর “৪& তৎসৎ” 
হইতে পারে। 

ইহাতে হয়ত রামানন্দ বালুর সহমোগ 
লাভ কর! তঃসাধা হুহবে না। 

বাদ সমাজের তরফ হইতে আর ৪ একটা 


উচ্চারিত 


কাঁজ যে হইতে পারে না, এমন 
রুষ্ণকুমার বাবু ও তগ্ত জামাতার উপধেশে 
খদি নলিনীর সহিত বীণার বিবাহ হয়, শবে 
ত সব গোপই চুকিয়া খায়। 
সমাজের 'অন্করণই লাঙ্গ সমাজে সমাদত সে 
সমাজে এমন হয় এবং মাজিছ্রেটই 175৭1) 
প্য়াছেন_নলিনীর সহিত বীণার নিবা 
আইনে বাঁধে না। 

আজ শচীন্দপ্রসাদ তাহার গুরুর গুরু 
পরমগ্ুরু ডাক্গার বিপাচন্দ রায়ের কথায় 
পিখিয়াছে__যাহার (যাহার?) অসাধারণ 
প্রতিভা ও চিকিৎসা-নৈপুণ্যের গুণে সমগ্র 
ভারতে বাঙ্গালীর এখন 9 মান ও ইজ্ৎ রক্ষা 


শ্বঃশ্বভ্লাহ্স 


নন ঞএঞাহ্স চ্গাতই লভুভজ্ভা € 
আমাদর জনপ্ত্রিষ্স ভাব 
প্রধান কারণই ভাই । 


রাঁসবিহারী দে এগু সন্স 


সকল রকম অয়েল ক্লথ, ববার র্লথ, 
ফ্লোর ক্লথ, লিনোলিয়াম্‌ 
খুচর! ও পাইকারী বিক্রেতা 


ন্হে। 


কারণ, যে 








হুইতেছে 1” 





ভাল কণ!--কিন্ধ যে ডাক্গার- 
শিরোমণি শ্তার নীলরতন সরকার অর্থলাভের 
লোভ ত্যাগ করিয়! নিঃস্বার্থভাবে রোগীর 
চিকিত্সায় কুষ্কুমার বাবুর গ্রছে দিনের পর 
দিন কাটাইয়াছেন_-যিনি দেশে শিল- 
প্রতিষ্ঠার চেষ্টায় রাজার এশা 
দিয়াছেন তিনি এখনও জীবিত আছেন এবৎ 
শচীন্দ্প্রসাদের প্রশংসাই তাহার যশ বিপান- 
5ন্দেল 2লনায় মলিন করিতে পারিবে না। 
উল্ড্িতে অকুতঙ্ঞগভার স্বকপ দেখা 


খিসৎদন 


ভেবে এই 
নয় বটে। 
ভিল্রঞ্জনের 
-ভামারই 
“মালের 
জন্য কুমারী বাসী হাপধারের 
সছিত চিভবপ্পনের বিবাচ্েন সময় কি ব্যবভার 
তাহা পরাতন 
ফাইল গু জলে জানিতে পারিবে । 
শটএ্র প্রসাদ লিখিয়াচছে__ 


শচীক্র পসাদ 
কিন্তু 


আজ এমি 
মণ্চমাকী পন কব্রিতেচ্ভ বটে, 
আঞরলাতা 


কুপগকুমা একনি? 


কিতাব 


করিয়ঃঠিলেন, “সঞ্জাবনীর+ 


বিপানচদ্দ প্রমুখ বিরাট পুকষের গানে 
কাদা দিয়া ক্টাহার্ণিগকে টানিয়া পুলায় 


পসর্িত করিলে কাহাকে নিয়া ভারতের 
রা ও পৌর সভায় দাড়াইবে এব বিশ্বের 


তর্পণারে বাঙ্গালী বলিয়া পরিচয় দিবে?” 


ল্মছিক শন্র চস্পাল্ল 





২৫ 


কেন-_শচন্দ্র প্রসার্দকে। যে (০771৮ 
ফলে শচীন্দ্ প্রসার পন্ম লাভ করিয়া- 
চিল--তাহা কি অসাধারণ নছে? সেই 
ব্যাপারেও শচীন্দ্র প্রসার্দের মুলমন্দ “রহু ধৈষ্য*” 
প্রকাশ পাইয়ান্ছিল। 


'আমরা কন্ঃকুমার বাবুকে জিজ্ঞাসা করি-_ 
নলিনীর সঙ্গন্ধে শাঙ্গ মাজিছেট তাহার রায়ে 
যে সব কথা লিখিয়াছেন, তাহার পর তিনি 
ক চাহার কোন নিকট আম্মীয়ার নলিনীর 
সর্ছত ঘনিষ্ঠতা সমর্পন কৰরিতে পারিবেন ? 

“নি কি জামা ঠাটির খপরে পড়িয়া শেষে 
নলনীর সমর্থনে জীবনের শেষ কয়টা দিন 
ব্যয় করিয়া আপনাকে পন্ত মনে করিবেন % 
কিন এই নলিনীই “নিবেধনে” আহার স্বাঞ্ছর 
হণ পয়োজন মনে করে নাই । 

বাহার দাবা জীযক্ত এ্ুরেন্বনাথ ঠাকুরের 


শন্ভমান অবস্থা এটিয়া্চে, তাহার স্তাবকতা 
রয় শচীন্মপসারধ কি পাবা আশা 


করে জানি না। 
পূলতে হইবে 

“আশার ছলনে কুলি কি ফল লিন তাই 

ভাঁবি দেখি মনে 1” 

নত শটীন্দ প্রসারণ “মাথায় পাগ বাদিয়া 
পিনিকেইল মত দেই পেই করিয়া” নাচিয়া 
বেড়াইলে সত্যকে কণন মিথ্যা 9৪ মিথাযাকে 
করন সত বলিয়া পণ্তিপন্ন করিঙে পারিবে 
লা। আর ভাভাদের মত গোটাকতক 
বপুত্রের কাছে বঙ্গছননীব নাম কলঙ্গিত 
হহনবে না। 


শেষে হয়ত তাহাকে? 








(ঢায়!কিনের হারমোনিয়মই 
কিনিবেন | 
মূল্য অনেক কমিয়া গিয়াছে। 
জিনিষ আরও উতক্ুষ্ট হইয়াছে । 
মুল্য তালিকার জন্য লিখুন । 


দোকানে আসিয়। মাত্র জিনিষ পরীক্ষা 


করিবার জন্য আপনাকে সাদরে 
নিমন্ত্রণ করিতেছি । 
হত হারমোনিয়ম আবিক্ষারক | 


নীতি ঞ1৩ হুলন্ম্‌ 


৯৯নং এসপ্লী5নভঃ শর্মাভলা। কীট, কলিকাত11 


মাইকেল ও শরৎচন্দ্র 


স্যতিবাসরে শ্লেববাণী শরৎ-প্রতিভার অশোভন শৈথিল্য 


১৫ 


গত স্খা।র সি মংহণপল 2তিিস শাহ পথ স!ভিতাক 


) 


রী 


৯) 


শ্রাবুক্ত শরহচন্দ্র চটোপাধ্যায়ের অশোভন উক্তির 
গ্রতিলাদ করিয়া মে মন্না প্রকাশিত হইয়াছিল, হাসলে হরবুক্ত গ্রভীতকিরণ সস্্ “খেয়ালীগ্র সম্পাদককে যে পক 


পিখিয়াছেন নিলে তাভা আমরা আকাশ করিলাম 7 ভ সঙ্গলে আনান সাহিতিক ক) কলির ধ্দি কিছু বলিবার থাকে, 
তাহ আমাদের জানাহচে আমর? হা! পরশ পিল । 


_সপ্টদকত পগেয় লট 


যু পেরালী সম্পাদক মভা শয় হত এই ফমিকাটিকেই ফেনিয়ে দেখাবার নেয়নি একা বলে কুল করা হয়, দেশ 
৮1 চেপ্গা করেছ্িিলামদেশ মর্ধগ্রনের মুল্য ভীকে যগেই দিয়েছিল তিনি নিজের ধোষে 


সেদিন সা হ্য সেবকসমিণহিতে অবুস্মদিত, 


- লোলেি লাল দলাগপখিদ্যকপে জন কা ন্‌ নট পচন ঢু ) 
বাপরে শরতচন্দর “ ক'টি কছ! বলেচ্িলেন। হি তিত তে পত্যকপ্রে জীবন তার সব নষ্ট করেছেন এবং কষ্ট পেয়েছেন । 


ভার মুলে প্ডপ আমারি একটি কবিতা) কেটেছে, হবু বিনিময়ে দেশকে তিনি দান জাগতিক নিম জগ্রবন করলে শাস্তি পেতে 

আমি স্ব করেছিলাম, বরে গেছেন অমুপ্াযসম্পদ | সেদিন আমি হবে, এ ভগবানের বিধান, তিনি নিজের 

“তোমারে চিনিতে পারেনি তা হাড় আপু কোনো সাহিতঠিাক ভিনিষট' ক্লুতকন্জের ফলভোগ করেছেন, সেম্ন্য ড্থুযু 
তোমারি দেশের পূণ ক নারী নিয়ে সম্গায় গাভাবে আলোচনা করেন নি করে লাভ নেই ।” 

বু অবঠেলা বভ বঞ্চন' তব পগঃ ৫এতৈ পাবে, এ কবিতাট'এ কথাটা সম্পূণ সত্য কিনা আমাদের জানা 


করনর চোদে শামালো বারি টি প্রসতগই  শারহবাপু বললেনত্িশ তাকে নেই, বিশ্ব শ্ান-কাল-পাত্রঅলসারে যে বলা 





রচিটোন যৌনশল্তি বৃদ্ধি করে, এমন কি 
ধাতৃদৌর্বলোর হতাশাময় অবস্থাতেও 
ল্রডিস্তুউ্টান্য সেবন করাইয়া আশাতীত 
ফল পাওয়া গিয়াছে । 
রচিটোন কেবল উপকারই করে, কখনও 
অপকার করে ন।। 

পলচিটোন খতিশয় ঘনীভূত উনিক বলিয়া বছ- 
মাত্রায় ব্বন্ধারেই বেশ শ্বকল পাওর। হায় । 








হয়নি, একথা উত্তরকাঁলে নিশ্চয় শরৎবাবুব ও 


মনে হবে । স্মৃতিসভায় মহাকবিকে শ্রদ্ধাগুলি 
দিতে গিয়ে, তার দারিদ্র্যক্রেশের কপ! মনে 
ক'রে যদি আমরা দেশের আন্রবিস্থাতভাবকে 
কতকাংশে দ্ানী কত্রি 9 ভনিম্যতে এরকম 
বিরাট ভুল আর যেন না! হয় সেজন্তে সতর্ক 
হুই, তবে মমতভামিশ্রিত অশবাস্প মোচনের 
সছদেনশ্তটে স্বর্গগত সাহিত্যিকের চবিত্রগত 
দৌর্বল্যের উল্লেখ করলেই কি আমাদের -কুটি- 
স্থালন হবে? ন1 আমরা জাতীয় কন্তবা 
সম্পাদনের শৈথিল্য হাঁস করতে পারব? 
আঘাত দেবার জন্তে না হলেও যদি '্ঠার 
কথায় লোকে আহত 
তারও | যাই হোক: 


শিড়িত্তে পৌগবার 


হয়, তবে সে ছঃথ 


আগেই আমি গিয়ে বল্লাম, “শরতদ1, আজ 
আপনি আমাদের অনঃক্ষোভের কারণ 
হলেন ।” তিনি বললেন, “তামরা যদি দেশকে 
অকুতঙ্ঞ বল, তবে আমরা ত্র সব বল্ব।” 
আমি বল্লাম, “দেশ বদি অরুত্জ্ঞ নয়, তবে 
সাগরটটাড়ির ভিটে ধ্বসে যাচ্ছে কেন ৮ 
একথার কোনে জবাব তিনি দিলেন না, 
হয়ত জবাব কিছু ছিল না ক্লে। 

মপুস্গনের প্রতি বিপুলআদ্দা না থাকুলে 
ঘে শরতচন্দ্রকে নিমন্ত্রণ করেন পাওয়া যায় না, 


“মি শরংচন্* সের্দিন 


সেই সভ্াস্মিিতে 
আসবে উপরশ্থত 


তেরা 
আমাদের হতেন না । 
জানি | তবু মহাকপশির দরিদ অবশ্য! 


যতই স্বেচ্ছারুত হোকু, চিরদিন লোকের মনে 


২৪ 


কর'ণা ও সমবেদনার উদ্কে ক'রে এসেছে, 
তার কারণ নিদ্দেশ করতে গিয়ে স্মণতবাসবে 
শেষবাণী ও উপদেশবষণ শরৎ প্রতিভার শোন 
ও প্রাসঙ্গিক হয়েছে ধীরমস্তিদে একগা 
হয়ত তিনি নিজেও বলবেন না, কারণ ভার 
নীএক্ততে আস্ত! হারাখার আমাদের কোনে! 
কারন খটেনি। এ ধারণাও আমাদের 
গেল না, নে বিচ্ঞাসাগ্র মশায় রক্ষা না করলে 


শি 
ও, 


মাহকেলকে 


পাগয়া ফেতনা, এবং যাদের 
কাছে সে যুগে নিশেষ সাহাধা হিনি 
পেয়েছিলেন তির তার কয়েকটি পর্ষ_- 
পেশ নয় | 


শ্রী প্রভাকিরণ বন্থ 


০০ক্ভাঙ্মান্লে ছি্ম্লিহভি সাল্লেন্ি সঙ্গ 
ঢভ্ভাঙ্মান্তি 2ছুতশ্পল্ল স্্ুল্রত্ন ও শ্বাশিলী 1 


সাহিত্য সেবক সমিতির মধু-স্মতিবাসরে .ঘুক্ত ভা তকিব্বণ বস্তর থে বিতাট।! শরত্পাবুর টার কারণ হইয়াছিল, 


আমরা নিন্ষে তাহ। প্রকাশ করিলাম । 


এই আছুবগময়ী করলিহার বিচার ও 


ভার বাংলার সাহিত্যান্তরাগা স্রদী-সমাজের উপর অপণ করিলাম । 


মধু-স্মৃতি-বাসরে 


জীপ্রভ্ভাতকিরণ নস বিএ 


তোমারে চিনিতে পাঞ্খেনি বন্ধ, 
তোমারি দেশের পুরুষ ৪ নারী! 
বত অবছেল|, বহু বঞ্চনা 
ঝর ঝর চোথে নামালো বারি? 
কুৎ্পায় হল কুৎসিত পঞ্চ, 
মনোরণ হল লক্ষাহারা ; 
অকবির হাতে গভীর বেন 
অবমাননার বহিল ধার! ; 
তোমার রুগ্রশয্যারি পরে 
বিমুগ্ধজনগণেরি কৃপা 


পাওনি বন্ধু, কাবালোকের 
রজন্নী তবুও যে মণিদীপা ! 
তবু ঝলমল, হ্র্য-উছল, 


প্ররত্তিভ1-তরল নির্ঝরিণী ! 


উপবাস লীনা কল্পনা, তনু 
অনননমি তা, বিদ্রোহিণা ! 

৪দ্দিনে ঘোর দর্ষ্যোগে সখা 
নির্যাতনে ও লাঞ্জনাতে 

কাব্যলক্ষী পাচিল কি কারে, 
রোগের শোকের ঝঞচাবাতে % 


যে মহাপুর”ধ বটতরুসম 

বিপুল, বিরাট ছায়ার 'শলে 
রাখিল তোমারে, অনশন হতে 

বাচালো তোমারে করুণ! 
সে যে কি মহৎ উপকার ক'রে 

গিয়েছে দেশের, আজি তা বুঝি ! 
তাহারি পরশ পবিত্র মাটি 

বিদেশী জনের ! কে দেখে খুজি? 
দেশের, জাতির সম্পদ যাহা 

পুতরজে বার সকল ধুলি, 


বলে, 


শরহচাল্দর 


অশো ভন উক্তি বিশ্লেষণের 


বিস্সপ্রনেল ঠা হাল 2 আমরা 
বাঙ্গালী এতহ সহজে ভুপি। 
হামার স্মর্র দিবসে 

হন দেতামার কাহিনী নতি, 
পির!» সে বিদ্যাসাগরে 


শিহরি, আমরা প্রণাম করি । 


তবু € 


তোমার দেশের অধিনাপী আজ 
বুঝিয়াছে নাকি মন্ম তব ! 

স্থানে অন্থানে কবিতা ও গানে 
আনে বস্তায়, অনভিনব 

সমাধিতে দেয় মাল্য শোভন, 
কুম্থুমণুচ্ছ যতনে আনি, 

তবু কেন হায়, ধবসে ভেঙ্গে বায় 
লাগরাধাড়ির সে বাড়ী খানি? 


কপোতাক্ষের ছল ছল জল 
আসন মান সন্ধ্যাকালে 


করে হাহাকার, সারা বাংলার 
পাণসীনতার গানেত্স হালে! 
মস্সনভছালা যে বাদালী আমরা, 
প্রায়শ্চিল জানি কি করা ? 
মধূচরেের মপু লুটে নিয়ে, 
বন্ধু, ভুলেছ্ি বন্ন্গরা 


অপমানহ'ত ভগ ত মারা, 
ভুমি এসেছিলে তাদের মানে; 
প্রেমন্্রমপূর ভাবারে, বন্ধ 
পাগালে বপরাপের কাতো। 
বিরহ মিলনে, শাতচন্দনে, 
অন্রলেপনে ৪5 অশননাবে 
"মলি নে বাণী ছিল বন্দিনী, 
পিলে বার্ডিত মুক্তি তাবে ! 
অননভিলধিত পরিবেইনে 
9:খর্ধিনের গহনে পশি, 
সহানুভূতির শিঞ্চণ হীন 
তপশ্চরণ, করিলে বসি; 
একদা! প্রভাতে হুল বিতরএ 


সাপনালপ্ধা তন রাজি, 
মোহবিহনল পাঠকেন দল 


বোঝেনি সেদিন বুঝেছে আণ্দ। 


জীপনে প্োোমষার প্রতিফলিত নে 
অকথখিত সেই একটি বাণী, 
চি আয়াসের, নহে বিলাসের 
ভারতী মায়ের সাধন! খানি! 
নিশীথ প্রদীপ জ্বলিয়া জলিয়। 
নিভিবে উদার প্রগম বামে, 
ক্লান্ত তনু ও শ্রাস্ত মানসে 
কঠিন সে পুজা, রজনী ছায়ে ! 


তুমি শিখাইলে, অভিমান হরে 
চলিবে না থাকা ঘরের কোখে, 
পৌরোহিত্য নিয়ে কোলাহল 
অচল মায়ের পুজাভ্ঞানে ১ 
বিনা আহ্বানে, বিনা সংবাদে 
' পঞ্চ প্রদীপ ধরিতে হবে, 


মালা ছেপে, ডাল! সাজানে সে পুজা 
নুসম্পর্ণ করিতে হবে; 
পরাজয় নয়, পনের বেদনা 


ভিজায়ে ভুলিবে মাগির পাতা, 


রণ্চত্তে হইবে পের গাগা । 


নঞ/ 


তম শিগাইলে, চির নির্ীক, 


গপচল, পর রবে কলি, 


শীনুক ৯ কশাদাতে আতর 


আসবাচরণ মিশাপে সর্প! 
ক্রার্ণিব মনের গোপন হণা 

নিমত ছলিছে বাদধের হাতে, 
মহীত বহমানের কাঞ্ছিনী 

নারা গাথে হবিষাতের সাণে, 
যাতযের কথা পিখে যায় যারা, 

আগে হয় যেন মান তারা । 
সবার উদ্দো সাপু, স্বত্গ 

কৰে নিজেদেল কর্মবারা ! 


জীলসাপারণ ৮চ'লে যায পণে, 

কবি ভবে অসাধারণ সম, 
মনোরম হবে আচপণ তার, 

সে হবে সবার আপনতমঃ 
সকলের কণা পুয়ে মুছে বায়, 

তার নাম রয় -য়ত জাগি, 
শ্রতম ও নিকটতম সে, 

জয়ে তোষামোধ্ে অনগ্রাগা । 
প্রভাত কিরণে তরুণী প্ররুততি 

অরুণ বরণ সুষম] ধরে, 
নব বরণে মুখর। ধরণী 

লভে শিহরণ হরষ ভরে, 
গেরুয়া রঙের পাল তুলে তরী 

দুরে চ'লে যায় চার্দিনী রাতে, 
সার! দ্বিনমান তারি কলগান 

রচে কবিপ্রাণ লেখনী পাতে ! 
কবির সে পথ থুজে ফিরি মোরা 

ভাবপ্রবণ জাতির মাঁঝে, 





আমাদের ভাঙা এ বীণাধন্ে 


প্বনিছে তোমার ভৎসনা যে! 
দর্দল কর, অক্ষম মন, 

ক ও শ্ষীণ, ভরসা গত, 
হবু৪ হপ্পু জাগিছে অয়ে, 

চিনেছি তোমারে বেদনাহন । 


চিনেছি ঠোমারে আপনার ব'লে, 
“নাতে তোমারে করিনি ক্রটি, 
যরতিবেধীতলে প্রীতি শতদলে 
করিতা মোদের রছিবে ফুটি। 
অনাগত কালে শুতন মানব 
করিবে যখন তোমারে সবে, 
আমাদেরি মত আন্ধাবিনত, * 


প্রেমা শবিগলিত নে হবে ! 


সমাগনহজন মপূঝঙ্কার 


মমুগ শ্নিবে বসি । 


প্াংলামায়ের কালো ছেলে, তার 


ভাগ্যগগনে পুর্ণ শশা ! 


নডাগ/গগনে পুর্ণ শশী গো, 


ছিলে বিজয়ের বিষাণ তারি ! 


পন্ম তোমার বিভিন? তবু 


মন্মে যে তুমি এ বাধ্লারি ! 


এই শাংপার নন্দতুলালঃ-- 


আধুনিকতষম তরুণ দলে 


নয়নাভিরাম, ভক্তি প্রণাম 


করে অবিরাম চরণ তলে। 


লক্ষ্য মোদের সাধনা তোমার, 


এত ম্থকঠোর, স্ুছুঃস হ,--- 


ও গো লাঞ্চিত, ও গো বাঞ্ছিত, 


সঞ্চিত প্রেম লহ গো লহ 





সাছিত্য সেবক সমিতিতে মধু-স্বতিবাসরে 
পঠিত। 


কত 


90011108011) 11111111085 


রবীন্দনাখ ঠাকুর প্রামুথ যে একাধশ হন 
বাঙ্গালী ও অবাঙ্গালী হিন্দুস্থান সমবায় বীম! 
মণ্ডলীর তরফে স্বপ্েশবাসীদিগের ছিনকট 
“নিবেদনে” স্বাক্ষর দিয়াছেন, তাহারা ঘে 
শ্তঃপ্রনৃশ্ত হইয়া সে কাজ করেন নাই এবং 
রনীন্মরনাথ হইতে দ্েবীপ্রসাদ ৈতান পর্যাস্ 
একারদশঞজনের যোগাযোগ কাকতহালীয়নৎ হু়ু 
নাই, তাহা সকলেই বুঝিতে পারেন 
তাঁহারা সমালোচকদ্বিগকে কুৎসাকারী বলিয়া 
আপনারা যে কুৎ্সা-প্রিয়তার পুব্দ পরিচন্ন 
প্রকট করিয়াছেন, তাহা! শোচনীয় । বিশেষ 
হারা বাহিরের লোক এবং হিন্দুস্তানের 
হিসাবপত্র ও দার্দন পরীক্ষা করিবার সুযোগ 
যে তাঁহারা লাভ করেন নাই, নতাহাতেই 
'ঠাঁহাদের পত্রের অসারহ সপ্রকাশ। 

ধরিয়াছিলেন--হিন্দ- 
9 কয়খানি সংবাদপত্র 
ইচানে যে 


হারা যে সুর 
স্তানের ডিরেক্টরিরা 
সেই সুরে গান ধরিয়াছেন। 
হিন্দুস্থানের সম্বন্ধে লোকের মনে সন্দেহের 
কারণ গাঁকিলে সে কারণ দূর হইবে-এমন 
মনে করা যায় না। হিন্দুস্তান সঙ্গদ্ধে 
“আনন্দবাজার পত্রিকা” প্রঙ্গতি পত্রে যে সব 
অভিযোগ প্রকাশিত হইয়াছে--সে সকলের 
উপযুক্ত উত্তর ন। দিয়া লোককে গালি দিলে 
বা এখানে ওখানে ঠিক কর্্মচারীদ্িগের দ্বার! 
সভাঁধিবেশন করাইলে যে কোন ফলই হুইবে 
না, তাঁছা, বোধ হয় হিন্দস্থানের পরিচালকরা ও 
বুঝিতেছেন । 


হিন্দুস্থানের 
বলিয়া ছেন--. 


“2১৩ [01010952100 205 9967256706 


ডিরেক্টাররা বড় গলায় 
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অগা টাকা প্রানের প্রভোক 


8. 


ডিরেকক্টারসম্গঘ কণ্ঠক সম্পূবূপে 
হন । 


ভাল কণা । এই উত্তিতে জেন!বল 


নি 


ম্যানেজার আপনার দ্ায়িহ টিরেক্টারদিগের 
অন্তরকে 2 করিয়া দিয়াছেন। 


লটিতে গ্রতিষ্ানের ক্ষতি ভয়, 


স্সতরাং নি 


তির ও 


কোন 


সে ভ*/ 5বেক্টারপিগরকে 9 দামী করা 


চিনে | 


আমরা আজ ছিন্দুল্ঞানের ছিবেক্টার- 


০ 


দিগকে-( উহাদের মপ্যে মাপবগোবিন্দ রায় 
9 বীণ1 সরকারের ভগিনীপন্তি শিশির কমান 
মিব9 আঙেন )- ইট ব্যাপারে কয়টি প্রন 
রি ভাহারা 


িজ্ঞাসা করিব । 'সাশা কর 


সদুলুর দিবেন £-- 


নু 
জ্ঞ্ঞ 
নও 
০ 


01010100111) 3000000010111080080111111111111100011111000000111111110111111110801001011111110110111111)1011111111111111 0810 085 


সহবদেশী বীম। কোম্পানী 


908008011101111111000 


(ক) করিমগঞ্জ চাবাগানে হিন্দুস্থান টাক! 
মে দলিলে টাক 
লিল সঙ্গন্ধে 


দাঁণন কবিয়াচ্িন কি না? 


বাধন কর! হইয়াছিল, সে 
আদাণ5 পা আদাণঠ কক নিযুক্ত কর্মচারী 
কে মত প্রকাশ করিয়াছিলেন ? নর্ধি মত এই 
থাকে পে, হিন্দস্থানের দাবী পোপে 
তবে প্রস্তাব কিজপ পরী 


তইয়া 
নিতে পারে না, 
করা হইনছিল! 

(প) গোয়াবাগানে সে বাভীতি হিন্দুস্তান 
বন্ধক পাপিয়া এখন পাশুনা টাকা আদায়ের 
হুল িনিয়া লইতে বাপা হইয়াছে 

5) তাহাতে কত টাকা মুল্য নিক্গারণে 
কত টাকা দেওয়া হইয়াছে ? 

(১) সর্দে আসলে কত টাকার পাবিতে 
নালিশ হইরাছিল 2 

(5) কন টাকার দাবিতে ছিন্দগ্রানের পক্ষ 
হইত ই নাউশটি জপ করা হইয়াছে? 





ইউনিক এসিওরেন্স কোং লিঃ 


(স্থাপিত ১৯১২) 
পুভ০পাশ্বক্ 


৬€দছস্পম্বজ্জ্ ি্্ল্লরশুজন্ন দঙ্গাম্ণ 


এই উন্নণ্শীল ন্বদ্দেশী কোম্পানীর বীমার পদ্ধতি পনী 


চাদদার হার অল্প 


নিপনি সকতলর পক্ষে উপবোঁগী | 
উপযুক্ত লভ্যাংশ । 


৩ন্কলভ্জ অক্ঞ্বাতভ এজি জআন্বশ্য্ £ 
উচ্চ বেতন ও বংশানুক্রমিক কমিশন দেওয়। হয়। 
হেড অফিস --৯০নং ক্যানিং স্ট্রীট” কলিকাভা ! 


'পুর্ববঙ্গ শাখা £-৯নং চিশু রঞ্জন এভিনিউ, ঢাকা । 





২ 


(5) প্র বারীতে গভন্দামর 


কল্তার কোন দাঁনিকাছে কিনা? 


নর লাউ” ৪. 


(৫) ভিল্দশ্তান 'পীঁ কনিবার পর 


হইতে গত ১০শে ছুন পণ্যস্থ উ বাড 


পড়িযাডিল কি ন' এব সে সময় পর্যাস্ত মোট 


ট*কার ১ পরিলে হিন্দস্তানের প্াদ্ুনা কত 
টাকা তয়? 
(১) 'পবাঁড়ত আরাহতে কহ টাক" বায় 


হহয়াছে ? 
(৭) 'প্ীবাড়ী 
কলিকাতা পুলিসের কোন কন্মচারতকে ভাডা 


কত টাকা মানসিক তায় 
দে5ছ়া হইয়াছে 2 

(৮) ভাড়ার হিসাবে 2 বাছির শুন্য কত 
টাকা ছাড়ায়? 

জমি কেনাবেচায় কট! সব) অব-নন 
করিনে তবে নিরাপদ হয়া ততঃ 
ডিরেক্টাররা বিবেচনা করিয়া 
কি? হইছা যদি কেবলই লা 
হিন্দুঙ্ধানের যে সব ছিরে 
এ কাজেই অগ্নিয়েগ 


সম্চুব, 
জেখিয়ছেন 


শর হয়। তি 


৮ 


রর্গাপ পুলা ঠাতা 


কেবল করেন নং 
কেন? 

জমী যখন কেন! হয়, তখন সেই অবলে 
ভমর দাম কে পরীক্ষা! করে এব 


জমা কেনাবেচায় যে পালাল" হয়, ভাহাহ “৭ 


সংলাবণতঃ 


০ক পাহয়া থকে % 

তাহার 
ঠিকার যে কেন কমিশন গাকে না, বা 
_িরেক্টারর' কি সে সম্বন্ধে 
নিঃসনেহ হইরা থাকেন 2 

বাড়ী করিবার ঠিক: অন্রক্জধেত এহ প্র 
জিজ্ঞাস্য | 

জমী ক্রয় সম্বন্ধে যাহ" বলা 
বিক্রম সম্বন্ধেও সেই কথা বলা হায় । 

বর্তমানে জম ও বাড়ী, পাভেরই হয়, 
তবে ছিানের বোডের সভাপন্তির চৌরঙ্গ 
রোডের উপরিস্থিত জমী-_বিক্রয় বা তাহাতে 
গৃহুহুনিশ্্মাণ বিলম্বিত হইতেছে কেন? 

এ সব প্রশ্নের সহুত্তর পাওয়া! যাইবে কি? 


পুর জম ভরাট করা প্রচতিব্র 


থাকিতে পারে না 


হয়ছে, 


অল্পদিন পুর্সো কোন সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন 
প্রক'শিত হইগ়াছিল-_হিনুস্থানের নৃততন 
টাক ব্যয়ে নির্মিত 
এভিনিউযে নির্শিত 
খালি পড়িরা আছে। 
লক্ষ টাকা 


“চলুক প্রন 
অনেক বাড়ী 


হহবে। 
খন 
ক'ক্তেই এ স্থানে বভ প্যরে 
তাহাতে লাভ হইবে কি ন', 


ভাবিমা 


গহ- 
নেম্াল করিতে 


রেল তা দেখিফ়াছেন 


কি? 
এ গহনিস্মাণের প্রয়োক্তন ও 


চে 


ভাড়া হইবার সঙ্থাবনার বিষয়ও ভীহাদিগের 


সম্প্রতি ভারত সরকার তীাভাদিগের এক 
বিততিতে বীমা 


নিক্কানন 


কোম্পানর ব্যয় সন্দক্ষে গে 


স*ম' কবিয়াছেন, হিন্দস্লানের 


পায় কি সে সীমা! অপ্তি্ধম করে নাই ? 
হিনসগ্োনের বিজ্ঞাপন কি নিয়মে সংবাদ- 
পত্রে পদ হইয়া পাকে 2 

আজ আমরা থে কয়টি প্রঃ করিলাম -- 
সেগুলির সদর ডিপেক্টাররা পিবেন কিছ 


হিন্পস্ঞানের ভেনাহুল ম্যানেজারের বেতন 


সঙক্ষে€ আভ আমরা কয়টি প্রম্র জিজ্ঞাস 
করিব 


বড কোম্পানীতে আছে ৯ 
ত দিন এই জেনারল ম্যানেজার 


ব্যবস্থ' আন কোন 

(২১ 
আব একটি 'প্রত্িষ্ঠানের পক্ষে বেন্দ্রীত্ুল' 
কমিটার সদস্য ছিলেন, তত দিন সেই কমিটার 


ভন্ভতা বোঙ্বাই গতায়াতের সময় তীাঁভার 
গতাস়াদির ব্যদ্ধ কমিটা পিতেন, না হিন্স্থান 


দিতেন ? 

(৩) খ্যাঙ্গিং এনকোমারী কমিটার 
কাজে ইনি খন কয়মাস বীণাকে লইয়া 
দ্বিলীতে বিরাজিত ছিলেন-- তখন সেই মাসের 
বেতনও ইনি পাইয়াছেন কি না? 

হিন্দুষ্কানের ছুভাগ্য অংশীদাররা বেভাবে 
ব্যব্গত হইতেছেন, তাহ! কাহারও অবিদিত 
নাই। তাহাদিগের অর্থে হিন্ুস্থান প্রতিষ্ঠিত 





বে সময় 
তাহ! স্বদেশীর প্রতি অন্গরাগহেতু নুতন 
দিয়াছিলেন, তখন তাঁহ- 
দিগের সে কাজ বে বিশ্ষে প্রশংসনীয় ছিল, 


হইয়াছে ও পরিচালিত হইয়াছে । 
জন্তষ্ানে টাকা 
তাহাতে সন্দেহে গাকিতে পারে না । কিন্তু 
দঁদ: ১০ বতসরকাল ডিরেক্টাররা কোনরূপ 
তা'গ স্পীকার করেন নাই এবং জেনারল 
সে কণা) কিন্তু এই 
একট কাণ! কড়ি দেখিতে 
না! । এযেন সেই-_- 

“আয়ান করিল বিরা রাধিকা সুন্দরী, 

তরে লয়ে লীলা করেন সুকুন্দমুরারি ; 

এ সব ঢঃখের কণা কারে বল বই-- 

থার পন ভার ধন নয় নেপোয় মারে তই ।” 
£রধিকে বত অধিক পিন অংশীদাররা লাভের 
মংনে বঞ্চিত থাকিবেন, ততই শেয়ারের পাম 


ম্যানেজার থাক 


অংশীপাররাই 


পখহইতেছেন 


কমেবে এবং বদি কোন চক্রীর চক্রান্ত থাকে, 
শব তাহার পক্ষে সেই যোগে সন্ত! দামে 


শেয়ার কিয় লইবার ম্ববিধা হুইবে। 
তাহার পরি 00100001107) শেয়ার সম্তায় 
হস্তগত হইলে তখন অংশীদারদের সন্থন্ধে 
* পরিবর্তন হহতে কতক্ষণ 2 এইরূপ 


ণ্যাপার যে এদেশেও জয়েন্ট ইক কোম্পানীতে 

কথন হয় নাই, এমন নছে। 
স্তরাৎ 'য প্রিক পিয়াই 

ধাউক 


কেন দেখা 
ন'-হিন্দুস্ান সমবায় বীমা মগুলশর 
কানা-পদ্ধাত্তি সম্বন্ধে অন্সন্ধানের প্রয়োজন ; 
কারণ, নিরপেশ অন্ুসন্ধানফল প্রকাশ ব্যতীত 
লোকের মন হইতে সন্দেহ দূর হইবার কোন 
উপায় নাই । ডিরেষ্ঠারদ্দিগের আপনার ঢাক 
আপনি বাজানর সে উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হুইবে 
না__হইতে পাবে9 না। 


পর -_ পক শ্ 





উড ডি.. 


তখসক্সালী চিন্রপট 





এর 






পা দে এ ৮ & 


আঁইডা লুপিনো খাঁটি ইংরেজ । কিন্ত, আমেরিকান আবহাওয়া প্রিয় এর কাছে ঢের বেশী । 

বিলেতে বিখ্যাত অভিনেণ্চ। ই্যান্লি লুপিনে'__নাম শুনেছেন বোধ হয়_-আইডা আবার তারই মেয়ে। 

আর পাশে রিচা”. আর্লেন, পুরুষত্বের প্রাচুর্ধ্য নাকি এর বেশি । লুপিনো আর আর্লেনকে এখানে 
একসঙ্গে আমরা দেখতে পাচ্ছি প্যারাধাউণ্টের “রেডি ফর্‌ লাভ' এ.। 


আকই্ইভা লুপপিতনা। 
ও 


ব্রিচাড”+ আর্ডলন 


রি ৬৮ এ 

টি এ 

ক ক ০০, ৫ 

২ হরর শি তর 

১ এত ২৭ ২ 2 শা 
রি 


স্যর 8৭ রর 
3 
টি স্পশীি তি 


গে ১ চা 
সিং 2 সখি ও তত 
পশ্দি ি ি আপীচি তর না 





পরিচালক-__ন্াস্ণিলাঁভল ন্লিউজ্জতশ্শন্তশীজ্ন7 ভিলও 








গ্রাম-_ভ্যারিটি কাধ্যালয়-_৯ রামময় রৌড, কলিকাতা: [ ফোন-__পার্ক ৩২৪ 
পঞ্চম ব্য ] বৃহস্পতিবার, ১রা আবণ, ১৩৪২-_1৭]। 0015, 1945. ( ২৯শ সংখ্যা 
ন্যর্ঁকআক্ভ্জলাশ্ণ 


৯২৯১৩০৯ সালের ৩রা জানুয়ারী এক নগণা সাপ্তাহিক রূপে “খেয়ালী” যখন প্রথম আত্মপ্রকাশ 
করে তখন সে তাহার মন্মকথায় দুটকণে বলিয়শছিল,_“দেশের অগ্রগতির পথে যে সব কণ্টক আত্মত্যাগী 
পাস্থদের চরণযুগল ক্ষত-বিক্ষত করিতেছে, “খেয়ালী” আপনার খেয়ালে সেগুলি একটি একটি করিয়া তুলিতে 
থাঁকিবে। কণ্টক-কুল অপস্থত করিতে তাহাকেও লাঞ্তনা ভোগ করিতে হইবে, কিন্তু এই লাঞ্ছনীকে বরণ 
করিয়া সে এই ব্রতে আঙ্কানিয়োগ করিবে, “খেয়ালী” সতাকথা বলিবে, প্রিয়কথ। বলিবে কিন মা ক্রয়াৎ 
সত্যমপ্রিয়ম নীতি' পে মানিনে না । অপ্রিয়-সত্তা কঠোর হইলেও নিশ্ণকভাবে তাহা ব্যক্ত করিতে সে 
কুন্ঠিত হইবে না ।” 

ল্বাও্ভলা দেশের পবিত্র মুন্তিকাঁয় ভূমিষ্ঠ হইয়া বাগ্লার রাজনীতিতে ও বাঙলার সমাজে যে ব্যভিচার ও 
অন্যায়ের বিষ বাঁঙ্লার রাঁ?-জীবনে পরিস্ষ,ট হইয়া উঠিয়াছে তাহার বিরুদ্ধে অভিযান করিয়। ন্দপ্র-জগতে 
“খেয়ালী” যে মায়া-মন্দির রচনা করিবার সঙ্গল্প করিয়াছিল, কাপুরুষের আঘাতে আজ সেই মন্দিরে 
সত্যের দেবতীর প্রতিষ্ট। হইয়ীছে। 

এর 0াযহ  02৮6াতো 09 0 0৮01 টিতে এই দন্তোক্তিকার+ বকুরূপীর মুখোস খুলিতে 
“খেয়ালী” যে অপ্রিয়-সত্য ভাষণে কুণ্ঠিত হয় নাই, তাহ! কপিকাতার চীফ “প্রসিডেন্লি ম্যাজিষ্টেট মাননীয় 
শ্রীযুক্ত স্থশীল কুমার সিংহের রায়ে স্পন্ট প্রমাণিত হইয়াছে। রাষ্-সেবায় প্রতীপাঙ্গিত বরূপা ভগ্চেক মুখোঁস 
খুলিবার প্রয়াসে সে যে বন্ধ শত্রুর সি করিয়াছে, তাহ! বে জানে । বাগ্লার রাজনীতি-ক্ষেত্র হইতে কণ্টক- 
গুলি অপস্যত করিবার প্রচেষ্টার ফলন্দরূপ গত রবিবার “খেয়ালী”-র অন্যতম পরিচালককে যে নিশ্মম লাঞ্না 
ভোগ করিতে হইয়াছে - তাহাতে আমরা ব্যথিত হইলেও নিস্মিত হই নাই। পরাজয়ের পঙ্কতিলক মস্তকে 
বহন করিয়া কাপুরুষেরা আজ সম্মুখ-সংগ্রীম পরিহার করিয়াছে। খেয়ালের বশবন্তা হইয়৷ “খেয়ালী”-র 
আবির্ভাব হইলেও অন্যায়ের বিরুদ্ধে তার অভিযান আজ সার্থক হুইয়াছে। 

পর্শীজ্গ বৎসর পূর্বেবকার মর্মকথার প্রতিধ্বনি ' করিয়া আমরা আজিকাঁর দিনে আবার বলিতেছি,__ 
“অপ্রিয় সত্য কঠোর হইলেও নির্গাকভাবে তাহ! ব্যক্ত করিতে “খেয়ালী” কোনদিনও কুগিত হইবে নাঁ। 








সস 








প্রকাশ্য দিবালোকে রাজপথে গুগু 








। 


পকাশ, 2হাঠ ১৪ গ্শাভ 
বেলা আ্নাজি দশটার সময় বাশীগঞ্ছে 215 য়; 
পোড জঙ্সনে এক ভী সন গ্ুপ্রামি 


গিয়াছে । 
লিমিটেছের ম্যানেজিৎ চিরেুর ভাযুক্ অক্ষয় 


ভাট! 
হহয়া 
কুমার সরকার দখন ভাঙার বু ৪ ভারভীয় 
ব্যবস্থা পরিষদের কুপন সদ শ্রীযুক্ত 
সত্যেন্দচশশ মিত্রের বাড়ী হইতে ফিবিতে- 
প্লেন তখন কতিপয় গুপ্ত ভাহাকে আজুমণ 
করে। গুগ্াাদের আক্রমণের 
বাবু সাংঘাতিক শানে আহত হুহয়াছেন। 
প্রকাশ, অক্ষয়বাবু আক্রমণকারীদের মনো 
নাকি ছই একজনকে চিনিতেও পািয়াছেন । 

ঘটনার বিবরণ এই যে, ঘটনার দিপস 
বেল! প্রায় নয়টার সময় শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার 
সরকার তাহার বন্ধু ও 
ভূভপুবন সব্বস্ত শুক্ত সত্যেন্দ্রন্্র মিত্রের 
সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত ১৯*নৎ সাউণ 
এগ পার্কে শ্রীযুক্ত মিত্রের গ্ুহে গমন করেন । 
তিনি তণায় প্রায় একঘণ্টা। কাল ছিতে দ। 


তেলে 


অঙ্গম 


বাবশ্তা পরিষদের 


বপিণার 


হভাঁশনাল নিউভছপেপাস 


পেল আন্দাজ দশটাল সময় অক্ষয় বাবু াঙ্ছার 


নিজের গাড়িতে বাড ফিরেন 1 '্ঠাহার 


৯ 


21৬৯ গণ্ডিয়াহাট। বোছের জংসনে উপস্থিত 


হইলে কতিপয় ব্যন্তি গাড়ীর দিকে অহাসর 


হন এলৎ গাডীটিকে আটকা ফেলে। 


হথন গড়িযাহাটা গোছের সংক্কার হইতেছিল 


এপ পাস্তার যানবাহনাদি চলাঢচিল খন্ধে 


সহ) কপোরেশনের চবাড পট কান 


প্রকাশ, 


তথায় 


হিল । আহতাহখগণ অক্ষয় বাবুর 


গাড়ী গামাইবার জগ্ত সেভ বোর্ডগানি গাড়ীর 


সম্পমথে ফেলিয়া দেয় । আচঙ্গিতে এই 


নাপার পটায় অঙ্গার বাবুব ডাইভার গাড় 
তহক্ষণাৎ অক্ষয় 


গামাতয়া দেয় ।  হুগাগণ 


পাবুকে আক্রমণ কবে। 


সায় প্রায় ছয় পাত 
হই একজনকে নাকি 


& গাগণ 
তাহাদের 
অক্ষয় বাবু চিনিতে 9 পারিয়াছেন। 
প্রতোকের হাতেই লাঠি, লোছার ডাণ্, 
হান্টার ইতভার্দি ছিপ। এতগুলি লোকের 
আক্রমণে অক্ষয় বাবু সাংঘাতিক ভাঁণে 


প্রকাশ, 
লীন চ্িল। 
গওাদেবর 





বিছোহী 


** উত্তর কলিকাতার কোন সু প্রসিদ্ধ চিত্রগুহে শীঘ্রই মুক্তিলাভ করিবে. 


আত 


হইয়াছেন। '. অক্ষয় বাবুর ছুর্দশ! 
দেখিয়া রাস্তায় যে কুলীরা কাজ করিতেছিল 
চাভারা অক্ষয় বাবুর সাহাযোর জন্য অগ্রসর 
হলে শুগ্ারা পলায়ন করে। কাহাকেও 
পারা মায় নাই। 

এই ঘটনার পর অক্ষয়বাবু রক্তাক্র দেছে 
স্ীযুক্ত সন্যেন্দ5ন্ত্র মিত্রের গুহে পুনরায় গমন 
অক্ষয় বাবুর অবস্থা দেখিয়। শ্রীযুক্ত 
মিএ তৎক্ষণাৎ তাহাকে শন্ুনাথ পণ্ডিত 
হাপপাতালে লইয়া বান। আভথায় তাহার 
শ্সাহতশ্তানগুপি বাত্ডেজ করিয়া দেওয়া হন । 
৪২পর অক্ষয়বাবু ও তাহার সহিত শ্রীযুক্ত 
সত্যেন মিত্র টালিগঞ্জ গানায় গমন করেন 
এবং ঘন র বিষয় ডায়েরী করেন । 

আঘাত যাহাতে বিষাক্ত না হইয়া পড়ে 
হছলন্ঠ শন্গুনাথ পণ্ডিত হ!সণাতালের ডাক্তার 
অক্ষয় বাবুকে “এন্টি টিটেনাস”গ (ধনুষ্টঙ্কার 
পরত্তিষেবক ) হনজেকুসন লইতে বলেন। 
অক্ষয় বাবু অতঃপর তাহার মাতুল ডাঃ 
স্ুনশপচন্দ্র বন্গুর সহিত পরামর্শ করেন এবং 
ড'১ বস্তু ভ্াহাকে ইনজেকৃসন দেন। 


) 


ঞ্ 


খ্জ্ 


পরতে 


করণেন। 











স্স্িস্ 
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শাস্তি 

যা-ই বলো না, সিনেমার নাঁবা 
ঠগাতি সাত 
তাই 


তামার 
হয়েচে একটা ভ্রান্তি । অস্ততঃ 
আনাঢ় পায়োনীয়ারের 
প্রমাণ করেছে । চুল 

আর কথা বলে? সেলুলয়েড এর 
তুমি বিচরণ করে" বেড়াচ্ছিলে, 
মনে কী হচ্ছিলো জানে £ মনে হচ্ছিলো --এ 
মেয়েটি মঞ্চ নাট্য হাটতে জানে, ছায়!-নাট্যে 
ক্যামেরার ঈগল-চোখের সামনে তুমি 
তোমার চাঁল-চপন 


“দেবদাস” 

মালা 
৪পর 

খন আমার 


গুলে, গোলে 


খন 


ন্য়। 
বারে বারে ধরা .পড়ছিলে, 
তাঁর লক্্ায় যে ঘোম্ট! একশোবার টানছিলো, 
সেটা স্বাভাবিক নয়, এমন এক শাড়ির । সে 
অন্বাভাবিকতার হিমালম্ন তোমার পক্ষে 
ছিলে! অলজ্বনীয় ৷ 





বদ্দিন ধরিয়া 


নব-শিল্পী-সংগ্রহে 


স্থর-্প্রয়ৌোগের নৃতনতে হারার রা 
ররর রাজারা নপথ্য-সঙ্গীতের নূতন কৌশলে 
গা জজ বাছ্যা*সংযোগের 


ূ ০রকর্ড-সম্ীীতর শ্বারাত্ক ব্যদলাইক্সা দিস্াদছে 


হহ্পাঁভলা- ৭ র্‌ 


ক্মীসতভী শাভ্তি গুগুাঢক ৪ 


1 
লিউ070050387080 08000000010 0185 








আশ্চণা, 'অন্বাভাবিকতার ম্ধু তোমাণ 


চালঢলনেই বাত করলে না, কবলে চভামা 
কগে, তোমার কথা বলার নঙ্গতে | বঅঙ্াপশ 
শতানির দেবদাস তোমার মুখে নথন কগ' 


ক্লে! ;: মনে ভাঙ্ছিলো, আরপুনিক' 


অকালপাকা চঞ্চলা কোনো সীতা চন্দ থেন 


ঢা্গ্াতে বরে? সাতরাজ আনতে আদেশ 


দিচ্ছে । সেই রকম হাত-কাট!-ভাম।, ভাই- 
হিল্‌ মেয়ে, নারা মুখের সঙ্গে সঙ্গে প্রাণটাকেও 
পাউডার আর ক্রীম দিয়ে পেইন্ট করেছে । 
মাইকৃএর ভেতর দিয়ে এ দোষটা হোমাপ 
আমার কানে কাটার মতন শ্িধিছিলো । 
নিজের 
তোমার 
আচ্চা, 


কাণ্ড নিজে খন তুমি ত্বেপছিলে 
তথন কি মনে হচ্ছিলো জানিনে। 
এক রুঙ্গমঞ্জে যদি তুমি রামামণের 


'বাবপ” ধেখতে গিয়ে ছাখো হশ্াতসিত১েব 
এভা-সংবাতণে মন্দোপবী বাঙ্গস বার 
পাশে বসো শভিয়ানক শাদছে। কাদতে 


শাতে দোষ নেই কিছ়। কিন্তু হঠাৎ যদি এ 


না 


হাতেল টুর চাপ থেকে একখানা ধামাল 


পার করণে তোশের জল মুতে আরম কবে 


তখন তোমার আনব অবস্কাটা কা রকম 
হবে হারতে পাখো ৮ দশটি বলনার টেনে 
এনে তবে দদতগা । ঠিক ঘেহ অবিকল 


আপণগ্তা হয়েছিলো আমার। 


নআলপব্-এণন আলে!চোর লিষয় হচ্ছে 
তোমার সুখ । চোখে 
কিনব ক্যামেরার 


ছগল-চোঁগ 


আপের পাস এব 
তা নদ লাগতে পাবে, 


চোগে সম । ৮ার, হার 
ভাবী র্প্রয় সন্োর অবতারণা সে 
তার মন মুখের 
'নিচ্ছ! 
সে পলে--তামার পতবীর 


ভারী, আর মুখের গড়নটা। 


অভ, 
কনে। মত তে তোমার 
সঙ্গে গেম করতে 'অশ্বীকার ৪ 

'পকাশ কলে। 


ভুলাটা বেশ 


বেক্চের বন্ধ গাল। আাগনার। 1 হহহহহ | রেকর্ডের বু গাল। আাঞনার। খ্রনিয়াছেন | 





শুন্নিচলহই বুক্ি০বন, 


এই ব্রকম পাল1-0রকর্ভ আর হয় নাই 


টি বাংল। 
₹ সীতা সেটের বিস্তৃত বিবরণের জন্য নিকটস্থ 
০ বিক্রেতার 


ও হিন্দী গানের প্রথম অপা 


নিকট অনুসন্ধান করুন 


ঘেনোল! মিউজিক্যাল গ্রডাকট মূ কোম্পানী 


রেকর্ড- উগ্র যে-সংস্কার / ু 
রখসিকবগ কামন। করিয়াছেন 
সেনোল! রেকর্ড | | পভ 
অভিনবত্বে 


৯১৮৩ এর্মাতল। পরী 


মঞ্চের মত অত মিষ্টি নর. আমি কিন্ত, 
শাস্তি, ক্যামেরার এ কণায় বিশাস করিনি । 
আমি তার সঙ্গে তক করেছিলেম। এ বলে 
“দেবদাসীতে তোমার সুখে শীত ফোটাতে 
পারেনি, তার জগ্ত খানিকটা! দায়ী হচ্ছে 
ওর চালক । এষন কয়েকটি বিশেষ কোণ" 
ইৎপ্রিজীতে বাকে বলে %7)10--নাঁকি 
আছে যেখান পেকে ৪9 বেশ তোমার দ্িল- 
পরিষ্াা ভাবে দেখতে পেতো । কিন্ত সে 
“কোণ গুলো যে কোন খানে ক্যামেরার 
কণদারের ষাপায় তা মোটেই প্রবেশ করেনি । 
পিনেমার এই পিছল পথে পায়ের 
থানিকট। দংগ রাখতে হু'লে--প্রথম নম্বর 
কণ্তবা তোমার হওয়া উণ্চত--ছায়ার এই 
আবহাওয়াটাকে চমত্কাব্র করে চেন । 
ক্যামেরার সঙ্গে আলাপ করে” তার সামনে 
তোমার চলনটাকে বেশ সাবলীল করে" নাও। 
তার রুচিমত নিজেকে তুমি গড়ে' তলো” । 
ভাব প্রকাশে আনো আরো গভীরতা । 
আর, 
থেকে ত্র অস্ফুট, আধোআধো,ঃ আধুনিক 
ভাষা,-তার ছন্দ, তার গন্ধ । 
তা হলেই আমি ঠিক জানি, শাস্তি, 
তোমার এহ নতুন জীবনেও পঙনে তোমার 
নামের ভায়! | ভতি। 
আনিয়াৎ খু! 





এস্ব৬ ড্ভ ছিল 





টি, 
৯. পিপল পক আক 


দূর করে' ফেলো তোমার কস্বর. 





ন্বিলাতী 


আবার বিশ্রেষণ করতে হ'লে আমায় হ'তে 


| %% 
সি খ 
বা শয়তান কেন কাঁদে ? 
এল জপ-মাডান গিট সা লিও 
সরিচালপ এ চিরশাটাকারন শি খাুম্র রাস 
 শ2 গা: 201ট্ি অর্পুত প্রধুল্র হুদা মুত তাল্দিল 
শাম, প্রভা তিদিবশি, হসঠা কিল, নল দু, শৃুম লী 


7৯154 7 ্ 2840 
নর: দত ভরাজাত ভাস ভিত এ 
কমল সত এস পত্র ত তার 


গত দা টুল দন নম প্রথম যুক্তি 


সার জগতের নিকৃষ্টতম, কিশ্ৃতি 
সবাক চিত্র সের্দিন ক্রাউন সিনেমায় জন্মলাভ 
করেছে । বা, মানব জীবনে যা একেবারেহ 
অসম্ভব সেই আযানগিমুর সেদিন সর্বসাধারণের 
সামনে একটি ত্রিভূজ আগা প্রসব করেছে 


সেই আগ্ডাই আবার প্রমাণ করেছে যে তার 
'প্রসবকারী জান্তবজগতেও একটি বিশেষ 
জীব । তার মস্তিষ্ক যে কোন বিশেষ রকম 
পচা গোধরে কান শয়তানের তৈরী, তা 





স্ব তল ৩ ০2. 


স্থাপিত ১৯৯২৯ 


যেশেন- বডবাজার ১৩৭৪ 


২৩১ আমহাঁউ” ক্র €হারিসন রোডের মোড় ) 
সি ১১ মিজ্জাঞ্ুুর স্ত্রী ( কণেজ স্কোয়ার, দক্ষিণ ) কলিকাতা 


গরম নট, কাশ্ীরী পাপ, বেনারসি শাড়ী ইত্যাদি যুল্যবান পোষাক ও পরিচ্ছদ 
০এাঠলাউ, বং, বিল্পু এক ড্রাই ক্রিনিং কবর০ভ অদ্িতীয্ম প্রভিউী1ন 


প্রোগ্রাইটার £ 


_ বাদল বৃষ্রিত্েওনিকের,কাপিড় (বেল হেড আফিসে অর্ডার দিলে) এক হইতে 
দুই [ঘণ্টার মধ্যে তৈয়ারি পাইবেন । 


ম)]ানেজর ও এ, ডরিউ, ওল 
8 সেপ্টপল কলেজের ভূতপুর্বা ছাত্র . 
মফঃস্দলের অর্ডার অতি সত্বর যত্রবের সহিত ভিঃ পিং তে সরবরাহ করা হয়। 





হয় এক ছুষ্াপ্য মিউজিয়মের 'ইউজিনি, 
ডাক্তার । মিনেমাশিলকে এ-হেন ভাবে 
অপমান করবার জন্ঠ। দর্শকদের ওপর এহেন 
অহেতুক অত্যাচার নিবারণের জন্য বাংলা- 
দ্রেশে অবিলম্বে এক সোসাইটি গঠন করা 
উচিত । এবং সেই সোসাইটির প্রথম নম্বর 
কর্তব্য হবে ত্র কিন্তৃত নামের ছুশপ্রাপ্য 
জীবটিকে অবিলম্বে বিচারালয়ে প্রেরণ । 
দ্বিতীয় নম্বর কর্তব্য--ওকে খোক়াড়ে বহুদিন 
রাখবার ব্যবস্থা । কারণ, তা না হ'লে 
ভবিষ্যতে আবার এ হন উপদ্রবের আশঙ্ক? 
আছে। 

লাজ, মু9$, ঘটনাহন এক গল্পঃ, 
পরিচালনায় “পরিচালনা” এই কথাটির 
নিক অপমান ; হাস্তাম্পর, উন্মাদ অভিনয় ; 
অশুদ্ধ উচ্চারণের মানে হীন কণা; বেস্ুরে। 
অশ্রাব্য সঙ্গীত; চক্ষুকে পীড়াদায়ক নৃত্য ; 
নিরঈ আলোক-শিল ; ও নিকষ্টতর শব 
সংযোজনা--এগুলো! হচ্ছে চিত্রটির অতুলনীয় 
আকষধণ । 

নিছক বদ্মায়েসপী ও ছেলেমান্ধীর জঙগ্চ 
একটি ফিল্যা ষ্টডিয়োর জন্ম নয়_-একথা; 
বার বার সিনেমা! শিল্পের এই শয়তান 
আগ্ডিকে মনে করিয়ে দিচ্ছি। তাকে, 
কাপ্তেন করে? কতগুলো কুশ্তী বাঙালী 
ও আযাৎলোইত্ডিয়ান মেয়ের লীলা-শতদল 
যেন এবার থেকে সাধারঘের: চোখের 
অন্তরালেই ফুটে” উঠে, কোনে! ক্যামেরা 
বা মাইকের সামনে নয়। ফেরঙ্গ, ফুটির- 





মত গাল--রুথ. দ্বত্তের এর “শরদার বুছি 
বোকিছে' 'চোন্। আর 'পুনিমা চন্দ” তুমি 
এবার থেকে নিরালাযর় একলাই শুনো । 
তোমার ত্র শক্গতানের দিব্যি, দোহাই তোমার, 
গরীব বাঙ্গালীর কষ্টার্জিত প্রতিটা পয়সা 
তুমি অমন পচা গোবরে আর ফেলিয়োনা । 
এক মাড়োয়ারী ভদ্রলোককে বোকা পেয়ে 
তার টাকার এহেন শ্রাদ্ধির কোনে সার্থকত 
নেই। রাঙিদের দেহ দেখিয়ে, আও, 
ফিল তোল জিনিষটা এতে ফাঁকির কারবার 
মনে করোনা । আগা 
দ্বেখবার প্রবেশ মুল্য যর্দি এক পয়সাও 
হ'তে1--তবুও তার জন্তে তামার এ নিছক 
টুকুরোটির বায়, আমি বলবো, দর্গন্ধ এক 
নর্দমায় ফেলে দেবার চেয়েও নিকুষ্ট। 


তোমার এই 


ছায়াছবি সম্বন্ধে যার প্রাথমিক ভ্রঞান 
পর্যয)স্ত নেই, তারই পরিচালকের স্তান গ্রহণ 
করা অসহ্য । উড়িষ্যাদেশের উপকথাযর এক 
গল্প আছে-_ল্যাজকাট। এক বানবের। 


সেই দেশের রাজ মার যাওয়ার পর বানর- 
চক্রের অভিলাষ হলো এ খালি সিংহাসনে 
বস্তে। সিংহাসনে বসা দুরে থাক, 
রাজবাড়ির কাছাকাছি যেতেই তার অসীম 


নাশনাল নিউজগেগার্ম লি? 


হা শাল 
ব্লমান 





নিউজপেপাস লিমিটেডের 
9 ভবিষ্যৎ কাশ্য প্রণালী নিদ্ধারণের 
জন্য "অন্যতম ডিরেক্টার শীযুক্ু যতীন্দ্রনাণ মিক্র 
পরিচালক মগ্ুলীর (15970000110116011ন) 
অধিবেশন আহ্বান করিবার 
প্রকাশ করিস্াছেন। 


এক জরুরী” 

হচ্ছ তপনুযায়ী শীনই 

উল্ত জপ্বশ অধিবেশন আহ্বান করা হইবে । 
জ্ীজক্ষয় কুমার সরকার 


১৭৭৩৫ ম্যানেজিং ডিরেক্টার 


তর্দশার কথা উডেদেপ আজ অবির্ধিত নেই । 


আমাধেব আগ্মুরের অবস্থা হচ্ছে তাই! 
সিনেমারাক্গো অনধিকার প্রবেশ সে করেছে, 
এখন বাকী আছে অসীম 9দদশা । 


৩” 


চিত্রটির বিস্তৃত আলোচনা আব কণবো 
না। কারণ ভদ্রলোকের ছেলের অনেক 
আরো! খানিকটা মুখ খারাপ করতে হয়। 
সম্বন্ধে এক ফৌটা 
ত্রিশটা নরক অবস্থান 
সমস্ত অভিনেতা-অভিনেত্রী 
তাদেরও অভিনয় জিনিষটা 
প্রত্যেকটি মেয়েই ক্যামেরার 
হেসে 
ইন্স্পেক্টর সেজেছিলো 
ফোনই ধরে নি। সম্তরণবীর গ্রফু ঘোষ 
আগাগোড়া হাহাস্পদ | ৩ 
না ত্যাগ কছতল আঅদুর 


সিনেম! জ্ঞান ভাতে 
আগর এখনো! 
বাকী । মে 
নেবপেছিলো' 
বুঝতে তাই | 
সামনে এসে আর ষে 


সে জীবনে টে'ল- 


ফেলেছে, 


এল অশিলন্ে 
ভবিখাতে সন্যরণ 
কেটে-কাণায় 
হণে বুঝতে পারছি । কুস্তি 
সন্যেষ সিংহের এ দলে পড়ে মাথা 

মেয়েকে তার চি 
ওুগার ধাল, বু 


শীরকে জলে হাতার না 
যে কাটতে 
করে? 
মোটা হয়ে গেছে। 


করে” নিয়ে গেছে 


মুখে হাসি তার ধরে না। 





চিজ প্রদর্শকছিতেগর আুবনন স্থ০ষাগ । 


ভিন্ত ট্যাল্ডমতজর 


রঃ 


£ শ্রেষ্ঠাইশে £ 
উইউনলিয্স্সা হ০ক্পভ. 








জহর গাস্ুলী, 


পপুলার পিক্চাসের 


প্রথম বাঙলা সবাঁক-চিত্র 


মন্ত্র শক্তি 


£ শরেটাংশে £ 


শাস্তি গুপ্ত। ও লাইট 





রতাঁন ব্যানাজ্জী, নির্মলেন্দু লাহিড়ী 


ভিন ট্যাল০মতজর 







অক্ভু7জ্ভ্বল ভ্ভউমিকা-লিপি 


রীতেন এণু কোং 


টেলিফোন ১*কলিকাতা ১১৩৯ 


৩৩৮৮, আস্ঞ্যতিাা প্রীত, শ্চত্শিক্ষাত্ভা 


টেলিগ্রাম : ফিল্সাসার্ড 


১০. 


এ চিত্রটি “ক্রাউনে” আর 
কিছুদিন চল্লে কোনে! ছঘটনার আশঙ্কা 
আমরা করি । 
ব্রাখা ফিল্যা 
এই ইটিগতে একসঙ্গে হাখান! 
তোল! হবে-_“কঠছা বর” ৪ “ক্ুমও মদ মী” | 
প্রণমোক্ত চিব্রথানি পরিচাণনা কোরবেন 
জীগ্যোতিষ বন্দ্যোপাপ্যায় । ছুবিখানি আস্চে 
বড়ধেনে পদ্দায় ফুটে উঠ্‌বে । 
আর “রুকঝ্ন্্দাম। তোলা 
আসর মাত করবার জগ্ঠ। 


কিহুত 


ছে 


হবে পুজোর 
এতে ম্দদামা অংশে 


অভিনয় কোরবেন শ্রীসহীন্র চৌধুরী আর 
রুষ্। সাজবেন শ্রীমণাল ঘোষ । শ্রীমতী 
কানন বালাকে 9 একটি বিশিষ্ট চরিত্রে দেখ! 
যাবে। 
৮ ১ নক 

এদের তেলেগু ছবি “ভক্তকুচেলা” মদ্র 
দেশে খুব চল্ছে। আর তামিল “সিরুতো গু” 
কে শীঘ্রই মুক্ত কর্বার জন্য স্ম্পাদকর! 
জোর্সে কাজ চালিয়েছেন। 

+ রঃ ৫ 

বছ-প্রশ্সিত “মানমগী গালস স্কুল” কণ- 
ওয়ালিসে-ও তার আসর জমিয়ে নিয়েছে। 
মানস কুমার ও নীহারিকা পুর্জোর আগে যে 
সপ ধন্ধ কোর্বেন--একপ ত" মনে হচ্ছে না । 
এভ্ডাবগ্রীন পিক্কচাস” 

এধের ঈ.ডিওটি-__ছাট-খাটোর ওপর বেশ 
হ'য়েছে। ৪ডিওতে গেলে সবাই বাস্ত দেখা 
দেখ ষায়, তার ভেতর আবার বিশেষ ব্যস্ত 
দেখা যায়, পি, স্যাণ্ডেলকে। 

ক গজ ০ 

এদের দ্বিতীয় ছবি “পঞ্চবান” প্রায় শেষ 
হ'য়ে এল। 
পক্পুলীর পিক্তাস” 

এদের ণমস্ত্রশক্তি” শীঘ্রই মুক্তিলাভ 
কোর্বে। কর্তপক্ষ দিনরাত খাটুছেন যা'তে 
ছবিখানি; সাধারণের উপভোগ্য হয় বলে। 
জীসতু লেন এই ছবির পত্রিচালক । চলচ্চিত্রের 





সঙ্গে অঙ্গাঙ্গীভাবে তার কোন পরিচয় না 
পাকৃলেও মঞ্চের অভিজ্ঞতা 'তাকে এপথে 


অনেকটা সাহায্য কোরবে বলে আমর! আশা 
করি। 


শোনা যাচ্ছে, এদের পরবর্তী ছবি তোলা হবে 
বড়়য়া ছডিওতে | ছবিব নাম-__প্মহানিশ।” 
আর পরিচালক হচ্ছেন শ্রীনরেশ মিত্র | 
নিউ টন্ফিলস 
পায়োনিমর &ুডিগতে এই প্রতিষ্ঠানের 
উদ্দ, ছবি “ডার্বা-কা-শিকার,” বুলচগ্ডাঁনির 
পরিচালনায় শাদ্ই স্ররু হবে। 


গু 
টি 


প্স্সি 


ইান্যসাতা 





২৩ হঙ্গাত্ন্ষিভিল ও 


বিজনক্ুুমার চঢোপান্যাক্স 





৪ চামেলি ! গুমল্ছন আর-_-ওঠনালে! সই মুঞ্জরি, 
কাজলা-ভোমর নুঝে, বেড়ার পাগল হ'য়ে গুঞ্জরি ! 
্মপন-মাথ। টাদ্‌নী রাতে, 
লাগবে সে আজ তুছার সাথে, 
অন-ভোলানো গুঞরণে-- 
ও করবে লো তোর মনচুরি ; 
ঘুম-দরিয়া মথন ক”রে ওঠনালো সই মুঞ্জরি! 


ঞ ক রং 
ঈউ ভগিয্কা গোলাপ-বালা বল্চে_-গলো! ঘোম্ট! থোলো৷ ঘোম্ট। 
জ্যোতিষ মুখয্ে পিন রাতই "পায়ের খোলো, 
পুলে” গায়ে মাথায় মাথছেন। ধুলোর পাঙলা মিহিন পাপ্ড়ি ঠোটে ব্বাডা হাসি 
সঙ্গে লড়াই কোরতে বেচারীর সোন৷র অঙ্গ ফুটিয়ে তোলো ! 
কালী হয়ে গেল। মাই ডিয়ার সুখুষ্যে তোঁমার মনের গোপন-কথা, 
মশাই কুছ পরোয়া নেই। দ্র্ধিন পরে জদ্-গহনের হরব ব্যথ।, 
*ডি-সোটে' লাল রাস্তায় ছোঁটালেই আবার নতি জানার? 
শরীর হ'য়ে উঠবে লাল-_“চিম্নার আপ১। & 2 
রঃ রর ্ সর ভরম আজকে ভোলো ১-- 
আনস্চে মাসের পয়লা হপ্রাতেই পাৎপা মিহিন পাপৃড়ি ঠোটে-__রাডা হাঁসি 
“কপবাণী'-র বরূপোলি পদ্দায় “বিদ্রো হণ” ফুটিয়ে তোলো! ! 
শেষাংশ_ পরপৃ্ঠায় দেখুন তি 
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বাপত বত 


পুরি পুর্ঠার শেষ অংশ 


বিদ্রোহ কোরবে। অতীত-গৌরব 
রাজস্থানের কান্ডি-গাথা চির 
“ডি-জি-র হাতে মহিমানিত হয়ে উঠেছে 
যেদিন দেখব, সেদিন আর আমাদের 
আনন্দের অবধি থাকবে না। 


পাতক্ানিজর ফিল্ম 

শোনা যাচ্ছে, ভ্ীপ্রকুল ঘোষ এই 
প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে সন্গন্ধ ছিন্ন কোরে আবার 
বোশ্বাই উপকুলে পাড়ি মারছেন । 

এর পরে এদের “চন্্রশেখর” তোলা ভ'বে। 
আমরা! বলি' নামের মোহে না তলে ক্টুপক্ষ 
এই লাইনে সংশ্লিষ্ট কোনও কাজের কাজীর 
ওপর এই ছবি তোলার ভার অর্পণ করুন । 
*«তভ্িবন% 

অভিন্তে সজ্ঘের পরিচালনায় স্রুপেন্দ্র 
বাবুর এ হাশ্ত-গীত-সুখর চার অঙ্কে সম্পূর্ণ 
নাটক খাঁনি গত শনিবার ১৩ই জুলাই খেকে 
“্ূপ-অহলে” আর্ত হয়েছে । নাটক খানির 
বিষয় বস্থ হচ্ছে_স্বাধীনতার জন্যে পুরুষ ও 
স্মীতে প্রতিদ্বন্দিতা । সার পুপিবী বিনা 


স্তর 
রসিক 









কাজে ঘুরে এসেও পুরুষরা তাদের ঘরের 
কোণে ল্লীদের পধেখন্েে চায় তাদেরই জন্টে 
অধীর প্রতিক্ষায় । মেয়েরা 
নিয়ম মানতে চাইলে না, তারা চাইলে ফেলে 


এ আবাতমান 


দিতে তাদের লচ্ার কালো গুড়নণ, তাদের 


মেঘবরণ চুল আর কূচবরণ রূপকে তারা উন্মুক্ 


ধন্যবাদ জ্ঞাপন 


গত ববিবারের ঘটন! সংশবে 
আমার আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু-বান্ধব, সহ-সংবাদ- 
পত্রসেবী প্রভৃতিরা টেলিফোনে, বাড়ীতে 


এবং পত্রে আমার প্রতি 'ম সমবেদনা জ্ঞাপন 
করিয়াছেন তজ্জন্ত আমি ক্াহাদের সকলকেই 
ধন্তবাদ জ্ঞাপন করিতেছি । 


জ্লীঅক্ষক্স কুমার সরকার । 


করে দ্িক্ধে চাইলে দিনের সুর্য ও রাতের 
চার্দনি আলোয় । আবরমানি সওদাগর আস- 
দের নদী জুমেপি কারান-নগবের এই দলের 
ছিলো “ক্যাপ তেন” । উকিল সাছেবের স্ত্রী 
জোবিয়! আর বায়বামের করবি কন্ঠা জিরণ, 


৪ অনেক "তরল রূপ 'তরুণা ছিলো তার সভ- 


শুভ্ড অন্ুীীঢন ওীভি-উপন্াার 


জবাকুস্বম 


ঞবহ্যাঞ্এত্্লে 
আআআহ্হঞ্শন্ম 


সি” তক তসন. এগ কা ৩, লিঃ 


২৯, কলুটোলা - কলিকাতা । 


১9 


বপবান ইরাণ চিত্রকর 
আমেধের বুকে তারা সকলেই বাঁধ তে চাইলে 
আমের্পের চোর গ অক্ুতঙ্ঞ খঙ্স 
“ছুস্দোল, এক বান্দা, তায় দিতো বারা । 

হাসিতে, মনজল-করা গানে, আর নামের 
জগ্য নাচে “জহিগণ” হাল্কা, খোস্‌ মেজাজী, 
বেশ দিল্‌ দরিয়া আকর্ণণ । যাদের জন্য এক 
জন্ম, তারা এ দেখে খুব প্রাণগলে+ হাস্‌্বেঃ 
পেবে হাততালি, আর মন পিয়ে করবে উপ- 
ভোগ-_-সে শ্ষিয়ে বিশ্বমাত্র সন্দেছে আমাদের 
নেই। 


কার । এক 


শাসা। 





(০৮ 
ইচ্শিযু। 


“পক্চাবসএর আঅন্ততম প্রচারক! 
শরীযুক্র স্থদীরেন্্র সান্যাল 


কোন অংশে কে নেবেছে প্রজ্ঞাপনীতে 
উল্লেখ নেই । অতএব, মঞ্চ নামেই 
শিক আলোচনা কর্তব্য । সে্দিনকার 
দশকদের দেখলুম সব চেয়ে ভালো লেগেছে 
আরমানি সওদাগর আসদের বাচাল বান্দা 
ছাঁতিমকে । তারপর, যথাক্রমে হিন্দোল, 
আমেদ আর আসদ। মেয়েদের ভেতর 
প্রাণের প্রথম নম্বর অভাব ছিলো ন1 উকিলের 
স্রীর জোবিয়ার। তারপর আসদ-জরু জুমেলি 
আর বাকরামের হায়রান্‌ করা মেয়ে জহ্বিরণ। 


তার 
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দ্বাড্ডিলিং হইতে মানমুগে ফিরিবার সম 
পথে শিলিগুড়িতে ৬মেয়র নলিনী সরকার 
নাকি এঅমুতবাজার পত্রিকার” "প্রতিনিধিকে 
বলিয়াছিল-_০স লীত্রই ন্বিলাডত 
সাইন সংবাদ সত্তা নঢভ । 
তাহার পক্ষে শীঘ্র বিলাতে বাইবার বাঁধা 


ট্রি 


00000000008 


হট0000 11800800800 


যে নাই, তাহ নহে । “তাবচ্চ শোভতে 
কেউ কেউ যাবননভাসতে 1” বিলাতে মাইয়া 
যদি বর্তশতা করিতে হয় 1 অশ্যত লোকের 


সঙ্গে কথোপকথন করিতে হয়। শেষেকি 
“সীতা নাড়ে হাত, বানরে নাড়ে মাগা” 
হুইয়! ঈড়াইবে ? নলিনীর হতরাভীী জ্ঞানের 
কথ ধৰি না-তাহার “ব্যক্তিগত” পুপ্তিকায় 
ভাহার বাঙলা জ্ঞানের 9 যে পরিচয় পাইযাচ্ি 
তাহাতে ববীন্্নাগণের একটি গল্প মনে পড়ে । 
কোন রবিচ্ছায়! কয় বত্সর বিপাতে থাকিন। 
ফিরিবার পথে বলিয়ািল-_“কা” বর বাঙলা 
না বলে, আমার বাঙ্গলা বলতে বুল হচ্ছে 1৮ 
শুনিয়া রবীন্্রনাণ বলিয়াছিলেন, তোর ত বড় 
বিপর্দ হ'ল! ইত্রাজী বাঙ্গলা কোনটাই 
বিশুদ্ধ বলতে পারবি না?” যে ফিবিঙী 
মেয়েটি নলিলীর নিঃসঙ্গ আবাসে তাহার 
লাইবেগী সাজাইত--সে-ও কি নলিনীকে 
ইধরাজী কথোপকথন শিখাইতে পারে নাই? 

নলিনী বিলাত যাক বানাবাক তাহার 
খ্যাতি যে গিয়াছে, তাহার পরিচয় পাঠক 
“থেয়ালী”তে উদ্ধৃত “নিউজ অব দ্ধি ওয়াল্ড 
পত্রে তাহার বিরুদ্ধে আনীত ব্যভিচারের 
মামলার বিবরণে পাইয়াছেন। সেই বিবরণে 
বীণার বর্ণনা--- 
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সে বে মুল্যবান শাড়ী পরিয়াছিল-_- 
দরিদ শিক্ষকের পত্রীর পক্ষে তাহা 
পরিধানের কথায় কিকোন ইনিত আছে? 
যদি থাকে, তবে বলি- স্বামী দরিদ, পি 
তাহাই কিন্ত শেহুশীল বড়কাকা ত পিদ 
নয় | তবে মুল্যবান শাড়ী আপশিপে না কেন? 
হয়ত মুল্যবান শাড়ী দিলী যাত্রার সময় কেন" 
হইয়াছিল । 

পিলী যারা সঙগন্ধে ডাক্তার শিশির হি 
যাহাই কেন বলুন ন'-ম্যাঁজিপ্লেট 
বলিয়াছেন, নলিনীহ বীণাকে দিরীতে লইয়া! 


বামে 


খাহবার 'পন্তাধ করিয়াভিল-- আর কেহ নছে! 


তাহার পর সে যে জেরায় টিকিয়াছিল 
সে--্৮10116)071 1৮ (7010107, এমন নঙিঃণ 
বুকের পাটা? কিন্তু (1617)97 ত ভাঙার 


পক্ষে শ্বহন নহে ম্যাক্িষ্রেটের রায়ে দেখি 
সে বারাণসশন্তে ে গোপন খাত্রা করিয়াছিল 
তাহাতে 
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আগনাকে একবার মাত্র গরীক্ষা করিয়। দেখিতে অনুরোধ করি 
ও উন এ ভ্লন্ত্ন 


হেড, 'অফিস 2 
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পড় কাকার সঙ্গে একার দিলী যান্রাল 


পুনের সে খুবই স্বখাঁ্ুভব করিয়াছিল | 

এতনব্রাহ বলা যায়, (21012 বা শি বুও 
তাহার পক্ষে পুহন নহে তাহাতে সে অভ)শঃ 
গিয়' ছিল 


হই! সে নত নিজেই 


বোঁজনামচায় দিখ্য়াছিপ-সে কাহার ভঙ্ব 


হাতার 


কবে? 

বিপাতী পত্রের সংবাদদাতা হট কথ? 
বলিয়াডেন 7750. বীণা (অবাপকের ) 
শালিক পলী আন 0১০ সে শ্রনণী এ 


অল্পবয়গ্' । 


মামণার সময় তাহার বয়স (ম্যাজিষ্লেটের 
পায়ে দেখা যায় ) ১5 বৎসর ; অভিমোগোক্তু 
ঘটনার অময়9 সে পালিক। ছিল না 
ফযোপনে বু্াকী তি রুমা হয়বসে হন সত 
যেপনে উপনী 21 


আর বীণ! সুন্দ কি নাঃ তাভা আমন! 
কেমন করির' বলিব? আইনত মে বাকি 
আতা বলিব অপিবারী ছিলেন সই 


হহভাগ্ের বহুল চন মুতার পর তাহার শব তি 


বালেশন পোছলিত হইয়াছিল । 
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রসণ তরাঢভ বাজার 
বসা রোছে যে বাজার করিবার 
হইতেছে এবং ভাহাতে স্ঞানীয় লোকরা থে 
আপনি করিয়াছেন, সে শিষয আমরা প্রর্বের 
পাঠকদ্দিগকে জানাইয়াভি | বাক্তারের 
আছে, ক্রমে তাহা 
বছ্িমচজজ একবার 
পশ্চাঠে 
ছায়া 


চ্ঙ্গ। 


এ 


পশ্চাতে নে রহস্য 
উদ্দাটিত 
বলিখিয়াছিলেন- রবির 
পেপিতেছি 1৮ এক্ষেত্রে “ললাটহ্ে 
রবিকে অণ্ভভূত করিতেছে । একটু 
অনুসন্ধান করিলেই এই বাজার 'প্রতিার 
পশ্চাতে কোন প্রতিচানের প্রভাব বা 
প্রয়োজন দেখা যাইবে । বাঙ্গার বসিলে-- 
এমন কি বাজার বসান কর্পোরেশন কনক 
মগ%্চর হইলেই- জমির “ভ্যালুয়েশন” বাড়িবে 
যে জমির “ভ্যালুয়েশন” বাড়ে “মাঙ্জিন” 
ছিসাবে তাহার মুল্য বাড়িয়া যায় । কিস্থ 
ব্যক্তিবিশেধষের বা প্রত্তি্ান বিশেদের ইষ্চিন্ত 
কি কপোরেশনের নিকট গুপন্ছে_ 
(১) পল্লীবাসীর আপত্তি ৪ 
(২) আপনাদের অনশ্ঠান্তাবী 
পরাভুত করিনে ? 
এইস্তানে বাজার বিলে যে পল্লীবাসী- 
রিগের বিশেষ অস্থুবিধা ঘটিবে কেবল তাহাই 
নহে-সঙ্গে সঙ্গে কপোরেশনের নবপ্রতিষ্ঠি তু 
বাজারের 'আগিক ক্ষতিও অনিবার্য অর্থাৎ 
ইহাতে করদাতাদের 'অনিষ্টই সাধিত হইবে । 
তস্ঠিন্ লিভাগর ভতদস্তেও প্রতিপন্ন 
হইয়াছে, স্থানটি বাজার বসাইবার পক্ষে 
অনুকূল বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে না। 
কিন্তু এই সকল বিষয় সত্তেও কি কর্পো- 
রেশনের জনকয়েক কাউশ্সিলার এই স্থানেই 
বাজার প্রতিষ্ঠার সমর্থন করিবেন ? 
ভাতার মঢভ্রর “বদল গল 
সতভট?” 
কলিকাতার ৩নং হালসিবাগানে কোন 
মাড়োয়ারী ধনী একটি কল বসাইতেছেন। 
তাহাতে সীসার পাত প্রস্তত কর! হুইবে। 


ভহহবে। 
গায়? 


শত 


চল 





ওয়ার্ড কাউন্সিপার ডাক্ষাঁর যতীন্দ্র মৈত্র ১০৯ 
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এ সম্বন্ধে মিউনিসিপ্যাল আইনের ৩৮৫ 
পারা সনুসারে কাজ? হয়। 

সহসা ডানার ঠমত্রের মত পরিবর্তন 


হুইণ কেন? 


ব্বিলী০ভ ভ্ডারত-কথ। 

বিলাতে এ দেশের সংবাদ কিনপে বিরূত 
করিয়া এ দেশের লোকের-_-বিশেষতঃ হিন্দু 
দিগের-_ বিরদ্ধে প্রচারকাণ্য পরিচালিত 
করা হর, সংপ্রতি তাহার একটি নমুনা পাঁছয়া 
গিয়াছে । মিষ্টার এচ, কি, ফ্াঙ্গস্‌ 
ভাগ্যানেষণে এদেশে আশিয়া এসোমিয়েটেড 


আমাদের নিজ গহ নিশ্মীণের 
ক্ুয় করা 


দু ক্িক্মাঁভল-্স তিন শু তল্ল্ন ০ক্ষাঁ ভিলও 


৯৯৯৯ সাল ন্বাহলাকজ্স স্থাপিত 





তথায় চাকরীর 
সময় তিনি বিশেষ ব্যবসাবৃদ্ধির পরিচয় দিয়া 


প্রেসে কুল পাইয়াছিলেন। 


বাঙ্গালার একদল মুসলমানকে একখানি 
ইত্রাভী দৈনিক পত্র প্রচারে প্ররোচিত 
তথন মদ্রজ শর্মার সহিত বন্দোবস্তে 
“বেঙ্গলীর” ভগ্রাবশেষ ক্রীত হয় ও মিষটার 
ফাঙ্কস্‌ তাহার সম্পাদক নিযুক্ত হন। অর্থাৎ 
বাঙ্গালার মুসলমানরা কোন বাঙ্গালী বা 
অবাঙ্গালী মুসলমানকে দিয়া তাহাবের মুখপত্র 
পরিচালন সম্ভব বলিয়া বিবেচনা করেন নাই। 
নিয়াভি, শর্মার ষে হুইপ" পত্র সরকারের 
অন্তথরহ লাভ করিয়াছে, তিনিই তাহারও 
পরিচালন করিতেন । সংপ্রতি তিনি বিলাত 
বিলাতের সংবাদপত্রে তাহার 
তথায় পৌগ্া। সংবাদে বলা হইযাছে-_ 


করেন। 


তায়াছেন। 


বাঙ্গালার হিন্দুর। এই শীর্ণকাস্র 
অধ্যয়লনবভাক্ষভি হলাকটিঢক 
হুত্যা। করিঢতভ €চষ্ভিভ ! 
হিন্দুরা কখন এইরূপ হীন কার্য করে 
লা। মিটার ফ।হৃস বাঙ্গালার মুসলমানদ্িগের 
৭ সরকারের নিকট যত “গেরামভারী” বলিয়াই 


কেন পশিবেচিত হুন না, হিন্দুরা তাহাকে 
নাঁড়াটিম্না লেখক বছলয়াই বিবেচনা করেন 





জন্য চিশুরঞ্জন এভিনিউ-এ জমি 
হইয়াছে। 


হিমালয় ভারতীয় বীমা কোম্পানীর মধ্যে মুশধনে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করে 
আমাঢদর বিশেষতঃ, 


১। আজীবন অক্ষমতা বীমা 


4 


৩। দুই কিন্ত 


দুর্ঘটনা-বীমা 


তিন বওপন্প নিয়মিত হারে চার দিবার পর পলিসি বাজেয়াপ্ত হয় না। 
অল্পহারে বীমার জন্য আমাদের “অলব্রেস” পলিসি দ্রষ্টব্য | 


হেড অফিস 2 শ্িত্হ্ন হাসল 
৪৯ ভালহাউসী ০ক্কষাক্সার” কলিকাতা । 








210 00065 ৮০০1৭ 096 6০0০1) 10117 
৮16]) & [9৮10 06 691)005, 
নট মন্সথনাথ 

প্রফুল্ল নাথ ঠাকুরের “রাজ” উপাধিলাভে 
আলীপুরের “হা(পি ক্লাবের” সদশ্তর। রাজা সার 
মন্মথনাথ রায় চৌধুরীর গৃহে “মুক্তাপারার' 
অভিনয় করিধ়াছিলেন। তাহার চিত্র 
“অমুতবাজার পত্রিকা”য় প্রকাশিত হইয়াছে। 
একখানি চিত্রে দেখ! গেল-_রাজ। মন্মঘনাথ 
স্বয়ং অভিরাম স্বামীর সাজে সজ্জিত ! প্রো 
রাঁজ। মন যে এখনও হামাগুড়ি দিতেছে, তাত। 


ইহাতে বুঝিতে পারা যাঁয়। সেলক্সপীয়র 
বলিয়াছেন ২ 

*৯]] 000 ৮৮৬০1111785 2৮ ১6০০9. 
1১110 ৮1 076 000) 20601 উ0100017 


10010] 1১1897৪ যখন যুবক মন্মগনাথকে 
“ব্ছেলী”র সুরেন্দ্র নাথ “কুমার” বলিম্নাছিলেন 
তখন হইতে অভিরাম স্বামীর অভিনয় পদ্ধতি 
বিবেচন। করিলে মেই কথাই কি মনে পড়ে 
না? 
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কিন্তু সেক্সাপীয়রই মন্তত্র বলিয়াছেন 277 
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তাভাই বটে মানুষ কত রঙ্গে বরুগমবের 
অভিনম্ করে- তাঁহার পর আর ভাহার কা 
পায় না। 
নিরানবনহ জন মানুষের সঙ্গন্ধেই কি এই কথ! 
বলিতে হয় না? তাছারা দিনকয়েক নানা 
রূপে আপনাকে ঘোষণ। 
জাগার পর--সব শেষ, খড়ের আগুন দধপ 
করিয়া জলিয়া উঠিম্না খপ করিয়া নিভিয়া 
ঘায়। 

“হাাপী ক্লাবের” 
থে চিত্র প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে (অন্ততঃ 
সন্মাথে) আমরা রাজ! প্রকল্প নাথ ঠাকুরকে 
খঁজিয়া পাইলাম না। ইহার কারণ কি? 
তবে কি “শিবতীন নভ্ঞ” হইয়াছিল ? 


কেছই শুনিতে শতকরা সাড়ে 


করে বটে, কিন্ছ 


গ্রাসিদধ অতিগিদিগের 


১৫ 


কালার অপক্াঞ্ষ 
বিলাতের কোন পত্র সংবাদ 
করিয়াছে-_ 


পকাশ 


লগ্ন বিশ্ববিদ্ালয়ের দুই জন ভারতীয় 
ছাত্র স্বরা আফিসে ও ভারত সচিবের নিকট 
করিয়াছেন, উপকণ্ে 
কোন সম্যরণ সপ্তরণ 
করিন্ছে স্থ(নের 
পীতণর্ণ 
দেএয়া 


আ£ভষোগ ল'গুনের 
'ঠাহার্দিগকে 
নাই | এ 

কালা বাঁ 
ব্ক্রিদিগকে হথায় সগ্তরণ করিতে 
ঠাহাদের নিয়ম বির | 


স্থানে 
দেওয়া হয় 


ম্যানেজার বলিম্বাছেন, 


এ পেশে যাহ। হয়, তাহাতে বিদেশে 
এই সত্বাদে আমরা বিশ্মিত হই নাই। 


কলিকাতা হাঠক্োটের একজন নাঙ্গালী 
জল একবাপ দাজ্িলিংএ গিয়াছিলেন। 
তিন কোন খুরোপীয় মহিলাকে বিবাহ 
করিয়াছিলেন । হয়ত সই জন্তই-_তীাহার 
পল্লী সঙ্গে গাকাশ _রুরোপশয় হোটেলে 
"ঠাভার স্তান লাভ ঘটিয়াছিল। তাহার 





অবসরে অবসাদ 
দুর করিত হইঢল 
আপনার একটা 


গ্লরামৌফোন 
আবশ্যক 
আমরা 


“হিন্দুস্থান” 
“হিজ মাষ্টারম্‌ ভয়েম” 





প্রভৃতি সকল প্রকার গ্রামোফোন, রেডিও, ফটো, বাগ্খন্তর 
ও সাইকেল সম্পূর্ণ নুতন ও উচিত মুল্যে বিক্রয় কহি। 


অগ্যই তালিকার জন্য পত্র লিখুল। টা ঞ 


এম» ভন5 ভলাজ্ডা 'ভিন৪ 
৫/৯ শ্রম্্রভল। স্ট্রীট, 


ভিন স্নিত ভাহ্হা ভিল৪ 
৭০ শর্দাতল। স্ত্রীট*_ কলিকাত। | _ 


কহ? 


. শ্রেইিশে £ 


কাননব্বালা5 








নিজক্ তগীরত্ব 
ব্রা ক্ষিতেল্সর 'নিজয়-স্তম্ত 


মানময়ী গার্লস স্কুল 


জহর গাক্ষ্ুলী, 


হাল কায, 
০জ্যালা। হও 


ল্₹ু্নতশুস্সাভিলশ্ণ ন্দিতসিউ্ীল্ল 


কর্ণ ওয়ালিশ ছ্রাট, 


কলিকা তি 





একাদশ সন্ভাহ । 
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ভট্টাচার্য্য 
প্রণীত, জীবিশ্ঞ মুখোপাধ্যায় কুক ৩১, 
সিমলা ইট, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত এবং 


মূর্ত প্রঙস _ আবিশ্বনাগ 


শ্রীশৈলেন্র নাণ গুছ বায় বিএ কনক 
শ্ীসরস্বতী প্রেস লিঃ, ১, রমানাণ মজুমদার 
বাট, কলিকাতা হইন্ডে সুদ্রিত। প্রাপ্দিস্থান 
গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও সন্স. ও অন) 


প্রসিদ্ধ পুস্তকালসে । দাঁম__দুই টাঁকা। 


বিশ্বনাণবাবু বই খানিতে প্ররুত পক্ষেই 
একটি মূর্ত প্রশ্ন পাঠকদের সম্মুখে ধরিয়াছেন, 
বিশেষ করিয়া ছ্িিনি বলিতে চাহিত্েছেন, 
ধন্ম থে সমাঞ্জ নয়, ধর্ম যে মুষ্টিগত কয়েকটি 
ব্যক্তি বিশেষের স্বার্থের অভিব্যঞজনা নর, 
সেযে বিশ্বব্যাপী মানব মাত্রেরই কল্যাণের 
অগ্রদূত, মানুষটাকে 
বাহিরে বাখিলে ধর্মের হিসাব যে দ্ুতকারে 


আসল তরজমা 


ভোভন পাত্রে ময়ল! দাগ দেখিয়া তিনি সে 
বিষয়ে অন্চখোগ করিলে হোটেলের যুরোপীর় 
পরিদশক বলিয়াছিলেন-_ “ওট! দাগ নয়--ও 
আপনার প্রতিবিল্গ 1৮ 


স্পভাস্ুর আকাঙ্া। 


মার্কিনের প্রসিদ্ধ ধনী জন, ডি 
রবাফেলারের বয়স ৯৩ বৎসর হইয়াছে । 
এই বয়স হইলে বীমা কোম্পানীরা বীমার 
টাক বীমাকারীকে দিয়া দেন। সেই জন্য 
গত ৮ই জুলাই তিনি বীমা ধাঁবদে প্রায় 
দেড় কোটি টাকা পাইয়াছেন। কিন্ত 
ইহাতে তাহার আর কোন আনন্দ বা 
স্পৃহা নাই। এখন তাহার কেবল বাসনা__ 
তিনি আর ৪ বৎসর বীচিবেন--শতায়ু 
হইবেন । কেশ যখন শ্বেত হয়-_দস্ত বিগলিত 


উড়িয়া বায়, অণচ সমাজের প্রাণই হইতেছে 
ধর্ম । হিন্দু সমাজের তলে তলে বহুদিন 
হইতেই একটা পূর্ণাবর্তের সঙ্গি হইক়। তাহ! 
বিশু এতথানি বুহদায়তন 
হইয়াছে যে, সমগ্র হিন্দু সমাজটাই বুলি 
এইবার তাহার গঞ্ডে ডুবিয়া বায় । এতদিন 
ছিন সমাক্ত শুধু সতীত্বের অভিনব ব্যাখ 
করিয়' ব্রঙ্গচর্যোর গুণগান করিয়া, শিখা 
উপবীতের ভিত্তির উপর সমাজের গণ্ভী 
বাধিয়া, বাহিরের মুক্তির সহজ পন্থা নির্দেশ 


বদর হইয়া 


করিতেছিল। বাস্তব জীবনের কঠোর সতোর 
দিকে একবার ফিরিয়াও চাছে নাই। কিন্ছ 
আজ আর বসিয়া থাকিলে চলিবেনা। তীর 


জা মুক্ত হইয়া ছুটিচ) চলিয়াছে, তাহার এই 
সন্দনাশী গন্তিকে রোধ করিতে হইবে । 

গাঁম্য দলাদ্লি, অকারণে হৈ চৈ 
ইত্যাদিতে পুর্ণ গামের চিত্র খানিও অনেকটা 


পরিস্কট হইয়াছে | বিশেষতঃ গ্রস্থকাবের 
ভারিণী চরিত্র সই হইয়াছে অভিনব । 
হয়--তথনও মানুষের বাচিবার বাসন! 
যায় না। 


ক্যালকাটা কম্চকফার্টত. 

ব্বাজার ও আমহার্ট” স্্রটের সংযোগস্থলে 
যেখানে ক্যালকাট1 হোটেল ছিল, সেখানে 
উপরোক্ত নামে একটি বোডিৎ হাউস ও 
রেস্তর1 হইয়াছে । উদ্বোধন দিবসে নিমস্ত্িত 
হুইয়! যোগদান করি। 


আমরা! সেখানে 


ছোটেলাটির ব্যবস্থা পরিঘর্শন করিয়া আমরা, 


প্রীত হইয়াছি। 





, চুড়াস্তভাবে প্রমাণিত হইয়াছে । 





নায়ক অমূল্য লাঞ্চিত! ধর্সিতা ইন্দুকে ] 
বিবাহ করিল । লাঞ্চনার ইতিহাস জানিয়াও 
তাহাকে লইয়া! ঘর বাধিল। কিন্ত প্রাণে 
তাহার শাস্তি আসিল কই? তাই প্রদীপ 
যখন নির্বাপিত তখন আশৈশব শিক্ষার উপর 
অধুল্য বিজাতীয় ঘ্বণা অনুভব করিল। 
তাহার মনে হুইল; হিন্দু হুইয়া জন্মিয়াছে 
বলিয়া আজ তাহার গৌরব করিবার কিছুই 
নাই। সে যদি হিন্দু ভুইয়া জন্মগ্রহণ ন। 
করিত তাহ! হইলে আজ হয়তো সে চেষ্টা 
করিলে ইন্দকে সর্বাস্তঃকরণে ক্ষমা করিতে 
পারিত এবং ইন্দুর৪ বিবেকবুদ্ধি সত্যভষ্ট 
হইয়া আজ অভাগীকে এই শোচনীয় 
পরিণামের দিকে টানিয়া আনিত না। 

এইন্ধপ বহু প্রশ্ন লেখক বই থানিতে 
উত্থাপন করিয়াছেন! বই খানির ছাপা ও 
ভাষা বেশ ঝরঝরে ! প্রচ্ছদপট খানিও 
চমত্কার হইয়াছে । বই-র অনুপাতে দাম 
একটু অধিক হইয়াছে বলিয়া! যনে হয় । 


দি ক্যালকাট। ০ভন্টাল ব্রিক্ডিউ 


দন্ত চিকিৎসা সম্পকিত একথান। মাসিক 
পত্রিকা । ২৩নং হষ্টীাতলা রোড, নারকেল 
ডাঁঙ। প্রিন্টিং হাউস হইতে এস, এম, দ্বাসগুপ্ত 
কর্তীক মুর্িত এবৎ প্রকাশিত । সম্পাদক 
আর, এন, ঘোষ, ডি, ই, ডি, পি (প্যারী)। 
বাষিক মুল্য ৬২, প্রতি সংখ্যা আট 
আনা। 

স্বাস্থ্যের সহিত দাতের সন্বন্ধা ওতঃপ্রোত- 
ভাবে জড়িত। দাত যাহার ভাল স্থাস্থ্যও 
তাহার ভাল, বৈজ্ঞানিক গবেষণায় ইহাই 
তাই আঙ্ 
জমগ্রা বিশ্বের চিকিৎসকগণ দাত সন্ধে যত্তব 
লইতে সর্বদাই বলিয়া থাকেন। সুতরাৎ এ 
ধরণের পুস্তকের প্রয়োজনীয়তা যে কত গভীর 
তাহা সহজেই অনুমেয় । পাশ্চাত্যদেশে এরূপ 
পুস্তকের প্রচলন যথেষ্টই আছে । কিন্ত প্রাচ্য 
ইচ্ছাই প্রথম । তম্নিমিত আমরা ডাঃ ঘোষকে 
জভিনন্দিত করিতেছি । তাহার এই প্রচেষ্ট। 
সর্বপ্রকারে ফলবতী ছউক। স্বাধারণ পাঠক 
এই মালিক পত্রিকায় স্বাস্থ্য শঞ্বন্ধে সাধারণ 
প্রয়োজনীয় বছ তথ্য পাইবেন। 


ভ্বম্মর্জ্রেস্ণ ও শ্বীন্না 





নাটক 


(পুন্ব প্রকাশিতের পর) 
দ্বিতীয় অন্ধ ॥ 
দৃশ্য -_-ঘর 
অমরেশ ও গ্ররমা 
লুরমা--এ রকম কলে তো 
ধাদা | 
অমরেশ--কি করেছি তা বল? 
স্বরমা--খাওয়া 


চ"লবেনা 


ছেড়েছে।--নাম মাত্র 
একবার বসো । ব্রাত্রের পুম নির্বাসিত 
অদ্ধেক রাত্রে উঠে দেখি পশ্চিমের বারান্দায় 
পায়চারি করছে । 

অমরেশ--তোঁকে খুঝি মীনা বলেছে ? 

স্থরমা_মীনা বলতে যানে কেন তার 
বয়ে গেছে; আমি দেখেছি। 
ঘুমুতে পারে, পারনা ভুমি! 

অমরেশ-_অজেল্সক্ষণ স্তক্ধ পাকিয়া) বুঝতে 
পারছি আমার উপর একটা পরিবর্তন ঘনিয়ে 
এসেছে । আমি অনেক চেষ্টা করেও কিছু 
ক'রে উঠতে পারছি না ।__কি করি বলতে 
পারিস? 

স্থরমা--বাইরে কোথা ও বেড়িয়ে আসবে ? 
__দ্ব1জ্জিলিং কিংবা সিমলা ? 

অমরেশ- _মীনাকে সঙ্গে নিয়ে, না রেখে? 

লুরুমা-_-তোঁমার যা খুসী। 

অমরেশ-_এইটি তুমি গ্রিক বলতে পারলে 
না! তাকে আমি সঙ্গে নিতে পারবো না 
কারণ, মন তার খে স্বরে বাপা আছে, আমার 
মন ভাতে সাড়া দেয় না। তাকে রেখে 
যেতেও পারবো না, কারণ, আমার ভেতর 
সঙ্গোপনে স্বামী ক্লে যে প্রাণীটি বাসা বেঁধে 
আছে সে স্ত্রীর উপর প্রভূত্ব করতে চায় 1_- 
_কিস্তু সে ইতর, সে হিংক্র, সে স্বার্থপর । আমি 
তার নির্দেশ মান্তে চাই ন!। 


মীনা! বেশ 


স্ররম'-- তা হলে সমশ্তা যে তুমিই নিজেই 


স্য্টি করলে দাদা । এর সমান ভুমি 
করবে কি দিয়ে? 
অমরেশ-াতাইতো ভাবছি | সেই ভাপ- 


নার জগ্গেইছে পরিবলন গুলে! তোর চেখছের 
ওপর অমন-_ 
(মীনার প্রবেশ) 
(অমবেশ তক হইয়া! গেল) 

মান'-_আামি আসতেই বুঝি বাঘা 
তল? 

স্বরম'-- এসো, বসে! । 

মইনা'-আমি বসলে তো! তোমাকের 
কথ! হবে না! 

শ্ব€ম'- আমরা এমন কোন কথ! কইছি 
না, যা ভোমার সামনে কয়া চলেনা! 

মীনা সন্যি। আমি ভাবছিলুম তোম!- 
দের কথ! আমার সামনে কয়া বুঝি আর 
চলবে ন!! 

ল্ুবম!--এমন কিছুই হয়নি মার জগ্গে 
তোমার এ রকম মনে হতে পারে? 

ম'না-বাকী কিছুই নেই! 
নাবালিকা নই যে বুঝতে কিছুই পারি ন'! 
তোঁষরা সাধুতার ভান কলে ও এ বোঝবার 
বুদ্ধি আমার আছে যে, আমার বিরুদ্ধে একটা 
ষড়যন্ধ চলছে ! 

স্থরমা_যড়যন্ত্ । কি বলছে তুমি মনা! 

অমরেশ--একটু ঘুরে আসিগে__ 

মীনা--কেন, কথাট। কি বড়ো বেশা তীর 
হ'ল? 

অমরেশ--না, তা হয়নি । কিন্ত-ধড়যন্ত্ 
কচ্ছি তোমার বিরুদ্ধে একথা অস্ততঃ তোমার 
বলা চলেন"! 

মীনা কেন, আঁষার উপর অন্ুকম্পা কি 


আমি এমন 


জীলঙ্গী মিত্র 


তুমি সুব বেশী করেছে! যে আমার এ কণ! 
বলা হবে একেবারে অমাজ্জনীয় অপরাধ ? 

স্ররমা__ মীনা, লোকটাকে একটু শান্সি 
আমি মিনতি ক'রে বলছি । তোর 
ভয়তে চেয়ে দেখবার অবসর নেই, কিন্ত 
থাকপে দেখতিিসকি বড় গর বুকের উপর 


০৫ । 


পিয়ে বায়ে যাচ্ছে । 

ফীনা- তোমরা শিপু একটা ধিকই 
পেখছে। | আমাস তর যে কি হচ্ছে 
শ্তোমরা কেখনা, দেখতে চা গন! 

সলরম! ভার মানে? 

মনা -তাঁব মানে, তোমরা নিজের কই 


বেন, পরের ক বোঝন' । 





আমরেশ_কদ 
মীন! হ্যা, হা কছু। মি তো লিপ 
কলেউ । শ্থনোগ পেয়েছে, বিদ্রুপ কনে না ! 


কিন্ত 





(মীনা সহসা কাদিহ! ফেপিলঃ সে মুখ 


ঢাকিয়! বন্দিয়। রহিল ) 
(শ্ত+: 59 অমরেশ প্রথমটা অবাক হইমা 


গেল) « বে শ্তরমা বলিল-) 

শ্থবম1-_ আচ্ছা, এ সব কী আমায় বলতে 
পারিস £ 

মীন1--আমি জানি না। 

(উঠিয়া প্রস্থানোগ্ভত মীন, সুরমা! পথ 
আ'গ্লাইয়া ধরিল) 

স্বরমা খে না বলবে মামার দিব্যি! 

মীনা বলবো কিঃ ভুমি দ্রেখতে 
পাওন1 ?.*"সে দ্বিন থেকে আমার সঙ্গে ভালো 
করে কথা কন্‌ না। আমি বিছানায় শুয়ে 
থাকলে সে বিছানা! উনি স্পর্শ করেন না! 
আমি যেন বাড়ীব কেউ নই, আমি যেন মরে 
গেছি! 

সুরমা কিন্তু তুই তো৷ কনে! জিজ্ঞাসা ও, 


করিস্নি ওর কাছে গিয়ে 








অন _ণ্জন্ঞ'সা “ক কপ 1 হিল্ভাস। না 


কবেই ভাগন এ আন্ডনের কারন হচ্ছে 
প্রকাশ! 
লর্দু আশুণ  পাণেই 


তর করণ! 


অমরেশ- একে 


তোমার পারত তন্ন ভা হালে 


+নঠ৪মই এমন “কিছু নে সত্যই আগুন 


ললে। 


মনখ-জাতন, জাতি 





৯ম তা বলবে তা 


ককনু সে কারণ “নয় গেলা কাতবঙ্ছে 
প্রকাশ 


লামেোর মুণোস পতি 


ক 
জো, | 


রি নিন তে? কে অ*মা- 
পের মালে ছেড়ে দিগ্নে, 
তুম নিজে সে আগুণ আলিয়ে পাগনি 2 

অমরেশ আম 1 ভা ভয়তো দিয়েন্ছ ৰ 
এমন কারে ঘিরে দারেছে। 


ইন্ন | 


ভাই সে মআমায়, 


“কন আরম তে! আপ ও 
করিনি । শক 
হ্দালতনা 


হম ভান ভেতর এসো না। 


কপ 


নী 


খর 
সে 1 মামার নিজেল হাতে 


বার জন 
শিখ আমাকে এনয়েই জনুক। 


(প্রস্থান) 
মনা--আম নেতিগ চাই লাল 

(প্রশ্নে: রি ১) 

স্ররম!__কেস্ক একটা কথা আমান বলি? 


তে হবে__ 
রমা তুই ক 'আঙগ কে'মর[নেপে অগড়। 
কঙ্ছেই হি ? 

মীনা তাই এসেছিলাম । কিস আমার 
পায়ে পারে মাপ চাঁগন্া উচিৎ ছিল, না ? 

স্থরমা- পাগল 1 সেকাল উঠে গেছে । 

মীনা--উঠে দাবে কেন, তোমরা তো 
আছো! লরকার হ'লে তোমরা চে! 

সুরম1-__সে রকম দ্বরকান্র আমাদের হয় না 

ভাই! নপ্দি গ্রহের ফেবে কখনও বা হ'য়ে 
পড়ে, তা হ'লে পায়ে ধরবার আর অবকাশই 
গাকৃবে না ! 

মনা--পত্র পাঠ বিদায় নাকি? 


সরম।--ত। হ'লে তো জাতটা গোকুলে 
বেড়ে উঠবে । তা নয়) নবাব সিরাজন্দৌল। 


'জখকে দেয়ালে গেণে ফেলেছিল জানত" ? 
- সেই রকম একটা কিছু 1 


মীনা-তাই কণে বন্দ তোমার আশ, 


মেটে, তোমার পনাকে ভাই না হয় বোলো! 
নাবো 
জগ) নয়, 
তোমাদের দন 
জের পুলিশ কোট বা কষেক মুঠো গিনির 


ল্লমা__তদালে ঢব, তা! বলতে 


কেন! এনাবস্া তো তোমাদের 


এ লাবস্থা আমাদের জন্য 1 


কথায় আবার 
সত্যি ভাই 


গেসারুৎ! ৪কি ভাই, ভুমি এই 
চোখের জল ফেলবে? আম 
»!টা কবে বালেভিগবিশ্বাস না হয় 
/ দ্বপকের প্রবেশ ) 
বলে গো ? 
উপকু__ফিরেছি কল 1 নমঙ্গার 
মৌনাকে) 


€ মীন" প্রতিনমন্থ'র করিল ) 


5ম, একি কমি ! 


কৰে 


স্বম'__আমায় একটা খবর “বিনতে নেই ? 
ব*পক--খবর আম কোন্‌ কালে কাকে 


কিমেডি কিন্ত মনদিব এরকম রোদ ন- 
ভাব কেন? 

স্রমা_সে ওকে একটা কথা বলেছি 
বালে ৪ কের্দে ফেললে । আচ্ছা মি 
বলতো 


€( মীন প্রশ্তানোদ্যত কিন্ছ সুরমা তাহাকে 
থপ. করিয়া দরিয়া বলিণ- ) 
__পাঁলালে ছাড়লো না । 

মনা_আঃ 1 কি হচ্ছে! 


কথাগুলো কৈ সাহসের 





সুবমা-_কেন, 
সঙ্গে মালোচনা করা বার না? 
--09101)9 2 (নিরস্বরে ) 
মীনা-যায়, কিন্তু জামাই বাবু এদিন 
পরে এলেন তুমি না হয় একটু একলাই 
থাকলে! আমি ততোক্ষণ বরৎ বাবুচ্চিখানায় 


খবরটা দিয়ে আসিগে। 


যাকে বলে 


(প্রস্থান ) 
বীপক্‌-_চুপি চুপি কথাটা! হল কি? 


সুরমা--সে কথ! তুমি শুন্তে চাও কি 
ছিসেবে? 





দীপক _বলেছো হিকৃ। স্ত্রীলোকে স্ীলোকে 


পে চপ্প যে কথা হয় পুরুষের তা শোন! 
বায় না! 

শিরম1--্নলে সময়ের অপব্যবহার হয 
পরুযের, না ? 
চেনে 
হালাপ সংসারে খুব কমই আছে 


দপক্-_ঠিকু ভাই, কারণ ওর 
অ-.কছে! 
কি? 

সর! পাই! ভোমায় একটা নম- 
কর্ন এচ্োক্ষণ 172 
( রমা দীপক্কে নমস্কার করিল) 

ক, একটা আশীষ বচনও মুখ দেয়ে 
পেলে? না? 


£1 5 


দ"পল্--আামার 'আশীষ বচন কি তা 
তোমার গানা আছে। বারে বারে তার 
পুন্রন্তি কন্তে চাইনা! 

স্লমা--সেই ভারতবর্ণ ৪ সেই ভারতের 
নারী--সই সব কগা তোমার আশ'ষ বচন 
চিবুকাপ ধরে? 

পশিপক্-চিরকাল | ও ছাড় অন্য আশীষ 
শারতের নারীর ভন্ত আর নেই-_ভেষার 
22 না 

লুলমা_-ভারতের নারীর জন্টে সদ 
তোমার এতোথানিহ ধর তাহ'লে তাদের 
জনের আগাপকে অকেজো কলে ভুমকি 
করে কভোমা পিচ্চি ? 

ধীপক্-ভা না দিতে পারলে আমি সব 
চেনে স্থখী হতুম সুরমা ! কিন্তু তা হবার নয় । 
জন ক্ীপোক মিলে কোন কাজের কথা 
কখনও কয়েছে বলে আমার মনে হয় না। 
অবশ্ঠ, এর ব্যতিক্রম যে কখনও হয়নি তা 
বলি না।--কিন্তু সে সব ক্ষেত্রে হয় একজন 
পুরুষ অদৃশ্তভাবে কাজ করে অথবা পুরুষেরই 
দেওয়া নিঙ্দেশ অনুসারে হয় কাজের অনুষ্ঠান ! 

স্ুরমা-_কিন্তু তাই কি লাধারণ নিয়ম 
নয়? আমরা কাজ করব, তোমর। তো! 


অনৃহভাবে প্রেরণা ভুগিয়ে দেবেই। আমাদের 
পকল অগ্ান তো তোমাদের নির্দেশ 





9] 
পে] 
রঃ 
নি 
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দীর্ঘ আট বছর শিক্ষমুত্রীর জনন কাটিয়ে 
গাঁন গেয়ে, মাসিকের পাতায় এনঙের কণা 
ছাপিয়ে হঠাত একদিন এবভা জ্বকার 
আবিশ্গার ক'রে বসলো -তভার লিন, এই 
এক ঘেয়ে বেস্থরো জব্ন পেকে 
পেতে হবে 
+নঃসঙ্গ জীবন-বাতজা আর শেষ পল্াস্ত চর্ম 
ব্যর্থতার কলনা আজ বিষে ভলেছে 
বিবর্ণ বন, 
“্দূনের 


মুন্ত-নে কোনলপে শ্ুক্তি। 


জঁব্ন-ধারাকে । পাহ্ড, 
এনম্পাণ রাত্রি- কোন বকমে 
“দনের ছেঁড়া সুতো টেনে বায়াত রং 
অন্ধকারে নিরাশার বেদনায় ডুকরে 
উঠা--যেন ভাবি অপেঙক্ষান্ধ থাকে উন্মাণ 
হ'য়ে । না, সে আর পরে না, অসসাদের 
পাষাণপুর্ধ, ছন্দহীন “নউ**্ষ কা 
সে আর সইতে পারে না। 
তাঁকে করতেই হাবে। সু 
নিয়ে আর বাঁচতে দেন পারছে না 
যর্দিও মানুষ নিয়েই বাচে মান্য । মান্তষকে 
ভালবেসে, নিবিড়ভাবে কছে 

কিন্ত আল আর ভাল লাগছে না 
বন্ধুদের সঙ্গে অরুপণ জগত তা? অলস 
৫০ মানুষ যাকে চায়, যাকে 


ধনের 
একটা রাহা 
এবদল মেয়ে 
সে। 


নানন্দ 


আশা কলে 





অন্সারেই সংঘটিত তলে । তাই কি 


হবে না ?... 

দ্রীপকৃ--না হবে না। কেন তা হবে? 
চিরকাল ধরে এই বিধি মাথায় তুলে নিয়ে কে 
তোমাদের নৃত্য কর্তে বলেছে ? এখন বেশ 
হবে যে, আমরা বরাবরই বলে যাবে! এবং 
তোষরা বরাবরই শুনে যাবে? জগতের 
দরবারে তোমাদের নিজস্ব কণা! বলে কি 
কখনে। কিছু থাকবে ন1? এমন কি কখনই 


হ'তে পারবে না যে তোমাদের কোন এক 


0060000050000180000 (0000 05000108007 00010030000 02042000 


সুইতুউভ্হিভ্ল এন্কহি কুল 


15 

ন 

23 

হও 

[৪ 
- কাকে পায় না। এই পুঃখ আর হই 
পরজন্ম মন্টিষের ঠচরগ্কন | দবে দেকে 
কণছে আসা, আর ভালবেসে হতে মাহিয়া । 
কেন এমন হয়? মানুষের চিলকাল এ 
কানা কেন? ট্েধেলেন উপর সাজানো 
উইমন্পসটার “কে হাকিষে ভাললে 
বিজা। 


সে খন লেখে নবামপভর ট্রকরার অতো 
নুন উদ্দপ কণার শ্রেতি যখন চি করণে, 


তপন খুন ভাল লাগে তাক একা গাঁকতে। 
পছ্েকে (রিয়ে রাখতে লেখার সমু, 
অঙ্কে | হাকে বিরে পাকে, তাল 
নিঃসঙ্গ তাকে ঘিরে থাকে তখন স্পা আর কনা 
নিজেনভা হর হুর 1 আবু যখন তাখ 
ইচ্ছা তর না লিখতে, ক্রান্তি আর অন্স'্ 
জমে উঠে প্রাণের পরকায়,। তন জবনেৰ 


পুন তপকে ডেকে আনার তাশিতে সে হয় 
অস্পের, উন্যানু |....১, 

হঠাৎ আয়নার দিকে চেয়ে কপালে গণ্ডিষ়ে 
গড়া] 2এক গাছা চল সরিয়ে হাতে 


বা 


সে ভাপলে £ য়ে করবে, হনেবচদই  এলিষে 





করনে সে এলার ॥ ভাঙে হয়তো পালে 
লিজন্ব দেশ অনুসারে সারা দ্গহীমন্ 
একটা তোলপাড় পড়ে গেল ১, 

স্বমা মামাদের শিদেশ অন্তসংরে 


পুথিবীময় তোপপাড় হর এ আমরা মোটেই 
চাই না _জেনে রাখবেন মহাশয় । সে ক'জ 
কর্তে হয় করগে তোমরা । যে যতই বণুক, 
আমরা থাকবো ঠিক তোমাদের জন্তে, নিজের 
জন্য বিশ্বের দরবারে কোন অন্রহাতেই আমর! 
হাজির হ'তে চাই না। স্ুতরাৎ বলত 


থাক্‌ । 
(ক্রমশঃ ১ 


পপি 


১ 


পঢ়র শান্ছি, আুথ | আঅবসাদের কাকা পাচত্র 
তেক্ষে যাবে আর সে অনুভব করবে সসপৰ 


একজনের উদ রক্তের স্পা উভয়ে 
উভয়ের মপো মশে থাকুবে । কিনব কাকে 


রঃ 


৮ দিয় করলে? 


অনেকের কথাই মনে 


ঞ 


লেখ, কিছ ছাল লাগলো না তার । তারপর 


দ্র ০ 
৬ 4 


কিনেন সমু গেকে চোখের সামনে 
হট উঠলো এক হরণ কবি । আফোদিন্তে 
উঠেছিল স্উয়ের সমুদ 
২০০৯০ এমন এক সময় ছিল নখন 
শপ 
৪'ভানেই কলেছে পড়তো, তখন 
বয়স ৪ এক । দ্র'জনেরই 


হল অপপপ, অবিশ্বাযা,। আন্চর্স) 


এহ চপ কবি, বিভাকে 
ছিল 
সে হাল 

পাড়ায় ভারা । 
হ'ত প্রান্ধ অনেক সময়ই, 
তপু তারা ঢাভীন ছজনতক লিখতে চিঠি। 
একখানা চিঠি 
পেল, সাপ খামে | খসে পড়া বকের পালকের 
মুক্ষার মতো লেখা । 


বসা] এক-উ পাকতো 


ভি 1 


১.একপিন ভেতরে বিভা 


মতো শ্রান্দরু সারদা খামে, 





পর্রিতোদের বুকের উদ্তা আর বুকের 
স্পন্দন বে এনেছি সেচিঠি। “হমি 
ণঠি দিতে এত দেরী করো কেন? তোমার 
চি ন পেলে কেমন কারে বাচি | আমার 
বুকের দমাটি করা বাগা, যেবাণা হিলে 
“তলে শত নেন আমার বুকের রক্তকে, 
হয়ত: £ম বোন না| ছুঃগ করে 
হিগেছিল। পরিতোষ । আবার জবা 
বপয়েছিল বিভা 2 1গগো বুঝি, বুঝি তোমাৰ 
হকের ব্যথা । কিন্ত কা করবো!” তারা 
পেক্গা করেছিল অনেক মাস, অনেক 


বছর, শুপু আনন্দ নয়- ব্যথা, আশঙ্কা আর 
আতঙ্ক নিয়ে । কিন্তু একদিন এক অঞ্ভাত 
সমুদ্রের ফেনিল জলোচ্ছ্াসে, তারা ভেসে 


গিয়েছিল, ডুবে গিয়েছিল। তারপর আর 


ভাদের দেখা হয়নি । ভগবানকে পন্বা 


তবু তারা! পরস্পরে পরস্পরের খরর জানতে! 


সার্তি 
5৬ 


ধূলরঃ অন্পষ্ট। আন্তীতের অন্ধকার খেকে 
আজ এই জ্যোত্তিশ্য় পুনরুদ্ানের সঙ্গে 
সঙ্গে বিভা আবার চিঠি লিখলে 
পরিতোধকে ।_অনেকধিন পর তোষাকে 
আবার চিঠি লিখছি । আন্চস্য হালে 
নিশ্চয়ই । ভয়ানক একা লাগছে । সমন 
নেন আর কাটতে চায় না। এই দশ 
গ্রীপ্ের ছুটিতে কী আর করনে এখন । 
০োমাকে আমার নিতান্ত দরকার পর 


পেয়ে চলে এস কিন্তু! আর কবে আসবে 


চিঠি লিখ। ট্েশনে লোক রাখব ॥ 

বিভার চিঠি এসে সময়েই পৌছাল 
পরিতোধের হাতে । ধলোে তাল বুকে 
জণপে উঠলো! বভর্দিনের নিপবাপিত জলা! । 


সে ভাবলে £ «কন সে যাবে বিভার কাছে? 
বিভ। তার কে? জীবন মাপঞে। ফ্টেভিল 
একটী কুম্ুম। আবার করে গ্যাছে” 
অনেকক্ষণ চুপকরে রইলো! সে আকাশের পিকে 
চেয়ে । তারপর আবার ভাবছে 2 বিভ! 
যখন ডেকেছে তাকে, কেন যাবে নাসে। 
কীসের জন্য 2 লোকের কাছে যাওয়াই কা 
অপরাধ ? তার নিতাস্ত লাগে। 
সময় কাটছে না। তাই সে লিখেছে তাকে 
যেতে । না, শে যাবে নিশ্চই 
বিভার কাছে ।..-...তাড়াতাড়ি একটা! পোষ্ট- 
কার্ড লিখে পাঠিকে দ্বিল সে 2 'আসছে সোঁষ- 
বার ওখানে গিয়ে পৌছাব। 
তবে স্টেশনে লোক ব্লাখবার তেমন দরকার 
নেই ।? 


প্‌ না মূ 


একা। 


যাবে 


তোমার 


পরিতোষ এলো । আর তাঁকে পেয়ে 
বিভা সখী হলো খুব। এক রাত্রে তারা৷ 
ঘরে বসে গন্প করছিল ১ চালিয়ার 
ব্যারণ সাঁজতে । তাই ব্যারণ লগ্ন গেলে 
চাঁলিয়ার একরাত্রে ব্যারণ সেজে জেনে- 


ভিভের সঙ্গে প্রেম করতে গিয়ে শেষটায় 


পারতে] 


পড়লো ধর1'। আর ব্যারণও ফিরে এলো 


পেরে জেত্ন- 
করলে €তে- 


সে-রাতরে। স্বামীকে চিনতে 


ভিভি হার সঙ্গে অভিনম্ক 


হিসাবে । কিন্ত ব্যারণ প্রকাশ করলে, সে 
এসেছে ভোরে 17০7 হঠাঙ বিভা বলেঃ 
চলো ছাদে যাই । সেখানেই শোনা যাবে 


তোমার গল শ্রন্দ হায় বইছিল কফুর- 


দুরে, নরম; একটা! পাটি আর পাখা! নিয়ে 
সে উল্টে ছাঁবে । পরিতোষ নিঃখলের 
চলো তার পিছন পিছন । আকাশে চাদ 


উঠছিল 


আমদের গোপন 


আব তাপ | ভারা গুলো ফুটে 
একটার পল একটা! করে 
বাসনা মনো । 

- পিতা বড় একা লাগে 1 আস্তে 
বজে লিভ । 

_-€কেন এমন হয় ?? 
ঘেন হাহাকার ক'রে উঠে। 
সবব্দাত দেন অনুভব করি একটা! অভাঁব-- 
পারত একটা অভাব বুক যেন ভেঙ্গে যেতে 

তোমার জগ্গ 
মোটেই। আর 
এ-কইতো! দিচ্ছ তুমিই 

_আমাম স্পষ্ট করে একবার বুঝিয়ে 
বলে, ক ৃ 

_ আমি যা? চাই, তাকি পাব না)? 

_-ক চাও তুমি? 

_-আনন্দে আমার বুক ভরেদেবেনা? 
তুমি ক আমাকে শ্যঙ্টি করবে না আবার 
ধারায়)? 
ভংঃবলে। তারপর 
বললে আবার £ 


আরো অপেক্ষা করো কিছুদিন ।? 
_-কেন তুমিতে এসেই পড়েছ।'? 
পরিতোষ কোন কথা বললে না। 
_-ওগো কেন, কেন তুমি আমাকে সুখী 


করতে চাও না? শুধাল বিভা । 





_-তিমি আর আমি কী করতে পারি, 
বিভা । কত্টুকুন ক্ষমতা আমাদের |, 

দুক্ুনেই চুপচাপ । কাটলো খানিকক্ষণ । 
তারপর পরিতোষের একখানা হাত তার 
হ'তের ভেতর টেনে এনে আস্তে একটু 
চাপ দিয়ে বল্ে বিভা ঃ তুমি কী আমায় 
পেতে চাও না?? 


পরিতোষ নীরব, নিস্ত । তারপর 


বলে ঃ পুরুষ চিরকালই ভালবাসে নারীকে 
প্রণ দিয়ে, অন্ধ হয়ে; কিন্ধু নারীই শিখায় 
তাতে প্রতারণা । আমিও একদিন তোমায় 
ভালবেসেছিলুম বিভ1।* 

বিভার হাতের উষ্ণ স্পশ গিষে লাগলে 
সহপিণে | আর ইচ্ছা হ'লে! তার 

পড়তে, পুটিয়ে পড়তে_টীৎকার 
কক কেদে উঠতে । 

অস্পপু অন্ধকারে পরিতোধের বিস্কারিত 
৮" চোখের দিকে তাকিয়ে নরম স্থরে 
বত বিভা: তোমাকে ছাড়া আমি যে 
অপ্র পাচি ন' বাচতে পারিনা ।” 

পৃশ্তন প্যাকেট থেকে একটা ক্যাভেগার 
অঞলালে!  পরিতোম । তারপর বল্লে হ 
সুখী করতে পারব না আমি! 
রে, যে রেখা আমাকে একদিন আশম় 
দিয়েছিল তার প্রি, কোমল বুকে, তাকেই 
ভবন পথের সাথী করবো বলে ভেবেছি । 
তুমি যেদিন আমার ভালবাসাকে অপমানিত, 
পদদলিত করে চলে গেলে, সেদিন 
হতাএ1র বেদনায় আমি উঠেছিলুম পাগল 
হয়ে, আর রেখা, সেই ছোট মেয়েঃ আমার 
বখেপির বোন, আমাকে বাচিয়ে তুলেছিল 
তার যৌবনের জৌলুশে, স্পর্শের দ্বীপ্ডিতে । 
আমি তাকে ভালবাসি । রেখাকে, সেই 
ছেটু মেয়েকে- যৌবন তার নিটোল, 
চাদের মতো সুন্দর । তুমি আর ভুল 
করোনা বিভ। £ 

“তবে তুমি--আর কোন কথাই বেরুল 
না তার মুখ দিয়ে। ডুকরে কেদে লুটিয়ে 
পড়লে! বিভা তার কোলে, ঝবরণার মতো, 
বাতাসের মতো । ৭ 

পরিতোষও বিভাকে বুকে জড়িয়ে বসে 
রইলে। সেখানে নির্বাক, নিষ্পন্দ ......। 


খা 
ন্‌ 


৮০ 
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প্রেমের একটা রূপ আছে । মানষ 
মানুষকে ভালবামে তার নিজের 
তুচ্ছ করে দ্বিরে, হেলায় ফেলে, তার সামনে 
যদি অমুগ্তভাবে বিপদ ও আসে তবু তান 
* তাঁকে উপেক্ষা করে, বুকক্ষাভরে গেংলে ফেলে 
দিয়ে চলে বায় ঠিক নদীর উদ্ণ।ম গতির 
মন্তো 

স্যষ্টি আর্িম কালের 
মানবী আদম আর ইভ. বুঝি এই 
বুকের ওপর প্রথম প্রেম, প্রগম চক্ষন, প্রিথম 
পুরুষ-নারীর মধুর মিলন দেখিয়েছিশেন তাই 
আজ তারই স্যষ্টি পুণিবীর জীবেরা ভাপবাসার 


হীবনকে 


প্রগম মানব- 
পঞ্গিবীর 


ভোরে, প্রেমের বাধনে। আেছের দাবীতে 
কাঙ্গাল, রিক্ত একেবারে নিংন্স! প্রেমের 
ছয়োরে এসে দাড়ায় বারা, তারা বাদ-বিচার 
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রগ্জান 


লা।।)100011]7 
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ধানে না ধনী-নিধন, স্ুী-িহ 
নিবিনিচাতরই 
পিতা হেহ করেন ছেলেকে, 


টেনে নিয়ে ত্তাব বুকের সিঞ্িত 


ছু, 


এসে যোগ পেয় সকলে । 
মা সন্তানকে 


করান, স্পী ভালবাসে তার 
শিপ 
মাকে 


স্লামীকে, 


শাম চার পপ্রনাকে বুকের টেনে 


আনে, ভার শপ আবেগময় অধরে নিজের 


অধর স্পশ করে, বলে, €গো আমার জবনের 
সাগ১ 1... 

এমনি ভাবে ভালবাসে সকলে-_ 
ধার! পেরিষ়ে পড়ে 


ভালবাসার বিচিত্র 


নান'ছিকে এ জগতের বুকের ৪পর “য়ে ৰ 


২ "৮ 
ঘোবন কৈশোরের সঙ্গিণণে 


আমার এই জখননের ওপর পেয়ে 


প্রিসারিন 





পা পপ পপ ৭ শিপ স্পিস্লীপাস্পাসীশীশা? 7 শিিিিশিটিশিশ শিপিশসপীপলিকলাসপপাপা পপি শে 


_-্ষেশ্পী আ্রাতান্রত্লেশ্ল ভি 
চুলের গোড়া পরিষ্কার রাখে, মাথ। সিগ্ধ 
ঠাণ্ডা করে, চুলের কমনীয়তা 
বাড়ায় । গন্ধে, নিগ্ধতায়, উপকারিতায় ও 

কেশের প্রসাধনে অতুলনীয় । 


ও সৌন্দর্য 


বেঙ্গল কেমিক্যাল £ কালকাতা | 
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এ রকমের একটা চিত্র আছে আক, যার 
তুলির মোহুনীয়তাঁয় আমার জীবনের একটি 
অন্যায় পরিপূর্ণ হয়েছে স্টিশ, সুন্দ স্চ্ছ পিন 
কবুল তা! তান 
আজ চায়েবী পিখতে বসে অতীতের 
ভাবি 
শিউরে উঠি আবার তাঁব্ই 


বিচ্োবে মন ভয়ে পড়ি 12 


অনেক কণাহ 


অন্দে তিতে 


স্মতি গুলো 
অ'ভু আমার উন্মনা ক'রে তোলে যেন 1, 


সে অপর কিন্ু অন্ত করুণ 


লশেশীতে আলাপন 

“বালির সম্পারক হিসেবে 

হভা বলে 2 হিপ কবি আপনি ! 

তার বন্ধ অণিমা হেসে 
সাহিত্তিক, 


কনে পত৪, 


বে 2 না, সাহিত্যিক, কথ! 


শরতচন্দের প্রিয় শিনা 1 

আমার বোন চিন্সঘী বলে 2 বেশ, দাদ 
কবিই হাক, আর কথ সাহছিত্যিকই হ'ব, 
চোরের ক 


50080111111 


সপ শা 
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পন্মনী বু কণার বারা দিয়ে কেকা বলে 


কলি না ছবি 12280 ভরী তা লোখা, 
2রুকে।ম আনম ঢের ভালো শিখতে পাতি, 
পি নামে ভাই! 

সুন্দরী 5৭৯, প্টদুটে চারা ভাব, কেউ 
যদি তাকে একটু কড কছা বলে অমলি হার 
কন দুটো লাশ ভায়ে পতে, চোখ লাছসা 


আমায় দেখলেই মুখ কেবান “ন্য সত 


পেকে পালার লা 


রী) 
শব 


আমার শ্রত্যাগি পরব প্রানে যেন 
সম না11.-, 

পেণু ১ বেছি 2 আমারি হাশান্র এ 
নেন 1-- 

বু । ন রর কিলো রত ১22 

কুল আনশ্চশ্লা 29 মাম বেএলে 2 


প্রাণে যেন একটা অন্গত্তি বোপ আসে 1, 
আমার বোনের কানে কোবার পালেছে 
9) ক্ঞানলি চিন্তে 1 “নার কাদা, চিন", “লগতে 
থা লেখে 
নকল, আমি তো ওর লেণা পড়ি না 1.5, 


“কছুই জানে না, নকল? এব 5র 


প”ঙডবো কী আর, ডাই, যত সণ লালিস্‌। 
পদপক গাল লিখবে তাতেও করিকনে চিত 
ভব, দেগ নাঃ অমিয়দী, ওরে অমিয় ছবন 


মুণোপাপ্াযায়,। যে আগে বোণীশ্র সম্পারক 
“লো, সে কেমন লেখে কতো নাম! 

আনলো ও কত কী বলেত, 

রোজ রাত্রে চিন্মনী আমার লেখার 
সম'লোচনা করে, তীব, খ্রবই ভীপএ, তিক 
ক'রতে করতে নন সে সীমার বাহরে চলে 
ঘায়১ তখন সে চৎ্কার করে বলে ওঠে £ 
হা, তোমার লেখ! ভাত দারা 1...আমি কেন, 


তোমার লেখা ও... 
“রেএর কথ উঠতেই আমি হেসে বলে 
উঠি £ থাক্‌, আর ঝধলতে হবে না, 
তোমার তের দৌড় কতোদুর 1... 
চিন্মক্ী আমার হাসি দেখে আরোও রেগে 
যায়, বলে £ তোমার লেখা কেউ পড়ে না 1... 


কেউর ওপর যেন একটু অকাঁরণেই 
জার দেল ও !.*, 


ওই রে পড়ে না 1.১, 


বুঝেছি, 





*ান্লুন্লান্র শু এ০ল্জ্ট্নিভজী35 


কীপর্িতিভাল ছে 


একাল্ুই দরকার তাই আজ আনপা 
মন _দেয়।- নেয়া প্র্যানটুকু যার নিছক মডাণ। 


লিনুলিপে মাফ চেনে 


দে।লে যেব। 


পালক! লেডিজ প্যাটার্ণ 


পুন লাকেট 


পু নিচে আলগোছে পেনটিরে পরব পি হিসি ই 


97585 


7৮ 


খদি কাঢ়ণির বোতামের মাক্টার 
ওর প্রোল গোল্ড ক্লিপ উ। কেন আটকায় 


পাতি বেশ চাঁদনী এব গলে হজাছিনা | 


“লজার লীঘিকান 
এই. ফোটা হ 


রে 


লি ড্প 


পাণমন নাচে কোন, সামপেন কপ পীর শাচন-ছ 


৪ই গুলে! উক্চ 5কে রোগ না! 


২৮ এ 


চি 7 


ত/ল্প 


ধিন ফিনে শাড়ীটিও ফর ফর সমার-দে | ঢল 


স্াকে পাকে বিপু মিনন, 


শরীরের 1৮1 





লালল।। 





ক প।খুসা এলো ়শ দখিণায় অলাদে লটায় : 
লাল গাল, নীল চোখ ইসাল হায় 
বিন এন টে যেখ। কক পালে পা লাম 
£ছ কুগ্‌ তন্ুভাপ্ে টলমল 
নো আজ আনলাম এ এই মে পাপ 
পর্াণের গোঁপনের প্রগোপন উিপজার 


খোৌবন-মৌ-লালী উঈদ্লাঁপে বপন ন্ট কাছে 
কশিতাধ কবিতায় গলে গঙ্গো 
সল তব জীবনের রাও রাড স্পনের এপ এপ চিএ 


৪০ 


সর 


একে খে 


“নার কথা! উঠশপেই আমি হেসে বলি £ 
ন। হয় একটু গানই জানে 


বেকডও আছে, 


হ্যা, ভাবী তা, 
ভাঁলো--না হয় হু একটা! 
তাতে এতো দেমাক 12 
“রেণুর কাছে এ কণা ঝলতে সাহস 
না আমার, আড়ালেহ বলি 1.১, 
কিন্তু আশ্চর্য্য ও, আমার সামনে ও নেন 


একটু বেশীই অপমান করে আমায়** 


তন 


আশ্চধ্য এ রেণু !.** 
কাউকে ও কিছু চায় না বলতে, কিন্তু 


কল নপে তল শিমিজাা। 


মামার পেখলে ৪ শেন সাত হাত 
পকলেও লাশে ছুটে আসে 1১, 
কিন্ত পেণর এ অপমান আমার মনকে 
কশাখাতি কলে না, কিন্তু তবুও করে 1... 
এ কীসের অন্ুভুদ্তি বুঝতে পারি না, 
তবু9 যেন বুঝি !, 
আশ্চর্য এ নারী-প্রকৃতি 1" ** 2 
এই ব্রেণুকে নিয়ে আমার জীবনের .-একটি. 
বড়ো অধ্যায় গঠিত হয়েছে, পরের কতোগুলি 
ছিন্-পত্রে তা একের পর এক ক'রে লিখে 
যাবো 1”, €( ক্রমশঃ ) 


দুরে 


€ক ভু, 
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হিন্দুস্থান সমবায় বীমা মণ্ডলীর নর 


হইতে আর একখানি পুস্তিকা প্রচ'ণ্রিত 
হুইযাঁছে । ইহাতে “চরেকারিদিতোর স্চ্ষির 
নাই। ইহাতে হিন্দস্কানের দাদন নীল 


সমর্ণনচেষ্ায় বলা হইয়াছে, বিদেশের অনেক 


বিখ্যাত বীমাভিজ্ঞ জম 2 হাতাতে টাক] 


খং্টাঁন সমর্থন করিয়াছেন । সঙ্গে সঙ্গে 
কয় জন শখাঠঙতনামা লোকের নাম “দয়া 
লোককে অভিভূত কণ্রিবার চেষ্টা হইয়াছে । 


€ 
কিন্ত আমরা দেখিতে পাই, এই 
ভাঁষাঁয় পুলি নিক্ষেপ সলিয়া 
পারে। 


(১) এডেননিয়'লের ভুতপুপ স্ক্রেটা 


কারণ-_ 


এরি সম্প সউপলু 


সার ক্রচ্জ মে'র কেম্প।নীতে 


দর পরিষা অর্টগেছে মোট হান টাকার 


পরিমাণ 2 


নসর পরিমান 

€ প্র) 
১৯১৭ ৬ উতলা 
১১৩ ৮৮ ১2 
৮১০৯ ভিন রি 
১৯৩০ ভি” 
টিতে ডি, 2 
১৯৩২ বর ১০ ২, 
১১৩৩ 5৩৯ ০ টি 


কখনই শতকরা ৯০ টাকার 
অশ্বিক নচ্হে ৷ 

(২) সার জিরাল্চ রায়ান যে ফিনিক্সের 
চেয়ারমাঁন তাহার হিসাব £-- 

৯৯২৭ ৪৪ $ 

১৯২৮ 


২৭ টাক! 
২৯ এ 


১৯২৯ *-* ২৮ ৪ 


সব্যসাচী 

টা নি ং 

ইহা ক 2 

০ 2) 

€দখা। আইতে» লক্ষণে 
দাদতেনরে টাকার পরিঙ্গাণ 
কমাহক়। আনা ভইতিতিচছ্র | 

7৩) মিষ্টার পেনম্যান থে এটলা'স 
কোম্পানীর একটুঘায়শ সেই  এটলাস 


কোম্পানীর ভিসাব পরীক্ষা করিলে দেখিতে 


পাই, এইদপ নয়মের পাতিঞম ভনু নাত 27 


১৮৭ ১০ টাকা] 
০৯১৩ উস. 8 
৪৯ টি 3 
জা ১ 
০৮৭ ০ ্ 
হন পিস ৯১ 
লালন ম্বখসবভ ম্লান 
দীদতনর টাকার পত্রিমাণ 


কুড়ি পর্যজ্ত ০পীচ্ছে লাই । 


টি প্র পির ০ ক ৬৯ 
৯) মিষ্টার কুটস তে প্রভিডেন্ট 
“উচনালের ম ৮44 
মিউচনাপের ম্যানেজার তাচার মালি 
৪8৮৭ ০ টাকা 
তত ৯ রি 
১৯৩১ ১১ রর 
১০১৩০ ১১ রর 
১৯৩১ ৩৭ নর 
১৯৩২ ১০ 39 
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১৯৩৩ ১৪ 


ক্ুত্রীপি-বাঁঢের টাল্কীর অধিক 
নহে! 
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লতা, এই সকল কোম্পানীর সহিত 
“চুদা তুলল লাদননীত একইকপ বণ্লল 


লহ মনে পরড়ে। হার 
বামেঢন্ন মিএ “লু দিন কোন গালোপিলক্ষে 


করিতে শিয়াছিলেন 1 গঙ্গার ঘাটে 


«কু উি5খুং ঠাহ।কে নমস্কার 


৪৩751 বি 
(065 ৯) 


করিয়া বলে, 


“শামাকে চিনতে পাপছেন ন্‌ ? মির 


মহাশম “নাত বি ৫স সপ্রতিভভাবে বলে, 





উত্তরুষ্ট দাভ্ভিলিং ও আস।ম পাগানের 
বাছাই করা পাতা, সুদক্ষ লোক দ্বারা 
বিশেষ যু সহকারে সুকৌশলে মিশিতি 
কাজে ই 


শেষ বিন্দুটী পন্যন্ত তৃপ্তিতে শুরা 














৭৪-১, ক্লাইভ ্রীট, কলিকাতা । 
ফোঁন--১১৩৯, কলিকাতা । 


৯ 
৩০ 


“কেন ? আমরা ত এক আদিতিস কাজ করি)? 
&্‌ 

ব্মত্র মভঠশেহ কেভিহল 

মি 


তাহার বণায় 
উদ্দীপ্ত হওয়ায় তিনি ভিসা 
সে 


$ 
বলে, “কেন, 


করেন, 
কোপাম কান কর? 
“মর অহাঁশর়ের বি আর পর 


হাইকোটে ৮” 
বাড়িয়া যায় 'হবৎ 


+কনি ভিল্্াস! কবেন 
“ভুমি হাইকোছে কি কাত কর?” তন 
উনপর পাহয়া 


আমি পাখা টানি |” 


শি প্‌ ৪৬ চর চন ঁ 
712-- আপিন তেজনতস 


যে সব বিলাতী বিশেধঙ্ছের বোহাভ পিয়া 
হিন্দুস্তান নিজকাম্য সমথনের চেষ্টা করিঘ়'- 
ছেন, যে সব কোম্পানীর সহিত হিনুল্া!নের 
দান নীতির 
প্রসঙ্গে আমরা 
পোকের দুষ্ি আকর্ষন 
পুস্তিকায় এই সব কোম্পানীর মগজে উট 


ঠতলনা করা হার মা আছ 


ধু 


গা 


আব একটি বিষয়ে প্র 


করিব হন্স্তালের 


থাটানর নক্তীর উদ্ধত করা হুইক্নাছে বটে, 
কিন্তু বল! হয় ন'ই যে, এই সব কোম্পানীর 
মনতণভ্ের যে সব অঙ্ক দেখ যায়, সে সব-__- 
7707৮122299 |180177101175 
[,02109 07178 7১09110195. 
ভিন্ল্'নের প্রশ্থিকায় 2 
তোতা [10 0210701176৭ 
লুণ)? লয়টিব অন্তনলেখ কি 
ইচ্ছা ক্ুত ? ইচ্ছারুত 


তা ক স্ঙলত? 


ষর্দি হয় 


পা, বে 


আমতা এছরেক্টারদিগকে জিল্ভ্াস করি, 
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মর্দি পলিসীর উপল 


প্রন পরী যায়, তবে 
কি হ্িন্গ্গানের জমীভমায় আটকও এই 





জাতীয় দাদনের পরিমাণ শত করা ৭০ টাকার 
প্র উঠে না? 

আমর ষে কয়টি বিদেশী কোম্পানীর অঙ্গ 
উদ্ত করিয়াছি, সেগুলিতে বিশেষ লক্ষ্য 
করিবার বিষয় এই যে, প্রায় সব কর়টিতেই 
মঈইঙেকে াটান টাকার পরিমাণ কমাইয়। 
ইহার কারণ “ইকনমি” 
পত্রে গাত বৎসর বিবৃত হইয়াছিল -_ 


আন হইতেছে । 
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মাথা" 


রাত্রে ও 


তখনই 


২২ চান 
যঙ্জন তাস নদ 


অনুভব কবেন, 


অ*্পল 


এম, এল, বন্ধ ৫৫ কোং লিঃ, 


ল্বহ্পম্ন আ্আশ্শন্লাল্ত্র 


চুল উঠে যায় 


মাথার ভেতর কেমন কেমন ভাব 


ওীিম্মের সমর মনে হয় যেন 
জব যাচ্ছে, কিছু ভাল লাগে না, 
শান খুম হয় না, ভাঙাড়া পোজ চুল 


আচড়াবার সময় গোছা গোছ। চুল উঠে যায়: 


প্রয়োজন 


বুঝবেন আপনার 


লক্ষ্ৰীন্বিলাস 





কলিকাতা! | 


সি সত আচ সত ৮ শান 





এ সব বালাই কি হিন্দুগ্ানের নাই? 

যে “কমারশ্টাল গেজেট” এক সময়ে হছিন্দু- 
স্থানের কম্বাইণড পলিসী সম্বন্ধে গুহীত নীতির 
নিন্দা করিয়াছিলেন, সেই “গেজেট” ১৯৩৩ 
তুষ্টান্দে (৮ই সেপ্টেম্বর ) এইরূপে টাক! 
খাটান সম্বন্দে নিয়লিখিতি মত প্রকাশ 
করিয়াছিলেন £ 

“৬৪০ 1০07 ০788] 965 ৮/৮০01]6] ৮105 £ 
10070670658 100655901 20 6930 015001 
হ0116765ল 25200. 1500 06101001111 0৭ 
289 00169 52,665 [১০৮11061130 11107652069 
219. 0216101]7 900. 00181220115 চ৮৮- 
01060, 2100: (7651) 
%/11075067 00108100160 10069815-৮ 

অর্থাৎ 

আমর! মনে করি, যদ্ধি মর্টগেজের প্রতি 
সর্বদা যত্ু সহকারে লক্ষা রাখা হয় এবং 
প্রয়োজন হইলেই অন্তিরিক্ত প“সিকিউরিটী” 
লইবার ব্যবস্থা হয় তবে সর্টভগতজ এবং 
জগমী ও ন্বাড়ীঢেভ প্রযুক্ত টাকার 
পরিমাণ শতকরা ২০ হইতে ৩০ টাকা হইলে 
তাহ নিরাপদ বল! যায় । 

যদি তাহাই হয়, তবে কি হিন্দুষ্কানের 
দানের পরিমাণ নিরাপদ-সীমা অতিক্রম 
করিয়া যায় নাই £ 

হিন্দুস্থানের দ্বার্দন কি কেবল কলিকাত!, 
বোম্বাই গু্ঠতি বড় সহরে জরমীত্তে ও 
বাত়্ীতেই প্রযুক্ত হয়? না-বে জমীপারীর 
উপর টাকা দান করিয়! বাঙ্গালার পোন 
আফিসগুল আজ আপনারা যেমন বিপম 
হইয়াছে, লোৌককেও তেমনই বিপন্ন করিয়াছে, 
জেই জমীদারীর উপরও দেওয়া! হুইয়াছে? 
আমরা মনে করি-_কলিকাতাম্স জমীতে 
“ভুরিশডিকশন” ঘটাইয়! মফংন্বলে ষোল বা 
সতের বাড়ীতেও টাকা খাটান “15)97657005 
017 1661 00201915 0710020161685 
হয় না। অথচ শ্্রীকার্তিক চন্দ্র মল্লিক 
ছিন্দুস্থানের দাদন নীপ্তর সমর্থনে এ্ররূপে 
টাক] দ্বাদদনেরই জমর্থন করিয়াছিলেন । 

এইরূপ দ্বাদনের প্রশংসা করিবার সময় 
কি হিন্দুহ্থানের ডিরেক্টাররা তাহাদের ঘবাদনে 
অলাদাক্সী সুঢদকর ব্িরাটতু 
5লাতেকর মন হইতেভ সুছিক্স। 
দিতেতে পার্রিতন্খন 2 


56010718'110105 19].217 


সে ভিত )4757525 





জ্ীদুক্রাসা 


বীজখেলার ডাঁক শেষ হলে ডাকার 
তার ডাকের মত কতকগুলি পিউ নেবার 
চেগ্টা করেন আর তার বিপক্ষদ্বল ডাকদাবের 
ডাক অগ্মায়ী পিট যাতে না হয় তার জন্য 
প্রাণপণে বাধা প্রদান করেন। উভয়পক্ষের 
মধেয এই যে প্রতিদ্বন্দিতা ইহাতেই ও 
পীক্রখেলার উৎকর্ষ সান । এই 
উভয় পক্ষের খেলার বা (খলাবার দক্ষতার 
উপর নিভর করে । এই দক্ষতা যি যত 
বেশ তিনি তত খেলা দেখাতে পাঁর্নেন 
এবং শিজয়মাল্য সর্বদা তারই । প্রবানতঃ 
দেখা যাঁর উভয়পক্ষই দ্বই 'একটা টেকা সাঁছেন 
প্রভৃতি পেয়ে থাকেন । এই টেক্কা, সাঙ্েব 
৪ সেই রডের ছোট ছ্থোট তাস গুলি 
খেলাবার উপায় নিদ্ধারণ করতে ঘিনি যত 


“ৎকষ 


শন পারেন, তিনি অপর পক্ষের নিকট 
হতে তাত পিট আদায় করে নিতে পারবেন । 
পব্বোক্ত তাঁস গুলি খেলাবার দুই 
প্রকার উপায় আছে, তা” এই-- 

(১) শিপক্ষপপের বড় তাস বের করে 
দিয়ে নিজের পরবন্তী ছোট ছোট তাস ফাঁড় 
করানো, যাকে ইংরাজীতে সিট 086৮ 
71171011120 বলে । 

আর, (২) নিজের 
অনন্য! প্রস্থত করা যায়, ষার দ্বারা নিজের 


তাস খড় না হলে9 পিট পাওয়া যাবে । 
এইরূপ অনস্থ্ী ছিনট1] উপাদয়ে আনা! যায়, 
যথা € ১) ১11৮1001)617680 0২) ৯ 
(9৮7. 1091) 0৩707 হ0সনিচে, প্রেতাকটী 
পরব পর নিয়ে আমরা আলোচনা করবার 
চেষ্টা কে এলে | 


ছোট 


এমন একটি 





চামড়া নরম রাখিতে 
জুতা চকচকে করিতে 
সর্বোত্তম ভ্রিম _- 


ল্যাডকো 
. 


সকল ভাল দোকানে 


পাইবেন । 


স্বপলিশ, 


নিয়মিত বাবহারে 
চামড়। দীর্বঘস্থায়ী হয় 


| 


 ভন্যাজ্জ্ক্কফো ৪ ও ক্কভিলন্ষাভ্ভি। 


২১ 


৭1711 151810118101072101, 5-মদন করুন 
আপনি পেয়েছেন এক রূছের ১০১ ১, তত ৭, 
৩, ৫, ৩, ২1| এখন আপন বদি হইবার 


কি তিনবার উক্ত রগ খেলে নেন, তা? হলে 
পড় তাসগ্ডপি পড়ে গেলে 
আপনারই । 


'শনরণ 


হী বগের পড 
বাকি 
এগাঁনে অবশ্য বিশেষ করে 


তাঁস*পর “পিট সব 


রাখছে 
হবে যে আপনার তাঁত অর্থে আাপনি 5 
আপনার খেঁড়ীর ভা নিদ্দেশ করছে, উপুর 


নবগনই কেন সময় আপনার হানের কণা 


বলা হবে তথনই উভয়কার হাতি সেই 
ধরতে হবে। 
১11৮1010017] 2৯621071050 


অর্থাৎ যেই আপনি এক একপাঁনি বড় তাস 
খেলছেন তৎক্ষণাৎ তার পরবন্তী তাসগুপি 
আপন আপনি বড় হয়ে নাচ্ছে। এখন পরুন 
আপনার হাতে বর্দি সাহেব, বিবি' গোলাম 
বা বিবি, গোলাম, দশ কিৎবা গোলাম, দশ 

নগুলা, আটা থাকে 'তবে তখন নি 


|, [নি 


একটা টো পিট দিয়ে দিলেই আপনার প্রতিযোগিতা সমাপ্তির বিলম্ব ঘটলেও 
অনেক গুলি পিট স্থনিশ্চিত | সমিতির সেক্রেটারী কেজরিওয়াল ম*শায়ের 
সসন্য ও অগ্ঠান্ত সভ্যের অক্লান্ত চেষ্টায় কার্যটা 
ইন্নাবন-_টেক্ক' গোলাম । 
হবরুতন-_পাজা । 
পুহিতন- সাহেব, বিবি । 
চি িহন-_দশ, আটা! । 
ঈক্য? লা. জা, রর 
ইন্তাণন পের 2রি। ইঙ্গান্ন_-চৌকা, ঠিরি। 
হরভন-_নাই । হব্ুতন-_ ছক্কা? তিরি। 
বগভাতন-গ্োলাম, নয়, আটা ধু রদ নঠিতন--সাতা | 
4770-5 45 
চিডস্তন__নয়, সাঁভা। ল “চডিতন-_ছক্কা, পাজা | 
দিনীনির হ৪ন- কারি 
ইঙ্গাবন-_ বিবি । 
হলতন-__আটা, চে-কা । 
রুদহাতন-টেকা, দশ, ভিরি, গরি | 
ণণ্ডতন- নাই । 
হরহন পি” খেল্বে ১ উি” এবধ পিকে সএ পিট নিতে হবে বিপক্ষদল মতই বাঁধা 
পিপ নাকেন। 
ক্রীজ প্রতিিতিষানিতা 2 অশশেষে সাফলামিত হয়েছে । &95061078 





৯৩শে ছ্ুন রবিবার ইয়ং ফ্রেশুসের বীজ 
প্রতিযোগিতার খেলা শেষ হয়েছে । নানা- 
কবখয়ে “নজেদের মধ্যে 


গোল্মালের দরুণ 













ফল পাওয়া গিয়াছে! 





/ ১17)2195) এর ফাইন্তালে রাজবাট ক্লাৰ 
হখ্পড়া সান্ডে ক্লাবকে পরাজিত করে বিশেষ 
দক্ষতার পরিচয় দিয়েছেন এবৎ 61018 





রচিটোন যৌনশক্তি বৃদ্ধি করে, এমন কি. 
ধাতৃদৌর্বলোর হতাশাময় অবস্থাতেও 
লুল্মভিস্তউ্টালয সেবন করাইয়া আশাতীত 


রচিটোন উ টু 
কেবল উপকারই করে, কখনও | 


রচিটোন অতিশয় ঘশীতুত টনিক্‌, বলিয়া স্বস্ত- 
যারায় বাবন্ধারেই বেশ হকল পাওয়া ঘায় ॥ 
গাঞ্চলী ভাতগায়খানায় পাওয়া ঘায় । 











সেনার 
বাগড়ার ০শষ 
ট্যান্‌লাউরেল আর অ'লভাএ হাঁচির 
ভেতর সম্প্রতি যে ঝগড়ার জন্ম হয়েছিলো, 
সুখের বিষয়, সেদিন শেষ হয়েছে । কি 
কারণ জানিনেঃ হঠাৎ মোট হাটি একদিন 
এসে ব্ল্‌লে লাউরেল্‌-এর সঙ্গে ছবিতে আর 
পরদিন ষ্ট্যান্৪ মেট্রোর 
হল্রোচ-এর ই্ডিয়োয় এলো, বললে সেই 
একই কথা । হুলিউড-এন মাথা গেলো 
গোলমাল হয়ে । লাঁউরেল ছাড়া হাঁটি 
এ কী সম্ভব? একী হ'তে পারে? এ নে 
অ€বশ্বান্ত ! 


আমি নাববেো না। 


জন কেডন, হুলকেচের এক মাতাল, 
সে বললে এযে “জিন্‌, ছাড়া 
লি জ্যাক, বিখ্যাত পেট্ুক£০ে বল্লো 
মনে হয়__এ ডিম ছাঁড়। ওম্লেউ ! টি হাস, 
কবি, তার মতে এ যেন চাঁদ ছাড়া পণিমা ! 


সবাই উঠে পড়ে লাগ লো। হলিউডের 
এই ছায়া-রাজ্যে এমন একটা অসম্ভব জিনিষ 
ঘটতে দেয়! কিছুতেই হবে না । হবে নাঁ 


হবে ন1! 


(01))10260) এ “ছত্রভঙ্গ” দল-এর জয়লাভ 
আশানুরূপ হয়েছিল। ফাইন্গালে এদের 
খেলা বেশ উচ্চাঙ্গের হওয়াতে দর্শকের 


প্রচুর আনন্দ পেয়েছিলেন । উক্ত খেলা- 
গুলির পর আ্যাডভোকেট মিঃ চৈতন্যচন্দ্র 
ব্ড়াল মহাশয়ের সভাপতিত্ে পারিভোধিক 


বিতরণ কার্য সমাধা হয়। 


২৭ 


হলো “মকর এক আংশ্চসা আচরণ হলিউডের 
সব'ইকে অবাক করে, ব্যাপারটি 


অবাক হবেন সন্দেহ 


দিয়েছে ! 
শ্টনলে আপন নে 
লেই। 


রা 
॥ 45 7-ক 


ছিঃ ঠা 
[111 
পবন দুপুরবেলা ছবি তোল্বার 


৭121741. ক, 
স্টে দেকে ছুটি পেয়ে ভার দ্াচাকার গাড়িটা 
সাঞ্দুশী। দিয়ে বেছিজে পড়লো রাস্তায় । খানিকটা 
হ'তে দেয়া তলো৪না। অনেক চেষ্টা পব ৬, ৫ রাস্তাতেই একটা জায়গ। 
চণ্যনত্র। রে'গা লাউবেল্এর মাগায় কাত | ঠিক করে? বনবন করে পুবতে আরশ করলে । 
হ+ত পোলানো ! মোটা হাচির কিডিতে এমন সময় আগাগোড়া ঢাকা একখান 


কতা হাত চাপ ডানো 1 মোটর “মককে পথ ছেড়ে দেবার ভ্ন্য 


পাশী” লাজালে । ক্ুনি হক্ষেগও করলো 
না। আপন কাছে সে রইলো আপনি 
মেতে । 


ইভাল গাড়ির চলন বন্ধ করে? “পণ 


পণ্রসার পাপার জন্তে বান্ত হয়ে উঠলো । 


স্বশ্বজ্লাস্স 


শনম্লঞ্প্রঞাহ্ম চ্গাত্ছ ভনভ্জ্ভা 
আশসাঢদর জনপ্্রক্ম ভাব 
প্রর্ধীন ক্কারণীতই ভাই ॥ 


রাসবিহারী দে এণু সন্স 


সকল - এ শু অ০2 বল ক্লথ, বলার ব্লুথ, 
ব্রখ, লিনোলিয়াম্‌ 
এচরা ও পাইকারী বিক্রেতা 





রোজারন-_মেবি 


চাঁশস্‌ € বাড়ি ) 
পিক্কোর্টকে বিনে করবে কিনা মনোরম 


ফোর 








সাপ 1 এ সপ্াহে বলেছেন। 
| ৮২ নং পুরাতন চিনাবাঁজীর গ্ীট, 
মাক_-হল্রোচের ই&ডিয়োয় আবার কলিকাভ। ॥ 
একদিন দেখা গেলে_বিখ্যাত এ রোগা 
মোটার দল ক্যামেরার সামনে আনার ্‌ 
বোকামী আরম্ভ করেছে। পাদুকা শিল্প প্রতিষ্ঠান 
ছবির নাম. “বনি ন স্টুল্যা 3? ১৩১৩এ, আন্গুতোঁষ মুখাঁজ্জী রোড, ভবানীপুর 
5দমাক্ড ভারী আমাদের দৌকানে_ অল্দামে__ 


“মকি রুনি হচ্ছে কল্ষিয়া কোম্পানীর 
বৃচ্চ। এক অভিনেতা ।  ছোক্ডা ছবিতে 
খুব বঝগড়াটে অংশে নাবে। কিছুদিন 


মনের মত জুতা, বাহারে শ্যাগ্ডাল, 
লেউী পু----ছেলেদের জুতা পাবেন 


উচ্ষতভে হতেন 
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ভেতরে ঝড় টুপিতে সুখঢাকা! এক মহ্ছিল' 
ছিলেন বসে, তাকেও গর শান্ত হয়ে বসে 
থাকতে দেখা 
হুর্ণ বাজতে শাগপে! ' 

বেহায়া 
নাম করেনা! 

মহিলাটি তখন 
বল্লেন । আশে পাশে যে সমস্য 
যাওয়া আস। করছিলো, তারা চেনা এক 
গলা শুনে থমকে দাড়ালো 


গেলো না হণ এপ 


মিক তবু নড়বার-চড় বার 


ড্রাইভারকে কী যেন 


লোক 


এবেগার্েেো । 
চিনির একটা! 


যেমন জোটে, গাপ্পোর গাড়ির আশে পাশে 


পেলে শ্িপড়েরা 


দাঁল' 


ভিদ্ড হলো ঠিক তেমনি । 
নড়বার নাম মিকি হখনও করে না। 


একী সভ্য ! 

গশ্থীর মুখ-বেরুলো গ্রেউ! গানে 
(কারসুগ দেখে গুম থেকে সেদিন সবাই 
উঠেছিলো ॥ ০ 

মিকির রকমসকম দেখে গানের 
গাল আর রইলো না । সে ছেসে 
ফেললে । ড্রাইভারের কানে কানে সে যেন 
কী বল্‌্লে 


ড্রাইভার মিকির কাছে গিয়ে পৃথিবীর 
অব্টু নগর আজ্ব-কথা! শোনালে_গাঁবের 
০তামার সঙ্গে একবার দেখা করতে চান!" 

মিকি চোখ পাকিয়ে মুখ নেকিষে জিজ্তেস 
করলে- কে? 

“ঠোট! গার-বো, নাম শোনে নি" 


“3--9, ভোট গার্ধে! ? নাম স্টনিচি 





আজ ইতিহাস। 


ঘটনাটি হলিউডে 
মিকির অদুত, অভিনব, অবিশ্বাস্ত কথ! আজ 
হক্ঞার হাজার লোকের মুখে সুখে । 
তার ০শ্রভ বন্ধু 

মিকি রুনি এ হেন এঁতিহালিক এক 
কাল করলেও মেট্রোর ফ্রেডি বারথেলোমিউ 
তত সমদন করে না। কারণ, আজকাল 
তার অন্নশ্েষ্ঠ বন্ধু হচ্ছে সবার কাছে স্বপ্ 
টা গারো 1 ছোঁটো। ছেলে মেয়ে গ্রেট! 
গাব্বোর অত্যন্ত প্পিষ--এ খবর বোধহয় 
আমেরিক'র চল্তি প্রেসিডেন্টএর নাম যে 
জানে না, সেও জানে । আগে সবার 
অজ্তান্তে রোজ সে যেতো সমুদ্রের ধারে, 
শপ বাচ্চাদের সঙ্গে খেলতে । কিন্ত, 


সাংবাদিক ও ক্যামেরাম্যান্দের জালায় সে 








বটে । ভারী প্রেমান তার__না ? নিজেকে বাসন" তাকে ত্যাগ করতে হয়েছে । 
গাড়ীর পেছন দিককার একটা দরজা সে কী একটা যেন ভাবে ?---যাঁ9, বলোগে, বিভব ামি ডিভি তার 
ৃ উপন্ রি ভি রায় ট ভিলা? ফিল্ডে অভিনয় করে" যে নাম করেছে__সেই 
গেলো খলো। পশ্যিত সবার শিঠশ্বাস আমার অএখন সময় নেই ; আমি এখন খেলায় চটুপটে চালাক ছেলেটি এখন আন 
হ'লো বন্ধ! ব্যস্ত |? কারনিনা”য সেজেছে গাব্দোর ছেলে । 
জ্ভাল্পসত্ভীল্স ্বীহ্বাক্কেিত্জে ল্যহ্গীন্ভলল অ্যান্লিাক্ছে-_ 
ইউনাইটেড. ইগ্িয়া লাইফ 
এসিওরেন্স কোং লিমিটেড । 
( হ্বান্িভ--৯৬৯০৩) 
গত আলয়েসনে কোম্পানী কল্পাউন্ পোনাস্‌ 
পিয়াছে__ সামান্য ফি দিয়! চাদ। দিনার অতিরিক্ত তারিখের 
ভারতীয় বীমান্সেতে ইহা প্রথম ! পরেও বীমা সচল রাখা খাঁয়। 
কোম্পানীপ ট্রা্রি-সরকারী রা বীম! করিবার বা এজেন্দী লইবার পুর্বেব আমাদের 
] দাবীর টাকা পিচে এইরূপ তত্পরতা ভারতীয় পরামর্শ লইলে বাস্তবিকই লাভবান্‌ হইবেন। 
| অনেক কোশ্পানীরই নাই। 
হেড অফিস চীফ, অফিস 
ইউনাইটেড ইপণ্ডির| এসিওরেন্স বিল্ডিং ২, লায়ন্স রেপ 
রা কলিনকাত। 


সাত্ীজ 











ফ্রেডি বলে--“মিস্‌ গাব্দোর সঙ্গে অভিনয় 
করতে আমার কী রকম নে ভন হচ্ছিলে! 
আপনি জানেন না। পাচ 
ছেলে, পৃথিবীর অনি বিখ্যাত অভিনেতাদের 5 
গার্ধবোর সঙ্গে নাবতে বুক কাপে ।) গ্রণম 
দ্রশ্েই ছিলো, মিস্‌ গাব! আমাকে জড়িয়ে 
ধরে আদর করবেন 9 চুমো খাবেন। 


স্পা ক শখ 
আন কত, 


আমি সেট-এ বসেছিলুম, খবর এলে! মিস 


গার্বেো এসেছেন, বেসিল রাগবে'ন আমাকে 
নিয়ে গিয়ে দিলে আলাপ করিয়ে মিঃ 
বাথবোন--ডেভিড কপারফিন্ডে' সেজেছিলে! 
আমার নিটুর বাবা, “আযানা কারনিনাগতে 9 
ভাই । আলাপ হবার পরে আমার সঙ্গে 
মিন্‌ গাব্বো এমন ব্যবস্বার আরম্ত করলেন 
আমি যেন তার কতর্দিনের চেনা । সেপিন 
থেকেঃ তিনি আমার সব্দশেষ্ঠ বন্ধু। 
পেলে আমার সঙ্গে খেলা শো করেনহ, তি" 
ছাড়া কত গল্প. কত কণা । হা, আমি 
আর মিস্‌ গার্বো পেরধধিন খুটুবল খেল্ভিপুম, 
গ্রেট! একখানা গোল করেছিলেন !” 


সময় 


স্বাভি বঢিলচ্ছ “ন1+ 
এ এক প্রকাণ্ড বড় 'গজন---তয-মেপি 

পিকৃফোন্ড বুড়ে! 
4 


বাড বোকজ্ারমন-এব প্লেষে এখন খব 


চঞগলাসকে চ্েতুড়, 
মেতে 


আছে । সবার মত আরা অর্পিশ্টি এ গুজপটা 


একদম মন্বীকার করছে | চালস সেখিল 


বলছিলো দুর! আমর! নিষ্ছকই বঙ্গ 


মা'র! প্রেম ট্রেম আমাদের 'প্রাণে জ্গাগেলি। 


কিন 


এ কথ! বল্ধার পরই তারা 


এেকধিন বড় জোড় পরা পরে গেছে! 


পাঁমবিট-এ একদিন দেখা গেলে চাল্‌ স্‌ 
(বাড়ি) লোজারম্‌ গেছে বেড়াতে । কিছুক্ষৎ 
খোজ করবার পর এ৪ জানা গেলে খে 
মেরি পিকসেশর্ডগ 
ভারা বলেনি আহান হাদের প্রেমের ৪2, 
বন্ধৃত্থের | 


নিশ্তন্দ পামবিচএব নিজ্জনতায়,। একজন 


পুরুষ 5 নারীর নিছক বদত্ের 


এক ডন 


আহবানে এ হেন আগমন-সন্দহেজনকহী 


১৫08? 


গাল 


এসেছে খানে তপু 


বকে! প্রেমের আদান পরান সেকতন 


লাম়কনারিকার হল হরতনি হল 
অপশ্থান্তা । 

মাপ হবু আল | চাল লস বলেছেন 
বিয়ে করণার ইচ্ছে আমার আছে, এর 


বসত পুও রে, 


আপনাদের আমি কা পিক্ছি 


৮ বহরে তিতির রবিতে আমি করবেই 


কাকে- চাল ন্‌ তা চালাকেন মত 


সাদ পেয়ে গেছে 


সই ভাতদব চাই 
মেয়ে মহলে অত্যন্ত প্রিয় এক অভিনেতা 
আক্তকাঁপ 


₹০৮ ডিন বেমও। তাত্র ছাই 


বহএর ১ল, নীল বগএর চোখ--অনেক 
মেরেরহ স্বপ্ন বিষয়! সম্প্রতি এই জিন 
চারধিকে গিছলো (তেড়াতে। 
সে গিয়েছিলে। সেখানেই তাকে 
রকমের ভিড 


রাশ্থার প্রাস্থায় অসংখা পুলিশ 


রেম 9 
ঘেপানেই 
চেখণ*র 


ভাগ্গে অলশব 


ভন তিলে 
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ভলভিল্ভ স্লিভ 
স্বন্লিত্ভ। দিল্লী 
ভুলি জ্ক্ুল্ফুল্ী 


৩ ত্্ঞা হল 


ফলা 
ভন তা হন হিল হু জ্ঞ 


৮ 
এ 


গল্প লেখস 


অবুস্কান্ত বক্সী, 


৯ 


হাস্য শ্০্ভ্া 


ভারগীন 


ভরপুর 


পিকচাস 


রি 


ওলা ভিদভ্-স্পিভলী 








+৫৮15 হ্নাতহিঞভল 


ভ্িকুক্ডিন্য শ্যত্জুল্লাদ্ীস্লর 


মপ্, শিলি 


বিমল সিত্র, 


লী অক্ডিনচেক় 


চি 





এ 
পলো । 
*ঠনজন মেয়ে কিছুতেই ভিনএর সই 
জোগাড খত ৪ পন ৮০স্‌ ষ্বাখ । শন 


লগ্কমে “জন 
হোটেলে তাবা কোনে. 
গায়ে দেখলে এক হযেট'ল 
“লয়ে মাতচ্ছ | 


প্লে ৮) পাশা 


এসেটারকে উপযুক্ত বথশিষ দিয়ে 


কান ভাঁতি থেকে টেট “লন | 


০7 কপ 
গানে ৩০৭ 


তারপপ্র হহুনভন “ছমশ্ঞলেকে ভাগাভা্ন 
কনে একে এতে জিনের ঘরে ঢকলো | 

পলা বাছুল্য, সই চাদের 'মল্ছিলো | 
স্যার্রিক্সন 0ভডভ্ভিস, 

মেটোতে ম্যারিয়ন থে আজকাল নেই 
এ গবর আপনারা নিশ্চই জানেন । একটা 
“বিষয়ে মনোমালিন্য হঞয়াম সে চতল এতসছে 
5য়াণার বাদাস- এ। বেরিয়ে মনোমাতশগ্/ 
সেটা আপনাদের বলছি | গনখাত চল 
*ব্যাবেটস আদ উইমপোল গ্রীটা আপনারা 
পেথেছেন । সে ছবিটিতে নন্দী শিয়াধার 
মে অংশে অভিনয় করেছিলো সে অংশটা 
নেবার ইচ্ছে ছিলো ম্যারিয়ন ডেভিস-এর। 
মেটে! তাঁকে বলেছিলো দেবে, কিছু শেল 
পর) কণা রাখতে পারেনি । তাই ম)াদিরন 


রাহ করে? চলে আসে গয়ার্ণার-এ | 


হারার বাদাস- এর ভয়ে তার প্রণম 
ছলি হচ্ছে তপুজ মিস গ্লোরীশ। সঙ্গে আছে 


“কপা গয়েল আব মেরি য়্যাসটর | পরিচালনা 
করেছেন মারিন লে কয়। 

“পেজ মিপ গ্লোরী” সেদিন শে হয়েছে । 
এব, তাই লম্টেই ই চিয়োতে মাংরিয়ন 


এক উৎসবের আয়োজন করেছিলো! । 
২সন শেষে সে প্রযোজক ও পরিচালক 
পেকে আরম্ত করে” ছবিটির প্রতোকটি 


খ্যাতনামা পুরুষকে একটি করে” হীরের ঘড়ি 


দিয়েছে। ইলেকৃটিট্রক ও 


উপহার আর, 








সুকত্ভ শু জোহ্বাম্ক 





জ্বীসত্যান্বাদী 
ছঈশপের। উপকপায় আছে-__একজন নপিনীর বাঙ্গালী ও অনাঙ্গালী 
ম'ঠষের সঙ্গে এক অপদেবতার পরিচন্ন হয গ্রীণ পহত্ত আমরা ইতিপুর্বে 
এনছ উন্ছয়ে একব্র আহার করিতে বসে | তেকচ্চঙ্গা। করিয়াছি । সে কোন বন্ধ'কে 
শীতের পিন খুব ঠা ঠাই মানুষটি আসবাজালী প্রবান ইঞ্চিগান চেম্বারের সদস্য 
হাভার আঙ্ষণ গম করিবার জন্য মুখের কাছে দেগিয়া লাচোল হইতে তাড়াতাড়ি 


পাইয়া পট দিতে আরম করিল । তাহা দেখিয়া 
অপদেবনভা ব্জভ্ঞাসা করিল "বিন, 9৪ কি ?” 
ধেবভাঁি বলল, “আঙ্কল গুলা চা91 ভইয়। 
পু পি 
অন্ন পরে খাঞ্চ পবা আনা তহল। 


লোকটি 


আভহাবা 
ভাভাতে সি দিতে 


তারম পেগ! 


লাগিল | আঅপদেলভা জিজ্ঞাসা করিল, শপন্ধ,, 
€% আংলাব কি 2 লোকটি উত্তর দিল, “খাবার 
তাই ফুঁ দিয়া ঠাণ্ডা করিয়া 


শইতে্ি |” তখন অপদেবতা বলিল “তোমার 


বড় হাম; 


বর 
শেষ হইল । যে লোক 
ও ঠ51 
শাভার সর্হত বন্গহ বারা চলে না |” 


সঙ্গে আমার 
একই মুদে ফুঁ দেয়া গরম 


বঙ্ধাহ 
করে, 


সেট-এর মিদীপের প্রত্যেককে দিয়েছে ভারী 


এক টাকার তোড়া 1 


হ'য়রে মেটে! । 


খুচরা খবব 
'মরল্োর পর মালিনকে এবার চমো 
খাবে গ্যালী কপার 'পাল্‌ নেকুলেস,-এ | 

ঞ্ ৫ বউ ু 

'মিউটিনি অন্‌ দ্বি ত্রাউন্টি”তে অভিনয় 
করতে গিয়ে চালস লফটন সেদিন সমুদ্রে 
হারিয়ে শিছলো । 

ক গু র্‌ 
গেনরকে সেদ্দিন তার হাল্‌ 
নোখ গুলো কাটতে হস্ছে 
“ফারমার টেকৃস-এ ওয়াইক'-এর জন্তে | 


ক্ষেনেট 
হলাসানের 


গিিনাচল--ন্চিনি সেই [০01প্রা। চেঙারের 
মের কেন? ম্মবশয টিশেতো। বলিতে যে 
“দেন” বুঝায়, তাহা হঘত সে সঠিক জানিত 
নল. কিন্ত ভাবটি সপ্রকাশ । 

সে পরলোক্গত রাজা জধীকেশ লাহাকে 
গলয়াঞ্িণ পিন) বোম্বাই ওয়ালাদের 
সঙ্গে সম্পর্কস্ ত্র ছি করিয়াছে । 

আগচ বেঙ্গল স্তাশনাল চেনার অব কমাসে 
সে-ই বপিয়াছিল- প্রার্দেশিকতা। 
স্ম্পনায়িকতারই মত বিপদের কারণ হহয়া 
দ'ডাহতেছে। 

কেবল কি তাহাই? টাকার বাট্রামুল্য 
+ন-ারণে সে বোহ্গাইয়ের মতের প্রতিধবনি 


+ক্ভায় 


করিয়াছিল । মর তাহার [)ম ১1291078 
৬১০০ পিষয়ে নিচাছেতু বোন্গাইয়েব্ু ফাটকা- 
ল'জবরা বাঙ্গলায় লোকমণত প্রভাবিত করিবার 
জগ ঘযে লোক পাঠাইয়াছিল, তাহাদিগকে 
সাংবাদিক সম্মিলনে সম্মিলিত হইবার ব্যবস্থা 
সে-ই করিয়াছিল । এমন কি-আজ হছিন্দ্ু- 
স্তানের সার্টিক্িকেট সহি করাইবার জন্য সে 
যাহার শরণাগত হুইয়াডে সেই স্তাব 'প্রফুলচন্দ 
পায়কে “অন্ধ সত্যবিলাসী” বপিতেও দ্বিধা বোধ 
করে নাই । 


আর বাঙ্গলায় কাপড়ের কলসমিতির 


প্রতিষ্ঠা ব্যাপার সে কথা! আর একদিন 
বলিব । রা 
বাঙ্গালা বাঙ্গালীর ব্যবসা. বিস্তার 


প্রয়াস যে প্রশংসনীয়, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
কিন্তু দ্ুনেকায় পা রাখাই অসঙ্গত। 





এইরূপ “দেোদলবন্দগিরীশ* 
চর্লবে ? 


বাঙলা 
আর কন পিন 





নলিনীব পরচপোষক কয়েকটী লেখক 
ন্লিতেছেন £ 
(১) হিন্দস্তান সম্বন্ধে যে সকল 


সমালোচনা “আনন্দবাজ্জার প্রকার মত অণ্ত 
প্রসিদ্ধ সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইতেছে সে 
সকল কতিপয় “শ্বার্থান্ধ ব্যক্তির” কার্য 
(১) ইহার পশ্চাতে কতিপয় 
কোম্পানীর চেষ্টা রহিয়াছে । 

একটু চেষ্টা করিলেই 
উৎসের সন্ধান পাওয়া ঘায়। কারণ-_ 

(১১ ডাক্তার ববীন্দ্রনাগ 
মহারাক্ষা শ্রীণচন্দর নন্দী প্রভতি 
“দেশবাসীর প্রন্তি” ( কবিভা 
নহে-_-নিবেদন) সংবাদপত্রে হন্দুস্থানের 
পরক্ষে বিজ্ঞাপনন্ূপে প্রকাশিত হইয়াছিল, 


এ 
ক্ষদ বীমা 


এইজপ লেগান 

ঠাকুর, 
একাদশ 
ভনের যে 


শাছাতেই গালির আরম! ভাহাতে 
বলা হয় £ 
(ক) “কয়েকজন দায়িত্বজ্জানভীন 


লোক” হিন্দুস্থানের “নিন্দা প্রচার করিতেছে,” 
(এ) “দেশবাসী যেন এই প্রাকার 
বিদ্বেষমূলক,  বুচিবিগভিত প্রচারকার্ম্য 
অবভ্ভার সহিত উপেক্ষা করিয়া যান ।” 
(২) হিন্দুস্কানের সুশীল ছিরেক্টাররা 
যে পুস্থিকখ প্রচার করেন, তাঁহার 
এইরূপ 


[11028100100 (0 00] 710610 ৮1)6 


আরম 


0৮৮17) 00750729---002550 00) 892100101700 
7১6০8 গেছ 0৮ 2 হাট 5০1)15% 0038 


207 11707110100 07017722702 201786 
1)9 5০90106% , 

(৩) হিন্দুম্তানের “জেনারেল ম্যানেজার” 
যে “ব্যক্তিগত 9 গোপনীয়” 
পুত্তিক প্রচার ক্রিয়াছেন--তাহাতে 


সমালোচনা “ব্যক্তিগত ঈর্ধ্যা ও বিছ্বেষমুলক” 
বলিক্না অভিহিত কর! হইয়াছে । 


'ভাচাার পব আর বুদ্ধিতে বিল হয় না' 
কোন টউতপ হইতে এই সব পত্রের “ন্দন্তনের 


সমালোচক্দিগের আক্রমন +নণ ত 
হইতেছে । “ক জন্য উচ্ারা ৭1১11111)2 


11171 করিতেছে । 
ছিন্দুন্থানের উন্নতি 
অপ্ভরপেত। 
হইয়াই-_সংবাদপত্রের দার্মিহ শ্বন কলিয়াই 
প্রমুখ পত্র 
পরপন্ 
খহুদিন পুব্নে গন এ 


ভয়, ইহাই বাঙ্গালীর 


সেই সদুদেখ্া প্রণোদিত 


“আনন্দ নজর? হিন্পুক্গানের 


সমালোচনায় হইয়াছেন জামা 


করিয়'ছিলাম, 


করিয়া -শ্ববস্তা সন্গন্দে অনুসন্ধান কিনা 


ভবে সভখোগীবা। এই কার্মো স্যাম তলে বু 


রক কাশো যোগ পদয়াতেন। 


কোন বীমা প্রতঠিগ্ানের  প্রবোচনায়ু 


আমরা কেহ এই সম'লোচনায় পুল হই 


নাত-সেদপ কাশ সংবাপিকেব্র আহ্াপল্গান- 


জানের বিবোরীি । এ দেশে এগনও সুঙল 


সহ পীমা কোম্পানীর কামাক্ষেত্রের সন্দান 


পাঁগয়া বায় । শ্রতরাৎ কোন কোম্নানীর 


পক্ষে হহন্দুশ্তানের অনিষ্টের দাবা আপনার 
ইচ্ সাঁপনের প্রন়োজন পাকিতে 


পেনেল লোক কখনহ পাপা 


পুন না! | 
নুলিবেন না। 








১ 


র 


আজ “হন্দন্থানের চিরেকাররা ও শ্াণকবা 
হবিশেষজ্ঞধিগের নজীর 

চেষ্টা 
পলাছের বিখ্যাত একচয়ারী  ইম্ুৎ 
মানেজাপের চরিত্র সম্বন্ধে যে সতকহা 
স্সণলম্ুন কর্বতে বলিয়াছেনঃ ছিন্দুপ্তানের 
সক অবলন্মন 
তিন্দস্গানের জেনারল 
মা!নক্ষাপের বিকল শ্যভিচাবের অহ্িযোগে 
যে মামল' হহয়াছিল। চাঙা সম্পূর্ণ 
বয় “আন বাঙ্গাল পা্রকাম? পক নন 
হইয়াছে) গদিপেকাবনা "অনগাই সেই প্মলা 
নছি পাতি করিবার স্রযোগ ৪ সমব 
পাইয়াচছেন। পাতি করিবার সমম্ু কে 
একটা কগা একবারও কাছাদেব 
মনে পাদ নাহ? সেই শাছেশ পর হাহা 
কি করিয়াছেন ? পঙ্গালার লোক 
নাতরদিগাকে সেই কথা কিল্গাসা করিতে । 
“দর্শক বন্ধম্ী” এসগন্ছে 
ইনি ত করবিমাতিতলন বান পিন 
সবকারের সি ঠ হন্দগানের সঙ্গন্গ অস্ছেছ) 
নে । 


“বলাছের (হইয়া 


কাধ্যসিন্দির করিতেছেন । কিন্ছু 


বেতোববং সৈ 


করিয়াছেন তি» 


পচ 


উম: এল 
ম্বাভ 
সঙবোগ* 


স্রাস্প?ু 


ন্‌ নননর সন্তত সঙ্গদ্ধে গৌবণ- 
এট ভইন্েন্ডে £ চাা 9 ছিবেক্টারপিগের 


ছি জা 


€$ 
১, 
| 
চা 


টামাক 
পলক নাশের 
দশবে5চনা কলিম়াই 


অবশ গাাবচা । 

গাই” পল নাভাহ 
লোক ছিদৃ্ানের 
পেতে 5 


ডা 
বালাহৃত, 


0সন্বতেনে ছুক্রল এবং 
শিশুরা অন্বিলতম্ব সুস্থ ও 
সন্বল ভক্স। এই “স্বালাম্মত 
খাইঢভ ক্ুন্বাছ বলি! €চ্ছাট 
€ছাট €ছচঢলঢসচক্সরা উহা ভই 


শেছম্ কত্রে। 
বড় বড় ইষধালযে পাওয়া যায়। 














৫ 
৮ 





কিছুদিন প্লেন লেনে? হার 


একটি গল্প েখেছেন-সমাধিত পরিতশৈেতে 
লেখিকা ধুট-নেতে শী কুল বরুন হাজি 


“মে পাসার ছাষ' অন্জসনে ? 


মৌলিক গন লি ছাঁপাতে হলে পরথমনি] 
অনেক কদু এল লাঙ্গানা সাকার কবরুতে তন; 


করতে ধেখি এতে আ্বিগে আনেক, 
টের হাস নেইল নতুনহ শঙ্গি কহবাল 


করনে কসরত করতে হয় নাভি ভয় 


অঞ্চবাদ বদলে. কি 


হয় সণ 5লঈংতুক ভাতা করা মাপিগসত লি 


€011451107] 51084 হক ২ ৯ (হি, আসল 275 
হাতের “সমািশত়ি ঠা হলে সিহত মতে 


হয় লোপিাসাতকেহ সমাপন কুল ভতটিতচ্ত 


হামত বোযি উল হত্ির এবঙ তে 
লিহদেছেন হন 

মাপছুল ভব হম এ শা পেতিগিহ 5 
আর শু পনি পুন দেখত 
কিছু হাল উাছের সাদিনে তোর খেকে মা 
চুরি (? কলে তিতুয মাতা 2১০১০ তরি 
সুখের হাসি তল জামার চোদ দুটো 
উজ্দ্ল হয়ে উত্তর মতন হাতি, আমি হন 
এ ভঙগগতে আল তত, পৃ ৮: এ বট ঙ্তইতি 
জগত্তে চলে “নাক তন্স্সাংদ তি অতি 2 
আনন্দ উপভোগ করাও “কপিল তাবে 
আমার মনের গোসল কথা কাশ করলাম । 
সে সঙ্গতি দিল । কী ব্রুকম স্রখ সে সর্দিন 


গেকে আমি উপভ্রোগি করতে লাগল!ম তা 


পবা নর) সে আমার প্রণ্রিণা-একগ! 


তণ্ততেতী আমারে রয় ছিলে উচ্ভত গালেল 
মন তবে যেত পলকে 1 কিকন্ত সে হল 
প্রনর্মণীর চাইতে? আনেক বেশী আমাল 


ঢের ক লে ৫স বেশ মুল্যবান আমার কাছে 


ুশ্নিনা আমি কিছু চাই নে, প্র্শোল কমন 


করি নে, আরম ঢা ভাতে চারি 


সেলস £__- 


ক 

আখাুল জন্টনাাহ় শ্রামদনিল কমা 
ক্রিক হাল কিশনীপের সংভিত্ সারনগাত্ 
শ্রাপপখানন নহ্বাপাপ্যসের পরিচয় বাল 
পিস একন্যানে হিখেছেন 22 

ভন; (ভা... (তি 55 তী, ২৪ 
তেতো আয়; কশহকে পবিত্র করিয়া, 
তুলল চিপ সন্সিঠিল এ দেশের 
পারুতিক সেশ্স্যে মু তহয়া হেতু বাস 
করিতে পাশিলেন  শয়েখপুর,। তঘষপুর 
তগাপিক 1 পাতা কানাহনাটশালান চলল 
হাঙর, 'শাপুল 0 £গপুর ও গোপাশপুর 
(পাতি হাতির মাম ভাতার সাঙন শ্রানন 
করিতেছে 

ভাগের নঠন এক লীলস্থলের পরিচয় 
আমন! পেলুমন 

অহ কৌোনর্দিন আমরা শ্নতল। 


পাশ বেডিয়ার় আক্ু্ দেব গমন কনেছ্িলেন 
এব থাকার বধশরুক্ষ হতে তার বানী 


এস্ত হয়েছিল 1-- 


ষ্ রি 
আভু ক; পল্লী গাগা বং 19]]. উম এরি 


নেওয়াজ “দ-ছি প্রযু প্রতি সংমযিক পতেই। 





শী এ রন 
তক গু? 


চেয় উতকট 
লাঠি 


প্রলাপ 


4 


করার সমাবেশে 


ভখবেশ অগা মেরে এক একক্তন 
উক্তি কাব্যরসকে কি 


তারই কিছু নমুন! 


দপন্ল কির 

তি ভি 

স্শ্ুক্ন ১ 

“৭ পু প্পেখায় কোন গেরস্তের ছনের ঘরের চ'ল, 

ঘুর পপে যায়রে গরু ধইরা মাঠের আল । 

( গাল . মনরে আমার বেলা নাই আর, 
চলরে বস্পাবন, পরে চল্রে রন্দাবন ।” 
কেন গেরশ্ডের হছনের (সোনের , ঘরের 


লে 


টি দেখেই রসিক কবি মাঝিকে ফরিদপুরের 

চকন্পির গাঙ্গ খেকে একেবারে বৃন্দাবনে 

গড় দেগয়াচ্ছেন। ত«পর সেখানে 
বি বদল করে আবার স্গগ্রামে ফেরাবেন 
করণে 275 

কবিতার নাম “করিদপুরের মাঝি” 
ছক শ্রীমাপন ভট্টাচাষ্য। কবিতার "তলে 
্টনোটে লেখ বন্বিশাপের আবির 
হাযায়। 

হত জৈদ সংঞ্থতর্র বিচিত্রা আীবীরেন- 
মাক চীৌপৃরী  অহপ্ি্ অন্ধকারে” 


শিপ তে শী 


অবলে অবর নাতি নয়নে নরন বাণ নাহ, 


শেোপিপি বঙ্গ নাহি, 2গনের নাহিক আবেশ-” 


নে পিনক'ল ভাতে আর টপনের আবেশ 


গ'কে কী করে? 
নত সংখটাতে শন প্র 
দেবী বিএ, মস্ত এক মৌলিকত্বের 


কবিতার 
কর্পির ফিলজফি হচ্ছে এই মে এই 
নশ্বর পৃথিবীর মাকে সব কিছুই শণভঙ্ষুর__ 
সন; কেবল প্রেম য! চিপপ্তায়ী । শ্রীমতী 
সি উর্ঘ'ব কে তাই ছেনে উঠেছেন বিশ্ব 
প্রেমের মহিমা 
"আমি আপু চলে বাবে, আমার জদয় 
ফলদ শষ্য পতল মনল আঅগঞ্ুলে, 
উপহার রেখে যাকে চিরমুত্াঞ্জয়, 
ভাগিণে স প্াধভাা অনস্থ আন্বরে । 
কত নব আধি তটে মুগ্ধ পরিচয়! 
চিরন্তন :প্রম মে!র ভিবে রিজয়। 
আমরাও কাঁমন" করি নি 


বিজয়িনী হোন 


ভার দিতেছেন ভানু এটির বিশ 
মারনহ | 


“5 


তি 


হখক্সালী ছচিত্রপট- 


ভুমেন বায় জ্যোৎমা গুপ্ত 


আব 


হুলতান|_-গুল্‌ হামিদ 


ই ইত্তিয়া ফিল্স কোম্পানীর নবম অবদান “বিদড্রোহীপ্র টি ভাষা । এই 
দু ভাষার ভ” জোড়া নারক আর নায়িকা আমাদের জন্য একসঙ্গে একটি ছবি 
তুলে” পাঠিয়েছেন | বাঁ দিক থেকে__বাৎলা সংস্করণের ভুমেন রাস আর 
জ্োহন। গুপ্তা, তারপর হিন্দীর ন্লতাঁনা আর গুল হামিদ । বাজপুতানার 
মনোরম এক কাহিনী, এই “বিদ্রোহী” শিগগীরই মুক্তিলাভ কর্তে। 














এ 
টেলীগ:ম হাংশন:ণ লিচঞ্তুদল।প লিঃ 1টলনী ক 
টি ১ টি ্ 85722 রা 
“ভঠারিটি ৯, ল/মময় রড, কলিকাতি। পা] বট ৩৯৩ 
পঞ্চম ব্য, ০শ সংখনা পৃভম্পতিলার ১০ শাবণ, ১5৩ ৯শে গুলাই ১৯ 5৭ 


৮৮০৯ জলাভলীস্ম্ন উদ্চবের মূলে সাহিত্যিক 
প্রেরণা এবং ছায়াঁচিত্রশিল্লে বাঙ্গালীর স্প্রতিষ্ঠার পথে 
সহায়তা করার চেষ্টা ছাড়। কোন নিদ্দিষ্ট মতবাদ প্রচার 
বা উপদ্লীয় স্বার্থ সংরক্ষণের উদ্দেশ্য ছিল না। কিন্ছু 
ধীহারদের উপর “খেয়ালী”র সম্পাদনা ও পরিচালনার 
ভার ন্যস্ত ছিল, ঘটনাজোতে পড়িয়া ইচ্ছায় হোক, 
অনিচ্ছায় হৌক, তীহারা রাজনীতির অনতিক্রম্য প্রভাবে 
সকল জময়ে মূলনীতি অনুসরণ করিতে পারেন নাই। 


তল তীব্র সমালোচনায় সত্যের মধ্যাঁদা রক্ষা করা 


হইতেছে বলিয়া “েয়ালী” আত্মপ্রসাদ লাভ করিয়াছে, . 
দ্বেখা যাইতেছে সে. আলোচন প্লানিকর মনে করিয়া: 


অনেক শ্রদ্ধেয় বন্ধু ও নেতৃস্যানীয় ব্যক্তি বিশেষ ছুঃখিত 
হুইয়াছেন। 


০ম্ল “খেয়ালী” একদিন সাহিত্য-রস পরিবেশনের 
উদ্দেশ্বো এবং বিশিষ্ট একটা শিল্লে বাঙ্গীলীকে স্প্রাতিষ্ঠিত 
করিবার প্রচেষ্টায় আক্মপ্রকাশ করিয়াছিল, আজ তাহার 
অনুস্থত নীতিতে যদি কাহারও অসম্মান ও অমধা।দ। 
ঘটিয়া থাকে তাহা “খেয়লীগর গুতিষ্ঠাভবগের পক্ষে 
পরিতাপের বিষয় সন্দেহ নাই! এই কারণেই 
“খেয়ালীর পরিচালকমণ্ডলী বঞ্চমীন সম্পী্দন-নীতির 
পরিনহুনের প্রয়োজনীয়তা অনুভব করিয়। শুতন বাবস্মা 
করিতে প্রবুধ্ধ হইলেন । 

০৮০শল্লাভলীস্ল্ল নলমীন মানেজিংডিরেকটর ও 
সম্পাদক-মগ্ডলীর সভাপতি আযুক্ত অক্ষয় কুমার 
সরকারের স্ানে অন্যতম ডিরেক্টর আযুক্ত যতীন্দ্র নাথ 
মির বি, এল, মহাশয় কম্মভার গ্রহণ করিলেন। 
সম্পীদন-বোর্ডের নবনিযুক্ত সেক্রেটারী শ্ীযুক্ত হেমেল্দ 
প্রসাদ ঘোষের সহিত “খেয়ালী” ঝা] ন্যাশনাল নিউজ- 
পেপার্স লিমিটেডের কোন সম্পর্ক রহিল না 


লব্যভ্িাত্ভভক্ভান্নে “খেয়ালী”র কাহারও উপর 
কোন বিদ্বেষ নাই এ৮- কোন কারণেই কোনদিন 
“খেয়ালী” অযোগ্যেন চাটবাদ করিবে না। রাঙ্ছে, 
সমাজে, শিলে ও সাহিত্যে এবং বাঙ্গালীর ব্যবসায় 
প্রচেষ্টীয় নিত্য নুতন পথে “খেয়ালী” তাহার নির্ভীক 
জনসেবাঁর আদর্শ হইতে বিচ্যুত হইবে না। কিন্তু 
“থেয়ালীগর এই উদ্দেশ্যের সফলত। সম্পূর্ণ নির্ভর 
করিতেছে দেশবাসীর শুভেচ্ছ। ও সহানুভূতির উপর । 
*“খেয়ালী”র পরিচালকমণগ্ডলী সেই শুভেচ্ছা ও 
সহানুভূতি হইতে কখনও বঞ্চিত হইবেন না, এই ভরস| 
করিয়াই নূতন ব্যবস্থার প্রবর্তন করিলেন । 


০০ 











ন্বিলাসী 
নিউ থিতঢক্সউীস' শনিবার থেকে । ছবিথানি সঙ্গন্ধে নতুন 
"বি ইউনিট,-এ শরৎচন্দ্রের “দেবধাস” কিছু বলা অনাব্যক | 
সের্ধিন “হুন্দী-কথা বলা শেষ করেছে । বাৎলা ” পু 


ভাষায় চিত্রটি ধতথানি জনপ্রিয়তা পাভে 


সমর্গ হয়েছে, আমরা আশা করি বাংলার 
বাইরেও সে ঠিক ততখানিই জনপ্রিয়তা 
লাভ করুবে। 


বষচজ্র দে, রাজবুমা রণ, 
ক্ষেরবালা প্রভৃতি অনভিনেতা-অভিনেত্রীর 
অনিন্দা-নুন্দর অভিনয়, গান ও নাচি ছাড়া 
চিত্রটির অন্ততম আকষণ হবে এর সঙ্গীত । 
আপনাদের নিশ্চয়ই অঙ্ানা নেই মে এই 
গহনা সংস্করণের সঙ্গীত পরিচালক শচ্ছেন 


সইগল, নমুনা, 


বিখাত শ্রীযুক্ত তিমির বরণ । শর্বদ! হাঁসি- 
মুখ, সম-বিখাত আমাদের মিহির দা 
ভাই । উদ্দয়শঙ্করের নাচের সঙ্গে যন্গের 


সঙ্গতে অছুত মায়াজাল রচনা করে তিমির- 
বরণ সারা জগতের যে সম্মানলাভ করেছেন 
কনে বলাহ আপনাদের 
সেই তিমিরবরণ হিন্দী “তব্াস”- 
এব সঙ্গীত ও সবরের পরিকল্পনা করেছেন। 
সুরের ঝবঙ্ধারে' তার অভিনব তান ও তালে, 
মান্ধবের মনকে কতদূর যে অভিভূত্ত করে” 
ফেলা যায়--তিমির বাবুর সঙ্গত তার হবে 


হা আজ নতুন 
বালা । 


নিদ্র্পশনী । নস্ত্রের ভেতর দিযে সে বাহ্মস্ত্রের 
উচ্চারণ শুনতে আমরা উৎকষ্টিত হয়ে 
অপেক্ষা কর্ছি। 
রাখা ফিল্ম 


এই প্রতিষ্ঠানের "মানমরী গাল স্‌-স্কুল” এর 
“কর্ণ ওয়ালিসে” বারো হণ মরু হবে আস্ছে 


গুঞ্ব পটেছিল যে, শ্রীজ্যোতিষ বন্দ্যো- 
পাপা উক্ত প্রতিচান ত্যাগ কোরে অন্যত্র 








সী 






৯/ 


কোর্বেন বলে তঅবিশ্রান্ত পরিশ্রম কোরে এই 
ছবিখানি তুল্ছেন। কয়েকদিন আগে এই 
ছবির সেট ও একটি দৃশ্ত তোলা ঘেখে আমরা 


বিশেষ প্রীত হয়েছি । মনে হয়, ছবিথানি 
প্রেক্ষাগৃহে হাসির হুল্লোড় তুল্বে । 


গ্ীঁ খা চি 


এই প্রতিষ্ঠানের সুর্র্শন নট গুল হামিদ 
যে ছবিখানার পরিচালন কোর্বেন তার নাম 
ছবির গল্পটি এর 


হচ্ছে “খায়বার পাশ”। 
নিজেরই লেখা । 
5ব্হ্দল উদন্কিজ. 
গত ১৭ই জুপাই থেকে ভারতলক্ী 
পিকৃচাসের ই্ডিওতে এই নব-জাত 


গ্রাতিষ্ানের প্রথম হিন্দী ছবি “ওয়ান ফেটাল 








যোগদান কোরবেন। কিন্তু এই গুজব 
সম্পর্ণ ভিন্তিহীন। তিনি আপাততঃ নাঞটের” শুটিৎ স্র্ হয়েছে । চালস্‌ ক্রীড, 
“কগহারে”র চিত্রনাট্য লেখার কাছে ভরীগাশা ঘোষ, আ্ীমণি সাল, গফুর প্রহ্থতি 
ব্যশ্প আছেন । টেকনিশিয়ানগণের সহযোগিতায় শ্রীমধূ বোন 
রর এহ ছবিখানার পরিচালনা কোর্ছেন। 
এই প্রতিষ্ঠান “কুষঃ-ম্থদামা” নামে পঞ্পুলার পিকছাস” 
জোড় কোর্ছেন। প্রকাশ যে, এই ছবির জন কোলকাতার স্থসংগ্ষত চিত্র-গুহ “উত্তরায় 
কগুপক্ষ মুগ্যবান সাজ-পোধাক ব্যবহার পীর মুক্রিগাভ কোর্বে। শোনা যাচ্ছে, 
কোরবেন। 
রর ছবিখনি যাতে সাধারণের চিত্ত-বিনোদনে 
ভক্উ ইঙ্ডিয়া। সম হয় তার জগ্ঠ কর্তৃপক্ষ আপ্রাণ চেষ্টা 
প্রসিদদ চিত্র-শ্ি্পী আ্ীধতীন দাশ করেছেন? তার্দের এ শ্রম ফলবতী হ'লে 
“বিদ্বোহী”র সঙ্গে “রাতকাণাশ-কে বের '্সামবা সুখী হব। 
ছি 22262 তত - 
-্লিত্িদ্ষশ্ - 


পিক্চাসের “পঞ্চবান" 


কোম্পানী লিমিটেডের 


করা হইবে । 


আমরা 85558 পর্থনা করিতেছি। 


ূ 
| 
ূ 








এওপ্পারা সববসাধারণকে হ্গাত করা 
বাঁণী-চিত্র অদ্ধ সমাপ্ত রাখিয়াই এই প্রতিষ্ঠানের 
শন্দ-যগ্ত্রী এই প্রতিষ্ঠানের সহিত সমস্ত সন্মন্দ ছিন্ন করায় “বোম্বে রেডিও 
ভূতপূর্বব ইঞ্জিনিয়ার মিঃ এস্, এম্‌, চাওলা 
এই প্রতিষ্ঠানে উক্ত কাঁধ্যে বাহাল হন, কিন্কু 
হস্তক্ষেপ করিতে তিনি অন্বীকৃত হওয়ায় ছবিখাঁনি পুনরায় গ্রহণ 


আমাদের এই অনিচ্ছাকুত বিলঙ্গের জন্য সাধারণের কাছে 


ৎ ক 


খ।|ইতেছে যে, এভারঞ্ীণ 


অদ্ধসমাপ্ত কাধ্যে 


এভাবগ্রীণ পিকচার্ঁপ 


০৫ 





ও তাহের ওহে 


সিনেটোনের _ অনবগ্য টক 





তি 77 


মহারা ণী 


[ 

ূ গল্পের মাধধো, পরিচালনার অভিনবত্তে 
ূ | আলোকচিত্রের শিল্পনৈপুণো,  শব্দ-শিন্সের 
|| 





ংরক্ষণতায ও সর্বোপরি শিল্পী-সম- 
স্বয়ে টাটা ব্প লইয়া 
আসিতেছে 





শবন্ডনবাজান্ন জংসন্ন লঃ নত  সলিকাভি কাত! 


রূ. প. কথা 





স্থগায়িক। শ্রীমতী পছ্গা তদবী 


তশ্রঙ্গাংশে : 


2 চিত্র-পার্রিতবে্পিক £ 


অরোরা ফিল্স কর্পোরেশন 


৯২:৫৮ এ্স্মর্যভিজ্না প্রীউট 


কালী ফিল্মস. 
“বিগ্ান্্ন্দগের” কাজ শেষ হয়েছে 
চক এ ক 


ডিও বে বিশ্রাম পায়, 
সেই সময় গা্্লী মশাই পকাব-পরিণয়েশর 
কাজে একটু একটু হাত লাগান । 
পাচয়ানিকসর ক্ষিল্সা 

গত সংখ্যায় উক্ত প্রন্তিঠান প্রসঙ্গে আমরা 
লিণেছিলাম, “১. নামের লে 


সময় 


মোছে নন 
কন্ঠপক্ষ এ পানে সংশ্ি কোন কাছের 
কান্ুশর ওপর এই ছবি চতোলার হান অথ 


করুন 1” আমাদের কথায় 2? ভালে কঙপক্ষ 


কর্ণপাত কোঁরেছেন । আমরা আনলাম, এই 
শিলে বলরিন পরে জড়ি শ্রাস্ুনাণ মছমদারের 
ওপর কল়পঙ্গ তাদের পরবনুধ চিএ বসা 
অম্ুন্ধলালের 'তকববালা। তোলার ভার অদণ 
কোরেছেন। স্শীলবাবু উত্চোগা গু কম্মত 
পুরুঘ । আমাদের দুঢ বিখাস, তিশি আমাদের 
মুখরক্ষা কোরবেন। 
অম্মতলাীঢলব “খাসদখল” 

প্রকাশ যে, 'সিষ্টোফোন? পচঢারক সরকার 
এও দত্ত শাদ্দই অমুতলালের এথাসলথন বাণী 
চিত্রে রূপান্তরিত কোরবেন। 
এভ্ডারশ্রীণ পিস্চা” 


অগ্ব্র প্রকাশিত নিবেদন অন্য'য়ী এই 
“পঞ্বান” 


প্রত্&ানটি তাদের দ্বিতীয় ছবি 
আবার গোড়া থেকে তোলা আরম্ কে'রবেন। 





বঙ্গীয় চিত্র প্রদর্শক সমিভিি 

বঙ্গীয় চিত্র প্রপশক সমিতির সহকারী 
সভাপশি ও স্ক্রিন কর্পোরেশন লিমিটেড এর 
,( রূপবাণা ) সহযোগা ম্যানেজিৎ 





ও নব-প্রতিষ্ঠিত 
বঙ্গ'য় চিত্র-প্রদ্র্শক সমিতি শ্বীয় কার্যে কিরূপ 


সঙ্গন্জে আলোচনা করেন, 


অগাসর হয়েছে, সে বিষয়ে অনুসন্ধান 
করেন । ঘোষ মহাশফের অনুরোধে স্যার 





ল্াশ্ণম্বাভল নিনি-ভ্ন্শ্েশ্নাজ্ন ভিলও 


আগামী ০সাঁমন্বার ২৯০শ জুলাভ তবলা সাঁতড় দশটার সমস্ত 
১৭৯নং প্রন্মতিলা স্ট্রাচ্টে নিউ থিঢক্সটাস”ণলিমিঢ্উঢভবর আপিঢস ১ 


ন্য/স্পনাল 


নিউজ. ০পগপার্ড লিমিতিট5ভব 


পরিচ্ালক-মগুলাীর 


(13020 ০4 79179০9৮০3৯) স্কগিত্ত সভ্ভাব গ্ুনঃ-অন্দিতিবশ্শন হইছন্ 


সরিচালকু-সাগুলীর সভ্ভাপত্তি সি নি, এন, সব্রকার সভ্ভাপভিন্র 


আসন গ্রশণ করিতেন । 


পরিচগালকন্চের্গর উপস্ষ্িভি প্রার্থনীয় । 


উ্ীজআন্ষ্কল্ল ল্ুইজ্মাহুন ভল্লল্লালল 


উঞ্ঠ5৫ 


ডিবেক্টার শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন ঘোধ এম্‌, এ, 
বি, এপ, মহাশয় গত ১৯শে জুলাই শুক্রবার 
প্রাতে বঙলাট বাহাড়রের  আইন-সচীব 
স্তার এন, এন, সরকার মহাশয়ের সফ্কিত 
'তর্ীশয় কলিকাতাস্ত বাস ভবন--৩৬১, 
এলগিন রোডে সাক্ষাৎ কোরেছিলেন। 
মাননীমু আইন-সচীণ মহাশয় মনোরঞ্জন 
বাবুর সহিত ভারতীয় চিত্র শিল্পের ভবিষ্) 





বাসন্তী কটন মিলস লি2 ) 


মানেজিং ডিরেক্টাপ 





শপেন্দ্রনাথ উক্ত সমিত্তির পচপোষক হতে 
সম্মত হয়েছেন । পরিশেষে জনসাধারণের 
মণ্যে দেশায় চিন-শিল্প বিষয়ে উৎসাহ, অনুরাগ 
9 জ্ঞান বিস্তারের উদ্দেশে কলিকাতায় একটি 


সিনেমা সংক্রান্ত পাঠাগার প্রতিষ্ঠার 
প্রয়োজনীয়তা কত তা, সবিশেষ উল্লেখ 


কোরে ঘোষ মহাশয় আইন-সচীধ মহোদয়ের 
নিকট বিদায় এাছণ করেন । 
বূপনাণী 
২৭শে জুলাই শনিবার থেকে “রূপবাণী”তে 
মেট্রো-গোল্চউইন মাম্বারের “ডেভিড কপার- 
ফিল্চ” মাত্র এক হপ্রার জন্ঠ দেখানো হবে। 
প্রায় এক শতাব্দী যাবৎ লক্ষ লক্ষ নর-নারীর, 
হাসি অশ্র মাথা ডিকেন্সের এই প্রেম 
রসাত্মক গল্পটা সাহিত্যে অমর হ,য়ে আছে। 
তাহাই অপুন্ব অভিনয়-রসে চিত্রে সজীব 
প্রাণম্পশী হয়ে উঠেছে । এই চিত্রের সজীব 
প্রাকৃতিক দৃণগ্ঠগুলি যেমনি মনোহর হয়েছে, 
৬৫জন শ্রেষ্ঠ শিল্পী সমন্বয়ে অভিনয়ও 
তেমনি অনবগ্য রূপ পেয়েছে । 
বপকথা। 
শনিবার থেকে “ডাক্তার জিকিল এগ. 
মিষ্টার হাইড.» এবং বুধবার থেকে. “সঙ্গ অফ. 
-সঙ্গস্‌ দেখান হবে। এদের পরবর্তী আকর্ষণ 
হচ্ছে “মহুয়া” | শিট? 






চা 


0 8002 ০2৮০ 000 সষ্হ 000 08000 80৮0০ 0০0 


বালিধ 


দিশিজয়ী দার্শনিক 





€ 
না 
নু 
৪ 
৪ 
চঃ 


বিলিন 


ৃ 
্‌ 


মিনি পরাস্ত 
সেই অদ্বিতীয় দিএ্িভই 
কুন্তিগার-আ 


ক্রোচেকে 
করেছিলেন, 
দার্শনিক €? 
ডকুটর € কলিকাতা-বিশ্রবিদ্যালয়-পরিহাষা 
সমিত্তির এসীজন্টে ১ শ্ুরেন্দনাথ দধাসশুপ্ন 
গত ১১ই জুলাই রোমকপুরী দীপিত কাছে 
ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে এসেছেন। 
জন কৌঠহলী ওহ করেছেন থে 
ত তিনি 


তকধুে। 
বেল 


বৃথা মস্তিপের 0 


2"চার- 
এ্েশাচেকে 
'পোনিপাটা' 


অনেকদিন ভোলে! 


মেরেছেন, "তবে আবার শ্রাবোমে ঠিখেছিলেন 
কি মন্ডলবে ?__মামবা] 


বিশ্বক্তন্থত্রে সংবাদ পেলুম যে ৬ক্টর দ্াাসগুপু 


সংখ কলেজ থেকে 


চ/ 


“চলভ্তিকা'য়ু | দিতি: তল 


এবার মুসোলিনীকে বৈষব ধম্মে পীর্ষিত 
করে ইতালী:তে_- 


একেবারে 


৪৭5২] 


পণ] 
পোমোশন-হসহ্গিক!? 
পরিভাষা র 


কণা 


“প্রেম বিনে এই জগখ্জ ফাকা, কোঠায় । ঢিল 


শত সুদান 


পথের সমান আর কি আছে চা শেল জন্ম ধিতে সুরু কারেছেন, লেমন ১০ 


এই হিনু প্রচার কম্ম সেরে ফিরবে ঠিশীয়া, স্িতিয়া ইত্যাদি | গাতিত কসর 
এসেছেন । হর্দকে মুসোলিলখ বুট সবিচয গেয়ে অনেক মাতভাষা শি 
গুরুর নবীর প্রেরণায় মাতোয়ারা ভায়ে বাছালা শিশ্র বেগতিক না দেখে বেলন 


গামঠী আবিসিননয়াকে পোেমের কিজসাতশ  পেমিকাতিতা € 


আমার্ধের পেসে “পটকাট। 


বাপপার নে ব্যাপন তায়ে উঠেছেন রন আশা আহা, কাছে থা 


হাব পন্য গার 


শানে বরনরিগ 


পেমবিতরনের কনা সব হাছন) পেটেন্ট সিপাপ কিংবা 


মহিমা । স্টপ ট]াবলেটি কমগাউ ও কাকে কগণে 
পরিক্ভামী-সমসিত্ভি পাডিশেসগ পাত শোর হয় ভিহী অিদটনখট নং 

কপিকাতা বিশ্বনি্গালয়ে হঠাত কটি পটাদসা শালি লাভ কারেছেন এখন 
বিভাষা-সমিিি গিয়ে উঠেছে । 
পরিভ্াধা-সর্ষিতি ভয়ে ডগ 1 আমাদের ঢা, প্র্সিক বঙর অব্য বেজ্গাম় 
£5 চাপা 2%1 আাজনেদপর বল মঙাশয় 5 ৃ . 
পু | ৃ “পয তেগেচ্েত হাকে কি উপাপি দ্বেলিয়া 
এ সমিতির মুল সভাপতির পদে অভি, 

ৃ পাস শিবিহাতসশাত্শাগারত না প্রি ষেন্দ। 

হয়েছেন | রাজশেপর বাবুপ পর্দোসপিতিটি | 58 
উদ্রোন্ডর ভ্রীএরধ। সম্পন্ন হাতে থক শেখর? 2 সগপয় সাগকবগের জোট পেলেই 


পম পোমোশন--গি 5ডললিকা।? ছেকে আমলা কলা 2৩ কালে ফেলিব। 





চিজ 





ভিন্ত ট্যাল্ডসভজর 
জি 
৫] 





£ শ্রেষ্ঠাধথশে £ 
উইিয্মস হতষ্পভ 


ভহর গাঙছুলী 


প্রদর্ণকুদিতেগেরর স্ব স্সাগ। 





ডন্ড ট্যালঢমসত্জর 






পপ্পুলার পিক্‌ চাসের উস 


এম বাঁগলা সবাক্-চিত 


মন্ত্র শর্ত 


০এে£াংশে 5 
কতীন খ্যানাজ্গী, নির্খদেন্ট লাহিড়ী 
শান্তি গল্1 ও লাহট 





এ 


অভ্ুনজ্জ্বল ভনিকা-লিপি 


রীতেন এণ্ড কোং 


] টেলিফোন £ কলিকাতা ১১৩৯ 


০৭৮১ এস্মশডতলা ভীত, কুকিনন্কাত্ডা 


টেলিগ্রাম £ ফিলাসাভ 





১০ 





কোন অংশে কম নছে। ইনি কাব্য ও 


পারিভাষিক ভপন্যাস নরিশালের শ্বনামপধন্ত দাশনিক পণ্ডিত প্রবর 
অলঙ্কারে ইহারই 901107 7)817768%1ণ স্বর্গত 


এই প্রসঙ্গে আমাদের আর একটি উকটর আশুতোষ শান্পী (জুনিয়র) এম-এ, 
প্রস্তাব আছে । পরিভাষা গুণলকে জলচণ পি আার-এস্ পিএচহডি মছোদয় মাসিক মহামছোপাধ্যায় আশুতোষ শাস্ত্রী (সংস্কৃত 
করতে হ'লে একটা পারিভাষিক বারোয়ারী ১৯৫০১ টাকা বেতনে অধ্যাপক নিযুক্ত কণেছের ভূৃতপুর্র্ব অধাক্ষ), মহাশয়ের 


সত? গবেধ রি ঃ 
উপন্যাস লেখা দরকান। কারণ, উপন্যাসের ভঠয়াছেন। হার 2 তুলনায় এ রে ঠা পা ক 
ভিতর দিয়ে না এলে কোন প্রবপেমই বেতন অতি সামাগ্তহই বণিতে হইবে । তিগাপি শরেন্দনাথ দালগুপু, মতামহোপাধ্যয় 
ঠভাকে এহপদে নিয়োগ করিয়া বিশ্ববি্থাপয় গাঙগানাথ ঝা, মহামহোপাধ্যায় গোপীনাথ 
কপিরাজ, মহামঞ্ছোপাপায় কুপ্প, স্বামী শাঙ্সী 
প্রলুতি বিশ্ববিকত পঞ্ডিতবগের  সমস্তরের 


আজকঠল আর বিশ্বপাভিচ্ের দরবারে 


সান পাবার খোগ্য বলে বিবেচিত হয় না।  কগগঙ্গ কণপ্িত গুপপ্রাহছিভারহ পরিচয় 


পধিয়াতেন। 


অহএব, অধ্যাপক পঙ্জটিপ্রসাদ মুখোপাপারি, 

এ বেদাস্তে ইভার $পা অধ্যাপক ধর্ভষানে লোক। এরি হা _ বণিতে রী হি 

এ ০ সমগ্র বঙ্গদেশে আর নাই ন্যায়শাপ্জে সিটে সংগত আস্টিতোর অধ্যাপক বা 

স্রনীতিকুমান চটোপাপ্যায়। অধ্যাপক বিনয় রি | ও সস্কত কলেজের অপাক্ষের আমন 'অলঙ্কুত 

মার সরকার, অধ্যক্ষ শরেন্রনাথ দাঁসপুপ্ু উহার পািঠ্যপ্যাতি মহামহোপাধ্যাযস কন্ছিলে আমরা বিশেষ সুখী হইব । 
কামাখ্যানাগ তক বাণীশ মহাশয়ের অপেক্ষা ৮৪2 


পমুখকে লইয়া কর্ণপকাতা বিশ্বশিগ্ভালয় 
লিল 25525 55255552555 হল ওল ভজ হল হও ও 2 ওভ হন উল _ভভহভবলভলনহছ 





একট পারিভাষিক উপন্যাস লিখাইবার 59235535557 -55555535 2 2 2 ওর ওগ্রওন্র 
বযখস্তা করুন। উপন্যাসটি যতি রোমান্টিক, ্ ৰা 
মনন্তগমুপক, অথবা ম্বগ্রলজ। হয়ত তিলে 5] [8] 
নবযুগের নব বেদব্যাস অভিনব পুরাণ 1] ৪778 [ 
প্রবেশের আর্ি পণ প্রর্থশঞ্চ ডক়টর গিবীন্ ঘা ৫. ২ 
,শখর বম্থকে পিয়া হার কথোদ্ঘাত |] /7 ৮২ ঠা 
লখান যাইতে পাপে । না] : ৃ [এ 
বিশ্রবিদ্যালচেক্স নিচক্সার্গ ৰা টু 
এতধিন পষ)গ্ত কলিকাতা বিশগিগ্াণয়ে |] ॥ 

সপ্রু বিশ্ববিচ্ভালয়ে বলি কন, সমগ্র নি [৮ 

কলিকাতা নগরীতে ) হিন্দুর্শন শান্ের রা ৰা 
মুল তান্থ অপ্যাপনা করিবার উপধুক্ত অধিকার | 
অপ্যাপকের একাশ্ট অভাব ছিল । সম্প্রত্ত হিল্লা 0-লল্তক্ত তল্জাস্স্শান্দী কর্কক গহাীতি। ৩ খানি | 
বিশ্ববিগ্ভালয় কট্টপক্ষ €স শমনাব পরিপুণ ৮] ১০” ইপ্দি ডবল সাঁইডেড রেক সম্পূর্-মুল্য ৮০ মাত্র । [7 
শিলা 


বিশ্বপিগ্ঞালয়ের সনশ্ত বিভাগে 52552525215 252-52-591591595953535 5525225 হুভ 5:52555575555552555ল 


করিয়াতেন। 





-দলীশ্শাভল 


চিত্তরঞ্জন এভিনিউ নর্থ ] [ ফান বি” নি ৬৬৭ 


0008. এজ 








বুধপার ৩১শে জুলাই হইতে শুক্রবার ১রা আগষ্ট 


শনিবার ২৭শে জুলাই হইতে ও দিন মাত্র 
_-মাভ্র ৩ দিন-- 


হড্ভভিিভলহ্ল্‌ শ্রাঁদ্ষাম্ত্র স্ল্যাস্মম্ম ন্লাভ্ডাণ্ম্তে। 
পু লাফিং বয় 
লরেল্‌ ও হান্ডির . লুপ ভ্যাভল 
- পাতিল এর সত, লির1 


০শ্র কমিক ছবি 


পুরান তারা 












এ দল এ বছর লীগ চ্যাম্পিয়ন হয়ে যে গোর 
অজ্জন করেছে শ্াল্চ জয়ে বদি সে গোর 
অব্যাহত রাথতে সমর্থ 
জ্রীড়ামোদী মাতেই খুসী ভবে। 
সেমি-ফাইনালে গেলনবে মহুমেচান 9 হষ্ট 
ইয়রককস এবং লিগ্রারসায়ার ও এইচ, এল, আই 
ফাইনাল খেলা 


ভয়) তাহলে 


পল্লমানে 


বনাম লয়ালস, বিজয়ীদল । 
হবে ২৭শে জুলাই। 


আই” একফ+5 এ শীল্ড 


চতুর্থ রাউণ্ডে মোহনবাগান মুলতানি 
মাগত পশিষ্টাবসায়ারের কাছে ৯--১ গোলে 
পরাজিত হয়। খেলার গ্রণাঞগণ £হুসাণে 
মোহনবাগানের পরাজিত হওয়া মোটেই 


সঙ্গত হয়নি । বিশেষতঃ যে গোল ছটি হয়েছে 
তাঁ9 মোটেই উল্লেখযোগ্য নয়। থে 
গোল-কীপারেরই তা আটুকান সঙ্গত। 

“বজয়ীদল এবার সেমি-ফাইনালে 
এল, আই ও লয়ালস্‌ বিজয়ীদলের 
সেষি-ফাইনাল খেলবে । ডুরাগ 
যোগিতায় একাধিকবার এই দল সেমি- 
ফাইনাল ও ফাইনালে খেলেছে । তাছাড়া 
ভারতের অন্তান্ঠি প্রাস্তেও কয়েকটি প্রতি- 
যোগিতায় এই দলটা বিশেষ নাম করেছে। 
১৯৩১ সালে প্রথম এই দল আই, এফ, এ 
শীল্চ থেলতে আসে । সেবার মোহনবাগান 
মলের সহিত তাহাদের খেলা হয় ও মোহন- 


কেন 


সঙ্গে 
তত 


সী হে: 


| 


৮ যো 


লমীেদ্রালাচাহান 
আই, এষ, ও] লাগান দল তাদের প্রতিপক্ষ দলকে ৩-৩ 
আই, এফ, এ শীল্চ খেলার বননিকা পাঠ গোলে পবাগিত করে এবার চুননিকদণ 
পরার হয়ে এল । শেষ পর্সান্ত স্থানীয় টিম -৮. গোলে প্ুর্া পরাজয়ের প্রতিশোধ 
মহুমেডান দলই সেমিফাইনাল খেলবে | গহণ করেছে! 


খেলাটি বেশ উন্নত পরণের হয়েনডিল | 
বিভায়শ ০1 


(গলেনি । 


হলনা অপেক্ষা গিলে দণা 


আনেক ভাল স্রপু শালি খেলা! 


নয়, শাল খেলার নিদশন স্বকপ গোল কলার ন 


শ্রফোগ পেয়েছিল 7 ৮1শাত পশওি2 


বন 


শ্রযোগগ্লির  সগাবহার হয়নি ।  নওলা 
এ লাঙসেল নিকট 
যে হারে জিত্তিয়াছিল এ ভারেই ভিতিত১ 
পারিত। 


আবচাওয়া 


মোহনবাগান ইফকস 


ভালভ চি । 


এক 


(বেশ পাতে 
৭ কাল 
এপ 
বায় । সৌন্াগাবশতঃ কোঁন 


রাত. পার... টা 


ভারতীয় চায়ের মধো-_ 


2 


9 দিপ্রহবে আকাশে 


মেখে উদয় হয় । হখলার সময়ে5 


সচল, দেখা 
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বর্ণ হয় নি, শ্ীক্সাধিক্ায খুব ছিল । ইহ 
সন্বেও মোহনবাগান মাঠে যেপপ জনসমাগম 
হয়েছিল উক্ত মাঠের ইন্তিহাসে উহ! 
ত১*পুবব | 

হইতে লোক সংগ্যা 


পেশা এক খাটিকা 


সাঅতলিক। হঠত্তে গালে, এইট সংখ্যা কুমশঃউ 


বাঁচতে গাকে । সআডে চার ঘটিকাব সমন 


মাসের সাপাকুণ ধশুকদের গেট বঙ্গ হয়। 
9 ইঈুবেদগণ দলের 


গেট 9 পন) করিয়। দেয়া হয়| 


কিছু পপ মোহনবাগান 
কালণ 'তথন 
আর মাঠে তিল ধারণের স্তানগ ছিল না । 
কেলার শিকটবনী ৯৮ জায়গাটিও ইদপ 
হয়েছিল । 
মোচনপাতান ধাপ আশ্বস্ত 3 আহত 
তাঙাপের 'প্রণতদ'দী ধলের 


অগ্ঠ কোন টীম 


'থলোযষাড লহখা 
স্ঠিত ঘেকশ খেলেছিল 
এন্াপে খেলতে সক্ষম 55 কিনা সন্দেহ । মাঠে 
টাম নিলাঁচনের সময় জানা গেল যে হামিদ 
বিখ্যাত সেণ্টার হাক) 
টিনি 


খুলনার সি 


; মোহনবাগানেপ 
শোধন জলে খেপবেন না। 


বাতি 
ঘা? 


ধার? 
জগো খেলিয়। 
দরে আকাশ 

মপোপাপায় এ দিন 
দাশ্রপে আখাত পান । কলে 


উচ্চ 
সন্মান 5 এ, পায়চোনবী 
তানছেন। লিমল 


খেলার সম 


রয়েসৃ দাজিলিং চা 


»স্সাভ্নলভল শু তরী _ 
বাজারে ইহার মমকঞ্গ আর কোন ৮০1 নাই 


5সাল ভিসক্ত্রীবিউটার £ ৪ 


স্বহল্ত্ €্কষেন্তি্ি 


হেড অফিস 2 


্কাক্ডিজ্ভিলছ, ও শ্ভিনক্কাভ্ডভা 


৫৩নং কঢ়লজ স্্রাট । 








ভাহার পায়ের নপাশে বাখ্েেজ করে হর। 
সের্দিন ঢান পায়ে 
তবু হামিণ 


গোলরগক কে, দ্বনুও 
ভীষণ জবা পেয়েছিলেন । 
ব্যতীত অন্ত সকলেহ মগাঞুষে বিজ নিজ 
স্তাঁনে ভালহ খেলেহ্িলেন। 

সনম দ্ বগায়েও আশালীত ভাপ 


তিিনশিঠ মোতনপাগানের পে, 


খেলেছিশেন 


₹- ্ 
কিছুহ্ত পেপিত 


ক 


০সণ্টার ভাগে বোগ্া 
পারেন 
স্বাভাবিক খেলা খেলিফাছিলেন | 


নাই । বিমল মুবাহিচ ঠাহার 
হর হাতে 
নন্দ পর্ধিশম করিয়াছিলেন বটে, তবে ভাভার 
পিএম 


দুজনে নিজ লিড স্থানে ভাল েলেছিদেন | 


হয়নি । শুভ প্র চোপুরী 


সার্থক 


রগয়ার্ড পাহইনে . সবচেয়ে ভাল 
খেলেছিলেন করুনা হটাচাশ্য । শিনি 


যখন বল লইয়া অগ্রসর হতইতেছিলেন, হন 
বড় সহজে কেহ ভাহার নাগাল পাননি, 


তাহার বলা কাটানর লুঙ্গী 


পাস্টাপকহ 


মনোমুদকর 1 আত স্চ্ছন্দ হাল সহিহ তিনি 
বল কাটান বা তিভা পঙ্গীম্ ছগলোয়াড় দের 
পাস করেন যে, তাহার এ প্রণেপ খেলা 


দেখিয়া ভাহাকে তারিফ না করে থাকা যায 


পা] খগন মোহনবাগান দলে আনবশশ্ক 


হইত্েছ্িণ তখনই তিনি অতিরিক্ত হাফ ব্যাক 
হিসাবে রক্ষকভাগে থেগছিলেন | তল 
এই গেলা বহুকাল 
সৈনিকর্দল€ আপ্রাণ চেষ্টা করে খেলেছিল। 


ওদের গোলরক্ষক ক্রেমেন্টস ও লাইন ম্যান 


দশকর্দের মনে গাকশে। 


হাফপেনির খেলা হয়েছিল চমতকার। 
ক লকণট। 

স্থানীয় ইউপোপার দল ক্যালকাটা ই 
ইয়কসের কাছে ১--৭ গোলে পরাজিত হুয়। 
“লাল্ড ফাইটার” হিসাবে ক্যালকাটার যথেষ্ট 
নাম আছে এবং এ বছর ক্]ালকাটা যেরূপ 
শক্তিশালী ভেবেছিল 
ক্যালকাটা শেষ পর্য)স্ত ফাইনালে যাবেই। 


তাতে অনেকেই 





(ভিহাাস -জ্ীনিতানারায়ণ ভ/ল্দ্যালাপ্াাান 
'গণা | গ্রণাস* কাগযাতয়। হইতে 


মুদ্দত 5 প্রকাশিত | চক্রদ্শী চাটা শি এ হ 


৯ 


কোং, ১৫নৎকলেছে ট্টাউ, গিকদাস চট্টোপাপায় 
বণপ্রয়ানদিস স্ুট 


ক ৯ 
০০:৯।১ 


কলিকাতা প্রভৃতি স্থানে পাশয়া যায়| 
খপ বারো আলা | 

রুশিয়ার রাগ বিপমাকের প্রতিতহাসিক 
তথা সঙ্গলিত পুগ্তক | ১৮১১ সাল হইছে, 
ছিতয় পপবাষিক শীতি পযন্ত কুশ্য়া 


হাসের শ্র্দ শি ঘটনাবলী এহ বিতে 
ওাগিত করা হইয়াছে । 


পাঠকদের জ্ঞানলাঙ্ডেপ পঙ্গে ছে সহাফ়াতাহ 


করিবে । 'প্রত)ম্দপ শী ০ণেঙকের হা 
অভিজ্ঞঙ1 হইতে কমান বাশয়ার বাগ 
পপিস্তিতি বর্ণনা আমাদের গব্হ হাল 
লাগিয়াছে | আলোটা বহিতেে শোহুকাণ 


পুশিয়ার ভালচাল পিশদশাবে খননা করিতে 


প্রয়াস পাহয়াছেন। এব অহ সক্ণ খটনা 


চিত্রে শস্পষ্টহাবে ফুটাইয়া তোলা হইয়াছে) 


বহখানি আগাগোড়া আটপেপানে ছানা । 





কিন্ত তাদের এভ পরাজয় আঅনেকট' 
আমশ্চয্যজনব ই । 
গোল হওয়ার ভন্ দ্বারী ক্যালকাট'র 


গাল রক্গকের 

জন্তই সৈনিকদল গোল করিতে সমর্থ হয়। 
সেমি-ফাইনালে ইষ্ট ইয়কস 

মহুমেডান দলের সঙ্গে খেলবে । 


গোলরক্ষক আন্মদ্ৎ। উশের 


শাসিত 
স্ঠলয় 


রুশিফা সন্ধন্ধে 
ছুই জানিতে পারিবেন তাহ! 
গুচ্ছ দ্বপটে রশিয়ার 
দেয়ায় লেখকের রুচির প্রশংসা 


€ - সপ 
পাঠকবণা, এ বইখানি পড়িয়া 


শপ হান | 

আশ্য-জীব্ঢেনর আদর্শ বন্ধু 
পালানল পভ এপ্ভাতার সারাংশ । প্রকাশক- 
সাধনা মন্দির আশ্রম, 
6, ৯০ পর্গণা | বড়িযা মডার্ণ প্রিন্টিং 


শপেপ্টন অন্তলাল। 
প্রস তহতে মুদ্রিত । 

পৃ়িষা সানা মন্দির আমের ভৃতীষ 
ঘনানন্দ প্রদূৃত্ত 
বক্তা আঞমের উদ্দেশ্য ও 
দশ স্ুন্দলভ্াবে ছিনিত করিয়াছেন । তিনি 
শলিয়াছেন জাতি বস ৪ শ্রী পুরুষ নির্বিশেষে 
দশ মত্রের,। এমন কি ইতর প্রাণীর পশ্যন্থ 
কআ!প্রাখ 


“ধিক চ২সন সভায় লঙ্গী 


তাত সাহাশখ। 


রা 


সেবান প্রকৃত মনুষ্যহ প্রকৃত মানব 
দশ । ভুক্ত জীবের অর্ধবিপ কল্যাণ সাঁধনই 
পরত আধা পন্দম, এব ইহাই এই আশ্রমের 
9 আদা | 


ছ্ঞান-পিশাশ্স পাঠক মাত্রেরই বইথানি 
ছাপা ও বাঁধাই নিকৃষ্ট। 


হা 
উল্টা 


পড়া উচিত । 


রি 
টি 


পাছুকাশিল্প প্রতিষ্ঠান 
১৩৬এ, আশুতোধ মুখাজ্জা রোড, ভবানীপুর 
আমাদের দোকানে অল্পদামে_- 


মনের মত জুতা, বাহারে স্যাগাল? 
লেডী শু__--ছেলেদের জুতা পাঁবেন-_ 
তকঢ্ভ হুঢবন1: .. 





ছু 0801111110523111111 08011111112 080 


রর 


চি ূ 
ঞ। | কল? শ্বনাম্ক্র। 00027511011 0801111110223111111000085 


[০1 
এও ্রজ।।1১00111110228080111010801111228101110011110155811111001010100000011111 252810100122511111080 0 


আভলকজাগ্ডার ০কাডণ 
পরিচালক ও গ্রাযোজক-_-উলধ বিষদেই 


তিনি সিদ্ধহন্ত। তিন হঙ্গেরিয়াবাসী এবং 
প্রথম জীবনে সংবাদপরের সংবাদদাত' 
ছিলেন । এভহ) কিসে দশকে 'আনন্দ পা 
সে বিষয়ে তাগার যনে শান জন্যে। 
১৮৯৩ সালে, ১১ই  সেপ্েখের ভন্মঠহণ 


করেন। লগুন ফিল্ম প্রো্াক্সনের তিশিহ 
ডান হাত। 


ছাঁড়া আরও তিনটি ছবি তাহার থশের মুকুটে 


“প্রাইভেট লাইফ মধ হেনরী 


আর একটী পালক সংযুন্ত করেছে_সে ছুট? 


হচ্ছে-ক্যাথরিণ দি ভোট”, প্ডন গুয়ান” 
হ্কারলেট পিম্পারনেল । মেসিনের ন্যায় ঢুই 
তিন মাসে সাধারণ ছবি ভোলার তিনি আঁদে; 
পক্ষপাতী নন। এবং ছবি ভাপো করবার 
জন্যে তিনি সব ডিপাটমেন্টে ধাাই লোক 
নিযুক্ত করেন । ফণে বরাননই তিনি পান 
ভাল ছবি আর জগত-জোডা নাম। 





সেসিল-বি ডি-মিল 
৫সদিল-ন্বি-ভি-মসিল 
হলিউডের বিখ্যাত পরিচালক | 


১৮৮১ 


লালে, ১২ই আগ আশফিন্ডে জন্মগ্রহণ 


“টন কমাগুমেণ্টস” : 


করেন।  হহিউডে তিনিই সক্যাপেঙ্ষা অধিক 


সংগ্াক চির পরিচালনা করেছেন । কেউ 


সি 
০কিড বলেন--11010৮€৭ ১]16'670116010 00) 
11111 5০101) 1116 060011)1। 28115111101 01১67 


কথাটা একেবারে খাটা। তার ছবিব সপ 


এ্াতপাজ হাচ্ছে একটা উপদেশ বাশিক্ষাপান। 
“পি সাইন আন টি 
একট 7 পিস ডে আও আভা সবগরগোই 
শিশ্াপ্রত । ত্চার 


মণপো হিনি অগ্লহকামা হয়েছেন মোটে ন্িিন- 


হচেছ তোলা ছি 


খাঁনিতে | চিনি এশলেন--21)1) 07101 55১11711 


চি 


1110 01110140111), এভ-ভ্যা হী তেলি চিপ -৯ 
এমন নেন যা নাকি আপুনিক আবহাওয়া 


হচ্ছে সম্পূণ বিভিন্ন । এবং সেই গণ্পে প্রাণ- 


সার করেন জনতা, সাজসহদা ৪ 
নয়নাভিরাম দশ্ঠাবলীতে | সার আধুনিক 
ছবি হচ্ছে “দি কুসেছ স। 
ভ্যান্‌ ভাভক্ক 

জগত্ বিখ্যাত আরণাচিব্র “টেঠার হণে"র 


পরিচাণক | ১৮৯৯৮ সালে ক্যালিক্কোণিয়াতে 
মন করিবার খুব কোক 


জন্মাঠাহণ করেন । 





02700 


ক 


তিনি 


বাসেন; এজন ভিতক অলরিপখম কইলেন 


আছে । ভাঙ্গণের হা ঠলতে ভাঁঞ- 


করতে হয়, কিন্ত ইহাতে হান আনন্দ । 


এককগায় হলি উকিধুগে  আবণাচিত এপ 
ভন্যাণ1 211 

০জ্ঞাচসস ভন্ভ্াণবার্গ 

পথম ভীপনে 


সাগ্াঁছক 


4৬ভযেলাত* ঞাভার ভশা। 


[৭ চিদেত একজন (11161 





ভে!সেপ হুন্‌ চাঁণবার 


আয় ছিপ টিন পাউও। কিন্ত তার ছিল' 
অসারপারণ প্রভা তাই আজ তিনি হলিউডের 
নামজাধা! পরিচালক । ত্র প্রথম 
নাম-করা “প্র এসেল” কিন্ত তার 
হানের গম ছবি ভচ্ে শ্যাল্ভেশন হাণ্টার্স* 


একজন 
চলি 





তেড অদ্িস-_ ৯০০ তং ক্রাভ্ভ ভ্িট, কুলি ভি? 


ফোন - কলিকাতা ১২০৭ 


টেলিগ্রাম-“স্পিডিত 


বীমা বিশেবজ্ঞ দারা আধুনিক সকল প্রকার জীবন বীমার বন্দোবস্ত করা 
হইয়াছে। ২৫০২ টাক। হইতে ৫০০০০ টাকা পধ্যন্ত বীমা গ্রহণ করা যায় । 
পেন্দন প্রাপ্ত জেলা ও দীয়রা জজ, হাইকোর্টের গ্যাউভোকেট দ্বারা 
ডিরেক্টর বোর্ড গঠিত। 
সত্রর স্রনিখাজনক স্ত্ত এ০জন্পীর জন্য আচঢন্বদন করুন 


১৪ 


আদক্ষতাষয়ী জারন্মাণ তারকা মাপিন 
চিয়ে টচের সাফল্যের জন্তঠ তিনিই দায়ী। 
তিনি একজন প্রতিভাবান ব্যক্তি সে 
বিষয়ে নিঃসন্দেছ। 
গাীরভাব, 
“স্ারলেট 


যে 
ভার ছ্ুশির লিশেষাহ হচ্ছে 
আটিট্িক টাচ ও দৃহ্যসত্জা | 
এস্সোেল 
9 টেস্পেো জ্ঞান 


ঠার আপুলিক ছবি । 
নিখুত পরিচাপনা তাহার 


গ্ায়.কাহার9 আছে কিনা সনোহ। 





রুবেন ম্যামোলিয়েন 


বুনন ম্যানসালিচয়ন 

ফিএজগতের শ্রেন্ঠ পরিচালকের মধ্যে 
১৮৯৮ সালে ট্রাইফিস সুরে 
সালে 


আঅগ্াতম । 


তার জন্ম । ১৯২০ যখন লগ্নে 





আসেন তখন একবিন্দুও ইংরাজী জানতেন 


নিউ ইয়ে একজন বিখ্যাত অঞ্চ- 
প্রযোজক ছিলেন। তারপর প্যারামাউন্ট 


না । 


কোপ্পানীর সহিত চুক্তিবদ্ধ হন। ছবির 


ঠাপ তোলা ভবি হচ্ছে “পেটি স্বাট স”, “চাহ 
ভিকেল এপ মিঃ হাইড, “লাভ মিটু নাইট”, 
ইন্যাদি | 
টিতে সংপাপ মত কম হয় ভতই 
ঠিনি চান একশন | 


“সঢ় আগ, সন্ত কার মতে 


নার সন্দশ্েচ বি 


“কুইন ক্রিন্চিনিয়া” সত্যই অইলনীয়। 
আণভ লুন্িশ 

গিএাজগতেন সন্বোচ্চা পবেতননে।গা 
হলিউডের অন্দশেঠ পরিচালক । ১৮৯২ 


সালে বালিনে জন্মঠাহুণ করেন ও ১৯২১ সালে 
“জিপ্লী ব্রাড”এর পরিচালনায় নাম কেনেন। 
€:1111০- দের ধতে--110 1025 0079-1)9 08 
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দিক ভ্িজ্বাভম্স এিলশুজকজ্ন্ত্ব ০ম্্া্ ভিলও 


৯৯১৯৯ সাল ব্বাংলাক্ব স্থাপিভ্ড 
আমাদের নিজ গুহ নিরশ্দীণের জন্য চিন্তরগ্জন এভিনিউ-এ জমি 
ক্রয় করা! হইয়াছে। 
হিমালয় ভারতীয় নীমা কোম্পানীর মধ্যে মূলধনে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করে 
আমাঢডদর ন্িব০্শষত্ত 


১। আজীবন অক্ষমতা বীম। ২। 


দুর্ঘটন!সবীমা দুই কিন্দ। 


তিন বতসর নিয়মিত হারে টাদ। দিবার পর পলিসি বাজেয়াপ্ত হয় না । 


অল্পহারে বীমার জন্য আমাদের 
হেড অফিস £ 





“অলব্রেস” পলিসি দ্রষ্টব্য | 


ভিক্ছেল্ল হ্হাজ্উত্ল 


৪৯ ভালহাভসী তক্ষাক্সার* কলিকাত। ! 








আর্প%& লুলিশ 


লগে তিন চার মাস। কিন্তু 


৬] 


করেন কেধলমাত ছয় সাত সপ! 
পল ইন প্যালাডাইসে” নেন্ধপ্‌ 


শাব্পর্যয আছে এজপ সঙ্গি কেনলমাত্র 
হতে সম্ভব | 
ক্রান্ছ ঢেজ সপ 
১৮৯৮ সালে সন্টলেক্লিটিতে এব 
চিত্রতারকা নির্মাণে এর অদ্ভুত 
এক্ল গড়া চবি “সেভেন হেভেন” 


“ব্যাড গাল 


ভালা | 
ক্ষমত। | 


“এ ফেয়ার গয়েল টু আন্ম্মস,” 


পতি । 01185 01)0 50১01165 16075391009 
2111]10100567 566; 11001779501 09 11) 1109 
[1৮003 09£: 1109 1)17856)5-” মানুষকে 


হাসাইবার ও কাদাইবার স্ঠার অদ্ভুত ক্ষমতা 


আছে। গলের প্রতি ফ্ার নজর থাকে 
খুব। কারণ তিনি বলেন-_ গল্পের গাথুন 
না হলে, টেকনিক কি কর্ন? পরিচালকের 
যোগ্য কথা বটে! 
আহঃ কনাপর। 

ইটালিতে জন্মগ্রহণ করেন। “নউ 
ইয়র্কে এসে সংবাদপত্র বিক্রন্না করতেন । 


মহাযুদ্ধের সময় ফ্রণ্টে তের মাস কাটিয়ে 


ছিলেন। অনেক উন্ভতেজনাপুর্ণ ছ€ব 
তুলেছেন। তার পরিচালনা প্রণালী 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন । গার আপু*নকতম ছন্ন 


ইট হাপেওু ওয়ান নাইট” । 


/6 


বন্মন্জেশ্প ও ্বীন্লা। 








তিক নমীলঙ্ষৰী মিল 
পু্ণন পকাশিতের পর) খা -স্গব্ত ভালোই আছেন । 
বীপক্-_( অন স্ন্ধা পাঁকিয়া) নাঃ ; শনমনল্ হবে চাডাইয়া পহিণা ) 
আমার শ্রী হওয়া মার উচিৎ হয় নি। কনক ঙ্মামেন হাই আশা করর। 


শ্রম (হাশপিয়া) কার হলে ভালো কিন আমায় এর রকম জরি চিঠি দেবার 


হোত সলবে? “কি াল্ন হায়েছে 2 কি আপনি জানেন ? 
দীপক-থাপ, বাজে পাকে কোন লা ৮২৭! আমি কি পরে জানতে পারি 





নেই । এগন অমরেশ কোগা গেল তাই বিন 2 আপনার লী হয়তো জানতে পাকে। 





ভিক্টর সেভিলি বলো । সে যে আমায় চিঠি পিথে আনালে তিরম1- আমি কি কবে জানলো & মে 

ভিনুর ০সভ্ভিলি স্রমা_-ধাঁধা চিট লিখেছিলো 2 ক০1 ঠন তোমায় লেন নি, সে কথা এলি 
বার্ষিংহামে ১৮৯৭ সালে জন্মগ্রহণ ধার হা জানার বরোছেন বল ভামারি লিমন উর 

করেন। প্রথমে ফিল বিকীী করতেন। € মীনার পবেশ ) ০, ঠা হয়! কিন্ত সে ঘাক়। 
পরে একজন পরিচালক হন । অনেক ছবি মীণ1-_কি চিঠি? কাকে চিঠি লিখেছেন ৮ নি যতো হচ্ছে চিঠি লিখন গে, নাখশী 
তুলেছেন। তারমধ্যে “আই ওয়াজ এ দীপক-_আমায় করন, আমার ভাতে কিট ক্ষতি লেই। 
স্পাই সর্ববিখ্যাত। তিনি সব রকম ছবি মৃণা-__কি লিখেছেন তাতে ? কথাটা "টাকে বোলো । ( প্রসন্তানোগছ্ত ) 
তুলতে পাবেন। দ্রীপক-_-পিখেছে খুব শীপ্ধ ওর সঙ্গে দেখা স্বরমা ক্ষ ঠ গন্তো তোমার কিছু নেই, 


কর্তে। এর নাকি অনেক কথা আমায় কিন্ত আদম এর বিন্বশিসগও জানিনে এটা 
বলবার আছে । চিঠিখানার ভেতর মিনতি ভুমি িশ্বান কাবেঘাও ভাই । 

ছত্রে ছত্রে। বেদনা যেন এর প্রতি অক্ষরটিতে (এই বলিয়া শরমা মীণর ভাত পৰিল) 
মাখানো । আমি তো প্রথমে দস্থরমতো!] মণ1--গাক ক মখেগ হয়েছে । 


ভয়ই পেয়ে গেছলুম ।_-ও আছে তো! ভালো 7? 1 মীণ। হাত ছাড়াইয়া লইনা। পশস্তান করিল ) 
পতনের জেরার) 








আাতছেক 


000 রেলে।111601111115710000300110111011101110111)0 810 50018030008 0200111111111111 07000111111 08800501161)818)88) 


ওয়াণ্টার ফোর্ড ট বব ঢা 


শুয়াল্টার ০ফ্াভ" ্‌ অভ্ঠলনীয় কী লনা? 
১৮৯৭ সালে, ২১শে এপ্রিল লগুনে আগনাকে একবার মাত্র গরাক্গ। করিয়। দেখিতে অনুবে! ধ [ধ করি 


জন্মগ্রহণ করেন। ইনি কমেডি ছবি তোলার 
[।।0০500055550001010080500010008 ঞ কিস্ন্‌ এভ্শ শ্ল্ল্ল্ন 


জন্য বিখ্যাত। এর প্রথঘ ছবি “রোম 

এক্সপ্রেস” । এখন ইনি কি ্ আক যায পে প্র কে অধিসত ৯৯৯ আরিসন আোছ শির ই 
গ্ধ করিতে এক পেয়াল! ২ কলিক1ত1 2 ফোন বিশ্ি ৩৯৯১ ব্রাঞ্চ লাগ 

কোম্পানীতে আছেন। টসের চাই যথেষ্ট! লু. উম দ্র ফোন £ কলি ৯:৮৯) ১৫৩১ পঙ্বাজার 

00000100011111102280008000111110289 ছাট পালং ৮1২ দর লাললাপ্র পুলা, ক্লিক তি 
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শেষাংশ পরপৃষ্ঠা দেখুন 





১৬ 


দরশপক-ভামাদের ভাত কাডাকখডি 
পণ কিন্ত আমি অবাক হায়ে বসে রইলুম 
ভেতরের ব্যাপারটা কি আমার নলবে ৮ 

স্রমা-_€ যগেক্ গুল্র হয়া গিয়াচ্িল 
সে বলিল--) না । 

দীপুক--বলবে না” 

রমা না 1 আমি বলবার কে? থে 
তামা চিঠি লিখে আনিয়েছে ৫স তোমায় 
বলতে পারবে | আমি পারবো না । 


( আমরেশের গ্রপেশ ) 





অমরেশ-_এই যে দীপক এসেছে ! 
পন্ন 


আলম! দাঁঁা, মি হকে আমন 
করে চিঠি লিখেছিণে বপঙ্ছো ? 
অমরেশ- কেন, তাজ কি হঃফেছে ? 
এরম কিছু ভোবু বানা হোক্‌. তুমি 
অমন করে চিঠি লিখবে না । 


অমরেশ--(হাপিয়া ) আমি কি কর্ণ, 


বা না কর্ব-সে কি তুহ বলে দিবি 
তব হতে? 
স্বরমা__তা লয়, তবে খে কাক করলে 


তোমার ন্পীর মনে ক হপে সে কাভা ঞ্মি 





পুর্ন পৃঙ্গার শেষাংশ 





ম্যরিস্ণ এল্ভ্ভি 

১৮৮৭ সালে ১১ই নহেগ্বর ইয়কসায়ারে 
বাটিশ পরিচালজ'দএ 
অধো ইনিই সব্বাপেক্ষা অধিক সংখাক ছবির 
পরিচালনা তার 
ছণি হচ্ছে কনরাড ভিড অভিশীত “ওয়াপ্ডারিৎ 
জিউ”, তোস ফিল, এব্র শহ্টালী ইন আওয়ার 


জন্মঞাহণ করেন । 


করেছেন তোলা 


এ্যাল”, লান্, পাহফ এঞ্ শাটার” । 
ক্রাহ্ছ লত্মড 

১৮৯৯ সালে প্রাসগোতে জন্মগ্রহণ 
করেন। ইনি ১১৩৩ সালে শেড পরিচালক 
হিসাবে এ, এম, পি, এ, এস উপাধি লাভ 
করেন। তার জগত বিধ্যাত ছবি 
“ক্যঙাভেলকেডা । 


আমি অপেক্ষা করছি দীপক । 


করবে না আমি তা! কোরতে দ্বোব নং । 
আমি নিমিত্রের ভাঁগী হ'তে পারবো না। 
€ এই বপির়া সঙ্গসা তাহার স্বর গা 
হইয়া আপিল-_সে প্রস্থান করিল) 
অমবেশনাহঠাহ কি হাল আমি বুঝতে 
পাপুচি না। 


ল*”ক--সামি গোড়া থেকেই না । 


আমবেশামামি তোমায় চিঠি লিখেছি 
“ব শানে আপনি কিসের! 
পক মীণণ দিহ বা আপনি কেন 


এ কগলা ! 
অমরেশ-সে ছিল নাকি এখানে £ 
দীপক হা চিঠির 
টনি 275 
অমরেশ_-এইবার সব বুঝতে পেপেছি । 
আর বপতে হবেনা) স্তিক্ধ রছিলেন ক্ষণিক, 
দ্পক-__কিন্ব কি জন্য তুমি আমায় ডেকে 


কণা পানে 


আনলে বণন্তো এবার ?--, 
বলবো । বলবার জন্তই 


তোমাকে সে 


'অমবেশ-ভাহ 
কণা গুলিয়ে আমি নিজেকে হাম্বা করে 
নোব 1:7০ কিন্ত তোমায় পেয়ে আমার ক 
শ্াপো যে লাগছে ভা আমি বলতে পারি 


স্সি* তকে* সন এও তকাও লিলহ 





ক্র 1০০০ € পশপকের হাত ধরিলেন ) আমার 
শল্বার কথা দুরে চ'লে যাচ্ছে, তুমি শুধু 
এগিয়ে আসছে! 1" 

দীপক-_তোমার চিঠি পেয়ে আমি প্রথমে 
হুর পেয়ে গেছপুম | 

আমরেশ--পাবারই কথা । কেউ কখনো ও 
আমায় ব্যাকুণতা প্রকাশ করতে দেখেনি। 
কখনও কেন ব্যণ। আমার ভেতর আছে 
কিন! কেউ শোনেনি । তাই তুমি ভেবেছিলে; 
একটা কিছু গুরুতর হয়েছে, না? 

দপক..ঠিকৃ তাই । 

অমরেশ--কিস্তু সে সৌভাগ্য আমর আজ 
(স্তব্ধ হইয়া যাইলেন ) 
( একভান অ-মুসলমান খানসাম। চা, 


কোথায় গেল! 


ইতি লইয়! আমিল এবং একটি ছোট 
টিপর়ের উপর টে খানি রাখিয়া ঈাড়াইয়) 


বিল ) 
রপক--( তাহার দিকে চাহিয়া বলিল ). 
ঠিক হ্যায়__€ খাঁনসাম! প্রস্থান করিল ) বৌ- 
দি”মণি সব্বান্খে খাবারট] ঠিক বাবস্থা করে 
পয়েছেন। আমি লক্ষ্য ক'রে দেখেছি এটা 
হার কখনোও ভুল হয় না! 
টুল € ক্রমশঃ ) 





শুভ্ভড অনুষ্টান প্রীভি-উপন্ার 
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কাল তার জবনের 
জীবনের ষোড়শ 
দেবে 


কাল ৯ই আবণ। 
সগ্ুধশ-মঙ্গলমর উৎসব । 
সোপান ডিঙ্গিয়ে কাল সপ্পদশে পা 


বুলা। আনন্দের কোলাহুলে তার বাড়া 
ভরপুর । সকণের প্রাণে আনন্দ, সকলে 


অপেক্ষা করছে কথন বাতি প্রভাত ভালে, 
কখন্‌ শেষ হ'বে বুলার পুরাতন বধের 


শেষ দিনটা । কিন্যু মাকে উপদশ্ণ। 
করে এত আনন কোলাহল তার প্রাণে লি 
আনন্দ নেহ। সপে ভাবছে অনপরন। 
হাতে একটা-9 পয়সা নেই তাপ, কী 


করা বায় তাই ভাবছে বুলা। সমস্ত দিন 


মাথার মধ্যে ত কথা চলাফেরা করেছে কিন্তু 
ঘী সমশ্যার সমাধান হয়নি । 

বাড়ীতে টাকার অভাব নেই, কিন্তু সে ক* 
করে চাওয়া যেতে পারে? বুলা চায় এই 
দিনটাঁর যেন শেধ ন1 হয়-তা+ হলে অন্ত 
শচীনের কাছে তার প্রত্জ্ঞাটা সে রক্ষা 
করতে পারে । শচীনের9 কাল জন্মবিন, 
এসপকথ। জেনেছে সে তার ভাহ আঅমণের কাঁছ 
থেকে । শার৪ জন্মদিনেত একট" উপভার 
দেওয়া দরকার, বিজ্ঞ শে পাচ্ছে 
থেকে ? শচীনকে তার ঘড়ীর ব্যাঞ্ কিনে 
দেওয়ার ওর খুব ইচ্ছা, কিন্কু যত্সাঁমাগ% টাক' 
ওর পুঁজি তাই দিয়ে একটী রূপোর ব)3-ই 
হয়না! ত একটা সোণার্‌ ব্যাড! তার বাড়ীতে 
আজ আনন্দ, সকলের মুখে হাসি কিন্তু এ 
হাঁসি তার ভাল লাগে না--আ'নন্দের বদলে 
বিরক্ত এনে দেয় প্রাণে । ঘরের দরজা বন্ধ 
করে দিয়ে চেয়ারে বসে সুখ-ঢাকা দিয়ে 
একমনে সে ভাবতে লাগণ। 


কঞআ্াা ৮৬৭ 
ভিত কযা কালা 


কেো5" 


এথন-ও বুল! ভাবছে । স্মৃতির অতল 
তল থেকে বায়োস্কোপের ছবির মত মাস 
কতক আগেকার কথ! ক্রমে ক্রমে তাবু মনে 


৯৬ক্ী 1 পাশা 000253011110810111117911110000্ 


্ীঅজিতভ ০ঘ'ষ রঃ 
নি 


পড়ল । 


] *৮*ন ৮০ তার শাতয়ের সঙ্গপাগি | 


একপিন শচীন তাদের বাড়তে আম, 


& 


ক 


ভাবতে আসে? অমল তখন বাউস ছিল না, 


্ লা 
সেক শসতত বুলা পেচিয়ে আসে ।  হসই 


পেকাত ভাল প্রথম এব হই প্রথম দেখাত 


ছি নি ১ ০৭ রি 

এনে সোন্দমা হর মনকে নাড়া রিঠ়ে 
05৮5] । তক 0০ পায় এ৮৯ন “পণ 
পাচ আতা এরও আিমজেল অপাস্তভান তলব 


তে পেশাদিন পাগেনি। মেদিন 


শ১লের সাগে অশাবার স্মফোছ 


হয়েছিল সেদিন থেকে ওর বমাবী জীবনের 


+ 
। ঘ 


টনের পায়ে শিং পল 


নি ১৪ 275 
রি 
[কব 62 


ণরেছিন টন এমন স্রন্ধণ চোখে 
কোন শাবীকে কথন-ছ রখেন 1 অনলে 


লি *০7 এব, ০] 142 - রদ 
০ প্রম শিয়ে পুরুষ জঅমস্ত নিপিলের সৌন্দয। 


৪ মত অন্ড্িত করে নাদীকে নান 


চেটেত নেক পদ করে, শচীনের চোখে ছিল 


সেহ দুল শ্র প্রেমের দুটি | তাত তান 
দেখনের নিহত নিলয়ে ঘষে প্রেমের পপ 
ক্গালানে ভার প্রতি সে হার বমার জীবনেল 
সমস্ত ভালবাস! উজাড় করে দিতে বঠিত 
হয়াল | কিন্তু তাদের এই মিলনে একটা 
চিল অগ্রায়। সেটা হচ্ছে শচীনের অপ 
হন কিন্তু তার শন ছিণ অনেক। 


ভার বাপ এবছ কুণ দিয়ে অথের ফ্াকটুকু পুর্ণ 


করে ধিতে কিন্ত বেশী সময লাগে নি। 


তাদের এই বিপাক নিশ্চিত বলেই সকলের 
ধারণা । কাল ঈই শ্াবণে কী দেওয়া ঘেতে 
পারে শচীনকে ? শটীন নিশ্চয়ই ওর জন্মগ্নে 
একটা-ন1-একট1 .কিছু দেখেই আন সে 
শচীনের জন্মদিনে কিছু দেবে না, এ" হতে 
পারে ?- শচীনের ঘড়ীর একটা “ব্যাড দেবার 
দিন ধরেই 


আছে, কিস্তু টাকা না হ'লে কী করে সে 


ইচ্ছা ওর মনে অনেক 


ইচ্ছ' কাশো পরিণত করনে 2 একটা কণা 


তাপ হঠাত মনে পড়ে গেছ । 
ক* 
একী ভিনিষের আছিলায় 2 কিছ না, না) 


১6 


জানতে পারে তা হালে? জঙলায় মুথ 


শানাল পতিত 


টাকা চাওয়া ধেতে পাপে না! অন কোন 


কিযে সেক বুলা ছাঙাতের ভেতর । আব 
স পাপে নাপ্ুলা তত ফেপে। সঙ্গা! 
হতে আটটি একচান কে খবরের অধেো 
এস ত্ালো গালশিয়ে পিয়ে গেগা। সমস্ত 
ঘওটায় ঘন লিনিড অন্ধকাপ্ন ছেমন আলো 
শাপার সঙ্গে অঙ্গে দু কিঠ হয়ে গেল, 


বুলার চিশ্ায় ঘনকাণো মেঘ সহসা ছিশ্ন- 


নিশি হয়ে গেপ | এতক্ষণে হর সমহ্াত্র 
সি, 
শত সমালাশি হয়েছে | আলোতে হব 


গথার হাবটা চব, ১৭ করচিণ, সেটাকে খুলে 
পাকা সোণাব 
“তত; হারটা, এটাকে পিএ করলে অনায়াসে 


পুলা ০টবিলের উপর বাগ পে। 
শুগানের খটিব ন্যাপ হয়ে বাবে । পুলা 
এেশকণে উতর হয়ে উঠপ।-কিস্ত কাকে 
দিয়ে 'শ্যাডট,, কিনে আনা হ্বেতে পারে! 
না বিভারকে 
হাক পুরাতন 


পাবে। 


অমলকে না শিহাগকে দিযে । 
দিয়েই আনান যাক । 
'€কে বিশ্বাস করা খেতে বিহাগীকে 
পাঠালে 


ভাবী, 


ঠিক হান । খিহারী এল । বুলা 
কাজ 


বল্বে না 


আমার জগ্ত একটা 
কাউকে 


বললে 
কতে িতত হাবে। 
বি: 

--কী কাজ, ধিপিম্ণ ? 

আমার এই হারটা বেচে ঘড়ির একটা 
তসাোণার "বায ও আনতে হ'বে। 

_হাঁরটী বেচব? কার জন্ 
সোনার ব্যাও? 


ফেন? 


বুলা চুপ করে রইল । বিহারী একটু 
একটু জান্ত ভিতরকার খবর, তাই সে অন্ত 
প্র্থের অবতারণা করলে-_হারটাত বেচব 
কিন্তু মা যখন হার কোথা গেল জিজ্ঞাস! 
করবেন তখন কী বল্বেন আপনি? 


5৮ 


*বুলা একটু ভাবলে, তার পর পরে তে 
তোমার কিছু ভাঁখতে তাবেলা ঠ সব ঠিক তয়ে 
যাপে_বলব যে হারিয়ে ঠেছে। 


বিহারী আর কিছু পলনল, চতপ লেল।। 


ব্্‌। 


খচীর জন্টেই তরী ভায়েছিল আর 
পমণ্ত বাজার উজোড় ক'রে কিনে তনেছে। 
শচীনের চাষড়ার খ্যাঞ্ডটা 
বাটা কিন্কু ভারী ৮মতকান্র মানাপণে 17 


খাক এতক্ষণে মনের মঠ জিনিষ পাওয়া গেল। 


কে বিষ্টী । হঠ 


শচীনকে ঘন ধেওবে ঠখন সে ভাবী আশ5ম্য 


হয়ে যাবে নিশ্ম 1! কী মজা । বুলা এবার 

নিশ্চিন্ত হ'ল । সে প্রতক্গী করতে 

লাগল, কখন সকাল 'আটুটার সময় শন 
আসবে। 
॥ 

শচীন ঝকন্ধ পরব পাপয়াল 1 কমন 


দেরী করে নাঠিক 'আটটার সময় টিন 


এশ । মিডিতে ওর পায়ের শপ স্বনে বুল 
প্রাণের ভিতর বু ছরত্বর কারে উঠ | এন 
ঘরে চুকল। কাগজে মোড়া একট! £5নিষ 


বার করে বুলার হাতে দিয়ে বললে তোমা 
জন্মদিনে আমার উপহার । 

বুপা্ তাড়াতাড়ি গর প্যাকেটটী শচীনের 
হাতে ধিলে। শচীন জিজ্ঞাসা করলে 
একী ?--মামাকে আবার এ দেবার মানে? 





বুলা বল্ে-ছ&,, তোমার জন্মধিন আমাকে 
জানাওনি ত-_কিন্ু দ্রেখ আমি জার্নি এবৎ 
সেই জন্তই আমার বঙ্কিপ্িিহ উপহার । খুলে 
দেখ কী দিয়েছি । 

শচীন ও বুল 2'জনেই এদের নে নার 
জিনিষ তাড়াতাড়ি খুলতে লাগল । বুলা 
আগে খুলে দেখলে ওর হারের জন্ত একটা 
সোণার লকেট | হর্ষে বুলা অস্ফ্রট শক করে 
উঠল কিন্ধ পরক্ষণেই ওর মুখ নৈরাশ্ঠ এবং 








তলর্ন্ি 


_ক্মীস্রএবাংশু০শখর সনগুগঞ্ 








িদাল ম্্িত একটা! ভাবে পরিণত ভাল। 
দল মুনের ভাব লক্ষ্য কারে শগীন বললে 


হয়েছে পুল তোমার? তোমার মুখের 


তোমাব্ কি 
দদ্ভুন্দ হয়ন ? লুলা ভাঁড়াতাড়ি বলে উঠল 
কিছু 
দেখ । 

শটীনের । 
দেখেই ও 
পেয়ে গেল, 
কেন? আমার 
নাকী? শচীন 
দন একটু হাসি হাঁদলে, তারপর অস্ফুট 
স্থরে বল্লে-পুলা, আমার ঘড়িটা বেচে 
তোমার জগ্ত হারের লকেট কিন্লুষ 
আর তুমি ক নাকিনেছ আমার জন্ত ঘড়ির 
ব্যাড !1- কপাল দেখ এবার বুলার পালা । 
সে নল্লে-যাকৃ! ছুঃথখ পাবার কী আছে! 
ভুম-ও যেমন ঠকেছ আমি-ও তেমনি ঠকেছি ! 
আমার হার বিক্রী করে তোমার ঘড়ির ব্যাণ্ড 
“কিনেছি !-_দ্র'ক্গনের উপহার কাহারও কাজে 
লাগল ন1। 


তল কেন? 


না, লা, পছন্দ হয়েছে আমার মামার 


মন | “হরনিষ 


তামা বা 


“বল্িত ভালার 


গুলে 
এল 


পালা 


লি, 


মেোডকটা পরলে জিনিষটা 
উঠলো |  বুলা ভঙ্ব 
করছ 
ভরনি 


জাগি পা শাপার যামিনী, 
৫পরতলোক কারেছেক্জন 


রামাপিত কারেছে জীবন, 
বেশ বাজে প্রিণি প্রিণি 
প বাতি কভক্ষিনী, 


চিন নামে? দলের সপন; 
রে শান্ত হত অশান্ত যৌবন, 
নে, , আণ (০17 
পর খেপি কঙ্টালোতিণ পডীন উ 
5 দো? নি "পর যত 


একশ মেদিনী ! 
৪২সব, 
রপ-কণা ৷ 


বাদে অবব্ অপ্,ট বাসন 
৩?ট জাগা দাণ পবেন। ডা | 





শচীন স্থিবদর্টিতে "তাকিয়ে রইল বুলার 
বল্তে লাগল--তোমাকেও 
“কু প্িতে পারলুম না, আবার তোমার 
উপহার মিচছ্ামিছি তল । আমার এ+ 
জন্মর্ঘিনটা দেখছি ভারী অপরয়া ! 


পরকে। বুলা 


এচিন বুলার দিকে এখন-ও স্থিরদষ্টিতে 
চোখে ওর বিহ্বল-ভাব, 
গাডন্বরে শচীন ডাকুলে-__বুলা, তোমার এবৎ 
মামার উপহার ব্রথা গেল, যাক্গে! কিন্ত 
তোমার জন্মধিন বথা বাবে কেন? আঙ্গ 
সবার সেরা উপহার তোমায় দেব__এই বলে, 
আলিঙ্গনউৎ্ন্ক-ছুহাত দ্বিয়ে টেনে আন্লে 
শচীন খুলাকে বুকের উপর, বুলা বাধা দিলে 
না; লজ্জায় ওর মুখটা সিছুরের মত রূক্তিম 
হয়ে উঠেছে; শচীন ওকে নিবিড়-উন্লত- 
আলিঙ্গনে বন্দী করে' চুমু খেয়ে বল্লে-_ 
আজ আমার এই শ্রেষ্ঠ উপহার-_ 


শাকিয়ে আছে । 








একটি ইংরিজি গলের ছায়া নিয়ে লেখা । 


দেহ-্যমুন।- 


(পুর্ব প্রকাশিতের পর) 
বিজয় এক! বসয়া “নহঃশন্দে 
ভাঁসিতে লাগিল । 
শইয়। প্রন্োত প্রবেশ করিল, 
প্রঙ্োত-_কি পিন 


এক 
একরাশ তল এ 


€ শাল শত 


বসে হাসছে! কেন ?- 
বিজয়__(হাপিয়া )-হাপছি একটা কগা 
মনে ক'রে ।-- 
প্রগ্তোত--কথাটা ক 
বিজয়-__আজকে গাতা বণচছল আমাকে 
নাকি তার ভারী ভাল লাগে ।-- 
প্রছ্গোত- তাই নাকি ?- 


কী ?- 


বিজয়, আর9০ বললে হযে হি 
ভাল না লাগলে চণত্ো। 15 

প্রচ্চোত- বটে । তাই মনে করে £ই 
হাঁসছিস ?-_-গরে পাগল! তুই 
যে এব চেয়ে মুল্যবান কা 


জীবনে আর নেই 1 


£ক জান্নিত _ 


বিজম্--কে জানে ও সন । "পে কথাটা 
আমার ভালো লাগরলা। 

প্রচ্যোত-- ভালো লাগর্শোত 2? তাভালে 
আর ভন্ম নেই ।-- 

বিজয়--ভয় নেই মানে ? 

প্রগ্থোত-মানে বুঝতে দেগনা 175 
গীতাকে সে কগা বলেছিলে ?- 

বিজয়--কোন কথা !-__ 

প্রগ্োত__-বেশ_এর মধ্যে ভুলে মেরে 
দিয়েছে 1-্যাকৃগে আর তার দরকারও 
নেই 1--গীত। কোথায় গেল ?-- 

বিজয়__আমার মাথাটা বড় পরেছে-_ 
আমি ছার্দে চললাম। গীতাকে পাঠিয়ে 
দিচ্ছি__ 

( একটু পরে গীতা প্রবেশ করিল ) 


প্রচ্ভোত--কোথায় ছিলি এতক্ষণ ?-- 





[ নাটক ] 


০ এ 


গ্ীবিপ্ায়ল ভক্রাচাশ্রয 


21--2. খতে এন 1. এতনক্ছে। 
কেন ?- 
প্রড্ে+ত- লিগে সাজানো লতা 





হবাভাকে আমার তাহ ভি চক 2 


পচে তিবভগা ১ চলল হি 
তে তেরিহ "তা। 

121 আর তোমা 2 

পে আমার হাগা উবে । 

171--9 মা 1 হল কিনিকি্াপ % জেন 
লজ 1 

পক ত-পতস তান স্তন কাছ লনেহ। 
9 তবে চিল | কতিক গুলো কুছ আত! 

5 চতো!- 
উভবে ছুলিয়া হোছা ) 

£ দতপ্র্ধে আনম ও সদন বায় প্রদেশ কল) 


আনিমান কিচ্ছু আর না একার চনন। 


পুলন-এগুনি  যালেন 279 "তল্ল 
কগা লা আকবার প্ছনলঙেল *1 272 

নিম নলানানীআদিনি “০: এল 
চল্দন। 

ন্পন--কিন্থ আর একটুগাি লাছালিই 

নমা--না--না-মঃ রায় এ দহ 
ধেখে আমার পুলকিত হবার কনা লয় । 





আপনি বদি না বেতে চান 
চললাম-- 

স্বপন-_( ব্যস্ত হ্‌ইয়া রি ন!-__ন'_- একলা 
বাবেন না। 

(বাহির হইতে কে ডাতকল-পপ্রস্ে 
আছ নাকি হে?” অর্নমা কি গলিতে 
যাইতেছিল--ন্বপন মুহ্ষ্বমধ্যে তাহার মুখ 


5 শা দ্রল-খরবহ চোখের পলক দেয়ালেন 


সিহচি হত কপিযা দিল সেই নিবিড অঞ্জ 


ক পর মনে হাহারা পাশের বারা ধিয়া 


এ টিলকাতল গালায়ন কিল । )-2 


হে পণ লআমারে ঘরের আলো! 


১ 2 পর্োঁতি 14 


1 খবেঢাকিল 2) 


হকি 1 খপ অন্ধকার কেন ?77 


রুট দালিয়া পিল ১০ ?2-6 পভৰ 
দেশেশা কপিল হি প্রিহব বানু আমন । 
প৮7- পরচ্েত আছে ?- 
2". আছেন 
পশুর একটা দছেহ1]৮৮ মাছিক হয়ে 
তন এলি | নেই আমি পঞ্োতি বলে 


০5হকগ্ডি মনি তি করে ঘবের আলো গেপ 


টি -ন্ঁ ৪ 
মলে আর একি ধন নে না গাককি তবে 
বখরু। তেন 771 দহ কলে চটেও পালালে! 
হতনা তুলা 

“ভাবছেন কি? কিগ্ক কেউ তে 


প্রভল শিশয়ই ছিল | 
175 শি জানি । আপনি বন্থান, আমি 
বপ্লপ্তে, »" ১য়ে দ্রিচিছি 

(ভার প্রস্তান) 
বট পরে প্রশ্থোহ প্রবেশ করিল) 


চলতি 1-৮----০ক্চ একটা! আলো শি নে 


প্রসার 00565 শ্নিয়ে শাভাকে হয় 
“হিয়ে পিইজেহিস্‌ | একে যা ভীতি মেয়ে 
ভাবপর 


প্রুভব--স থাকৃগে- আমাকে ডেকেছিস 





রি 


দ্াত-_-ডেকেছিলাম_-মাসছে পরশু 
আমার স্ীর জন্মতিপি ঠই সন্ধেবেলায় নিশ্চই 
আসর, 1600776 %1], 


পরভব- ক্সাসবে 172 
প্রগ্যোতি--তারপর লেকটির 
সন্ধানে কলকাতার এসেছ্িছি কে পেলি! 


প্রভব-আমিতে! গ্রদমেহ তোকে বলে- 


টি 


ছিলাম মে.তাকে গাওয়া! শুক হবে, সে 
একটি জন্দর শান । 


হই নেই 17 অত বক্ছা, অসীম সাহস- 


অথচ আশ্যময রকম 10৮11: 








গ্রেতাতি_ হার গুপর তোর এত বাগ 
কী করেছে সে %- 
পরব বলেষ্িতো? 


আঁকা সে কা 


বলবাপ সমম আসেনি । আত! আমি উঠি! 
পরশ্ঞ বাবে! চোর বাড 

প্রগোত- হা বাস, 

(পশবের প্রস্থান । 
€(গাভার পালেশ ) 

গাভা- কিন বৌতি আমাকে কিছু বগলেন 
না-- আমার যেতে কেমন লাগছে পার্ছা ! 

প্রন্টোত--এই সেখানে মায়ার 
বায়না ধরেছিশি- এরই পো মহ বদলে 
গেল? পাগলামী করিসনে, তাৰ 
যাওয়া সেখানে 
রাখিস-_-তোর যাওয়ার উপর গার জাবনের 


ও সব 
আভ একা প্ত দপকাল মনে 
অনেকখানি নি5ির করছে । 

গীতা-যাবো | 

পরঙ্গোত- গত বছর অনিমার ভন্মন্তিগি 
উৎসবের কা যনে পড়ছে কী মধুর সেই 
্মৃি | 

হাতা _এই বছর তে সেই ভিগণি ফিরে 
এসেছে | 


প্রচ্যোত--ই], ফিকে এসেছে, কিছ, 
কেবল আমার দিয়ে অবখনো কনিণা করাতে, 
পরিপুর্ণ বর্ষার নদ্দী গেছে ধরেই পালে 


তাঁর জেগে উঠেছে শ্রীহীন বাপুচর । 


গীতা--তুমি আজকাল কী বুকম ভাবে 
কথা বলো- তোমার আ'দেক কথা আমি 


বুঝতেই পারিনে। 


ধ 


পঙো 





পানিবারিক জীবনে কুই একনিহছ অঙ্গলাভ 
কম --এই আমি শুধু কামন! করি । বঙ্ধ্যার 


হঃখ বোলা নায় £51--কিস্ত মৃতবতসার দ্ঃখের 





কুলনাই হম না, কিঙ্ধ আর না এইবার 
তুই ব'। 
(বিজয়ের প্রহেশ. 

শিভয়- বাড়ীতে কে এসেছিল পাকা ও 

পিছে 1২ ম্মষার বীনা প্রহর! 

শিজয়__না-ন'আর কেউ 

পরো ই ন-নকই  আহততা কেড 
আসেনি! 

শিলয়_সে কি? আমি ভার উপর 
থেকে স্পা দ্েখলামহঞ্কটি অফিলা 5 


একজন পুরুষ অস্ত 
নেতিয়ে গেছেন । 

4721--মহিল! সঙ্গে লিয়ে 
আসেননি বিজয় বাবু । 

বিজয় ১) নিশ্চয়ই এসেছিল, মতিলাটীর 
মুগ ঢাকা ছিপ কিন্টাবপ্রুাখটি যে ডাকার 
স্বপন পায়, সে কিষয়ে কোন সন্দেহ নেই ! 

পেত স্বপন বায়! 

বিছয়__নিশ্য় আপন বাদ, 

( পণ্ডেৎ কিছুণ শুক হইয়া গাড়াইয়া 
গাঁকিরা হঠাৎ বাহির হইয়া গেল 1) 


চনে 
«1. ক) 





কি ব্যাপার বিজয় বাবু ?- দাদ, 
অমন করে চলে গেশেন কেন ছল 


নিজয়-াআমি কি কারে বলবো 2 আমি 
কি হাতি গুনতে জানি নাকি 2 
গীতা--আমি যে কিছুই বুঝতে 


পারছিনে ' 
বিক্রয় আর আমিই বুঝতে পেরেছি, 
এ কথা নণ্দ তবে গাঁক+ তাহ'লে তোমার 


মত মেয়ে পৃথিবীতে যত কমদিন বাচে ততই 


মঙ্গল | ভ্যালা মুক্ষিল- 
( প্রস্থান ) 
[ দী'ত1 অবাকৃ হইয়া চাহিয়া রহিল] 
ক্রমশঃ 


তোর বুকে দরকার নেই ভাই, 











শ্নম্শলঞ্ভ্রঞহম্স জাই তজ্ভত্ভা ৫ 
আমাীতেদর জনপ্প্রিষ্ ভাব 
প্রপ্থান কারণই ভাই । 

রাসবিহারী দে এণ্ড সন্স 


সকল প্লকম অধেল রথ, ববার ক্লুথ, 


ধেশের ক্লথ, পিনোলিয়ীম্‌ 


খচর' ও পাইকারী খিক্রেতা 
৮২ নং পুরাতন চিনাবাজার প্ীট, 
কলিকাভা। । 


উত্ষ্টকু দীন্ডিলিং ও আসাম বাগানের 
বাছাই কর। পাতা, সুদক্ষ লোক দ্বারা 
বিশেষ যত্র সহকারে স্থকৌশলে মিশ্রিত 
কাজেই-- 
শেষ বিন্দুটা পথ্যন্ত তৃপ্তিতে ভরা 
৭৪-১, ক্লাইভ স্ট্রীট, কলিকাতা . 
ফোন--১১৩২, কলিকাতা । 














ঞ শক 


শ্রীনটত০শএখর 
নাট্যক্রগতের একটি বিশেষ স্বাদ ছাশাহ) অভিনয় পেপে এসেহি | তিনি জখপনে 
নুসাহছিত্যিক, শক্তিশালী লেখক মহা প্রস্থান” এহ প্রথম প্রকাশ্ুানে বঙ্গাবহরণ করে 


রচয়িতা সন্যোন্দ রুষ্ত গুপু নবনাট্য অন্ন 


রের রঙ্গমধ্চে আঅবতীন হা'র়েছেন । এই পুতিন 
খবরটি হঠাৎ প্রাির পত্রে খোধিত পেপে 


আমরা সকগেই কৌঠহলী হ'য়ে উঠেছিলাম 
আমাদের ধারণাপ্র ছিপ সতোন বাবুর ঢেভারা।, 
হাব ভাব, 12, 
পর্ন শরাসবিহারত 


এমন কণা ভঙ্গাতকি 


বলাব 
চ্পত্রে আলুপাপ। 
এবৎ সেই ধারণ! মিথ্যা হয়নি । 


আমরা ভার দিতাম দিনের বেশিবার ১৭৯ 


এই চরিত্র বিনেষ প্ুতিত্রেহ পবিচম পিয়েও 
ভেন। দপদশ্গা শিশির কুমার মে ইমিকার 


আপরাপ ক্লাপ ফুটিয়ে গলেছিলেনঃ সঙ্টোনবাবু 


সেই ডমিকাব অরিনয় সশুন ভিন প্রকমের 


অশিশ[ক্রি দেপিম়েছেনত চসই জা 0০ 
নথ প্রশংসার পাবী করতে পাবেন । 21 
চলনে-বলনে ্রাসবিহরী শর অভিসন্ধি দশা ক" 
গণেস কাছে প্রকাশ হায়ে পাড়েছিল। বক 
পাশিক, শিড্াল শী হাস বিহারীগর প্বাগ 


, ক্পট-শোক দেখিয়ে নিমগ্তিত 


আনেককে চম: 


২$ 






1 ৭ শচ১' ভার পঙত্তোক কু! 


কারীম প্রাঁরপুর্ণভাবে বটে উঠেকিল ॥ বিশেষ 
এক'৫েরাসবিহারী” যখন বন্ধ বনমাতীর 9৯) 


বাসদের কাছে 


অিনয় কারছেন,। যেখানে 'বিলাসে'র 
দার জন) পাছে বিজ্য়ার বিষয় সম্পলি 
হা১5-5া51 হয় সেই ভয়ে শরাসবিহার*" 


'বলাস-কে যতৎপরোনাশ্টি তিরঙ্গার কার্ছেন। 


চয তুলো নরেন কে আঙানলে ঢেকে পরাপ- 


অস্থরেব গোপন অভিপায়তৈ জানিমে 
পধিচে্ছেন, খেখানে শিজয়া"-র শি 


বিভা” 
*াটিতালো 


নদ। নিজের আঅদনস মুল্ি প্রকাশ কারে 


এশধের অভিনয় করছেন, যেখানে বিজয়া” কে 


আশাগাার কাবছেন, সেই সমপ্ত স্থানে 


সতানবাবু শিলজের আপিকতা পেপাতে সমথ 


হয়েছেন এস সকণ নিশি ব্যাপারে তিনি 


পশম গুলার চিক শ্পূু মুন কারে পেন নি, 


প্রত ক লে 2 গজ :-০ ষ্টাপ শে 





উই হকি নিজ ৮ 


বিপুল সমারোছে শীদ্ধই 
উত্তর কলিকাতার শ্রেগ 


প্রেক্ষাগুহে মুক্তিলাভ করিবে। 


পালি লেপ 
ঞীঢজ্যাভিষ মুদখাপাশটাক় 
আলোকটিত শিলা 
শআ্রী2ণতিলন নস্তু 
শর চন্্। 


আীতজাটাভিষ সিংহ 





বি প্রো হাঁ 


রীনা আর 
হালাল টির শা 
দীন দাস 
হালাল ২ 
চৌধুরী, জ্োত্সা গুপ্ু!, 
ডলি দত্ত, ইন্দুধাঁল', চিত্তরঞ্জন গোস্নামী, পুর্ণিমা, 
লপিত মিত্র, শচীন দেব বর্মণ। 


অহীপ? শুমেন বায়, 


আবুক্তভ ০হচমত্দ্রব্ডুমার রাঢয়র 


“পায়ের ধুলো 55 


২২ 


১ 


ঁ 


“বিতোহী” 


প্রক্ুত আপহা£য়ার স্টিকলে 

চি্রনাটের অপিকাশ 

দশ্যাবণী সুদূর রাজপুতনার 
নান! গৃহীত । 


এই 


স্থানে 


রাধিকানন্দ যুখোপাধ্যায় 
জহর গঙ্গোপাধ্যায় সরষুবালা 
ডলি ত্বত্ত - ললিত মিত্র 
প্রকাশমণি, বীণাপাণি, সস্তোষ সিংহ 
জয়নারাযণ মুখোপাধায় 





৫৮ 
রত 


কণা, “বড় জ্যঠা ০1৮-- 
প্শধসনীয় | 

কিন্ত হুই-এক স্লে 
পার হয়নি, দষ্টান্থ স্বরূপ শেষদুগ্রে বরবপুকে 
আঘীর্দার করার সমর । আর একটি বন্রুব্য 
এই ঘে, তার কগন্দর আরও এক্টু উচ্চ ভালে 


ভালে! ছোতো |- ভার উচ্চারণ শ্রস্পষ্ট,_- 


মেয়ে 


ঠার অভিনম্ব সুধি- 


মিই-_-বাচন ভঙ্গীতে কোনে জডঘা 
ঘর্দি9 তুই চার যায়গায় তালু 
আডঈভাব ধেপা 


সত্যনবাবুণ 


ক% 
নেই, দাডাবার 
ভঙ্গীতে কিঞ্চিৎ 
আ।ব৪ একটি কণা!। 


সভ্কা চরত্রোচিত শ্রসামঞ্গস হ'লেও আগা 


মায। 


সাজ- 


গোড়া একরকম হওয়ায় বড়ই একখেয়ে 
2 অন্ততঃ ওই তিনবার বেশ পরি- 
বল্ন শিশেষ বাগ রা | 


আশা করা নায়, দুই চার রাত্রি অভিনয়ের 
পর সত্যেনবাবু তার এই সামান্য দোষ আটী- 
গুপি আপনে নিতে পারবেন 1-আমরা ভার 
অপ্রতাশিঠ সাণশো ষ্টাকে অভিনন্দিত কৰি।। 


* অভিনয় বেন আগের চেয়ে 
আর-ও খুলেছে ।--“বিপাস” বেশী শৈলেন 
চৌধুরী স্ন্দর অভিনয় ক'রেছেন। জত্যেন 
বাবুর পর তিনি-হই প্রশংসা-যোগ্য ।-- 
“নরেনে-র” অভিনয়ে এদিন অন্তবারের 
ভ্ুলনায় কিপিং আত্িশঘ্য শক্ষিত হলো, 
তথাপি ঠা অভিনম নেশ জরয়গ্রাহী বলা 
ষ্টার অকারণ বিচিত্র হাসিট যেন 
9 উপভোগ্য 


“পরেশের 


চায়, এবছ 
পুণবাপেন্ষা আর৪ মাপর্যপুণ 
হ”য়ে উঠেছে 17 

কিশ। বিজয়া ভমকাম কঙ্কাবতী 
সেদিন বড় বিমিন়ে পড়ছিলেন।- তার 
নিরেশ, বিশেষ 


আনন্দের সন্ধান পেলাম না।--ন্ঠার অতি 


এই ভিনয়ে আমর 
দত কণা বলার রীতিট্রক পরিবক্জীন করা 
উচিত । তার গ্রায কণার ভিতর 
অধিকাংশ শ্থলেই অটুহঠক উদ্মা পকাশ পেয়ে" 
কে পুব্ৰ পুর্ন অভিনয়ে ভার এ ভঙ্গ 


সক 


ছিল; 
০» আমলা লঙ্গা করিনি 17 





“বিয়া” নাটোর বনু হূর্বলতা1 এবারেও 
আমাদের চোখের সামনে ধরা পণড়েছিল । 
নাটকের গতি অত্যন্ত মন্থর এবং আনিবার্ধয- 
তার অভাবে “কার্ষ;” ৫০৮1০) অনেকস্থলে 
নিষ্পয়োজন বলে মনে হ'য়েছে,শুধু তাই 
নয়, অন্তি সাধারণ দুই চাবিটি ভুল অমার্জনীয় । 

গা চি ঙ্ 
তরকঢেড--*সীতা” 
(ক্ষেমীশ্বর ) 

পুণাবতী সীতার কাছিনী যুগেযুগে 
কন্িত হায়ে অসচে। আজও জন-সাধা- 
বরণের অন্তরের অন্থংপুরে এই মহীয়সী নারীর 
চির-জাগ্রত। কত 

ছন্দে সীতার চরিত্র 

রচনা ক'রে অমর হয়ে গেছেন। 

আটিকার পিনে9 ধরিত্রী-দ্হিতা সীতা 
নিশিল-মানশ-লোকে বিহার করছেন ।- 

কিছুর্দিন পুর্বে সীতা-র পবিত্র সুন্দর 

কগ1 নাটকাঁকাবে প্রকাশিত হয়ে লক্ষ লক্ষ 


অমল স্ম্তি চিন্র-নব্ষীন, 


কর্পি কান না ভাষার, 


গাগ। 





ন্লি৬ হলাভলা ৩ টিচার গাগিগাল ভ্াম্পহলা হওলান্বিস্পিইউ আকহুম্ঞ্জ £ 


€সরণাঘাটিভ ) “খান সথে হত একগিদ এর% দত বিশিকি মং 
কিএরোটিও সালসা ৬০০52 শট ণ৩।এশা, 
টা -00855 
*িভা 85 ০ শালি চা 
ইলেন্টরোগোল্ড কিওল” : নক ৪ পা পন তল পির 
এ পদ" হে পা রঃ রি ৮ শ্রশ ক মধ, কত 
পাঠাল 7 হঢশ। পুিপ লিঃ হাল ও পাবা ভিলা পম গরম তাহলে ল্য পদ টাক! 
“ শগাপোলা- াস্ম এ পির্াতন অণ্পপ্রপালি জলন্ত গণে রিয়া, 
নিল (বীটকা) বা কিক্শ্চার ৪ 1১ 5, মংবায প্রা পাস উর 
তম্মত এ লুক্ষপ্রাদর্গ প্রতি শাহাগা ভমু | হন্প সময় আন্ঠ হব 
উষ্ভার ভা আশ্চত। ০৯ দলুগরদ হষুল চগ্টাবপ্রি চালিত হয় আছি হইত মরা এুন্ররক্ে বলিতে পি 
তশিশি ই টক আশুলাদি পপ? | 


পা ড়. 5 ৫ 
যায়, উভয়ের আলা) পি 


এ 


ধকল ছা পিছত 


শোর আও] 


শাক ৪ গধাতদ্ধি- 


ন%ু পন্থা, ঘালভাষ 


লিপ পি, 


টির পর পর 


1,127 


2? লা শু খাত 
যম 


ধু হাগিবী 1 তোল পালাধকত। 155 


তি সালাত ০, »লশ হন্দি পতি বো ছগর পপার্ 


পান হা, 


তত হি হয় | আধারিজি, 


মাশুল পি মতি 215] 


শর যালভাঘ বে।গের পিশেষ পারীন্িত 


জংল। হশ্সণ| লাখপ হম । শ্রীলোকদিগের 


লা ঘল্গত। লাঘব করিতে এবং রোগ সমল নিশ্মুল করিতে 


পি এনধ মিকশ্টার ও পিল ছুইরকমের পাওয়। 


৪ পর 


পানি ও শ্বাসকাশের অন্যর্থ মহোষধ। এক খণ্টায় ভাপানি রোগী মৃভাগম বন্্ণ। হইতে নলজীনন ল।ভ 


এযাজমাহি ন্সিরা করে । নৃতন ও পুরাতিন সর্বপ্রকার লক্ষণ ও উপদর্গ বিশিষ্ট ঠাপাণি, দমা, াসরোগ এবং ঘালভায় না 
ও শ্বাসনলর প্রদা, রক্কাহটিস, ভপিংকফ, প্রভৃতির রোগ নিশ্চঘ আর্লোগা হয়| হাপাণির গুবল টানের সময় 


পেবানহ পোগ দুরীকৃত হইয়। রে|গী সুস্থ হয়] মুলা দেড় ট।ক1; মাশ্লাদি সহ ১1%০ | 


নবি, সান্তনা ও৭হ৪ ৩লভুদ- মান্না মেডিকেল্‌ 'হল, 
৪ নং, গুলু ওস্তাগর লেন; (পোষ বক্স নং ১১৪০৯; কলিকাতা ) 


এস প্রথ।সের মুক্তাসম বশ্বণায় একদাঁগ মত 


£--এম্‌, ভট্টাচার্য্য এগ 


এঢ্জন্টস. কোৎ ] 
১০ নং, বনফিজ্ডন্‌ লেন, কণিকাতা 








নর নারীর প্রাণ পরিমুগ্ধ ক'রে দিয়েছে 


চিত্রে সীতার উত্তর-চকিত গতি ও ছন্দে 
সুখর হয়ে উঠেছে। কিন্তু রেকর্ডে সীতার 
পাল! সঙ্গীতে রসে এই সব্ধ প্রথম রূপ পেল। 
“সেনোলা মিউজিক্যাল প্রোডাক্টস” নামক 
নব-গঠিত রেকর্ড প্রতিচান বিশ্ব-বন্দিতা সীতার 
জীবনের শেষ তথাটুকু অবলদ্দন ক'রে একটি 
পাল প্রকাশ পালাঁটি 
বচন! করেছেন বেতার বিশ সব্যসাচী 
কলাবৎ ও রূপদৃক্ষ শ্রীযুক্ত বরেন্দ্রুষ্ণ ভদূ। 
এই দ্বেশের রেকর্ড ক্ষেত্রে ঘে সকল নাট্া- 
পালার ফসল ফলো গেছে, সেগুলির মণপো 
এই “সীতা-পালা” 'অ-কুপণ বস-পারাগ পর 
পুষ্ট হয়ে সোনা কলে? উঠেছে । 

পালাটির প্রয়োগ নৈপুণো একটা স্বাহন্থা 
এতাব্ৎ কাল বরেক-নাট্য 


করেছেন । এই 


লক্ষ করা বায় । 
রঙগমঞ্চের দ্বাসত্ব করে হীন অন্করণ করে 
আস্ছিল,_কিন্জর আলোচ্য “সীতা পালা" 
সেই প্রচলিত আন্ত রীতির সম্পূর্ণ ব্যতিক্রম 


| 





ূ 
্‌ 


1 


০ পপ আপা পা আপা 
নু তর 


শপ শী শিট শিস শিপ স্পা পাস 
টি কত পানে 


স্পেস সপ» - 
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ঘ'টেছে। পালা-রচগিতা বীরেন্দ্ররুধ যেমন 
রচনায় একটি নূতন ধারা প্রবপ্তন করেছেন 


সেইরূপ প্রয়োগ-কেৌঁশনে ও পরিচালনায় তার 


আভিনবত্ব প্রমাণিত হয়েছে । প্রণমেই 
উত্সব-সঙ্গীত এই পালার স্থচনা নিয়ত 
কনে; রামের জীবনে উত্সবের আনন্দ 


কোলাহল হঠাৎ গেমে গেল দ্রন্ম নদের অমোখ 
নিপনাসন চিএ বেদনা 
পালার উপ- 


পরিতাত 


শালা স্থলে | সীতার 
ভারা ঠর হয়ে উঠেছে ।-- এব 
সং১:£হটি করুন রূস-সপশরে নে দপ 


কাবেছে--সতাত  সশ্গাণ প্রন্দর আঅন্রপণম | 


সি 


৯ পালাটির আব একটি শৈশিষ্ট্য আছে, সু 
ম'এ এক্‌ভারার মত একটি করান শ্রবের সঙ্গার 
তোলে নি, এর টিতর অমলিন হাসের? 
পিচিত্র ভাবে ও 
বসে সতী” পাপা সাহশানি হরেক স্প্ুণি 


মে? পিচ পাজয়া যায়| 


হম হয়ে উঠেতচ | 


“সীঠশ-পালার আর একটি সশ্পর 
সঙ্গীত | সঙ্গীত পরিচালনা কানেঙ্েন শুণা- 


২ 


শিলী সঙ্গীত-কোবিদ শ্রীযুক্ত সুরেশ চন্দ, 
চক্রন্ক্টী। বিভিন্ন গানে সুর-সন্িবেশ যেন্ধপ 


অতি মধূর হয়েছে, সঙ্গীত সঙ্গতি পরহতির 
রচনার মুল গত ভাবটীকে তেমনি সঙীবিত 
করে তুলেছে । 


»থা!পি এই পালার মধ্যে কিপ্িঃং কটা? 


দষ্টি এদিয়ে মায় না! অভিনয়ের 
দিকটা সমর উনত হওয়া উচিত 
ছিল লিক্। দহ চাঞ্ছটি স্কানে এই দো 


নাট্য পালার প্রচ্ছন্ন গঠি অবরোধ করেনি । 
__ কানে কলহ নিখুত হয় না, এব এ ঠন 
বলের এই নব পটে পোষ টা বচিগিঠ হনে 
পাবে না বাতলহ আমাদের বিশ্বাস । এই 
উগম “যন মপা পথে এসেছ জ্রন্ধ ভয়ে না 
বায় | মাপের মনে হয়, জনলাপালণ এই 
“শা পারি উপমুক্ত খুলা দিতে কাপণ্য করবেন 
না 17 গাব লালন হালা মখন বারধবাপ 


রা 


করিত সন্তান কাতিনী শুনবে, শুন পণে 
এই টিরশ্নী পা পেলে ॥ অভিনয়, 'অহিনয় 
বঃগো মনে ভাবে লা, হারা চোখে পরে 


সমস্ত খইনা দ কগা প্রহান, উপল ক'লততি 
পাস | 





রচিটোন যৌনশক্তি বৃদ্ধি করে, এমন কি 
ধাতৃদৌর্ল্যের হতাশাময় অবস্কাতেও 
জ্চ্িতেজটাল। সেবন করাইয়া আশাতীত 


ফল পাওয়া গিয়াছে। 


 ব্লচিটোন কেবল উপকারই করে, কখনও 


আপকার করে না। 


রচিটোন অতিশয় খনীতুত্ত উনিক বলিক্। হ্- 
মাত্রায় ব্যবহারেই বেশ শ্রফল পাওয়। খায় । 
গল ভাওায়খানাক। পাওয়। বায়? 


২৪ 


বি 


জবান 


বাংলায় একটা চল্তি কার 'প্রষোগ 
আছে--্যাৎ যায় ব্যাঙ নায় লসে বলে 
আমিও বাই, _সাছিতোর হাটেগ জয়েছে ঠিক 
তাই । 
ত্যিক এসে পুষ্প-ধপ-চন্দনগুক্ষ 
পবিত্র বাণীর দেউলে 
কণবেছে। 


কতকগুলি অকাল-পর্* হেপো সাছি- 
পিপাকিতি 
মথেক্ছাচার আরশ 
জঘগ্ঠ পুঠিগন্ধময় নন্কার কনক 
কল্পনাকে আশ্রয় করে এবা বেসারিতি সর 
করেছে । অপ্রিকাংশ মাসিক, সাপ্ান্িকের 
পাত খুললেই চোখে পড়ে গলপ আর কশিভ' 
--আনাড়ি হাছের লেখা যার নং আছে 
কোন অর্থ, না আছে কোন ভাবেন শ্ুসঙ্গতা, 
পরিপার | বাম, 
শ্যামা, যর্দো, মধো যার মাখুপী তাই পাতার 


পর পাতায় উদার করে বেখেছে-সবাই এক 


না আছে কোন ভাষার 


একজন বড় বড় লিখিয়ে !-সকলেই রিয়া, 
পিষ্ট,_ লেখার প্রতি লাইনটি ভাল্গারিটিতে 
পরিপূর্ণ, আর ১০3 হয়েছে ছেলের হাতের 
মোওয়া। সকলেরই হাতই একেবারে চ১৬০]১০- 
2801১ মা৪এ পরিপক্ক ।--এই সব অকাল- 
পকদের স্থান কোথায় তা! আমরা ইত্িপুর্ব্বে 
ঘনেকবারই নির্দেশ কৰরেছি-_ সম্পার্দ কগণ 
এবিষয়ে একটু সমাহিত হলে পাঠক শ্রেণীর 
অনেক সুবিধা হয়! 
ঞ রি স. 

ঢাঁকাব মাসিক 'শান্তির আধাঢ় সংখ্যায় উপ- 
রোক্ত ভাবের একটি নাতি দীর্ঘ গল্প প্রকাশিত 
হু'য়েছে। গল্পটির নাম প্রেম ও যৌবন। 
লেখক-_শ্রীনিবারণ চন্দ্র চক্রবর্তী । গল্পটির 
হানে স্থানে বিশেষ আপত্তিজনক বলে আমর 


সেগুপি আর উদ্ধত করে আমাদের লেখনী 
কলঙ্গিত করতে চাইনে ॥ গল্পটির 1)106 হচ্ছে 
এক কশি তার প্রিয়ার কাছে তার প্রেমের 
স্বর ভোগবরসে অভিষিক্ত করতে না পেরে 
এত্যাখ্যাত হয়ে গিয়ে ট্রকলো মর্দের 
পোঁকাঁনে 1- সেখানে এক পাইটু বি-হাই ভ 
বাটি টেনে চললো এক গণিকনলয়ে 17 
এই কুৎসিত ঘটনাকে এমন জধঘন্তরূপে বাক 
করবার এবৎ ছাপাবার কী স্বার্থকতা থাকতে 
পারে ঢাকার মুকুল গিয়েটারে শীনই 
শরত্চন্দের "দবদাস” দেখানো হুবে-ধূরন্ধর 
পেখকের বোধহয় তাই আঅকল্মাৎ শরত্চন্দের 
অনুরূপ একট? কিছু স্ষষ্টি করে বাজিমাত কর. 
বার খ্যর্থ আশা জেগেছে--কিজ্ত শরত্চন্দে 
আর শ্রীনিবারণ চন্দ্রে অনেক তফাৎ! 

উক্ত সংখ্যাতেই শ্রীহেমদাকান্ত বন্দ্যে- 
পাধ্যায় একটি কবিতা লিখেছেন--তাইত 








১/% 


তোমারে দেবী গুরুর সমাজ মানি জানাই] 
প্রণাম--” 
কবির রূপশী মানসী কবিকে তার প্রেম 
জ্ঞাপন করলে এবং কবিও তাই তক্ষুনি গদ্গদ্‌ 
চিত্তে কবিতা লিখতে আরম্ত করলেন। 
ভালে! কথ! ! তারপর-_- 
“তাম'রে বাপিয়। ভাল ছেড়েছি যখন আমি 
সাধনা আমার, 
তোমার নেশায় যবে সমাধি ঘটিল মোর 
সকল আশার 
তোমার প্রেমের মাঝে যখন থুমায়ে আছি-__ 
এমনি সময় 
সহসা চাহিয়! দেখি তোমার ক্ষণিক মোহ 
পাইল বিলয় 1” 
কিন্তু তা সনে 
“আমার সাধন! ধারা তুমিই ফিরায়ে দিলে, 
করিলে হুর্ণাম 
তাই তোমারে দেবী গুরুর সমাজ মানি 
জানাই প্রণাম ।” 


যাক !-_-কবি তার মানস প্রিয়াকে 


গুরুর আসন দিয়ে ছদয়ের প্রণাম জানান-_ 


প্রাতাহ পার্দোদ্ক গ্রহণ করুণ তাতে আমাদের 
আপত্তি করবার কোন কারণ নেই--শুধু গুরু 
বলে ডেকে এবং প্রণাম জানিয়েই যে রেহাই 
ধিয়েছেন এই যথেষ্ট ! 





চামড়া নরম রাখিতে 
জুতা চকচকে করিতে 
সর্বোত্তম ক্রিম -_ 


ল্যাডকে৷ 
] 


| সকল ভাল দোকানে 
পাইবেন । 


. ভল্যাভ্ভক্কো ও ও 


ছু 





স্বপলিশ, 


নিয়মিত বাবহারে 
চামড়। দীর্ঘস্থায়ী হয় 


|]. 


রা 5: 
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শর 

ই ০প্রভমর আভ্ডাষ 
€ পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 

রে আষার 1--- 


পথিক পথ চল্তে বাধা পাবে, তা বোলে 
সে থামবে না, চল্বে, এই তার শাস্তি । 
শ্রাস্ত তন্থথানি তাকে থেকে থেকে ইসারায় 
জানিয়ে দ্বেবে ঢুলে পড়তে গ্র ভূমিতলে, 
তবুও তাকে মাথা উঁচু কোরে চলতে হবে !__ 

একটা বড়ো আশ্চর্য্য দেখবে, পৃথিবীর 
গতির সঙ্গে মানুষের গতি চলে অবিশ্রাস্ত- 
ভাবে, কিন্তু প্রণিবীর গতি ঠিক নিয়মভাবে 
চলে, মানুষের গতির বেলাম় তা নয়, কিন্তু 
তবুও মানব পুথিবীর সঙ্গে পাল্লা দিতে ছাড়ে 
না। চন্দ্র গ্রহণ হবে, মানুষ দূরবীন হাতে 
কোরে চাদের দ্বিকে তাকিয়ে দেখতে চেষ্টা 
কোর্বে, কেমন ধারা, কেন হয়, হবার 
কারণ কি, ইত্যাদি ।**আক!শে মেঘ ঝিলিক্‌ 
মারে, মানুষ সেটা ধোরে নিজের কাজে 
লাঁগাযর়। এমনি আরোও কতো কি... 
প্রকৃতির সঙ্গে বুক ফুলিয়ে লড়াই কোরতে 
এতটুকুও বাধে না তাদের ।...কিন্ত আশ্চর্য, 
পৃথিবী মুহূর্তের জন্তে যখন একটু সচেতনের 
সুরে নাড়। দিয়ে ওঠে অমনি লোকেদের 
প্রাণে যেন একটা বিষম বাঁক্জ এসে পড়ে । 
ছুটোছুটি করে, একট! কিছুর আশ্রয় খুঁজতে 
চায়, বুক ধড়াস্‌ ধড়াদ্‌ কোর্তে থাকে 1. 
লোকেদের যখন এরকোম ভাব ওঠে, 
আড়াল থেকে পৃথিবী একবার মুচকী হাসি 
হেসে প্রকৃতির কানে বলে, কেমন ! দেখলি 
জা! তোকে অপমান করে, এত স।হুস 
ওদের !...যেই একটু প1 গুটিয়ে পাশ ফিরেছি 
অমনি গুঁটিপোকার ঘল কিল্বিল্ কোরে 
বেরিয়ে যে যার পণ দেখবার জন্যে ছুটে 
বেড়াতে. লাগলো ।...ছাহা-হাহছা। বেশ 
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মজা !...ঠিক বেন হাসের ঘর, একটু হাওয়া 
বোয়েছে, অমনি এদের জারিজুরি ভেঙেছে 1... 
আচ্ছা 


৫০1 ভাগনাগের রথ দেখেছে 


তো? মাতষের কেমন ধারা যেন একটা 
ধারণা, তারা মনে করে, সত্তা তাদের পুণ্য 
বাড়বে যদি একবারটিও উন্টোরথ রগ-যা'এ্রার 
সময় টান্তে পারে ।...চাকার 
পোড়ে যি মাধ পিষে যায়, লোকে কারৰে 
না তাদের এ অপমুক্ার জনো, 
সকলে, বড়ে। 


রথের তলায় 


কলা ০ প্র 


লোলণে 
পুণ্যাস্সা ছিলো হে, তাই ও 
পোড়ে মোরেছে ।.-'আশ্চমা 
নয় ৫েণু ?-- 

সেদিন আমার বন্ধু অমিত একট! গল্প 
বোলেছিলো, মন্দ লাগেনি আমার কাছে, 
এ প্রসঙ্গে সেকগাটা বোললে অতুক্তি 
হবে না বোধহয়, সত্যি ঘটনা, শোনে 

সে-দ্ন এক বুড়ী অদ্ধোদয়-যোগে শ্লান 
কোরতে এসেছিলো বাঘবাজার গঙ্গায়; 
হঠাৎ এলো বান, চোরাবান, বুড়ীটি নিক্গেকে 
অনেকখাপ বাচাবার চেষ্টা ফোরলো, পারলে! 


২৫ 


না, গেলো তসে, কাত যারা নাইভিকলা, 
তারা ভয়ে তীরে উঠে পোড়লোঃ বুন়ীটি ভঙ্গ 
চীৎকার কোরতে লাগলো-_বাচাও আমায়, 
বাঁচাও একটিবার 1-.*... লোকে সব থতমত, 
এ-০র যুখের দিকে চাইতে লাগলো মাত্র । 
কিন্তু কেউ এগোতে সাহস পেলো না-_- 
জলের উল ৬রঙগের মধ্যে বুড়ীটি গেলো 
অনল জলে লিয়ে বাচলো না 15, 

পোকে বাড়ী ফিরলো, সুখে তাদের সেই 
এক কণা, আহা-হা, বুডীটি চোখের সামনে 
কেউ বাচালে না !...কিস্তু 
বাই বলো, আক্রকের এমন দিনে ও মোরতে 
পারলো 7; বডে পুণাস্সা ছিলো ও নিশ্ঠয়ই-.. 
ইত্যাপি 1."-.. 


আশ০শা মান্সষের মন! বাচাবার সাহস 
তো হোলো না কাররগ, আবার মরণ তাকে 
আলিঙ্গন কোরেছে, তাতেও মানুষের ঠগ্ 
এলো না, প্রণাম্মা বোলে গ্লেষবাণীও 
ছাড়লো 1...... ্‌ 
তাহ শাবি রে, এ রকোম মানুষের মন 
আর এ রকোম শক্তি নিয়ে কেন মানুষ 
প্র্তির গুপর টেক্কা! মারে 1১০, 
আচ্ছা, আজ তবে এইখানেই 
করি-__ ইতি-- 
০শোমাদের রঞ্জন 


০শেপে গেলো, 


শেষে 








এস্ন» ডে লি২০৩ শ্বঞুঞভল এগ তক্কাঁহু 


স্'পিত ১৯৯২৯ 


ফোঁন- ধড়বাজার ১৩৭৪ 


২৬১ আমন্হার্উ স্ত্রী (হ্াারিসন রোডের মোড় ) 
ব্রাঞ্চ__২১ মিজ্জাপুর ক্রীট (কলেজ স্কোয়ার, দক্ষিণ ) কলিকাতা! 


গরম স্থট্‌, কাশ্মীরী শাল, বেনারসি শাড়ী ইত্যাদি মুপ্যবান পোষাক ও পরিচ্ছদ 


০খালাইন, রং, বিপু এবং ড্রাই ক্লিনিং করঢত অভ্িতীস্ন প্রভিষউ?ন 
বাদ্‌ল! বৃষ্টিতে ও শিল্কের কাপড় (কেবল হেড আফিসে অর্ডার দিলে) এক হইতে 
দুই ঘণ্টার মধ্যে তৈয়ারি পাইবেন । 


প্রোঞ্াইটাররও এম, ভব্রিউ, মণ্ডল 


সেপ্টপল কলেজের ভূতপুর্ব্ব ছাত্র 


মফংস্বলের অর্ডার অতি সত্বর যত্তের সহিত ভিঃ পিঃ তে সরবরাহ করা হুয়। 








হীডুল্রাস। 


লাবেন হার পাশ 


প্রাথমিক ছুই'টী চিডিতঢনর 
ভাক £ _ডাকদার ঘখন কোন বছের ছটা 
ডাঁক দ্বেন তখন এুনাতে হবে ঘে ভার হাতে 
সেই রঙের তাসই খুন বেশী । 
চিরাচরিত নিয়মের ব্যতিক্রম হতে দেপা ঘাম 
তইটি চিড়িতন ডাকের বেলায় । চিডিতন 
হাতে থাকলে বানা গাবুলেও ডাকদান এই 
রঙে দইখানি ডাক দিতে পারেন সেজন্য 
সকলে এ ডাক পছন্দ করেন না। তবে 
প্রত্যেক খেলোম়াডকে এই ডাকটির বিশেষত 


কগ% এই 


জেনে ব্রাথা উদিত । ইংলখ্ডের মিঃ মানিং 


ফস্টার এই ডাকের বৈশিষ্ট্য সঙগন্ধে যা? 
বলেছেন তা? নিম্নে দেওয়া হল। 
০১) সর্বদাই ইভ1 একটি প্রাথমিক ডাক । 


তাস ব্টনকারী এই ডাক দিতে পারেন আর 
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& জজ লি ০৮০, শে ৮ 


স শর ২০ পি 








দেএয়ার পর ঘিনি প্রথম 
ডাকুবেন। 

৯, এই ডাঁকের প্রধান বিশেষাহ এই এ 
হতাল মণ্যে একটি মনগড়া অর্থ বর্তমান 
থাকে । বন্ধু আংশিক 
১০১7 এর সমর, বাঁ বিপক্ষ দলের বা থেড়ীর 

[কেন পর হর তা? ছলে হহার মপেযে আর 


কিন্তু এই ডাক 


উক্ত বৈশিষ্ট্য থাকে না। 

(৩) এ একরকম শক্ত্িব্যঞ্ক ডাক । 
ছাঁকদারের ডাকের পর খেঁড়ীকে এডাকের 
জবাব দিতেই হবে তা” তার হাত যতই খারাপ 
হক না কেন, তবে তিনি ভার হাতের তাস 
অনুবায়ী ডাক দিতে পারেন। 

1») এ ডাক গেম- সম্ভাবনা! স্চক। এ 
কের মধ্য দিয়ে ডাকর্পার তার খেঁড়ীকে 
পেন, ওগো বন্ধু, তোমার একটু সাহায্য 


শশী শী সী শীট টিটি 5৩৩৩০ ০৩ শী ীস্স্স্প্প্পশ পপাশশ ০ ত. সপীপপস্পাশিল 


বিডোহা 


* উত্তর কলিকাঁতার কোন-সু প্রসিদ্ধ চিত্রগৃহেরশান্রই মুক্তিলাভ কারবে * 





পেলে আমার হাতে “গেম আছে, এখন তুষি 
নেবে বল কিসে খেল্বে রঙ এ না ফেরাই এ।” 


(৫) এ ডাক জ্লাম-সম্ভাবনা ঘোষধণ। করে 
এ ডাকের পর ডাকদারের খেঁড়ীর 
কর্তব্য ডাকটিকে শুধু “গেম” পর্য্যন্ত বাচিয়ে 
তারপর সমস্ত নিভর করে ডাক্দারের 
উপর । মন্দ তিনি নামে যেতে চান তো 
নাবেন নিজের উপর দায়িত্ব নিয়ে। 
০খ্ঁড়ীর জন্বান্য £ প্রাথমিক ছইটা 
টছিডিহন ডাকের পর হাতের অবস্থা অগ্যায়ী 
খেডীর কিরূপ জবাব হবে ত1” “হয়ার বরে?” 
€5 শীজ-প্রতিযোশিতা দেখে ও বহু গবেষণার 
*ৰ যা” স্থির করেছেন তা পাঠকবর্গের জন্তে 
“শয়ে দেওয়া হল। 


শ্ | 


পাখা । 


(১) খেড়ীর হাতে মদ্দি একটি টেক! ও 
সাছেব না থাকে তবে তিনি ছইথানি রুহিতন 
ডাকবেন। হহা বিরৃতিমুলক ডাক 
; ০22(1%0 এই ডাকে 
ডাকদারকে বুঝতে হবে যে তার খেড়ীর 
হাতে কিছুই নাই এমন কি রুহছিতনও না 
গাক্তে পারে। | 


10519918509) । 


(২) যর্দি মিলিত অবস্থায় ছুটি সাহেব 
বিঝি তার হাতে থাকে তা” হলেও দুইটি 
রুহছুতন ডাক হবে। এডাকও বিরতিমুলক॥ 


1 











২৫ 





এতে ডাকার বুঝবেন বে ষ্টার খেঁড়ীর হাত ডাকার মত বড় রঙ কিতার স্পষ্ট সংজ্ঞ। জ্ঞানা পর তাঁর হাত খারাপ থাকলেও হইটা 
ক্ছুিই নেই। | দ্রকার। এনয়পিখিত সপ তাস থাকৃলে ফেরাই এ ডাক দিয়ে সই ডাকটিকে বাচিতে 
(৩) বি তার হ'তে একটি টেকা ও ডাকার মত বড় রড হাতে আছে বলা যায়, রাখতে হবে, কিহ্বা যদি বড রডে সাহায্য 
একটি সাহেব থাকে তা, হলে ইস্ট ফ্রোই- টেকা, সাহেব, ১ বা টেকা, 5 2, ১৯ করতে পারেন চো তিনি তাই করখেন। 
এর ডাক হবে। শি ডাকবার মত কোন বা সাহেণ,। 7১75৯? 2 কিন্বা আরও লক্া চিত্তরঞ্জন ০স্পাটি€ ক্লাব -গত 
রঙ না থাকে অথচ হাতে ছইট| টেক্কা বন্তমান ভাত 17011201601 কিন্তু বিশেষভাবে ৩০শে ভন রবিবার সন্ধ্যা সাত ঘটিকায় শীধু ক্রু 
তা” হলেও পুব্বোক্ত ডাক হবে (অপ্দাৎ দুইটা ইহা ৪ মনে লাথা পরকার যেহাতে নর্দি বিশি নিশ্মণ চন্দ চন্দ এম, এপ, এ মহাশয়ের সভা- 
ফেরাই-এর )। আর ডাক দেবার মত কোন গোপাম নিয়ে পাঁচণানা পড়ব ভয় ও অন্ত পশ্চিতে উল্লিখিত সমিতির ীজ গ্রাতিযোগি- 
রড থাকলে হো কাই নেই-__খেডী সেই রঠের একটি টেক্কা ও একটি সাহেব পাকে তার পারিতোধিক বিতরণ হয়। রাসবাগান 


রঙেই ডক দেবেন । হবে সেহ রছেডাক না পিয়ে সেস্তলেও চহটী ক্লাব এই প্রতিযোগিতায় বিজয় মালা অঞ্জন 
হারাত চাক কে নয়াত ২ রিল এ 

(9) যদ্দি হাতে একটি টের 9 একনট ফেরাইয়ে ডাক লে হয়াই হুক্ডিযুক্ী | করেন। মখাবিছিত অনুষ্ঠানের পর অবশেষে 

সআছেব থাকে বা ছুভটা টেক্কা! পাকে তলত এখন ভাকদারের ডাকের পর বর্দ ষ্টার সভ্ভাপতি মহাশর বণেন যে এই অনুষ্টানে 


'মাইনর সুটে ডাকের মত র5 গাঁকে 5 করিপক্ষ দল ডাক দেন তা” হলে স্টার খেডীর আোপের কবাবলশী মনোকজ্ঞজজপেই স্সম্পন্ন 
হলেও ঢইটা ফেবরাই-এন ডাক হবে। ভাত খারাপ থাকলে ঠিনি নাও দাঁকতে হয়েছে সন্দেহ শাত এব আরও বলেন যে 


কখনও মাইনর স্থটের ডক হবে না। পারেন সেখানে টার কোন দায়িত্ব থাকে মহছদেত্যে সগীন্ন মহাপুরুষের নাম শিরে 

(৫) যদি হাতে একটি টেন্! 9 একটি ন;। কেন্তদ্দিতীয়বার চক কিরে আসগার ধারণ করে ঠাপের সমিতি চল্ছে তারা যেন 
সাহ্ববা দুইটি.টেক্ক! গাঁকে এবত 00210£ ল515 এ সেই স্গীম় আম্মার আমশীর্দাণী লাভ করেন 
ডাকবার মত একটি বড় র5 থাকে শবে সেই ক্ষ ১111107 ৯0010--চিডিতন, রুভিতন এবৎ সেই নামের মর্যাণা অক্ষত রেখে তারের 
রঙের ছুইটি ডাক দেওরাই যুক্তিসঙ্গত । এখন 1210৮ সিহা(লিহরতন, ইস্কাবন | সমিতির ্ীীনুদি কণণে বতরবান হন। আমরাও 






স্বু-্নশুজল্আাভিলস্প ন্দশি্লেজাল্কর 


কণওয়ালিশ হাট, কলিকাতা 





|অবসরে অবসাদ 
দুর করিত হইল 








নিজক্ তগীরঢব দ্বাদস্ণ সপ্তাহ ! 





আপনার একটা ব্রাশ্ধা ক্ষিতল্সর নিজয়-স্তম্ত 
গ্লামোফোন 

ডি মানময়ী গার্লস্‌ স্কুল 
আমর। 







“হিন্দুস্থান 95 
1হিজ মাষ্টারম্‌ ভয়েম” 


প্রভৃতি সকল প্রকার গ্রাযোফোন, রেডিও, ফটো, বাগ্দক্ রগ ৩ 
ও সাইকেল সম্পূর্ণ নূতন ও উচিত মুল্যে বিক্রয় করি। | 17৬ ১৮ 
ও 
অন্ভই ভালিকার জন্য পত্র লিখুন । পা 
| - ৮7 শ্রে্ঠাঘশে £ 


ঞ্ঞান্যত ্ঞোভশ5 ৩লাভ্হা। তিশঃ 


ৃ টি 
৫€/৯ শ্রন্প ভলা। স্রীট, পা গাঙ্ষলী 24 


. কিন্ত! ৃ টিনার ও 
ভিন স্নি5 স্নাভ্হা। কিশ৪ রর স্বপীল।০মঘাষ* 
০5 এরর্মাতল স্রীট* কফন্সিকাত। ॥ ০জ যাব গুতা 





২ 


সভাপতি মহাশয়ের সহিত গলা মিলিত কে 
ভগবানের নিকট উকু প্রার্থনাই জানাই । 
লযাশ্লভাউন ক্রান্ধ 2-বিগত 
৭ই জুলাই রবিবার কলিকাতা বিশ্বনিষ্ঠাপসের 
ভাইস চ্যান্সেলর হধুক্ শ্যামা প্রসাদ মুখেও, 
পাধ্যায়ের গ্ূপস্য্ডিত্ে শুক রমাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে উক্ত সমিতির 
পুরন্থার বিতরণ কাধ 
€01)101170% 


সমাধা হয়েছে? 


লোন) ৬ (911) 
দে-মল্লিকর্দের পরাজিত করে এবং 
€501011760% (1)101)110566) এ 
€1101) 11101 13691%কে পরাজিত করে 
প্রতিযোগিতায় জয়-মুকুট লাভ করেছেন। 


€01:0015101715 01001) 4৯0011017) (এ11)010414 


141019 


[1810500৬৮70 


ও 4১/0(10)) (1)111)11286)এর ফাইন্তালে 
উঠে না খেলার দ্বরুণ উক্ত বিভাগেও 147775- 
€০৮/1)0 00101) প্ররস্কার লাভ করেছেন। 
আমরা সমিতিগুলিকে ধন্যবাদ জানাই । 
০বঙ্গল ক্রীজ এ০সানসিঢকস- 
»্পন্‌ £-বিগত দীর্ঘ ছুই বৎসরে উল্লিখিত 
এসোপিয়েশনের সাধারণ কাধ্য বিবরণী সভার 
অধিবেশন হয় নাই এবং কোননূপ হিসাবপত্র 
সাধারণে জ্ঞাপন করা হয় নাই, উপরশ্থ উক্ত 
ব্িষয় সংক্রান্ত কোন আলাপ-আলো চন! 
পর্য্যস্ত হয় নাই । এই অভিযোগে কলিকাতার 
কয়েকটি সমিতি বীজ এসোসিয়েশনের বিরুে। 
সম্মিলিত হয়ে আন্দোলন আরম্ভ করেছেন। 
স্থপ্প ব্রীঞ্জ এসোসিয়েশনের বিরুদ্ধে এহ 





আন্দোলন যতই রূঢ় হুক না কেন ইহাতে 
প্রত্যেক ত্রীজামোদধীরই সম্মতি আছে। 
কয়েকজন নিধ্মা নামেচ্টুর নাম জাহির 
করণার্থে দীর্ঘ ছুই বৎসর ব্যাপী এই ষে ব্রীজ 
এসোসিয়েসন্‌ প্রহসন ইহার অবসান শীঘ্রই 
বাঞ্ছনীয় । ভবিষ্যতে এই আন্দোলনের ফল 
সাধারণে জ্ঞাপন করা হবে। 


০০ 





270 00000 501010000 (00780100000030085 





০০০৯০ আই 


 --মালা-ভিস্গুি টু 
ঈ জ্ত্রীমতী মাক্স। মুখাজ্জর্গচকি ঃ 


0 
নিও 00030 00 00050130000 00090000082 


সিনেমা দেখে দেখে চোখ যাদের তার 
প্রত্যেকটি খুঁটিনাটি চিন্তে পেরেছে__তার! শর 
বিশেষ জগতে এক নতুন 'আগন্তককে কেমন 
যেন আগের থেকেই চিন্তে পারে । তার 
চালচলন, তার কথ! বল! 
ভবিষ্যতে কোন শুরে গিয়ে পাল্‌ নাবাবে-_ 
এ তারা কেমন েন আগের থেকেই জান্তে 
পারে। তার ভাবী-কাল সোণালী কি 
কাঁলো- এ যেন সে অরেথা কোন গোপন 
চোখে দেখতে পায়। তার ধারণ! গুর্খাদের 
“কুরকী”র ধত ধারালো । 

সবাক যুগের “ব্লিমঙ্গল্”এ সিনেমার 
সাগরে প্রথম সাতার কাটতে ষে নতুন 
মেয়েটিকে দেখে এলুম, তাকে আমার বেশ 
ভালো! লাগ. লো, তার নাম হচ্ছে মায়? । 
মনে আশা হ'লো-_এ নতুন আগন্ধক উন্নতি 


তার চাউনি, 


করবে । নিপুণ ঝউপন্াসিকের চবিত্রাঙ্কণের 
পটুতার মত আবছা একটা আন্তাষ 
পেয়েছিলাম তোমার অভিনক্ষে। ভাবী 





ল্মিক তুলল চস্গান্ন 





আকাশের রঙমঞ্ে চোখের ওপর একটা 
ক্সপেরা-গ্লাশ' লাগালুম । দেখলুম--তোমার 
নামের ওপর একটি তারা মিট্ুমিটু কর্ছে। 
তবে তাদের স্থিতির মাঝে দূরত্বের স্বাভাবিক 
এক ব্যবধান । 

এ বিশেষ পৃথিবীতে নামের মুকুট পর্তে 
হ'লে প্রম নম্বর প্রয়োজন-_শারীরিক সুন্দর 
গঠন, এবং স্ুন্দরতর মুথ। মায়া, তোমার 
চেহারায় সে ছায়া আছে। ভাব প্রকাশের 
উপযোগী গঠন তোষাঁর চোখে, তোমার ' 
যৌবনে আছে জীবন । 

দ্বিতীয় নম্বর প্রয়োক্দন__অভিনয়ের ' 
ক্ষমতা, সেই সঙ্গে সঙ্গে ভালো গানের গলাও. 
আজকাল চাই। 

অভিনয় তুমি করতে পারো, তবে সেট], 
সরল হু”তে একটু সময় নেবে। ছোট্ট শিশুর 
যত সে, উঠতে শিখেছে, হাটতে শেখেনি ।. 
চল্তে চল্তে অভিনয়ের আরে! গভীর জলে: 
তোমায় নাবতে হবে । তোমার সেই চলাক্স 
আনতে হবে আরেকটু দ্রুতগতি, তা না হ'লে 


ডোয়াঁকিনের হারমোনিয়মই 
কিনিবেন | 


মূল্য অনেক কমিয়া গিয়াছে। 
জিনিষ আরও উৎকৃষ্ট হইয়াছে 
মুল্য তালিকার জন্য লিখুন ? 
দোকানে আসিয়! মাত্র জিনিষ পরীক্ষা 
করিবার জন্য আপনাকে সাদরে 
নিমন্ত্রণ করিতেছি । . 
হাত হারমোনিয়ম আবিক্ষারক | 


০ভ্জান্জাক্কিল ও হলন্ন, 


১১নং এসপ্লীভনভ+ শর্মাতল স্ট্রীট, কলিকাতা! 











স্বাদভল 


তুলা 


ঞ্রী০শঢিলত্র কুমার মল্লিক 





বাদল এলো, বাদল এলো? বাংল! দেশের মাটির বুকে, 


তপ্ত তৃষার দগ্ধ প্রাণে সুর জেগেছে শাস্তি স্থথে। 


বেণু বনের শন্শনিতে কোন্‌ উত্তলার নিশাস জাগে" 


সিক্ত বেতস-পল্বে তার মাথির পাতায় কাপন লাগে। 


দ্ম্ক1 হাওয়ার কন্কনিতে মীর হাসি চমকে 


ফোটে, 


থমকে থামে পথিক পথে, গন্ধে মাতাল চিত্ত লোটে। 


বাদল এলো বিধুর বুকে,_ হায়, কবেকার কোন্‌ সে সাকী, 


কদম-ফুলের পুলক তুলে”,মেঘের নীলে কাঙ্গলা-আখি, 


শাউন-জলের স্ুরায়'ভর1! পাত্রথানি উথ্‌লে দিয়ে, 


যায় সে সকল কবির মনে তিনটি মাসের বায়না 


নিয়ে! 


কবে যে তার গান বেজেছে আমার বুকে কোন্‌ কালেতে, 


লাথ জনমের ব্র্ষারাতে তাই বসেছি আসর 


আজ দ্বাছুরী আদর কবে, 


পেতে। 


হী ডাকে তায় কলশ্বরে,_ 


বাদল এলো, বার্দল এলে" বাংলা দেশের কবির ঘরে। 


এই নামের বাজীতে তুমি খানিকটা পিছিয়ে 
পড়তে পারো । সে পিছিয়ে পড়াটা তোমার 
পক্ষে শোভন হবে না। 

গানের গল! তোমার আছে, 
অভিনয়ের মত আবে গশ্তীরতা 
দরকার । 

এগুলো নিজের শাসনের নীচে আন্তে 
পারলে দ্বিতীয় নখ্রের ভ্ুটে। গুণই তুমি আয়ত্ব 
করবে। 


তবে 
তাতে 


বিস্ত, পয়লাটায় ভয় আছে, সাবধান । 


কূপ জিনিষটা, জানো মায়া, ভারী পিছলে 
পড়ে । নে জীবনে ঘন ঘন ডাক হয়তে। 
আসে সত্যি, তবে তার সব ডাকে সাড়া দিতে 
নেই। 


রূপকে তোমার ধরে রাখতে হবে। এ 
ধরে? বাখার মন্ত্র আমাদের দেশের বূপবতীদের 
জানা নেই-_সেট1 তুমি চার দিকে চাইলেই 
জানতে পারবে, দেখতে পাবে চোখে। 
কত রূপসী তো চোখের আমনে ডুব মারলো, 
দুদিন আগে রাখের গরব যারা করতো, 
কুরূপ তাদের ওপর এখন পরব কর্ছে। 
রূপকে তার! শরীরের ওপর পরতে শিখেছিলো।, 
ধরতে শেথেনি। আমার কথ! হুচ্ছে-_মায়া 
মুখাজ্ভ, তুমি কেন শিখবে না! ইতি। 

_ শুভাকাআী তোমাদের 


সেলিম 


২৪ 


ক্ব7ােলল্জিম্সা - 


দ্বাস্থাই স্ম্পদ--ইহা শুধু 
ভাবে নয়, জাতিগত ভাবেও বলা চলে। 
আজ বাঙ্গালী শে সম্পদে বঞ্চিত। ইচছার 
কারণ আলোচনা করিলে দেখ যায়, অন্যান্ঠ 
কারণের মধ্যে ম্যালেরিয়া অগ্ঠতম । যাহারা 
পলীঞামের খবর রাখেন, তাহারা জানেন যে, 
ক সমুদ্িশালী ভ্ীীস্পন গাম ম্যালেরিয়ার 
প্রকোপে শাশানে পৰিণত হইতে বসিয়াছে। 
প্রতি বৎসর বাঙগালাদেশে যত লোক মৃত্যুমুখে 
পতিত হয়, তাহার অদ্ধেকের উপর মারা 
যায় ম্যালেরিয়া জরে । যাহারা কোনবধপে 
মুত্যু করাল কবল হইতে রক্ষা পায় তাহারা ও 
ভ্গিয়া গিয়া অদ্ধমুত অবস্থায় থাকে । 
তাহাদের জীবনীশন্তি প্রায় নু হইয়া যায়, 
এবং অন্ত কোন সংক্রামক ব্যাধির আক্রমণ 
প্রতিরোদ করিবার ক্ষমতা থাকে না। 
ম্যালেরিয়া জ্ববে ভুগিয়া উঠিলে যাহাতে 
তাড়াতাড়ি নষ্টম্বান্তের পুনরুজার হয়ঃ 
করা বিশেষভাবে উচিৎ । 
খাছ নষ্টম্বাস্থা পুনরুদ্ধার করিতে, 
বিশেষ সাহায্য করে। কিন্তু দেখা গিয়াছে 
যে. কিছুদিন রোগ ভোগের পর? হজমশক্তি 


নষ্ট হইম়" খায়, স্থুতরাং কোন থাগ্ঠই বিশেষ 
কাজে ।াগে না। এ অবস্থায় এমন কোন 
ওউযদে? প্যবস্তা করা উচিৎ, যাহা! আহীার্য্য 
দরবা ল্মরূপে হজম করাইয়া! তাহছ। হইতে 
সার অংশ গ্রহণ করিতে সাহাবা করে। 
স্ুইজারল্যাণ্ডে প্রস্তুত “রচিটোন” ব্যবহার 
করিয়া দেখা গিয়াছে যে, মালেরিয়ার পর 
ভগ্রন্বাস্থ্য ফিরাইয়া! আনিতে ইহ। অদ্দিতীয়। 
পৃথিবীর সর্বত্র বিশেষজ্ঞগণ ম্যালেরিয়ার পর 
ইহ! সেবনের ব্যবস্থা দ্িতেছেন। ইহ। 
রক্তশ্থিত ম্যালেরিয়া বীজাণু ধ্বংস করিতে 
সাহায্য করিয়! নবজীবনের সঞ্চার করে ও 
তাড়াতাড়ি নষ্টশ্বাস্থ্য ফিরাইয়।৷ আনিয়া! কর্মঠ 
ও স্বাস্থ্যবান করে । আর ম্যালেরিয়ার-- 
পুনবাক্রমণের সম্ভাবন! অনেক কমিক! যায়। 


স্পা ৭ পাশ 








ব্যক্তিগত 


তাহার চেষ্া 


পুষ্টিকর 


পপুলার পিক্চাসে র 


প্রথম অবদান উজ্ীশ্বত্ভী আল্লা দম্বীক্র 


“মন্শক্তি, 


[ কালী ফিল্মভসর ৮.0. &. শন্দষণক্ট্র গ্ভভীত এ 


_ল্বশিঙ্গী-_ 


তুরস্ক ক € অন্ধ-গায়ক ) 


ন্হিক্ভিন্ল কন্সিল্কাস্স-_ 


নির্মলেন্দু লাহিড়ী, শ্রীরতীন বন্দ্যোপাধায়, 
শ্রীজহর গাঙ্গুলী, শ্রীকৃষ্ধন মুখোপাধায়, 
শ্রীবলাই ভট্টাচার্য, শ্রীমনোরঞ্জন ভষ্টীচাধ্য, 
শ্রীমতী রাজলন্্মী, শ্রীমতী শান্তি গুপ্তা, 
শ্রীমতী তারকবাল! (লাইট ), শ্রীমতী 
চারুবালা, শ্রীমতী হরিমতী, শ্রীমতী 
গিরিবালা, শ্রীমতী কমলা (ঝরিয়া) ও 
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সঢলারস 

উপড্রন্ব 

আমেরিকার অন্তান্ত অনেক উপদ্রবের 
ভেতর ধনীদের সন্তান চুরি আজকাল বিখ্যাত 
কিছুদিন আগে লিগ্েনবার্গএর এক ছেলের 
অবিশ্বাস্ত করণ কাহিনী আজ কারো! অজান। 
নেই। এই “কিড্ন্যাপার্স্রা খাগ্ভাম্বেষী 
শিম জন্তদের মত আমেরিকার সহরে সহরে 
গ্রে বেড়াচ্ছে । টাকার জগ্চে ছোট ছোট 
ছেলে মেয়ে চুরি এদের একমাত্র উদ্দেশ্টা | 

কিছুদিন হ'লো সিনেমার যে সমস্ত 
বিখ্যাত ম। বাপ--তার্ধের ওপর এর্দের নজর 
পড়েছে । তার যেয়ে চুরি যাঁবে এ খবরের 
পর মাপিন ডিটিশ কতোখানি ঘে সাবধানতা 
অবলম্বন করেছিলে। তা বলাই বাল্য । রাত্রি 
বেলা.মেয়ের ঘরে পুলিশ রেখে দরঙ্গার কাছে 
বন্দুক নিয়ে কতোধিনবে সে ঘুমিয়েছে তার 
হিসেব নেই | 

এ খবর পেয়ে হলিউডের প্রন্তি মা বাপের 
ঘরে গেলো সাড়া পরে” । সবাই হয়ে 
উঠলো সন্তস্তঃ সাবধান । পুলিস, 
ডিটেকটিভের ছড়াছড়ি । 
€জান্‌্এর সান্বমধানতা। 

জোন্‌ ব্রন্ডেল্ঞর ছেলে নরম্যান স্কট 
রোরণস্১-এর জন্য সাবধানতার অন্ত আজ 
নেই। সে তার বাড়ীতে এমন অভিনব এক 
ব্যবস্থা করেছে যে, কোর করে কেউ তার 
ছেলের ঘরে ঢকৃতে গেলেই ঢং ঢং করে 
চম্কাঁনো এক ঘণ্ট! বেজে উঠবে । এবং সেই 
ডাকে যারা আস্বে তাদের হাতে--ব্ল। 
বাহুল্য, প্রস্তুত পিস্তল। 


বন্দক, 








আন্‌ ভোর্শাক মেট্রোর নাচে একজন 
পরিচালক । 

কিন্থ, এই ফাদে জোন আর তার স্বামী 

জঞ্জ বার্ণস্‌ একধিন নিজেরাই পড়ে ভারী 

একর্বিন রাতে ছেঞে 

চ্প চুর্প 


জন্দ হয়েছিলো | 
তাঁদের তখন৪ হয়নি_ ভাব 





৩) 


এসেছিলো সেই ঘরে । সন্তানের আগমনের 
জানে তারা হয়ে উঠেছিলো অধীর! হার! 
দেখতৈ এসেছিলো- সেই খর যে ঘরে তাদের 
ভাবী সন্তান থাকবে । ঘরে বৈছাতিক সেই 
প্রচণ্ড ঘণ্ট1! লাগানে। হঃয়েছে। কিজ্ঞ মিঃ 
আর মিসেস্‌ বারন্ন্এঞর সেটা জানা ছিলো! 
না । অতএব ঢে।কামাত্রই ঘণ্টার সেই বীভৎস 
চীৎকার । লোকজন, পিস্তল, বন্দুক, লাঠি 
আর বাশ ছুটে" এলে। অসংখা ! 

“গুলি ছুঁড়োনা" কেদে উঠলো জোন । 
পেটে হার ছেলে-মা হবার তার 'অদমা 
আকাজ্া!। “আমরা জোন আর জর্জ” গর্জে 
উঠ লো মিঃ বারণল্‌। 


কপাল বঢেলইহ এঢক 

ডোনা মারিয়া মার্গ!রিট গুদালুপ্‌ 
বামটাছে। কাস্টিপাডা--এই প্রকাণ্ড নামটি 
হচ্ছে মাগো! বলে মেমেটির আসল নাম । 
ডু রেইন্স্‌ এর সঙ্গে “ক্রাইম উইদাউট 
প্যাশন্ঠএ মভিনয় কৰে? এ হয় জগদ্বিখ্যাত । 
জন্জ, র্যাফটের সঙ্গে রাস্তায় নাববার পৰ 
সে আগে যে বঙগমঞ্চে নাচতে 
সেইখানেই ক্ছুধিন নাচবার 
জন্যে প্রতি সপ্াচছে পেলে একহাজার ডলার । 


ভোঙ্গরের_ 
বালামুত 


* 2সন্বঢেন ডুব্বল এন্বং শীর্ণ 
শিশুরা অন্বিলচন্ব স্মুস্থ ও 
সম্বল হস্স। এই -ন্বালাম্বভ 
খাইতে স্ম্বাছ বলিয়। ০ছাট 
ছাট €ছঢেল5মচস্সরা ইহা স্ভই 
পছস্দ কচেব্র। 


পে 





বড় বড় ওঁষধালয়ে পাওয়া বায় । 





ঙ২ 


ঠিক এক মাস আগে তার মাইনে ছিলে! 
সপ্তাহে দেড়শ' ডলার। 
ভগ.লাতসর ভববস্যত 
আগামী বছর থেকে ডগলাস্‌ ফেয়ার- 
ব্যাঙ্কস্কে আর পর্দার ওপরু লাকাতে ঝাপান্তে 
আর তরোয়াল নিয়ে খেলতে দেখ! বাবে ন', 
কারণ পিনেমায় নাববার সথ তার গেছে 
শেষ হয়ে । সে এবার থেকে ছবির প্রযোক্তক 
হবে শোনা যাচ্ছে, তবে কোন কোম্পানীর 
হয়ে” তা এখনও ঠিক হয় নি। প্রাইভেট 
লাইফ. অফ ডন্‌ জুয়ান” তা হ'লে বিখ্যাত না 
হ"য়েও বিখ্যাত | কারণ, ওটি তার শেষ ছবি । 
ডগলাসেরই আরেক বিখ্যাত বন্ধু সিনেমা 
থেকে বিদ্ের় নেবে শোনা যাচ্ছে-_সে হচ্ছে 
--মউরিশ শেভালিয়ের ) 
প্যারীতে অবিচ্ছিন্ন 
শ্ভোলিয়েরের এখন কাম্য । 
সকাল ০ব্লাক্স হুম 
“ভোরের বেলা ওঠা ভালো জানি, তার 
চেয়ে ভালো কিন্তু বিছনায় থাকা”__ এই 
লাইনটি হচ্ছে বিখ্যাত এক ইংরাজি গানের 
অন্ঞবাধ। আকাশ যথন সকাল বেল! 
সোনালী খাথায় মাখে--তথনও নাক ডেকে 
ঘুমোতে কেবল আমার কিন্বা আপনারই 
ভালো লাগে না। হলিউডের প্রায় প্রত্যেক 
বিখ্যাত অভিনেতা-অভিনেত্রীরই তাই! 
ন/টার সময় &ভিয়োয় যেতে হ'লে তাদের 
উঠতে হয় অন্ততঃ ছ+টায়। অথচ, ঠিক 
সময়ে গুম কারো ভাঙতে চায় না। তাই 
সকলের প্রায় আমার মতো! আলাম ঘড়ির 
সাহায্য নিতে হয়। তবে তার ব্যবহার যার 


শান্তিমম জ*ব্ন 


যা! নিজন্ব । 

জোন ক্রাওফোর্ড সেই রকম ঘুম ভাঙ্গানো। 
ঘড়ি ব্যবহার করে-_যাগা প্রথমে করে ফিস্‌- 
ফিস্‌ পরে করে গঞ্জন । এ ছটে!র কাটা সে 
পনেরো মিনিটের ব্যবধানে রাখে । গক্জনের 
আগে এ সমস্গটা সে আরেকটু চোখ বুজে 


নেয়। জিন পার্কারও করে তাই। 


১১১ 





রাত. ৫৪ ভার 


ঘণ্ট। বাজ শেষ হলেই লাফিয়ে ওঠে 
ক্রার্ক গ্যাবল্‌। ব্যায়াম করে খানিকক্ষণ, 
নান করে তারপর । র্লার্কএর মতে যে ঘণ্টা! 


বাজবার সঙ্গে সঙ্গেই উঠতে পারে সে মস্ত 
গুণী লোক। 


ভারী মপ্ূর ভাবে দিনের আলো দেখে 
ম্যাজ ইভানস্‌। তার মা তার আগে ওঠে 
ইভান্স্থর বিছুনার কাছে এসে একথান। 
রেকর্ড চালিয়ে দেন। কমলার এক গ্রাস 
রসে চুমুক দিয়ে ম্যাজ বিছান। ছাড়বার জন্যে 
প্রস্তুত । 


গুম ভাঙ্গানেো ঘড়িব দরকার লাগেনা 


র্যামন নোভাঁরোর । রোজ ছ'টার সময় 
উঠতে তার কোন কই হয় না। 
ভারপর আতা 


ছুয়াট আরউইনএর অভ্যেস হুচ্ছে__ 
“আর পাঁচ মিনিট, । এই পাচ মিনিট 
করতে করতে বাড়িতে খাওয়ার সময় আর 
তার থাকে না, তাই সে প্রেকফাষ্ট, খায় 


উডিয়োয়। 


বি্বানা থেকে নিজেকে টেনে তুলতে 
জিমি ডরাণ্টের কী অবস্থা! তা তার মুখ থেকেই 
মু 


শুন্তন-_ 
প্বণ্টায় ঘুম আমার ঠিক ভাঙ্গে, আমি 


উঠি । উঠে দূর করে ঘড়িটাকে ফেলে দিই 





তারপর ঘণ্টা খানেক 
পর অদ্ধালিনীর কট্‌-কট্‌ মধুর ভাষায় সত্যিই 
ভাঙ্গে ঘুম” | 

টেড ছিলি ঘড়ির বাঞজনাটাকে বাড়াবার. 


জানালার বাইরে । 


অন্তে একটা প্যান্‌ চাপা দিয়ে রাখে । কফারণ,. 
ভারী গভীর তার ঘুম । 
বিছানা! থেকে অনেকদুরে ঘড়িটাকে রাখে. 
ওটো! ক্রুগার । উঠে” ওটাকে বন্ধ করতে 
যেতে তার ঘুম ভেঙ্গে যায়। 
সিনেমা রাজ্যের বাশিন্দাদের জীবনটা 
বেশ আরামের যখন তাদের কাজ থাকে না। 
খুচরা খনন 
নম্ম | শিয়ারারের ভাবী ছবি হচ্ছে 'রোমিয়' 
ও জুলিয়েট” । জুলিয়েট যে নর্্মা তা জান 
গেছে--তবে রোমিয়াকে এখনও খুজে পাওয়। 
যাস নি। 
সঃ গং সাঃ 
প্রিন্সেদ ও হারা”-চেস্টার মরিস্‌ 
ও জিন পার্কারের এইমাত্র শেষ হয়েছে ছবি। 
সং গা চি 
বি ক্রস্বির সী ডিকৃপী লী জে 
মরিসনের সঙ্গে লাভ ইন রব্ুুম্”-এ অভিনয়, 
কর্ছে। 





(স্থাপিত ১৯১২ 
পুভ০পাম্বক 


৩€স্পম্বব্জ টি রগুজন্য ্াস্ণি 


এই উন্নতিশ্বীল শ্বদেশী কোম্পানীর বীমার পদ্ধতি ধনী নিধনী সকলের পক্ষে উপযোগী । 


চাদার হার অন্ন 


উপযুক্ত লত্যাংশ। 


শম্খল্রভ্জ তনজ্ঞজ্রাতত এক্জিন্ডি আন্বশ্/শ্ক £ 
উচ্চ বেতন ও বংশানুক্রমিক কমিশন দেওয়া হয়। 


হেড অফিস 


£-৯০নং ক্যালিং ক্ট্রীউ* কলিকাতা | : 


পূর্ববঙ্গ শাখা-:-৯নং চিতরঞ্জন এভ্ডিনিভ* ঢাকা। ! 








$ 


ইউনিক এসিওরেন্স কোং লিগ 


০খসক্সালী চিত্রপট 








চা প্রস্তত করার 

প্রণালী 

১। উৎা8 ভারতীয় চ। 
বাবার কর্িবেন। 

২। সম্ভব হলে মাটার 
পান্রবাবহার করিবেন। 
প্রাতাকের জন্য এক 
চামচ ঢচ।| এবং এক 
চামচ আঅআভিরিক্ু চ 
দিবেন । 

৩। দেখিবেন নেন জল 
টগবগ করিয়া ফোটে । 

| আগে চ! দিয়। 
তাহার উপর ফুটন্ত 
জল ঢালিয়। দিন । 

৫ | চা অন্ততঃ পাচ 
মিনিট ভিজিতে 
দিবেন; তাহার পর 
চিনি ও ছুদ্দ পিয়া 
পান করিবেন। 






৪ লেমাল। 
চা” 


ক 
গাইয়েরঃ 


কম লাগে 








ভারতীয় চা এত সলভ বে প্রততাকেই দৈনিক ভারতীয় চ। ভারির নিজ পানায়,। উহ! ও রাতে 
বছুবার উহ পান করিতে পারে । ভারতীয় চা উৎপন্ন হয় এলং উহা! ভারতীয়দের পরি শ্রযলগ্গ | 
পক্ষ লক্ষ লোককে প্রতিদিন 'এনন্ প্রদান কেন আপনাদের দেশজ।ত এই চা একবার 
করিতেছে । কেন জানে যে অঙ্তান্ত পাশীয় পরীক্ষ। করিয়া দেশিবেন না? আপনার পরি” 
আপেল] এই বিশ্যদ্ধ পাশীয় তেজক্কর ও ম্রিগ্ষকর ? বারের জন্য ইহা 'এ।জই ক্রয় করুন| 






আঞ্শনান্র পশান্ীন্স-কআখগ্নলাল্ ্রতেকেম্পণভ্জগীত্ি 


ভারতীয় চা 





পু, 1১ 8, 





পরিচালক- ন্যাম্ণনাঁভন ন্ন২িত্জ₹স্শগ্লাভলা ভিন 
গ্রাম--ভ্যান্সিটি ] কাধ্যালয়--৯ রামময় রৌড, কলিকাতা । [ ফোন--পার্ক ৩২৪ 
সম্পাদক-__ফ্ীঅনিল চত্দ্র রায় | 














উহ হিল 
পঞ্চম বর্ষ ] _ বৃহস্পতিবার, ১৬ই আাবগ, ১৩৪২ 5৫ 68696 935. ৩১শ সংখ্যা 
দক্কো গ্াত্ভ ৫ 


চলীর্ঘকাঁল অজ্ঞাত ও অজ্ঞেয় কারণে বিনা বিচারে বন্দিদশায় কাঁলাতিপাত করিয়া শ্রীযুক্ত শরত্চন্দ্র বন্থু যে সরকারের 
বিধানে তাহার বন্দিদশ! ঘটিয়াছিল,, সেই সরকারের নির্দেশে ন্হিভনা ৩নতুজ্জ মুক্ত হইয়াছেন । তীহার বিনা সর্তে, 
মুক্তিলাভে মনে হুয়, এতদিনে সরকার বুঝিতে পারিয়াছেন, তীহার হয়ত ভুল করিয়াছিলেন। হয়ত যাহাদিগের প্রদত্ত 

সংবাদে তাহারা নির্ভর করিয়াছিলেন, তাহার। নির্ভরযোগ্য ও বিশ্বীসযোগ্য নছে। হয়ত তাহাদিগের স্বরূপ | 
সরকারের নিকটেও প্রতিভাত হুইয়াছে। ভাঁরতবর্ষের-_বিশেষ বাঙ্গালীর কল্যাণকামীদিগের পক্ষে শরৎুচন্দ্ের মুক্তি 
বিশেষ আনন্দের কারণ। যদি তাহার মুক্তি নুতন ভারত-সচিব লর্ড জেটল্যাণ্ডের প্রবন্তিত নূতন নীতির পরিচায়ক হুয়, 
তবে তাহ! আরও আনন্দের বিষয় । কারণ, এখনও বন্ছ বাঙ্গালী বিন। বিচারে বন্দী রহিয়াছেন এবং দেশের গোয়েন্দা 
ভরেশীর লোক ব্যতীত আর সকলেরই কথা-_তীহাদিগকে হয় প্রকাশ্টভাবে বিচারাধীন করা হউক, নহেত মুক্তি 


দেওয়া হউক 1 রা | 
ঘআআসমরা শরতচন্্রকে অভিনন্দিত করিতেছি। শরতের বিগলিতাশ্ু গগনে শরতের পূর্ণচন্দ্রের মত তিনি আমাদিগেক 
কাজনীতিক .গগনে বিরাজ করুন। আজ বাঙ্গীলীর বিষম ছুর্দিন। উপযুক্ত নেতার অভাবে ভারতের রাজনীতিক 
পরিচালনদণ্ড বাঙ্গালীর হম্তচ্যত হুইগ্নাছে। দেশ যেন শ্মশান। সেই শ্মশীনে শিবার জিরার যত 
লারমেয়দিগেন্স স্বার্থজনিত কলরব কেবল অমঙ্গল সূচিত করিতেছে। তিশিরাবগুষিতা রজনীর সুচিভেষ্চ অন্ধকারে 
 সন্ত্রাসবাদ-আলেয়ার আলো আ্বলিতেছে--মিবিতেছে। জনগণ আজ ভীতিবিহবল। এই অবস্থার প্ররতীকার ও পরিবর্তন : 
করিবার জন্য প্রয়োজন-_সাধকের। যিনি সাধকের একাগ্রতায় সকল বিদ্ধ পরাভূত কনিয়া শবসাধনায় সিদ্ধিলাভ 
করিয়াছেন_-এ কাজ তাহার পক্ষেই জন্তব। 

ভ্ঞাই এক একবার মনে হুয়, ভীহার এই বন্দিদশ। চি উত্তব সম্ভব করিবার জগ্য অমঙলের ব্যাপ্তি । 
এমম ত' পূর্বেও হইয়াছে। যদি মানুষের সহিত দেবতার কথার অবতারণা ফোষেন্র না হয়, তবে বলিতে পারি, 
ধর্দন্দেতরে কুরুক্দেজে:বুদুধাম কৌবধ ও পাণ্ব বাহিনীর মধ্যে খিনি অর্ছুলের জয়রখ কইতে কর্্মঘোগধর্পা প্রাচীর: 
করিয়াছিলেন, কারাগারে তাহার, আবির্ভীব ৷... হত কারাখারেই নুক্ম নীতি শরহচল্তের নিব্াট তিতা ইসস +. 





এই কারাবাসকালে তাহাকে আরও নান! দুঃখ ভোগ করিতে হইয়াছে । অর্থাভাব তুচ্ছ--কেন না, অর্থের প্রয়োজন 
কেবল পরার্থে; শরশুচন্দ্র কোনদিন অর্থকে পরমার্থ মনে করেন নাই। কিন্তু এই সময়ের মধ্যে তাহার স্বাস্থ্য ভঙ্গ 
হইয়াছে, তাহার ভাত নির্বাসনে রোগভোগ করিতেছেন, তাহার স্সেহশীল পিতৃদেব দেহরক্ষা করিয়াছেন-_বিধব! 
জননীকে দান্দবনা দানের জন্যও তিনি তাহার মিকট থাকিতে পান নাই। 

অুবুও হয়ত তাহার এই কারাবাস ব্যর্থ হয় নাই। হয়ত ইহার প্রয়োজন ছিল-_-ইহা তাহার পরীক্ষা তাহার 


শ্যামিক] দ্ধ করিবার জন্য ইহা অগ্নি পরীক্ষা । 
হ্চয়ত ইহ! তাহাকে ভবিষ্যতের কাধ্য-পদ্ধতিতে সতর্কতার প্রয়োজন বুঝাইয়! দিয়াছে । কারণ, তিনি যাহাদিগকে 


নেহদানে কার্পণ্য করেন নাই--যাহার। তাহার প্রসাদলাভপুষ্ট হইয়াছিল, তাহাদিগের মধ্যেও যে “জুডাস ইস্কেরিয়ট” 
থাকিতে পারে এবং তাহার! যে স্বার্থসিদ্ধির প্রলোভনে, অর্থ বা উপাধিলাভের আশায়, তাহার বিরুদ্ধে হীন ঝড়যন্ত 
করিতে পারে, তাহা যে তিনি বুঝিয়াছেন, সরকারকে লিখিত তাহার পত্রেই তাহ। বুঝিতে পারা গিয়াছে। আজ সেই 
সকল ঘ্বণ্য জীব তাহাদ্দিগের বিবরের অঙ্গকাঁরেই আশ্রয় লইয়াছে। সেই অন্ধকারই তাহাদিগের প্রিয়, তাহাই 
তাহাদিগের আবর্ণ। কম্বল দৈনন্দিন জীবনের বিরলপ্রাপ্ত অবসরে যদি ঠাহার কখন দেশদ্রোহীদিগকেও 
দেশসেবক বলিয়। ভুল হুইয়া থাকে, তবে এখন আর সে ভুল হুইবে না। দীর্ঘ দিনের বাধ্যতামূলক অবসরকালে তিনি 
যে চিন্ত। ও অধ্যয়ন করিয়াছেন, তাহা। যে জাতীয় কার্য্যে প্রযুক্ত হইবে এবং প্রযুক্ত হইয়। দেশের কল্যাণসাধন করিবে 


তাহাতে আমার্দিগের সন্দেহুমাত্র নাই । সেই বিশ্বাস বুকে লইয়া আমর। আজ ভ্াহাকে বলিতেছি-_-“ম্বাগত !” 
0 











জ্ষাীল্লত্ভান্ল্ স্যুশ্ওতভীল্ম 2-০ল্লাভলী+” 





'তেয়ালী”র গত সংখ্যায় যে পনিবেধন* প্রকাশিত হৃইয়াঞ্িল, চরণযুগল ক্ষত বিক্ষত করিতেছে, “খেযক্সালী” খপনার খেয়ালে 
তাহাতে 'খেয়ালী”র নীতি, ন্বীতি ও পদ্ধতি সম্বন্ধে যাহ! বলা সেগুলি একটি একটি করিয়! তুপিতে থাকিবে । কণ্টককুল অপস্যত 
হইয়াছে তাকাতে পাঠকগণ বিস্মিত হ্ইয়াছেন। তাহার কারণ, করিতে তাহাকেও লাঞ্ছনা ভোগ করিতে হইবে; কিন্তু এই 
“খেয়ালী” নীতি, ক্ীতি ও পদ্ধতি সম্বন্ধে ষে মতের আভাব লাঞ্চনাকে বরণ করিয়া সে এই ত্রতে আত্মনিয়োগ করিবে'"* 
তাহাতে প্রদত্ত হইয়াছে, অনেকে তাহার যে অর্থ করিয়াছেন, . খেয়ালী” সত্য কথা বলিবে, প্রিয় কথা বলিবে ! কিন্তু মা ক্রয্াৎ 
তাহ! যথার্থ নে । সেই জন্ত আমাদের পক্ষে বিষয়টি সুস্পষ্ট কর! সত্যমপ্রিয়ম্ নীতি সে মানিবে না । অপ্রিয় সত্য কঠোর হইলেও 
প্রয়োজন মনে করিতেছি । তাহাতে বল। হইয়াছে £-_ নিভাদকভাবে তাছ' ব্যক্ত করিতে সে বুষ্ঠিত হইবে না।” 


“খেয়ালী” যদি রাজনীতির প্রভাবমুক্ত ন! হুইয়! থাকে, তবে 
তাহা অব্্যন্তাবী বলিয়া । কারণ, একদিন স্তর আশুতোষ চৌবুরী 
পরলোকগত মনীষী বিপিন চন্দ্র পালের ষতানুসরণ করিয়! 
বলিয়াছিলেন বটে, পরাধীন জাতির রাজনীতি নাই এবং তাহাতে 
অনেকের মনে ইলবার্ট বিলের আন্দোলন কালে কবি হেমচন্দ্রের 
উক্তি উদ্দিত হইয়াছিল-_ 

“পরের অধীন দাসের জাতি, নেশান আবার তারা ? 


“থেয়ালীর উদ্ভবের মুলে সাহিত্যিক প্রেরণ! এবং ছানা চিত্র-শিল্ে 
বাঙ্গালীর প্রতিষ্ঠার পথে সহায়তা করার চেষ্টা ছাড়া কোন নির্দিষ্ট 
মতবাদ প্রচার বা উপদলীয় স্বার্থসংরক্ষণের উদ্দেশ্ত ছিল না। 
কিন্ত ধাহাদের উপর “তেরালীর” সম্পাদন ও পরিচালনার ভার স্তা্ত 
ছিল, ঘটনার মোতে পড়িয়া! ইচ্ছায় হোক, অনিচ্ছায় হৌক, 
তাহার! রাজনীতির অনতিক্রম্য প্রভাবে সকল সময়ে মুলনীতির 


০০ তাদের আবার এজিটেশন-__-নরুণ উচু কর! !- 
কিন্তু আমাদের প্রক্কত উদ্দেণ্ড কি তাহা গতপুর্ব্ব সংখ্যার কিন্ত তাহার পর ভারতে নবযুগের প্রবর্তন. : হইয়াছে 
খেয়ালীর, প্রথম লংখ্যা হইতে উদ্ধত উক্তিতেই লপ্রকাশ :__ * এবং লেই ঘুগে যুগধর্্ম প্রচারক ্ুতাবচ্্র বলিয়াছেন--পরাধীন 
“দেশের অগ্রগতির পথে যে সব কণ্টক আত্মত্যাগী পদের জাতির রাজনীতি ব্যতীত আর কিছুই নাই। রাজনীতির সহিত 





শা 

জাতীয়তার, অর্থনীতির ও সমাজনীতির লব্বন্ধ কত. ঘনিষ্ঠ, তাহ 
আমরা প্রতিদিন অন্ুন্তব করিতেছি । সুতরাং রাজনীতি, অর্থনীতি 
ও সমাজনীতি ত্যাগ করিয়া আমাছিগের উদ্দেশ্ত সিদ্ধি আমর! 
সম্ভব বলিয়া! বিবেচনা! করি না। সে উদ্দেঠ_জাতির 
স্বাঙ্গীন উল্মতি-সাশখন । 

.. কেবল ছায়াচিত্র-শিল্পের প্রতিষ্ঠানরূপে “খেয়ালী” প্রচারিত হুয় 
নাই--পরিচালিত হইবেও না। দেশের শিল্প-প্রতিষ্ঠা চেষ্টায় 
শিল্পের এই বিভাগে “খেয়ালী” অপেক্ষাকৃত অধিক মনোযোগ 
দিয়াছে বটে, কিন্তু তাহ1 তাহার গৌণ উদ্দেশ্তের একটি অংশ মাত্র ৷ 
“খেয়ালী চলচ্চিত্রেন্ন পত্র নছে। জাতির জীবনে চলচ্চিত্রের 
চিত্রের মত যে সব পরিবর্তন চলিতেছে, সে সকল তাহার 
রচনা-মুকুরে প্রতিবিখিত হইবে এবং সে সেই সকলকে নিয়ন্ত্রিত 
করিবার জন্ত লোকমত গঠন করিবে । 

“থেয়ালীর” পুর্ববোল্লিখিত উক্ত আঘর্শ সম্মুথে রাখিরা আমি 
প্রাণ প্রতিষ্ঠা করি এবং পরে শ্তাশানাল নিউজপেপাসের অধীনে 
ভাঙার পরিচালনভার গ্রহণ করি। 

গত সংখ্যায় প্রকাশিত “নিবেদনে" লিখিত হুইয়াছে__ 

“যে তীত্র সমালোচনায় সত্যের মর্যাদা রক্ষা কর! হইতেছে 
বলিয়া “খেয়ালী” আত্ম প্রসাদ লাভ করিতেছে, দেখা যাইতেছে সে 
'আলোঁচন! গ্লানিকর মনে করিয়া অনেক শ্রদ্ধেয় বন্ধু ও নেতৃগ্থানীয় 
ব্ক্তিবিশেষ হুঃখিত হইয়াছেন |” 

এ সম্বন্ধে আমাদের মত আমরা গতপুর্ব সংখ্যায় ন্ুস্পষ্টরূপে 
ব্যক্ত করিয়াছি !__ 

“বাঙল! দেশের পবিত্র মুত্তিকায় ভূমিষ্ঠ হইয়া! বাঙলার 
রাজনীতিতে ও বাঙলার সমাজে যেব্যভিচার ও অন্যায়ের বিষ 
বাঙলার রাষ্্র-জীবনে পরিস্ফুট হইয়া! উঠিয়াছে তাহার বিরুদ্ধে 
অভিযান করিয়া শ্বপ্র-জগতে “থেয়ালী” বে মায়া-মন্দির রচনা 
করিবার সঙ্থল্প করিয়াছিল, কাপুরুষের আঘাতে আজ সেই মন্দিরে 
সত্যের দেবতার প্রতিষ্ঠা হইয়াছে ।” 

আমরা যে কোঁন উপদ্ষলের স্বার্থ-সংরক্ষণের জন্ত কখন চেষ্টা 
করি নাই, তাহা মনে করিয়া আমরা যেমন আত্মপ্রসাদ লাভ 
করিতে পারি, আমরা যে যথাসাধ্য সত্যের সেবা করিয়া সফলকাম 
হইছি, তাহাতে তেমনই আপনার চেষ্টা সার্থক মনে করিতেছি! 

আমরা যখন উপদ্লগঠনচতুর নলিনীরগ্রন সরকারকে 
সরকারের লোক -বলিয়াছিলাঁম--যখন বীণার বীণা বাজিতেছে 


বলিয়াছিলাম, তখন বাহার সেকাজ সাৎবাদছিকের দুঃসাহসিক. 


কার্ধট বলিয়া মনে করিয়াছিলেন, আজ তাহাঁরাই শ্বীকাঁর 
করিতেছেন, আমর! নত্যাসত্য নির্ধারণ ন!. করিয়া কাহারও 


সহ্বন্ধে কোন উক্তি করিনা । কারণ আমরা সাংবাদিকের দে 
আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়াঞ্ি, তাহ! ব্যক্তিকে তুচ্ছ মনে করিলেও 
ষে স্থানেই ব্যক্তির সহিত জাতির অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠানের সম্বন্ধ 
সেই স্থানেই ব্যক্তির ব্বরূপ-_ প্রয়োজন বোধে-_ব্যক্ত করিয়া দেয়। 
আজ ইংরাজের ধর্্মাধিকরণে মাননীন্ন ভীবুক্ত সুশীল কুমার সিংকে 
রায়ে নপিনীর স্বরূপ প্রকাশ পাইয়াছে !-- 


০) 2স সত্য কথা ম্মেল নাউ 
২) ভাহার চরিত্র সচম্দহাতীতভ নে 
অনাচার নিবারণকলে-_কর্তব্যবোধে--আমর! কোন কোন 
প্রতিষ্ঠানের অপ্রিয় সমালোচনা করিয়াছি। তাহার উদ্দেশ্তু-__ 
সে সকলের ক্রটি সংশোধন । আমর! হিন্দুস্থান সমবায় বীমা 
মণ্ডলীর নানা ক্রুটির উল্লেখ করিয়াছি । এই সম্পর্কে আজ আমর! 
এই প্রতিষ্ঠানের ডিরেক্টারদিগকে আর একটি কথা বলিব। 
খড়িলের চা-বাগাঁনে রীড নামক যে ইংরাজ, হীরানায়ী কুলী রমনীর 
কাছে অবৈধ প্রস্তাব করিবার ও সেই সম্পর্কে শেষে গুলি চালাইবার 
অভিযোগে খভিযুক্ত হয়, তাহার কণা ডিরেক্টারদিগের মধ্যে 
অন্ততঃ শ্রীঅখিল চক্র দত্তের মনে আছে। সেইসম্পর্কে তাহার 
সছিত চীফ কমিশনারের আলোচনা বিবরণ ১৯২৭ পৃষ্টাবের 
৫ই অক্টোবর তারিখে সংবাদপত্রে প্রকাশিতও হয়। লেই মামলায় 
রীড আদালতের বিচারে অব্যঃছতিলাভ করিলেও তাহার ইংরাজ 
প্রতুরা তাহাকে কর্ম্মচ্যুত করিয়াছিলেন। মাননীয় পিংক 
মহাশয়ের রায়ের পর হিন্দুস্থানের ডিরেক্টাররা কি নলিনীরঞ্জনকে 
তাহাদিগের পরিচালিত প্রতিষ্ঠানের প্রধান কর্্মচারীবপে রক্ষা করা 
সম্বন্ধে কর্তব্য বিবেচনা! করিয়া দেখিয়াছেন ? 
বখন শ্রীনলিনাক্ষ সান্গ্যাল ও শ্রীসাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 
হিন্দুস্থানের কর্মচারী নিযুকষ হন নাই, তখন তাহারা “'উপাসনাস্ক” 
হিন্দুস্থান সম্বন্ধে ষে সমালোচনা করিয়াছিলেন-_তাহাতে প্রকাশিত 
মত ও আমাদের প্রকাশিত মত কি অভির নহে? আজকি 
তাস্ারা, হিন্দুম্থানে চাকরী পাইবার পর, সে মতের পরিবর্তন 
করিয়াছেন ? শ্রীসাবিত্রী প্রসন্ন যখন দেশবন্ধুর “ফরওয়ার্ডে” চাকরী 
করিতেন, সেই সময় হইতে তাহাকে আদর্শবাদ্দী কবি বলিয়া! জানিতাম। 
ডাঃ নলিনাক্ষও সুপরিচিত কংগ্রেলকর্মীরূপে সাইমন কমিশনের তীর 
বিরোধিতা হইতে আরম্ভ করিয়। কারাবরণ পর্যস্ত করিয়াছেন 
সেই জন্তই হিন্দুস্থানের জেলারল ম্যানেজারের বিরুদ্ধে উপ- 
স্থাপিত ব্যভিচারের মামলার বিবরণ প্রকাশ সম্পর্কে তাঁহার্ষিগকে 
£ঞ্যাডভাম্দ* পত্রের শ্রীযুক্ত যোগেশ চন্দ্র গুপ্তের গৃহে রাত্রিকালে 
ঘেখিয়! আমি মর্মাহত হৃইয়াছিলাম | ভাহ্! আমি অনিবার্ধয মনে 
করি। আমি তাহাদের সে কার্য কিছুতেই সমর্থন করিতে পাক্সি 


নাগ এ বধ পেই জন্তই “থেয়ালীতে? তাহ!র তীর সমালোচন! হইয়াছে? 
কিন্ত তীাকাদিগের ব্যক্তিগত চরিত আমরা আলোচনা 
করি নাইলে আলোচনা আমরা সংবাদপত্রের 
গাস্তীর্ধ/যকহানিকর মনে করি । এই ছইজনের ব্যক্কিগত নৈতিক 
চরিত্র শন্বন্ধে যেমন আমর! কোন আলোচনা করি নাই-_ স্যার 
বিজয়প্রসাঁঘ সিংহ রায়ের ব্যক্তিগত নৈতিক চ্সিত্র সম্বন্ধেও 
তেষনই কোন আলোচনা করি নাই। তাহার রাজনীতিক মত 
আমরা অবজ্ঞ। করিতে পানি। তিনি বাঙ্গাল সরকারের 
বিশেষ প্রিক্পপাত্রর হইলেও আমর! বলিবক তিনি 
ভারতের বাষ্ট্রগুরু দেশপুজ্য স্থরেন্্রনাথের অক্ষয়কীর্তি কলিকাতা 
মিউনিসিপ্যাল আইনের যে পরিবর্তন করিয়াছেন, তাহার 
কলঙ্ক সপ্ত লমুদ্রের সম্মিলিত সলিলেও প্রক্ষালিত হইবার নহে । 
কিন্ত তাহার ব্যক্তিগত নৈতিক চরিত্র আমাদের 
আলোচনার বিষয় হইতে পারে না। এই তিনজন যদ্দি মনে 
করিয়া থাকেন, আমর! তাহাদের ব্যক্তিগত নৈতিন্ত চরিত্রের 
আলোচন। করিয়াছি, তবে তাহার! ভুল করিরাছেন। বন্দি আমর! 
ভ্রক্রমেও তাহা! করিয়া! থাকি, তবে আমরা, তাহা! বুঝিলে, 
আপনারাই সেজন্ত লজ্জিত হইব। তাহার! আমাদের সমালোচনার 
দুঃখিত হ্ইক্স] থাকিলে সেজন্ত আমরা হুঃখিত। 





একথা বলাই বাহুল্য যে ভবিষ্যতেও এই নীতি অক্ষুণ্ণ 
থাকিবে এবং কাহারও ব্যক্তিগত চন্িত্রের আলোচনা 
“তেয়ালী” করিবে না। এই প্রলঙ্দে আমরা জীফতী 
কুমুদিনী বন্থুর সম্বন্ধে একটি কথা বলিতে ইচ্ছা করি। 
তিনি বিজ্ঞবর রাজনারায়ণ বন্থু মহাশয়ের দঘৌহিত্রী ও শ্রদ্ধেন়, 
কষ্কুমার যিত্রের কন্া-তিনি অরবিন্দেরও ভগিনী । তিনি, 
কেন- কোন মহিলার চরিত্রে কোনরূপ দোষারোপ করা 
আমাদের শিক্ষা, দীক্ষা ও অনুষ্যত নীতির বিরোধী । তিনি যদি 
পুনরায় “থেয়ালীতে, প্রকাশিত প্রবন্ধ পাঠ করেন, তবে নিশ্চয়ই 
বুঝিতে পারিবেন, লমাজে যে সব অনাচার প্রবেশ করিয়াছে, 
আমরা লেই সকলের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছি । তিনি' 
আমাদের উক্তির উদ্দিষ্টা নছেন। তথাপি এই বিদুষী মহিলা 
বদ্দি আমাদের উক্তিতে বিক্ষুব্ধ বা ব্যথিত হৃইয়া! থাকেন, তবে. 


সেজন্ত আমরা আন্তরিক হঃখিত-_-এ কথ! বলিতে ক্ষণধাত্র' 
দ্বিধাবোধ করি না। 


এই প্রসঙ্গে আঙগরা! আর একটি প্রতিষ্ঠানের উল্লেখ করিব। 
যিনি এদেশে জনষত্তের সুপ্তশক্তি জাগ্রত করিবার জন্য তুর্যয-নিনাঘ 
করিয়াছিলেন লেই শিশিরকুষার ঘোষ এবং "তাহার ভ্রাতা ও 
সহকম্্ী যতিলাল- বক্ষের শোণিতে যে 'অমৃতবাজার পত্রিক।” 





চিজ্ঞ প্রদর্শকদিতগর সুন্ধণ স্থ০ষাগ! 
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চা 


কষ্ট ও পুষ্ট করিয়াছেন সেই 'আমুতবাজার্পত্রিকা” আমরা জাতীর 
প্রতিষ্ঠান বলিয়াই মনে করি। তাহ! কেবল তুযারকাস্তির ব 
প্রুষানন্দের নছে--তাহ! আমাদের সকলের- তাহা . জাতির। 
তুঘারকাস্তি বা পরমানন্দ বা অপর কাহারও সহিত ব্যক্তিগতভাবে 
আমাদের কোন বিরোধ নাই। কিন্তু 'অমুতবাজার” যি নলিনী- 
রঞ্জনের স্ততিগান করে ও সেইজন্য দেশপুজ্য আচাধ্য প্রফুল্লচজ্ 
রাষ মহাশয়েরও অপমান করে, 'অমুতবাজারঃ যদি লাট দ্বপগুরের 
লহিত অকারণ ঘনিষ্ঠত1 করে--তবে তাহা! দেশবাসী কখনই 
লহা করিবে না। সেজন্ত যাহার! দায়ী তাহাদিগকে তাত্র 
সমালোচনা! সহা করিতেই হইবে । তাহারা জানেন, আইরিশ 
নেতা কনোনলী লিখিয়াছেন- অনুসন্ধানের ফলে লোক-_৭17৬9 
179০7) 27016 6০ 10568] 17) 00091): 61016 09190750011) 010)9 
152 চ51)0 19850 19086601710 11000110077 23 চ৮1019- 
8002100 1১2,010€8-+” এদেশে যাহার] সেই জাতীয় লোক বলিয়! 
প্রমাণিত হইয়াছে, 'অমৃতবাজার যদ্দি তাহ'দিগের সঙ্বর্থনচেষ্টা 
করেন, তবে আমাদিগকে অপ্রিয় সমালোচনা--এমন কি অনেক 
অপ্রকাশিত সংবাদ প্রকাশও করিতে হইবে । আশা করি, 
আমাদিগকে সেই অপ্রিয় কার্যয করিতে হইবে না। 

যেস্থানেই কোন ব্যক্তির কাধ্য কোন প্রতিষ্ঠানের অনিষ্টকর 
কইবে--সেই স্থানেই আমরা! সেই কার্ষ্যের সমালোচন। করিব । 
আর ষেস্থানে কোন ব্যক্তির কাজ বা কোন প্রতিষ্ঠানের চেষ্ঠা 
জাতীয়তার বিরোধী হইবে--সেই স্থানেই আমরা নিভাঁকভাবে__- 
কোঁন বাক্তির বা! দলের ব' প্রতিষ্ঠানের মুখ না চাহিয়! সত্য প্রকাঁশ 
করিব । সেজন্য ধি লাঞ্ধনা ভোগ করিতে হয়, তবে সে লাঞ্জনা 
আমরা দেশ মাতৃকার আশীর্বাদরূপে গ্রহণ করিয় আপনার্দিগকে 
 ধন্ত মনে করিব। 


গত লগ্তাহে প্রকাশিত “নিবেদন” জন্বন্ধে আর একটি কথা না 
বিলে আমি প্রত্যবারগ্রন্ত হইব। উহ্াতে বল! হইয়াছে, 
স্লম্পা্ন বোর্ডের" নবনিযুক্ত সেক্রেটারী শ্রীযুক্ত হেমেন্ত্র প্রসাদ 
ঘোষের সহিত “খেয়ালী” বা স্তাশানাল নিউজপেপাস” লিমিটেডের 
কোন সম্পর্ক রিল ন।” স্তাশানাল (নিউজপেপাস” লিমিটেডের 
কল]াণকলে আমি ভ্রীযুক্ত হেমেন্দ্র প্রসাদ ঘোষ মহাশয়কে 
সম্পাদক সজ্ঘের সেক্রেটারী পদ গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিয়া- 
ছিলাম; বিস্ত তিনি সে প্রস্তাবে সম্মতি প্রদান করেন নাই। 
এ পর্য্যস্ত কপর্দকও গ্রহণ করেন নাই। তিনি বাঙ্গালার 


সংবাদপত্রের মর্যাদা বৃদ্ধির জন্ত যাহা করিয়াছেন, তাহার 


জন্য সাংবাদিক মাত্রই তাহার নিকট কৃত্তজ্ঞ। আমি যখন 
“ফকওয়ার্ডে সাংবাদিক জীবন আরস্ত করি, তখনই তাহার সহিত 


আমার পরিচয় । আমি জানি, বাজালার বহ্‌- বদলী, 
সাংবাদিক ও লাফ্িত্যিক-_-আব্ বাহার! তাহাকে আক্রমণ করিয়া 
বা করাইয়া বিশেষ আনন্দানুতব করিতেছেন, তাহাদিগেরও কেহ 
ফেহ-_নানা বিষয়ে তাহার সাহায্য লাভ করিয়াছেন। প্রথম 
পরিচয় হইতে আজ পর্য)স্ত আমি তাহার নিকট পেেছ ও কাজে 
সাহায্য লাঁভ করিয়া আনিতেছি। বিশেষ “চিত্রালী” সম্পর্কে তিনি 
আমার জন্য যাহা করিয়াছেন, সেজন্য আমি তাহার নিকট 
বিশেষভাবে কৃত্জ্ঞ। আমি আশ। করি ভবিষ্যতে তাহার প্সেহে 
বঞ্চিত হইব না। 

আজ বাঙ্গালার ও বাঙ্গালীর ইতিহাসে নৃতন অধ্যায় আরম্ভ 
হইতেছে । নবযুগের আবির্ভাব সুচনা তরুণ অরুণালোকে আত্ম- 
প্রকাশ করিতেছে । এই সময় সমাজ ও অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠান যাহাতে 
আবর্জন] সুস্ত হয়, সে বিষয়ে বিশেষ দৃষ্টি পাখ। প্রয়োজন । 
েয়ালী” সেই প্রয়োজন সিদ্ধ করিতে আবিতৃতি হইয়াছে। 
তাহার উদ্দেশ্য সক্কীর্ণ ব স্বার্থ প্রণোদিত নহে । যেদিন সে সেই 
আদশত্রষ্ট হইবে-_-যেদ্দিন সে মত অপেক্ষা ব্যক্তিকে উচ্চাসন 
প্রদ্ধান করিতে চাহিবে-_যে দিন সে অনাচারের ও অত্যাচারের 
ভয়ে ভীত হুইবে--সে দিন তাহার মুত্তা হইবে-_সেই দ্বিনই তাহার 
সহিত আমার সকল সম্বন্ধ শেষ হইবে । 

যে উচ্চ আদর্শ লইয়া! সাদ্ধ চারি বৎসর কাল পূর্বে খেয়ালী” 
তাহার জয়যান্রার পথ অবলম্বন করিয়াছিল, আমরা যে সেই আদর্শে 
উপনীত হুইয়াছি, এমন নহে । তবে আমরা যেন কখন আদর্শ 


না হই । ষেচিন্মকী জননীকে আমর মুন্মবীরূপে উপলব্ধি করিয়! 
তাহার সেবা করিতেছি__-আজ নবোগ্যমে কার্যযারস্তের সময় আমর 
কেবল তাছারই আশীর্বাঞ্থ ভিক্ষা! করিতেছি । মানুষ ক্ষুদ্র--দেশ 
বিরাট ;--মান্ুষ ভ্রাস্তিমুক্ত নহে,--মত অবশ্ত গ্রাহা ; মানুষ হৃূর্ববল 
_দেশমাতৃকাই তাহাকে সবল করিতে পারেন । আজ আমর! 
দেশ মাতৃকার নিকট প্রাথন।! করিতেছি, তিনি আঙ্গাদের সকল 
দৌর্বল্য, সকল ছুঃথ, সকল দৈন্ত দূর করুন__তাহার আশীর্বাদে 
আমাদের জয়যাত্রা! সফল হুউক-_আমরা যেন কখন ন। ভূলি 

“বাহুতে তুমি, মা, শক্তি; 

হৃদয়ে তুমি, মা, ভক্তি; 

তোমারই প্রতিমা গড়ি মন্দিরে মন্দিরে |” 

আমরা আজ তাহারই নাম গ্রহুণ করিয়া নবোগামে কার্ষ্ে 
প্রবৃতত হইতেছি-_ 
“বন্দেমাতরম্।” 


ঞ্ীঅঙ্ষক্স কুমার সরকার 
মানেজিং ডিরেক্টার 
হাশানাল নিউজপেপাস” লিমিটেড । 





ন্বিছে্পে ভ্ভা্রভ-ক্কহ্থা 





বিদেশে-বিশেষ বিলাতে ভারতের 
শাসন-ব্যবনাঃ অর্থ নেত্তিক ব্যবন্তা প্রতি 
সম্বন্ধে প্রচার কার্যের প্রয়োজন বহর্ধিন 


হইতে অগভৃত হহতেছে। যাহারা কৎখগোসের 
প্রত্তি্। করিয়াছিলেন, তাহারা ইহ] বুঝিয়াহই 
বিপাতে কৎগ্রেশ কমষিটী প্রতিছিত 
করিয়াছিলেন 9 'ই্ডিয়া? পত্র প্রচারিত 
করবেন । তাহার পর আজ সানাজাবাধ 5৪ 
অর্থ নৈতিক জাতীয়ভা 'প্রধল হইয়াছে এপহ 
লোক সর্ব্প্রমত্রে ভাগততর কুৎসা 
উপগ্তাস, নাটক, ছাঁয়া- 
চিত্র, বক্তৃতা প্রচারের কোন উপায়ই 
তাহার। ত্যাগ করিতেছে না। পিদেশে 
ভারত সব্ন্ধে প্রচারকার্স প্রতাক্ষ করিয়। 
শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বস্থু বিদেশে ভারতণর্ের 
পক্ষ হইতে প্রচারকার্ষ্যে অবহিত হুহপার জগ্ 
দেশবাসীকে অনুরোধ জ্ঞাপন করিয়াছেন । 
তিনি প্রচারকণর্যয তিনভাগে 
করিয়াছেন :-- 


একদল 
প্রচার করিতেছে । 


(১) ভারতবর্ষ সম্বন্ধে মিথ্য। প্রচারের 
প্রতি বাদ ও সত্য ঘোষণ1। 





স্ব/শ্বত্লাম্স 
স্ব্বনিও্রএ্থস হাই ৩ জ্ জা 
শ্মাদ্দির জনপ্পরিক্ম ভাব 
প্রশ্থান কারণই তাই । 


রাসবিহারী: দে এগু সন্স 
হস না ০০ 





বি 
(ল্ভ লু 


(২) ভারতের রাজনৈতিক অবস্থায় 
স্বরূপ প্রকাশ। 
(৩) ভারতের দর্শন, বিজ্ঞান, শিল্প ও 


সভ্যতা সন্গন্দে সত্য প্রচার । 

বিশ্মিত হইলাম বাঙলার 
সংবাধপত্র-“তৈনিক বন্গুমতী” 
ভারতীয় রুষ্টির কথা কুলিম্বা বপিয়াছেন-_স 
কুষ্টির স্বকৃপ উপলদ্ধি করাও বুঝ(ন দ্ঃসাঁধ্য | 
“ভারতের প্রাচীন (প্রাচীন ভারনের ?) 
বিজ্ঞান” হইতে হঠযোগ পরাস্ত 
তালিকা পিয়া সহুযোগা 


আমরা পেখিয়া 
একখানি 


রসা রণ 
নানা বিষয়ের 
লিখিয়াছেন ১ 
সাধনবলসম্পন্ন খনিবীগণ 
(মনীষিগণ 1) যদি এই বিষয়ে কার্ধ্যক্ষেত্রে 
অনতরণ করেন, তবেই ইহা সম্ভবপর হুহত্তে 
পারে, নচেৎ কংগ্রেস বা কোন রাজনৈত্তিক 
প্রতিষ্ঠানের চেষ্টায় একার্ষ্য সম্ভবপর 
হইবে না” 

উপসংহারে সহযোগী বলিয়াছেন £-- 


“হয় ত স্থভাষবাবু এ সকল কথা মনে 
করিয়া! ভ্তাহার কর্মপদ্ধতির তালিক' প্রস্তত 





করেন নাই; কিন্তু বাহু। সত্য তাহা! চিরকাল 
সত্য । তোমার ভারত, আমার ভারত এবং 
আচারধ/। শঙ্করের ও চিতন্তর্দেবের ভারতে 
অনেক প্রভেদ । ভারতের প্ররূত স্বরূপ 
(স্বন্দপ কি প্ররুতরূপ নহে?) তাহার 
পরিচয় দিতে না পারিলে মিথ্যা ভারতের 
পরিচয় দ্িরা লাভ কি? কিন্তু প্রকৃত 
স্বরূপণপের পরিচগ্ন দিবার সময় কি এখন 
আপিয়াচ্ে ?" 

“রায়ের গঙ্গা,” “বসুর গঙ্গ।” প্রভৃতির মত 
নানাজনের নানা ভারত, কি হাল্তোদ্দীপক 
নভে? 

সহযোগীর উক্ক্রির মপো যে দম্ভ ও 
সঙ্গী তার পরিচয় সপ্রকাশ, মাষরা তাহার 
আলোচন। করিতে ইচ্ছা করি না। কিন্তু 
আমরা তাহাকে বলিব-__ঘে সকল বিদেশী 
ভারতবাসীর আশ! ও আকাঙ্খার বিরোধী, 
তাভারা মুভাষচন্দ্রের প্রস্তাব কার্যে পরিণত 
তঠতে পিতে চাহিবে না সেজন্ত তাহার! 
হয়ত ভারতের উপাধিধারী রাজা মহারাজাদের 
সাহায্যও চাইবে । কিন্তু এ দেশের কোন 
পংবাদপত্রের সঙ্গন্ধে যদি এমন সন্দেহের 
আণকাশ ঘটে নে, সেই পত্র ভারতের 
অকল্যাণকামীদিগের প্রচেষ্টার প্রকাশ্ঠ বা 
পরোক্ষভাবে স্ুুভাষ5ন্দ্রের প্রস্তাবের পপে 
বাধ! প্রাথান করিতেছেন, তবে তাহ! একাস্তই 
ছ:খের কারণ হুইবে। 


সহযোগার সম্বন্ধে যেন দেশের লোক মনে 
সেরূপ সন্দেহ পোষণ করিতে না পারেন । 





এর-ন০ জলি শ্বঞঞভল এণ্ড ক্কাঁছু 





স্থানসিত ১৯২৯ 


ফোন--বড়বাজার ১৩৭৪ 


২৬/১ আমহাটউ” স্রিটি (হারিসন রোডের মোড় ) 


স্টিভ ব্রাঞ্-_২১ মিজ্জণপ্ুুর স্ট্রীট (কলেজ স্কোয়ার, দক্ষিন ) কলিকাতা 
গরম ট কাশ্শীরী শাল, বেনারসি শাড়ী ইত্যার্দি ষুপ্যবান পোষাক ও পরিচ্ছদ 
০খালাই, বং, রিপ্ুু এবং ড্রাই ক্লিনিং করঢত অভ্িতীক্ন প্রভিভীন 
বাদল! বৃষ্টিতেও শিল্কের কাপড় (কেবল হেড আফিসে অর্ডার দ্বিলে ) এক হইতে 
ছুই ঘণ্টার মধ্যে তৈয়ারি পাইবেন। 
প্রোপ্রাইটার ও 
পারত এম, ডব্লিউ, মণ্ডল 


সেন্টপল- ক কলেজের ভূতপুর্বব ছাত্র 


॥ মফস্থেলের অর্জর অতি সহর বত্রের সহিত ভি; পি : তে সরবরাহ করা হয়। 
রি 





গল্পের মাধুর্যো, পরিচালনার 
আলোকচিত্রের শিল্পনৈপুণো, 
ংরক্ষণতায় ১০ সর্ব্বোপরি 
সয়ে মনোহারিণী রূপ 
- শীঘ্রই আসিতেছে 


" পী” 





স্গায়্িক শ্ত্রীমতী পল্পা তদবী 


০শ্রাংশে : 


শ্বন্তবাজার জংসন্ন 





১২ 


ভি তাহির কেডা) 


০ন্মীম্যন্ন লাল 


ভাঃ এস, ০সনগুঞ্ঞ 





স্বাস্থ্য এমনই একটা জিনিষ যে, কি ধনী, 
কি ঘরিদ্র, সকলেই ইহাকে সর্বাস্তঃকরণে 
কামনা! করিয়া থাকে । বিধির অলঙ্বনীয় 
বিধানানুযায়ী ঘৌবনের পর প্রৌঢ়ত্ব এবং 
প্রৌঢ়ত্বের পর বার্ধক্য আপিবেই। কিস্থ 
এই বার্ধক্য সময় মত আপিলেও, প্রত্যেক 
লোকই আবার তাহার যৌবনকে ফিরাইয়া 
পাইতে চায়, এমনই যৌবনের মঞ্ছিমা, এমনই 
যৌবনের প্রলোভন ! ইচ্ছা শুধু আজ নয়, 
স্যষ্টির প্রারস্ত হইতেই মান্য যৌবন শক্তির 
সষার্ঘর করিতে শিখিয়্াছে। বুদ্ধ বয়সেও 
অনেক মহা! মহা! ব্যক্তি পুনর্ষৌবন লাভের 
চেষ্টা করিয়াছেন, এমন দৃষ্টাস্ত আমাদের 


শহপুে 
6 ৩ বিটি রি 
টিটি. +% 
রা /) 


শান্তর পুরাণার্দিতে বিরল নহে। কেবল 
আমাদের দেশে কেন, পৃথিবীর সর্বত্রই 
অনেকে যৌবন লাভের জন্ত কোন কোন 
বিশেষ বিশেষ নদী, কুপ, জলাশয় অথব! 
প্রশ্বনে ন্নান করিয়াছে এবং কেহ কেহ 
আজ কালও করিয়া থাকে। 

নিয়ে চিত্রটা জান্মেনীর প্রসিদ্ধ 196 
2227012767৮ নামক একটা প্রশবনের। 
লব্ধ প্রতিষ্ঠ শিল্পী প্লুকাস্‌ ক্র্যানেক” 
(130028 0720215 11077717258) অঙ্কিত 
এই প্রশধনের মূ চিত্রটী বাপিনের কাইসার 
ফ্রেডারিক মিউজিয়ামে রক্ষিত আছে। 
চিত্রে দেখা যায় যে, দূর দেশাগত বু প্রো 
এবং বৃদ্ধ নরনারী এই প্রশ্রবনে স্নানার্থ 
আসিতেছে । অনেকে মনের আনন্দে 
বাধাহীনভাবে মান করিতেছে, এবং অনেকে 
আবার নানাস্তে আমোদ স্ফর্তি কৰিয়! 


রঃ 


নু 
রে ৮ 
হা 2০ ১ 


২ /,১,... নট ছি ৰা 
দি 1 € 
চিঞযনিতিনি 1] ৮৪ ২২২৬ 








বেড়াইতেছে | খুষ্টা় পঞ্চদশ শতাববী পধ্যস্ত 
জার্্মাণগণের এই বিশ্বাস ছিল যে, এই 
প্রশ্ববনে ন্গান করিলে পুররধৌীবন লাভ হয় ।. 
এই অন্ধ বিশ্বাপ অবশ্ত অনেকর্ধিন চলিয়া 
গিয়াছে । কিন্ত আমরা ইহাকে অন্ধ বিশ্বাসই 
বলি আর যাই বলি না কেন, এ কথা অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই যে, ইহার মুলে ছিল: 
শ্বাস্থ্যলাভের অদম্য আকাঙ্।। এই তে। গেল 
অন্ধ বিশ্বাসীদের কথা । এবার ভ্রব্যগুণে 
যাহাদের বিশ্বাস, তাহাদের কথা ধরা যাউক। 
সভ্যতার প্রথম যুগ হইতেই মানুষ সম্ভবতঃ 
স্বাস্থ্যধবংসকারী গুপ্ত কারণগুলিকে ঘমন 
করিয়া মানুষের পুর্ণ স্বাস্থ্য ও আশা ভরস! 
ঘ্বান করিতে সমর্থ, এ প্রকার উদ্ভিজ্জ ও খনিজ 
জিনিষের আবিক্দারে আত্মনিয়োগ করিয়া- 
ছিলেন। চিকিৎসকগণও বহু শতাব্দীর সঞ্চিত 
অভিজ্ঞতার দ্বারা যৌবন লাভের নানাপ্রকার, 


গা 
বহার 


যা োাা 1. 14 রী 
5 1 
111 74470. 
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লিল 





০১ 0 লন তাতেও 0০ তো 








72 0 াাক্ষযা) 
শ্রীযুক্ত! কুমুদিনী বসুর নিকট আমাদিগের সসম্্রম নিবেদন__ 

গত ৪ঠা জুলাই, ১৯শৈ আবাঢ় তারিখের সভ্যদ্দিগের কোনরূপ টাদ্দ1 ছিলনা, কিম্বা এবং জঘন্ত ইঙ্গিত করা হইয়াছে তাহ! 
“খেয়ালী”তে “ব্যবসা ও বাণিজ্যে” প্রকাশিত সাধারণের নিকট হইতে কেহ কখনও চাদা সর্ববৈব মিথ্যা । ৯নং ওয়ার্ডের সর্বাজীন 
হিন্দুস্থান-কো-অপাবেটিভ ইন্সিওরেন্নদ চাছেন নাই কিম্বা গ্রহণ করেন নাই। 
লোলাইটা সম্বন্ধীয় প্রবন্ধ উপলক্ষ্য করিয়া সুতরাং শ্রীযুস্ত শচীন্দ্র প্রসাদ বস্থু এই 
শ্রন্ধাম্পদ্! শ্রীযুক্ত কুমুদিনী বন্থু এবং তাহার সোসাইটীর ফাণ্ড সম্বন্ধে সাধারণের নিকট 
স্বামী পব্যবসা ও . বাণিজ্যের” সম্পার্ক কোন হিসাব দেন নাই বলিয়া “খেয়ালী”তে বিদিত। মুতরাৎ “থেকালীতে” এইরূপ 
শ্রদ্ধেয় গ্রীযুক্ত শটীন্দ্র প্রসাদ বন্ু সম্বন্ধে যাহ! লেখা হইয়াছে তাহা সর্বৈব মিথ্যা ও মিথ্যা রটনার জন্য আমরা বিশেষভাবে 
অত্যন্ত নীচ ও গ্লানিজনক এক প্রবন্ধ ভিত্তিহীন। এইরূপ মিথ্যা রটনার জন্য দুঃখিত হুইয়াছি। 
প্রকাশিত হুইয়াছিল। উক্ত প্রবন্ধ জনৈক আমরা বিশেষ ছুঃখিত হইয়াছি। শীযুক্তা বুছুদিনী বন্ধ ও তাহার স্বারী 


ৰ 
] লেখক লিিয়। পাঁঠাইয়াছিলেন। অত্যন্ত পরম শ্রদ্ধাস্পদ। শ্রীযুক্তা কুমুদিনী বন 
০ 
২ 


উপকার সাধনে শ্রীযুক্তা বনু মহ্োদয়ার 
প্রয়াস ও প্রচেষ্টার কথা আজ সর্বজন 


আীযুক্ত শচীজ্র প্রসাদ বসুর সম্বন্ধে উক্ত 
হুঃখ ও পরিতাপের বিষয় এই যে খেয়ালীতে সম্বন্ধে যে সমস্ত জঘস্ত, অভদ্র এবং কুৎপিৎ 


উহ1 প্রকাশিত হুইয়াছিল। এই প্রবন্ধে উক্তি এবং ইঙ্গিত করা হইয়াছে তাহা যে 
এবং “খেয়ালী” পত্রে শ্রীযুক্ত শচীন্দ্র প্রসাদ শুধু আগাগোড়া সর্বৈব মিথ্যা তাহাই নঞে, উক্ত ও ইঙ্গিত আমরা সম্পূর্ণভাবে প্রত্যাহার 
বন্থ সম্বন্ধে এ্যান্টি সারকিউলার সোসাইটা পরস্ত, তাহার হ্যায় একজন উচ্চ বংশসম্তৃতা করিতেছি এবং তাহাদিগের নিকট নিবেদন 
ও তাহার ফাণও সংক্রান্ত ষে উক্তি এবং ইঙ্গিত বিদূষী, সর্বজন মান্যা, পুত চরিত্রের নারী করিতেছি যে, ভবিষ্যতে তাহাদিগের সম্বন্ধে 
করা! হইয়াছে, তাহা! সর্ব্বেষ মিথ্যা ও সম্বন্ধে এরূপ জখন্ত লেখা বাহির হওয়ায় “খেয়ালীতে” এমন কিছু কথনে। প্রকাশিত 
ভিত্তিহীন । আমরা যে কতদূর দুঃখিত ও লজ্জিত বোধ হইবে না যাহ! কোনওরূপে তাহাদিগের 
১৯০৫ সালে বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন উপলক্ষে করিতেছি তাহা ভাষায় প্রকাশ করিতে অসন্তোষের বা! অসম্মানের কারণ হইতে 
রিজলী ও কালণশইল্‌ সআারফিউলারের পারিতেছি না। পারে । আশা করি, আমাদের এই সশ্রদ্ধ 
প্রতিবাদ স্বরূপ শ্রীযুক্ত শচীন্্র প্রসাদ বন্থ ও কলিকাতা কর্পোরেশনের আগামী ও আন্তরিক নিবেদন তাহার] অকুণিত চিত্তে 
তাহার সহ্কম্মিগণ এই খ্যার্টি সারকিউলার ইলেক্শন উপলক্ষ্য করিয়া উক্ত প্রবন্ধে গ্রহণ করিবেন । 
সোঁসাইটী হা ফরিয়াজিলেন। ইহার শ্রীযুক্ত কুমুদিনী বস্থুর সম্বন্ধে যে গ্লানিজনক ০:৬০ 


02-75-8720) 212 বহে হা শে 


প্রবন্ধে লিখিত সমস্ত নিন্দাজনক, গ্লানিকর 


লি 0 উহ তিল হল হল ৮৮১৭ ই 


ভিত 








ওষধধ গুস্তত টু  চেষ্টিত আছেন। 


সুইজারল্যাণডের বিখ্যাত “রচিশ কোম্পানীর চামড়া নরম বাখিতে 


গ্ি 
“রূচিটোন” নামক টনিকও এই প্রকার একটা জুতা সু তে 1 এ 
সাধু প্রচেষ্টার ফলম্বরূপ। যে সমস্ত অশেষ 
গুণ সম্পন্ন দ্রব্ণার্দির সংমিশ্রণে “রচিটোন” সর্ধ্বোত্তম ক্রিম রা 


শ্রস্তত হইয়াছে, তাহার প্রত্যেকটীই সহত্র 
সহস্র বৎসরের পরীক্ষিত এবং মানবের চির ল্যাড বে কা পপ লিশ_ 
সুহৃদ বলিয়! পরিগণিত । স্ুতরাৎ “রচিটোন” 
সেবনে যে জরাজীর্ণ দেহেও পুনরায় যৌবনের 


জোয়ার বছিবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। এই নিয়মিত ব্যবহারে 
টনিকের উদ্ভিজ্জ এবং খনিজ উপাদানগুলির ||. ৰ চামড়া দীর্বস্থায়ী হয় 


প্রত্যেকটিই তেজগ্কর অথচ উগ্রবীর্যয নহে। 


রা টনিক নিরমিতভাবে সেবন করিলে দেহে | সকল ভাল দোকানে | 1 
যৌবনের সুষমা! ফিরিয়া আলিবে এবং মাচ্চুষ পাই 
বেন । 


জীবনের শেষ মুহুর্ত পর্য)স্ত সুস্থ ঘেছে জীবন 


উপভোগ কক্িয়] যাইতে পারিবে । ক্ুতরাঁৎ ন্যানো 5 ঞ হক্তভিলন্ষাভ্ডা 


রচিটোন” বিজ্ঞানের একটী শ্রেষ্উ অব্দান। 








ব্বিলাসী 
মিত্র মশাই আপাততঃ রাজ! ভোজ” 
নাষে একখানা তামিপ ছবি তোলার কাজে 


নিউ থিতক্সটাস” 


“ভাগ্য-চক্রে”-র চক্র দ্রুতগতিতে ঘুরছে । 
আশ! করা যায়, আর দিন পনেরোর মধ্যে 
“ভাগ্য-চক্রে”-র চক্রের গতি নিয়জ্ত্রিত হবে। 
চাঁলক-চিত্রী শ্রীনীতীন বস্থুর চেষ্টার অস্ত 
নেই-_ছবিখাঁনাকে অসাধারণ কর্বার জন্য । 
জ্রীরাইঠাদ বড়ালও এবার আরও কিছু গানের 
ভেতর নতুনত্ব দেখাবার জন্য উঠে পড়ে 
লেগেছেন। আর, জ্রীমুকুপ বন্দু শব্দষন্ত্রে 
তাঁর একছত্র দাবী এবার স্স্প্ভাবে প্রমাণ 
কর্বার জন্য বিশেষ উৎস্থক হয়ে উঠেছেন। 
পভাগ্য-চক্র"কে যারা রূপ দেবার ভার 
নিয়েছেন তাদের সম্বন্ধে সকলেই উচ্চ ধারণ! 


পোষণ করেন । এদের মধো উমা, পাহাড়ী, 
কৃষ্ণচন্দ্র, ছুর্গীদাস, বিশ্বনাথ, মল্লিক বিশেষ 
উল্লেখযোগা | 
কী ঞ্ এ 
হিন্দুহ্থানীী “দেবদাস” সম্পাদকদের 


হাত থেকে বেরিয়ে এ হপ্তা থেকেই মুক্তি 
প্রতীক্ষায় থাকৃবে। আমর! যতদুর জানি, 
ছবিখানির লর্ববিভীগই অনবগ্য রূপ পেয়েছে 
এবং ছবিথানির মুক্তির সঙ্গে সঙ্গেই আমাদের 
বিশ্বাস শ্রীগ্রমথেশ বড়ুয়া ভারতের সর্বত্র 
'অন্ততম শ্রেষ্ঠ পরিচালক বলে অভিছিত 
হবেন। এই ছবির সাফল্যের জন্য অবশ্য 
এখানে আর একজনের নম কোর্তে হবেঃ 
তিনি হচ্ছেন _প্রীবতীক্জনাথ মিত্র । তার 
সর্বঘর্শী তত্বাবধনা পরিচালককে লর্ববিষয়ে 
সাহাবষ্য কোরেছে। 


ব্যস্ত আছেন । 
ক রঃ 


আীধীনেশ রঞ্রন দাশ শীঘ্রই “বিজয়” 
তোল সুর কোর্বেন । 


2 








| সওজ 





পরিচালক শ্ীীহেমচন্দ্রের ছিন্দী ছবি আরম্ত 
হয়েগেছে। লাধারণ গল্প থেকে এ গল্পের 
ভেতর একটু অভিনবন্বের আভাষ ফুটে 
ওঠবে। গল্পটির মুল বিষরবন্ত হ'ছ্ছে, ্বারিদ্র্য 
বশতঃ সামাঞ্জিক বন্ধন ছিন্ন কোরে একজন 
চিত্রাভিনেত্রীর জীবন বরণ করে এবং পৰে 
সাধারণকে জানিয়ে দেয় &ডিও সম্বন্ধে তাদের 
ধারণ! ভ্রান্ত । এই অভিনেত্রীর ভূষিকায় 
নাম্বেন শ্রীমতী মপিনা ও মিঃ সাইগাল 
নামবেন একটি গীতি-বহুল চরিত্রে । 
বাখ। ফিল্ম 

শ্রীহরিপদ বন্দ্যোপাধ্যায়ের স্বীয় তত্ব 
বধানে “কঞ্ু-মথদাষ1”-র শুটিং এ হণ্ত। থেকে 


স্বর হয়েছে । স্থর্দামার অংশে নামছেন 
টি 





ম্যাশনাল নিউজপেপাস”লিমিটেড 


বাহুল্য বোধে গত_সংখ্য! হইতে ন্যাশনাল নেউঞ্জ পেপাসলিমিটেডের সম্পা্ধন 


বোর্ড বিলুপ্ত করা হই়াছে। 


“ভ্যারাইটাজ,” 


“খেয়ালী” ও “চিত্রালী” পত্রিকাত্রয়ের 


সম্পাদদকগণের উপর স্বতন্ত্র পত্রের সম্পাঙ্গনা-নীতি নিদ্ধীরণের পূর্ণ স্বাতন্ত্র্য প্রদান কর! 


হুইয়াছে। 


তাহার! প্রত্যেকে নিজ নিজ কাগঙজ্জের নীতির জন্ত দ্বায়ী হইবেন। 


লম্পাঘনা 


বিভাগ ব্যতীত অন্যান্য বিভাগ ম্যানেব্সিং ডিরেক্টার স্বরৎ পরিচালন! করিবেন । 


| রঃ 
ূ তা 
হাত জেল তে 
শ্রীনীতীন, বন্থুর প্ধুপ-চাওন” প্রায় শেষ 
হ'য়ে এল। আধুনিক একটি ঘটনার ওপর 
ভিত্তি কোরে পণ্ডিত সুদর্শন এই ছবির 
আখ্যানভাগ রচন। কোরেছেন। ছবিখানির 
সঙ্গীত একটি আকর্ষনীয় বিষয় হবে। 
এ ছাড়া বুহুৎ সেট ও স্বাভাবিক দৃশ্তাবলী 
নয়ন-ধন বিমুগ্ধ কোর্বে। ছবিখানির সঙ্গীত 
পরিচালন! কোর্ছেন শ্রীরাইঠাঘধ বড়াল আর 
শব্াজলেখক হণচ্ছেন শ্রীসুকুল বনু । 





৪৫ খেয়া লী” নিহিত 


“চিত্রালী”__ 


ৃ 
সম্পাদ কতক ॥ 
] 
পপ 
] 





-কোরেছেন। 


“ভ্যারাইটি জ”-_শ্রীবিশাবন্থ রায়চৌধুরী 


জ্ীঅনিলচন্দ্র রায় 
সভেট, ফর 9য়1 ও লিবার্টির ভূতপুবব 
এডিটর | 
শ্রীস্বনোধ রায় 
*নপশক্তির' ভূতপূর্ব সম্পাদক ও বঙ্গবাণী'র 
ক্তপুর্কা সহ-সম্পাদক । 








[টিতে 

শ্রীঅহীন্দ্র চৌধুরী । অন্যান্য ভূষিকার ্ 

প্রকাশ কোর্বেন শ্রীমৃণাল ঘোষ, শ্রীধীরাজ 

ভট্টাচার্য্য, প্রীতুললী চক্রবর্তা, শ্রীমতী 

কাননবালা, শ্রীমতী বীণা, শ্রীমতী রাধারাণী 

ও শ্রীমতী সরযুবালা । 
গঠি 


০ রা 


জ্যোতিষ 
“কগহারে"-র 


বন্দ্যোপাধ্যায় -. .সম্প্রতি 
চিত্রনাট্য লেখা: - শেষ 
বাঙলার করেকটি প্রখ্যাত- 





নামা শিল্পী এই চিত্রে অভিনয় কোর্খেন । 

এদের মধ্যে গঅহীন্্র চৌদুরী ও প্রীনির্শ্লেন্দু 

লাহিড়ী বথাক্রমে রণলাল ও মধুর ভূমিকায় 

আত্মপ্রকাশ কোরবেন। ছবিখানি আগামী 

বড়দিনে “ব্ধপবাণী”তে মুক্তিলাভ কোর্বে। 
ঞ 


মং ঙ 
“ওয়ামাকৃ এজ.রা” ভারতের বিভিন্ন 
প্রদেশে যুক্তির অপেক্ষা কোর্ছে। ছবিখানি 
শিন্ধু ও বেলুচিস্থানের স্বত্ব ইতিমধ্যেই 
বিক্রীত হ?য়েছে। 


০ চি ১ 
“থাগ্ডারবোপ্টে্র ছু”টি দৃষ্ঠ তোলা বাকী 
আছে। সে ছু'টি শেষ হবে এই মাসের 


আবামাঝি। 


০ ঠা বু 
তড়িৎ বন্থর তেলেগু ছবি “ভক্ত কুচেল।” 
অদ্রদেশে বিশেষ জনপ্রিরতালাঁভ কোরেছে। 
প্রকাশ ভিজিয়ানাগ্রামে, কোকনদে ও 


বেজওয়াদ্ধাতে “ভক্ত কুচেলা” চাঞ্চল্য স্যস্তি 
“কোরেছে। 
ঠঃ গঃ ০ 
কর্ণওয়ালিসে “মানময়ী গালস্-স্ুলে? 
'পুর্বববৎ দর্শক সমাগম কোরছে। 
॥ গু চর চ 
আস্ছে শনিবার থেকে এদের বহু- 


প্রতীক্ষিত ছিন্দি সবাক্‌-চিত্র “দল্গযন্” নিউ 
পিনেমায় সুক্তিলাভ কোর্বে । 
ইত্ডিক্সা পিক্কচাস লিঃ 
কোলকাতার 'রঙমহল থিয়েটার” আস্চে 
৫ই, ৬ই, ৮ই ও ৯ই আগষ্ট বাকীপুরের 
এল্ফিনষ্টোন পিকৃচার প্যালেসে “মহানিশ।”, 
“বাঙলার মেয়ে”, “পতিব্রতা” “কাজী” 9 
“পথের সাথী” অভিনয় কোর্বে। "আমরা 
“ইন্ডিয়া পিকৃচাসেকর? কর্তৃপক্ষকে তাদের এই 
ব্যবস্থার জন্য অভিনন্দিত কোর্ছি। 
কালী ফিল্মস 
এদের প্প্রফুল”র আবার তোলা ন্থুরু 
ক্য়েছে। ছবিখানার পরিচালন! কোর্ছেন 


শ্ীতিনকড়ি চক্রবর্তী । 








প্রথম গীত্ি-অর্খয আগক্ট--১৯৩৫ 
শ্রীমতী আশা রায় শ্রীমতী সরযবাল। 
'ামার সোণার ভিন্দুস্থান & 
৫. নি. | 
আমার বাংলা মানের না 
শ্ীযুক্ত সম্তোধ সেনগুপ্ু বি-এ 
'হাজি শাচণ ঝা 
(২. 23. 9 1 
চাও পড়ো মন ৫) ১ 7 
2, 0৯, 9 
5 &  -ঠিপককামোদ 
এস গিরিধার পন্চাপা জিত নু এ 
পার্জ চা হরিজন হিন্দুস্থানী রেকর্ডের জগ্গ 
হ্যাম-ন্দর গধরে বশী “নকটস্থ এ!মফেশ ক্রেতার নিকট অনুসন্দান করুন 


১০ পল সাহডেড সিলভার লেখেল লক প্রতাকখ|নির মলা 28০ 


এ জি 


7 [নিশি এলগ!ন ভলে-কেছ্। স্লিত 
৮ ( ৮াধিনা। গুসান। ার-গকেই। সম্বলিত 


শ্রীযুক্ত হরিদাস গাঙ্গুলী--যস্ত্রসঙ্গীত 
[ মাছ শর্গান-_ জিলা 


৭ ৯.৪ | 


তে কোনও গালা পুলশড় িনিবার পুণে 





জাতির তি ছাতা জনা এর করান 
এপ গলুমি'শয়ন শান্ন 


». ছুলল সাইডে েকড়ে সম্পৃণ 
এবং পুস্তপঞ্ত সম হসটের শনি হত আও 
০সডনালা মিউজিকএাল প্রভাক্তটস. ০কাম্পানী 


১৮১ পশ্থঠলা ফ্রী 


এ লাগি ১ 








্বসভ্ভঞ কাতেলর যুগে তষমন আনন্দ আচঢ্ছে-_ 
“*ন্বাসম্ভী”৮ আপন্াভুক 5তম্নি আনন্দ ০দঢব । 


সকল বরকম-_ ধৃতি, শাড়ী, আছি, টুইল, 
ও মলমল, লার্টিং প্রভৃতি -- 


সর্বত্র পাবেন ।-- 


ম্বাসত্ভী ক্ষুন্ন ভিিভ্নত্.।ভিনঃ 









5৬ 





ভত্তর। ও শ্রী ছিলেন এবং তিনি একছাঞ্জার টাকা নিয়ে রসি রাজপ্রসাদ ও রাজপুতনার আরও অনেক 
পত্রাস্তরে প্রকাশ যে, “রূপবাণী”-র দও সই কোরেছিলেন কিন্তু এখন তিনি উক্ত রমণীয় স্থানেও গৃহীত হয়েছে । এই বিষয় 

কর্তৃপক্ষের লঙ্গে গানুলী মশাইয়ের মলো- কার্যে যোগপ্জান কোন্তে অস্বীকুত হয়েছেন । চিত্রথানিকে সর্বতোভাবে উজ্জ্বল কোরে, 

ষালিন্তের কারণ তার! অবাঙালী প্রতিষ্ঠানের ্ি বিল : 

বে নিভে এ বিষয়ে অন্ুসন্ধিৎম্থ ব্যক্তিরা যদি ইচ্ছা তুলবার জন্ত পরিচালক ধীরেন গঙ্গোপাধ্যায়, 

বাই হক, পে বিষয় আমর) এখানে কিছু করেন তা” হ'লে ১৭০নং ধর্ম্মতলা দ্বীটে গিয়ে আপ্রাণ চেষ্টা কোরেছেন। প্রযোজক বি, 


বলতে চাইনা । কিন্তু এই প্রসঙ্গে সহযোগী উক্ত রশিদ দেখে আলবার অন্ত কর্তৃপক্ষ এল, থেমকা এই চিত্র তুলতে এক লক্ষ টাক! 
ইঙ্গিত কোরেছেন, যে, গাঙ্গুলী মশাই তা” আহ্বান কোরছেন। পরে এ বিষয় আমরা খরচ কোরেছেন। এজন্য আশা কর। যায় ষে 





হ'লে “কর্ণ ওয়ালিসের” উদ্বোধনে-_অবাঙালী যথাষণ ব্যাপার সাধারণকে জানাব । ছবিখানি বাঙ্গালা কথা চিত্রে নতুন কিছু 
প্রতিষ্ঠানের ষে ছবি নিয়ে বিচ্ছেদের উদ্চব |... 

ক্,য়েছে, সেই ছবি কিপপে দ্বেখাচ্ছেন। -ন্লি্ল্ম্িদকজ্ন ৯ 

সহযোগীর অবগতির জন্য গাঙ্গুলী মশাইয়ের পথেয়ালীগর পঞ্চম জন্মতিথিতে আস্তরিক শুভ কামনা জ্ঞাপন করির়1 ভূতপুর্বর 


কাছ থেকে এ বিষয় অনুসন্ধান নিয়ে আমরা | মেয়র শ্রীযুক্ত সস্তোষকুমার বনু আমাদিগকে জানাইয়াছিলেন, যে "ভারতের রাজনীতিক্ষেত্রে 
জানাচ্ছি যে, এই চিত্রগৃহ ছু”টা গ্রহণের পুর্ব | বাংলার দাবী ও স্থার্থচন্বহীন জনসেবার গৌরব “খেয়ালী*্র সতেজ লেখনীমুখে পরিপুর্ণরূপে ]1 
পূর্বেকার মালিকরা যে ছবিগুলি দেখাবার | পরিস্রুটিত হইয়া উঠিয়াছে।” তাহার এই শুভকামন! শিরোধার্ধ্য করিয়া! বাংলার জাতীয়তার | 
বুকিৎ করেন সেগুলি গাস্ুণী মশাই দেখাতে | আদর্শের নির্ভীক মুখপ্ত্রূপে নবরূপে ও নবসাজে “খেয়ালীস্র প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিবার দায়িত্বভার 
বাধ্য। সেই কারণেই 'ক্রাউনে*-_পফ্যানটম্‌ | গ্রহণ করিলাম। 

অফ ক]ালকাট1” ও “কর্ণওয়ালিসে'__“মানময়ী দ্বেশবন্ধু-প্রত্থিষ্ঠিত ও শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বন্্ুর পরিচালিত ফরওয়ার্ড-সঙ্ঘে যে অনাবিল 
গালপ স্ুুল” দেখানো হয়। তা*ছাড়া একণাও | স্বদ্বেশপ্রেমের আদর্শ মুর্তি হইয়া উঠিয়াছিল, তাহার স্থৃতি এখনও আমার মন হইতে বিদুরিত |. 
এখানে উল্লেখ কোর্তে হয় যে, গাঙ্গুলী হয় নাই। অতীতের সবগ্রানি মুছিয়। ফেলিয়! স্বার্থগন্ধইীন জনপেবার গৌরবে “খেয়ালীশ্র.]. 
মশাই এ "টি চিত্রগুহের উদ্বোধন কার্ধ্য | শ্রীবৃদ্ধি সাধন করিতে পাঁরিলে নিজেকে ধন্ত মনে করিব । ্‌ 
এখনও সম্পন্ন করেন নি। আস্চে ১ই বাংলার সাহিত্যিক ও সাংবার্দিক স্র্ী সমাজের নিকট আমার এই নব কর্শ- 


স্উত্তর1* নাম নিয়ে স্ুসংস্কৃতি হু”য়ে ক্রাউন, প্রচেষ্টায় রা নাতো ডিসি টা | 
সুত্তি, পরিগ্রহ কোর্বে। আর “কর্ণ ওয়ালিস' 





“ও্ী” রূপে আত্মপ্রকাশ কোর্বে আসছে আ্ীঅনিলচক্দ্র বাক্স 
ষাসে। | সম্পাদক, “থেয়ালী” 
পপ্পুলার পিক্চাস" “ন্বিত্রীহী” দেখাতে সমর্থ হবে। রায় বাহাছর নির্মল 
আস্চে ১০ই এদের ব্হু-প্রতীক্ষিত “মন্ত্র ৩রা আগষ্ট শনিবার “রূপবাণী”তে ইষ্ট শিব বন্দ্যোপাধ্যায়ের হাশ্তরসাত্মক শেঞ্ঠ 


শক্তি” উিত্তরায়-য় উদ্বোধিত হবে। মঞ্চের ইন্ডিয়া ফিলের নতুন রোমাঞ্চকর চিত্র প্রহসন “রাতকান।” ইষ্ট ইণ্ডিয়া ফিন্সের আর" 
ষত পর্দানও যত্ধি ছবিখানি জনপ্রিয় হয়ে “বিদ্রোহী্র শুভ উদ্বোধন হবে। অহীন্দ একখান। নবতম সৃষ্টি, ইছাঁও প্বিদ্রোহী*র সঙ্গে" 
ওঠে, তা” হলে আমব। কর্তৃপক্ষের আম সার্থক চৌধুরী, ভূঘেন রায়, চিত্তরঞ্জন গোস্বামী, 'রূপবাণী*তে দেখান হবে। 


মনে কোর্ব। 

জেযোতন। গুণ, ডলি ত্বত্ত প্রভৃতি 
তজ্যাতিষ্ব আন্দেতা ও পাতানিযসর 

প্রপিদ্ধ অভিনেতৃরা এই চিত্রে আত্মপ্রকাশ 


ছায়ার প্রচার-সম্পারধক আমাদের 
জানাচ্ছেন) রাধা ফিলোের পরিচালক কোবেছেন। বীরত্বময় রাজপুত জীবনের 
গরজ্যোতিয বন্দ্যোপাধ্যায় পায়োনিযরের হয়ে রোমাঞ্চকর এই ডিত্রটী, আরাবল্লীর 


প্চন্রশেখর” তোলবার জন্ত নিয়োজিত হ'য়ে পর্বতের বিভিন্ন প্রদেশের, জয়পুরের 





ত আসশ্ষল্কেশ্প ও বীনা 





নাটক 


€ পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 
খঘমমরেশ--হে।সিবার চেষ্টা করিয়া বলিল) 
তা হয়না বটে! 
দ্রীপক- কিন্ত তোমার সে আন্দল গেল 
কোথা ? তাকে তো দেখছিনা ? 


অমরেশ- তাকে ছাড়িয়ে দিয়েছি । 
মীনাও তাকে আর রাখতে চাইলে না। 

দীপক-_কারণ ? 

অআম্রেশ কারণ, মুসলমান আর 1)10৮1019 
কর্বন। । 

দীপক- আয! 00777711771 ব্যাপার 
নাকি? 


অমরেশ--কতকৃটা তাই। 
সংগঠনের দিন এসেছে । চাই হিন্দুকে রক্ষা 
করা। আমি তাই সমস্ত মুসলমান চাঁকরদের 


দ্ীপক--আমি সেই মুসলমানগুলোকে 
রাখতে চাই। তুমি তার্দের আমার কাছে 
পাঠিয়ে দ্িয়োত? ! 

অমরেশ--দোব। হিন্দুগুলোকে ছাড়িয়ে 
দেবেনা কি? 

দ্বীপক--দোব। তুমি হাসছে! অমর? 

অমরেশ-_হাপির কগা, হাসবো না! 

দ্বীপক--ন1 হাসবে না, এ হাসির কথা 
নর । তুমি কি ভাবো হিন্দু সংগঠন করে 
হিন্দুস্থানের কোন উপকার তুমি সাধন কর্তে 
পারবে? পারবে না। পারবে শুধু ঝগড়। 
কর্তে, আর কিছুন! ! 

অমরেশ--( হাসিয়া ) তবে কি মুসলমান 
সংগঠন কোরতে বলো ? 

দীপক-_না-_তাও বলিনা। 

অমরেশ- তবে ? তবে কি কোরব বলো ? 

দীপক--কিস্ত সে কথা থাকৃ। তুমি 


দেশে হিন্দু 


আব্দলকে আমাপ কাছে বরং পাঠিয়ে দিও 
আমি তাকে রাখবো । 

€( এই বলিয়া দীপক দ্রুত আহার করিতে 
লাগিল) 

অমরেশ-_-ত1 দোঁব পাঠিয়ে, কিন্ত তোমার্‌ 
মতটা শুনলে আমাদের উপকার হয়তো? হতে 
পারবে । 

দ্রীপক--উপকার ! 
হা» হা" করিয়া হাসিয়া উঠিলেন ) 
মতামতে কারুর কোন উপকার হয় না অমর । 
সকলে বরং ঠাট্রাই করে। কিন্তু আমার মত 
কি জানো অমর ? 


(বঝলিয়াই হঠাত 
আমার 


( এই পর্যন্ত বলিয়া সহসা! গন্তীর হইলেন 
এবং প্রদীপ্ত কে বলিতে লাগিলেন )। 

আমার মতে হিন্দু-মুদলমান এ টে] 
জাতকেই ভেঙ্গে গড়তে হুবে। এপ্বের 
ছুটোরই ধর্শের বাইরের আবরণ বদলে দিতে 


হবে তুলে দাও হিন্দুম্থানের শতাধকজ' 


দেবতার আবাসগুলি। নূতন করে দেবাপয় 
স্তাপন করো--পুতন পরিকল্পনায় ! মন্দিরে 
মিশুক মসঞ্জিদ্‌, মসজিদে মিষ্টক মন্দির! 
হিন্দুকে হিন্দু বলে ডাকা ছাড়ো, 
মুসলমানকে মুসলমান বোণপে ডেকে! না। 
বলো গারতীক্‌” !-এক 
দেবালয়ে ওর' আরাধনা করুক্‌, এক মন্ত্রে 
ওরা দীক্ষিত হোক্‌--একটিমাত্র সাধনায় 
ওরা উদ্বদ্ধ হয়ে উঠুক !_-মহাদেব নয়, 
রাধাকষ, নয়, আল্লা নয়, খোদা লয়) 
দেবালয়ের মধ্যে থাকুক্‌ শুধু এক মুগ্ধি এক 
চিত্র সে ভারতবর্ষ! 

(কথা শেষ হইলে দীপক ও অমরেশ 
দুইজনেই স্তব্ধ হইয়! বসিয়া রছিলেন। অল্প 
পরে দীপক কথা কহিল )। 

 দ্বীপক-_কথাকও না যে অমর ? 


হিন্দু-মুসলমানকে 


জ্রীলঙ্ষী মিজ্ 


অমরেশ--এর পর কি কথা কইবো খুজে 
পাচ্ছি না। 

দ্ীপক-_ এইবার 
বলো । 

অমরেশ--সেও বেন 


তোমার নিজের কথা 


হারিয়ে 
দুঃখ যেন আর কিছুই রইলো না! 


গেল। 


প্ীপক-_ তাহ'লে এখন থাক, রাতিরে 
এসে শুনবো । (হাসিয়া) তখন হয়তো 
তঃখের বীণা আবার বেজে উঠলেও 
উঠতে ও পার্কে 

দীপক--একি! চারটে বাজলো ! আমায় 
এখুনি মেতে হবে। 

অমরেশ-_ কোথায়? 

দীপক--ডাঃ কিচলু চারটে পরতাল্িশের 
ট্রেণে কলকাতা আস্ছেন, তাঁকে রিসিভ. 
কোর্ডে যেতে হবে। 

অমরেশ--তুমি না গেলে চলেনা? 

দ্ীপক--পাগল ! আমি না গেলে চলে! 

অমরেশ-__কিস্ত, রান্দিরে নিশ্চয়ই এসো, 


আমার অনেক কথা তোমার জন্ত তোলা 
রইলো । 

দ্রীপপ---নিশ্চয়ই আসবো । এসে সমস্ত 
চড়াম্ত শ্প্পিন্ত কোরে পোব। কোন ভয় 


কোরে? না, ভয় করেছ কি গেছ? !_চললুম, 
আর আমার সময় নেই । 

অমরেশ--এসো । কিন্ত একট] কণ' 
তোমার এখনই জেনে যাওয়া উচিৎ । 

দীপক--বলে।-_ 

অমরেশ-_-আমি তোমায় ভালোবাসতাম, 
আজ তোমায় শ্রদ্ধাও জানাচ্ছি! 

দীপক-_ শ্রদ্ধা | _বাপ্রে বাপৃ! কথাটা 
আমার স্্রীকে শুনিয়ে ধিও ভাই তার কাজে 
লাগতে পারে; আমায় বলা বৃথা । 

( ব্যস্তভাবে প্রস্থান ) 


-. ১৮ 


( অমরেশ সহাস্তমুখে মুহূর্তকাল দঈাড়াইয়া 


রহিল, পরে বিপরীত দ্বিকে ফিরিতেই 
দেখিল--মীনা দাঁড়াইয়া আছে। মীনা 
ধীরে ধীরে অমরেশের অতি সন্সিকটে আসিয়। 
দাড়াইল) 

মীনা_চিঠি লিখেছিলে শুন্লাম ? 

আমরেশ - ই1- 

মীনা-চিঠিধানার ভেতরে শ্ুন্শাম 


মিনতি ছত্রে ছত্রে! অনেক কথাও নাকি 
বলবার আছে তোমার? 

অমরেশ- হা 

মীনা_-মামিজান্তে পারি কিসে কথ? 

অআমরেশ-__না- 

মীনা_-কিন্ত চিঠিখানার মুখ্য উদ্দেগ্ঠ 
বোধ হয় আমি? 

অমরেশ--এ সব কথা আলোচনার কোন 
প্রয়োজন আছে বলে মনে করতে 
পারছি না! 

মীনা প্রয়োজন হয়তে। মোটেই নেই, 
কিত্ত আমায় এ বুকম করে কতদিন তুমি 
রাখতে চা? 

অমরেশ--এ কথার মানে বোঝা শক্ত | 

মীনা--বুঝতে ইচ্ছা করলে বোঝা ঘায়। 
সমস্ত রাত্রি বারান্দায় পায়চারি কর্পে বোবা 
যায় না! 

অমরেশ- অত্যন্ত খের বশবর্তী হয়ে যে 
সমস্ত রাত্রি ধরে বারান্দায় পায়চারি করি, 
তা বোধ হয় নয়? 

মীনা-_তা নম্প জানি। কিন্তু আমিই 
কি খুব সুখে বিছানায় শুয়ে থাকি বলে 
তোমার মনে হয়? 

(সহুস। কার্দিয়া! ফেলিল ও তাহ দেখিয়া 
অমরেশ প্রস্থান করিতে উদ্যত হুইল কিন্ত 
মীনা তাহাকে ধরিল ) 

একট] বথা আমায় বলে যেতে হবে। 

অমরেশ- বলো 


মীনা -আমার আপরাধ কি এমনই 
গুরুতর যে আমায় মাপ্‌ করা বায় না? 


(অমহ্রেশ সহুপা কোন কণাই বলিতে 
পারিল না) চুপ্‌ করে পেক' নন? বলো ? 
অমরেশ- মামাকে তুমি কখনোও এন 
রকম প্রশ্ন করবে এ আমার ছিলো কল্পনার 
অতীত । 
মীনা--জানি, স্ত্রী তোমার কাছে মাপ 


চায় 'এ তুমি সহ্য কোরতে পার না। চাইবার 
আগে তুমি তাকে ক্ষমা করো । তাই না 
আমার এত সাহস! তাই না তোমার 


সামনে দাড়িয়ে এতো 
চাইতে পারছি ! 

অমরেশ-_কিস্ক অপরাধ নম 
মীনা । ভালবেসে যি কাউকে-_ 

মীনা-ছাই ভালোবাসা ! ভালো আমি 
কাউকে বাসিনা, বাসতে পারি না! একণা 
আর কেউ না বুঝক, তুমিও কি বুঝবে না? 
তোমারও কি ভুল হবে? 

অমরেশ-_ বুঝতে যে আমি পারিনি, ভুল 
যে আমার হুয়--সে কি আমারই দোষ ? 

রীনা না, দোষ আমার। তোমার নয়। 
আমি তোমায় গান শোনাতে চেয়ে পারিনি, 
--চ'লে গেছি প্রকাশের বাড়ী। তুমি 
অপেক্ষায় বসেছিলে সারারাত, আমি 
ফিরিনি ! আকাশের টার্দ চেয়ে চেয়ে ডুবে 
মরে গেল, আমি প্রকাশের সেবায় ব্যস্ত 
রইলুমষ | ফিরেও দেখলুম্‌ না!-দেোব 
আমার নয় তো কার! কিন্তু তুমি, কেন 
আমায় যেতে দিলে? কেন আমায় ছেড়ে 
দিলে? কেন আমায় জোর ক'রে আটকে 
রাখলে না? 

(প্রবল উচ্ছ্বাসে তাহার নম্বর কম্পিত 
হইয়! উঠিল, সে দ্রুত সরিয়া যাইয়া একথানি 
কৌচে গিক্না বলিয়া পড়িল ও রুদ্ধ আবেগে 
অবনত হইয়া রহিল-_বমরেশ ধীরে ধীরে 
তাহার পাশে গিকা। বসিল ) ্‌ 

অমরেশ-__মীনা চুপ করো । যা! হয়ে 
গেছে তা যেতে দাও, তুমি সত্যই বলেছে! 
তোমাকে আমার যেতে দেওয়া উচিৎ হুয়নি। 


অপরাধেরও হামা 


এতে 





তোমায় ধরে রাখা. উচিৎ ছিলো- কোহিনুর 
যেমন করে লোকে বুক দিয়ে আগলে রাখতে 
পারে, তেমনি ক'রে । এ আমারই ভুল, 
আমায় তুণ্ম ক্ষমা কর শীনা। 

মীনা-_না, না তুমি ও কথা বল্‌তে 
পাবে না। আমি শুনবে না। তুমি আবার 
কিসের জন্ত হীনতা প্রকাশ কর্ষে আমার 
কাছে ?- বর 'মাশীর্বাদ করো যে, যে-জিনিষ 
হঁমি আজ আমায় ফিরিয়ে দিলে, কখনও 
মেন আমি তা আর হারিয়ে না ফেলি! 

অমরেশ--মাশীর্বাদ নয়-_ প্রার্থনা ! আজ 
পুপু প্রার্থনা কোরব যে, আজকের মিলন 
আমাদের চিরম্মরণীয় হ'য়ে থাকুক! 

মীনা__-( তরল হাস্তে ) আর তো কোন 
নগড়া নেই? 

অমরেশ- না । 

মীনা_তা হ'লে সেদিন যেখান থেকে 
ছুন্দপতন হয়েছিল সেইথান থেকে আবার 
শ্থরু করি? 

অমরেশ_ মানে কি? 

মীনা-_মানে- সেদিনের সেই গান্‌ 
শোনা! যে অ-সমাপ্ত সুর সেদিন বন্দী হয়ে 
রইলো, তাকে মুক্তি না দিয়ে তো আমি 
পারবো ন। ! 

অমরেশ-__কিস্কু আজতো ফুল নেই। 

মীনা--আজ তুমি আছে-_নেই বা 
থাকৃলো। ফুল ?.., 


(এই বলিয়া! মীন। পিক়্ানোর বনিয়! গান 
ধরিল কিন্তু প্রথম লাইন গাহিতে গিক্লাই 
কাদিয়া! ফেলিল) 

অমরেশ--ও কি! ও সব চল্বে না। 

মীন।___আচ্ছা আর হবে না ।... 

(মীনা গাহিতে লাগিল ) 
গান 

“দয়! দ্বিরে হবে গো মোর 

জীবন ধুতে । 

নইলে কি আর পারব তোমার ... 

চরণ চুতে। নস 

তোমার ছবিতে পুজার ডালি 

বেস্ষিন্নে পড়ে সকল কালী, 





পরাণ আমার পারিনে.তাই 
পায়ে থুতি। 
এতদিন ত ছিল না মোর 
কোনে ব্যথা, 
সন্দ অঙ্গে মাথা ছিল 
মলিনতা । 
মাঁজ শুভ্র কোলের তরে 
ব্যাকুপ য় কেদে মরে 
দিয়ো না গে দিয়ো না আর 


ধুলায় শুতে 1 
(অন্তরা যখন চলিতেছে তখন হাহার মুখে 
দিবা হা)াসি। গান একবার শেষ হইয়। 


পুনরাবুত্ডির সময় সহন! টেলিফোন নাজিয়া 
উঠিল ও মীন! সঙ্গে সঙ্গে থামিয়া গেল। 
অমরেশ রিসিতারটি তুলিয়া লইয়া ঁকিলেন 
“হালো” ) 

আমরেশ-- হ্যালো” । 

“কে ?” 
“ও 1 প্রকাশ 1” 
রর “কি বলছে! বলো 2” 

(রিলিভার কানে প্রিয়া অমরেশ গ্রকাশের 
কথ! শুনিতে লাগিল; মীনার মূখ ইতিমধ্যে 
ফ্যাকাশে হইয়া গেছে সে উঠিয়া! দাঁড়াইয়। 
টেলিফোনের দ্বিকে চাহিয়া রছিল ) 

অমরেশ- প্রকাশ তোমার 
€লিফোনে চাইছে । 

মীনা_-সামি পারবে না কগ! কইতে, 
বলে দবাও। 

অমবেশ-_-"হালো। !--ও এখন আস্তে 
পারবে না বল্‌্ছে ৮--, 

(রিপিভার কাঁনে লাগাইয়। প্রকাশের 
কথা শুনিয়। ) 

অমরেশ--প্রকাশ বলছে, একবারটি তুমি 
কথ। কও, ওর কি বিশেষ কথা আছে। 

মীনা--আমি পারবো না। তুমি 
টেলিফোন রেখে ঘাও। 

অধরেশ--€( টেলিফোনে প্রকাঁশকে ) 
“ওকে ও এখন আপতে পারচে না, যদ্দি 
কিছু বলবার থাকে আমায় বলো । 

(প্রকাশের কথ! শুনিতে লাগিল। পরে 
মীনাকে বলিল 

প্রকাশ বলছে--আমি মিনতি “কি, 
একবারটি তুমি এসো । একটিবার মাত্র” 

মীনা_না, না! আমি পারবে না-_ 

মীনার প্রস্থান ) 
€ ক্রষশঃ ) 
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একবার 


স্বাভিলগ্গাত্ভ্িল্ক ভলল্ল্ষে 


জীশচীক্দ্রকুমার ঘা 
নলা-শেষে অস্তীচলের মুলে কমক-পরণ ক্লান্ত অরুণ আলো 
যখন চলে গেলো 7 
পিক্‌-বালিকার কপোপতলে বিদাযক্ষণের রা পরশ এঁকে, 
আমি তখন পাঁপিগঞ্জের লেকে 
আপন মনে দেখছি পসে কতে। 
দীপ-দেহী োটগ্ডলে। সব বুকে নিয়ে তকণ একুণীরে _: 
জলকেটে 'ধ ছুটছে ক্ষেপাপ মতো 
আর, ওপারের খন বনস্ছায়। 
কাক্চঙ্ষু জল-মুকপে- দেখছে আপন বিলি মিলি কায়া | 
অপূরেতে দেশি পোৌহার পুলে 
কোমল-কঠিন পায়ের চাপে ভীরু পেঠর শাম দেহথানি _- 
শিহরিয় উপৃছে দোল ঢলে 1 
এমনি আরও কতো 
হমভর। কী কলরোল লেকের বুকে চল ছে অবিরহ | 
চারিপধিকে পুলক খেলা মোগ 
নয়নেতে মাখিয়ে দিল 
পী এক পন খের 17 
সহসা সে হারিয়ে ফেল! স্মতি নীণার সুর 
ক্ষণেক তরে করল আনা অন্তর অপুর 
বরুণ তান পে?জ-- 


“অচেনার এ জাখির আড়ের মৌন সপ জগ ভান 
নূ়োই মধুর সে যে!”**, 


০ রা 














এ জীপনে মম 
পথের পাঁশে ফুটে ওঠা, শুকিয়ে মাওয়া শিথিল পুস্প সম 
মিশে গেছে সে মূচ্ন| অতীত কালের বুকে 
বেদম লিধুর মুখে 1১২, 
আজ স€সাম্ুদুস্তনাস তা'র 
ঝাপ্ট। হান্তয়ায় ভেসে এলে' অন্তরে মোর করে গেলো 
রি স্মরণ সার ! 
,-*সুদুর পানে, তাকিয়ে দেখি মৌন ভীরু ধেন কে এক মেয়ে 
অধীর ধরার পাঁনে আছে সকৌত্ুকে চেয়ে; 
লুটিয়ে প'ল লেকের বুকে আচলখাঁনি তা'র, 
স্বপন আমার পাড়ি দিলো অন্ধকারের পার 1, 
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চা কারের 


৩ বঞ্জীন্ শর 


৮টি 11111111111 11111181110161110818110) 07111868111 1111161801111111111111111110188111110001811188) টি 


(পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 


এক-_ 

আমি চলেছি এক 1» 

বাবা আছেন, মা! আছেন, আম্মীয় স্বজন, 
বন্ধুবান্ধব সকলেই আছে, তবুও আমি একা 
আমি আমার জীবন-রচা পথে চলেছি 
একেলা, সেখানে নেই কেউ-_-নীরব, নির্জন, 
গাড় অন্ধকারে ঢাকা 

জীবন-প্রিয়া আমায় ডেকে বলে £ 

ওগো, বড়ে। যে ব্যথা |... 

'আমি ভাবি, তাইতে1 !... 

কিন্তু কী যে ব্যথ! বুঝতে পারি না; তবুও 
যেন মনের অগোচরে বাজে এক ব্যগঃ না" 
জানা-ব্যথ।।-..সে ব্যথার নেই অবসান।""" 
তাতে আছে এক অবসাদ।....."সে চায় 
বিশ্রাম, তবুও সে টেনে নিয়ে যায় অনেকদুর; 
চলস্তিকা আমি, চপি, কিন্তু মনের অগোচরে 
থেকে থেকে এই কথাই জাগে, কেন বাই, 
কেন চলি, চলায় কি আছে, চলার অবসান 
কোথায় ০... 

বুঝি না, তবুও চলি ।...... 

চলার মাবে হঠাৎ যদি নিস্তেজের আমেজ- 

টুক দেখা যার, অমনি বাইরের কথ' 
আমায় জানায়) ওরে চল্‌ চল.*.*-" 

ঠিক দীপশিখার মতনই চলি ।,..... 


এমনি চলার পথে চল্তে চল্‌তে হঠাৎ 
অশ্ব সাথে দেখা |. 


অশ্রু, কিজানি কেন, আমান ইসারাক 
ডাকে, বলে £ 

পথিক, আমি তব হব সাথা।'*' 

আমি হাপি, নিরর্থক সে হাসি 

তাকে বলি : 


বান্ধবী, এ চলার মাঝে আছে বে শত 
বাধা ! ...- 

অঞ আমার ছাতছুটি ধরে মিনতি-মাখ' 
সুরে বলেঃ 

তবুও....**| 


সে চায় আমায়-__ 

আমি বলি তাকে £ 

এই অনন্ত পথে ধিশ্বের অভিসার 
যাত্রা । তুমি, আমি, চেতন, অচেতন 
সকলেই চলেছে নিজের হ্গীবনকে স্বচ্ছ সুন্দর 
ক'রে, তাদের মনের বাসনাকে রঙিন 
ফলকে ফলিয়ে, কল্পনাকে রঞ্জিত করে দিয়ে 
"তুমি এসো না প্রিয়া আমার, তোমার 
জীবনকে পক্কিল পথে ফেলো না। 


তবুও অশ্রু আসে, আমার জীবনের পখে 
এসে দাড়ায়, শত সম্মতির মাঝে তার সে 
স্মৃতি মধুর হয়ে দীড়ায়--*.*" 

মান্গষ চায় আরে, আরো, বাসনার 
সীমাকে পেরিয়ে যেতে চায় ষেন.*' 

অধ আমায় টেনে নেয় তার বুকে, 
প্রথম সোহাগ-চুম্বন পরশ পায় তার ঠোটে ; 
বুক্দের বাধন ভেঙ্গে যায় তার, সদুরে হারিয়ে 
যাওয়া ম্বপ্নমাথ! আখিগুটি তুলে আমার 
দিকে চেয়ে বলেঃ 


ওগো, আমি তোমার, তুমি আমার 1... 


সুন্দর সে, আমার প্রিয়! সে যে।... 

অলক্ষ্যে থেকে সে এগিয়ে আলে ধীরে 
ধীরে, অতি ধীরে, আমার জীবনের সবটুকু 
আসন সে কেড়ে নেয়, বলে আমায় £ 

আলনে বোসবো আমি, একা; 
থাকবে না তাতে কেউ। যি আসে, দুর 





হতে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দেবো অন্ত 
পথের দিকে টলারন 


সেই অশ্রু, আমার প্রিয়া, আমার' 
প্রেদসী ) আমার জীবন-পথে চল! যাত্রী-- 
অশ্রু আর নেই।... 


কাল তাকে চিতাবুকে তুলে দিয়ে এসেছি 
আমি নিজে, এই দু'হাত দিয়ে ।.., 

সারা আকাশ, সারা বাতাস, সার? 
পৃথিবী এখন আমার চোখের সামনে আধার, 
ঘন-ঘোর আধার, মসীমলিনে ঢাক! এমনি 
গাড় আধার... 

চারিদিক ছেয়ে কানার রোল ভেসে আসে 
আমার কানে 


আর সেই কানার মাসে থেকে থেকে 
ভেসে ওঠে অঞ্র শেষ মিনতি... 
রঞ্জনদা, জীবনের শেষ আশা আমার' 


পুরণ করে দাও ।.. তোমার কাছে কখনোও, 
মখ-ফুটে কিছু চাই নি, আজ চাইছি।... 
আমি ভালবেসে এসেছি তোমায় আজীবন' 
ধ'রে, নিজের জীবনকে এমনি ভাবে কাটিয়ে 
দেবো ঝলে বাবা মায়ের শত অনুনয়েও বিয়ে. 
করিনি |. আজ শেষবার, শেষ মিনতি 
আমার; তুমি মুখ ফুটে একবার বলো, তুমি' 
আমায় ভালবাসে! কি না।'*" 

ঘর ভক্তি লোক, অশ্রু প্রলাপ বকে,. 
আমার হাত্ছটি তার বুকের ওপর ধ'রে: 
রাখে ।-*" 

যে মেয়ে মুখ ফুটে কথনেো! কোনে! কথা' 
বলেনি কাউকে, সেই আজ অকুষ্টিত-চিত্তে- 
সকলের সামনে বলে 1... 

বুকের ভেতর কীসের বেদনায় যেন: 
গুম্রে মরি |... 

চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ে ।.., 

অশ্রু আমার দ্বিকে সজল চোখে চেয়ে 
বলে ঃ রা 

কাদছে। তুমি! ওগো, না, -লা, কেঘো 


-না।,..আমি জানি, বেশ ভাল ক'রেই জানি, 





তুমি আমায় তোমার চলার পথে যেতে রা 
ক”রেছিলে; তুমি চেয়েছিলে একাই চ'লতে, 
কিস্ত আমি দ্বিইনি তোমার, তোমার জীবন- 
কুঞ্জের রাণী হয়ে বোসেছিলাম এতোদিন । 
“আজ বিদার দ্বিও।...বিদায় ক্ষণে জানতে 
চাই আমি শুধু তমার ব্যথার ব্যণী হোয়েছি 
কি ন1।... 

যাথা আমা টন্‌ টন ক'রে ওঠে". 

অশ্রুর বুকের ওপর মাথা রাখি... 

মলে আমায় তার শীর্ণ বাছুছটি দিয়ে 
জড়িয়ে ধরে... 

তারপর |... 

ইযা, তারপর, সব শেষ... 

অশ্রু চলে গেছে; আমার জীবনকে 
কেড়ে নিয়ে চলে গিয়েছে যে সে 1... 

আজে শুধু তারই কথা মনে পড়ে. 


এই ছুনিয়াদারীর কাছে জানতে চাই, 


'অশ্ুর ভালবাসায় আমার কী হয়েছে ?-- 


“অনেকগুলি হারানো সুরের একটি" 
গ্রীব্িনক্ষক্কষ্ণ ভউরীচার্য 


মেসের একটি নির্জন কক্ষে অপলকা 
তক্তার উপর শুয়ে শুয়ে নিজের ভাগ্য 
বিপর্যয়ের কথাই ভাবচি। আন্মীযর় স্বজন 
এবং প্রিয়জনদের আমার কাছ থেকে তফাতে 
সরিয়ে নিয়ে গিয়ে দৃষ্টির অন্তরালে লুকিয়ে 
রাখায় মহাকালের কী যে তৃপ্তি সেটা শত 
চেষ্টা করেও বুঝতে পারছি না। নিজের 
সামর্থ্য বলতে একটুও নেই, নেই নিজের 
বাক্কিত্বের বৈশিষ্ট্য । মহাকালের সামান্য 
একটু চুপ নয়নের অপাঙ্গ দৃষ্টিভঙ্গিমায় যন্থ 
চালিতের ন্যায় ওঠানামা করচি। থেলে, 
থেকে বিদোহী মন এুর্জয় ক্রোধে এর বিরুদ্ধে 
অভিযান করবার জন্তে রীতিমত মাথা চাড়। 


দিয়ে ওঠে। কিন্তু পুঞ্জীভূত বিরাট জদৃশ্য 
শক্তির কাছে আপনা হতেই মাথা! নত হয়ে 
আসে। 





মেসের জীবন । প্রতিটি দিবলের এক- 
ঘেয়ে নিরানন্দ জীবনযাত্রার পৌনঃপুনিক 
আবৃত্তি আর ইচ্ছে হয় না। এ লেখায় না" 
আছে আত্মতৃপ্ডি, না আছে বৈচিত্রা। পঙ্ছে 
পদে নিক্ষেকে নিজেরই কাছে হেয় বলে যনে 
হয়, পরকে কথার রত্ীন ছটায় মুগ্ধ করতে 
কেমন যেন সঙ্কোচ আসে। তা ছাড়! গব- 
গুছিয়ে লেখবার যত আমার সামর্থযও নেই। 

এমন সময় চাকরটা সুনন্দার হাতের-লেখা' 
খামের চিঠি এবং পার্খেলে পাঠানো কতক- 
গুলো গোলাপফুল এনে দিলে । ফুলের 
পার্খেলটি তাড়াতাড়ি খুলে ফেল্লুম। দুর 
থেকে আসার দরুণ বিকসিত পুশ্পের সুমিষ্ট 


সৌরভ নষ্ট হয়ে গেছে। যেটুকু আছে বাতের 
রজনীগন্ধার সমস্ত রাত নিজেরে অস্তরের 
লুকানে। ধৌধন-ম্থরভি বিলিয়ে উধার নবীন 
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টিটি না লরি নিক নিতেন 


বিবি ক বন্যার ২ হবেন 


 লাইম-জুম্‌ গ্রিসাি 


_(€্ষেস্প ্রতাম্ধশ্লেল্ন ভি 
চুলের গোড়া! পরিষ্কার রাখে, মাথা স্িগ্ধ ও 
ঠাণ্ডা করে, চুলের কমনীরতা ও সৌন্দর্য্য 
বাড়ায় । গন্ধে, নিগ্ধতায়, উপকারিতায় ও 
কেশের প্রসাধনে অতুলনীয় ।. 





_ বেঙ্গল কেমিক্যাল £ কলিকাতা । 
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আগে! ধরার বুকে ছড়িষে পড়বার সাথে সাপে 
যে রিক্ত পাওুরত1 ঠিক সেইরূপ। ছ'দ্বিন 
আগে এদের যে রূপণন্তার ছিল আজ তা নেই। 
যেটুকু আছে তার মধ্যে ফুটে উঠেছে অকা1ল- 
মৃত্যুর করুণ ছবি। আজ এরা নিঃসন্বল, 
আবর্জনার স্ুপে নিঃসস্কোচে ফেলে দেওয়া 
যেতে পারে । কিন্ত ম্বনন্দার দান এরূপ 
ভাবে অবহ্পিত অবস্থায় পড়ে থাকবে, মন 
তাতে কিছুতেই সায় দেয়না । 
চিঠিথাঁন! খুলতে কেমন যেন ভয় করচে। 
যাকে এই কয়েক বৎসরের মধ্যে একদম প্রায় 
ভুলেই গিয়েছিলুম | তাকে আবার বেদনা্ুত 
অন্তরের মেঘাচ্ছন্ন আকাশে অবাধ যাতায়াতের 
মুযোগ দ্বিয়ে একটা নতুন অধ্যায়ের হৃচন! 
করতে চাই না। যে যবনিক! পড়ে গেছে 
সেটা অন্ধকারের জঠরে বিলীন হয়ে থাক। 
কিন্ত পারলুম না। চিঠিটা অগত্য। খুলতেই 
হলো । ন্বনন্দা লিথেচে- ম্থবোধদ্বা, তোমার 
জন্মতিথি উপলক্ষে আমার অন্তরের প্রীতি- 
উপহার গ্রহণ কর। তুমি কেমন আছে? 
চিঠি পত্তর ঘাঁওনা কেন? ইত্যাদি, ইত্যাদি । 
ভাব্লুম চিঠির কোন উত্তর দেবোন1। 
কী হুবে পুরানো বন্ধুত্বের দ্বাবী নিয়ে ছু'চারটে 
কথা বলে? শেষে চিঠি লিখতেই হলো । 
জবাব না ঘেওয়া অলভ্যতা। 
সুনন্দা, কী আশ্চর্য দেখেচো-_থাক, 
ওকথ। তোমাকে এখন জানিয়ে কোন লাভ 
নেই। আগে তোমাকে আমার অন্তরের 
শুভেচ্ছ। জানাই । তুমি এখন যে আবহাওয়ার 
ঘধ্যে গিয়ে পড়েচে। তার আবেষ্টনীতে তোমার 
অন্তরের অবারিত আকাব্খা, না না আনন্দের 
বিচিত্র সমাবেশ আরো! সুমধুর এবৎ গৌরবস্ফীত 
হয়ে উঠুক এই কামন!ই করি। 
নিয়তির কি নি£ুর পরিহাস দেখেচো, 
লুনন্দা? তুমি এখন অপরের গৃহিনী এবং 
যে দ্ধারগায় তুমি আছে! সেইটাই এখন 
তোমার দেশ, তোমার কল্পনাতীত ম্বর্গ। আর 
আহি-_ 


প্রত্যেক মানুষের জীবনে এমন একটি 
শুভমুহুর্ত আসে যে সময় তার জীবনটা স্পষ্ 
হয়ে কুটে ওঠে রসঘন বাম্তবতার বিভিত্র 
মাপুরিমায়, তার বেঁচে থাকার প্রকৃত পার্থক- 
তায়, তার ভবিষ্যতের সত্যিকার সম্ভাবনায়। 

তোমার চিঠির প্রতিটি ছত্রে আনন্দের 
তাতি বিস্ডরিত। মনে হচ্চে আমিও এর 
কিছু অংশ উপভো'গ করবার চেষ্ট। করচি, যে 
আনন্দের বিমল পরিবেন আমার পারি- 
পাশ্বিকতা থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে গেচে। 

স্থনন্না, তুমি তোমার চিঠিতে আভাসে, 
ইঙ্গিতে একটু জমিয়েচে! যে সাত বখসর আগে 
ভবিদ্যতের রস্টীন কল্পনায় এই মাটির বুকে 
টা তরুণ প্রাণ অঙ্গান। আশঙ্কার স্থথকল্পনায় 
অস্থায়ী নীড় রচনায় উদ্মধ হয়ে উঠেছিল । 
এট1 কি এখনো তুমি স্বীকার কর? 

সাত বখসর আগেকার করুণ ইতিহাস । 

কিন্কু তোমার চিঠি পড়ে কী মনে হয় 


জানো? তোমাতে আমাতে ছাড়াছাড়ির 
পর কতযুগযেন কেটে গেচে। মনে হয় 
কোন স্মরণাতীত যুগে স্বগ্রাচ্ছন্ন মেঘমেছুর 


বর্ধার প্রথম অরুণালোক তোমার আমার 
আকনম্মিক পরিচয়--যেন ক্ষণিকের বিহ্যৎ 





হর্বিপাকে যে ছটা প্রাণ ছিন্ন হরে গিয়ে 
বিভিন্ন পথ ধরে চলেছে এখন তারা কী ভাবে 
সময় কাটাচ্চে। আমার অন্তরের ভাবপ্রবণতা 
ক্রটী বিচ্যুতি এগুলোর এখন তোমার কাছে 
কোন দাম নেই জানি। সেই জন্য কারুর 
কাছে কোন কিছু লিখতে ইচ্ছে হয়না । কেন 
লিখছি একথা হয়তো! তুম জিজ্ঞাসা করতে 
পারে, এর উত্তরে রা বপলেই যথেষ্ট হবে 
তোমার অন্থরোধ উপেক্ষা করা আমার 
সাধ্যাতীত। 

এখন কী ভাবে সময় কাটাচ্চি এটুকু 
বোঝাতে গেলে গত তিন বছরের ঘটন! 
তোমাকে না বললে তুমি ঠিক বুঝতে 
পারবে না। 

অবস্থা বৈগুণ্ জীবনের স্থনিয়স্ত্রিত কর্খব- 
প্জতির বিশি ধারা আমার বদলে গেছে। 
পদে পর্দে লোকের কাছে হেয়, অপদার্থ বলে 
প্রতিপন্ন হুচ্চি। দঘ্বেবার মত জিনিব কিছু 
নেই। যৌবনের পুর্ণপাত্র অকালে নিঃশেষিত 


হয়ে গেচে। আছে শুধু বংশের আভিজাত্য 
গৌরব, চরিত্রের বিমল জ্যোতি । এইটুকু 
নিয়ে কোনরকম ভাঙ্গিয়ে খাচ্ছিলুম । ব্যাক্কে 


ঘ সঞ্চিত অর্থ ছিল একধিন দেখলুম তাও 





প্পন। আমি স্পই দেখতে পাচ্চি দৈব শেষ হয়ে গেচে। যে-বংশগৌরবকে এযান্দিন 
জ্লন্নে 
শত ) 
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নিজের জীবনের চেয়ে বেণী মুল্য দরে এসেণ্ড 
এক্িন তাও সামাহ। কয়েকটি টাকার জনে 
খুটয়ে বসলুষ । মানে একজন বিশিষ্ট বন্ধু 
গচ্ছিত রাখা সোনার জিনিষ তার বিনা অগ্ু- 
মতিতে অন্নান ব্দনে বিক্রী করে গোর অপবাদ 


নিয়ে গ। ঢাকা দিয়ে রইলুম । ব্যাপারটা 
শুনে খুব আশ্চর্য; হয়ে যাবে, তা জানি, 
সুনন্দা । আশ্চর্য্য হবারই তো কণা। 


নিজেকে বাঁচাতে হলে ওছাড়া কোন উপায় 
ছিল না। যে ত্রশ্বর্যযশালী স্থুবোধকে তুমি 
জানতে--তখন তার অপমুত্্যু ঘটেছে । নিজের 
মান সম্মকে বাঁচাবার জন্তে তোমার কাছে 
কিছু অর্থ চাইতে গেলে হয়তো! পেতে পারত্ুমঃ 
হয়তো কেন? এরকম বিপদের কথ! শুন্লে 
নিশ্চন্স তুমি পাঠিরে দিতে । কিন্ত তোমার 


কাছে অর্থভিক্ষা করে নিজের মান বাচাতে 























এমন সুন্দর চুল ত 
লঙ্গমীবিলাস মেখেই । 


রা 


ইচ্ছে হ'লে। না। মুনন্দ।, মান্তযষের জীবনে 
এমন এক আধটা অথটন ঘটে যার ফলে তার 
সমস্ত জীবনট1 পন্ু হয়ে যায়। এ অবশাভ্তাবী 
ঘটনা-স্রোতকে সেকী করে রোধ করবে? 
তোমার্দের বাড়ীতে তখন আমার নিয়মিত 
বাঁতায়াত চলেচে । সে সময়কার কথা 
তোমার করণ আছে? তখন তোমার বম্মস 
কম ছিল না, স্রনন্দা। টকশোরের সঙ্গিস্থল 
পেরিয়ে তখন তুমি যৌণনে পদার্পণ করেছে! 
শোমার-আমার নিত আলাপ নিয়ে কত 


লোকে কত রকম কাণপুযে। করেছে । অল- 


ক্ষিতে চলেছে তখন তাদের সর্ম বদনার 
ভখন ভাদের 


কুংসিত আলাপ । আমর! 


উপেক্ষা করেছিলুম । কারণ, আমাদের 


পরস্পরের সম্বন্ধ আমর! তখন স্বীকার করে 


মাথা 






্ঙ 


নিয়েচি, যেখানে লোকের কুংসিত 
ইঙ্গিত পৌছা'য়না | 

বরমানে তোমার পরিচিত 
একজন পাড় মাতাল । মদ্দই আমাকে 
বাঁচিয়ে রেখেচে ম্ুনন্দা, মদই আমাকে 
বিস্মতির কোমল পরশ দিয়ে 'মামার দেছের 
প্রতিটি উদ্ধত রেখাকে সংহত কবে রেখেছে । 

আজ গুন ভোঁব্র দিকে একটি বন্ধুর 
পসঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিলুম । অবশ্য 
মদের খোঁজে, কারণ ভাতে এক কপর্দকও 
ছিল না । বন্ধব সঙ্গে দেখা হয়ে গেলে! 
অপ্রত্যাশিত ভাবে । তার ঘরেও জিনিষট। 
মছুতছিল। নির্স্দিকার চিন্তে আক ভরে 
তরল গরল পান করলুম। ভাল না লাগার 


কোন 


হবোধদ। 


একট! অজুহ!ত দেখিরে সকাল সকাল বিদেয় 


নিয়ে রাস্তায় নেমে এলুষ । 


ভজন জ্বাঙ্গশম্লাম্ 


চুল উঠে যায় 


মখন আপনি মাথার ভেতর কেমন কেমন ভাব 
অনুভব করেন, গ্রীপ্মের সময় মনে হয় যেন 
জ্বলে 
রাত্রেও ভাল বুম হা। লা, 


মাচ্ছে,। কিছু ভাল লাগে না, 


তাছাড়া রোজ চুল 


আচড়াবার সমম্ব “ছা গোছা চুল উঠে যাঁর, 
তখনই আপনি 


লুনাপেন আপনার প্রয়োজন 


লঙ্ষ্মীন্বিলাস 


__ম্নানাস্তে_- 
লম্মমীবিলাস হ্থো 
মনোমুগ্ধকর 


এম, এল, বন ৫ কোংঃলি2 কলিকাতা | 
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২ঃ 


বেল! বেণী হয়নি। ঘাসের উপর 


শিশিরের বিন্দু স্পষ্ট দেখা যাঁচ্চে। 

চোঁখ ছুটে! বেশ ভার বোধ 
দ্রিগন্ত বিশ্ত শাস্ত নীপাকাশের 
কিনের খোজে দষ্টি প্রসারিত করে ধরণুম। 
কিন্ত সকালের অস্পষ্ট আলোয় সমস্ত আকাশ 
যেন কুয়াসাচ্ছন্ন তরল অন্ধকারে একাকার 
হয়ে আছে। মাটির উপর পা পড়ছে কিনা 
ঠিক বুঝতে পারছি না--একটা লু ছন্দের 
অসংযত অস্পষ্ট গতিভগিমা । মাঝে মাঝে 
মনটাঁও ত্িক্ততায় ভরে উঠচে হারানো 
'জিনিষের দুর্কিসহ বন্ধণাদ । 

নেশার মাত্রা বেশী হওয়ায় বাসায় ফিরেই 
বিছানা নিতে হলো । চিন্ত। করবার মত 
অবস্থাও আমার ছিলনা । অদ্দিতৈতগ্ঠ অবশ্থায় 
যথন শুয়ে আছি চাকরট। তোমার চিঠি দিয়ে 
গেল। আর তার সঙ্গে পেলুম জণ্/াতিণি 
উপলক্ষে চেহামার সেছের উপহার--গোলাপ- 
ফুল। ্‌ 

বিছানায় শুয়ে তোমার চিঠি পড়চি। 
সামনের জানলাট] খোলা! আছে । অভিরিক্ 
মগপানেন কলে মাথাটা সম্ভব রকম ধরে 
আছে। চোখের জ্যোতিও ক্ষীণ হয়ে 
এসেছে । 

আমকাঠের অপলক 
তোমার দেওয়' 
অবস্থায় পড়ে আছে । এক একবার ওদের 
দিকে চাইচি আর থেকে থেকে অনেক 
হারাণেো। কথা অস্পষ্ট স্মতির ফলকে ঠেলে 
ঠেলে উঠচে। 

সুনন্দা, তোমার বুদ্ধি আছে এট! আমাকে 
স্বীকার করতেই হবে । ঠিক সময়েই ফুল- 
গুনে! পাঠিয়েচো । আমার জীবন-আকাশে 
যখন নেমে এসেচে মৃত্যুর নীল পাঠিরতা, 
প্রত্যেকটি অন্ত্রীতে তন্ত্রীতে যখন চলেচে বিদায় 
আরতির অভিনব গোপন আয়োজন, অকাল 
বোধনের ভীতিসঙ্কুল আশঙ্কার যখন গুণচি 
প্রতিটি মুহূর্ত, ঠিক সেই ভীষণ মুহূর্তে জন্মতিথি 
উপলক্ষে তোমার গ্রীতি-উপহার পেলুম। এ 
জন্ম মৃত্যুর অঙ্কে একট। পরিপূর্ণ বিরতি । 
ফুপ কিনে আমার মৃত্যু বাসর সাজাতে হবেনা, 
সুনন্দা, সে তুমি নিজেই ব্যবস্থা করে 
দেযষেচো |; -- শী 


হুচ্চে। 
কোলে 


টেবিলটার 


ওপর 
এ 


গোলাপফুলগুলো বিশীর্ণ 





তুষার তীর্ অমর নাথ-_প্রীনিত্য 
নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণাত। প্রবাসী 
কার্যালয় ১২০২ অপার সাকুলার রোড, 
কলিকাত] হইতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 

লেখক স্বয়ং তুষারতীর্থ অমরনাণ পরিভ্রমণ 
করিবার সময় পথে যে সকল স্থান দর্শন 
করিয়াছেন তাহাই এই গ্রন্থে ব্ণন' 
করিয়াছেন; এবৎ বিশিষ্ট স্কান সমুহের ছবি 
দ্বারা উত্ত বর্ণনাকে আরও প্রাঞ্জল করিবার 
প্রয়াশ পাহয়াছেন। জমণ কাঞ্িনী হিসাবে 
বইখানি খুবই স্থখপাঠ্য হইয়াছে । ভাষায় 
কোন জড়তা নাই । উপগ্ভাসের সায় ঘটনা- 
গুলি পর পর সন্নিবেশিত করায় বইখানি 
একবার পড়া আরম্ত করিলে শেষ না করিয়া 
থাকা যায় না। ছন্দের একটানা গতি 


সকল সময়েই অব্যাহত রাখা হইয়াছে । 





কিন্তু ভ্রমনকাহিনী যর্দি কাহিনীতে 
সীমাবদ্ধ থাকে তবে তাহার সার্থকতা 
কোথায়? নিত্যনারায়নবাবুর পুর্ব্বে আরও. 
অনেকে ভ্রমনকাগ্ছিনী লিখিয়াছেন এবং 
গতানুগতিক ধারাকে বজায় রাখি! সকলেই 
শুধু পথ-চলার বিশদ বিবরণই দিয়াছেন। 
গবেষকের অস্তুদৃষ্টি লইয়! ঘটনার পুঙ্খানুপুঙ্খ 
বর্ণনা, এ্রতিহাপিক তথ্যের রহস্তোদ্ধার যদি 
কাহিনী বণনায় ফুটিয়া না উঠে তাহা হইলে 
সে কাহিনী অন্ুসন্ধিৎস্থ পাঠকের ক্ষুধা 
কতটুকু মিটাইতে পারে? সাহিত্যের অসুল্য 
ভাগুারেও তাহার দান কতটুকু? কথা-. 
সাহিত্যে রস পরিবেশন করা সাহিত্যের, 
চরম পরিণতি নয়, উহ! তাহার একটা অঙ্গ 


স্বরূপ । ন্তরাৎ কাহিনী যদি তাহার অক্ষয়, 
সম্পধ লইয়] সাহিত্যের ভাগারে সংষোগ হয় 
তবে তাহা হয় সম্পূর্ণ-এবং দেখিতে পাই, 


ডোঙ্গরের__ 
বালামৃত! 


০সব্যঢন ছুূর্বল এবং শীণ | 
শিশুরা অন্বিলচন্ব সুস্থ ও | 
সম্বল হক্স।? এই -ব্বালাম্মভ 
খাইঢভ স্ুক্বাছ বলিক্সা ০ছাট || 
চাট 5ছভুলঢমচক্সরা ইহা অভ | 


ক 
ক 
ঠা রি 


পছন্দ কঢের । রি, 
ঝড় বড় ওধধালয়ে পাওয়া যায়। 











পে 


তাহার সার্থকতা। নিত্যনারায়ণ বু 
সাহিত্যিক আসরে নবাগত নছ্েন এবং 
তাহার এই বইখানি পাইয়া! আমর। ভাবিয়া" 

ছিলাম, হয়ত ইহাতে আমরা গতানুগতিক চা, 
ধারার পরিবর্তন দেখিতে পাইব। কিন্ত 


সে বিষয়ে আমাদিগকে নিরাশ হইতে 
হইয়াছে । নিত্যনারায়ণ বাবু তাহার 





অগ্রগামীর্দের পথই অনুসরণ করিয়াছেন। ্বজন্বান্ড 

চিত্রে অনেক সময় ঘটনার রূপ পাঠকের বঙলশ্রী__ শ্রাহণ_-১৩৯২ রমা প্রাসাদ চন্দের প্জাতি গঠন ও 
নিকট মূর্ত হইয়া উঠে। বইখানিতে বু প্রথমেই শ্রীস্ুর্য রায়ের ছলি সঙ্গিক্ষণ। কুসৎঙ্কার”  মানে-আবোল তাবোল-_. 
চিত্র সন্নিবেশিত থাকায় এ বিষয়ের সার্থকতা মেয়েটির পা অসস্তব সরু হয়ে গেছে। ঠ্যাংএর বাতুলের প্রলাপোক্জি। চড়কা 0) কী 


হইয়াছে। আগাগোড়া আট কাগজে ছাপা, ওপর ধিয়েই যেন ভারতীয় চিত্রকঙার জিনিষ? চরকাতো! জানি। চড়কা কী 
বাধাই স্দৃশ্ঠ এবং প্রচ্ছদপটটি মনোরম 


নু ৃ আোত বয়ে গেছে। 'শ্মতি মন্দিরে। কবি টঙ্গা মহাশয়ের সৎকার? 
হইয়াছে । ভব্ষ্যিৎ ভ্রমনকারীগণ পুবেব এ- 


5২ নি ূ চি ৫ 
ইরানি রজার আট রঃ স্ীসাবিভ্রী প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়ের একটা * ্ 
ৃ লাহন-- 
জ্বীরাখা-চিজ্ঞ1 মেহামায়।) ভ্রীজ্ঞান- “কাটা সৈশ্ের দেহপ্ঞিরে প্রাণপাখী 


বোনকে ভালোপেসে বিয়ে কর্তে না পেরে 
নন্দ বায় চৌধুরী । কলিকাতা, ৭৭১ অরে লাজে"_-উপমার কী বাভার--বলি 
হরি ঘোষ ই্াট হইতে গ্রশ্থকার কগক কাটা সৈগ্ত কাকে বলে?_এছেন কাব্য 
প্রকাশিত । মুল্য--আট আনা-পূঃ ৫৪। 


আম্মহতার তোঙজোড় করেও অকতকার্যা-_- 


শেষে আন্যত্র বিবাহ! প্রাটেরও একপথ । 


পড়লে প্রাণপাখী খাদের আছে তাদের কাটা এত লি ঃ নু রি 
শ্রীযুক্ত জ্ঞানানন্দ রায়চৌধুরী মহাশয় ডি শির হডিদ হলে তা 

ইতিপুর্বের ভক্কি-বসাক্সক অনেক পৃস্তকই সৈন্তের মতোই অবস্থা হয়। আবার ছাইকলগির চেষ্ট! আছে, আর আছে 
প্রণয়ন করেছেন--এবং সেগুলি পাঠক ও ভ্ল£নভললভলিভলভলিল লিভ 2ভ ললভললিছ শুভ লিভ চলি ইভুলুলিছলিললি লহুলিভলিহভিভললভলজত 
নধী সমাজে বিশেষ ম্ুখ্যাতিলাভ করেছে__ রা 
এই পুস্তকখানিতেও লেখক সে মর্যাদা অক্ষ [8] 
রেখেছেন। এই পুস্তকে শ্রীরাধাকে উপলক্ষ্য |] 
করে লেখক শক্তিতত্বের স্থনিপুণ আলোচন! |] 
করেছেন । আমরা এই পুস্তকের বহুল ঢা 


প্রচার কামনা করি। 
প্রীঅনিল কুমার ভট্রাচার্য্য 





রিট রর ওর এরর ররর রর রর ওর 


256781595615615515:5-559256758558595555555 


|এ]5555252525 


পাছুকাশিল্প প্রতিষ্ঠান 


১৩৬এ, আশুতোষ মুখাজ্জর্খ রোড, ভবানীপুর 
আমাদের দোৌকানে- অলদীমে 


মনের মত জুতা, বাহারে স্তাণ্ডাল? 
লেডী শু__-_-ছেলেদের জুতা পাবেন-- 
ঠকঢ্ভ হচ্বেনা। 





ভিহল্দুভ্াভ্ব ০ কো স্স্পান্বী কর্তক গুহীত । ৩ খানি 
১০৮ ইঞ্চি ভবল সাঁইডেড রেকর্ড সম্পূর্ণ মুল্য ৮1০ মাত্র। 
লি 55 5 ভা5 85 85855 55 85 ভ5ভ5লহলিহলহলহ উন উভলভিলচ দল ুললভলভিললল | 


০০০০ 


ওত, চোর ওম, অন ০ ১ 





২ 


*ট উটু ডু আর নিউ প্যারা । টেনে বোনা 
অর কাকে বলে। 
চি ঝা পু 
প্রতীক্ষিত কবিতা 
প্লে এর উপশ্গাসের 
শঙ্গা স্উঠে নানে। চিনি বেন আঅগ্রঠাহ কনে 
আর কবিতা না লেখেন 


কার? জীন ব্ূপ' 


পদেবীর। প্রত ৪ 


পপ 


ক ০ 
হ্যা, কপিতা লেখা উচিত হ্রীসপুলরল। 
ভস্টাচাধে/র, খাঁকে সঞ্প্রতি “টনপঞ্চাশীতেগ 


পেয়ে বসেছে । “খের মমতা বিসঙ 
তিমির, 'টিনপর্চগনী বেগানকী দই? 
সবই আছে-কেড কেট গরম । নেই গু 


মানে । কেন পেখে এরা ?- কাবা কি এতহ 


সস্তা? 


পুর্বাচল-_-আখাট, ১৩৯২ 

কভারে লেখা আছে "উপাদেয় মাসিক !' 
লেখা উচিত ছিপ “মুখ রোচক+ কিতবা “ভ্রথাচ? 
যর্দিচ মাসিকখানাকে লাগলো! 
পুর্ববাচল নাঁমটা9 মেন পন্মাপাবের। এই 
পল্স।(পাবের কাগজে একটি পঞ্যাপাবের ঘটনা 
আছে। শ্রীমনাথ গোপাল সেনের বাজে- 
মেয়েতে লেডি সিন্হার মুখে একটি কণা 
আছে--পদ্মাপারের মেয়েরা আমাদের সমা- 
জেপু ভাল ভাল ছেলেশুপিকে বশ করছে । 
একা মুখে সর্বদাই বলে ওদের দেশ হচ্ছে 
মেয়েদের স্ব । তা হলে কেন খে রেশ ছেডে 
এখানে মরতে আপে বুঝিনে 1” 

পন্মাপারের উপর লেখকের এত আক্রোশ 
কেন? কিন্ত কথাট] উপভোগা 1-- 

স সং সং 

উক্ত সংখ্যাতে “সান্তনা ও গান” বথাক্রমে 
শ্রীমপুর্বব কৃষ্ণ ঘোষ ও শ্রীবিনয় কৃষ্ণ ঘোষের 
কবিতা--এ বলে আমায় দেখ ও বলে আমায় ! 
- প্ধরার উপকণ্েেশ “অচেনার মোহে” কবি (1) 
সম্পাদকের গতি বিধি আছে দেখছি। 
বিনয় ঘোষের “দখিন্‌ সাগর” কী 3০০ 
২০০? সে আবার কোথায় ?-_ 


রঙ 


“অথাছ্ | 





ঞজ্বীনট০শখব্র 


লাট্যনিঢকিভিডেন-*খনা% 

এহ্থলন্তবার  ১চই হ্কুলাই খনার 
উদ্দেধন হায়েছে। ককিপক্ষেব পম পড়া! 
ফেখে মনে হয়েছিল নাট্য-গৎ্ৎ ভরত? 
“খনার উদ্বোধনের সঙ্গে সঙ্গেই একটা 
উখনণ তোলপাড় কোরলে! কিন আমরা 
ব্যথিত হলাম প্রাহচ্গহণানা 1না”-র 
নাটাপপ দেখে। 

নাট্যকার হচ্ছেন শ্রীমন্মন লায়। 
“থনা।শ-ব লচনা ধেপে মনে হাশ নাটক 


রচনা থেকে তিনি কিছুদিনের জন্য বিগত 
থেকে এ সঙ্গন্ধে গান সঞ্চঘ কোরে তারপর 
নাটকটি পঞ্চ 
কিন্ম কোনও দ্গ্ের 
নোগহু ত্র কোথাও 
বর্ষাত হয় নি । তা ছাড়া নাটকের ঘাতি- 
প্রতিঘাত 95 চরিত্র সংপুট্রি “খনার ভেতর 
কোথা পরিলক্ষিত হয় না। 

নাটকের প্রযোজনা ৪ হয়েছে অত্যান্ত 
ভহীয় শেণীর । যেখানে শ্রীমহীন্্র চৌপুরীর 
মত একজন বিশিষ্ট ব্যন্তি এই কাজে 
নিয়োজিত সেখানে অত্যন্থ ৫ 1,84501111)78৮ 


এই কাছে হাত লাগান । 
9 দশটি দশে বিভক্ত | 
কোনও 


সঙ্গে দশের 


কিছু না হ'লেও প্রথম শেণীর প্রযোজনা 


হবে_-এটা আশা করা বোধ হয় আমাদের 


অপঙ্গত নয় । 
গানের সুর দিয়েছিলেন শ্রীভীম্মদেব 
চট্টোপাধ্যায় । নাটকের ন্ুর-সংযোজন। 


তার এই প্রথষ। তথাপি আমরা বলি 


রবম্যত্তে এই কাক্গ তার প্রথম ও শেষ 
হম ঘেন। 
পরিকল্পনার 
শের শুহনত্বের আভা কিছুই পেলাম. না । 
উপরোক্ত বিষয়নডলোর আমরা প্রশংসা 
কোরতে পারলাম না সত; কিন্ত অভিনীত 
১বিত্রের অনেকেই স্থবঅভিনয় 
তার মধ্যে বরাহরূপী শ্ীমহীক্ 
চৌোদরীর দপসজ্জা ও ভাব-ব্যজনা হয়েছে 
অ:ভনব। জ্রীমনো রঞ্জন ভট্রাচার্ষের কামান্দক 
শ্রীমনি ঘোষের ভৈরবে 
সোর্ভ আছে; কিন্তু মুখ ভঙ্গীর অন্বাভাঁবি- 
কতা তাকে কিছু পরিমাণে দমন কোরতে 
হবে । আীননী মল্লিকের মহাকাল চরিত্রো- 
হয়েছে । শীজীবন গঙ্গোপাধ্যায়ের 
অস্বাভাবিক অভিনয় কর্ণ- 


দ্বীনরেন দত্তের দৃণ্য-পট 


ভেতল 
শারেছেন। 


সানন্দ-ঘায়ক । 


পযোগা 
মেতিরে শ্ুরেলা 
পড়াদায়ক। 
শমী 
হয়েছে। 


সরগবালার খন উচ্চাঙ্গের 
শ্ীনিরপমার মানিক ও জ্ীমতী 
ভরপিক1 কোনক্রমে চলনসইয়ের 
পর্যায়ে ফেলা খায়। শ্রীঘতী চাক্শীপার 
পগণা প্রশংস।র যোগ্য । 

মোট কথা, “খন।” দেখে আমরা খুশী 
হতে পারি নি। কত্তুপক্ষ পরবর্তী নাটকে 


লাইটের 


নিজেদের দোষ ক্রটি বুঝে যর্দি এখন থেকেই 
কার্য ক্ষেত্রে অগ্রসর হন তা” হ'লেই সুখের 
বিষয় । ও 





সঢনারম সামু 
পেগ কাছে অবাক হবার মত হয়তো কিছু 


ভারী সাহসী লাক 
ভদ্রলোক জঙ্গলের ভখণতম জঙ্গদের লিয়ে 
[ভবি তুলে” অসীম সাহসের পরি5য় পিয়েছেন। 
বন্ত বাঘ, গৌয়াড় গণ্ডার, কুটিল কুমীর কিছুই 


জাঁকে বাধা দিতে আজ পশ্শ পাৰে 
নি। দশকদের প্রাণে অভিনব এক ভয় 


জাগাতে আফ্রিঞ্জার বিপদময় জঙ্গলে জঙ্গণে 
তিনি ছোট্ট এক ক্যামেব1, শন্দনন্দ ও শিলীর 


দ্ূল নিয়ে কত রাত কতদিন নিভয়ে পুরে 
বেডিষেছেন। পথিবী তার সাচস দেগে 


অবাক হয়েছে! 
ভদলোকের নাম ডণ্রট এস ভা/ানদাইক 
প্রথ্যাতনামা পরিচালক | 


+ 


কিন্ত সেই হদলোন 
লিফট এ চ'ঢে পনেরোতলার 
বেশি যেতে সাল পান না! 


পনেরোতলা 1-- আপনা 





হাতে পারে, কারণ কল্কাতান ৪ লশাতলাঙ্গ 
নেশী কোনো লাডিততই নেই | কিছু 
এট! আপনাদের মনে 


নাগা উচিত ঘে ক্যালি- 


হেণিয়া কল্কাভা নম । 
সোনে বড় গ্বাস্তাপ 


পাবে সবচেয়ে ছোটো নে 
বাঁচি তার উস্চত! মোটে 


পাশোরো ভ)1 


45 মুুনটির শামা লিল ভি! 

















বধি অনায়াপে নায়। 
শ্যান্ডাইকৃএর ৫ক ভয়ে কাপে পনেরো! 
চলার ওপৰ গেলে । 
সংশ্রণ্ত ডাইকের কয়েকজন ব্। 
'»৫ঠনবো বাম চ1 খেতে নেম করলে । 


তাকে 


সসদম সাহস পরিচালকের নামটা! বেশ 
দুধ হকাপ মানলো পবা, বেশ তো শাম! 


বহন কাম অথাসময়ে বন্ধুদের নিয়ে 
শনি তত লিক উহ ভাত লেন] নিরীহ ভাবে 
সং হক হললোক বললেন আউব্টি তলা? 
“পদ টমান।? 

হছ১।২।_-কী যে 
হ'লো কেউ 
পারণে না! ভ্যান- 


কী ভু 


বুঝতে 


ডাঁইককে 
পেখেতে । সে তে 
দরজা খলে' উদ্খাসে 


ছুট! সে একেবারে 


২৮" 


প্রাণের ভয়ে ছুট । মুখে এক ফৌটা রক্ত 
নেই, মনে হয় যবে গেছে। 

সেদিন সারারাত অসীম সাহুপী ভ্যান 
ডাইকৃকে তার বন্ধুরা আর খুঁজে” পায়নি ! 
ক্লামন তনাভাঢরার খন্বর 

আমাদের পত্রিকার চার পাচঞ্জন পাঠিকা 
র্যামন নোভারোর ভাবী ছবি কী--এই 
জান্বার জন্যে কিছুদিন আগে আমাকে চিঠি 
লিখেছিলেন । তার উত্তরে আমি তাদের 
জানাতে চাই, নোভারে। একটি ছবিতে এখন 
অভিনয় করছে বটে, তবে সেখান! আমর! 
দ্বেখতে পাবো কি না সে বিষয়ে যথেষ্ট 
সন্দেহ আছে। 

কারণ, ছবিথান! স্প্যানীশ ভাষায় । 

নাম__“এগেইন্স্ট দি কারেপ্ট” | এই 
চিত্রটির প্রযোজক, পরিচ'লক, সঙ্গীত 
পরিচালক, প্রধান অভিনেতা ও প্রধান গায়ক 
হচ্ছে র্যামন নোভারেো।। স্পেন হচ্ছে এ 
হুন্দর নারকের দেশ । ধেশের লোকদের ভন 


সম্প্রতি সে নিজে ছবি তুলতে আরস্ত করেছে। 
ভবিষ্যতে আমাদের জন্ত আর কোনে। ছবিতে 
সে নাববে কিনা জান নেই। 


যে রকম শ্বাধীন ব্যবস! নোভারে! আরম্ভ 
করেছে--৫স রকম আর মাত্র একজন ব্যবসায়ী 
হলিউডে আছে--সে হচ্ছে চালি চ্যাপলিন । 

সান্ষ্টে ও হিল্হা্ নামে হলিউডের 
এক জায়গায়, যে &ডিয়োয় অনেকদিন আগে 
স্থবিখ্যাত ডি ডব্লিউ গ্রিফিথ ছবি তুলতেন-_ 
সেই ই,ডিয়োই ব্যামন নোভারো! এখন কিনে 
নিয়েছে । 


পুভজ ঢল এঢকই 

চেহারার সৌন্দষ্যে ও মনোমুগ্ধকর 
অভিনয়ে জিন রেমণ্ড সম্প্রতি খুব মহিলাদের 
প্রিয় পাত্র হয়ে উঠেছে । তার চুল, তার 
নাক, তার ঠোট ইস্কুলে কলেজে রেষ্টররেণ্টে 


মেয়েদের এখন আলোচনার বিষয় । জিন 


অনেক মেয়ের স্বপ্নের এখন সঙ্গী । 





সেই রূপোলী চুল জিন রেমণ্ড কিছুদিন 
হ'লো ভারী অন্ুত এক চিঠি পেয়েছে। 
তাতে আর কিছু নেই, শুধু তারই নাম এক 
হাজার বার লেখ ! 


থবর নিয়ে যে ব্যাপাঞ্টি জানা গেলো তা 
হচ্ছে এই-_- 

মেয়েদের একটি ইন্কুলে তখন অঙ্কের ব্লাশ। 
হঠাত, শিক্ষিত্রীর নজরে পড়লো-_এক যুবতী 
আযাল্জেত্রার অঙ্ক না করে” খুব মন দিয়ে কী 
যেন লিখছে । কাগজটা] টেনে নিয়ে তিনি 
দেখলেন--তার ছাত্রী জিন রেমণ্ডের প্রেমে 
মশগুল, প্রেম নিবেদন করে” তাকেই সে 
লিখছে এক চিঠি । মাষ্টার্ণী মহাঁশয়ার রাগ 
হু”লো, তিনি ছাত্রীকে শান্তি দ্িলেন-_-একট! 
কাগজে এ জিন রেমণ্ডেরই নাম এক হাজার, 


বার লিখতে । 
সানন্দে এই শাস্তি মেয়েটি বরণ করে, 
নিয়েছিলো ! 


ইভ ইইহিও৬ম্সা ক্ষিজ্ল্ ৫ক্কাস্জালীল্ 





বহু প্রতীক্ষিত 


“বিদ্রোহী” 


শলিবার ৩ব্রা আগন্ 
শুভ্ড-উদ্ছোঞ্ধন 


বূপবাণী-তে 


পরিচালক 
ঞ্ীতজ7াতিষ মুখাপাশ্যাক্স 
আলোক চিত্র-শিলী 
আিশডিলন বল 
শব্দ যন্ত্রী 


:. জ্রীতজ্যাভিষঘ দিংহ 












অহীন্্র চৌধুরী, 





িডোহা 


প্রয়োগ-শিলী 
জী-্বীতরজ্দ্রনাথ গচত্ঙ্গাপাশ্যাক় 
আলোক্টিন-শিপ্পা 
ঞীপ্রচবাখ দাস 
প্রধ।নাংশ 
ভূমেন রায়, - 


ললিত মিত্র, শচীন দেব বর্্মণ। 


৪ানুত্তক-০হ০মজ্দ্রকুমার কাতর 


“পায়ের ধুলো” 


জ্যোত্ন। গুপ্তা, 
ডলি দত্ত, ইন্দুবালাঃ চিত্তরঞ্জন গোস্বামী, পুর্ণিমা, 





“বিদ্রোহী” 


প্রকহ আবহাওয়ার সৃষ্টিকল্লে 

এই চিত্রনাটের অধিকাংশ 

দৃশ্যাবলী সুদুর রাজপুতনার 
নানা স্থানে গৃহীত । 





শেষ্টাংশে 
রাধিকানন্দ ষুখোপাধ্যায় 
জহর গঙ্গোপাধ্যায় পরযুবাল। 
ডলি দত্ত--ললিত মিত্র 
প্রকাশমণি, বীণাপাণি, সস্তোধ লিৎহ 
জয়নাবাঁয়ণ মুখোপাধ্যায় 











শভ্ড-সংমাদ 
সম্তানের বাপ ও ম1 হবার আশ কর্ন 
জল্লন ও কুবি কিলার এক রকম ছেড়েই 


দ্বিয়েছিলে! । মনে মনে তার। এতদিন ঠিক 
কর্ছিলো-_একটি ছোট্ট ছেলেকে কোল 
আলে! করতে তারা পোষ্য নেবে কিন!! 
কিন্তু, তার প্রয়োজন আর নেই । একদিন, 
স্বপ্ন দেখেছে রুবি--স্বর্সের সোণালী সাগরের 
টেউ থেকে তার বাড়িতে ছিটুকে পড়ছে__ 
লোভনীয় রক্ত মাংসের এক শতদল! রুবি 


জেগে উঠলো । নির্জন বাত্রি, তবু অল্কে 
কানে কানে বললে সেই কথা । আনন্দে 
অল্‌ লাফিয়ে উঠলো । 


জননীর মধুময় রূপকে বরণ করতে রুবির 
বেশী দেরী আর নেই। 

এই সঙ্গে আরেকটি শুভ-সংবাদ আপনা- 
ঘের দিই। আাডল্ফ. মেন্জু ভেরি টিস্ডেল্‌্কে 
কিছুপ্দিন হ'লো যে বিয়ে করেছে তা আপনারা 
নিশ্চয়ই জানেন । সেদিন রাতে কী এক 
গোপন কথা টিস্ডেল আযাডল্ফকে শুনিয়েছে__ 
তা কী আপনাদের এখনো আরো পরিফার 
করে? আমায় বলতে হবে? 
০সবী পিক্কৃ০ফাভর ০গ্ম 

মেরী পিকৃফোর্ড, চালগ্‌ বাঁডি রোজার্স্‌ এর 
সঙ্গে সত্যি সত্যিই প্রেম করছে কিনা তা 
এখনো! জানা যায় নি। তবে, খবর এটুকু 
পাওয়া! গেছে-_যে-_মেরী কিছুদিন হ'লো 
তার বিখ্যাত বাড়ি পপিকৃফেরারে? কিছুদিন 
থাকৃবার জন্তে বাডিকে নিমন্ত্রণ করেছিলো । 
এবং, সে নিমম্্ণ রক্ষা করতে বাড়ি নাকি 
সানন্দে এসেছিলো । 
এটুকু শুনে আমরা অনায়াসে বল্‌্তে 
পারি-_এদেের ভেতর নিশ্চয়ই খুব গভীর প্রেম 
চলেছে । নিরাল, নির্জন, প্রকাণ্ড এক 
বাড়িতে একটি যুবক ও যুবতীর সংযম 
অভ্য'সে যথেষ্টই সন্দেহ আমাদের আছে। 


কিন্ত, এখন শুনতে পাই, মেরী শুধু 
বাডিকেই আস্তে বলে নি, নিমন্ত্রণ করেছিলে! 


বাড়ির মা! মিসেস্‌ রোজার্স্কেও । এ আবার 
কী রকম যেন ঠেক্‌চে-না ? বখাটে আমার 
এক বন্ধ-_-সে এ কথা শুনে, কী বলেছিলো 
জানেন? বলেছিলো- মানুষদের ভেতর 
ঘুমোয় কার! বেশী ? শিশুরা, আর বুদ্ধর! । 
আবার সিতেনমাক্স 

যাক্‌, চার্পস্‌ বাড়ি রোজান্স আবার 
সিনেমায় ঢুকবে মনস্থ করেছে। ্মন্দর এ 
অভিনেতাকে শিগগীরই তা হ”লে আমর 
দেখতে পাবো । 


আবার পদ্দার ওপর 


অবিশ্তি, এ খবরটা শুনে” কলকাতার কয়েক 
পুরুষ মহুল মনে মনে চটে যাবে জানি। 


কারণ যদি জানতে চান, একান্ত গোপনে 





ক্রেয়ার ট্রেভয়েরকে দ্বেখা যাবে দাস্তেস্‌ 
ইন্‌ ফার্নো”তে 


আপনাদের আমি ব্ল্তে পারি। কিন্তু, 
থবর্দাঁর, খবরটির প্রকাশ যেন করে, 
ফেল্বেন না ! 

একদা, আমার চেনা এক ভদ্রলোক 


প্লিজা'য় চার্লস্‌ বাডি রোজার্সএর এক ছবি 
দেখতে গিছলো৷ তার মেয়ে বন্ধুকে নিয়ে। 
সাড়ে ন'টার শো, তায় আবার বৃষ্টি, তাই 
ভিড়ও তেমনি হয় নি। 
বুকের কোণে কোনো একটা বাশী বেজে 
ওঠাতে ত্র ভদ্রলোক তার সঙ্বিনীকে কী 


অন্ধকারে হঠাৎ, 


২৪৯ 


একটা করতে যেন গিছলেন। বন্ধুনী বারণ 
করেছিলো, বলেছিলো-_চার্লস্‌ রোজার্ন্তে 
চোখের সামনে রেখে তোমাদের ওসব আমার 
ভালো লাগেনা! ৃ 

এ অপমানের ভুক্তভোগী-- ভদ্রলোক 
একাই শুধু নয়, আমি জানি, অনেকে । 

যাকৃগে, যা হয়েছে তা হুয়েছে। বাড়ির 
নাম এককালে ছিলো, কিন্তু, রেডিয়ো ইডিয়ো 
তা' শুনলে না, আবার তাকে পরীক্ষা করুলে। 

কিছুপ্ণিন পর নাচে গানে ভরা এক 
ছবিতে তাকে দেখা যাবে। 
শার্ুলির জন্মদিন 

উইলিয়ম সেক্সাপীয়ার যে দিন পৃথিবীর 
আলো। দেখেছিলেন, সে দিনই জন্মদিন হচ্ছে 
শার্লি টেম্পপ্এর। সেদিন তার জন্মদিন 
উপলক্ষে হুপিউডের প্রায় সমস্ত লেখকদের, 
ছেলেমেয়েদের নিমস্থাণ করা হয়েছিলো । 
প্রায় চল্লিশ পঞ্চাশ জন বাচ্চা বাচ্চা ছেলেমেয়ে 
এসে ফন্সের “সান রুমে জমায়েৎখ হলে? 
ভোঙ্গ খেতে, তামাসা দেখতে আর শার্লির 


কান পেকে উপচ্থার নিতে । কিন্ত, ভারী 
হঃখ | শার্ুলিই শেষ পর্ষ/স্ত এলো ন1-_তার 
হঠাৎ ভীষণ সদ্দি হয়েছিলো । 


থুচত্রো খবর 
জন ধ্যণীমুর আর ডোলোরেস্‌ কস্টেলোর 


বিচ্ছেদ-স.বাদ নাকি ভিতিহীন । 
রী রঃ ০ 

আন্‌ হাড়ি, খুব শীগগীরই বোধ হয় 

সৈনিক দলের এক মেজরকে বিনে কর্বে। 
% ্ ঞ 

'মাস্কুইরেডার+-এ খানিকটা! অভিনয় করে? 
মিরণ। লয় রাগ করে' কোথায় চলে গেছে। 
তার জান্গগায় উইলিয়ম 'পাওয়েল্এর সঙ্গে 
এখন অভিনয় করছে অজানা! এক মেয়ে-_ 
লুইস্‌ রেইনার। 


পপুলার পিক্চাসে র 


প্রথম অবদান উ্ীনত্ভী ভলুব্ঞ্নী দলীল 


জ্জলা-নন উল্কী জ্ছাষ্উস্ন স 


স্থসংস্কুভ হইস্সা নু নত তব এ] 1৩৯” 


বাঙ্গালীর পরিচালনা 


উত্তরা 


[ কালী ফিল্মতসর.. ০. 42. শান্দ যন্ত্র গ্রহ্থীভ ] নি 


স্বান্ ভলইইজ্ডা। _শরপশিলী-_ 
দ্বারোদঘাটিত হইবে । 
স্পান্টিব বাল, +৯০ইই আনাই ৮৩০৫৮ শ্রি১০25৮স্তল্র লি € অন্ধ-গায়ক ) 





স্বিক্ডিভ্ুল্ ভিজ্সিন্াম্স-_ 
নির্মলেন্দু লাহিড়ী, শ্রীরতীন বন্দ্যোপাধ্যায়, 
শ্রীজহর গাঙ্গলী, শ্রীকুঞফ্ধন মুখোপাধ্যায়, চিন ০০০২ 
শীবলাই ভট্রীচার্ধা, শ্রীমনোরঞ্জন ভট্ট চার্ধা, | শপ্র শা ক্তি 
শ্রীমতী রাজলক্্মী, শ্রীমতী শান্তি গুপ্ত।, ০০-ত্তুল্লাঁতভিক৯ উদ্বোধিত হইবে 
শ্রীমতী তারকবাল (লাইট ), শ্রীমতী 
চারুবালা, শ্রীমতী হরিমতী, শ্রীমতী | লুল -ল্নুু- 
গিরিবালা, শ্রীমতী কমলা (ঝরিয়! ) ও 1272৫867৮ % 

শ্রীমতী রাণী 2. হত. 1৬] 7২/৯১ 11978য16 ?810061 

11016 : ৪. 0. 244... 64, 8818181010৩ 31. 081. 

০৮ চা] চা]]5 


(51 
৫. 


দিবসেই 


পরিচালক--স্নত্জর ০স্লন্য 





জীছুল্রাস! 


সমস্ত্যার সমাশানঠ- 


ইস্থাবন-_টেন্ডা, গোলাম । 


হরুতন- পা | 


রুছিতন-_-সাহেব, বিবি । 
চিডিতন--দশ, আটা। 


ইক্গাবন -সাহেব, দুরি। 

হরতন _নাই। 

রুহিতন গোলাম, নয়, আট! । 
চিডিতন-নয়, সাতা। 





ইন্কাবন--চৌকা, ঠিরি। 
হরতন-_ ছক্কা, তিরি । 
কুহিতন-- সাত | 
চিডিতন- ছক, পাঁজা | 


ইঙ্াবন--বিবি । 
হরতন-_ আটা, চৌকা | 





রুহি তন 


টেকা, দশ, তিরি, হরি । 


চিডিতন- নাই । 


হরতন রও, “দ” খেল্বে ; “উ” এবং ণ*-কে সব পিট নিতে হবে, বিপক্ষবল 


দিক না কেন। 

ণ্ব+ ইক্কাবনের বিবি খেললেন ; 'প+ ইস্কা- 
বনের ছুরি মারলেন এবং “উ” টেক্কা দিয়ে 
পিটুট! নিয়ে রঙের পাঞ্জা খেললেন । ৭পুঃ 
রঙের তিরি দেওয়াতে রঙের পাঞ্জারই পেট 
গেল আর “প” একখানি রুহিতন পাশালেন। 
এখন উ' রুহিতনের সাহেব খেল্লেনঃ ণ্দ্‌' 
টেক| দিয়ে পিট্‌ট1 মেরে নিয়ে “পু'র র9 বের 
করে দ্বিলেন। 

যদি “প' রুছিতনের শেষ 'তাসখানি 
পাঁশান, "উ” বিবিখানি পাশ দেবেন। বদ্ধি 
পি” ইন্কাবনের সাহেব পাশান, 'উ? চি'ড়িতনের 
আটা পাশ দেবেন। আর বদ্দি 'প' চিড়ে 


'পাশান “উ* ইস্ক'বনের গোলাম পাঁশ দেবেন । 


তই বধ 
০বঙ্গল আ্রীজ এ০সাসিতঢয়- 
স্পনল্্‌ £-কোল্কাতার কয়েকটি ব্রীজ ক্লাব 
অকম্মণ্য বেল বীজ এসোসিয়েসনের রে 
থে আন্দোলন স্থুর করেছিল তার কলে গত 
১১শে স্বলাই ঠাদের একটি সম্ভার অদ্িবেশন 
হয়। ক্র সভায় বেঙ্গল ব্রীজ এসো'পিয়ে- 
শন্তে পুনঙ্াবিত কনে শুহন কমিটি গঠন 
কর। হয়। এই নবগঠিত কমিটির সভাপর্তি 
জেঃ কে? গাঙ্গুলী মশায় বীজ ক্লাবগুগ্লার ৪ 
সাধারণ ব্রীজ খেলোয়াড়দের অবগতির জন্ট 
নিয়লিখিত বিজ্ঞাপন লিখে পাঠিয়েছেন । 
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॥৮19% 1017 2৮ 02010 £--হাতে পর পর 
ভাস না এলে ছোট তাসের পিট করিয়ে নিতে 
হলে মধ্যবর্তী তাসগুলি (৫ 1776017770661119 
0চাথুন ) ধরে নেওয়া ছাড়া উপায় নেই। 
বিপক্ষদলের হ'তে যখন এই মধ্যবন্তী 'ভাস- 
গুলি অরক্ষিত অবস্থান থাকে তখনই এ নিয়ম 


কাসা্পেলললালাদত তি পাতি পতিত 


২ 


হাতে যর্দ এক এক কনে তাস পড়ে আর 
আপনারা যদি টেকা খেলেন তবে সাহেব 
তখনই পড়ে যায় । সুতরাং পরবর্তী পিউগুপি 


খাটে (অর্থাৎ পাশে ছোট ছোট তাসনা 

থাকলে )। এই ভাবে ষে তাসগুলির খেলা 

ক্র সেগুলিকে 175) 10৮ ৮ 0791) বলে 

অর্থাৎ থেল্লেই পড়ে যাবে । এথন ধর'ন 

নিম্নলিখিত গা তগুলি আপনারা পেয়েছেন । 
(১) গোলাম, দশ, ছক্কা, পাঞ্জ! | 


আপনাদের । 
(৩) টেকা, সাহেব, গোলাম, তিরি, ছুরি | 


আটা, সাত।, ছক্া, পাঞ্জা, চৌকা। 

এ ক্ষেত্রে আপনারা দশখানি তাস পেয়ে- 
ছেন। এখন খিপক্ষ দলের হাতে যর্ধি তাস 
দুহ এক বা এক তই ভাবে বিভক্ত হয়ে থাকে 
আর আপনারা যদ্দি টেক্কা সাহেব খেলেন 
তবে বিবি পড়ে যাচ্ছে । সুতরাৎ এ ক্ষেত্রেও 
পরবর্তী পি্গুলি আপনাদের হবে। 


ক্যালকাটা নর্থ ক্রান্য : 
ক্যালকাটা নর্থ ক্লাবের উদ্েো'গে ডুপ্লিকেট 
কণ্টার়্ী বীজ প্রতিযোগিতার যে বিশেষ 


টেক্কা, সাহেব, আটা, পাঞ্জা, চৌকা। 

এ ক্ষেত্রে দেখুন ১৩ থানা তাসের মধো 
আপনাদের হাতে নানা আর বাকি চার 
খান। যদ্দি দুইহাতে ছুই দু করে পাকে তবে 
টেক! সাছেব থেললেই বিবি পড়ে যাঁয়। তা" 
হলেই আপনাদের গোলাম বড় হয়ে গেল । 

২) আটা, ছক্কা, পাঁঞ্জ।, চৌক1, শ্িরি | 





নিরম-কাননগুলি নৈরী হয়েছে এবং 
টেকা, বিবি, গোলাম, দশ, নয়, সাত । 
এ হাতে আপনার! সর্ধসমেত এগারো- 

খানি তাল পেয়েছেন । এখন বিপক্ষপলের 


শুক্ড অনুীীঢন ও্রীভি-উপহৃণর 


জবাকুষ্ম 


৬ হল্লাম্ধত্্লে 
ভআআন্হজ্পক্ম 2 


খেলোয়াডদের দেওয়া হয়েছে তা” খুবই 


চমত্কার । কেবল ১০নং নিয়মের একা ধ্শ 









জি+ ০ফফ+ ০সন এগও্ড ৫কাং জিঃ, 
২৯, কলুটোলা - কলিকাতা । 
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(6০17)৮-এর সহিত আমরা একমত নছি। 
আমরা এ অংশের তীব্র প্রতিবাদ করি। 
০ভভনাস ক্রান্য : গত রবিবার: 
ভেনাস ক্লাবের ব্রীজ-প্রতিযোগিত। 
এ নিয়ে এদের খুব উৎসাহ 
যায় এদের 





থেকে 
আরম্ত হয়েছে । 
আশা করা 


শেষ পধ্যস্ত বিশেষ সাফলা 


দেখা যাচ্ছে । 
প্রতিযোগিত। 


পাভ কর্বে। 





উত্ষ্টকু দ্রীজ্জিলিং ও আসাম বাগানের 
বাছাই করা পাতি? সুদক্ষ লোক দ্বারা 
বিশেষ যত্ব সহকারে স্থকৌশলে মিশ্রিত 
কাজে ই-_ 

শেষ বিন্দুটী পধ্যস্ত তৃপ্তিতে ভর 


৭৪-১, ক্লাইভ স্ত্রী, কলিকাতা । 
ফোন--১১৩২, কলিকাতা 
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উপরের এই সুন্দরী মেয়েটির নাম হচ্ছে ৃ 

জেসি ম্যাথস, ভাব অপ্ভব্যক্তিতে অদ্বিতীয় | 

সম্প্রতি “ফ্ এ গালঁ”" ছবিতে ইনি 
অতুলনীয় অভিনয় করেছেন। 


্‌ 
ৃ 
র্‌ 





পরিচালক- ন্যাস্পম্লাভল ন্নিজভ্জতঞ্নক্লাঙলা ভিলও 
গ্রাম-_ভ্যারিটি ] কাধ্যালয়-_-৯ র্বামময় রোড, কলিকাতা । [ ফোন--পার্ক ৩২৪ 
88152 চত্দ্র রাকস 





পঞ্চম বর্ষ 1 বৃহস্পতিবার, ২৩শে আবণ, ১৩৪২৪ এআ 1935. এ ২ সংখ্যা 








নব ₹৩ীতভ্লম্ ত্যাল্ভ্যআহ্হত্ডা। 


ভ্বব পরিকল্পিত শাসন-সংক্ষীর বিধির প্রতিষ্ঠার পৃর্বেধই কংগ্রেসী মহলে মন্তরীত্ব গ্রহণ করা হইবে 
না বর্জন করা হইবে এই লইয়া তুমুল বাগবিতণ্ডা চলিতেছে। মদ্রবীর সত্যমুণ্তি মন্ত্রী সিংহাসনের 
দিকে জোলুপ ছুটি নিক্ষেপ করিয়া অর্বাটীনের ন্যায় লোভ জন্বরণ করিতে না! পাৰিয়া মুখ খুলিলেন 
জর্বব প্রথম । ভুলাভাই সাহেব “মৌনং জন্সতি লক্ষণম্তড হিসাবে বিজ্ঞজনের ন্যায় নীরব রহিলেন। 
কংগ্রেস সভাপতি রাজেন্দ্র প্রসাদ “অশ্দথাম। হত ইতি” করিয়া শ্টাম ও কুল দুই রক্ষা করিলেন। অপর 
পক্ষে ভাক্তীর আনসারি সাহেব মন্ত্রীত্ব গ্রহণের পক্ষে এক ফতোয়৷ ঝাড়িয়াছেন । 
শলাম্প্রাদায়িক বাটোয়ার। প্রসঙ্গে বাংলা “নণ গ্রহণ ন। বর্জন” মতবাদ সষর্থন করে নাই। মন্ত্রীত্ব গ্রহণ 
প্রসঙ্গেও বাংল! গ্রহণ-নীতির উপাসক হইবে না, এ বিষয়ে আমরা স্ুনিশ্চিত। জাতীয় দল যখন শ্রীযুক্ত 
শরৎ চন্দ্র বস্থকে সন্বদ্ধনা করেন দেই প্রীতি-সন্মিলনে শ্রীযুক্ত বস্থ বাংলার কংগ্রেসের পক্ষে মন্ত্ীত্ব 
গ্রহণ কর! উচিত নহে বলিয়। মত প্রকাশ করিয়াছেন। যদিও এখনও এ বিষয়ে শ্রীযুক্ত বস্থ প্রকাশ্যে 
কোন মতামত প্রকাশ করেন নাই, তবে মনে হয় বাংলায় কংগ্রেসের পক্ষে মন্ত্রীর গ্রহণ কর যে আত্মঘাতী 
হুইবে তাহা! শরৎচন্দ্র মনে করেন । সাম্প্রদায়িক-বাটোয়ারার কঠোর আবেষ্টনে-বদ্ধ বাংল! যে শক্পগুচন্দ্রের 
অনুগামী হইবে তাহা স্থনিশ্চিত। কংগ্রেস যদি বর্তমানে মন্ত্রীত্ব গ্রহণ করার সঙ্কল্পল করেন তাহ] হইলে 
কংগ্জেসের ইচ্ছাম্বত্যু হইবে এবং মদীরেত দল ও কংগ্রেসী দলের মধ্যে কোন প্রভেদদই থাকিবে না।' বাংলার 
জাগ্রত জনমত কংগ্রেসের এই আত্মহত্যার অনুমোদন করিবেন ? 
' স্বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাস্্ীয় সমিতির এই বিষয়ে সত্বর মতামত প্রকাশ কিয়া জনমত গঠন করা 
উচিত। আমাদের মনে হয় বাংলার কংগ্রেসের বিশিষ্ট কম্মীদদের এক সম্মিলন আহবান কর। প্রয়োজন ) 
: সেই সশ্মিলন মন্ত্রী গ্রহণ প্রস্তাব পুদ্ধানুপুঙ্ঘরূপে আলোচনা করিয়া যে নিভানে উপনীত হইবেন, তাহা 
নিখিল ভারতে বাংলার দাী বলয়! 9 ক . চা 


চাক ) 
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কীর্তন 

গত ১লা আগষ্ট বৃহস্পতিবার, রাত্রি 
৮ ঘটিকায় অজঃফরপুরের প্রবীণ 
ভোকেট শ্রীযুক্ত অপুর্বরুষ্ণ মিত্র এম-এ, 
বি-এল্‌ মহাশয়ের কলিকাতা বাগবাজারস্থ 
ভবনে বাঙলার অপরতিদ্বন্দী কীভবীয়া শ্রীল 
নবদদীপচন্র বঙ্বাপী মহ্োধয়ের তন্রাবধানে 
হার নবপ্রতিষঠিত চাত্রীসগ্ঘ মাথুর পালা- 


এযাঁড- 


কর্তন করিয়াছিলেন । বালিকারা সকলেই 
অল্পঝয়স্ক। ; কাহারও বয়স বার কি তের 
ব্সপের অধিক হইলে না। শক্গবাসী 


মহাশয়ের ছাত্রীরতন্দর মধ্যে কলিকাতা কপো।- 
রেশনের কাউন্সিলার শ্রীযুক্ত বিপুডধণ সরকার 


ও আ্টাহছার অগা শ্রীযুক্ত স্ুরেন্্নাথ সরকার 


মভাশরদয়ের কন্ঠার্দিগের নাম বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগা । এই অল্প বয়সে উঠার! কীন্নে 
যেরূপ দক্ষতা লাভ করিয়াছেন, তাহা বিশেখ 
প্রশংসার নোগ্য । 


প্রীতি সত্মেলন 

গত সোমবার *ই আগ ক্যাণকাটা 
ক্লাবে অপরাহ্ৎ পাচ ঘটিকায় ডোসানি ফি 
কপোরেশন ভারত গবর্ণমেন্টের আইন 


সচীধ সার, এন, এন, সরকার, কে-টিকে 


এক প্রীতি সম্মেলনে আপ্যাফিত করেন। এতছু- 


পলক্ষে সহরের বহু বিশিষ্ট গণ্যমান্য ব্যক্তিকে 
নিমন্ত্রণ করা হৃইক্াছিল। ডোসানি কর্তৃপক্ষ 
বিশেবতঃ জি, এ, ডোসানি অভ্যাগতবুন্দের 
আদর অভ্যর্থনায় বিশেষ তৎপর ছিলেন। 
নিক্মলিখিত ব্যক্তিবর্গ উপস্থিত ছিলেন। 
সার এন, এন, সরকার ; মিঃ ডোসানি 
(লিনিক্র ) 7; মিঃ ডোসানি (জুনিয়র ১ 


মেসাঁশপ আর, এন, সরকার; বি, এন, 


বিবিধ 


সরকার ; জে, এন, মিত্র; নিতীন বনু; 
পি, সি, বড়ুয়া; এস, কে, দে; লালজী 


ছেমরাজ হরিদাস); এল, এন, ক্ষেত্রী; 
রাধা কিষণ চাযারিয়। ; ডবলিউ, সঃ 
ওয়ার্ডসওয়ার্থ;) তুষার কাস্তি ঘোষ; এ, 


এস, গজনভী ; এ, কে, বন ; এস, হেষাদ ) 
অনাদি বশ; জি? রামশিষণ; আর, ব্ড়াল) 
এ, ডি, মল্লিক; বসস্ত কুমার চ্যাটাচ্ি ; 
দেশাই (মেট্রে):; লাহিভী (কলঙ্ষিয়া ), 
এ'ঞএরস্‌ (নিউ এম্পায়ার ); মনোরজন ঘোষ, 
এস, খোষ ; হরকুমার চ্যাটাটিন; এইচ, কে 
চ্যাটাচিন ; অক্ষয়কুমার সরকার । 


নো 


হর চ শ্রু 

বৎসর বৎসর পাতগুলি পর পর ঘুরে আসে 
নিল নিয়মে । দিনের পর যেমন রাত্রি, 
শীতের পর্ণ তমনি বসন্ত । ভারতের ছয়টি 
আস-যাওয়ার নিয়মের 
ব্যতিক্রম হয় না। 


পাড়র কখন এ 
বংসরের 
শেষ পধাস্ত খতুগক্রের সঙ্ষে মান্রষের জীবন 


লারা৪ পরিপশ্তিত হ'তে গাকে। 


আরম গেকে 


কোন গতুত্ত কি আহার ও পান কর 
উচিত সে সপক্ষে আমাদের পঞ্জিকানব নিছিই 
বিধি পধেওয়া আছে । পেছের স্বাস্থ্য ও 
মনের শাস্তি লাভ করবার জন্তে এখনো 
ভারতের অনেক লোক নিখুঁতভাবে সে সমস্ত 
বিধি পালন করে। 

এ দেশের লোক এককালে এখনকার মত 
এত বেশী চায়ের কদর বুস্ধঠত না। তখন 
যারা! চায়ের প্রতি অনুবক্ত হয়েছিল তাদের 
ধারণা ছিল চা শুপ্ু শীত কালেই সেবা, গরম 
চায়ের পাত্র নিঃশেষ করার পর যখন উষ্ততাটি 
সমস্ত ছড়িয়ে পড়ে ভারী আরাম দেয় সেই 
জন্তা। কিন্তু আজকাল চাঁপানের কোন 
নির্দিষ্ট খতু বা সময় আছে বলে কেউ মনে 
করে না। যে-সমভ্ত সংসারে নিয়মিতভাবে 


চা থাওয়া হয়, সেখানে সকাল থেকে রাত” 


পর্যন্ত চায়ের পাট কোন সময়ে বন্ধ থাকে 





আজকাল চা সব সময়েই খাওয়া হ্য়। 
সত্য কথা বলতে গেলে, গ্রীষ্মকালে 
সমস্ত পানীয়ের মধ্যে একমাত্র চ।-ই আমাদের 
শরীর ঠাণ্ডা রাখতে পারে । গরম যখন 
অসহ্য তথন ঠাণ্ডা সরবং প্রভতি থেতে লোভ 
হলেও, আসলে তাতে শরীর ঠাণ্ড! হয় না। 
কিন্ত দারুণ এ্রীম্মকালে হুপুরে বদি ছু-তিন 
পেয়ালা ভালো স্বদেশজাত চা খাওয়া বায় 
তাহ'শে প্রচুর ঘাম হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে শরীর 
কয়েক ঘণ্টা সত্তা শীতল থাকে । বছর 
ভ'রে দিন রাত যে কোনো সময়ে শুধু একটি 
মাত্র পানীয়ই বাঝহার করা যায়--সে পানীক্ 


লা। 


হ'ল চা। তার বদলে আর কিছু চলেনা, 
চলছে পারে না। চা সকল খতুতে আর্শ 
পানীয় । 


সাহ্াস্য অভ্ভিনক্স 

আগামী গুপ্রুধার ৯ই আগস্ট সন্ধ্যা ৬৩"* 
ঘটকার সময় কর্ণ গযাপিস গ্রীটন্থ “রঙমহছলে" 
শিশিরকুষ।র ইনষ্িটিউটের উদ্ভোগে এক 
সাহায্য রজনী অন্তষ্ঠিত হইবে এবং এতদুপলক্ষে 
এক বিরাট জলসার বন্দোবস্ত কর! হুইয়াছে। 
সাঁভাঁবা অভিনয় যাহাতে সাফল্যমগ্ডিত হয় 
তন্ঃ) সব্নসাধারণেরই ইহাতে যোগদান কর! 
বাঞ্চনীন্ন কারণ ইহাব পশ্চাতে রহিয়াছে এক 
এনদ্বাতীত এই জলসার 
শ্রীযুক্ত গিরিজাশস্কর 
চক্রবর্তী, মিছির কিরণ ভট্টাচার্য্য প্রতৃতির 
পরিচালনায় কুমারী আরতি দাস, কল্যানী 


অঙ্গলময় প্রেরণা | 


তাকবধনও কম নয়। 


ভারতী 
মজুমদার (রেডিও ), নিভারাণী সেন, উত্তরা 
দেবী (রেডিও), শ্রীমান জহুরলাল প্রভৃতির 


দাশগুপ্ত, গীতা দাস, ইভা গুহ, 


দ্বারা প্রাচ্য সঙ্গীত গীত হইবে। শ্রীযুক্ত 
তিশিরবরণ তার ঘলবল সহ্‌ অর্কে্রায় রস 
পরিবেশন করিবেন ও নৃত্যশিল্লী মনিবদ্ধন 


প্রাচ্য নৃত্য প্রদর্শন করিবেন। অতঃপর 


ভকছেক্াদম্ম তা 








নক্সা) 
(গঙ্গার চারিদিকে লোকে লোকারণা । 
চারিদিকে হট্রগোল। মাঝে মাঝে এই 


ড্রাইভার”, “এই গাড়োয়ান” এই রব শোনা 
যাচ্ছিলো | ঠিক এই রকম সময় একটা বৃদ্ধা 
গঙ্গার নান সেরে একটা রিকৃসার নিকটে 
এসে ডাকৃলেন )১-_-এই রিক্‌সো-গলা, হাড়। 
যাবি? 

(রিকৃসা-ওয়ালা “ঠৎ ঠৃৎ” করতে করতে 
এগিয়ে এসে বললে ) কাহে নেই হায়গ! খাই- 


জি! উঠিয়ে । কাছা যায়গা ? 
(বৃদ্ধা কাপড নিংড়োতে নেডোতে 
আস্তে আস্তে র্িকৃসায় উঠে বস্লেন, ারপর 
স্ুর্যযদ্দেবকে উদ্বেগ করে একটা  প্রণাঁষ 
করলেন ।) 
(রিকৃসা-ওয়ালা পুনব্নার লিজ্ঞাসা 
করলে )--বলিয়ে মাইজ* ক্াভা বায়গা। 


আউর বভৎ বাম্বগা বানা হ্যায়, পোড়া জলি 
বলিয়ে মায়ি । 

(বুদ্ধী হঠাৎ বেগে উঠ্ঠে বললেন ১ কলি- 
কালে হলে। কি! আরে বল্চি' এতন! ভাড়া 
তাড়ি করচেো কেন 2 খোঁড়া প্রণাম করতা, 
_ দেখতে পাত্যা নেই হ্যায় । 





শ্ীঅনিল ভট্টাচার্যের “অকল্যানীয়া” নাটিক। 


শিশিরকুমার ইনস্টিটিউট কন্টঁক অন্িিনীত 
হইবে । 
শুভ্ভ-ব্বিবাহ 


গত রবিবার স্যার নুপেন্দ্রনাথ সরকারের 
পঞ্চম পুল শ্রীমান্‌ রবীন্দ্রনাগ সরকারের সহিত 
ক্ীমতী অমিকম্নার পুভ পরিণযর় নুসম্পন্ন 
“হইয়াছে । গত বুধবার বড়লাট লর্ড 
ওয়েগিধডন স্তর নৃপেন্দ্রের মাতিথ্য গ্রহণ 
-করিকাছিলেন। 


জ্ীনীচরক্দ্র নাথ মুেখাপাধ্যায় 


( রিকৃপা-ওয়ালা বকম দেখে 
বল্লে ১ 


আচ্ছা 


বন্গধার 


মাইজি, লেকেন_যাস্তি পেরী 


ছোঁনেসে নাশ্টতি ভাড়। দেনে ছোগা। 
(ত্রদ্ধা রিক্সা-ওয়ালার কথাম 'আরো 


রেগে উঠে বলে উঠলেন ) কেয়া 
বেশী 


হোগা? 


ব্ল্‌্তা ? 


ভাড়া দেনে হোগা? কাছে দেনে 


আমাকে বোকা পাতা ভাঁম না? 
আমি বেন আর নেই প্রিকসো-গাদী চড়তে 
পারতা হ্যায়? 


( এবার বিক্সা-ওয়ালার ভারী নাগ হলো, 
তবু পাঁছে ভাড়াটা। হাতিছাড়া হয়, এই ভয়ে 
ঢকুল সানলে সে বললে )-_ কাছে ঝগড়া 
মাস্তি দেবী ভোনেসে বাস্তি 
দেতা 


করত মাভজী ? 


ভাড়া তো? আঅন-কই হ্যায়, 
কাছে নেই দ্েগ। ? 

(এদিকে রদ্গার সঙ্গে বিক্সা-ওয়ালার 
প্রান্ম কাছাকাছি হণয়ে 
একজন ভলেন্টিয়ার 
এসে সব স্তনে মিট্মাট করিয়ে দিচ্ছিলো 
এমন সময় একটা বদ্ধ এসে সেই ভলেন্টিনা রকে 


পারেন মশাই 


গড়া বাধবার 


এসেছে, এমন সময় 


জিম করলেন-বিলিতে 
হরেনেব লাঁড়ী কোথায় ? 

( ভলেন্টিয়ার গম্ভীর ভাবে জিজ্জেল 
করলে ) ভিনি কোথায় থাকেন ? 

(বুদ্ধ অত্যন্ত আশ্চ্য হয়ে বল্লেন ) 
- কোথায় থাকেন মানে? "চাও আপনি 
জানেন না?. তিনি আজ প্রায় দশ বছর 
কল্কাতায় কাঁজ কচ্চেন, আর আপনি 
বল্লেন কিন :তিনি' কোণায় পাঁকেন ? 

ভলের্ি়ার দেখুন, দশ বছর ছেড়ে 
একশো! বছর 'কল্কাঁভায় পাকৃলেও কেউ 


ক 
/ 
/ 


আপ, 


তিনি কোথায় কাজ 
ঠিকানা কত-_ 


তাকে চিন্বে না। 
করেন 9” কিনাম? 

বদ্ধব-_-ণাকু থাক, বুঝতে পেরেছি 
আপনার ধিগ্যে, এতর্দিন কল্কাতায় রইলেন, 
আর একজন কোল্কাতার লোক্কেই চিন্তে 
পারলেন না? তার নাম, ধাম, ঠিকানা, 
পন্তর, সব দিতে হবে, তবে আপনি খুজে 
দেবেন? এই আপনি ভলেন্টিয়ো । (খুব 
রেগে) কাপে আবার কাগজের ফুল দিয়ে 
বাচার পেওসা! হচ্চে, লঙ্স! করে না, বৃ্ধ 
লোকের একটা উপকারও করতে পারলেন 
না| ছিঃ ছিঃ 

ভলেন্টগার-ফি আম্চধ্য (অল হাস্য) 
আপনি ঠিকানা ৭ নাম কিছুই বল্বেন না, 
গালি বল্চেন--হুরেনের বাড়ী কোণায়? 
কল্কাতায় তরেন কি একজন । (বু বেগে 
উঠে ) আছে হ্যা হরেন বলে 
কল্কান্ডান্্ মার কেউ নেই, আমি খুব ক্গানি। 
আপনি 'লার নাম, ঠিকানা, গোত্র, চোদ-গ'ঞা 


মশা, 


কৈফির়' াইচেন, কি মহলব বলুন পিকিনি 
মশাই ১ 
( চলিয়া! যাইতে যাইতে ) 
বাবাও, ক্ল্কাভায় গোয়েন্দা ভরা । 
(প্রস্থান ) 
( ভলেন্টিয়ার হো! হো! করে হেসে উঠে, 
জল্ধি চালাও, 
('প্রস্তান ) 


পরে এ রিকৃসা-ওয়ালা, 
রাস্তা বন্‌ হো যাতা। 
(বৃদ্ধা আস্তে আস্তে ঠিক হয়ে বলে 
বল্লেন ) 
এইবার চালাও রেকুসো-ওলা 


(বিকৃসা-ওয়ালা “ঠুৎ ঠ২৮ করে আস্তে 


আস্তে রিকৃসা-চালানো ন্রু করে জিক্তেস্‌ 
করলে) 

কাহা বানে হোগা মাইজী ? 

ব্রদ্ধা---আমার ভান্ুরের গলিমে জায়েগা, 
বুনতে পারা? 

(রিকৃসা-ওয়াল৷ গাড়ী চালাতে চালাতে 
বল্লে ) ভান্থরের গপি? 

বদ্ধা--হ্যা!-রে, শুন্তে নেই পাতা হায়? 
কালা নাকি? 

(কিন্ত রিক্সা-ওয়ালা সারাদিন রিক্সা 
চালিয়ে ও ভান্রের গলি এপর্য্স্ত বের করতে 
পাল্লেনা। সমস্ত দ্ুপুরটা রোদ,রে ঘুরে 
তার মেজাজট1 টগবগিয়ে উঠলো, সে এক 
যায়গায় রিকৃসা থামিয়ে বুকে একটু 


ঝাঝালো-গলায় বল্লে-_-) 


দিন ভোর ঘুমকেও তো “ভাস্থরের গলি? 


নেই মিলা! কোন বাস্তাক। উপার হায় 


(বৃদ্ধা সারাদিনটা ঘুরে ঘুরে বিরক্ত হয়ে 
গেচ লো, তার মেজাজের টেম্পারেচার তখন 
৯৮ ডিগ্রী । তিনি খিচিয়ে উঠে বল্লেন) 

এতদিন রিক্সা চালাতা হ্যায়, আর 
আমার ভাস্তুরের গলিট! খজে প্িতে নেই 
পারতা হায়! এ দিকে হায়-_€( বলিয় 
তিনি 'সেপ্টাল্‌ এভিনিউ'এর দিকে হপ্ত 
প্রসারিত করলেন । রিক্সা-ওয়ালা সে 
পিকে গাড়ী চালাতে স্থরুূ করে দিলে, কিন্তু 
সেখানেও প্রায় আধঘণ্টা পুরেও ভাম্বের 
গলি মিললো না। এদিকে এক রাস্তায় 
৫1৩ বার একজন মেয়ে মানুষকে একটা 
রিক্সা-ওয়ালা লিয়ে ঘোরা ফেরা করচে 
দেখে স্থানীয় কতকগুলি যুবক এগিকে এসে 
বললে ) 


এ রিকৃসাওয়ালা, হিয়া এত ন! 
কাহে ঘুম্তা £ ও-জানানা কাহা যায়গা? 
রিখুসা-ওলা 1-_বাবুজি মায়ি যায়গা 





ম্বুমায়া, লেকেন “ভাম্ববের গলি” আবিতক্‌ 
নেই যিলা ! ূ .. 
(যুবকর! একবার পরস্পর পরস্পরের - 


মুখে চাওয়া-চায়ি করে বললে) 

_-_ভাস্রের গলি ? 

গাড়োয়ান--হ্যা-বাবুজী ! 

€( এতক্ষণে রাস্তায় লোক জমে গেছে।' 
সকলেরি মুখে এক কথা “ভাম্গবের গলি ?”-- 
কিছুক্ষণ পরে বৃদ্ধা আন্তে আস্তে রিক্সার 
পরদাট1 সরালেন, তারপর হঠাৎ সামনের 
লোক্টীার দ্বিকে চেয়ে সলে উঠলেন-_) 

__কে ঠাকুর পো ? 

আগস্কক--কে বৌদি ?-- 

(তারপর আগন্তকটা রিকৃসা-ওয়ালাকে 
বললে )১-_এই আশুতোষ দে লেনে নিয়ে 
চল্‌) বৌদ্দির ভাস্করের নাম আশুতোষ, 
বলে, উনি ভান্গুরের গলি” বলেছিলেন । 





বলিয়ে । ভান্থরের গলি, লেকেন সবির-সে এত ন _-সমাপ্ত-- 
বসরে অবসাদ ন্কু-্পতওল্লাঁভিল্প ন্শখিত্জসেজীল্ 
দ্ধুর কর্রি5িত হইঢ্লে কর্ণওয়ালিশ দ্ীট, কলিকাত। 
আপনার একটী 
গ্রামোফোন বিজয় গৌরবে চতুর্দশ সন্তাহ 
আবশ্যক 
বা রাধা ফিল্মের বিজয়-স্তস্ত 


“হি মাষ্টারম্‌ ভয়েম” 


প্রভৃতি সকল প্রকার গ্রামোফোন, 


২ হাহ 


৯০ পা পুতি লন পাস 





রেডিও, ফটো, বাগ্বস্ত 
ও সাইকেল সম্পূর্ণ নূতন ও উচিত মুল্যে বিক্রয় করি। 
অন্ঠই তালিকার জন্য পত্র লিখুন । 
এনব5 ওঞীভলত শলাজ্হা ভিশ 
৫/৯ শম্প্তলা সট্রীট, 


ভিন, ড্নি১ ৩াহহা। 'কিলঃ ূ 





মানময়ী গার্লস স্কুল 


ঃ প্রেষ্টাধশে £ 


জহর গাঙ্গুলী, কাননবালা,... 
মৃণাল ঘোষ, জ্যোহস্সা গুপ্তা 








ন্বিলাসী 


ব্বিচদ্রীহীী 

প্রযোজক_ লি, এল, থেমক। | 

কথ।-শিজী-_ঢারুচন্দ্র পোদ । 

চিত্র-ন1টা ও পরিউ!লশ।-- ধীরেক্দ গা সরু, 

আলে ক-শিলপী--প্রাবাধ দা । 

শব্বযস্্রী--সি, এস, নিগম | 

শ্ীত-র5য়িতা- শৈছলেন রায় ৪ ৮য় ভিউ 61811 

সর-শিলী-পকুকচঞ্ দে ও ঠিম ২৮ 

সম্পাদন।_-ধরম বীর | 

চিত্র-পর্সিবেশক-_ এম্পায়!র টপ ড্রিষ্টাবিদ্টাবগ । 

ভূমিক1-লিপি হ আন্বর আহার 29 পরা, প্।নচঞদ 
ভূমেন রায়, ঘশে।বনু রা ৪- লালিত এত 2 ছাল 
বাণীভূষণঃ তভলসী-_-জ্োত্সা পু, 
দত্ত, রাণী মল্লিকা ্ুনাততি, 
নাগরিক__চিভুরঞ্গন 
ইন্দুবাল।, 
বশ্বন, হইতাাদি | 

প্রথম মুক্তি ্ীপবাতা, হত,» গর্ভ, ১৯১) 

শ্রীযুস্ত বি, এল, খেমকার প্রযোজনায় 
ইষ্ট ইত্ডিয়ার নবতম অবদান “বিদ্রোহী” দেখে 
যে আমর! খুসী হয়েছি তা স্বীকার না করে 
পারিনে । গল্পের অভূত-পুর্বত্তে এ হেন ছবি 
যে প্রথম বাংলার ছায়াছবির রূপোলী পদ্দায় 
রূপ পেল, ত অনায়াসেই বলা যেতে পারে? 
প্রাচীন ভারতের রাজপুতান'র চিত্ত- 
আলোড়নকারী বীরত্ব-গাথা হচ্ছে এর 
গঁলাধশ ; এর মধ্যে আছে প্রেমের পরশ, 
অত্যাচারের দ্বানবলীল'ঃ আর লোমহ্র্ষণকারশ 
ঘটনাক্রম । যারা এখনো “বিদ্রোহ” 


আপা ডালি 
শি ক ৪ 21 

শীল 2 গু 19িআ, 
রা নিহিরানি 

৮1151) ৫ লং পি ত্র? টক: 


গম, 


চারণদ্বয়-- জন্রপম ঘটক এ এটা আপ 


দেখেনি, তাদের জন্তে, গল্পটা কিছু বলি হ- 


রাজ্যের রাজা যশোবস্ত সিংহ ছিল সেনাপতি 
অন্থরের চক্রান্তে নারী এ স্রাতেই মত্ত ১ 


নিজে রাজ্যশাসনের নামে 
চলেছিল অত্যাচারের লৌহুরথে অপ্রত্িহত- 
গতিতে- রাজ্যের লোক এমনিই নিঃসাড়, 
হীনবীর্যা হয়ে পড়েছিল যে তাকে বাণা 
দেবার কথাও মাত্র কেউ ভাবতে পারতো? 
না। কিন্তু অথ্রের অত্যাচারে ভগবানের 
আসন বুঝি টল্লো! সেই দেশের জন- 
সাধারণ ক্রমশঃ উত্যক্ত অত্যাচারিত হয়ে 
হয়ে শেষ পধ্যস্ত একজন যুবকের অধীনে 
করলে বির্রোহ-খোষণা ; সে যুবক আর 
কেউই নয়, একজন সাধারণ প্রজ', রামচন্দ্র | 
এ বিদ্োহ-ঘোধণা বাজার বিরুদ্ধে নয়, রাঁজ্য- 
শাসনের বিরুদে নয়, সেনাপতি অন্রের 
বিকুছে, অত্যাচারের বিরুদ্ধে । অন্বরের 
পাপের ভারা তো! পরিপুর্ণ হয়েই ছিলো, 


কিন্ত অন্থর 


শুনু খাকী ছিলো তাকে ডুবিয়ে পেণয়ার। 


বাসন্তী কটন মিলস্‌ লিঃ 


জালে লহ জলি 
ব্প ৮০০ ০০০ হাল 
স্থাপিত | ১12৫ এ 
ভরের রা হারার 
১০২৯৯ ০৭ লা ধ ৬ দূ হ্খ (পা সি ছি. দেল 


রামচন্দ্রের অমিত পরাক্রমের চাপে সে ভারা? 
সত্যিই শেষ পর্যন্ত ড্রুবলো। এটুকুই হচ্ছে 
মুল গলাংশ--এর পাশে এসে ভিড়েছে 
রামচন্দ্রের প্রতি তুলসী-মাধবীর ভালবাসা ও 
পরম | মাধবী আঅন্বরের মেয়ে হয়েও এই 
প্রতি তার আসক্তি তার বাপের 
কাছেও প্রকাশ করতে কুন্টিত হয়নি । নিয়তির 
কি অদ্ভুত লীলা! যে অন্বর রাষচন্দ্রকে 
জীবন্ত কবর দ্বিতে খতিমাত্রায় ব্যগ্রঃ তারই 
মেয়ে কিন্তু ভালবাসে সেই বিপ্লবী বীরকে, 
পুরা করে অন্তরের গোপন কোনে অত্যস্ত 


বারের 


সঙ্ষোচে, অতাস্ত ভক্তিভরেই। কিন্ত 
রামচন্দ্রের কি "শর ওপর কোন টান ছিলো, 
কে জানে? রামচন্দ্রকে দেখেছি তুলসীর 


অস্তঃসলিলা প্রেমের ফন্খতে পরিপূর্ণ উপভোগে 
অবগাহন করতে । অবিশ্টি শেষ পর্য্যস্ত 
মাধবীর প্রেমকে রামচক্র অস্বীকার করে 
থাঁকতে পারেনি , সেইজন্েই বামচন্দ্রের মুখে 
ভুলসীর সঙ্গে পুর্ণমিলনের দিনে দেখি 
মেঘের ছায়া । তুলসী শুধাযর় ফি হলো 
তার, রামচন্দ্র উত্তর দেয়, তুলসী, আর একজন 
আমাকে বিশ্বাস করে আমার কাছে নিজেকে 
সমর্পণ করেছিলো, কিন্তু আমি, তুলসী, তাকে 
পায়ে ঘক্দে চলে এসেছি ; আর কি তার পেখা 










প্রতভৃতি- সব্ব জায়গাক্স পাচ 
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পাবো এ জীবনে? তুলশীর কিন্তু অঙ্গান! 
দিলে নাকে মে। তাই সে তার দযগ়নিতকে 
আশঠস পেয়, আসবে, সে মানবে । সত্যই 
মাধবী এলো 3 মাধবী কি ভুলসীর অধিকারে 
হাত দিতে এসেছে, সে কি রামচন্দ্রকে তার 
সখের, মানন্দের দিনে বিদ্ধ স্যট্টি করতে 
এসেছে » না) সে এসেছে তার জৎপিগু 
স্তপধ করে তার কাষনার ধনকে অপরের ভাতে 
ভুলে দিতে; কিন্তু তার চোখের জল 'তাকে 
করলে বিশ্বাসঘাতকণভা, সে বাধা মানলে না; 
সকল শাসন, সব সংগম অন্নীকার করে তই 
গাল বেয়ে গড়িয়ে পড়ে প্রকাশ করে দিলে 
তার মনের গোপন ব্যপণ, লুকোনো কণা । 
এখানে কিন্তু মনে মনে নিজেই নিজেকে লিন্রাস। 
করি, এ ছাড়া কি আর কোন পণ ছিল না? 
হয়তে! বা ছিলো, নয়তো! বা ছিল না,_ কে 
বলতে পারে ঠিক করে? 

পরিচালনায় ভীখুক্ত ধীরেন গঞঙ্গোপাপ্যায় 


/ 
এ 
না 


তার প্রতিভার যথেঞ্$ পরিচয় দিয়েছেন । 
টার পরিচালন একেবারেই নিখুত একথা 
বলতে পারতুম যদি তিনি নাগরিক ও 
নাগরিক-পন্নীর জাপানী মালের মত সম্তা 
ভাশ্ত-রস বিতরণ কিছু কম করে করতেন। 
অভি সন্ত হয়েছে এদের 'অভিনয়। আর 'মন্গরের 
মু্তা-সংবার্দে মাপবীর আলু-থালু বেশে 
পুম-হাঙ্গার দন না দেখালেও চলত ; সত্যি, 
গ্রতে দেখার কি 

“বিদ্রোহী”্র 


আছে বলুন তো? 
ফটোগ্রাফী বেশ ভালই 
হয়েছে । শ্ীধুক্ত দাস বতরকম কোনা 
(1277210) থেকে সম্ভব, কলা-শিল্ের বিশেষ 
পরিচয় না! পিলেও, সবখান পেকেই ক্যামেরার 
হাতল থুরিয়ে যনোমুগ্ধকর ছবি তুলে আমাদের 
দশনেন্দিয় পরিহপু করেছেন । 
ছবিণানির সব চেয়ে যা আমাদের রস- 
উপভোগে বাধা পেয়েছে তা হচ্ছে এর শব্দ- 
খর কাল। এ কথার যদি কেউ অর্থ 


সহ 
্ এ ৬ 
৪ পিডিও ২৫ ৮৯১. 
পোল এ একা সিভি হা তই টি 
ন্‌ এ এপি কিতু | ০ পাত ২০ 
সস ঁকেতি সস রে 2 
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দিকচ।সের “মন্বশক্তি”-র স্বগাঙ্গের লৈঠকণান। 





করেন যে ছবিখানি অশ্াব্য বা কষ্টশ্রাধ্য, 
তবে অবিশ্তি ছবিটির প্রতি অবিচার কর! 
হ'বে। ছবিখানির জন্যান্ধ বিভাগের কাজ 
বে ধরণের উন্নত হু,য়েছে, সেই তালে পা! ফেলে 
চলতে শব্দ-যস্ত্রী পারেন নি। 

চিত্রথানির নাচগানও কম আকবর্ধণের 
জিনিষ নয়। সঙ্গীত কম়খানি বেশ গ্প্নচিত 
আগ .-ঠাতে বে স্থুর-সংযোজন1 করা হয়েছে, 
হা বেশ শতিমপুর। তবে মাচগুলি 
উপভোগ্য হ'লেও, মনে হয়, মাত্রা বেশী 
»য়েছে। হিন্দী ছবি হলে আমায় কিছু 
শলার থাকতো না, কিন্তু বাংলা ছবির পক্ষে 
1 মাত্রার্ধিক্য | 

“বিদোহীশ্র অভিনয় ধারার কথ! বলতে 
গেলে প্রথমেই অহীক্দ্রবাবুর নাম করতে 
হয়। তার অভিনয়, রূপসজ্জা, চাঁলচলন, 
বাচন ভঙ্গী, সব দিক থেকেই শ্চিনি ভার 
ভ্ুমিকাকে ফুটিয়ে তুলতে সক্ষম হয়েছেন ॥ 





“বিদ্বোহী*্র নায়ক রাষচন্দ্রের অংশে ভূষেন:৮ 


রায়ের অভিনয় অপ্রশংসনীয় নয়, তবে তার 
ভেতর মাঝে মাঝে ষঞ্চের ছায়। এসে পড়েছে । 
এ টুকুও যেদিন তিনি পরিবর্জন করতে 
পারবেন সেদিন পর্দায় তাঁর অভিনয় হবে 
একেবারেই নিখুত। অলস ও ইন্দ্রির-পরায়ণ 
রানা যশোবস্ত সিংহের বেশে ললিত মিত্র যে- 
'টুকু স্থযোগ পেয়েছেন, তার সন্যবহার তিনি 
করেছেন । তুলসীর ভূমিকায় জ্যোত্না ও 
আধবীর অংশে ডলি মন্দ অভিনয় করেন নি। 
তবে এদের অভিনয় আগের চেয়ে উন্নত না 
দেখে হুঃখিত হয়েছি । রাণী মল্লিকার 
ভূমিকার সুনীতি বেশী মাত্রায় গাভীখ্য 
বজায় রাখতে গিয়ে, মনে হলো, আড়ষ্ট হঃয়ে 
পড়েছেন । পুর্ণিমার গানটা বেশ ভালই 
লাগলে--অভিনয় তার বিশেষ কিছু করার 
ছিলনা । শচীন দ্বেবের ও অন্পপম ঘটকের 
গান ছুটিও বেশ স্ুন্দর। অগ্ঠান্ত চরিত্র 


'নুলেখযোগ্য বিবেচনা কৰি । 


মোট কথা, ইষ্ট ইগ্ডিয়ার নবতম ছবি 
“বিদ্রোহী” বাংলার ছায়াছবির রাজ্যে 
একটু নতুনত্ব স্যঙ্ি করেছে এবং পরূপবাণী”র 
কূপোলী পদ্দায় “বিদ্বোহী” এখন বেশ কিছু দিন 


অন্তান্ত চবি প্েখনোর বিরুদ্ধে বিদ্োত 
চাপাতে সক্ষম হবে বি মনে হয় / 


১ 
“পপবাণীশতে 
আগে ইঙছু ইও্িয়ার 


“বিজোহী” দ্বেখানে'র 
একখানি ভাশ্ত-রসাস্মুক 
ছোট ছবি “রাতকাণ।” দেখানে। হয় । এর 
পরিচালনা করেছেন আলোক-চিত্রশিনী 
শীনতীন দাস। ছবিটিতে অভিনয় করেছেন 
রঞ্সিত রায়, ছুনিয়া বালা, কেই মুখাড্িত, 
শ্রহাস সরকার, নগেন্জস বালা ও হন্দু বালার 
মা। ম্রসিক ন্যক্তিমাত্রেই এই ছবিটিতে 
গ্রচর হাশ্- রসের পাবেন, এ 
আমরা নিঃশখসয়ে বলতে পারি । গ্রামা- 
মেয়ের নেশে পুণিমার একটী গান 9 শ্রীরঞ্সিত 
রায়ের গোবন্ধনর অংশে 'অভিনন স্তাই 
বেশ উপভোগ্য । 


পোরাক 


ভিন্নী দল্ষযভ 
ধর্মমূলক চিত্রনাট্য প্ৰক্ষমগ্ত বাধা 
কিশখের এক গৌরবময় কীরষ্ত্ি। এরই 


বাংলা সংস্করণ সপ্ার পর সপ্তা ও মাসের 
পর মাস উন্চর কোলকাতার চিত্রগৃহ ক্রাউনে 
বন দশকের মনোরঞ্জনে সমর্থ হয়েছিল। 
এই “পক্ষমজ্ঞেরই” হিনী সংস্করণ গেল শনিবার 
থেকে নিউ সিনেমায় দেখান হচ্ছে 
এবং ধশক সমাগম ও হচ্ছে বেশ। 

অভিনয়ের দিক থেকে শ্রীমতী রাধাবাই 
ও বীপাপাণি দু'জনেই বিশেষ প্রশংসার যোগ্যা, 
এদের গানগুলিও হয়েছে বেশ উপভোগ্য | 
যিঃ নিশ্বল কর, শ্ঠাষনারায়ণ ও ত্রিলোক 
কাপুর অভিনয় করেছেন ভালই । সতীর 
স্যর সভা ও দক্ষবাজের যজ্ঞ আয়োজন--এ 
হই দৃৃশ্টেরই পরিকল্পনা 'ও সাজসজ্জা হয়েছিল 
ভারী স্ন্দর। কৈলাস পর্বতের দৃষ্ঠ ও 
মহাদেবের আবাস, মানস নন্দী-ভুঙ্গী ও 
“আবগারী বিভাগ” প্রভৃতিতে একটা বেশ 


উভ উইইত্িওন্লা হিল ৫ক্কাম্স্পান্ীল্কর 


ললাস্তভ্ক তহতমন্দ্রক্ুমার ব্বাচক়র 


০।ং শে 
রাধিকানন্দ মুখোপাধ্যায় 
জহর গঙ্গোপাধ্যাক্বঃ সরনবালা। 


ডলি দত্ত, ললিত মিত্র 
প্রকাশমণি, বীণাপণি, সস্তোষ লিদ্হ 
জয়লারারণ মুখোপাধ্যায় 


ল্বত্হ এপ জ্ভীস্টিক্শ্ভ 
জ্রতহ আআসাম্চা ভিহ্ক্ুও্ভ 





৫ 


“বিদ্রোহী” 


লাুললাললা 


গু 
খু 
গড 





পরিচালক 
শ্রীঢজ্যাতিষ সুভখাপাশ্যাকস 
'হালোকচির-শিলী 
আীটশশতিলন বস্তু 
শবা-শশ্ী 


আীজণাভিষ নিজ 


রূপবাণীতে দেখানো ভচ্ছে 


১২ 


705118616 £172508]17676 এর স্চি হয়েছিল। 
এ সবের জন্ত ডিবেরীর জ্যোতিষ বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রশংসা | 

মিঃ ডি, জি, গুপের হাতে ফটোগ্রাফি 
ও ডাঃ বুক্ষিতের ভাতে অডিওগ্রাফি খুবই 
তাল উৎরেছে। ছোটে খা! ও 
মিঃ অনাথ বোস সঙ্গীত্-পরিচালনাম় কুতিখ 
দেখিয়েছেন। 
নিভ থখিতক্সটাস 

বি-ইউনিটএ শরচন্দ্রের হিন্দী “ধব্ধ1সের” 
কাজ শেষ হয়ে গেছে-_-আপাততঃ সেন্সরের 
অনুযোপন সাপেক্ষ । চিত্রটি নে খুবই 
জনপ্রিয়তা লাভ করবে সে বিধয়ে কোনই 
সন্দেহ নেই। 


১ ও ক 
তামিল ছবি প্রাজ1 ভোজার+” কাজ দত 
গতিতে এগিয়ে চলছে । ছবিখাঁনি ওদেশে 
যাঁতে খুবই আকর্ষনীয় হয় তারই চেষ্টা করা 
হচ্ছে। 


প্রফেসন্স 


ধু কঃ হট 
পরিচালক বতু্না অত:পর শৃতন হবির 
কাজে হাত দেবেন। বিপ্ততভ ও সঠিক বিবরণ 


আপনার পরে জানতে পাবেন । 


সং সু স 

পরিচালক হেমচন্দ্রের “লেডি ইন্‌ ডিসটেেস” 
এর কাজ দ্বন রাত্রি সমান ভাবেই চলছে । 
ছবিথানি হবে সম্পুর্ণ এক নতুন ধরনের । 
হস্ত হত্িস্সা 

কুূপোলী পর্দার খ্াতিনামা নট-- গুল 
হামিদ--“থায়বার পাশের” পরিচালনা 
কোরবেন। ছবির গল্পটি এর নিজেরই লেখা, 
স্কৃতরাৎ আশা করা যায় ছবিথানিতে 
কৃতিত্ব বেশ ভালই ফুটে উঠবে, যেমন উঠেছে 
অভিনয়ে । 
রাখা ফিল 

এদের পৌরাণিক বাংল! ছবি “কষ স্থপামা”্র 

সুটিং সুর, হয়েছে । রেডিও ও গ্রামোফোন 


এর 


অভিনগ্ন কচ্ছেন বাংলার সুপ্রসিদ্ নট অহীন্দর 
চৌপরী | 
বালা ও নারদের ভূমিকার মূনাল ঘোষ দেখ! 
দেবেন। স্দ্ধাযার কুটিরের একটি দশ্য ইতি- 
মধ্যে ক্চোলা হয়ে গেছে । শ্রীযূত ফণী বর্মার 
সহায়তা ভীখুত হরিপদ বন্দ্যোপাধ্যান্ নিজেই 
ছবিখানির তন্তাবধান কচ্ছেন। ক্যামেরার 
হাতল ঘোরাচ্ছেন নবীন বন্ব-শিলী বীরেন পে; 
ইনি বাংলা ছবিতে এই শ্রথম হাত দিলেন, 
অবশ্য পুর্দে তামিল ছবিতে এর গুণ প্রকাশ 
পেয়েছে । 

চশ্য জগ! 


শন্দ নিম়ন্ধন কচ্ছেন নিতীন পাল, 
ভার নিয়েছেন কোলাপুরের 
এনরভী, এল পরিচয় পশৃতন কোরে দেওয়া 
নিষ্পয়োজন। 
জ্যোতিশ বাবুর “কগহাবের” চিত্র-নাট্য 
লেখা শেষ হয়েছে এবং সুটিং শীঘই সুরু হবে। 
গমকা লিপিতে আমরা দেখতে পাব অহীঞ্জু 
চেপুরী, নিম্মলেন্দু লাহিড়ী, ভূঁষেন রায়, জ্হর 
গাঙ্গুলী, মুনাল ঘোষ, দেক্ষষগ্র-খ্যাত) তুলসী 


চক্রবল্, কানন বালা, পাধারানী, প্রভৃতিকে। 


্ কি 


হিন্দী “পক্ষযজ্ঞ” নিউ সিনেমায় ছিতীর 
সপ্সাহে “মানষগা গালস আল” 
“কর্ণ ওয়ালিশে' চতুর্দশ সপ্মাহে পড়ল। ভস্তানেই 
এখন ৪ রথেষ্ শক সমাগম হচ্ছে । 


এবৎ 


নঃ ্ 

“ভক্ত কুচেলা” দক্ষিণ ভারতের বিভিন্ন 
স্বানে দেখানো হচ্ছে ও বেশ জনপ্রিয়তা লাভ 
কচ্ছে। মাদ্রাজের “গেটী টকী হাউসে” ১৭ই 
আগষ্ট ও বাঙ্গালোরের “প্যারাগন টকিতে” 
২৪শে আগষ্ট ছবিখানি দেখানো হবে বলে 
স্থির হয়েছে । 

এ 4 ৭ 

উদুছবি “ওয়ামাক্‌ এজরা” ও ণথাও্ার- 
বণ্ট” শেষ হয়ে মুক্তি প্রতীক্ষায় রয়েছে। 
উত্তরা 


'তাছাড়। ককিনীর ভূমিকায় কাঁনন- 





প্রপ্রশক্তির” মুক্তি লাভ সম্ভব হবে না। 
আগামী ১৭ই আগষ্ট ক্রাউনের সুসংস্কৃত স্ুর্ম্য 
গৃহ “উত্তরা*্র “মন্ত্রশক্তি” মুক্তিলাভ করবে। 
দীপালী | 

আগামী শনিবার ১০ই আগষ্ট থেকে - 
“দ্বীপালীতে” বিগত মহাযুদ্ধের বিশ্ববিখ্যাত" 
চিত্র “অল্‌ কোয়ায়েট অন্‌ দি ওয়েষ্টার্ণ ফ্রণ্ট ৮. 
দেখানো হ'বে। বিগত মহাযুদ্ধের এমন 
জীবন্ত চিত্র আর হয় নি-_ভবিষ্যতে হবে 
কি না সন্দেহ। শাস্তিনীতি প্রচারের 
পিক থেকে পলিগ অফ নেশনস্* এ ছবিকে 
বেশ চু স্থান দ্বিয়েছেন, আর এই শাস্তি 
নীতি প্রচারের পিক থেকে এ ছবির, 
প্রয়োজনীয়তা এখন কোনও সময়ের চেয়ে- 


কম নয়। 
বপকথা। 

আগামী শনিবার ১০ই আগস্ট বু-. 
গ্রাত্যাশিত গন্ধব্ব লিনেটোনের “মহারাণী* 


“বূপকথার” ব্ধপোলি পর্দার ওপর আত্মপ্রকাশ 
করবে । শ্রেষ্ঠাংশে অভিনয় . করেছেন 
বাঙ্গালীর ও বাঙ্গালার গৌরব স্থগাক্সিকাঁ 
শীমতী পদ্ম! দেবী । 
চাক? 

আস্ছে ১৭ই আগষ্ট “ছাঁয়।”র এক বছর 
পুর্ণ হয়ে ছিতীয় বছর সুর হবে। এই 
বছকটি9 বাতে প্রথম বছরের ন্যায়ই সাফল্য- 
ম্ডিত হয় “ছায়”্র কণ্তুপক্ষ তার বন্দোবস্ত: 
করেছেন। কারণ এপব্্যস্ত এ সিনেমায় 


শুধু বিদেশী ছবিই দেখানো হত। কিষ্তু- 
এরপর এরা নিজেরাই বাধলা ছবি তুলে 
দ্রেখাবেন বলে মনস্থ করেছেন। খুবই 
স্থখবর । 

১০ই আগষ্ট থেকে চ্ছায়াশ্য টুয়েনটিয়েখ 
সেঞ্ুরীর “বুলডগ ড্রামণ্ড গ্রাইকস ব্যাক” 
ছবি খানি দেখানো হবে। এতে অভিনয়, 
করেছেন রোনাল্ড কোল্ম্যাঁন, জরেট! ইয়ং । 


[.. ছবিথানি না দেখলে পরে “আপনাদ্বের' 
ক্রাউন টকী হাউস্রে 'আমুল সংস্কার -অন্গতাপ কর্তে হবে। 2 


কার্য সম্পূর্ণ না হওয়ার দরুণ ১*ই আগ 


গায়িকা রাধারাণী সুলীতার ভূমিকায় (নথদামার 
স্ত্রী) অভিনয় কচ্ছেন। ম্ুদদামার ভূমিকায় 





জ্রীডুক্লাসা 


আব্বাহৃনযম্বলক্ষ ভন্ষঢেল ০খড়ীর 
ভাব্বান্ধ £-৫ই বৈশাখের খেয়ালীতে 
আমর *আবাহনমুলক ডবলের” পর খেঁড়ীর 
জবাব সম্বন্ধে সংক্ষিগুভাবে আলোচনা করে- 
ছিলাম । খেয়ালীর কতিপয় পাঠক এ সম্বন্ধে 
আরও বিস্তুতভাবে আলোচনা করবার জন্টযে 
আমাদের জানিয়েছেন। তার্দের অনুরোধে 
এ বিষয়ে আরও বিস্তৃতভাবে লিখছি । 

প্রতিপক্ষ পাম্প দিতিল ০খড়ীর 
পা £_ আবাহনমূলক ডবলের পর প্রতি- 
পক্ষ পাশ দিলে খেঁড়ীও যদি পাশ দেন তবে 
বুঝতে হবে যে তিনি অন্ততঃ তিনটা কম 
পিটের খেসারৎ পাবার আশা রাখেন । 
ভাকদাঁরের য্ধি 1২০ ?7737))]) ডাঁক হয় তবে 
এরূপ অবস্থায় পাশ দিতে হলে তার হাতে 
অন্ততঃ আড়াইথানি অনারের পিট থাকা 
প্রয়োজন । আর যর্দ রঙের ডাক হয় তনে 
সে ক্ষেত্রে পাশ দ্বিতে হলে তার হাতে রঙে 
অন্ততঃ চারখানি সুনিশ্চিত পিট পাবার 
শম্তাবন। থাক চাহ । 

মনে করন “ক ডেকেছেন “একখানি 
[০ ]017)])% 1 প্রতিপক্ষ এ+ বল্লেন 
“ডবল” ; "খ” পাশ দ্িলেন। এরূপ অবস্থার 
“আ।” কি বলবেন ? 

তার হাতে যদ্দি আড়াইখানির কিছু বেশী 
অনারের পিট থাকে তবে তিনি নিঃসঙ্কোচে 
পাশ দ্বিতে পারেন। 

আবার মনে করন ক” ডেকেছেন 
“একখানি ইস্কাবন”। প্রতিপক্ষ “অ” বল্লেন 


*৬বল” 3 *থ" পাশ ধিলেন। এরূপ অবস্থায় 
“আ” কি বলবেন ? 

তার হাতে যদ্দি ইস্কাবনের চারটা পিট 
পাওয়ার সম্ভাবনা থাকে তবেই তিনি পাশ 
পিতে পারেন, নচেৎ নয় । 

প্রতিপক্ষ পাম্প দিল ৫খ্ড়ীর 
ভশক্ক £--কিজপ অবস্থায় শেঁড়ীর পক্ষে পাশ 
দেওয়া চলে তা" উপরে জানালাম । অন্য 
ক্ষেত্রে খেডীকে ডাক দিতেই হবে। নিজে 
যতধুর সম্ভব তা” সখিস্তারে জানাচ্ছি । 

মনে করুন “ক” ডেকেছেন “একখানি 
ইঙ্কাবন' | “অ, দিয়েছেন । “খ+ 
পাশ দ্িলেন। এখন “আ” কিডাক দিবেন? 

(১) তিনি যদি উস্কাবনের একখানি 
পিট পরবার যোগা তাস পেয়ে থাকেন (যথা, 
টেকা বা সাছেন, ঘশ, নয় কিন্ত বিলি, গোলাম 


জ্বরে 


হশতেহ্ছ 
শীতে 


“ডবল? 


১৬. 


দ্বশ) এবং আর একটি অতিরিক্ত অনারের 
পিট £পেয়ে থাকেন তবে তিনি একটি ০ 
1101))]) ডাক দিতে পারেন। 


(২) বিবি বা তদুদ্ধ তাস সমেত যে 
কোন মুখ্য রঙের € 51119 ৪৮76) চারখানি 
তাস পেপে তিনি সেই রঙ়টা ডাক দিতে 
পারেন । 


(৩) ধর্দি তিনি কোন মুখ্য রঙের 
এ প্রকার তাস এবং সেই সঙ্গে কোন গৌণ 
রডের € 01110091806) বিবি বা তদুদ্ধ তাস 
সমেত পাচথানি তাস পেয়ে থাকেন তবে 
তিনি সেই মুখ্য ধঙটা ডাক পিবেন। 


(৯) যর্দি তিনি কোন মুখ্য রঙের 
চারখানি এবং কোন গৌণ রঙের ছয়খানি 
তাস পেয়ে থাকেন তবে তিনি উক্ত গৌণ : 
রওটা ডাক দিবেন। 


(৫) ঘর্ণি 2িনি নিয়লিখিত রকমের 
হাত পেয়ে থাকেন-__- 


ইন্কাবন- বিবি, ১, ৯, ১৫) হরতন--+১+ 
৮১৮ রুহিতন--১৫* *» ৯3 চিড়িতন--. 
৮৯:৮১ সে ক্ষেত্রে তিনি হইথানি 


চিডিতন ডাক দিবেন । € কেন না, প্রতিপক্ষ 


“ইক্কাবন? ডাক দিয়েছেন । ) 


000 েলে।|1111111111175 [7003 111111001111)601111)10810 17000008000 %011111111111) 000 0750180111111 82020820087 10111111819) 


[01111550105550701110080500017080 
€ প্রভাতে ও শঙ্ক্যায় মনকে 

2 নিগ্চ করিতে এক পেয়ালা ই 
2 টসের চাই যথেই! 
800000010031/110225090800501101112558 


€েড. 
কলিক।তা £ 
উডঅণ্ট স্ত্রী ফোন ৫ কলি 
ফ্রী এবং ৮1২ অপার সাকু্লার রে'ড, 


টসের চা 


অক্তুলনীক় ক্টী না 
আগনাকে একবার মাত্র গরীক্ষা করিয়। দেখিতে অনুরোধ করি 


৪ উল এ ভ্নন্তল 


১১১ হারিসন রাড শিরালপহ 2 
ফোন বিবি ১৯০১ রাঞ্চ 2 ২ রাজী 
১৩৮১১ ১৫৩1১ বহুধা।জী 
কলিকাতা 2 


অফিস 2 





১8 


(৯) যদ্দি গ্রাত্তিপক্ষ কোন গৌণ রঙ ডাক 
দ্বিয়ে ণাকেন আর “ম” যদি ভইটী মুখ্য বু 
পেয়ে থাকেন তবে ন্িনি বড় রঙটী আগে 
ডাক দ্বিবেন। 

(৭) যদ্দি 'আ” একটি ডাকের নোগ্য 
রড পেয়ে থাকেন এবং হভইখানির বেশী 
অনারের পিট পেয়ে থাকেন তবে তিনি 
শক্ষিবাতজক ডাক দ্বিতে পাবেন মর্থাৎ 
একখানি ইঙ্কাবনের ডবলের পর তিনি 
ন্িনথানি হরতন ডাক দিবেন । 

(৮) বর্দি আআ” আড়াইথানির বেশী 
অনারের পিট এবং ইস্কাবনের একখানি পিট 
পরণার নোগা তাস পেকে থাকেন তবে তিনি 
এ ক্ষেত্রে একেবানে ছুইটী 91111051701) ডাক 

দিতে পারেন । এডাকও শক্তিবাগক | 

. প্রভিপক্ষ ভাঁক দিতেল £- দি 
আবাহনমুলক ডলের পর ডাকদারের খেঁড়ী 
কোন ছাক দেন তবে ক” সে ক্ষেত্রে পাশ 
দিতে পারেন । সে অবস্থায় তিনি ডাক 
পিলে বুঝতে হবেঘে সে ডাক ন্বেচ্ছারুত-- 
বাধাতামূপক নহে। সুদ্তরাৎ তার হাত মোটের 
উপর ভাল । ফলতঃ দেড়থানি অনারের পিট 
এবং পাঁচ "তাস সমেত একটি ডাক্যোগ্য রঙ 


থাকলে তিনি এ ক্ষেতে ডাক দিতে পারেন। 
সু 


১ চি 
“তাসের শেম্বাল” (খেয়ালী, 
আষাট ১ নিয়ে আমাদের তাসের আখড়ায় 
তান্ত গোলযোগের কটি হয়েছে । তার 
সম্পূর্ণ গনর শীদ্ধই খেয়ালীর পাঠকবর্ণ পাবেন। 
নৈহা'টী নামকুষ্ সমিতির পক্ষ থেকে শ্রী প্রকুল্ল 
কুমার চক্রবন্তী ৪ শিবপুরের শ্রীগোবন্ধন 
মুখোপাধ্যায় আমাদের গত সমহ্যার নিভূল 
উন্নর দিস্সেছিলেন । সমস্নাভাবে গত সপ্থাহে 
ইহ! প্রকাশিত হুয় নাই। 
ক্রীজ এ০সাসিচয়স্ঢনর নুতন 
আইন £_বেঙ্গল ব্রীজ এসোসিয়েশনের 
নুতন কমিটি প্রত্যহ সভার অধিবেশন করে 
ব্রীজ থেলার নৃত্তন আইন-কানুন তৈরী কর্‌তে 


»১-শৈ 


০প্রন্সেক আভ্ভাষ 


এ]া011)10 


€ পুর্ব 'প্রকাশিতের পর ) 

বেণ। রেণু রেণুত" 
আমার মনের বে" 
ক্মা্র্্য এই বে 

আমায় সে চাঁয় না, তবু চাঁয়। আমি 
ভার সামনে গেলে সে যেন অস্বস্তি বোপ করে, 
মন তার যেন বলতে চায় £ 

79, যাও, চলে যাও, আমার সামনে 
হতে চলেযা9 

কিন চলে গেলেই তার মন-প্রাণ কেদে 


ব'লে গুঠে যেন £ 


গুগো, এসো, এসো, আমি যে তোঁমার 1... 


আশ্চর্সা 1." 

দুরে সরে বাই তঙো কাছে এসে 
দাঁড়ায়, আবার তার কাছে ছুটে গেলে, দুরে 
পালিয়ে যায়। পাতার আড়াল থেকে আমায় 
দেখে, আর মুচকী হাসি ভাসে__ 

প্রহেলিকা 1... 


এও 


শুতন "আইন-কানুন প্রবস্তিত হলে 
শীঘ্রই কোলকাতার তিন-চার্টা স্তাঁনে এই 
আইন-কান্তনের অনুলিপি রাখা হবে এবৎ 
প্রত্যেক প্ীজ খেলোয়াড় ও বীজ সমিতির 
সন্ভাগণকে সাধারণ সভার আভ্বান করা হবে 
আইন-কান্ুনণ্ডপি দেখে পরীক্ষা করে মতামত 
প্রেকাশ কর্বার জন্তে । 

ন্বিজক্ষী “ছুত্র্ডহ্্” £--সম্প্রতি 
“ছত্রভঙগদল+ 1)21190095৮179 (31150 ও 01০6]৫- 
10:25 (511-এর সত ব্রীজ প্রতিযোগিতায় 
“ছত্রভঙ্গ দল" বিজয়ী হয়েছেন । “ছত্রভঙ্গ- 


দলের” খেলায় এ হেন চরমোত্কর্ষ দেখে কার 
না আনন্দ হয়। ভবিষ্যতে এদের খেলা 
আরও কিরূপ উন্নতিলাভ করে ত।* জান্তে 
সকলেই আগ্রহামিত। 


ব্যস্ত । 
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সেদিন কি একট দরকারে তার দা! 
প্রভুলের সঙ্গে দেখা করতে যাই তাধের 
পাঁড়ী__- 


হঠাৎ আমায় দেখে সে বলেঃ 

আবার কেন? 

আশ্চর্য হ'য়ে তার দ্বিকে তাকিয়ে বলি £ 

ভার মানে? 

রেণ একবার চারিদিক তাকায়, তারপর 
বলে চুপিচুপি £ 

ছোডদণ] বাড়ী নেই, কোলকাতা গেছে 
কাল, জানেন না ?... 


সত্যি আমি জানতাম না এ-কথা, তাই 
চার দিকে তাকিয়ে আশ্চর্য সুরে বলি £ 

সন্ঠ্যি আমি জানতাম না রেণু ?-** 

রেএ আমার কণায় বাধা দিয়ে খুব আস্তে 
বলে £ 

নাঃ, জানতেন না!" প্রাণের বন্ধু 
আপনার.."আবার এ-ও জানতেন না 1... 

বলেন সে হেসে পালিয়ে যাম-_ 

'আমি যেন থতমত খেয়ে পড়ি । 


আমান বোন চিন্মপীর কাছে সেবলে 
কতো কগা !...আর তার সব কথাতেই নায়ক 
হয় আমার নাম 1." 

চিন্মননী বাড়ীতে এলে বলে £ 

দাদ ! তুমি এতো দু জানতাম ন1 !.-. 
রেণুর নামে কেন গল্প লেখো? সে বড়ো 
রাগ করছিলে কিন্তু 1... 

আমি সে কথায় কান না দিয়ে পিখতে 
বলি-_ 

চিন্মন্নী নাছোড়বান্দ। ! ৮. 4 

আমার কলমট। হাত থেকে ছিনিয়ে 
নিয়ে বলে £ 





আরা তা লেখো ? 

আমি চিন্ময়ীর দিকে খানিকক্ষণ তাকিয়ে 
থাকি গম্ভীর ভাবে । তারপর আস্তে, খুব 
আন্তেই বলি £ 

কেন? কি লিখলাম আমি? 

চিন্মরী যেন হঠাৎ আমার এ-হেন গম্ভীর 
ভাব দেখে থতমত খায় । সে একবার পাশ 
ফিরে চায়, তারপর সে ভাব কাটিয়ে নিয়ে 
আমার টেবিলের ওপর রাখা দোয়াতদানির 
দ্বেকে চেয়ে আস্তে বলে £ 


“শিখা” গন্ধে কে এক “মমল” আছে, তার 
সঙ্গে বেণু'র--কি যাচ্ছেতাই লিখেছে1-"" 
ও-তো। খুব রেগে গেছে তোমার ওপর'**-আর 
ভোমার সঙ্গে কথা কুলবে না ৪-১৫খে 
নিও. 

আমি আবার গম্ভীর ভাবে লেখার 
-অনদ্দি। 

চিন্মরীর কাছে এ আবহাওয়া সইলো না 
ব্যলেই বোধ হয় যেন কপমটা। আমার টেবিলের 
গপর রেখে দিয়ে ঢুম্ধাম কারে দর ছেডে 
চলে নায় 


দিকে 


আশ্চর্য তারপর বরের প্রিবভন-- 

যখনই "তাদের বাড়ী বাই, আর রে আসে 
না তেমন !' দুর হ'তে কেখল দেন পেকে" 
তাঁর সে দৃষ্টিতেও যেন ক মাথানে গাকে 175, 

লুঝি না, তবুও বেন বুঝি 1" 

দিন চলে বায়, এক পা, ভাপ 
এগিয়ে 

হঠাৎ বাড়ী থেকে থবর আসেঃমার$থুব 
“অনাথ 1"? 


করে 


সন্ব্যেবেলা- 

রেণর দাদ? প্রতুল এখনো ও কোলকাত।'-_ 
তাদের বাঁড়ী ধাই। 

ওপরে তার মা থাকেন। ভ্টাকে বলি 
আলীম । আমি তে কাল ক+শী যাচ্ছি । 








তা 
এগ 


আচ্ছা, কেন বলে! দ্বিকি, তুমি ওর নামে 


রেণু স্তার পাশে বসে কী যেন সেলাই 
করে আর ছাদে তাৰ ছোট ভাই-বোনের! 
হৈ-চৈ বাধিয়ে থখেল। করে । 

রেএব মা আশ্চপ্য হ'য়ে আমার দিকে 
“তাকিয়ে বলেন £ 

কাশীতে ?* হঠাত! 

টাকে বাবার চিঠিখানি পড়ে 
শোনাই । রেণ৭৪ চপ করে শোনে। 

চিঠি পড়া শেষ হ'লে ভ্টার মা বলেন £ 


লেখ! 


ভা জলে তোঁষরা সকলেই বাবে 
বোধ হয়? 

আমি বলি 2 

চ্যা, বউদি, আমি, চিন্াারী সকলেই 
বো, বাঘ1 পিন পরে বাঁধেন। ছুটির জঙ্গ 


নরথাস্ত ক'রেছেন, পেলেই ন্দিনি9 যাবেন ! 
কার মা পলেন মাপার £ 
১71, ভাথঘেতে হবে ইবকি তোমাদের! 
তোমার মার অন্তথ খন 1 
আমি চিঠির গামটা মুডে যুডতে বলি ও 
"৮ হলো মাসীমা কালই সকালের টেণে 


ছাচ্ছি আমরা |--গভুলের সঙ্গে দেথা ভালো 
না; মে এলে একপার কারাতে পাঠিয়ে 
চপল 1৮৫ 


শেপ মা বলেন £ 


১৫ 


ঈ্যা, তা দেবো বৈকি বাবা !...সে 
তোমায় এত ভালবাসে "নিশ্চয়ই যাবে ! 

আমি আর দেরী না ক'রে তাকে প্রণাম 
করে উঠে পড়ি £ 

তা হ'লে মাসীম! আমি । কাল পৌছে 
পুলকেও একখানা চিঠি লিখে দ্বেবো । 

যা, বাবা তাই দিও, আর আমাকেও 
একখানা দিও । তোমার মার অশ্থথ শুনে 
আমার মনটা বড়ো খারাপ হলো !... 


আমি আর কিছু না বলে পাস ফিরি। 
সামনেই রেণু ।--*রৌদ্র""'মেঘ 1, 


সানের আবছ' 
পড়ে -- 


অন্ধকারে বাড়ী ঢাকা 


রেণ কী একটা অছিলায় আমাদের সামনে 
হ'তে উঠে পড়ে । 


সিটি বেয়ে কী যেন ভাবতে ভাবতে 
সদর দরজার কাছে আসতেই একটা খস্থস্‌ 
আাওয়াজে চণকে ফিরি... 

টড়ির রিনিঝিনি শব্দ 1... 

আবছা! মাপারে কিছু ভাঁলো 
বায না, তবুও... 


দেখা 


সারা পেত মেন 'অকারণে কেপে ওঠে 


এন্ড ডলি হ্বঞঞভল এ ০ল্কষাছু 


স্াাপিভ ১৯২১ 


গেশন-বধডবাজার ১৩৭৪ 


২৬/১ আমসন্ভাউ স্ট্রীট হারিসন রোডের মোড় ) 
ব্রাঞ্ছ_-২১ মিজ্জাপুর ক্ট্রীট (কলেজ স্যোয়ার, দক্ষিন ) কলিকাতা 


গরম সুট্‌, কাশ্মীরী শাল, বেনারসি শাড়ী ইত্যাদি মুল্যবান পোষাক ও পরিচ্ছদ 
০শ্বালাই, রং, বিপু এন ড্রাই ক্লিনিং করঢত অন্বিতীক্ন প্রভিন্রীন 
বাদ্ল! বৃষ্টিতেও শ্শিক্ষের কাপড় (কেবল হেড আফিসে অর্ডার দ্বিলে ) এক হইতে 
ছুই ঘণ্টার মধ্যে তৈয়ারি পাইবেন । 


প্রোপ্রাইটার ও 
ম্যানেজার 


এম, ডব্রিউ, মণ্ডল 


ৃ সেন্টপল কলেজের ভূতপুর্বব ছাত্র 
. মফঃন্গলের অর্ডার অতি সত্তর যত্রের সহিত ভিঃ পি ঃ তে সরবরাহ করা হয়। 


১৬. 


রঙ 


পাশে, দেওয়ালের))গায়ে মিশে দাড়িয়ে 
থাকে রেণু 1 

তাঁর পিকে তাকিয়ে আশ্চর্স্য হয়ে বলি £ 

বেপু--এখানে ? 

কী ক্ানি কেন 
কাছে সরে আসে। 
তাকিয়ে ভয়ে ভে ইসারায় বলে £ 

টুপ ০০ 

তারপর আস্তে, খুব আস্তে বলে £ 

চিভদঘ1-- 

কথ! তার বলতে পারে না সে-_ 

চোখ দুটো! তাপ ছলছল ক'রে ওঠে 
বেন 1--- 

রেণুর চলার ছন্দে আমার মনে জাগে 
দ্বন্দ 1, 


আমার 
চারিদিক 


সে আরোও 
একবার 


রেণুর কীপা গলার স্বরে আমার মনে 
পোল থাস্স এক ভীষণ তরঙ্গ 11... 

রেণর এহেন আগমনে আমার প্রাণে 
আনে কাপন 111... 


ধীরে ধীরে, অতি ধীরে সে আমার কাছে 
এসে দাড়ায়," 

শরীরের উধ্, রক্ত-প্রবাহ তখন আমার 
হিম অসাড় হ'য়ে পড়ে,*' 

হাত ছুটে তার আমার কাঁধের ওপর 
তুলে দেয়... 


অহায় যেন চায় সে !... 

কাগ্ডারী ষেন আমি 1... 

সহথাম়-হীন কাগ্ডারীর তখন প্রাণের 
কম্পন আরোও নেচে ওঠে ভ্রততালে 1". 

তার চুলের গুচ্ছ মুখে এসে পড়ে... 

অস্পষ্ট আধারে দেখা যায় তার স্বপন- 
ধাথানেো আখি ছুটে! যেন মিনতি জানাতে 
চায়" 

বলে £ 

তুমি যেও না! 
সামনে বন্ধন” প্রতিবন্ধক, কিম্থ ছিন্সের 
অন্তর আমার হারিয়ে ধায়... 





প্রবল শ্োত তখন আমার দেহের ওপর 
আসে ধীরে ধীরে" 

রেণু .. রেপ...সারা চিত্ত-ভরে তখন রেণুর 
কথা, রেণুর মিনতি, রেণ্ুর আকুল চাহনি 
জাগে মনে 1, 

রেণব শর ঠক্‌ ঠক ক'রে কাপে 1... 


তার কাধের ওপর আমার হাত ছুটো 
অজ্জান! ভাবে নেমে আসে-- 

রেণুব শরীর আমার নিজের দেহের ওপৰর 
লুটিয়ে পড়ে... 

অন্ধকারে উন্মাদ নত্য !'.'তার শরীর 
কাপে, আমার প্রাণ কাপে, 

বুকের মাঝে তীএ পাহন জ্বলে 1,, 

ক্ষণিকের জনণ্তে মন আমার বিভ্রান্ত 


হ'য়ে পড়ে |, 


রেণির আধ-ফুটন্ত গোলাপরঙ্গে রজিত 
আনন খানি নেমে আসে... 

চোখ তার বুজে আসে মোকের 
আবেশে 


মুনুর্তে ভুলে যাই আমি কে, কোথায় 1... 


বে? আমার বুকের ওপর লুটিয়ে পড়ে । 
ডুকরে কেদে ওঠে £ 





তুমি...তুষি আমায় অপমান ক'রলে' 


কেন 1... 
অপমান 1" 
রেণু বলে £ 
না, না, আমি পারবে! না, পারবো না... 


হঠাৎ ওপর থেকে একট কাসার থাল?' 
পড়ার ঝন্‌ ঝন্‌ আওয়াজ কানে আসে." 


মুহুর্তে আমরা ছ'জন ছিন্ন হয়ে পড়ি-_ 

আর সঙ্গে সঙ্গে সদরের বাইরে এসে: 
দাড়াই-_ 

তারপর জীবনের ওপর দিয়ে অনেক 
তরঙ্গ এসে দোল খেয়েছে, কাউকে ধরে' 
রাখতে পারি নি আমি, এক এক ক'রে' 
চলে গেছে 

রেণু যে আমার জীবনের একটি বড়ে। 
অধ্যায় গড়ে তুলেছিলো তা-ও আজ ধুলায় 
বিলুন্তিত হু+য়ে পড়েছে... 

সকালের ডাকে তার বিয়ের এক নিমন্ত্রণ 
পত্র পেলাম ! 


আমি কার কাছে জানবে! এ নারী 
রহুস্তের অর্থ ?... 





ডোয়াফিনের হারমোনিয়মই 
কিনিবেন | 


মূল্য অনেক কমিয়া গিয়াছে । 
জিনিষ আরও উত্কুষ্ট হইয়াছে, 
মুল্য ভালিকণর জন্য লিখুন । 
দোকানে আসিয়। মা জিনিষ পরীক্ষা 
করিবার জন্য আপনাকে সাদরে 
নিমন্ত্রণ করিতেছি । 
হাত হারমোনিয়ম আবিষ্কারক | 


টিনার চি এ হলন্দ্‌ 


৯৯০ 


এরসপ্লীঢনভ* ধন্প্রভলা। স্ট্রীট, কলিকাভা। 





ঞ্শ ঢাল্াব্ভাইস্ন”ভলভ৯ ক ক 


এ ০ 








জ্যোছনার মত ফুটফুটে ছোট্র মেয়েটি । 

সুন্দরী সে ভিল বটে; কাব্যের ভাষায় 
যাকে বলে অপুর্ব ! শিল্পীর হৃদয় রক্তে 
তুলি রাঙ্গিয়ে আকা-_ঠিক যেন একখানি 
পটের ছবি! মেয়েটির অলক1। 
আমাদের পাশের বাড়ীতেই থাকত সে। 
ব্যবধান ছিল মাত্র একথান। প্রাচীর এবং এত 
সন্নিকটে থেকেই আমাদের সকলের সাথে 
ওদের হঃয়েছিল, প্রবল ঘনিষ্ঠতা । 
বড় ভাল লাগত অঙলকার; তাই সমবয়সী 
সঙ্গীদের ছেড়ে প্রায়ই আসত আমার কাছে। 


নাম 


আমাকে 


বসেই সে বলত-_গল্প বল বিনুদ ! 


অনুরোধ বা আব্দারের সুর ছিল না 
তাতে, এযেন তার দাবী! জানতুম সে 
এক বোখা মেয়ে; ওর হাত থেকে এড়ানো! 
যাবে না। তখন ওকে জিজ্ঞেস করি-- 
কিসের গল্প বলব অলক ? 
না ভূত প্রেতের গল্প ? 


রাক্ষস খোক্ষস, 


অলক দুঢস্ববে প্রতিবাদ ক'রে বলত 
না-নণ, ও সব বাজে গল্প আমে শুনব না। 
তুমি যে সব গল্প কবিত' লিখ 
আমায় শোনাতে হবে । বলনা-_! 


এগুলো 


অলকার মত একজন একনি ভক্ত পেয়ে 
আমার মনেরও পরিবর্তন ঘটে যায়। শুতন 
কিছু লিখলেই ওকে সর্বাগ্রে শোনাবার জম্য 
আমি উতৎকণ্ঠিত হ'য়ে উঠতাম। অলকাকে 
না শোনাতে পারলে লেখার সার্থকতা যেন 
অসম্পূর্ণ থেকে যেত। এই কাধ্য চর্চার 
ভেতর দিয়ে এমন একটা অনাবিল আনন্দ 
আমাকে পুলকিত ক'রে তুলত, যা নাকি 
ঘর্থের বিনিময়েও ঘটে না। তাঁর উপর 
আলকাঁর আগ্রহ আমাকে দ্বিগুণ উৎসাহে 


প্রতিষিত কর্তে বাস্তব জগত ছেড়ে কল্পজগতে 

প্রবেশ কোরলুম । 
সার্থকতার আনন্দে কাব্যজগতের ভেতর 

দিয়ে ভীবন তরী ভাপিয়ে চলেছি, জানি না 


করে কোণায় গিম্ে এর পরিসমাপ্তি খটবে। 


ভাববারই বা প্রয়োজন কি? মানুষ তার 
ভবনে আকাঙ্া। ক'রে- স্থখ ও শাত্তি। 
আমি শ্রী আজ অলকার অন্রপ্রেরণায় ; 


তারই উৎসাহের মোহমদিরায় হয়েছি কবি, 
কবি নামের অধিকারী ! জীবনের জয়মাত্রায় 
জী আমি । প্রেমিক না হলে কবি হুওয়! 
যায় নখ, এটা হোল বন্ধুদের একটা পচা 
আইডিয়া; তাই তারা বল্---তুমি পড়েছ 
নারীর প্রেমে তাই এ কাব্যোচ্ছ্রান! বন্ধুদের 
এ যুক্ক্রি খণ্ডন কর্তে, বসে নিরালায় ভাঁক্কুম 
_সত্যই কি পড়েছি নারীর প্রেমে? কে 
সে নারী? কার দূপের মোহে মন আমার 
মজল ? --১০*০০ কৈ, গত জীবনের হত্তিহাস 
আলোচনা করে ত কোন সন্ধান পাচ্ছি না। 
তবে কি বদদদেব কল্পনা অলীক ? “নারী 





জ্ীঅতুল দাশগুঞ্ত 


- হা অলকাই আমার জীবনে প্রথম নারী । 
তাছলে কি তারই প্রেমে পড়লুম ?----*" 
ইহাই কি প্রেম? প্রেম যে স্বর্গীয় এক 
সেট! কি 'এতই সহজ লভা? 
অলক।-- ছে মেয়েঃ প্রেমের নিগুঢ় তত্ব 
কি বুঝবে? ওর প্রেমে পড়ে আমার লাভ? 
১৮ সাপারণ মানব যে যার প্রেমে পড়ে 
তাকেই চায় জীবনের শ্থ দুঃখের সাপী 
করে; কিন্ত আমি? আমার এ আকাঙ্খা ৩ 
পরিভপ্ু হইবার নয়! প্রধান বাধাই বে 
সমাজ । অলক! আমার হ'তে পারে না। 
অলক1--সত্যই কি অলকার প্রেমে 
পড়েছি ?. 2০৩০ তাইত, ওর চিন্তায় মন 
আমাব এত চঞ্চল হয়ে ওঠে কেন? বুকের 
মাঝে9 অনুভূত হয় একট) কম্পন; দেহের 
গ্ররতি শিরা উপশিরায়-_ রক্তের একটা উন্মাদ 


অন্ুভতি ! 


শিহরণ! ন1- অস্বীকার কর্তে পারি না; 
অলক! আমার অন্থরের অস্তঃস্থলে একটু 
জায়গা ক'রে নিয়েভে।  ভালবাসি-_ 


অলকাকে আমি ভালবাসি 1---. 





.. বালাম্ৃত 


০সব্বঢন ভুশ্ল এবং হীন 
শিশুরা অন্বিলতন্ব সুস্থ ও 
সন্বল হক্স। এই ন্বালাম্মভ 
খাইচ্ভ ন্ুক্বীছ ব্লিক্সা ০ছাট 
০চাট হছঢেলভসতয়েবা উহ? ম্বভঙ 
পছন্দ কচঢের | 


বড় বড় ওঁষধালয়ে পাওয়া যায় । 


মাতিয়ে দ্িল। সাহিত্য সমাজে নিজেকে |. সী পা শী 


এ 


/ 


, কালের ন্সোত ছুটেই চলেছে; দিন যায় 
-আসে রাত্র, আনার দেখা দেয় দিন। 
এমনি বাধা গতের মতই একটানা সুর ! 

মানুষ কল্পনায় তার জীবনের চলার পথ 
ক্ছে নেম, সন্ভা, কিস চলতে হয় তাকে 
নিয়তির ইচ্ছাপীনেই ! কালের হাত গণেকে 
নিস্তার নেই কার; সে ধনী কিশ্বা বাব্তার 
ভিখারীই হোক । আমি আর বাধ মাণ 
কেমনে ? 

আমার জীবন শ্রেতের বাকে অকম্মাৎ 
পড়ল এক বাধা । কালচক্রের নিশ্পেষণ 
স্থথন্বপ] আমার ভেঙ্গে রমার হয়ে খায়। 
এইখানেই আমার কাব্যজীবনের ট্রাজিডি ! 
সেদিন অত প্রভ়াষেই অলক1 এসে আমার 
কাছে বসল 'অতি বিমর্ষ বনে । 


অলকার চোথে জল দেখে আমার বুক- 
খানি কেপে ওঠে এক অজানা আশঙ্কায়! 
বিস্মিত মনে শুধাই একি ! তুমি কাদছ €কন 
অলক? কি হু?য়েভে আমায় খুলে বল। 


তোমার সুখে হাসি না প্বেখতে পেলে আমার 
প্রাণও যে কেদে ওঠে ! | 

অলক! বললো কেন শোননি? বাবা 
যে ব্দলি হয়েছেন লক্ষৌতে। কালই 
আমরা সকালে সেখানে রগন। দেব। 
বিশ্ন্া-_অলকার কগমস্বর রুদ্ধ হয়ে গেল 
যেন এক নলক 'অশতে ! 

ওর অন্যর-ব্যথার সন্ধানটুকু পেয়ে আমিও 
একটু মুষড়ে গেলাম । হঠাৎ অলকার। 
এখান থেকে চলে বাবে তাত একবারও 
ভাবিনি মনে! বাস্তবিকই এ সংবাদ শুনে 
আমিও একেবারে মর্মাহত হ'য়ে গেলাম । 
এতদিনের ঘনিষ্ঠতা যেন একটি মুহ্র্তে 
নিঃশেষ হয়ে গেল। ওকে কি বলে ষে 
সান্তুন!দ্দেব তাই ভেবে পাইনে। আলকারা 


চলে যাবে এই কগা ভাবতে ভাবতে একেবারে 
তন্ময় হ'য়ে গেলাম । 

আমাকে নীরব দেখে অলক। বলে 
উঠল-_বিন্রুদা”, আমার কিন্ যেতে ইচ্ছে 


হয় না। 





অলকার চেখি ছু'টে। মুছে. দিয়ে 
বললুষ-_-উপার়ত নেই কিছু। যেতে ষে 
তোমার হবেই । মিছে আর ছঃখ ক'রে 
কিফল হবে বল? বেড়াতে কি তোমার 
সাধ হয়না? নুতন দেশে বাবে; কত 
নুতন জিনিষ, নূতন মানব দেখতে পাবে। 
তাতে কি আনন্দ কম? 


কাতর চোখ দুটো! তুলে আমার পানে 
অল্ক1 বললো--তোমায় ত সেখানে দ্বেখতে 
পাবনা । তোমাকে ছেড়ে যেতে আমার যে 
বড় কষ্ট লাগে! তারপর তোমার কবিতাও 
আর শুনতে পাবনা । তা”ছলে আমি কেমন 
ক'রে থাকব? সকল সময় তোমার কণাই 
মনে হবে। বিসুৰা, তুমিও কি সেখানে 
বেতে পারনা ? | 


অলকার শিশুম্লভ 
আমার ব্যথিত অন্তরও একটু না ছেসে 
পারলনা । ওর মাথায় হাত বুলোতে বুলোতে 
বললুম__-তাঁও কি হয় অলক1? আমি কি 


সরল মনোভাবে 





শ্নি বালা এ নতুন আন্চ্ল্য হ৪শান্বিস্পি্ সহহীল্নম্থ £ 


€ আপাত ১ র্‌ নন্ত্রম'ন যুগে ইহ একমাত্র সদনাত্রিষ্ট গুণ পিশিঙ্ক মো পক্ারী পংলন। | রক্তপরিত্ধার ক, বল, শক্তি ও ক্ষুধাবৃদ্ধি- 


কিরোটিভ শলা্তাপ। পারদ ও উপ্দংশ বিষনাশক | শরুতারল।, আঘবিক ৪ ধাতু দৌববলা রেগে, নষ্জ স্বান্থো, বাশতীয় 
রহ 
ঘট 


ণকনাত্র মহাপকারী | কোন বাধাধর। শিয়ম নাই; 
সকল খতুততে সেলন কর মায়। মূল লেড় টাক! মাশ্লাদি সহ ১1৮ | 

ইলেক্টোতোজ্ড কও স্. জাননা ডি? ৪ নঈন্গানা 058 বায়ুর টিভি ও 'অবশ ইন্দ্রিয় প্রতি রোগের যা 
| লকারক উনন | ছ!ক্রদিগের স্মতিশক্তিত মেধ! ও বুদ্ধিবৃতি তীক্ষ তয় শ্ুধারুক্ধিত মানসিক প্রকুলত। ও 
একমাত্র পরম হৃদ | মুল্য দেড় টাকা: | 
রি গাণোলা- বাস 5 নুতন ও পুরাতন সব্বপ্রকার লঙক্ষণযুক্ত গণোরিয়।ঃ প্রমেহ, ধাহৃপীড। ও সুঃনালীর যাবতীয় রোগের বিশেষ পরীক্ষিত 
নন্গল। বাঁটকা) নাগ্রকস্চার & 'শুধলপ্রদ মহাৌযধ | ৩১ মারায় স্ত্রী পুরুষ উভয়েরই রোগের 'অসঙ জাল। ঘন্ত্রণা লাঘব হয়। 5 
শ্বেত ও রক্তপ্রদর প্রতি 'আরোগা হয়। বল্ল সময়ে অপহ্ জ্বালা যন্ত্রণা লাধল করিতে এবং রোগ সণুলে নিম্মুল করিতে 
ইহার ম্যায় 'হাশ্চদ্য গান ফলপ্রদ উষধ অস্যানধি 'আাবিফুত হয় নাহ ইহ| আমর] মুক্তকঞ্ঠে বলিতে পারি । এই উষধ মিকশ্চার ও পিল ছুইরকমের পাওয়! 

যায়, উভয়েরই মল্য প্রতি শিশি ছুই টাকা; মাশুলাদি সহ ২॥%* | 
ঠাপানি ও শ্বাসকাশের অব্যর্থ মহ্বোষধ। 'এক ঘন্টায় হীপানি রোগী মৃত্ুসম যন্ত্রণা হইতে নবর্জীবন লাভ 
করে। নৃতন ও পুরাতন সর্বপ্রকার লক্ষণ ও উপসর্গ বিশিষ্ট হাপানি, .দ্মা, স্বাসরোগ এবং ঘাবতীয় ফুল্ফুস্‌ 


এাজ্মা-লিরা? 
বি নর রে ও শ্বাসনলীর প্রদাহ, ব্রক্কাইটিস্‌, হুপিংকফ, প্রভৃতির রোগ নিশ্চয় আরোগ্য হয়। হঠাপানির প্রলল টানের সময় 


শ্বাস প্রথাসের মুভ্তাসম য্ণায় একদাগ মাত্র সেবনেই রোগ দূরীভূত হইয়। রোগী হস্থ হয়। মূল্য দেড় টাকা; মাশুলাদি সহ ২1%*। 


ন্বি5 স্সাক্ষল্লা এসএ ৩লভন-_মান্গা মেডিকেল্‌ হুল, 
৪ নং, গুলু ওষ্তাগর লেন; (পোষ্ট বন্স নং ১১৪০৯; কলিকাতা ) 


কলুক | 





পী রোগে এবং পক্পুর।তন ও জটিল হ্বোগ সনু 


সায়েক ইন্ছেলন] বৃদ্ধিকরে? ছাত্র ও ছারী জীবনের মাশ্লাদি সম ১1০ | 


এঢেজন্টসন. ৪--এম্‌, ভট্টাচার্য এও কোৎ 1 
৭....১* নং বনফিল্ডস্‌ লেন, কলিকাতা 





এখন কোথাও 
সাথেইবা যাব কেমন করে? আশমিত আর, 


যেতে পারি? তোমাদের 
তোমাদের আপন জন কেহ নই! বুথ! 
'মনোকষ্ট পেওনা। বদি সুযোগ হয় কোনদিন 
তবে হয়ত আর একবার দেখা হতেও 
পারে। 

অলকা৷ একটু নীরবে কি যেন ভেবে বলে 
উঠল-_আচ্ছা বিনা”, তোমার কবিতাগুলে। 
আমার কাছে পাঠিয়ে দেবে? মাঝে মাঝে 
পত্র পিখবে ? পুজোর ছুটিতে বেড়াতে ঘাবে 
আমাদের ওখানে? তাহলে আব আমার 
কোন কষ্ট হবেন! । 

পরের পিন । পাড় প্রতিবেশী সকলের 
কাছে বিদায় বার্ত। জানিয়ে, অলকার পিতা 
পরিবারস্থ সকলকে নিয়ে লঙ্গেৌে-এর পথে 
রওনা দিলেন। 

অলকার বিদায় বেপার 
আজও আমার বুকে ব্যথার স্তম্ত হয়ে আছে। 
যতই তিন কাটতে থাকে ততই দেন এক 


০ 


করুণ চান 


একট অভাব আমাকে চিন্তিত ক'রে 
তুললো । বুকথানি বড় হালকা মনে ভে 
লাগল । জীবনের জয়ঘাত্রার পথের সকল 


সম্পর্দ. আমার আছে, "তবে কেন মনে 
হুয়-_-চতুর্দিক শর্ত ! অলকার অন্লেই কি 
আজ মনের এ চঞ্চলতা ? বুকের হাড় গুলো! 


মুচড়িয়ে দ্বিয়ে বেরিয়ে আসে একটা প্রবল 


“দীর্ঘনিহশ্বাস 1:77 বহুর্দিন কেটে গেল। 
আঅলপকান কথা কোনক্রমেই ভুলতে 
পারিনি । কেমন একট এলোমেলো চিন্তায় 


কবিতা লেখার ঝোকও আমার কমে আসে! 
ঘলকার অবর্তমানে কাবাচর্চ। আমাকে আর 
পূর্বের সার তৃপ্তি দ্বেরনা । কোন সার্থকতা ও 
যেন খুঁজে পাইনে। আঁষার জীবনের আশ। 
'আকাঙ্খার সকল উতৎসই তিরোছিত হয়ে 
গেছে 'লকার সাথে সাথে! কোন কিছু 
লিখতে বসলেই চোখের সামনে ভেসে ওঠে 
শঅআলকার মুখখানি; """আলকারা চলে 
“যাওয়ার পর ওদের এক পৌছ সংবাদ 


১৯ 





হগ্গানলাঞন আ্রানলী 


আন্বিজনক্ুমার চচ্ট্রাপাখ্যায় 








গোলাপ রাণী! 


গোলাপ রাণী! তোমার চোটের লাল হাঁসি, 


গান করে গ্ভায় চপল ঢাদের চোখ-ঝলস। রূপরাশি; 


চকে হাস 


যখন 


তুমি, 


ইচ্ছে কারে তোমায় চুমি, 
প্রভীন তোমার ঠোটের পানে চোখ ছ্াটা মোর খায় ভীসি। 


বুল্ল-লনের বাণী 


কমি কুল বধুদেপ অপ্দন্ষী, 


জড়িয়ে পরি তোমায় বুকে স্পন-ঘোগরে ভুল করিও 
প্রজাপতি তোমাপ বুকে, 
নিথর হায়ে বসে শখে 

হিয়ার আুধ। নিছডে নিতে বেড়ার ভ্রমর ছে! 


"গালাপ বাণী' 


গোলাপ রাণী ' তুমিই 


প্রেমিক ফল বধু, 


চ% তামার সরস সদাই লিগ তোমার মন মধু! 


মিগ্গি 


তোমার দৃপ্িখানি, 


সত্যি তুমিই ফুলের প্রাণী, 
বুণ ভ্ুঁড়োনে। পরশ তোমার প্রাণ যে আমার চায় শুধু! 





ব্যতীত আর কোন খবন পাইনি । 
আমিও পিখিনি; লিখবই বা কার 
কাছে? অপকার নিকট পত্র লিখবার “কান 


অধিকারও আমার নেই! নুথা চিন্তা ক'রে 
লাঁভ? কালচক্রে হয়েছিল ঘনিষ্ঠতা এ 
ছোট্র মেয়েটার সাপে, আবার তারই ঘুণপাকে 
ভয়ে গেল চিরবিচ্ছেদ ! নেশ!--একটা 
চোখের নেশ 1! মানুঘের জীবনে এমন কত 
ঘটনা ঘটে থাকে ; জীবন নাট্যের পট 
পরিবর্তন ছাড়া কি বলব? এই ক্ষুদ্র ব্যাপার 
নিয়ে ডুবে থাকলে চলবে কেন? লোকই বা 
বলবে কি? কত ভাবেই নিজেকে বুঝাতে 
চাই, কিন্ত মন আমার.কিছুতেই মানে না! 
শত চেষ্ট! করেও মনকে সংবমের বাধে 
বাধতে পারিনে । তারই ফলে প্রতি পদক্ষেপেই 


দেখছি ব্যর্থতার. প্রতিসুণ্ি! "শিথিল হয়ে 





আসে তদনন্দিন কাজ কর্শের ধারা । বন্ধুর 
পল বিশ্মিত মনে শুধায়--তাোর হল কি 
বিনয়? সাবার্দিন আপন মনে কি যে ভাবিস 
তা আমাদের বোধগম্য হয় না| দিনরাজ্র 
অমন শিষর্ষভাবে চিন্তা কোরলে শরীর যে 
ভেঙ্গে পড়বে । আজকাল কবিতা লেখা ও 
একেবারে ছেড়ে দিয়েছিস ; বলি ব্যাপারখান। 
কি বলত? 

বদের প্রশ্ের উত্তর সহসা দিতে পারি 
না। তাদের নিরস্ত কর্তে অন্তপ্রসঙগ উতাপন 
করে কোন রকমে নিজেকে সামলে নেই। 
সর্বদাই মনে ভক়-_পাছে বন্ধুরা আমার 
দুর্বলতা ধরে ফেলে! তত্ব কি আর রক্ষা 
আছে? অবশেষে কাব্যচচ্চা একেবারে 
ত্াগ কোরলুম। মনের সকল চিস্তাধার! 
আমুল পরিবর্তন কবে সাংসারিক কাঁজ কর্মে 


পার্টি 
রি 


নিঞ্জেকে মগ্ন ক'রে রাখলুষ-- বলতে গেলে 
একেবারে নূতন জীবনে প্রবেশ 1... 
আজকাল দিনগুলো কাটে বেন জলের 
মআোতেরভ্ায়।...দেখতে দেখতে নানা স্থথ 
দুঃখের ভেতর দিয়ে দিনের পর দিন গত হয়ে 
বছরের পর বছরও কেটে যায়|. 
ক...5ই.*-তিন ক'রে ছটা বচ্ব কেটে 
গেপ । এই ছ”্ট! বছরের ইতিহাস আলোচনা 
নাই বা কোরলুম; বর্তমানকেই আকড়ে 
ধরি। এখন আর আমি তরুণ নই, পুর্ণ যুবা। 
আনন্দময় নব যৌবনের উত্তাপ তরঙ্গ প্রবাছিত 
আমার দেহের শিরায় । বুকের মানে বাসা 
বেধেছে কত রভীন আশার কামন! ! 
পাঠ্যাবন্থ। অতিক্রম কারে কনম্মজীবনে 
প্রবেশ কারেছি। জীবনের সাথী করেছি 
সত্য ও একনিষ্ঠতা । অধাবসায়ী হয়ে 
মনুষ্যত্বের চরম বিকাশে পরিণত হ'তে তথন 
আমার জীবন মরণ পণ! বিয়ে করিনি । 
চিরকুমার থাকাই জীবনের সঙ্গল । তা'বলে 
সংসারের প্রতি উদ্ধাসীন আমি নই! নারী 
মায়াবী; নারীর রূপ- মায়া! মরীচিকা ! 
তাই একজন নারীকে জীবন সাপী কর্তে 
আমি নারাজ । 
এখন আর অলকার কথা তেমন মনে পড়ে 
না । মনে হ'লেও আর পূর্বের হ্যা আমা ক 
চঞ্চল কারে তোলে না। একাস্ত মনে ওর 
কথ চিন্তা কর্তেও আমার প্রবৃত্তি হয় না। 
ফাক্চনের যাঝামাকবি। যখন প্রকৃতির 
এক অনব্ পপ মানুষের শ্রাণে জাগিয়ে 
তোলে রভীন স্থুথ স্বপ্ন ছবি * এমন মনোরম 
দিনের এক সকাল বেলা । 


প্রাতঃকত্ায কার্ধ)াধি সমাধা ক'রে, 
একট সোফার উপর খসে একাগ্রচিত্তে 
শুনছিলুম পার্ধীর কুছ কুছ ধ্বনি । 
আজিকার নববসন্তের মুন্তিখানি আমাকে 


আনন্দে ভরপুর ক'রে তুললো; আকম্মিক 
মনের এ, চপলতাক্স একটু বিশ্মিত হক 


গেলাম । আরও কত বসন্ত কেটে গেছে 
আমার জীবনে ; কিন্তু ক, এমন ভাবে ত 
পুলকিত ক'রে তোলেনি কোন দিন! তবে 
আজ কেন এমন হোল? নূতন কোন উৎসও 
খুঁজে পাইনে! 
বছুর্দিন পর আজ আবার 

জাগল--একটি কবিতা লিখি! 
আকাঙ্া' পূরণ করাহ হোল প্ররূতির ধর্ম । 


আকাজ্াা 
মনের 


আমি সেই মুকর্রেই বসলুম লিখতে : কিন্তু 
কোন 'প্রকারেই 
পুনঃ 
বিরক্ত 


বার্থ হোল সকল চেষ্টা । 
একটি কবিতার স্চষ্টি কর্তে পারলুম না । 
প্রনঃ হ'তে লাগল ছন্দ পতন। 
হয়ে কাগজ কলম ছুড়ে ফেলে দিয়ে চেয়ে 
পানে । সুর্যের 
সোণালি কিরণ নিস্তব্ধ তাময়ী 
অপুর্বর্ব সৌন্দম্যে মহিমান্বিত ক'রে তুলেছে । 

আমি যখন প্ররুতির রূপ সুধা পানে 
মগ্র+ ঠিক এমনি সময় শৌদ্দির ডাঁক কানে 
এল-_ ঠাকুর পো ! 


রইলুম বাইরের নবীন 


উনাকে তখন 


ফিরে চাইতেই দেখি বৌদি একজন 
স্ন্দরী তরুণী সহ আমার রুমে ঢুকছেন। 

অপবিচিতার পরিচয় পাওয়ার আকাঙ্গায় 
আধালাম__ইনি কে বৌদি? 

আমার প্রশ্ন শুনে বৌর্ধি উঠলেন উচ্চ- 
রবে হেসে; তরুণীর গোটের কোণেও একটু 
তরল হাসি। | 

বৌদি বললে'_-চিনতে পাচ্ছ না ঠাকুর 
পো? আশ্চর্যা বটে । মনের বইটার 
পাতাগুলো একবার সন্ধান ক'রে যাও, 
চিনতে পারবে। 

বৌদির রহস্তপুর্ণ হাবভাবে একটু থতমত 
থেয়ে গেলাম । আর একবার বাকা চোখে 
চেয়ে তরুণীর পানে, চেষ্টা করলুম মনের দ্বন্দ 
ঘুচাতে ; কিন্তু ব্যর্থমনোরথ হলাম । ৃ 

বললুম-_মুখখান। যেন চিনি মনে হয়;' 


ঠিক গুছিয়ে বলতে পাচ্ছি না কে! 
বৌদি বললে--তাঃ স্মরণ হ'বে আর 


কেমন ক'রে? কবিতা লেখা ছেড়ে দিয়েছ, 





* 





ইনি ষে 


সেই সাথে অলকাকেও ভূলে' গেছ? 
তোমার সেই প্ৰড় আঘ্রের- অলক! !” 
আগ্র। প্রবাসী বাঙ্গালী কবি রজত রায়ের 
নাম শোননি? ইনি আজকাল তারই 
সহধশ্মিনী । কথাটা শুনে চম্কে উঠ. না 
যাই আমি চানিয়ে আসছি; সেই অবসরে 
তোমরা হু'জনে হু'টে। স্থথহুঃখের কথ। 
কয়ে নাও । 

বৌদির মুখে তরুণী বধূটির পরিচয় পেয়ে 
আমি একেবারে বিশ্ময়ে সত হ'য়ে গেলাম। 
এই সেই ছোট্র অলকা ; আজ পরিপুর্ণ রূপ- 
যৌবনে কি অসামান্তা স্ুন্দরীই দেখাচ্ছে 
তাকে! এমনি আচন্বিতে--এই নূতন 
পরিচয় নিয়ে যে কোনধিন ওর সাথে হবে 
সাক্ষাৎ তা? ছিল আমার স্বপাতীত। স্বপ্পেরও 


অগোচর যাহা, তাহাই ঘটে নিয়তির 


বিধানে! মনের পটে আমার জেগে ওঠে 
গত জীবন নাট্যের সকল দৃশ্যগুলো । একটা 
মোহময় আবেশে আমার দেহ মন আলোড়িত, 
কঃরে তুললো । শত চেষ্টা ক'বরেও আমি 
আর একবার অলকার*পানে ফিরে তাকাতে, 


পারলুম না । 


শ্ব্যস্বস্লনাশ্স 


শনশ্লিঞ্প্রঞহ্ম জ্গাউ্ই ৩নজ্ডভ্ভা ৫ 
আমাদব জনপ্ত্রিষ্স ভাব 
প্রথ্থান কারণই ভাতী। 


রাসবিহারী দে এগু সব্স 
সকল রকম অয়েল রথ, বরবার ক্লথ, 
ফ্লোর ক্লথ, লিনোলিয়াম্‌ 
খুচরা ও পাইকারী বিক্রেতা 
৮২ নং পুরাতন চিনীবাজা রু-প্রীট, 
কলিকাতা ॥ | 





ম্বজন্বান্ড 


প্ত্রতচারিণীশ্র প্রভাবতী দেবী সরম্বতী 
ল্প্রতি ন্বর্গব্রতের মায়া কাটাতে চেয়েছেন__ 
অতীত বর্তমানের ভাবধারা! থেকে নিজেকে 
অপসারিত করে ভবিষ্যতের নরকের দিকে 
পাড়ি দ্বিতে সুরু করেছেন। সাহিতোর 
ডাষ্টবিন “ভবিষ্যতে*র আধাঢ় সংখ্যায় তিনি 
তার ভবিষ্যত জীবনের যে আভাষ দিয়েছেন 
তাতে আমরা চমতকুত হলাম । শ্রীযুক্ু। 
দ্বেবী সরম্বতীর “সবই মিছে, সবই মিছে” 
কবিতাটি পড়বার পর থেকেই আমাদেরও 
কেধ্ল মনে হচ্ছে যে জগৎটাই মিছে আর 
তার চাইতেই মিছে স্বর্গের কথা । 

পর্ণ কোথায় পাইনি ঠিকানা কাজেই 
তাহা। না চাই নরকে ই থাকি,_-” 
তা থাকুন; নরকে ঘদ্দি তার এত রুচি তো 
'আমর। আর কি করবো ?-- 


বটি গা কা 


পৃথিবীতে অষ্টম আশ্চর্য্য আছে, নবম 
আশ্চর্যের কথ এখনও শুনি নি-_এই অষ্টম 
খআশ্চর্যযমর পৃথিবীর মাঝে ক'রকম যে অতি 
আশ্চর্য্য ধরণের পাগল আছে-_-তার এখনও 


লঙ্কান করে ওঠা যায় নি। তবে আমরা 
সম্প্রতি একটি নন পাগলার সন্ধান 
পেয়েছি । এই নন পাগলার জন্তে একটি 


৪]19908%] 170610%]  01)891%261078  1100159- 
এর দরকার হয়ে পড়েছে । আমরা ০1):16) 
করেও এর জন্তে চাদ দিতে প্রস্তুত আছি। 
আাবণের “ভবিষ্যতে”_-এই ননং পাগলা 
পাগলামীর চরম পরাকাষ্ঠ। দ্বেখিয়েছেন-_ 
*তোমার লালস1--৯লা ৯পৃষ্টিক সম হ/য়ে 


যে ল নমা লেপিয়াছে, মোর 

ওষ্ঠাদরে লোভাতুর লে ৯ হান লাগে। 

লক্ষ লক্ষ বর্ষ নিশি ভোর 

তৃষাতুর উদ্দগ্র উত্তাপে 

উদ্বে ৯ ত সেথা-_” 
এর নাম না কী কবিতা !- এ “৯ম লা 
৯ পষ্টিকে”র জন্মদাতা ভবিষ্াত পরিচালক 
স্থভে। ঠাকুর । 

ঝা গু স 
উক্ত সংখ্যাতেই মুণাল সব্বাধিকারী 

“মানব বিধাতার নব বিধান” প্রচার করেছেন । 
বিধাতার বিধান ভবিশ্/ৎ সমাজে তা হলে 
উঠ্‌লো ধেখছি ! তবে আশার কথা ভবিষাৎ 
সম্পাদক মহাশয় সবিনয়ে জানিয়েছেন এটা 
খেয়ালে কাজকর্ম 


“গল্পনা । জল্পনা” । মনের 


অভাবে অনেকেই অবশ্য আনেক রকম 


আবোলতাবোল জলগনা করে থাকে, তবে 
সেগুলি কোনধিনইহ কাজে আসে না। এই 
ছুতিক্ষের বাজারে এমন ভাবে কাগজ কলম 
(সময়ের কথা নাই বা বললাম ) নষ্ট করবার 
স্বার্থকত1 কী? 
০ খা - রা 

“অচ্চনা”র শাবণ সঘখ্যার শ্রীযুক্ত জ্যোত্সা 
নাথ চন্দ এমএ, বি-এল একটি কবিতা 
লিখেছেন-__“অদ্বিতীয়া”! 

কবি বহু অনুসন্ধানের পর অন্থিতীয়ার 
সন্ধান পেয়েছেন:। 





ভভভিলম্য জনা 


ীলতিকণ। ভ্াভুড়ী 


১ 
আমি কতু না ভুলিহ 





ভুলি ষ্ধি না রছিব 
এ সংসারে আর, 

জানিনা! জীবন পারে পুনঃ কি পাইব তারে 
হয়ে আমার) 

বিপ্রি যার প্রতিকূল তার প্রতি নাহি কুল 
অকলে সাতার 

এজন্সেযদি নাপাই পরজন্মে নাহি চাই 
সে ত অন্ধকার। 

ন্ 

বুক চিরে রক্ত দিব, ক্ষুদ্র প্রাণ বিলাইব 
তাহার মঙ্গলে, 

জীবনের যত ছঃখ, আনন্দে সহিয়া যাবে 
তার সুখ হলে। 

এই মহাপণ করি - ধুবতারা লক্ষ্য করি 
ছুটিব সম্মুথে। 

সছি মহাবজ্ ঝড়; বক্ষ করি দৃঢ়তর 

মহামুতা মুখে ॥ 





--“কদ কারণে রাখিয়াছি এই হাত, 
কত বুকে এই বুক-_ 
শপ এল হুতে ফুলে গেছি উড়ে, 
মেলে নাই এত সুখ !” 
সর্বনাশ 1--ণনারী”  খলঙ্ক_ লীলা,” 
“চন্বন” "লজ্লাহীনা” আরও অনেক আছে। 
বছর কয়েক ত্মআগে “ভারতবর্ষ”, “বিচি” 
প্রভতিতে জ্যোত্না বাবুর মিষ্টি হাতের লেখ! 
কত চমতকার গল্প, কবিত1 পড়েছিলাখ-_- 
সেই তরুণ বম্সেও জ্যোত্মা চন্দের লেখার 
সংযম ছিপ, শুচিত। ছিল। এখন আবার 
এ পরিবর্তন কেন ?--এও কা ভবিশ্যতের 
1770606107) নাকি ? 


নাটক 
€ পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 
অমরেশ--হাপো প্রকাশ? মীনা এখানে 
নেই, এখান থেকে চলে গেছে | সুতরাং _ 
€ অল্প থামিল ) 
ঠ্যা, এই খানেই ছিলো এতোক্ষণ। 
অমরেশ-_এইমাত্র চলে গেল” 
(রিলিভার রাখিয়। দিল ) 
(আমার দত প্রবেশ) 


রমা হ্যাগো দাদা, মীনার আবার 
কিহ'ল? 

অমরেশ--কেন ? 

স্থরমা--দেখলুম দৌড়ে তেতলায় উঠে 


গেল ।-_-কি হ'য়েছে তার ? 

অমরেশ--হয়নি কিছুই । প্রকাশের 
সঙ্গে পাছে টেপিফোনে কথা কইতে হয় 
তাই বোধ হয় পালিয়েছে ।__তা; 
আমি এখন বেরিয়ে যাচ্ছি কয়েকজন ভদ 
লোককে নিষস্রণ ক'রে আস্তে । তারা 
এখানে খাবে ও গন টান গাইবে : যেমন 
পরে--সান্নাল, অলিক, ছটণঢাখা, বডাল। 
তুমি সমন্ত বন্দোবস্ত করে দ্বাও খাবার দাখার। 
সমস্ত আলোগুলো আজ হলে (িও-_ 
বাড়গুলো শুদ্ধ | 

তোমরাও সকাল সকাল তৈরী হয়ে 
নাও। সময় আর নেই, সন্ধা হয়ে এলো । 
আমি চললুম |. 

স্থরমা-_আজ বুঝি মিলনোতৎ্সব ? 

অমরেশ--€ হালিয়। ফেলিল” বপিল )-- 
হ্যা 

লুরমাতাই বুঝি বৌ 
শোনালে? 

হযা- 

সুরমা আমি বুঝি বাড়ী ছিলাম না? 
আমায় বুঝি একটুও থবর দ্বিতে নেই ? 

অমরেশ- অভিমান ? 

স্থরম1-_হ্য1, অভিমান ! বিরহের সষয় 
জামি গান গেয়ে শোনাতে পারি, মিলনে-_- 
আমি কি কেউ নই? 


গান গেয়ে 


যাক, 


অমন্বত্ল্্র্ণ ও শ্বীন্লা 


(তৎক্ষণাৎ কঠস্বরে আশ্চর্য্য পরিত্ভ্রন 
আনিয়া বলিল £) 
না গো-কিছুনা। অভিমান মোটেই 
না। এতটুকুও 'আমার অভিমান নেই। 
ভুমি নিষন্্রণের পালা শেষ করে এসো, 
আমি ততোক্ষণ শাখ বাজিয়ে আর একবার 
নধবরণের বাশস্থা কারে রাখিগে- এসে 
দেখো, সমস্ত কাজ ৫৫১২১1১1০0০ একেবারে ! 
(প্রস্থান) 


( ন্বীরে পীরে মীনার প্রবেশ ) 
মীনা-_বেরিয়ে গেল ! 


(প্রকাশের প্রবেশ 2 সে অলক্ষ্যে 
ঈাড়াইযা ব্হিল ) 
মীনা--পলবীর ?--একি, কার পানের 


( স্তব্ধ ভাবে নিরীক্ষণ ) 
€ ধলবীরের গ্রাবেশ ) 
হ্যারে, সাব কি নিকাল্‌ গিয়া ? 
ধলবীর-_জী | 
মীনা-কাহা। গিয়া কুচ্ছ বোলা ? 
ধগবীর-- -জী নেছি। 
মীনা---কব লৌটে গা বোলা % 
দলবীর-_জী নেছি। 
মীনা আ৮৮, দোস্রা 
কোঠিমে আয়া দেখা ?... 


চামড়। নরম রাখিতে 
জুতা চকচকে করিতে 
সর্বোত্তম ভ্রিম -- 


ল্যাডকে 


সকল ভাল দোকানে 


পাইবেন । 
ভ্যাস্ভজ্ন্কো ও 


শব্ধ 1 


কোই আদমি 








জ্রীলম্ক্ী সিত্র 
দলবীর--জী নেছি। 
মীনা--আচ্ছা যাও। (দলবীরের প্রস্থান ) 
( প্রকাশ মীনার সম্মুখে আঙিল ) 


প্রকাশ-_দ্লবীর দেখেনি, কিন্তু আমি 
এসেছি । 
মীনা--এযা! তম 1, 


(ঘরের সমস্ত আলো জলিয়] উঠিল ) 

(এক যুহন্ড প্রকাশের দ্বিকে চাহিয়। 
রহিল, পরে বলিল 2) 

আমি এই আশঙক্কাই করছিলাম । 

প্রকাশ__কারণ, তুমি ঠিক্‌ জান্তে টেলি- 
ফোনে "অপমানের পর আমি বাড়ীতে বক্সে 
থাকবো না। 

মীনা-- অপমান ?--হ্যা, আমি 
করেই কগা কইনি টেলিফোনে । তা 
পেরে, এখানে না এলেই ভালো হত। 

(প্রস্থান ) 

(প্রকাশ একখানা! কৌচে বশিল। 

মুহনুকাপ স্তব্ধ £ পরে সে কলিং বেল্‌ টিপিল ) 
€ দলবীবের প্রবেশ ) 

'প্রকাশ- কোন্‌ জায় তোম? 

দ্বলখীর- আরদালী-- 

প্রকাশ-দ্দেউডীমে আর কোন্‌ হ্যায়? 


ইচ্ছে 
জান্তে 





পি 
ভা 

ও চা 
০] 

চা 


সহ্বপলিশ_ 


নিয়মিত বাবহারে 
চামড়া দীখস্থায়ী হয় 


|. 


৪ ম্কভিলম্কাত্ডা 








একটির 
রা 
০৪ 


ঘলবীর-_দ্বরোয়ান হ্যায় । 
প্রকাশ--( অল্প স্তব্ধ থাকিয়া বলিল £) 


আচ্ছ।! আভি যাও। কোন কাম্কা 
ওয়াস্তে বোলায়াথা খেয়াল নেই। 
আভি যাও। 


(মীনার প্রবেশ) 
মীনা এখোনো বসে? 
প্রকাশ_ তুমি ফিরে 
কল্পনায় । 

মীনা--আমি ফিরে আসবোনা, আসতে 
পারবো না। আশায় আপনি ভুলে যান্‌-_ 
আমায় নিঙক্গতি দিন, আমায় সহজ সরল 
ভাবে সংসারে বাস কোরুতে দ্বিন ! 


আসবে এই 


প্রেকাশ-_তোমায় নিষ্কৃতি দেবো আমার 
এ ক্ষমতা নেই মীনা । কেউ কাউকে ইচ্ছ! 


মীনা-আমার স্বামীর জন্য দেবেন? 
আমার স্বামী ? 

প্রকাশ-_আমি স্বীকার করি না তোষার 
উপর তোমার স্বামীর অধিকার! বিবাহ 
একট] দ্ঘ্টনা !_আর কিছুই নয়।__ভাল- 
বাসার বলে নর্দি কেউ তোমায় আমার হাত 
থেকে ছিনিয়ে নিয়ে যেতে পারে তো সে 


আম্বক, আমি পথ ছেড়ে দোব। কমি 
নর্দ পারিগ সংসারকে আমায় পণ ছেড়ে 
দিতে হবে! 


, মীনা- না, না-এ সব আমি শুনবে! 


না। না, না ( পশ্থানোগ্ভত ) 
প্রকাঁশ-- দাড়াও । 
(মীন। দাড়াইল ) 


মীনা --না, কোনমতে না 1 


4 


লতীত্বের মুখোল্‌ খুলে পড়ে । হুমি আমায় 
ভয় করো তাই তুমি টেলিকোন দণ্ডে সাহস 


করনি, পালিয়ে বোধহয় তেতলায় গিষ্ে 
উঠেছিলে ! 

মীনা-তেতলায়! কেবলে? 

প্রকাশ আমি জানি। আমি কল্পনায় 


দেখিতে পেলুম। ও-সময় ও-ছাঁড়া তুমি আর 
কিছু করে পারো না। 

মীনা1-- ও 1--কঈনা 1--উ7া, আপনার 
কল্পনা ঠিকই হায়েছিল। কিন্থু আমি 
সতীঙের সুখোস পরে াকি ব'লে আপনি 
মনে করেন £ 

প্রকাশ হ্যা, মনে করি। তাই তুমি 
আমার সামনে দাড়িয়ে থাকতে সাহস 
করো নাঃ তোমার ভয় হয়, পাছে তোমার 





কলেই নিগ্রুতি দিতে পারে নাঃ যেমন গ্রীকাশ-_-কিদ্ছ পালিয়ে ধাবে ভয়ে ? অস্তরের নিপু অশ্তরাগ কাহিনী তুমি 
কেউ কাউকে ইচ্ছা কোরলেই ভালবাস্তে মীনা-_-ভয় ! আমাপ কাছে প্রকাশ কোরে ফ্যালো! 
পারে ন! 1-_তা” ছাঁড়ী,-_-কেন, কিসের জগ প্রকাশ-স্ট্যা ভয়। কুমি আমায় ভয় তোমার সতীত্ব 'শাই পালিয়ে পরিত্রাণ 
দোব+ নিস্ত্রতি ?-কার জন্য দ্বোব ?--- করো? তাই তুমি চলে যাচ্ছে, পাছে তোমার পেতে চায়! 
৯০৫ ইন্ডিং ভন্বল সাইতভভ. ল্, হলতন্বলযুক্ত প্রর্তি ০রকঢভব্ মল ৯117 টাকা 
জুলাই মাসের নবপ্রকাশিত বাংল। রেকর্ড ১৯৩৫ - 

শযুক্ত স্থনীলক্ঃ দাস । মিস্‌ ভলালী । 

২.৫. ১02): € একটী ফট! চোখের জল দাদল্া | ২.০.) ৰ 2 তব শহ্াগিপাতে অরকেছ 
রহ & দিওনা কিছু ধিওনা গজল । ৰ রুণ শন রু- পণ অরকেইা। 

শ্্রীবুক্ত গৌরীপত্ধ ভট!চগ্ডি। | প্রফেসর আল; টিন বেশু ড়া) 

ত. বে. 0,201 1 মাধব মাধনীকুঞ্জে না |). বি. 0,000 1 1585 কমিক । 
[17 আজকে তোমায় সাজাব গাম বীল্ুন। মাত 9য়াপ কা গড়া $ 
প্রেসার এনামেশ খ। গোরীপুব) 

11080 ৯০1০ বেহাগ আলাপ । 
হর রখ *্ট পা 
টড ॥ ৬]: ৯২6)1:) বেভাগ-ঝালা । 


্ীয়ন্ত ঘমরচন্্র ঘোষ, বি, ৫ গ্রণীত 2০ ংভ্ল-লল্ন ৯৯ ভ্রীকফের জন্ম হইতে কংমবধ অবধি) 
ৃ ত. . 2. 199 6০ 802. 
মাত্র খানি ০রকচর্ভ সমাপ্ত ॥ মুল্য মান ৯০ টাকা 
| তমগাভফাঢনর দ্বিতীয় অমর কীন্তি 





তমগাঢফাঢনর ন্বিজয় টববজক্নন্তি 


্রন্ন। মেগাফোন জাহনওশাহলাচ 
এ. বব. 0. 12169 100) রেকর্ড ন. ঘি. 7,751 10) 15:) 


মুল্য মাভ্র ৭11 টাকা 


স্ল্ মাত্র ৯৭11০ টাকা 
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মীনা--হাতের কাছে কিছু নেই, তাই 
এর উত্তর দিতে পারলুষ না,__থাকুলে দ্বিতুষ । 

প্রকাশ--আক্ষেপ কেন? এই নাও-_ 
(স্বীয় ছড়িখানি মীনার দিকে ঠেলিয়া দিল) 

ওই দিয়ে আমার সকল অপরাধের তুমি 


শাত্তি দ্বাও,. মাথা পেতে নোব । আঘাত 
করেো-- 
ষনা নিয়ে বান আপনার চিক । 


শাস্তি আমি কাউকে দিতে চাই না... 
(ছড়িটি প্রকাশের দিকে ঠেলিক়্া দিল ) 
প্রকাশ- আমি জানি তুমি আমায় শাস্তি 
দিতে পার না। আমি জানি।- আমায় 
আঘাত করলে আঘাত তুমি নিজেকেই 
কোরবে। আশার অন্ত তুমি সঞ্চিত কে 
রেখেছ করুণা, মমতা, প্রীতি £ শান্তি নয়। 
শুধু অপরিসীম অন্তকম্পা ! 
মীনা-_না, না, না! 
আসিল ) | 


(স্বর গাঢ হইয়া 


প্রকাশ-- বলো এ কথ মিথ্যা ? একবার 


সুধু বলো? শুধু একটি মাত্র কথা ! জীবনে 
আর আমি কোন কথা শুনতে চাইবে! না! 
বলে। এ কথ! মিথ্যা ? 
মীন।-_€ অঞ্ বিজ্ড়িত কে) আমি 
জানি না, আমি এখানে থাকবো না। 
(প্রস্থানোগ্ধত ) 
প্রকাশ-_-আর এক মিনিট--আর একটা 
কথা--( এই বলিয়া সহুদ। প্রকাশ মীনার 
হাঁত ধরিয়। ফেলিল ) 
মীনা!-ছাড়ো, ছাড়ো। 
কোরো না 
( অমরেশের প্রবেশ ) 
€ প্রকাশ মীনাকে ছাড়িয়া দ্বিয়! চকিতে 
সরিয়। দাড়াইল ) 
অমরেশ- এ কি 
(অমরেশ্তম্তিত). 
মীনা! প্রকাশ! এসব কি? 


আমায় স্পর্শ 
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স্মৃক্তিতশভ্যাম্াত্ছ্ 


জ্বীঅভরহার 





125 শরৎ চন্দ 4% 


সত্যের সাধনা সাণে মাধুরী মিলায়ে 
চিত্তের কাঠি সহ করুণা বিলাঃয়ে 

পুর্ণ আয়োজন তব মাঠপুজা লাগি” । 
জাগি? 
ক'রেছিলে ভল্তিসহ শর্ষি আরাধন! ! 


সীণ তপন্তাসহ দঁঘ পাত্র 


আপন স্বাগের তরে শ্দ এক কণ! 
রাখ নাই-_দেছ তুমি সব্স্ম বিলায়ে 
তাই পেলে শতগুণ তাহার ফিবায়ে। 
বিস্ত তাজি? চিগু-শক্তি লরভি” অভিনব 
অজ্জিলে জীবনে তব অমর গৌরব। 





প্রকাশ- আমি মীনাকে একট। প্রশ্ন 
কলণম, কিন্ত ও ফিছুতেই উত্তর দেবে না, 
পালিয়ে যাবে । তাই-- | 

অমরেশ- থাক্‌, আর শুনতে চাই না।--" 
মীনা ! যা দেখলুম তা কি সত্যি? বলো, 
এ আমার চোখের ভুল নয়্‌.? বলো, এ আমি. 


জাগ্রত এক হছঃম্বপ্র দেখলুম না? 
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ভবানী-ভাবনা-মজ তন্্ করি' সার 
বিনা-বিচারের লেই বন্দী গুরুভার 
বহিলে সহাত্ত মুখে দীর্ঘদিন ধরি, 
কল্যাণী-কল্যাঁণ-হস্ত বরাভয় ন্র্রি” | 


ত্যাগের তিলক ভালে মুক্তি-পথ-চারী ! 
হিংসাছেষ হীনপ্রাণ সতাব্রত ধারী ! 
ব্ুদ্দিন পরে এলে আমাদের মাঝে, 
দাও আমাদের দীক্ষা মনুষ্যত্ব-কাজে। 

তব অসমাপ্ত কাজ, অসমাপ্ত বাণী 
আকাশে বাতাসে আজও করে কাণাকাণি য- 
তাহারে সম্পূর্ণ করে-_ছিল নাকে কেহ, 
ধেশমাতৃকার পুণ্য দেউলের গেহ 

পুজারী অভাবে ছিল ম্লান অন্ধকার 

কে জালে আরতি- দীপ? পুজা-অর্থ-ভার 
কে সাজাবে ?_- তাই মোরা তব পথ চাহি, 
কাটায়েছি দীর্ঘ দিন-_আজি তাই গাহি 


নব আশা ভরে তব স্বাগত-বন্দনা । 

নব উপচারে আজি সত্য-আরাধনা 
শিখাও মোদের তুমি--হও নব গুরু 
তোমার নির্দেশে পুনঃ কর্ম হোক্‌ স্তর । 
দেশবন্ু-আদশের হোক উদ্বোধন, 
অচেতন দেশবক্ষে জাগুক চেতন ।*% 


পাপী 


মীন1--না--এ শত্যি ! 

(ইতাবসরে প্রকাশ সরিয়া পড়িল) 

অমরেশ _-কথনো না। এ সত্যি নয়, 
এ মিথ্যা । এই ক্ষণিক আগে তুমি আমায় 
অসুতের সন্ধান দিয়েছিলে, এখনই কি আবার. 
বিষ চলে দ্বিতে পার!--এ.সম্ভব নয়। 
আমি এ বিশ্বাস কোরবে। ন।। : এ মিথ্য। | 





সপ শি 


[ * আীধুক্ত শরৎচন্দ্র বহর অুক্তি উপলক্ষে 


আনন্দোচ্ছ 1স ] 





বীনা না_এ লত্যি ! 

অমরেশ--সত্যি !- প্রকাশকে তুমি 
ভালোবাসো, এ কথা সত্যি? আমার 
ভালোবাসো ন1,--এ কথ! লতি ?--তবে 
এতো! উল্লাস.কেন, উচ্ছ্বাস কেন, কিসের জন্য 
উৎসবের এ আয়োজন ! কেন এ আলোকের 
সমারোহ 1 সমস্ত অন্ধকার কোরে দাও। 
অন্ধকারে আমায় আবুত কোরে রাখো, 
আমায় আচ্ছন্ন কোরে ফ্যালো 

€( অমরেশের মুখ ঢাকিয়া অবস্থিতি ও 
ঘ্বলবীরের 'প্রকাশকে লইয়া প্রবেশ ১ 

প্রকাশ--অমরেশ, তোষার 
আমায় ছাড়ে না। 

অমরেশ--€ মুখ তুলিয়া বলিলেন ১ কাছে 
ঘলবীর ? 

দ্বলবীর-_ ভজুর, থোড়া আগে এই বাবু, 
হাম্কে] পুছ1 দেউড়ীমে কোই ভাঁয় কিনা । 
ভি দেখ। ব্ভুৎ তুরস্ত কোঠিসে নিকাল 
যাতা । হামার! মালুম কুছ গোজ্মাল হুয়া, 
শী ওয়াস্তে হাম রোখ পিয়া। 

অমরেশ- কুছ গোলমাল নেই পধপলবীর। 
বাবু; হামারা দোত্তি হ্যায়। 
ঠিক্‌ নেই হুমা । 

ঘলবীর--কন্থুর মাফ. কিজিয়ে ভুভুর । 

প্রকাশ--ঠিক্‌ হ্যায়, যাও। 

€(পধলবীরের প্রস্থান) 

অমরেশ--ও নতুন লোক, তোমায় 
চেনে ন। প্রকাশ । তাই এ ব্যাঘাত ।-__কিস্তু 
সে যাক্‌, তোমার গাড়ী আছে? 

প্রকাশ-_-আছে, কেন? 

অমরেশ- তুমি মীনাকে নিয়ে যাও। 
ওকে আমি তোমায় দিলুম 1 

(সুরমার প্রবেশ) 

স্থরমা--সে কি দাদা? এ রকম কথা তো 
শুনিনি ! 

ঘঅমরেশ- বেঁচে 
শুনতে হয়। 


নেপালী 


থাকৃলে অনেক রকম 


এইসা কাম্‌ 


(সুরমা অবাক ) 
প্রকাশ- কিন্তু এর মানে ?.." 
অমরেশ-_-মানে তুমিও জানো, মীনাও 
জানে। 
(দীপকের প্রবেশ ) 
অমরেশ-_এই যে দীপক এসেছ । সমস্ত 


ব্যাপারের চুড়ান্ত নিষ্পত্তি হ'য়ে গেল তুমি 
তাসবার আগেই । তোমর। থেকে বাকী 
সব ব্যবস্থ! ক'রে দিও! আমি এ বাড়ী থেকে 
চল্লুম | 
ধীপক--ব্যাপার কি? আমি যে তোমার 
কথা শোনবার জন্য তাড়াতাড়ি আসছি । 
অমরেশ--মামি আর শোনাতে পারবে! 


না। এবার ওরা শোনাবে! 


দ্ীপক-_কিন্তু তুমি চললে কোথা ? 


অমরেশ-_ আপাততঃ বাড়ীর বাইরে, 
তারপর থেখানে হয় ।__চললুম-- 
(প্রস্তানোগ্যত কিন্তু সহসা ফিরিয়া 


মীনাকে বলিল £) 

মীনা ।-_-না আমার তরল হ'য়ে গেছে; 
তোমায় ডাকবার আমার অধিকার নেই । 

(প্রস্থান ) 

দীপক--এ সব কী শ্রম? 

রমা পরে বোলবো, এখন ওকে ধরো, 
যেতে দিও না। 

দ্ীপক-_কিন্ত অ+মার তো সময় হবে না, 
আজ রাত্রে যে আমায় আলিগড় রওনা হ'তে 


হবে- জরুরি টেলিগ্রাম এসেছে । একটা! 
হিন্দু-মোশ্রেম্‌ কনফারেন্স ₹/6950 কর্তে হবে। 


হ্বরমা-হবে না. এখন কনফারেম্ল 
20091)0 করা । শীত যাও। জেনেও 


আমাদের ভয়ানক বিপদ্‌ ! 
হ্বীপক-- বিপদ 1--( ভরত প্রস্থান ) 
লুজমা-আয় মীনা, আমরা যাই । 
মীনা--আমি এ-বাড়ীর ভেতর যাবে ? 


স্থরমা_যাবিনি তো যাবি কোথা ?__ 


ওর] পাগল হয়ে গেছে বোলে কি তুহ ও 


হবি! আয়-_- 
(স্থরমা ও মীনার প্রস্থান ) 
উঠিয়া 


বলিলেন £) শোকের চোটে এরা জিনিষটা 


প্রকাশ সহসা হাসিয়া 
একেবারে প্রহসন কোরে ফেললে! িখিদের 
খাতিরে এবার একটা সিগারেট থাওয়। যাক... 

(ঝাঁড়গ্রলি একে একে নিবিষা চতুদ্দিক 
অন্ধকারে একাকার: ইহার ফাকে কখন 


যবনিক1 নামিয়া আলিয়াছে 1) 


(ক্রমশঃ ) 





উত্কুষ্ট দ্রাজ্ভিলিং ও আসাম বাগানের 
বাছাই কর! পাতা, স্ুদম্ষ লোক দ্বারা 
বিশেষ যত্ব সহকারে স্থকৌশলে মিশ্রিত 
কাজে ই-_ 

শেষ বিন্দুটী পর্যন্ত তিপ্তিতে ভা 





সস 











৭৪-১, ধ্লাইভ স্ত্রী, কণিকাতা | 
ফোন--১১৩২, কলিকাতা | 
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চিভিপাত্র 


বিশ্ববিচ্যালয়ের নিয়োগ 








মাননীয় 
শ্রীযুক্ত খেয়ালী সম্পাদক মহাশয় 
সমীপেষু, 
মহাশয়, 
আপনার নই 
পখেয়ালীতে” সম্পাদকীয় মন্যথবোর 
বিশ্ববিদ্যালয়ের নিয়োগশীর্ষক প্রবন্ধে আমার 
সম্বন্ধে যাহ? প্রকাশিন হইয়াছে তাহ] দেখিয়া 
অতান্ত বিস্মিত, লজ্লিত ৪ মর্ঘ্হিত হইলাঁষ । 
যে অমস্ত বিশ্ববরেণা অধাপকর্দের নিকট 
মি এখনও পাঠ এাহণ করি এবৎ বধ বৎসর 
পাঠ গ্রহণ করিলেও আমার অধ্যয়ন সমাপ্ু 
হইবে না তাহাদের সহিত সমকঙ্ষভাবে 
আমাকে তুলনা কর 
দুঃখ ও লজ্জার বিষয় হইয়াছে তাহ] "ভাষায় 
প্রেকাশ করিতে পারি না। মভামছেপাপায় 
জধুক্ত কাঁমাঁণা। নাথ 'কবাশীশ, সিল সাধ 
শুরেক্্রনাথ পাস ক্র, 
অধ্যাপক শ্রীধুক্ত কৃষ্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য, মা- 
অহোপাপধায় গঙ্গানাথ ঝা, মাঃ গোপঈনাথ 
কবিরাজ, মহাঃ কুপ্পুস্বামী শাস্মী প্রতি 
বিশ্ববিশত পণ্ডিতগণের সহিত আমার যে 
তুলন। হইতে পারে ইহা দ্বীকার করা আমার 
পক্ষে একান্ত বাতৃলতা । পুক্্যপাদ্দ অধ্যাপক 
ডাঃ শ্রীযুক্ত প্রভাত চন্দ্র চক্রবর্তী, মহামছো।- 
পাধ্যায় শ্রীযুক্ত অনস্তকৃষ্ণ শান্গী, মহাঃ শ্রীযুক্ত 
সীতারাম শাক্সী, ডাঃ শ্রীযুক্ত অমরেশবর 
ঠাকুর, ডাঃ শ্রীযুক্ত সাতকড়ি মুখোপাধ্যায় 
প্রভৃতি বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপকগণ সকলেই 
আমার অধ্যাপক এবং তাহাদিগকে বিদ্া| 
ও চরিত্রের মহন্ত্রে আমি পরম ভক্তির চক্ষে 
দেখিয়া থাকি । আমার এই বিশ্ববিদ্যালয়ের 
নিয়োগে আমি তাহাদের পদপ্রান্তে বসিয়! 
শান্তর চর্চগ করিয়া ধন্ত হইব এইমাত্র আমার 


আবণ তারিখের 


মপ্যে 


মে আমান কণপুব 


কুষত। অধ্যক্ষ ডাঃ 


অন্তরের একাস্ত কামন। । পরম ভক্তি ভাজন 
ডাঃ শ্রীযুক্ত প্রভাতচন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয় এবং 
সংদ্ুত কলেজের বর্তমান অধ্যক্ষ ডাক্তার 
শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্র নাথ দাস গুপ্ত মহাশয় নিরাময় 
দীর্ঘ জীবন যাপন করিয়া আশুতোষ চেয়ারের 
ও সংদ্ধত কলেজের অধ্যক্ষের পর্ষের গৌরব 
বুদ্ধি করুন ও আমি শিখারপে তাহাদের 
পরিচারণ করি ইহাই 
কোন শ্রদূর কল্পনাতেও ইহাদের 
গেরবের অধিকারী হইব এইরূপ স্পদ্ধা 
আমার মনে স্তান পায় না। 


আমার একমাত্র 


কাছ | 


আপনার কাগজে নে প্রবন্ধটী বাহির 


হইয়াছে "তাহার সহিত আমাব যে প্রতাক্ষতঃ 
ব' পবোক্ষতঃ কোন যোগ নাই হাহা! আপনার 


অপেক্ষা অপিক ভাবে কেহই জ্ঞানেন না, 


অগণচ এইবপ 'প্রধন্ধ পড়িয়া সকলেরই এইরূপ 


মনে হইতে পারে যে ইহা আমাদ্ার! 


প্রণোদিত । এইজপ প্রবন্ধ বাতির ভওয়ায় 


আমার এবং অন্তি সম্মানিত বাঞ্ডিপ্িগকে 


আমার সহিত ুলনা দ্বারা অসম্মানের 


তাতে দেখান হওয়ায় শোকদ্িতে আমি 


শি 
সর 
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সলভ এপ 





উল লনলল ললিত ললিত লহভজ5উ 
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বিশেষভাবে অপরাধী হইয়াছি। সেই পাঁপ- 
স্থালনের জন্য আমার এই নিবেদন । 
্‌ বিনীত 

ভীআগ্চতোষ শাস্ত্রী 

অধ্যাপক, কৰ্ধিকাত। বিশ্ববিগ্যালয় 

[| হ*শ সংশান ুখ্যালীগতে খশিশখপিগ্যালয় 

এন(গা' পটিদপ প্রণন্ধে আ্ীমূক্ক আশ্রভোষ শান্দ্রী এষ, 

5 দিত ৪১ ২ দত পি শর, এস মহোদয়ের গুণপণার 

সম্পল যে কবাগুলি প্রয়োগ করা হহয়।ছিল তাহা! 

গার সম্পর্ণ সম্মান ঠক জ্ঞানেহ আমরা উহা 

গন্ধ ইঙ্াততি হাভার সন্তানের 

পণ নঘটআা তর তাহার ললিত পর হহততহ তাহা 

পমপিত তয় | কারণ, হক কেহ এই প্রশংস। পত্র 

(তত. পর্লয়। হন্মমান করেন । উহা 

তথাপি 


পিয়াল | 


2 পিঠ বি 


তার দিপগ্র 5 ৯৮ হামরা ইভ জানাইচতছি 


ন প্রাপমে লি পিএ 


পাশ্পাকি হাশ্িবাবূল প্রভাঙক্ষ বা 
হা নাগিছি লে তা ছি "নর লাখ কি সম্পর্ণ 


১০২ রঃ ৪০১ 
ইনি উহ ভি 


সঃ খেঃ] 


পাঁদুকাশিল্প প্রতিষ্ঠান 


১৩৬ এ, আশ্মতোধ মুখাজ্জ রোড, ভবানীপুর 
আমাদের দোকানে অল্রদদামে- 


মনের মত জুতা, বাহারে স্যাণ্ডাল, 
লেডী -_-__ ছেলেদের জুতা পাবেন-__- 
উকঢ্ভ ভতেবনা 





ঃ 
পা 
/ 


কপ 





এজ তের ০ তে 
থর) ওপরও) এতে তেও ডে ডে জারা 


পপুলার পিক্চাসে র 


প্রথম অবদান .. উ্বত্ভী অল্হল্ঞ্শা। 2-্বীল্ল 


“মন শক্তি 


[ কালী ফিল্সতসর ৮৮ 0. &. শন্দষচক্ত্র গ্রহীতভ এ 


জান উল্ক্ী জ্ছাঁস্ন 


স্তসংস্কভ হুইস্স। 
বাঙ্গালীর পরিচালনার 


শা স € 

উ ০ না ্ ৮ 

মটিপ্র টি 
তে 

ঁ ৬ ূ পাও সা 
রর ০ 
নিরিিবি ০৫ 3 ্ ছু, 
মির _স্ররশিলী- 


স্বাহ্ন জনভ্টজ্জা 


দ্বারোদঘাটিত হইবে । 
স্পাভ্িল্লান্ল১ 4৯ বাহন 8৯১ ২৩০৫৮ 





হুত্রু55কতভ্র ৫ ( অন্ধ-গায়ক ) 


| শ্বিক্ডিভল কিন্সিল্তান্ঞা 
নির্মলেন্দু লাহিড়ী, শ্রীরতীন বন্দোপাধ্যায়, 
শ্রীজহর গাঙ্গুলী, শ্রীকুঞ্ধন মুখোপাধায়, মন্দ্রশ ত্তি 

শ্ীবলাই ভট্টাচার্য, শ্রীমনো রঞ্জন ভট্টাচাখ্য, উর 

শ্রীমতী রাজলক্্মী, শ্রীমতী শান্তি গুপ্ত 1০--ুল্ভুল্ললী-্ভিক উদ্বোধিত হইবে 
শ্রীমতী তারকবাল। (লাইট), শ্রীমতী 

চীরুবালা, শ্রীমতী হরিমতী, শ্রীমতী 


দিবসেই 


€1/ 
এ] 


রে 


গিরিরালা, শ্রীমতী কমলা (ঝরিয়! ) ও উমরা 
শ্রীমতী রাণী এ. ছত, 1৬11] 5২/৯১ 1181780170 18117061 


[9110176 : 73. 8. 244. 64, 1981918110০ ১৫. ০৪1, 


পরিচালক--স্নত্জ ০জ্নম্ম 
০ম কন হাতও 








জ্ীনট০শখর 


রঙ্গালয়টি কুক সাহেবের 
জমিয়েছে বটে, কিস্ 


“রূপমহুল” 
আড়গড়ায় আড্ডা 
তাই ঝলে একা মনে করবার কোনো 
কারণই নেই যে এখানে এখনও সেই ঘোড়ার 
হি ডাকই শুন্তে পাওয়া নায়। সতা 
কথা বল্তে গেলে, এই রঙ্গালয়টির পারি- 
পাশ্থিক অবস্থা দেখে মোটেই বিশ্বাস করতে 
প্রবুত্তি হয় না যে, এর অভিনেত-সম্তন স্- 
অভিনয় কর্বার চেষ্টার কোন ক্রুটি পাখেন 
না। দৃষ্টান্তরূপে, গত ২রা আগষ্ট শুক্রবার 
রজনীর উল্লেখ করা যেতে পারে। 
তিনথানি নাটক অভিনয়ের আর়োজন 
হ/য়েছিল-চন্দ্রগুপ্ত, মানময়ী গালস্‌ ঝুল 
ও রাতকাণ1 । চন্দ্রগুপ্ডে চাণক্যের ভূমিকায় 
গিরিশ-দৌছিত্র শ্রীযুক্ত ছুর্গাপ্রসন্ন বন্থর 
অভিনয়ই ছিল এ রাত্রির সব চেয়ে বড় 
আকর্ণ। ছুর্াবাবু বোধ হুয় বছর «শেক 
পরে আবার প্রকাশ্য রঙগমঞ্চে নামলেন । 
ছুর্গাবাবুর অভিনয় হয়েছিল আগাগোড়া 
খুব সংযত ; দর্শকের করতালির 
পড়ে তিনি যে সন্ত প্যাচের অবতারণ। 
করেন নি, এটা খুবই আনন্দের কথা । এর 
পরই উল্লেখ করতে হয়, বাচালের ভূমিকায় 
শ্রীবুক্ত আশুতোষ বন্থ ও গ্্যান্টিগোনাসের 
ভূমিকায় শ্রীযুক্ত লস্তোষ সিংহের নাম। 
স্থরপিক অভিনেতা হিসাবে বাঙলা রঙ্গমঞ্চ 
সন্তোষ 


আশুবাবুর জুড়ি মেলাই ভার। 


খাবুর অভিনয়ও বেশ প্রাণবান্‌ হয়েছিল। 


সেদিন: 


লোভে 


চক্দ্রগুপ্টের ভুমিকায় জীযুক্ত ভূপেন্্রনাপ 
চক্রবন্তা, কাত্যায়নের ভূমিকায় শ্রীযুক্ত গণেশ 
গোস্বামী, মলয়কেতুর ভুমিকায় শ্রীযুত পশুপতি 
সামস্ত 9 সেলুকাসের ভূমিকায় শ্রীযুৃত সস্তোষ 


পধাঁস 'অভিনয়টিকে সাফল্য মণ্তিত করতে 
যথেষ্ট চেষ্টা করেছিলেন । “এ মহাসিপ্জুর 
ওপার হ'তে” গানটি তুলসী বাবুর গলার 


বেশ সুগাত হয়েছিল । 
তবে এই প্রসঙ্গে আর একটা বিষয়ের 


উল্লেখ না করেও থাকা যায় না। সেদিন 
রূপমহুণোপ অভিনেতৃসজ্ঘ যতটা কৃতিত্ব 
প্েখিষ্েছিলেন, অভিনেত্রীসঙ্ঘ যদ্ধ তার 


এক চতুর্থাংশ দেখাতে পারতেন? তাহ'লে 
সমওা অভ্ভিনয়টি বেশ উচ্চ শ্রেণীর হু”তে 
পারতো । বূপমহলের কর্টপক্ষ অভিনেন্রী 
সম্প্রপ্ধায়ের উন্নতির দ্বিকে একটু বিশেষ 








হ্ডে উত্দেস্সানী ৯০০নও 
ফোন--কলিকাতা ১২৭৭ 








লক্ষ্য রাখলে তার্দের ভবিষ্যৎ সগ্বন্ধে নিশ্চিত 
হ'তে পারবেন বলে আশা করা যায়। 
গু ক গং 
রূপমহলের নৃত্তন গীতি নাটিকা! “জহিরণ* 
বেশ জমে উঠেছে । প্রতোক অভিনেতাই 
আপন আপন ভূমিকার মধ্যান্দা রাখভে- 
পেরেছেন । অভিনেত্রীগণের অভিনয় 
ভালো হয় নাই। | 


“জহিরণ” হাল্কা হাস্ত রসের নাটিক1। 


নাট্য রচয়িতা ভূঁপেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
হান্তরস ছড়াতে গিয়ে স্থানে স্থানে 
₹110711(৮. বব বাহুল্য করেছেন । তিনি: 


তার পুরাতন স্বভাব ছেড়ে দিলে সুরুচির 
পরিচয় দিতেন 1 
শ্ঁ খা 

ক্যালকাটা থিফেটাস্‌্; পরিচালিত নাট্য- 
নিকেতন রঙগমঞ্ে বরদাপ্রসন দাসগুপ্তের' 
“বিচ্যান্নার” গীতিনাট্য অভিনীত হাবে। 
আমরা বরদাপ্রসন্নের রচনার ”পরে বিশেষ 
কোনো আগ্কা বাখিনা। কারণ তিনি 
এতোকাল পরে তথাবাচ্য নাটক-নাটিক। 
অনেক কিছু লিখেছেন, কিন্ত তার কোনো 
নাটকেই সামান্য শক্তির-ও পরিচয় পাওয়া 
যায় নি। তিনি একজন ভি-এল্-রায় 





টেলিগ্রাম--"স্পিডি* 


বীমা বিশেষজ্ঞ দ্বারা আধুনিক সকল প্রকার জীবন বীমার বন্দোবস্ত করা৷ 


হুইয়াছে। 


২৫০২ টাকা হইতে ৫০০০০ টাকা পধ্যন্ত বীম। গ্রহণ করা যায় । 


পেন্সন প্রাপ্ত জেলা ও দায়রা জজ, হাইকোর্টের এ্যাডভোকেট দ্বারা 
ডিরেক্টর বোর্ড গঠিত । ৃ 
সত্র স্রন্বিখাজনক সচর্ভ এঢ্জন্লীর জন্য আচঢেবদন করুন 


পার 
ঙাঃ চি 
লক ছি, 
চাট 
তি... পু 
কা 
3 চে 















ছ 


০। প্রস্থ 5 করার 
প্রাণাপী 







১1 ২7% ভাবঠাীয় ঢ। 


পচা শারিলন | 






টিসি 
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[ ্ 111111119 স্থিতি ৬ 4 * র ।. না ্ রি | ন্গ ঠা দিয় 
. ৮ ॥ ৯ 1 
। চি ্ শা: 


ভাতার চপ ফট 2 ন্স্ল 
ঢালিয়। দিলেন । 





18111 রা [নট [5িছি& [পন 
্ 1 পা 1 170 


তই পল চিনি ও ভাগ 


£ 


দিয়! পান করিলেন । 


ভারতব।মীর পরিশম-গরা ভর্তির ভিমিতত টিবি হি আস্থা পার পাশীঘ মক 
কয়েক মিনিটের মধোই প্রস্থত করা পায়! কু জ করিত করিত মহানহ পিলার আনমিল 
কিংবা শারীরিক শক্তি কমি! আনি আক তহনহা এক এদাাজ। চ| পন বারি & লি 


রি চর 


শরী এপ রব. রি . 
রৈ লা ও মলে ক্ষতি পাছা । ভরত টু জরি জুহী ৪9.০, শঙ্জীনর্িপ হিতিত হত ₹প 


অনেকেই এখন৪ ভ।লবদপে জানেন মং হালি পরশ তি ঈদ শি ভিরিতায়ু 2 পিন শা পয! 


1 
তি 


ধারন ভাঙা হুল নগা।তীঁচ 6 শি তুলল মজা লং পুল ণ 212 তল লী) 218. ৮্প্ণ - ৪.1 হু 






সর্বেবাৎকুষ্ট পানশয় এবং আপনার পে সপন লি খর উদ কাটি জিনিল 


ভারতায় চ1 ্পন্ল- শিকল 5 আ্ষান্যলল্ল 
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জানিস শ্রা, পুমের ভাগয়ার আমেজে পুম 
মোটে পান্ন না । তোর কথা ভাবি বিছানায় 
শুয়ে গায়ে নরম র্যাগ টেনে । যাদের 
মনে পড়ে তার! নিবিড় হয়ে উঠে না। 
মিলিয়ে বায় পর্দার অন্থরালে শুধু আলোর 
ঝলক আমার মনের উপর পড়ে হাই তোকে 
আরও বেশী করে পাই যেমন করে বিরহী* 
যক্ষ পেতে চেয়েছিল তার বকে । রামগড়ের 
উচ্চতা বক্ষরাজকে মুগ্ধ করেছিল কিন্কু আমার 
বিশ্বাস গুমের শৈলদেশে যক্ষের না-মেটা আশা 
পরিপুণতা পেয়েছে । তার কারণ গুমের 
কনকনানিতে ভেসে-আসা করুণ গুঞ্জন 
আকাশে বাতাসে, প্রাস্থরে আবাসে, ঝরণায় 
কাননে, মানষে পণ্চতে, মানুষের মন বেন 


পে তভ্জা্তু শব 
| __________7 
মেদঘমেব ন্সাকাশের মত বর্ষণের পুনৰ 
মুভ । কারুণাকে মাগধ কবে বরণ 


আর 


ররর 








প্রভৃতির পুচ্ছগ্রাঙী লেখক (1 আর একটি 
বক্তব্য এই ষে বরদাপ্রসন্ন গান লিখতে গিয়ে 
নিজের অক্ষমতা বারবার প্রকাশ ক'রেছেন। 
“বিগ্যান্সন্দবের মত বস্থতে তিনি কেন হাত 
লাগালেন,” সেইটিই আমাদের বিস্মিত 
ক'রেছে | 

যে “বিস্তান্ুন্দর” রচনা ক'রে রায়গুণাকর 
কবিকুলকেশরী ভারতচন্্ 'অমর হ'য়েছেন, 
সেই কাব্য-কে নবরদাপ্রসন্গ হেন লেখক 
কি রকম রূপে নাট্য-সাজে সঙ্জিত ক'রে 
তুলবেন, তাই দেখবার জন্তে আমরা 
কৌতুহলী হয়ে উঠেছি। ভালো হলেই 
ভালো, মুমু, বাঙলা রঙ্গালয়ের পক্ষে মঙ্গল 
সন্দেছে নাই । আমরা কিস্থু এক্ষেত্রে 
আশাতীত ফল লাভ করতে একাস্ত 
অভিলাবী ।-- 


সঙ্গীত প্রয়োগের দিকে যেন কণ্টপক্ষ 
বিশেষ লক্ষ্য রাখেন । 


সপ পা সস সস 








করেছিল জানি না তবে মানষধকে সম্পূর্ণ 
অগ্ুরাল করতে তার চেয়ে কার্যকরী আর 
আমি আজ নিক্গের জন্বা তোরু 
মপো “ফরে পেয়েছি পুমের উপরে । 
'আশ্চম্য হয়ত লাগে কিন্ত হবু মনে হয় সেটা 
মামার ভীবনের চরম লাভ । কিন গুমের 
নিজ্জন আবেষটনে এর সার্থকতা তাই 
কোলাহলে একে নিঃশেষ হ'তে দেব ন!। 
ভ্ুই আপিসনি, এসোনা আমার মিনতি, 
আমার পরম মুতে তোমার সঙ্গ আমার 
ভোগের চরম ট্র্যাজেডি । তুই নে নারী তাষ্ট 
যে তোকে ভয়। তোর পুরুষকে আমি তাকণ 
করেছি আমার চিরস্তনী নারীর মধ্য পিয়ে 
আর তোর নারীকে আমি ভালবেসেছি 
আমার পৌরুষের সাহায্যে । মানুষের এই ষে 
দুয়ী-বিতক্কি অষ্টার নানা-বিভক্তির মত 
কল্পনায় পরিপুর্ণ। তাই বাস্তবের নিষ্র্ 


কিছু নেই । 


1৫ চ 














স্ুপ্ধীর বন্ড 


পরিমগুলে একে যাচাই করতে চাই না। 
আমি ০োকে পেয়েছি তা সত্য, আরও বেশী 
সতা যখন তোর সঙ্গ এখানে আমি সহা করতে 
পারব না কামনায় ভরপুর আমার ঘেহষন 
কেমন তোর কল্পনায় শাস্ত ও সমাহিত । 
আমি যে তোকে ভালবেসেছি বিজ্ঞানে নয়, 
সংস্কারে নর, শুধু মনের সহজ তাগিদে__তাই 
আমার সব উত্তেজন। আবেশে স্তিষিত হয়ে 
আসে মুভ্তার শিখিলতায় নয়, পরিতৃপ্তির 
সভ্গীবতায় । যে উছল লেখা তোর আবাল্য 
সথী সে আজ তোর প্রেষে মহীয়সী, শিবের 
সাধনার সাফল্য তার অন্তরে ও বাছিবে। 


হয়ত আমি শীত্র নামবো। আর তোকে 
দেখবো । কিন্ত আমার প্রিয়া হারানোর 
ছঃখ আমার মহান জীবনে ঘটবে সুনিশ্চিত । 
তাই বলে আমি তাকে ঠেকাতে চাইনা । 
আজিকার দিনের পরম লাঁভকে আমার 
ভবিষ্যৎ হুঃখের সান্তনা বলে পেতে চাই না। 
আমি এ মুহূর্তকে হারাতে চাই সম্পূর্ণ 





তিক্বাঁম্স এএট্িনিওজ্লেল্ম ল্কাঁৎ ভিলঃ 
৯৯৯৯ সাল ব্বাংলাক্স স্থাপিত 
আমাদের নিজ গুহ নিন্মীণের জন্য চিন্তরঞ্জন এভিনিউ-এ জমি 
ক্রয় করা হইয়াছে 
হিমালয় ভারতীয় বীমা কোম্পানীর মধ্যে মুলধনে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করে 
আমাঢদর শ্ি০শষত্ত 


আজীবন অক্ষমতা বীম। 


১ | 


২ । 


হুর্ঘটন!-বীমা ৩। ছুই কিন্া 


তিন বৎসর নিয়মিত হারে টাদ দিবার পর পলিসি বাজেয়াণ্ড হয় না । 
অল্পহারে বীমার জন্য আমাদের “অলব্রেস” পলিসি দ্রষ্টব্য । 
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৪, ভালহাউদদী ০ক্কাক্সার* কলিকাভা! । 












নিঃশেষে বিস্থর্তির কোলে । 
স্ষ্টির মধ্যে রেখার শুগ্ টান রেখে ষায়_- 
নুষ তাই তাতে রঙ ফলাতে পারে। 
মহাকালের স্ষ্টি রজজিত হলেও মিথ্যা হয় 
না-_এষে চোখওয়ালা মানুষের কানামাছি 
সেজে বুড়ী ছোয়া । আমি কিন্ত সত্যই 
বিস্বত . হতে চাই আজকের পাওয়া । 
হিসাবী নে নয় হিসাব করা তার সাজে না। 
আমার পুর্ণতা আমার নব জীবন দিকৃ। 
মরণের চেয়েও বিভিন্ন করুক আমার বন্ঈমান 
সন্ত'কে আমার ভবিষ্যৎ জীবন 
আমার জীবন আমি ফেলে যেতে চঃই 
এইখানে, এই ঘুমে, রক্ত অস্ডিহীন “বের 
গহ্বরুহীন সমাধি হোক ঘুমের কুমাঁসায়। 
ন্তাই চোর চেয়েও প্রিয় বলে ডাকছ আজ 
বিশ্ততিকে । সেকি ধরা দেবে না? 

ও গে! পল্রলেখা, তোমার প্রেম শেছে হক 
আষার মধ্যে পরিণতি পেল? ্রমের সরল 


পথে সাবলীল তোমার গতি, বক্র :স ত নয়, 
নাই "আমার আনন্দ । কে কবে ঠানিকে 


থেকে । 


মহাকাল তাঁর 


হণ্তি বলে গ্রহণ করেছে? প্রেষ-সমাহিত 
চিন্তে তোমার যে অহেতুক উদ্বেগ ও অন্দেহ 
তাকে যদি তোমার আন্মার প্রকাশ বলে 
গ্রহণ করি আমার কি ভুল হবে? 
তপু. ভাবি প্রেমের সন্মোহনে কেমন করে 
তোমার দয়িতের দূপ কল্পনায় সম্পূর্ণতা 
প্রকাশ পেলে না । আশ্চমা লাহে, অসন্তন 


+কন্তু 


পুলে ভাবি না। দূপ যয রসজ না "আমি 
জানি । জীবনের বসন্ত রাতে যে মুগ্ডি 
আলিঙগ্গনাবদধ ভয় ঠবশাগখেন নিদান দিনের সে 


অস্পণ্ঠ, অনাদূত হয়ে উঠে । অথচ জীবনে 


বসন্ত যতবার আসে, বৈশাখ ঠিক ততবার 
আসে, মানুষ যদ্দি বসশ্টে জন্মে ঠশাখে না 
মরে । লপজ রস তোমার শ্ীলার ভাগ্যে 


এরই মধ্যে ঢের ঘটেছে কিন্ছু ভার আবাল 
আরও ক্ষুদ্র । আমার যৌবন-ন্ূপকে দিবে 
যার আরতি তার শিখা লেলিহান হ'লে৪ 
ভাবছে বড় পি লাগে 
আমার বাক্যের সুতাশব্যায় শাস্সিত শ্রীলাকে 


সড়ে নিভে যাল্। 


ঙ) 


ভুমি চে্িনও ভালবাসবে তোমার শীবনে- 
আসা বস্ত্র জোয়ারে । আমি যে শেমেশ 
অধিকারে মহাকালকে 'অতিএঞুম করতে 
চাই-_ শুরা, বাদধকা, ও 
নতন কবে বাচতে চাই পরিবীতে জখোর 
পথম দিনের মত। উধষার আলো বড় 
শহালো বাতের পরে। কে কবে আধারের 
গভীরশার পর আলোর উগ্রতা সহ্া করেছে £ 
তাই আমি কামনা করি সেই প্রেমের রূপ মা 
নিহ/কাল ঘটবে ম্নির়ষিত বিরামে । 
প্রেমের বীভতৎসতা সহা আমি করতে পারব 
না তাই আমি তোমায় নিতি জানাচ্ছি । 

ভুঘ্ন নেই লেখা আমি যাব না তোমার 
পমে-মামার প্রেমের বৈকুঠে। আমি 
নারী হলেও আমি তোমার প্রেমে সমাদৃত 
তাই আমি আমার আত্ম প্রকাশকে সফল 
করন । মনোহর হোক তোমার জীবন, 
মহান হোক তোমার প্রেষম। আমি নিঃশেষে 
তোমার প্রেম চাই । তোমার জীবনে ঘুরে 
আন্তক ণুমের দিন স্বাচ্ছন্দযে ও সরলে, 
জীবনের শেষ মু পর্্যস্ত | 


আভিঙজতাকে | 





চিত্র প্রদর্শক দিতেগর স্ুন্বর্ণ স্রতযাগ । 


ভিক্ত ট্যাল্ঢমহজর 
্ ৬৪:৭1 


্িিড+1 
০ ২ 










হ শ্রেষ্ঠাংশে £ 


টেলিফোন £ কলিকাত' ৯১৩৯ 


কপি 


জহর গাস্ুলী, 











পপুলার পিক্চাসের 


পথম বাগুলা সবাক্-চিত 


মন্ত্র শক্তি 


: শ্রেষ্ঠাৎশে 2 
রতীন ব্যানাজ্জী, 
শান্তি গুপ্তা ও লাইট 





নির্মলেন্দু লাহিড়ী 


ভিল্ত ট্টালঢমঢজর 













অজ্ঞাযজ্ন্বল ভ্ভমিকা-লিপি 





রাতেন এগ কোং 
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পুনরধধৌোবন লাভের উপায় 


উঃ তত পি? তা 








বাল্যের পর যৌবনে পা দিয়ে মানুষ তার 
জীবনের ভ্টুট স্বাস্থ্য বভিজ্ঞত1, জ্ঞান 
নিয়েই চল্তে গাঁকে জীবনের পে, বীর 
বিক্রমে, শত বাধা বিপত্তি উপেক্ষা করেও । 
উদ্দেশ্য থাকে জীবনটাকে উপভোগ করতে 
সম্পূর্ভাবে। কিস্ক দৈহিক শক্তির যদি 
অভাব ঘটে, এ বয়সে, তবে তার মানসিক 


গতি পড়বে পিছিয়ে। শগীর তার ক্রমশঃ 
হয়ে পড়বে পঙ্গু, বুদ্ধিতে তার মর্চে 
পড় বে--জীবনট পুর্ণ হু?য়ে উঠৃবে শেষে 
এক 'ভীবণ নিরাশায়। 

অধুন! হস্তক্ষেপ করেছেন অনেক পণ্ডিত 
প্রকৃতির উপর । বৈজ্ঞানিক চিকিৎসক 
ভরোনফ, বানর-ত্রস্থি মানবদেছে সংযোগ 


করে দিয়ে যৌবন হারা নরনারীকে, বুদ্ধকে 
চেষ্টা করছেন যৌবনের পথে ফিরিয়ে আনবার, 
জীবনী শক্তি বাড়াবার। কিস্ত আমাদের 
দেশের ক'জনে পারে সে উপায় অবলম্বন 





ভারতীয় চায়ের মধ্োে- 


রয়ে দাজ্জলিং চা 


স্স্বাভ্নভল ৩ ৫উাভ্উ - 
বাজারে ইহার অমকন্ষ আর কোন ৮1 নাই 


০সাল ভিসস্ট্রীন্বিউটার ৫ 


্বতলম্তু এক্শ্হিল্ 
হেড অফিস £_ দ্াভ্জিভিনহু, ও জ্তিনম্কাভ্ডা 
৫নং কঢলজ কট্রীট | 








চার্ধার হার অল্প 





নিক এসিওরেন্স কোং লি? 


(স্থাপিত ১৯১২) 
পুউ০পান্বক 


৬৮6€6কস্পহ্যজ্জ্ ঢ্্ভুস্লগুজন্য দ্াস্ণ 


এই উন্নতিশীল শ্বদেী কোম্পানীর বীমার পদ্ধতি ধনী নিধ্নী সকলের পক্ষে উপযোগী । 


উপযুক্ত লভ্যাংশ । 


শন শকসন্রাভু এজি আন্বস্খযন্যত £ 
উচ্চ বেতন ও বংশানুক্রমিক কমিশন দেওয়! হয়। 

হেড অফিস :--৯০লৎ ক্ষযানিং স্ট্রীউত কঙ্িকাত। ! 

পূর্ববঙ্গ শাখা :-৯নং চিতুরঞ্জীন এক্ডিনিউ” ঢাকা | 








করতে । কিন্তু 


সঠিক করে জীবন পথে 


চলার পশ্থা! আমাদের জানা! নেই বলে, আমরা 


পঙ্গু হ'য়ে পড়ি। ভ্রুত বিকল হয়ে পড়ে 


দেছের যন্ত্রপাতি । 


যায় অনেক দুঃখ কষ্টের হাত থেকে । 

নীরোগ হবার জন্তে আলো, 
সুর্য্য-কিরণ, খাছ, পরিশ্রষ, বিআাম প্রভৃতির 
দরকার তো আছেই, তা ছাড়। দরকার ছঃয়ে 


একট! প্রবার্থ আছে-_. 
সময় থাকতে সাবধান হ'লে, রক্ষা পাওয়া 


বাতাস, . 


পড়ে এমন একটী ওউধধের যার অতীব সুন্দর - 
ক্রিয়ায় সতেজ হ”য়ে উঠে দেহের মাংল' 


কোষ, ন্নাধুঃ রক্তকণাগুলি। শরীরের 


নববল ফিরে আসে, জীবনী-শক্কি দ্বিগুণ 


বাড়িয়ে দেয় । এ সব ফল পাওয়া যায় 
রচিটোন ব্যবহারে- এটা আমার অভিজ্ঞতার 
ফল। স্বভাবজাত ফল, উত্ভিজ্জ ও ধাতব 


কয়েকটা মুলাবান ও উপকারী উপাদান: 
সংমিএনে তৈরী বচিটোন কাধ্যকারিত। গুণে 


পৃথিবীর মধ্যে যশঃলাভ করিয়াছে-- 
পুনত্র্ীবন লাভের শ্রেষ্ঠ উপায় বলে। 


ঘন নিকা। 


গত ১৬ই শ্রাবণ তারিখের একত্রিংশৎ- 


সংখ্যায় খেয়ালীতে ত্রয়োদশ পৃষ্ঠার “যুক্ত 
কুমুদিনী বস্ত্র নিকট আমার্দিগের সসম্ত্রম 
নিবেদন” শীর্ষক যে প্রবন্ধ বাছির হইয়াছে 
উছা1, জঅক্ষয়কুমার সরকার এবৎ ভ্যোগ- 


জীবন বন্দ্যোপাধ্যায় আমর! উভন্বে শ্রীধুক্তা 


কুমুদিনী বস্থুর নিকট যে স্বাক্ষরিত নিবেদন 


পত্র পাঠাইয়াছি তাছারই হুবহু নকল প্রকাশ 


করিয়াছি । উক্ত প্রবন্ধে আমাঞ্দিগের 

উভয়ের কোনও স্বাক্ষর ন 

প্রকৃতপক্ষে উহ! আমার্িগেরই নিবেদন। 
উক্ত ১৬ই শ্রাবণ তারিখের খেয়ালীতে 


থাকিলেও 


০ 


অষ্টম পৃষ্ঠার দ্বিতীয় স্তন্তে তৃতীয় লাইন হইতে . 


একাদশ লাইনের মধ্যে শ্রীযুক্ত কুমুদিনী 
বন্থুর সম্বন্ধে 
স্বাক্ষরিত উক্তি করিয়াছেন উহা. খুব সরল 
মনে এবং আন্তরিকতার সহিত করিয়াছেন ; 


শ্রীঅক্ষয়কুমার সরকার যে. 


কিন্তু তুর্ডাগ্যবশতঃ এই উক্তি আমাদ্িগের 


উভয়ের স্বাক্ষরিত নিবেদনের উক্জির 


ফিয়দংশের বিরোধী হইয়াছে বলিয়া! উচু]. 


এতন্্ার। প্রত্যাহার করা হইল। 


জ্ীযোগজীবন বন্দ্যোপাধ্যায়, 
জীঅন্গয় কুমার সরকার 


€খক্সালী চিন্রপট-_ 





শ্রীমতী শাস্তি গুপ্তাকে এবার আমরা দেখব 'পপুলার পিকৃচাসে +”-র “মন্ত্রশক্কিগতে বাণীর ঠমিকায়। “উত্তরা+-র 
ছবিখানা! আস্চে ১৭ই আগষ্ট থেকে দেখানো হবে। 








পরিচালক- ন্াশ্পনলাঁভল ন্লি২ত্জ₹শলশ্নীাস্ন ভিলও 





গ্রাম_ভ্যারিটি ] কান্যালয়_-৯, বাঁমময় রোড, কলিকাতা। [ ফোন-__পার্ক ৩২৪ 
সম্পাদক--ক্ষমীঅনিল চত্দ্র রায় 
22225 ৃ 
পঞ্চম বর্ষ ] বৃহস্পতিবার, ৩০শে আ্রাবণ, ১৩৪২--) 11) 11, 1033, 1 ৩৩শ সংখা! 








স্বাক্রুহনা ৪ সভ্জীত্ ভ্রজ্শী সনহ্বস্ন্য। 

এস্তাবিত সংস্কত শাসন ব্যবস্থায় কংহ্োস পক্ষেক মন্ত্রীহ হাহণ যে কংখেস পক্ষের আত্মহত্যার সমভুলা 
হইবে তাহা গত সংখ্যায় বিশদভাবে আলোচিত হইয়াছে । ভাপগতের অন্যান্য প্াদেশগুলির কথা ছাড়িয়। 
দিলেও, বাঙ্গালার পক্ষে মন্ত্রীন্ব গ্রহণ যে মারাম্সক, তাহা স্তনিশ্চিত। অন্যান্য প্রদেশের রাজনৈতিক অবস্থা 
প্রধানতঃ বাঙ্গলার ন্যায় জটিল নয়, সুতরাং সেই সকল স্থানের নেতবন্দ শাসন ব্যবস্থা গ্রহণ করিয়া যদি দেশের 
কোন মঙ্গল করিবার স্ব দেখেন, তাহা হয়তো শেষ পণান্য সপমাত্রে পব্যবসিত না হুইয়! কাধ্যক্ষেত্রে 
সম্ভব হইলেও হইতে পারে। কিন্তু স্টাবিত শাসন ব্যবস্থায় এই প্রদেশের কাউন্দিল যেরূপ ভাবে 
গঠিত হইবে তাহাতে জাতির ও দেশের পক্ষে মঙগলজনক কোন কম্মপন্থা সেই কাউন্সিল দ্বার! 
অন্থমোদন করান সম্ভবপর নহে। শাহার পর একবার সংস্কত শাসন ব্যবস্থা গাহুণ করিলে জাতীয়তার 
পরিপন্সী সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারা রদ হওয়ার কোন সন্তাবন। নাই, কেন না, সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারা সমন্গিত 
প্রস্তাবিত শাসন ব্যবস্থায় মন্ত্রী্ব ঠাহণের অর্থ ই সান্পদায়িক নাটোয়ারাকে পরোন্ষভাবে মানিয়া লওয়। | 


মত অবস্থায় আমাদের মনে হয়, বাঙ্গলায় কংখ্েস পক্ষের ক!উন্সিলে যাওয়া বাঞ্ছনীয় বটে, 
কিন্তু মন্ত্রীত্ব বর্ভন করা! উচিত। প্রস্তাবিত শাঁসন ব্যবস্থায় বাঙ্গলার কংখ্জেসকে সর্নধদাঁই প্রার্দেশিক 
কাউন্সিলে বিরুদ্ধবীদী দল হিসাবে থাকিয়া সাম্প্রদায়িক কাটোয়ারা এবং অন্যান্য বহুবিধ জরকারী অন্যায়ের 
বিরুদ্ধে অবিরত কাউন্সিলের ভিতরে ও বাহিরে আন্দোলন পরিচাপনা করিয়া উহার প্রতীকার করিতে 
হইবে। যদ্দি কংগ্রেস মন্ত্রীত্ব গ্রহণ করে, তাহা হইলে কাঁউন্দিলের বাহিরে দূরের কথা, সরকারী অন্যায়ের 
বিরুদ্ধে ভিতরে কোন আন্দোলনের চিন্তাও অযৌক্তিক, কেন না, নিজেরাই যদি মন্ত্রী ভইয়া বসেন, তবে 
কি ভাহার। নিজেরাই নিজেদের বিরুদ্ধে আন্দোলন করিবেন? আর প্রস্তাবিত শাসন ন্যবস্যাক্স 
এমনিই ভাবে প্রাদেশিক কাউন্দিল গঠিত হইবে যে তাহার দ্বারা কোন সতকাধ্য আশা করা বৃথা । 
সুতরাং যে দিক দিয়াই হউক, সকল দিক দিয়! চিন্তা করিলে আগামী শাসন ব্যবস্থায় মন্ত্রীহ্ঃ গ্রহণ 
করা যে অন্ততঃ বাঙ্গলার পক্ষে অনুচিত. সে বিষয়ে আর কোন সন্দেহ থাকে না। 


সর 








্ পু হারা 


 হাবিধ । ৃ 
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পর০লাতেকে তব প্রসাঙ 


মাসারধিক কাল রোগঙ্চোগের পর বাংলার 
তগ! ভারতের রাজনীতির ও সমাজনীতির 
ক্ষেত্রে স্রুপরিচিত স্যার পেবপ্রসাত্ধ জঅন্দা্ি- 
কারীর মুহা হুইয়াছে। মুভ্যুকালে ঠাহার 
বয়স বসর হইয়াছিল। স্তরাঁং 
আপারণ বাঙ্গালী ছিসাবে তাহার 
কাল মুহা বলা যায় না। কিন্কু বরমানে 
পালার ম্থনোগা লোকের এত অভাব ল্গিত 
হইতেছে যে তাহার অভাব বিশেষরূপেই 


৭৩ 


মুহাতে 


অগুভৃত হইবে। দেব প্রসাদ 'প্রসিদ 
চিকিৎসক ডাঃ হুর্যটাকুমার সর্বাধিকারীর 
মধ্যম পুত্র । পঠদ্দশাম তিনি স্রকেন্দ্নাথ 


বন্দোপাধ্যায় প্রবর্তিত রাজনৈতিক আন্দো- 
লনে আরুই হইয়] তাহার নিকড শিক্ষানবিণী 
করেন । কৎখ্োসপ প্রতিষ্ঠিত হইবার পর 
কলিকাতায় দ্বিতীয় অধিবেশনে তিনি বণ্ড- 
গণের মপ্যে অন্ততম ছিলেন । তদবপি 
কংগঠোসে নূতন দ্বলের প্রাধান্ত না হওয়া 
পর্নযস্থ কংগ্রেসের সহিত তাহার যোগসত্র 
ছিন্ন হয় নাই । তিনি বলীয ব্যবস্তাপক 
সভায় ও শাসন সংস্কারে গঠিত কেন্দ্রীয় 
ব্যবস্থা পরিধর্দে ও রাদ্্বীর় পরিষর্দে সভ্য 
নির্বাচিত হইয়াছিলেন। তিনি কখনও 
কোথাও উগ্র মত প্রকাশ করেন নাই বটে, 
বিস্থ দেশের কল্যাণকর কার্যে সর্বদাই 
অবহিত ছিলেন। 

তিনি বিশ্ববিগ্ঠালয়ের কৃতী ছাত্র ছিলেন 
এবং কলিকাতা বিশ্ববিগ্থালিয়ের ফেলো হইতে 
ভাইস-চ্যাব্সলারের পদে মনোনীত হ্ইয়া- 
ছিলেন। তখন বিশ্ববিদ্যালয়ে স্টার 
অধশ্ততোষ মুখোপাধ্যায়ের একচ্ছত্র প্রভূত্ব । 
তথায় আন্টতোষের সহিত তাহার যে সংঘর্ষ 


বিশেষ আদর করিতেন এবৎ 


হর নাই, এমন নহে । * বিশ্ববিস্তালয়ের 





ও 2 রজব 0895 
ভাইস-চঘ্ুন্সেলাররূপে তিনি কোন নুতন রাছগামমুক্ত শরচন্জ করিছে 


নিয়ম প্রব্তিত করিতে পারেন নাই বটে, 
কিন্ধ বিশ্ববিগ্ভালয়ের সন্থষ রক্ষা! করিয়াছেন। 

দেবপ্রসার্দ বাবু বাংলা সাহিত্যের 
অন্ররাগী ছিলেন । কাহার পিতামহের ভ্রমন 
বস্তাস্ত তাহারই চেষ্টায় প্রকাশিত হইয়াছিল। 
তিনি স্বরং তাহার ইউরোপ দর্শনের বিবরণ 
লিপিবঙ্ধ করিয়াছিলেন এব নানা পত্রে 
ভার বাংলা প্রবন্ধ ও প্রকাশিত হইয়াছে । 
বঙ্গীয় সাছিতা পরিষদের সঙ্ছিত তাহার 
ঘনি্ সন্দন্ধ ছিল এবং তিনি কিছুদিন তাহার 
সহুকারী সভাপতি ছিলেন । 

্মনেকগুলি জনহিতকর প্রতিষ্ঠানে তিনি 
বিশেষ যন লইতেন এবৎ সেগুলির কাঙ্গ 
মনোযোগ সহকারে নিব্াছে সহায়ত] 
করিতেন । 

সামাজিক ব্যাপারে তিনি শিষ্টাচারের 
সেকালের 
ভদ্রতা তাহাতে বিশেষভাবে লক্ষিত হইত । 
এটনীর ব্যবসায়ে তিনি বিশেষ উন্নতি লাভ 
করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু রাজনীতি, সমাজ- 
নীতি ও শিক্ষার ক্ষেত্রে তিনি বিশেষ কৃতি হ 
দেখাইয়াছিলেন। আজ তাহার মুতুযুতে 
বাংলাম একজন ম্ুপ্রসিদ্ধ কৃতী লোকের 
অভাব হইল, এবং বাঙ্গালী সমাজ তাহার 
জন্তঠ শোকাভিভূত হইবে। 
শর্ছচচঢ্ত্দ্রর সন্বচ্ছন। 

গত রবিবার অপরাজে কলুটোলার 
বিখ্যাত সেন-পরিবারের বাটাতে “ছিতবাদী' 
পত্রিকার উদ্যোগে শ্রীযুক্ত শরৎ চন্দ্র বন্ুর 
সম্মানার্থে এক গ্লীতি-সম্মিলন অনুষ্ঠিত 
হুইয়াছিল। কলিকাতার মেন্নর মিঃ ফজলুল 
হক সাহেব সভাপতির আসন গ্রহণ কৰিয়া- 
ছিলেন। ক ও যন্ত্র সঙ্গীতের সহিত ভুরি 
ভোজের আয়োজন হইয়াছিল। কবিরাজ 
সতাত্রত সেন ও সেন.পরিবারের অন্তান্ত 
সকলে ্ভ্যাগতদ্ধের বিশেষ আআপ্যাক়িত 


কিরণ-দান 


আন্র আমি কি গাছিব গান। 
যেগণ) রাহু-গ্রাস-সুক্ত শরচ্চন্দ্র করিছে 
কিরণ-ছান 
পেয়েছি আজকে এই পুণ্যতিথি 
এর গুহ "্আক্তি যে পুর্ণ অতিথি 
ভুলিব না কভু আজিকার প্রীতি 
গ্রহণে মুক্তি সান 
ঘআাঁনপ্দে পুরিল সবার অন্তর 
হর্পয়ে হাপয়ে নাতিক অস্তর 
নেপ1ছেদ সব ভগ্ল অতঃপর 
প্রাণে যেন মিশে প্রাণ। * 








নরেন্দ্র কুমার বন্থু, শ্রীঅমল হোম, ডাঃ 


করিয়াছিলেন । শরৎ পণ্ঙত রচিত ও অন্ধ- 
গাক রুকন দে কনক গীত “রাভগ্রসমুক্ত 
শব্চচর্দ করিছে কিরণ-দান” শীর্ষক গানটী 
সময়োচিত হইয়াছিল । 

সম্মিলনের পারন্তে উযুক্ত হেষচন্দ্র সেক্স 


মুভাশয় “বন্দেমাতরষম” সঙ্গীতখানি গাহিলে 
পর শরৎচন্দধকে এবৎ সভাপতিকে মাল্যভূঁষিভ 
তৎপরে অন্ধগায়ক প্রীকষ্চন্ত্র দ্ধ 
ও অদ্ধগায়ক শ্রীগোপালচন্দ্র সেন তাহাদের 
স্তমধুর সঙ্গীতে সকলকে পরিতৃপ্ত করেন। 
স্প্রসিদ্দ হাস্তরপিক জীযুত শরৎচন্দ্র পণ্ডিত 
এবং শ্রীযুত হেম সেনের কমিক গান বিশেষ 
উপভোগ্য হইয়াছিল । 

শ্রীযুক্ত জ্যোতির্্য়ী গাঙ্গুলী, শ্রীযুক্ত 
নির্লচন্ত্র চন্দ, শ্রীযুক্ত যোগেশচন্্র গুণ, 
ডাঃ জে, এম, দাঁশগুপ্ু, ক্যাপ্টেন নরেক্রনাথ 
দবত্ত, ভমানরেন্দ্রনাথ শেঠ, জ্রীহ্ষেক্্র প্রসা্ 
ঘে।ধ, রায় বাহাছুর জলধর সেন, যুক্ত 
সুন্দরী 

এ. ( কলুটোলার পেন পরিবারে শ্রযুক্ত'শরৎ চর 
বহ্ছুর সম্বদ্ধন। সম্মিলনীতে অন্ধগায়ক কক চক্র দে 
কর্তৃক গীত ও শ্রীশরৎ পণ্ডিত কর্তৃক রচিত। ) 


করা হয়। 





মোহন ছাঁশ, ্রীম্বরেশচজ্ত্র রায়, ভ্ীউপেক্ছর 
নারায়ণ নিয়োগী, মিঃ পি, ক, চক্রবর্তা ও 
অক্ষয় কুমার সরকার প্রভৃতি উপস্থিত 
ছিলেন । 
'"চা-চক্তরু 

গভ শনিবার প্ইন্সিওরেন্স ওয়াল্চ” 
আপিসে শ্রীযুক্ত সুরেশচন্্র রায়ের নিমন্ণে 
এক চা1-চক্রের অনুষ্ঠান হইয়াছিল। অধ্যাপক 
থগেন্দ্রনাথ সেন, শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য, 
শ্ীঅক্ষয় কুমার সরকার, শ্রীন্বধাৎস্ট বিকাশ 
রায়চৌধুরী, ভ্রীবিমলচন্দ্র ঘোষ, শ্রীমান্ডতোধ 
বন্দ্যোপাধ্যায় শ্রীকরুণা। কুমার 
আরও অনেকে মেঃ রায়ের এই 'অন্তভানে 
বোগদান করিয়াছিলেন । 
অনুশাসন না শাসন ? 

বড়দিনের উৎসবে তরুণ-তরুণীর অবাধ 
নৃত্যকে নিন্দা! করিয়া ক্রী চচ্চ অন্‌ স্টপ্যাণ্ডের 
বন্ধ ধর্মঘাক্ক এক নিনবেপাচ্ঞা প্রচাল্প 
করিয়াছেন। তাহাতে তিন বলেন “অবাধ 
এ্রত্য এই পুথিবীবানীরই পরিকল্পনা, উহা 
পরম পিতার অভিপ্রেত জিনিষ নয় |” 

জীব্নের অধিকাংশ দিনই যাহারা অনাধ 
-নুত্যে অভ্যস্ত, তাহারা বৎসরের একিন 
তাহ বন্ধ কপিলেই কি পরম পিতার অভিপ্রায় 
পুর্ণ হইবে? ইহার জন্য প্রয়োজন ধর্শবাজকের 
অনুশাসন নয়, চাই সামাজিক শাসন । 

জীবনে যাহাদ্দের যৌন-আকর্ষণ নানাভাবে 
একট বড় স্থান অধিকার করিয়া আছে, 
তাহাদের এই সকল রীতি পরিবন্তিত করিতে 
“হইলে চাই নীতির স্থায়ী পরিবর্তন । ছঃখের 
বিষয় আমারদের জীবনেও পাশ্চাত্যের 
অন্তকরণে যৌন-প্রভাব একট! বড় স্থান 
অধিকার করিতে আরম্ভ করিয়াছে । এখন 
“হইতে সে বিষয়ে অবছ্িত না হইলে ভবিষ্যতে 
সমুছ সামাজিক বিপদ্দের সম্ভাবনা । 
'আত্মহত্যাই কি ন্বাহাছরী 2 
সম্প্রতি বালীগঞ্জ লেকে এক জোড়া যুবক- 


নন্দ ৪ 


'বুবতী (হতাশ প্রেমিক ও প্রেমিক! ) একসঙ্গে. 


টি 
আত্মহত্যা করিয়াঙ্ছেন। এই লইয়া কতক 


গুলি কাগজ হৈ চৈ বাধাইক়া! দিয়াছেন এবং 
তাহাদিগের ছবি প্রভৃতি ছাপাইয়। এইরূপ 
ভাঁব প্রকাশ করিতেছেন, যেন, তাহারা কতদুর 
বাহাতরী প্রকাশ করিয়াছেন। 

এখন প্রশ্ন হইতেছে যে, আত্মহত্যার 
“িশেষতঃ এইরূপ আম্মহন্যার মধো সতাই কি 
কোনো বাহাতিরী আছে। নরনারীর অবাধ 
গিলন ৪ মিশণের ফলে নে পরস্পরের প্রতি 
স্বাভাখিক ও সহঙজ্জ আকর্ষণ জন্মায় তাহা 
ভাল কি মন্দ তাহ? লইয়া আলোচনার 
এস্তান নহে । পাশ্চাত্য-প্রভাব যে আমাদের 
দেশে আলিতেছে তাহা তে' প্রত্যক্ষ । কিন্ত 
সেই 'প্রভাবে এইরূপ অভিভূত - হওয়াই কি 
যর্দি সামাঞ্জিক নিয়ম বা 
বন্ধনের ফলে কোনো প্রেমিক প্রেমিকার 
মিলনের পথে বাধা জন্মায়, তাহার ফলে 
আশন্মহত্যার আশয় লগয়া কি কাপুরুষ" 
নয়? নিজের শল্তিতে, সত্য ও সহজ প্রেমের 
শক্তিতে সমাজ বন্ধন লঙ্ঘন করিয়া বা ভগ 
করিয়া পরস্পর ধাহারা মিলিত হ'ন, তাহাদের 
সন্ঠিত একমত না হইলেও তাহাদের পৌরুষ 
৪ প্রেমের শক্তি প্রশংসনীয় । কিন্ত এই 
অসহায়ভাবে মতা হস্তে অকালে ও শ্বেচ্ছর 
আম্মসমর্পণ আমাদের মতে সর্বণা নিন্দনীয় | 
এইদপ উর্ধাছরণে সমাজের তো! কোনো 
কল্যাণই হয় ন', বরং বিশেষ ক্ষতিই হয় । 
নিক্সমানুবভ্ভিভার অভ্ডান্ব 

গত ৯ই আগ “রঙমহুল” রঙ্গমঞ্চে শিশির 
কুমার ইন্ষ্টিটিউটের উদ্যোগে একটী বিচিত্র 


একমাত্র পন্থা! £ 


অনুান ছিল। এই অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব 
করিয়াছিলেন কলিকাতার মেয়র মৌপভী 
ফজলুল হকৃ। সেই লভায় শ্রোতৃমগ্ডলী- 


ঘুবকবুন্দের যেরূপ অভদ্রতা ও অশিষ্টঠতা 
পরিলক্ষিত হইয়াছিল তাহা! বান্তবিকই 
পর্তাপের বিষয় । সভাপতি বক্তৃতা করিতে 
উঠিলে তাহার বক্তৃতা শেষ হুইবার পুর্বেবেই 


সকলে হাততালি দিতে আরম্ভ করিলেন। 


শিশির কুমার ইনভ্রিটিউটের সম্পাধক 
ইনট্িটিউটের কার্যবিবরণী পড়িতে উঠিলে 
তাহাকেও অনুরূপ বাবার পাইতে হয়। 
রাজা প্রফুল্পনাথ ঠাকুর সভায় এক্টী 
পত্র পাঠাইয়াছিলেন। যুবকরুন্দের এইরূপ 
অশিটতার ফলে তাহ! সভায় পাঠ করাই 
সম্টবপর ভয় নাই। আসল কথা, সকলে 
বিচিত্র অন্ুগ্লানের গীতবাগ্ের জন্য এইরূপ 
অনদ্_ীর ত্ইয়াছিলেন যে, কয়েক মিনিট 
ভদ্রভাবে অপেক্ষা করা তাহার্দের পক্ষে সম্ভব 
হইল না। গাতবান্ের ব্যবস্থা! ঘখন ছিল 
তখন তাহা! হইতই--না হয় ত দশ মিনিট 
পরে। এই সময়টরকু ধীর ও ভদ্রভাবে 
অপেক্ষা করার ' শিক্ষা ও সহবৎ আমাদের 


, খুবকেরা হারাইয়া ফেলিতেছে,_-ইহা একান্ত 


পর্সিতাপের বিষম | 

শপু এই সভায় নয়, 'পায় প্রতোেক সভা- 
সমিতিতে কিনা বেখাণন কোনো কারণে 
বভলোক সম্মিলিত হন সেখানেই একটা না! 
একটা এইপাপ অন্দর অশিষ্টতার পরিচয় 
পাওয়া ধায় । এই উচ্ছুখলতা যুবকসমাজের 
নেন একটা বিশিগ্ন পক্ষণ হইয়া পড়িতেছে। 
পাশ্গত্য জাতির নত পেধষই হক এই 
নিয়মান্ুবকিতা, পাঁচিজনে মিপিয়া সুএুঙ্খলায় 
কার্যানির্বাছের শক্রি তাহাদিগকে বড় করিয়া 
ঝুলিয়াছে। পাশ্চাত্যে যেখানে তাহার 
অভাব, সেখানেই আজ চিটেটারের আখিডাব 
হইয়াছে । বাঙ্গাপায়ও কি সেইদিন আলিল? 


শ্বওশ্বজ্লাম্স 


শনশ্লঞপ্রএাষ্ম হ্গাউ্ই আড্ডা ৫ 
আমাতদকর জনপ্রিক্মভার 
প্রশ্খান কারণই ভাই । 


বাসবিহারী দে এণ্ড সন্স 


সকল রকম অয়েল ক্রথ, রবার ব্রুথ, 
ফ্লোর ব্রথ, লিনোলিক়াম্‌ 
খুচরা ও পাইকারী বিক্রেতা 
৮২ নং পুরাতন চিনাবাজার গ্রীট, 
কলিনকাভা । 
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'ম্বিচ এন” তরলওচক্স - 
০কা-অপাচঢরডিভ্ভ বাক 1 
বি-এন-রেলওয়ে কোম্পানীর কর্চাবী- 
গ্রণের স্থবিধার জন্য একটি কো-অপারেটিভ 


ব্যাঙ্ক আছে। ব্যাঙ্ষের প্রায় ২৪০০০ 
হাজার সভ্য আছে এবং তাহার! প্রায় 
লকলেই অল্প বেতনের কর্মচারী । ব্যাঙ্কের 
মূলধন প্রান্স এক কোটি টাকা। ব্যাঙ্কের 


পরিচালক সমিতির ১১জন সভ্য থাকিলেও 
ইহ! যাত্র ১জন লোকের দ্বারা পরিচালিত 
হইতেছে । তিনি বি, এন রেলওয়ের একজন 
উচ্চ পর্ষস্থ কর্মচারী । কয়েকজন সভ্য গত 
কয়েক বৎসর ধরিয়া ব্যাঙ্কের পরিচালনা 
কাধ্যের সমালোচনা করিতে থাকায় এবৎ 
অন্যায় ও অবৈধ ব্যয়ের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ 
করিতে থাকায় উক্ত পরিচালক মহাশয়ের 
কোপানলে পড়িক়াছেন। তিনি কয়েকজন 
লহ্ক্র্সীর যোগাযোগে অন্যায় ও অবৈধ মতে 
উক্ত কয়েকজন সভ্যের নাম ব্যাঙ্কের শেয়ার- 


হোল্ডার শ্রেষ্ীভুক্ত হইতে অপসারিত করিয়া- 


ছেন। উক্ত সভ্যগণ সে জন্ত আলিপুরের 
দ্বিতীয় ষুনসেঞফী আদালতে যোকর্দম। ঘায়ের 
করেন এবং সম্প্রতি উক্ত ষোকদ্দমায় নিষ্পত্তি 
হইয়াছে যে, সভ্যগণের নাম ব্যাঙ্কের শেয়ার- 
ছোল্ডার শ্রেণীভুক্ত হইতে অপসারিত কর! 
বে-আইনি। মোকর্দামা মায় থরচ1 ডিক্রি 
হইয়াছে । 


শুনা যাইতেছে যে, উক্ত মোকদ্দমায় বহু 
সহস্র টাকা ব্যয় হুইয়াছে। এবং পরেও 
হইবে। শেয়ার হোল্চারের অর্থ ব্যক্তিগত 
আক্রোশের জন্ত ব্যয়িত হওয়া কোনওমতে 
উচিৎ নহে । আমরা মাহ্যবর মগ্লীমহ্াশয় 
কো-অপারেটিভ ক্রেডিট সোসাইটির রেজি- 
ষ্টর এবং বি, এন রেলওয়ের এজেণ্ট মহাশয়কে 
এ বিষয় বিশেষ অনুসন্ধান কিয়! যথাবিছিত 


করিতে অনুরোধ করিতেছি । 











৮ 





“সব বুঝি যায়_-” 


গ্ীঅপ্রকাশ্শ মিত্র 





সে বড় কঠিন ঠাই পাইবার চান্স নাই, 
বাপ বড়ো কড়া; 

ব্থা কবিতার চাপে, সকলের প্রাণ কাপে, 
কেন বেচে মরা! 

“বিধি প্রতিকূল জেনে, যে নারী মনের কোনে, 
করে বুথ “€হাপ্‌” 

তাহা রি সখের তরে, এমন শকতি নাই, 
দিতে পারি হোপ্‌*। 

না বাড়ায়ে জঞ্জাল, লেকে ও হোটেলে, 
শোন বলি বালা-__ 

ভাঁদ-আশ্বিন পরে, বাপ-মণ'র বাছ! বরে, 


দিও বর মালা। 

কবিতার মহাবুলি, “মহাবজ” “মৃত্যু খালি, 
শুনে ভয় হয়! 

ঘরের বাহির করি প্রগতির পণ ধরি, 
সব বুষ্মিযায়! 





( গঠ সপ্।হের খয়ালীঃতে আলতিিকা ডাচ 





কালা ফলন দিব 











শুভ জন্মাষ্টমী উপলক্ষো 
বুধবার, ২১শে আগষ্"৩৫ 
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মানুষের মন সাধারণতঃ মুক্তিকাধন্ত্ী । 
মাটার টানে তাহার দেহ মন নিগ্রগাঁমী | 
সে সাধারণতঃ মনে করে যে তাহার হাতেই 
যেন এই ভবনের ভার এবং এই মনে করিয়। 
সে এমন ভাবে চলে মে, অহঙ্কারে তাহার 
আর মাটীতে পা পড়িতে চাছে না। কিস্ত 
পক্কটকালে দেখা যায় যে, যে-দ্েহ ও মনের 
শক্তিতে শক্তিমান হইয়া পে নিজেকে বড় 
মনে করিয়! আস্ফালন করিয়াছে সেই ঘেহ- 
মনের উপর তাহার কোনই জোর নাই । 
যে কোন মৃহ্র্তে তাহার! ভাঙ্গিয়। পড়ে। 
শুধু তাহাই নহে, নিত্লের দেহ ও মনকে সব 
সময়ে সে ইচ্ছামত চালন। করিতে পারে না, 
এমন কি মানুষের দৃষ্টি অত্যন্ত সীমাবদ্ধ 
হওয়াতে সে বরমানের যবনিকার অন্তরালে 
কি আছে তাহ! দেখিতেই পায় না। এই 
প্রলদছি লম্বা জীবনের পথে চলিতে গিয়। 
সে পর্দে পর্দে হোঁচট খায় 'এবং নিজের 
প্রের় বলিয়! যাহার পশ্চাদ্চুশরণ করে কিছু 
দিন পরে বুঝিতে পারে যে তাছ। প্পেয় 
হইলেও শ্রেম্ নহে এবং কল্যাণের পরিবর্তে 
তাহ! তাহার জীবনে. অকল্যাণই আনয়ন 
করিয়াছে । 

তাই চাই জীবনের উদ্ধায়ন । অন্তরের 
অস্তরতম সনত্বাকে দেহ ও মনের ভঙ্গ তুলিয়া 
অতি মানস-লোকে পৌছিতে হুইবে। 
সেখানকার আলোকে জীবনের পথ 
আলোকিত করি! চলিতে পারিলেই মানুষের 
সকল সন্দেহ, সকল সমহ্য1, সকল অকল্যাণের 
বসান । 

ইহাই হইল শ্রীঅরবিন্দের যোগের মর্ম্ম- 
বাণী। ভারতীয় যোগের পক্ষে এই কথা 
নৃত্ন নহে । কিন্তু শ্রীমরবিন্দ এই কথাকে 
যে নুতন রূপ ও ব্যবহারিক মুস্তি দান করিয়া- 





ছেন ভাহা তাহার একাস্থ নিজন্ব। অতি 
অল্পকথায় তাহার বিরাট ধোগধর্ষ্ের ব্যাথ্য। 


সম্ভব নহে । "তবে এক কথায় বলিতে 
ভইলে ইভার জন্ত একমাত্র প্রয়োজন 
আম্মসমপণ । নিজের ভালমন্দ, সুথ ঢঃখ, 


শ্রীপ্রমোদ সেন 


হ্গীঅরব্বিতন্দর জন-্মত্তিথি উপলচঢক্ষ 


প্িচরী-যাত্র 

“চিজালী্র “বদিশিক বাশার, 
লেখশ আগ্রমোদ সেন গাঅরনিন্দের 
জন্মতিথি দিবসে উত্সবে যোগদান 
ও আঅরবিন্দের দশনলাভ করিতে 
পঞ্চিচেরী বাণা করিয়াছেন। তিনি 
আ।রবিন্দের আশ্রমেই অবশ্থান 
করিবার অনুমতি পাইয়াছেন। 
“চিত্রালী” ও “খেয়ালীগতে উতসব- 
কাহিনী ও ভ্রীঅরবিন্দের লানীর 
মম্মকথা পরবন্থী অংখায় প্রকাশিত 
হইবে | 





শমস্ত জগজ্জননীর হাতে তুলিয়া দিয়া 
তাহার নিদেশের জনক একান্ত অভিপ্নার 
সহিত পথ চাহিয়া থাকিলে নিদ্দেশ 
আপিবেই। তাহার যোগে শবীরকে কষ্ট 
দিয়া কৃচ্ছু সাধনের বাবস্থা নাই, হঠযোগীর 
নানারূপ শারীব্রিক প্রক্রিয়াও নাই। সহজ 
মনে, সহজ প্রাণে, ধ্যানের মধ্যে জগজ্জননীর 
সাহায্য কামনা করা-_ইহাই তাহার যোগের 
মুল কথা । তাই অনেকের নিকচি তাহার 
যোগ আত্মসমর্পণ-যোগ নামে খ্যাত । . 

তাহার ষোগশিক্ষার আর একটি বিশেবত্ব__ 
তিনি জীবনকে পরিহার করিতে বলেন না । 





জ্বীতবাখ রায় 


আমার প্রাণের ফুল-বাগানে 
তুমি সী ফুল রাণী, 
ব্যাকুল এমন-মৌধাছি মোর 
সেথায় ষধু-সন্ধানি । 
বূপকুষারী তোমার রূপে 
আমার মনের অন্ধকুপে 
জাললে আলো! তাইতো ভালো 
তোমার রূপের গুণ জানি। 
অরুণিমার অধর কোনে 
তোমার হাসির রঙ জাগে, 
প্রজাপতির পাথায় তোমার 
কূপের রঙের ছোপ্‌ লাগে। 
হপয় আমার তোমায় ঘিবে 
গুঞ্জরিয়া সদাই ফিরে, 
তোমার তরে রইল পাতা, 
আমার বুকের ফুল-দ্বানী। 


স্প্্প € শসপপ 





বনের সর্ব অংশকে উদ্ধায়িত করিয়া! 
ঈশ্ববের নির্দেশে প্রতোকের যথাযথ নিয়ন্ত্রণ, 
ইহাই হার বাণী। সাহার শিক্ষা্স এই 
সুন্দর পৃথিবী ও জীবন ম্ন্দরতর ও 
শ্রন্নরতম হুইবে। 

১৯৭৯ সালে যথন তিনি পণ্গিচেরীতে 
পদ্দার্পণ করেন তখন তিনি জানিতেন না ষে 
কোণায় দীড়াইবেন কিন্ত যাহার নির্দেশে 
ভাহার যাত্রা সুক, তাহারই কৃপায় আঙ্গ 
প্ডিচেরী সাধনাআম বিশ্ববিখ্যাত যোগ- 
প্রতিষ্ঠান এবং সেখানে বহু সাধক ও সাধিক! 
স্লারীভাবে সাধনা-রত। 

আজ ১৫ই আগষ্ট শ্রীঅরবিন্দের পুণ্য 
জন্মদিন। দর্শনার্থা বহু নর-নারী দেশ 
বিদেশ হইতে আলিয়া আঁজ পণ্ডিচেরীতে 
উপস্থিত হইয়াছে । শ্শিক্ষিত বাঙ্গালী 
মাত্রেই আশা করে একদিন তাহার যোগ 
শিক্ষা শুধু বাঙ্গাল। বা ভারতকে . নয়, সারা 


পৃথিবীকে নৃতন পথ দ্বেথাইবে। :.. 








ভজাঢসন্ ৫খক্সাল (২১ 
আধষাটের বর্ষণ-ক্ষাস্ত অপরাজে 


নেবু- 
বাঁগনের তাসের আডদাটী বেশ সরগরম হয়ে 


-উঠেছিল। খেলা চল্ছিল অকসন্‌ ব্রীজ। 
. খেলোয়াড় চারজনের সংক্ষিপ্ত পরিচয় নিয়ে 
-দ্বিলাম। অমিতাভ বন্্-ইনি সাইকিক 
ডাকের একাস্ত পক্ষপাতী ; ডাক্তার কে এন, 
ঘোঁষ,-ইনি কাঁলবার্টসনের একনিষ্ট শিষ্য ; 
ডাক্তার বি, বি, ভট্াচাখ্য,_ইনি ডাকের 
(০৪11-এর) পরম অনুরাগী (অব্য ডাক্তার 
মাত্রেই তাই কেননা ০৮1-ই তান্বের একমাত্র 
ভরসা ); এব আমাদের পুর্বপরিচিত 
অপুর্ববাবু-ইনি গ্ৃহস্বামধী। এতদ্বাতীত 
-অণিবাবু,, স্থবোধবাবু, নুপেনবাবু, কৃষ্ণবাবু 
প্রভৃতি অনেকেই এক এক জনের দ্ন্ধে 
তরু করে খেলার আনন্দ উপভোগ করতে 


ব্যস্ত ছিলেন । 


০ রি 


০১১০২ 
১০৮ হাউ 


অপুর্ববাবু 'ও তার খেঁড়ী ডাক্তার ভট্টাচার্ম] 
পর পর ছুইটী 'রবার? করায় অপর পক্ষ বিশেষ 


উত্তেজিত হয়ে উঠেছিলেন । এমন সময়ে 
অমিতাভ বাবু নিম্মলিখিতভাবে তাসবণ্টন 
করলেন । খেয়ালীর পাঠক পাঠিকারা তাঁত 


কয়টা দেখে বলুন দেখি কাদের হাতে 2179 
আছে । অবশ্য প্রথম 17,1-ট ঠিক আইন- 
সঙ্গতভাঁবে ধিতে হবে এবং খেলাটাও (কি 
নিজের পক্ষের কি বিরুদ্ধ পক্ষের ) নিক্ল- 
ভাবে খেল্তে হবে। বাস্তবিক তাসের 
বিভাগট। পড়েছে অতিশয় অদ্ভত। 


পূর্বেই বলেছি 'অমিতাঁভবাবু বিশেষ 
উত্তেজিত ছিলেন । তাই এবার তিন তার 
পঙ্গান্স। সাইকিক' ছাঁড়লেন। ডাক হল 
“একখানি হুরতন” । (কারণ প্রতিপক্ষের 


ইস্কাবনের প:৮)০-এর সন্তাবনা নাই এবৎ পরে 
তিনি ডাক কিরিষে চিডিতন রঙ করতে 


ইন্কাবন__সাহেব, গোলাম, আট] । 
হরতন- দশ, নয়, আটণ, সাঁতা, চৌকা। 
কহিতন--দশ, নয়, তিরি | 


চি'ড়িতন- নয়, চৌক1। 
“ইঙ্কাবন --নয়, ছক্তা, পা, দুন্রি। 
'হুরতন-- গোলাম, পাণ্রা, তিরি 1 





ডাক্তার ভট্টাচার্য্য 


ইন্কাঁবন--টেক, বিবি, দশ । 
হরতন-- টেকা, ছক] | 






রুহিতন-_টেক্কা, বিবি, সাত, 5 ১ কুহিতন--পাজা । 
ছক্কা, চৌকা, ভুরি। যারা ্ চি'ড়িতন-_-দশ, আটা, সাত, 
-চিড়িতন--নাই & ছক, পালা, তিরি, ছবি 1 


ইস্কাবন-_-সাতা, চৌকা, ভিরি। 
হরতন--লাছেব, বিবি, ছবি । 

ফুভিতন-_ সাহেব, গোলাম, আট11 
চি'ড়িতন-_টেন্তাঃ লাহে, বিবি, গোলাষ । 


সবক 


5) 


/ টি র ই 
তি আর্ত 
12 


পারবেন।) চারখানি অনারের পিট পেয়ে 
আনলন্দোৎকুল্ল কণ্ঠে অপুর্ণবাতু বল্লেন 
ডিবল? | ডাক্তার ঘোষ দেখলেন হরতন রঙ 
হলে তার হাতে খেলার পিট হচ্ছে পাচখানির 
বেশী । ম্রত্রাং তিনি নিশ্চিন্তভাঁবে বল্লেন 
পাশ । ডাক্তার ভট্রাচার্সা পাচখানি 
হরতন পেয়েছেন শখ্বেসারতের আশায় তিনিও 
পল্লেন পাশ । এবার অমিতাভ বাবু 
বললেন *ছুইগানি চিডিতন” | অপূর্বববাধুর 
কে আবার বঙ্গুত হল গডবল”। ডাকার 
ঘোষ বল্লেন "ছিইথানি হরতন' । ডাক্তার 
ভট্টাচার্স্য ডবল” । ক্রান্থ-ক্রিষ্টকঠে অমিতাভ 
বল্লেন “তিনখানি চি'ড়িতন” | অপুর্ববাবু 
উত্তেজিতন্বরে বল্লেন গিবল”। ডাক্তার 
শোধ আবার বল্লেন 'তিনথানি হরতন” | 
ডাক্ষার ভট্টাচার্ম্য সোল্লাসে ডবল” দিলেন। 
শীয়মাণ অমিতাভবাবুর ক ক্রমেই ক্ষীণ হয়ে 
আস্ছিল তিনি অস্পপ্টম্বরে বল্লেন, “ও 
1101. ভার চোখে মুখে আশঙ্কার ঘন- 
কালিমা । 

অপুব্ববাবু চি'ড়িতনের টেকা খেল্লেন । 
ভার এবং ভার খেঁড়ীর উপযুর্পরি “ডৰলে” 
গ্ুহন্তিত সকলেই অল্পবিস্তর চাঞ্চল্য অনুভব 
করছিলেন ; এখার ঠডামির” হাত দেখতে 
সবাই অধীর হয়ে উঠলেন। “ডামি” দেখে 
অযিতাভন!শু কিস্থ আতঙ্কে শিউরে উঠলেন। 
টার এই মুহমান অবস্থার মধ্যে পার্খোপবিষ্ট 
মণিবাবু তার হাত থেকে তাস টেনে নিয়ে 
নিজেই খেলতে আরম্ভ করলেন । কিয়ৎক্ষণ 
পরে দেখা গেল 'অমিতাভবাবু দর্শকমা্রে 
ব্বপাস্তরিত এবং মশিবাবু সোল্লাসে পিটের পর 
পিট কুড়িয়ে নিচ্ছেন। ণডামির তিরি 
তুরূপ করে প্রথম পিট নিম্সে তিনি খেললেন 
ইস্কাবনের হরি । দশের পিট নিয়ে চি'ড়িতন 
খেলে 'ডামির” পাঞ্জা তুব্ধপ করলেন। তারপর 
ইচ্ষাবনের বিবির পিট নিয়ে রুছিতনের পা 
খেলে কছিতনের বিবির পিট নিলেন । এবার 
ক্ষভিতনের টেকার পিট নিয়ে পুনরায় রুহিতন 


১২ 


খেলে নিজের হাতে তুরূপ করলেন । তারপর 
ইস্কাবনের টেক্কার পিট নিয়ে আবার চিডিতন 
তুরূপ কর্লেন। এইভাবে নয়টা পিট 
সংঞাছ করে তিনি তাস ফেলে বল্লেন, 
শ্চারখানি হরতনের খেলা হনে গেল ।” 
€কেন না এখনও তার নিজের হাতে 
হুরতনের টেকা! মুত |) সকলেই হতভঙ্গ । 
এ তো! বড় আশ্চর্য্য ব্যাপার! প্রতিপক্ষের 
হাতে পাচথানি অনারের পিট এবং সাহেব, 
বিবি, ঘশ, নয় সমেত আটথানি রঙ অথচ 
বিপক্ষদ্বলেব চাঁরিটাব্র খেলা হয়ে গেল! এ 
কেমন করে সম্ভব? সুরু হুল 
গবেষণ] । 

কৃষ্ণবাবু বল্লেন, “অপুর্ব বি হুরহনের 
সাহেব 168 দিত তবে খেলা 21916 1% 

নুপেনবাবু বললেন, “সে তো! চার হাত 
দ্বেথে বল্ছ। চিড়িতনের টেকা, সাহেব, 
বিবি নিয়ে চিডিতন 108 হওয়াই উচিত। 


তখন 


বিশেষ যখন হরতনের বিবির দ্'খানি পিট . 


পাবার সম্ভাবনা আছে কেনন! প্রথমে ডাক 
দ্বিয়াছেন 'অমিতাঁভবাখু, কাজে কাজেই তার 
হাতে টেক1 থাকার বেশ অন্তাবনা । ন্ুতরাৎ 
আমার মতে 1691 হয়েছে 5০11০: 1” 

কষ্বাবু, “কাজে কাজেই এিবল”-এর 
খেলায় 9৬1৮ হয়ে গেল । এর চেয়ে 70) 
1070 দিয়ে খেলাটা! 81907 করতে দারুলে 
ভাল হত না কি ?” 

কথাট1 অপুর্ববাবুর মনে লাগল । তিনি 
ভেবে স্থির করলেন রঙ 1০0 দিলেই থেলাট! 
91107 হত, স্থতবাৎ এরূপ ক্ষেত্রে বড় 10:01 
দেওয়াই ঠিক। তিনি বিশেষভাবে কথাট। 
মনে বাঁখবেন স্থির করুলেন। তার ফলে কি 
ঈাড়াল তা” পরে খেয়ালীর পাঠক-পাঠিকাদের 
জানাব। 

ইত্যবসরে পাঠক-পাঠিকাঁরা ভাবতে 
থাকুন অমিতাভবাবুর হরতন ডাক ছাড়া তার 
কিশ্বা ডাক্তার ঘোষের আর কোন ডাকে 
8706 আছে কিনা অথবা তাদের বিপক্ষ- 
ঘলের কোন ডাকে 2%709 আছে কি না? 
যদি থাকে তবে আগামী সপ্তাহে খেয়াল 
* আরফৎ জানাবেন । 








ন্বিলাসী 


হবে সন্দেহ নেই। 
একটি সিড়ির দৃশ্য তোল। হ'বে। 


নিউ থিঢক্সটীত্ 

এদের “ভাগ্যচক্রে”র চাকা! অবিরত 
ঘুরছে, সম্প্রতি চক্রের স্পীড আরও বেড়ে 
উঠেছে । কলপিক্ষ স্থির কোরেছেন পুজোর 
আগেই চক্রের পরিণতি দ্ূপালী পদ্দায় 
ফুটিয়ে তুলবেন । এবং চণ্তীঘোষ ও 
আনওয়ার শা! রোডে তার তোড়জোড় চল্ছে । 
আনওয়ার শী রোড ঈডিওতে এক বিরাট 
সে তৈরী হচ্ছে,_“ভাগ্যচক্রের” এক 
থিয়েটার দৃশ্তের । এ দৃশ্ঠটি খুবই জমকালে! 


চণ্ডীঘোষ ছুঁডিওতেও 


চা বট ং 

“বি* ইউনিটে যে তামিল ছবির কাজ 
হচ্ছিল। আপাততঃ বড়ুয়া ছুডিওতে তাঁর 
কাঁজ হচ্ছে_-এরও মুলে রয়েছে ভাগ্যচত্র | 
বাধা ফিল 

প্রুষ-সুধামাত্র শুটিং অপ্রতিহত গতিতে 
চলেছে। শ্রীহরিপদ্ধ বন্দ্যোপাধ্যায়ের চেষ্টার 
অস্ত নেই-_-ছবিখানাকে সবদিক থেকে সুন্দর 





ভা ঠা ৮ প্র 
ক্নিভি ভ্িক্সেউাতেল লন ্বাহাঙ্মী বাহিত: 
লুল ি্ভজ্র 


প্রধান ভূমিকায়_ উমা» পাহাড়ী, ক্রষ্ণচজদ্র” বিশ্বনাথ 
দুর্গিদীস* অমর মল্লিক” ০দন্ববালা* নিভাননলী 


স্ভ্ঞাঁ হা চ্গ ভি? 


চিত্তচমত্কারী অভ্ডিনন্ব কাহিনী 
মানব-মনের বিবিধ ভাবরসপূর্ণ অপরূপ আলেখ্য, 


স্ভ্ঞাঁ হা 5 ভুঞ? 


চিরকালার্ভিত চিত্রকলা”কৌশল পুর্ণগৌরবৌন্ডাসিত 
চিত্রশিল্পী ও পরিচালক £ নীভিন বস্তু 
সঙ্গীত পরিচালক £ ব্লাউীচাদ শড়াল 
. শব্ধযসত্রী£ মুকুল বসু 





কোরে 
খভিজ্ঞ ও গুণী--তার এ চেষ্টা লার্থক হওয়া 


তোলবার জন্য । 


কিছুমাত্র আশ্চর্য্য নয়! আর একে 
প্রযোজন। কাজে যিনি সর্বপ্রকারে সাহায্য 
কোরছেন, তিনি হচ্ছেন প্রীফণী বর্খণ। এর 
গুণের পরিচয় কারও অবিদিত নেই। 
খসমরা শুন্লাম, “কষ্-মদামা”র পোষাক- 
পরিচ্ছদ্দে এক নতুনত্ব ফুটে উঠবে। ছবি- 
খাঁনির ভূমিক-লিপি নির্বাচনেরও তারিফ 
করা যায় । 

রুক্সিণী--শ্রীমতী কাননবাল। 

অত্যভাম1--জ্রীমতী বীণা 

নারদ-_শ্রীমুণাল ঘোঁষ 

স্ব্ধামা--শ্রী অহীক্দ্র চৌধুরী 

শুস্ত্রীশ্-প্রীমতী রাঁদারানী 

কৃষ্ণ- _ল্রীধীবাজ ভট্টাচার্য্য 

আস্চে পুজার আসর তাহলে জমে উঠবে 
প্কৃষঃ-নথঘাষাস্র মুক্তিতে । 


সং ক সং 


কল্প 


তিনি একজন 


পকথহারে”র সেট, তৈরী হু'চ্ছে। শেষ 

হ'লে খবিলহ্দেই শুটিং সুরু হবে । 
সঃ চু ০ 

“কর্ণ ওয়ালিসে” “্মানময়ী*র আসর এখনও 

বেশ জমে রয়েছে। 
রী 4 পঁ 

দ্রক্ষিণ ভারতে “ভক্ত-কুঁচেলা”-_ তেলেগু 
ছবি এখনও বেশ জোরেই চল্ছে । 

এই ছবির সাফল্যে অন্থপ্রাণিত হ?য়ে 
রাধা? শ্রে্ঠ শিলী-অমনয়ে প্লঙ্কাদাহন”_ আর 


একখান! তেলেগ্ড ছবি তোলা স্থির 
কোরেছেন। 
কালী কফ্িল্াস, 

“প্রফুল্ল তোলা হচ্ছে । ধীরে ধারে 


কাজ এগুচ্ছে--ছবিখানার সাফল্যের জন্য | 
ক ঞ নু 
“কাল-পরিণয়” নিব্বাক-যুগে গাঙ্গুলী 
মশাইম়ের শেচ কীনি। সেই খানাই বাণী- 
চিত্রদ্পে মুক্তি পাবে-_গাঙ্গুলী মশাইয়ের 


১৩ 


হাত দ্বিয়েই। একট অভিনব কিছু আমরা 
প্রত্যাশা করি। 


ক ক ক 
“বিগ্যান্থন্দর” মুক্তি প্রতীক্ষায় রয়েছে। 
ক খা নু 


“মণিকাঞ্চন” (নস পর্ব) এবার সত্য সত্যই 
তোলা হবে এবং মনে হয় অতি সত্বরই। 
ঈউ ইয়া? 

“পায়ের ধুলো” দিনরাত গায়ে ষেথে 
শুন্ছি মুখুয্যে মশাইয়ের মাঝে মাঝে নাকি 
গলদঘন্ম হচ্ছে । হবারই কথা। কারণ 
তাকে “পথের শেষে” শীদ্রই যাত্রা কো'রতে 
হ'বে। খেম্কা বাবুর না শুনে উপায় নেই। 
এভ্ডাক্র শ্রীণ পিক্তচাত 

“পঞ্চবাণে্র বাণ তনীর থেকে যাতে 
গন শীন বেরুতে পারে--তার জন্য কর্তৃপক্ষের 
চেগ্টার অন্ত নেই। 
সড়ক পিক্চাস” 

এই ছুঁডিও এখন ব্যস্ত আছে একখান! 





উই ৯ ইিল্সা নিলা হল্কাম্সপান্লীল্কর 








আণগভপ্রাস্ 
শ|হেমেব্রকুমার রায়ের 





পায়ের ধুলে। 





শরেষ্ঠাংশে ৫ | পরিচালক 
দুর্বন্তের হাত হইতে সমাজ খাদের রক্ষী করিতে পার্িল | জ্যোতিষ মুখাজ্জি 
শ্ীরাধিকানন্দ নি না, অথচ নিবিবচারে বন্ধন করিল এমনই দুইটা লাঞ্িতা লে 

” জহুর গাশু নী নি শৈলেন ব 
তে অবলা অদৃষ্টের ইঙ্গিতে শক্তিসাধক আঁদর্শবাদী উচ্চশিক্ষিত ্ 

শ্রীমতী সরহ্বাল! শবরযনত্রী 
ডিল এক যুবকের আঙ্ুয়ে আসিক্সা, পড়িয়া তাহার হ্দয়বীণার জ্যোতিষ সিংহ 
রি রা কও | কাঁনাইলাল খেম্কা 
রী বীণাপাঁণি যে তারে আঘাত করিল তাহার অপূর্বব ঝঙ্কার আপনা টাক 

রা প্রকাঁশমণি অভিভূত করিবে । কুলদ1 রায় 








অবিলন্দে বূপবাণীতে মুক্তিলাভ 





করিবে 





১8 


তামিল ছবি ভুল্তে। এর পরিচালন! 
কোর্ছেন শ্রীঅহীন্দ্র চৌপুরী। 
€শঙ্গল টকীজ- 

ভারতলক্ষমী £চিওতে শ্রীমপু বোস পরি- 
চালিত “ওয়ান ফেটাল নাইট” উদ্দু চিত্রের 
কাজ প্রায় এক-চতুর্ধাংশ শেষ হয়েছে। 
“গাহারালী” 

গন্ধব্ধষ সিনেটোনের প্মহারানী ভবিখান। 
'নপকথা1”য় দেখে আমরা বিশেষ 
হ+য়েছি। ছবির গের 
চিত্রোপযোগী মালমসলা ও 
চরিত্রের ম্ন্দর অভিনয়, বিশেষতঃ 
জ্রীষতী পদ্ম! দ্বেবী আমাদের যথেট আনন্দ 
দিয়েছে । ছবিখানির আর একটি বিশেষ! 
এর প্রাঞ্জল হিন্দী বুঝতে কিছুমাত্র বেগ পেতে 
হয় ন!। মোটকথা, ছবিখান! বাঙলা ছবিষ় 
মত বাঙালীদেরও আনন্দ দ্বিতে সমর্থ হবে। 
ভ্ডনিতস ০দন্পী ছবি 

এ বছরে ভেনিসে আন্তজ্জাতিক চিত্র- 
প্রপর্শনীতে ভারত থেকে শ্রীদেবকী বন্গুর, 
“লাইফ, ইজ এ ইজ” ও প্রভাত ফিনের 
“অমুত-মণ্ন” সেখানকার প্রতিনিধিবগের 
লাম্নে দেখানো হবে। 


গুণী 
ভেতর 
অভিনীত 


দীপালী 
আস্চে শনিবার ১৭ই আগস্ট থেকে 
“পীপালী'তে ওয়ার্ণর ব্রার্ধাসের অনুপম 


নৃত্যগীত বুখর চিত্র “ফুটুলাইট্‌ প্যারেড 
দেখান হবে৷ নৃত্যগীতের সৌন্দর্য্য, শ্রে্া 
স্থন্দরীর পৈছিক লাবণ্যের মাধূর্যে, চিত্র- 
কলার্‌ স্বন্ধে হান্ত রসের প্রাচুর্যো “ফুটুলাইট 
প্যারেড» সত্যই দ্রষ্টব্য চিত্র । 

এই সঙ্গে এভার গ্রীন পিক্চাসের 
প্রথম অবন্ধান, অভিনব হাশরলাস্মক চিত্র 
"শেষ পত্র* রূপোলী পদ্দায় উপর মুক্টিলাভ 
ক'রবে। 
ছাক্স। 
* টলষ্টয়ের অনবগ্ভ প্রণয় কাহিনী 
রেসারেকৃসনের নবতম সংস্করণ “উই লিভ, 
এগেন্ত | 


খানা 






খস্চে পুধবার “ক্রাউন টকীজ” স্থুসংগত হয়ে 'উত্তরা” নাম নিয়ে দারোদঘ।টিত 
ওপরের ছবিখান। 'ক্রাটনে"-র সংস্কার কার্যর একটি দৃণ্ত | 


হ'বে। 
মাষেলিয়ানের রূপ কল্পনায়, টলপয়ের 
প্রতিভায়, ফেডিরিক্‌ মাচ্চের কলা-নৈপুণা, 
মানা ষ্েনের অচ্গরাগ রঞ্জিত অনভনয়ে ছে 
হয়েছে স্বন্দর, মর্মম্পর্শী।  ১৭ই 


আগ থেকে ছবিখানা "্ছায়া”-য় প্রদণিত 
হবে। 

উক্ত দিবসে “ছায়ার প্রথম বাধিক প্রতি 
উৎসব মাননীয় রাজ সার মন্মগনাথ রায় 
চৌধুরী কে, টি, সন্তোধ রাজের সভাপতিদ্ে 
অনুষ্ঠিত হবে । 
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“ক্ূপবানীস্ডভ স্যার নতপজ্জর 
ভারত সরকারের আইন-সচিব মাননীয় 
হর নৃপেন্দ্নাথ সরকার মহাশয় গত সই 
খগঞ্ট শুক্রবার সন্ধ্যায় 'রূপবাণী'র চিত্র-গৃহে 
পর্যাপণ কোরেছিলেন। জ্রীষনোরঞ্জন ঘোষ, 
রবীন্দনাথ দণ্ড ও প্রকাশ চন্দ্র নান প্রমুখ 
“ূপ্বাণী'র ডিরেক্টারগণ, ইছ ইত্ডিয়া ফিল্ম 
কোম্পানীর সন্বাধিকারী মিষ্টার বি, এল, 
খেমক। ও এস্পায়ার টউকী ডিদ্রিশিউটাসের 


ঞক্ভাঁল্রওম্রীনল শ্িনক্ষচঙ্গাত্েলেল্ 


ললিত চিত্র 

ান্ মজুমদার 
ট্] কলাস 

সলিন। ব্বাক় 
গ্প আচার ০দন্বী 


4] 


কৌতুকে উজ্জ্বল 
সঙ্গীতে সুমধুর 


শান ভ্ডাশ্লালঙান্ল 


২5জ্ভ ভউত্ল্রোঞ্ঘণ্ন 
সশনিন্বার ৯৭ই আগ 
ঢ্ীগ্শীভলীলুতভ 


যথা সময়ে স্থান অধিকার করুন। 


শে 
ম] 


কুপগ্ুলশল চক্রবস্তা 
5ভ্ভাল। মিত্র 
ভিবাালাল দাস 
হক্গছুলভ্ডা তদ 
ন্বীণ1! সন 


প্রেমে ' ভরপুর 
অভিনয়ে অনবস্ধ 


১০০৯৫ ্ 





হাটি ॥ 


জীঢেভ্রাপীচাঙ্া 


লীগ ও শীল্ড খেল! হু?য়ে গেল, সকলে 
ভাবলে যাক এবার গড়ের মাঠ আবার নীল 
হয়ে উঠবে। কিন্তু তা, হ'ল না, লোকের 
'ভ্বুতোর চাপে মাঠ ঘষে নেড়া সেই নেড়াই 
এখনও পর্যযস্ত থেকে গেল। 

শনিবার দিন দ্বারভাঙ্গ। শীল্চের ভারতীয় 
জোনের শেষ খেলা মোহনবাগান বনাম 
'মহামেডান স্পোর্টিং খেলায় জনসমাগম যা” 
হয়েছিল, তা শীল্চের কোনও বড় খেলার চেয়ে 
কিছুমাত্র কম নয়। 

এই খেলায় উভয় পক্ষই ২-২ গোল দেস় 
বলে খেলা অমীমাধলিতভাবে শেষ হয় । *কিম্ছ 
প্রকৃতপক্ষে বলছে গেলে মোহনবাগান তার 





কর্মাধ্যক্ষ মিষ্ার এস্, আর, হেমাদ শ্যর 
নুপেন্রনাথকে সাদর অভ্যর্থন! জ্ঞাপন করেন। 
ইষ্ট ইত্ডিয়া ফিল কোংর নতুন লোমহর্মক 
চিত্র “বিদ্রোহী” ও সঙ্গীত মুখর প্রহসন 
“রাতকাণা” নূপবাণীতে পুর্ণ প্রেক্ষাথ্হে 
পেখানে। হু”চ্ছিল। শপেন্দনাণ 
-প্রথমাবধি শেষ পর্যযস্ত ছু'খানি চিত্রই দেখে 
বিশেষ সস্তোধ প্রকাশ করেন । ছিপবাণা 
প্রেক্ষাগুহের মনোরম সাজ-সঙ্ভ! ০ 
'আসনারির আরামএ্রদ বাবস্থা ছেথয়াও 
আইন-সচিব মহাশয় প্রশংসা] জ্ঞাপন করেন । 
'গপপ্ুগুলার পিকছীস" 

উত্তরা” চিত্রগুছে আগামী ১৭ই খআগঞ্ট 
এদের অগ্রশক্তিন উদ্বোধন হওয়ার কথ! 
ছিল, কিন্ত চিত্র গৃহের আমুল সংস্কার সাধিত 
না হওয়ায় জন্মাইমীর দিন (২১শে আগষ্ট, 
বুধবার ) “মন্্রশক্ডি'র উদ্বোধন হবে । শনিবার 
থেকে টিকিট বিক্রী হবে। 


স্যার 


এ্রীত্তিপক্ষ দল অপেক্ষ' এই দিনে অনেক 
ভাল খেলে । 
এই খেলায় যে অপ্রীতিকর ঘটনার উদ্চিব 
হয়েচে সে বিষয়ের উল্লেখ কর! উন্চত। 
খেলোয়াড়ে খেলোয়াড়ে থেলার মধ্যে 
আকৃচা-আক্চি হম, সেটা তবুও ক'তকট। 
কিন্ক মেশ্বা গ্যালারী 


মারতে বাওয়ার 


বরদাস্ত করা মায়। 
খেলোয়াড়কে 
পষ্টত1 একেবারে অলহুনীয় । 


থেকে উঠে 





ধ্যানচাদ 
টনক খেলার মাঠে ধারা সাম্প্রধায়িকতার 
প্রভাবমুক্ত হতে পাবেন না তাদের খেলার 


মাঠের আবেষ্টনীর প্রবেশ পথ বন্ধ করে 
দেওয়াই উচিত । আই, এফ, এর কীপক্ষের 
এ বিষয়ে আরও তীক্ষ দৃষ্টি দেওয়া উচিত-_ 
তা নয়ত কোন অদুর-ভবিষ্যতে মড়দ্াানেই 
বেলডাঙ্গ! ব! সহিদগঞ্জের তাগুবলীলার একট। 
ক্ষুদ্ধ সংস্করণ অনুষ্ঠিত হতেও পারে। 
থেলার মাঠে সাম্প্রদায়িক বীজ যাতে না 
মহীরূহ উৎপাদন করে সে বিষয়ে শাস্তিকামী 





1৫ 


বেশবাপী ও আই, এফ , এর করুপক্ষের 
ইত্তিষধ্যেই অধতিত হওয়া সঙ্গত। 


ভ্ডাারতীক্স হকি দল 

শারতীয় হকি দল ন্িউজিলাগ্ডের খেল 
শেষ কোরে অকল্যাণ্ড থেকে ২৬৩ জুলাই 
মারাযা জাহাজযোগে ভারতের দিকে রওন! 
ক'য়েছে। গত ২১৮শে জুলাই রোটোউরাতে 
মাওরী দলের সঙ্গে একটী ম্যাচ খেলিয়া 
ভারতীম্ম দল গোলে জয়লাভ 
কোরেছে। উল্ত সংখ্যার মধ্যে 


৯১০ 


গে।ল 


বপমিৎ €টি, ধ্যানার্থ ৫টি ও ওয়েলস ১টি 
বুষ্টি 
কোন 


গোল দ্বিয়েছিলেন। খেলার সমর খুব 
হয়েছিল; কিন্তু তাতে খেলার 
ব্যাদ্বাত ঘটে নি। 


১৩৮১, কর্ণ ওয়ালিস স্রাট ফোন £ বড়বাজার ২২৭২ 








স্র্ত জন্মাষ্টমী দিবসে শ্ুভ-উদ্বোধন 
বুধবার, ২১শে আগষ্ট ১৯৩৫ হইতে 

পর্পুলাপ্ পিক্চাসেপি অনবগ্ভ অবদান 
ল্ীসতী অন্গুবূপা। 5দববীর 


মন্ত্র শক্তি 
শরেষ্টাংশে-লিন্মতলম্ু লাভিিড়ীত 
বভীন ন্বঢন্দ্যাপ্পাখ্গাক়।় জহর 
গাঙ্তুলী, ব্লাজলঙ্ষ্পী, শান্তি 
গুপ্1 প্রভৃতি! 
পরিচালকঃ সভ্ভ ০সন 
সঙ্গীত পর্রিচালক £ ক্কষ্গচভদ্র ছি 


শনিবার ১৭ই আগস্ট হইত্তে টিকিট 
বিক্রয় হুইনে। 


গপ্রতাহ---৬:০ 9 ১7০ টা] 
শনি, রবি ও ছুটার দিন-_-৩, ৬.০ ও না উ] 





ভারতীয় দল সর্বশুদ্ধ নিউপ্জিল্যাণ্ডে ২৮টা 
ম্যাচ খেল্ল। তাতে ভারতীয় দলের পক্ষে 
৩৫৩টী গোল ও বিপক্ষে ২০্টা গোল হয়েছে । 
ভারতীয় ঘলের পক্ষে ধ্যান্চাদ ১৩১টি, রূপ 
"শিং ১৫৪টি, ওয়েলস ৩৪টি, সাহাবুদ্দিন ১৫টি, 
ডেভিডসন ৯টি, ফার্ণান্ডিজ ১০টি ও হুরবিল 
সিৎ ৪টি গোল দ্বিয়েছেন। 

ফিরবার পথে ভারতীয় দল অস্্রেলিহান্ে 
৬টি ম্যাচ খেলবে । সে জন্ত মেলবো 
তার! ১৭ই আগঞ্ছের পুর্বে ভারতের 
রওন1 হতে পারবে না । 

ভারতীয় দলের এই জয়-গৌরবে আজ 
বিশ্ববাসী মুগ্ধ । হকি খেলাম তার ফে 
'ভেয় এ কথা আজ অস্বীকার কর্বার উপার 
নেই; আর এ কথাও আজ বিশ্ববাসী মুক্তকঞ্ে 
স্বীকার কোরেছে বে, ধ্যানটাদ পগিবীর 
সর্বশেষ্ঠ সেণ্টার-ফরোয়ার্ড। বাড়ল থেকে 
মোহনবাগান দলের পি, দাস (ব্যাক) ও 
এন্‌, যুখাজ্জাঁ €গোল-কীপার ) এই ভ্রমনে 


থেকে 
কে 


অপরূপ 


সুখরক্ষ! কোরেছেন। 


নিকে প্রদত্ত হ'ল। 


রঃ মে 

৬ই মে 

১»৮ইমে 
২০শো মে 
১২শে মে 
»৫শে সে 
২৯শৈ মে 
৩০শো ষে 
»লা ভন 
৩রা শুন 


জ্জী 
৬ই হন 


হন ১৪, 
ক্রীড়া-নৈপুণ্য দেখিয়ে বাঙালীর ২২শেজুন » নিউব্রিল্যাণ্ড ৪-__২. 
ভারতীয় দল এ অবধি (প্রেথম টেষ্ট ) 
কোথায় কত গোলে জয়লাভ কোরেছে তা” ' ২৬শেভুন » ওয়েট কোষ্ট  ১৩-:০ 
২৯শে জুন 5 নিউজ্জিল্যাও্ড ৩-_২ 
জয়ী ডানীভাকি ২১৯ (দ্বিতীয় টেষ্ট ) 
হুকীজ বে ১৭--০ বা জুলাই রর নেলসন ১২--৬ 
পভ বে 526 £ঠা ভুলাই » টারানাকি ৩--* 
»... ওয়াইবোয়া ১৮৯ ই ভুলাই ».. ওয়াইকাটে। ৭--০ 
রি বুশ ইউনিয়ন ৬--০ ১০ই ছুলাই »  পিয়াঁকো। ১৪-_-১ 
». ওয়াঙলানি ১৮০ ১১ই জুলাই ৮. ওয়াইপ] ৫__২ 
্ মানাওয়াতু ২২---৭  ৯৩ই ছুলাই » অক্ল্যাণ্ড ৯-_-৩ 
». হোরোহেনম্তরা ১৬5 ২০শেছুলাই » নিউজিল্যাণ্ড ৭-_-১ 
রে ওয়েলিংটন ১০-_-১ (তৃতীয় টে) 
রঃ কাণ্টারবারী ৫১. ২২শে জুলাই». টেম্স 2 
৮. সাউথ কাণ্টারবারী ১২৮ ২রা আগ »... টিম্ওয়ার্থ ই 
টি *17... তর আগষ্ট, নিউ সাউথ ওয়েলস ১১--১. 
নর্থ গটাগা ১৬০ 
প্র সাউথল্যাও ১৩--১ নিরানরিত। 
». মিড-কাণ্টারবারী ১১--০ টি 













নং বসা নোৌড, 


শনিবার, 


শ্রে্ঠাংশে :£ যমুনা” ব্বডুক্া? 






৪৫, আশুতোষ সুখাঞ্জি রোড, 








শনিবার ১৭ই আগষ্ট হইতে 
ওয়াচের গীত-ব্বাছ্য মুখরিত 


শুই উই, এউতুজ্ভভলীন্য 


বুধবার ২১শে আগ হইতে 


".. মার্ডার ইন্‌ দি ক্লাউড 


চিতু-চাঞ্চলযকর শালী-চিভ্র 


ুস্ন ন্খিস্েজাল্কর 
ফোন সাউথ ৬৪ 

১৭ই আগন্ট হইতে 

নিউ থিতয়টী০সর নব্বভম অন্বদান 


-€দক স্ব ছক্কা ভন 


জনব্ল্ঞল পঞ্চসা সন্ভীন্ব 
চতদ্রান্ভী 


তবানী পুর 


ফোন-'-সাউথ ৫২২ 
শক্রেক্ষভল্যালী 


রি গাব -- 


টি হই! নি আত্মপ্রকাশ 
করিবে 


উউীভ্লী উন্হ্বীত্জ সাউথ রোড, মৌলালী 


ফোন নং ১৩০৩ 
শনিবার ১৭ই আগ হইতে 
শআ্রীমুত্তু1 অনুবূপা তদব্বীর ০শ্রঈ উপন্যাস 


যা! 
শ্রেষ্ঠাংশে :- সানু 5গাক্বামী, ভাাক্কষর দন, ..শ্বিনক্স 
5গান্বামী, কাননবালা ও পল্লাব্তী - 
বাহার ল্েহু-ম্ধা চিরকাল সৃষ্টিকে বাচাইয়। রাবিয়াছে, সেই 
চির-কল্যাণময়ী স্েহ-রূপিনী--ম1 ! 








সাপ পিপাসা 
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৮1 প্রোস্থাহ কলুবু 
প্রনাশা 


শা শা 
41101771048 


সি সত 
যা ৮ % । টি 
111 বৃ! - »1 স্তুপ তহলে অটার 
হি 11111 
া 0] 1411 . ] 
৫ ॥. । ৩ পি 


পারে পপর করিবেন) 
ড। 


গাল জনা এক 


ঢামট 1 হলি 2 2াসছ 
৪ ভারা ফিশ । 


শ | হুলহিপন ধন জল 
উগপগ পরিয়ে টে 

॥1]1[গ ঢা ছিয়া ভাতার 
উপর ফুটগু জল লিয়। 


দিল 


ভারহীয় চার থে কবল অহ্যাশ্ডরা িগ্রকর। শুণ আটটি হা শয়হ ই 545 
স্থল, শি্দায ও বলক লক পানীয় এব? হাব হাস আমে ভারতে 
বাস্তবিকই ইহ। শাহর শিডের ভিশিষ, সথট হান্তনাসীর মলে 
খুব বিস্ত ত ভাবে আর্ত শপ | ইহার আন্বাদ অন্ত তন করি 


এক পেয়।ল! ১1 পান করন । 





৪ 


প্রক্কতই সদেশোৎপন্ন__ ভারতীয় চ 





1. 6.9 


000080//॥॥0কজ্ঞাতেল্ভ্রল্্রীল্ক্ ভ্ছিত্-স্ন 5৭31111110701011 


8) 
হল একা 
ননী 


1111111111010)111111 11111011111) 111111610111111101601)1101101101111 10111611001 11111111111 11110111111 10001111111011111111110101010)1ি 


(পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 
ভাল লাগেনা । জখননট]। বেন একটা 
অরীচিক 1-*+ 

সংসারের বাধন নেই, তবু৪ আছে । 
মনের ভেতর যেন কীসের একটা অভাব 1: 

বাবা আছেন; ম্পী-পুত্র, বন্ধ পান্ধব 
সকপেই আছে, তবুও ঘেন নেউ 1.০ 


সানঝের মাধার ঘষে এসে সারা 
আকাশকে ছেয়ে ফেলপে-_ 

আমি অনিমেষ নয়নে তাকিয়ে থাকি 
আকাশ পানে... 

মিটমিটু করে গুটিকয়েক তারা, আর 
তারই পাশে এক-ফাঁলি নূপোলী চাদ পের 
লহুর ছড়িয়ে চলে যায়" 

আকাশ রূপালী রডে রাঠিহু 


আবার ওঠে না 1... 


22, 


দেখি, দেখি, 
তবুও থেন দেখা শেষ হয় লা আমার! 
ভাবি, 


এই অনস্ত, সীমাহীন, নিথর, নিকষ 
কালো- 
ঘন কালো আকাশের বুকে কেষন 


মিটুমিটু করে জলে তারাদল !"*" 

এই-ই তারাগুলো আবার পৃথিবীর চেয়ে 
যে কতো বড়ো! তা কেজানে 1, 

যখন ভাবি একথা, আন আশ্চর্যের নিজের 
মনের দিশা হারিয়ে ফেলি আমি নিজে 1... 


মনে পশ্ড়ে যায় সহসা একটি দ্বিনের 
কথা-- 

এমনি এক আআধ-পুণিমা রাতে আমি 
আমীর . জীবনের-সব-চেয়ে-বড়ো-পাওয়। 


8 
1 
রঞ্জন ই 
আরাপ্যা মার কোলে শুয়ে কতো গলই না 


স্টৃনেছি 1.7" 
চোথ ছুটে] আমার ভরে আসে জলে-_- 
বুকর মানসে মেন কীসের এক বেদনার 
অন্তভুতিত পাই 15, 
কোলের গ্ুপর মাগা 
বেত স্রলি "তার অনেক কণা 1 


সাল তেহমাগানে! 


কণার শোতের মাঝে খেই হারিয়ে ফেলি 
দেন আমব। | 

সব কণা নুর্বা না আমি. তবুও মেন 
চেষ্টা করি, সকপকে কাছে পেতে 
পার না, তবু কেন যে পাই না তার কারণ 
কারণের মাঝে নিজের 
শর্ষিব্র আকুলান হলেই বলি মাকে £ 


আমি জানি 


পুবার 
খুর্জ 1০ আবার 


তুম কিছু জানো! নামা! 
সব 1" 

এমনি হাবে এক এক ক'রে নানান কণ। 
লশলেন মা লামায় 1, 

কথার মাঝে হঠাৎ পাল 
অগ্/ কথা বলেন 2. 


০োলেন 1: 





রঞ্জন! শ্রী যে দুরে--অনেক দুরে ছোট্ট 
ভার! মেয়েরা জলে মিট্ুমিটু করে, ওরা কে 
জানিস্‌ ?...মানুষ মরে গেলে এঁ- প্রখানেই 
তারা হয়ে আশ্রয় নেয়!...উী সব তারা! 
'ছঁলোও মানুষ ছিলো একদিন! আজ তার! 
সর্গে 1--.ওটা স্বর্গ 1... এখানে থাকে তার। 
আর পুথিবীর বুকের ওপর যার! থাকে তাদের 
দেখে ও 


ভারার্দের মাঝেও আমাদের মতো! 
হাঁসি-কান্না, কথাবার্তী সবই আছে !."*চাছ, 
এ নে, মেখের পাশে মুখখানি লুকার, এ চাদ, 
€পের দেশের বাণী 1... 

আনোও কতে। কী বলেন মা !** 

হঠাৎ আকাশের পুব-প্ণিক থেকে এক 
লক বিছ্াৎ চিকৃমিকিয়ে ওঠে 


ভয়ে মার কোলের ভেতর মাথ! গুঁজি__ 


মা আমার মাথায় হাত বুলিয়ে মধুর 
লরে বলেন £ 

ভম্ব কি বাবা! ছিঃ! ভন্ম করতে 
আছে কি? 

মাকে হাতে জড়িয়ে ধরে বলি ঃ 

না] মা_- 





ডোজ বরের 
বালামুত 


০সন্বঢন ভুব্বল এবং নীণ 
শিশুরা অন্বিলঢম্ব অুস্থ ও 
সম্বল ভাস্ম।? এই স্বালাম্বভ 
খাইছে স্ত্রম্বাছ হ্বলিয়া ০ছাট 
€ছাট ০ছঢলতমঢকর1 ইহা বড়ই 
পছন্দ কতের | রি 


- বড় বড় ওষধালয়ে পাওয়! বায় | 








শর 
কথ! আর ফুরোর না; হঠাৎ কড়. কড় 


ক্রড়াৎ ক'রে একটা মেঘের গুরু গশ্ঠীর 


আওয়াল কানে আসে... 
শিউরে উঠে মার কোলের ওপর উঠে 
বসি। মা আমায় হাত দিয়ে বুকের মাঝে 
টেনে নেন !"*" 
মাথায় একটা ছোটে চুমু পিষে আদরের 
স্বরে বঙ্েন 


45551 
195. 


ভয় করতে আছে কি বাবা ? ভয় 
করলে তো! চলবে না বাবা আমার 1" এখন 
থেকে তোমায় সাহসী হ'তে হবে দে 1, 
চিরকাল তো আবু আমি গাকবো না 
তোমার কাছে 1" 

ভয়ে মার মুখের পিকে তাকিয়ে ক্াপা 
গলায় বলি £ 

কেন ম1 ?...তুমি বাবে কোথায় ? 

মা আমার মাথায় হাত বুলাতে পুপাতে 


বলেন £ 


550111110100010000010111002550000801011111110005010111011) 000 057080755510101110011155808005901097181118170000101710110110800001555011110300001101001170018 
সে 
নর 


লাইম-ভুষ্‌ গ্লিসারিন 


৯৬৯ ক “পপ ০০৯ 


834011105995011111-0170010080 |01111/1721055011111111111)0800001000010011100050171111111) 


১২ ০৮ শ. 


চিরকাল তো! কেউ পাকে না বাবা 1... 
আমিও একদিন চ'লে যাবো, এমন এক 
রাজ যাবো, ঘেথানকানত্ আকাশ-বাতাস, 
আলো-অন্ধকার সবই এক অদুত রকমের.-- 
সে এক অজানা বাজ্যে'** 

মার কাপছের 'মআচলখানি নিয়ে সুগের 
৪পর বগা রগ ডাতে বগঞ়াতে বলি £ 

তা হ'লে, আমি যাবো তোমার 
সঙ্গে মা 1--, 

মা আমায় আরোও বুকের কাছে টেনে 
নিয়ে এসে বলেন £ 

কেউ মে সে-সময় সঙ্গে সেতে পানে না 
1175 

আমার গলা তথন একটু কেপে ৪72 

চোখ টো! ব্রখা রগডাতে রগ্রাতে 
বগল 2 
না, 'তা হ'লে আমি তোমায় ছাড়বো না, 


কিউতেহই ছাড়বো না 


--0ক্কস্ণ ভ্খহনাঞ্র্লেহন ভিলা 
চলের গোড়! পরিক্ষার রাখে, মাথ। স্নিগ্ধ ও 
ঠাণ্ড। করে, চুলের কমনীয়ত| ও সৌন্দর্য 
বাড়ায় । গন্ধে, ন্িগ্ষতায়, উপকারিতায় ও 
কেশের প্রসাধনে অতুলনীয় । 


বেঙ্গল কেমিক্যাল 2 কলিকাতা । 
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১৯ 


বাণ আর মানে না, চোখ টো দিক্ষে 
উস্টস্‌ ক'রে জল গড়িয়ে পড়ে... 

মা আমায় তার কাপড়ের আচল দিয়ে 
চোখ ছটে। মুছিয়ে দিয়ে একটু হেসে বলেন £ 
মধ্যে কাম্ন। !...পাগলা 
আমার! ছিঃ ছিঃ না, না, আমার রঞঙ্জীনকে 


কেউ 


হম এরি 


বেলে কে চলে যাবে! না, না, 
বালে না 1 
মার গলা গন বেশ ভারী হয়ে ওঠে 
+£ তো তুমি ব'গছিলে, আমায় ছেড়ে... 
এগোয় না। বুকের ভেতর 
ভারী জিনিষ উঠতে 


91 আর 


থেকে মেন একটা! 
থাকে 1, 

মা আমায় তাড়াতাড়ি কোলে তুলে 
শন | ললেন 

নারে, লা, পাগলা আমার !...আমি 
যাবো ন', তোকে ছেড়ে কোথাও যাবো না, 
কথ এখনো! নাবেো। না 1... তাকে ছেড়ে কোথায় 


'একৰও৪ গেছি বরে?" 


চি 


সিল 


২৯, ০ টা সপর্র 1” পর 
ন্‌ 8 ২ 
রি এ ৫৭15 

1 নিন ৭ 
17৬ ২8585 ৮৮ 
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এ. রাম 
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ট 


এমন সময় সারা আকাশ ছেয়ে মেখের 
মেলা বসে... 

ছাদ তখন আধারে ঢাক] পড়ে 12 

মা! তখন আমায় কোলে করে 
পড়েন । বলেন £ 

চল্‌ বৃষ্টি আসবে এখুণন আবার ' 


উঠে 


সাত বছরের জ্ঞান আমার তখন বোকেনি 
এর কথ1-- 

তখন বোঝেনি মার এ আশ্বাস-বাণা 1... 

কিস্তব আজ বুঝভি, মর্খে মর্্টে উপলপ্ধি 
ক'রতে পার্ছি এর অভাব 1-"" প্রতি পলে- 
পলে, প্রতি দে-দণ্ডে, প্রতি সুহঙে আমার 
কেবলই মনে হয়, ম! আমার, আমার্‌ জননী, 
ধার স্সেহ-বিজড়িত-বুকের মাকে থেকে এত 
বড়ো হয়েছি, বার শিক্ষায় আমার শিক্ষা, 
ধার দয়ায় আমার মনে করুণার সার, যার 
প্রেমে আমার যন বিমোহিত-_-সেই আরাধ্য! 
মা, পুজনীয়! মা আমার আর আসবে না 
আমার কাছে, আমার ছুঃখে ভ্রঃখী হবে না, 
আমায় আর তার মতে! বুকের মাঝে টেনে 
নিয়ে কেউ আদ্র করবে না, কেউ চোখের 
জল মুছিয়ে দেবে না !.-- 

হঠাৎ আকাশ থেকে একটি তারা খসে 
পড়ে 

তখনি আবার মনে পড়ে আমার-__ 

হ্যা মা-ই 
যে মানুষ মরে ঘাঁয়, সেই আকাশের তারা 


তো! আমায় ব'লেছিলেন, 


হয় 1...বুবি মা-ও তারা হয়ে আমার দিকে 
চেয়ে আছেন 1... 


নিজের মনকে জিজ্ঞাস। করি-- 
এই অগণিত তারার মাঝে মা আমার 
জজ! হলে কোথায় ?--- 





শবজন্বান্ড 


হেমা বন্দ্যো- 


আবণের  ঘভবিষ্যতে, 
পাধ্যায়ের একটি গল্প প্রকাশিত 
অবৈধ, গলটির নাম অবৈধ না দিয়ে 
লেখক মছাশয় “আজগুবি” কিংবা “গাজা, 
দিলেই ভালো করতেন ; কারণ এ হেন গল 
শুধু গেভুড়ে সমাজেই চলে থাকে । গমের 
প্রথমেই রমনার মাঠ দেখে ভেবেছিলুম 
ছাগলপের ছাগলামীর কথাই হয়ত লেখক 
বলবেন; কারণ আমাদের এক রমনার বঙ্গ 
মাঠের ছাগলের অত্যাচারের 


হয়েছে 


রমনার 


, কাছিনীই ইতিপুর্ধে শুনিয়েছিলেন ; কিন্ধু 


পরিশেষে দেখা গেল এ লেখকের মগজ আরও 
উব্বর_-পোওরার আওতায় ছাগলামীকে ও 
ভার মানিয়েছে । ছেলেবেলায় 
সমাজের একটি গ্প শুনেছিলাষ-_-একদিন তই 
বন্ধ করে গাজা 
নেশ! যখন পেকে 
বন্ধ ঘরে 


গেঁজড়ে 


গেক্টড়ে ঘরের ধরজা 
কল্কেয় টান দিচ্ছিল। 
উঠ লো! তখন সন্ধ্যে হয়ে এসেছে । 
অন্ধকার যখন বেশ জমাট বেধে উঠ লো-_ 
তখন একজন 'অপরভনকে খবরের আলো 
জ্ালতে বল্লে-অপরজন আবার তাকেই 
সেই কাজ করবার আরেশ দিলে । এমন 
ছুললনে চল্লো তর্ক-বিতর্ক--কেউই আলো 
জ্ালতে রাজি নয়-_অথচ অন্ধকার ঘরে 
আলো জ্বাল! চাই-ই ! প্রথমে তর্ক পরে 
হাতাহাতি-__অবশেষে আপোষে মিটুমাট 
হল প্রথমে যে কথা কইবে-__সেই জবালবে 
ঘরের আলো । দ্রজনে প্রবল প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 


কিছুতেই আগে কথা কইবে না। দ্রজনেই- 


বদ্ধ অন্ধকার ঘরে গুম হয়ে বসে রইল নির্বাক 


অবস্থান । গভীর রাত্রে সেই আড্ডা ঘরের: 
ওপর নজর পড়লো পুলিশের | পুলিশ দরজায় 
ঘ] দিতে লাগলো-_কিস্ত কোন উত্তর নেই, 
অবশেষে পুলিশ দরজা ভেঙ্গে জনকে ধরে 
নিয়ে গেলো গানায় । প্রশ্নের পর প্রখথেও 
উভয়ের মুখ থেকে কোন কথা বার করা যা 
না। অগত্যা থানার দারোগা বেত চালালে 
হজনের পিঠে একজন তার মধ্যে প্রহার 
বেদনায় টেচিয়ে উঠ লো--অপরজন তৎক্ষণাৎ 
সোল্লাসে লাফিয়ে উঠলো-জাল আলে! ! 
প্রছারাঘাতে প্রথমজনের নেশ। কিন্তু কেটে- 
গেছে । সে দেখলে থানার ভেতর দ্াঞ্জোগার 
রোষ চক্রুসমেত বেত্রদণ্ড এবং বাইরে সকালের 
চড়া রোদর। সে তখন বল্লে__ওরে 
শাপ1-সকাল হয়ে গেছে যে রে-_-এ যে. 
থানা! | 
আমাদের লেখকের রমনামার্কা গল্প ঠিক 
এই ধরণের অবৈধ প্রেমের কাধ্য চল্‌লো। 
মাঠে-__নাম্ধক নায়ক! ভুজনেই 
সানিধ্যে আন্মহারা--অক্ম্মাৎ 
তার1 বদ্ধ হল দুটি কঠিন বাহুর আলিঙ্গনে 1. 
উভয়েরই যখন প্রেমঘোর কেটে গেল--- 
দেখলো তারা পুলিশের হেফাজতে বন্দী । 
প্রেমিক! তার প্রেমিকের কাছ থেকে তার 


প্রেমের বিনিময়ে যে টন্নলেটের বাঝসটি উপহার 
লাভ করেছিলো সেখানে টয়লেটের পরিবর্তে 
রিভলভার এবং তাজা কাজ বিরাজমান । 

লেখক মহাঁশয়কে আমরা সবিনয়ে স্মরণ 
করিয়ে দিই বঙ্গ সাহিত্যক্ষেত্র 'সম্তা গাজার 
নেশার জন্তে নয়। | 


গু ০ 


বমনার 
পবস্ল বের 


সং 





আযাঁঢ়ের “ভবিষ্যতে? শ্রীধুক্কা প্রভাবতা 
দ্বেবী সরম্বতী নরকে বাস করবার ইচ্ছ। প্রকাশ 
করেছিলেন । শ্রাবণের “ভবিষ্যতে তার অনুজ 
শ্রীহাসিরাশি দেবী আবার সীমাহীন অনন্ত 
পথে বাস ক'রবার ইচ্ছ। প্রকাশ করেছেন । 
তিনি বিলাপ করেছেন-_ 
"ফিরিব না আর কোনদিন 


কোন গুহ ছায়ে বসি, 
কিম্বা কোন মুক্ত বাতায়নে 
বসি দুইজনে, 
এতটুকু সীমার মাঝারে, 
প&্োোহে দোহা পানে চাহি মিলনের 
লগন যাপিতে। 
তিনি অসীষের পথে বিচরণ করুন পক্ষ 
মেলিয়া কিন্ত নীচের দিকে যেন তাকাবেন 
না_তা হ'ণপেই আমাদের আশঙ্কা হয় 
কথামালার কচ্ছপের কথা স্মরণ করে। 


$ 





শে সক হক্ব 
টপ ০7177 শে 
টি 


2৮2 চি 
52110059 


শি 

















এমন সুন্দর চুল ত 
লন্মনীবিলাস মেখেই । 











ল পার্িনরি 


বি 


কর্ণ 


দাস 


মন্ত বাড়ী মাধবী-কুজের? 
উন্াক্ত জাঁনাঁণ। দিয়া কেতকী পাশের জীর্ণ 
একলা বাড়ীটার নবাগত ভাড়াটিয়াদের 
দেখিবার জল্য উন্মুখ দৃষ্টি প্রসারিত করিল । 

দেখিল--মনূলা জামাপরা তালিমার। 
হেল পায়ে একটি তরুণ যুবক, হাতে 
“খা, লাল পাড় শাড়ী পরিহিতা একটি 
পৌঢ়া আর টাটিহশন কতো বাধা চশম। 
চোখে হুক] হাতে একটি বুদ্ধ । 

আসবাব পত্রের মধ্যে হু'তিনটে পোটলা, 
ভাগ! টাঙ্ক, পায়াহইন একটি তক্তাপোষ, 
থান দ্রই চেয়ার, জীণ একটি টেবিল, খানকতক 
বাসন, মাছর, সতরঞ্ধিং, হাড়ি অরা, কড়া, 


তেতল। 


মাথা 


তখনই 


€ম, €ল, বন্ধ €& কোং ল€ কলিকাতা | 


(গল) 








জ্্বীঅনিল কুমার ভ্্রীচাঙ্খান 


চাটু, বেড়ি'--ব্যস্! ইহা লইয়াই একটি 
সংসার ! 

তরুণ খুখকটির দিকে দৃষ্টি পড়িতে 
কেতকী দেখে--সে বেন তাহার দিকেই 


উন্বাগ নয়নে একা এ দৃষ্টিতে তাকাইয়! আছে । 
উপেক্ষায়ই হয়ত 
শিটকাইল- তারপর 


কেতকী 
ঈষৎ 


নাক 
শ্রুটি কুবি 
করিয়া অবজ্ঞার স্বরে কহিল-__101911 
জআকম্মাৎ পিছনে মুদ্র করস্পর্শে চম্কাইয়া 
ফিরিতেই কেতকী দেখিল নমিত1। 
নমিতা ঠোটের কোণে মৃছ হাসির রেখা 


টানিয়! আনিয়া বলিল--কী রে কেতকারানী, 


জ্বল আআআগ্সন্পাম্তর 


যখন আপনি মাগার ভেতর কেমন কেমন ভাব 
অনুভব করেন, 
জ্বলে 

রার্রেগ্ ভাল থুম হয় না, 


গরীবের সমন মনে হয় যেন 
যাচ্ছে, কিছু ভাল লাগে না, 
তাছাড়া পোজ চুল 


আচড়াবার সময় গেছ] গোছা চুল উঠে যায়, 
আপনি 


পুদণেন আপনার প্রয়োজন 


লস্ষীব্বিলীস 


--আ্ানাস্তে 
লল্ষমীবিলাস নম্র 
অনোমুগ্ধকর 








২২ 


এতক্ষণ কেন প্রিয়তমের পাঁনে মগ ছিলি ?.., 
কে 11196 রে? 


ফেতকী অভিযোগের ভা করিয়া 


কহিল--্প্রিয়তম ! প্রিফ্তম আর কোথায় 
পাবো ফল? তোরা তো আর এক আধটা 
দুটিয়ে দিলি না! তোর মতো! তো কবি 


নই যে সহজেই প্রেমিক জুটে যাবে! 

নমিতা! হালিয়া বলিল-_যাক্‌* বুঝলুম 
তার আর ভাবনা কি! বলনা 
কালিদাসের যেঘদুতের কাজ করি--কিংবা 
পন্রেগিরি--তোর জন্তে আমি সবই করতে 
পারি। বলিস তো দেখ, পাশের বাড়ীর 
ছেলেটির সঙ্গেই তোকে 0176709 করে দিই । 
ঠা, তা 10106 হল কিসে ? 

কেতকী নমিতার হাত ধরিয়া টানিয় 


আনিয়া জানালার সামনে দাড় করাইয়। দিলে, 
তারপর সমস্ত ঘটনাটি তাহাকে বলিল । 


সবই ! 


নমিতা কছ্ছিল-_€ এই, তার জন্তে 
তোর এত অভিযোগ করবার কি আছে? 

কেতকী চটিয়া উঠিয়া বলিল-_বারে, 
তোর তো! আচ্ছা যুক্তি দেখছি! ওই তে! 
বাপু রূপঃ আর ওই তো অবস্থা--তার আবার 
মষঘন ড্যাব ড্যাব করে চেয়ে থাক। কেন? 
কক্ষনো যেন মেয়েমানষ দেখে নি। 

নমিতা বাধা দিয়া বলিল--কেন গরীব 
বোলে 1-এ তোর অন্তায় আভিজাতোর 
অহঙ্কার। যর্দি দেখেই থাকে এমন কী 
অপরাধ করেছে-? মানুষ মানুষকে দেখেই 
থাকে, আর তুই যা নুন্দর-*--*. স্থতরাৎ এতে 
অভিমোগ করবার কিছুই নেই। 

_নাঃ কিছুই কন্সে' নি! তোর সঙ্গে 
তর্কে পারা যায় না। দপেখিস্‌ প্রথম 
দেখাতেই যেমন দরদ, 1,০59 ৪৮ 756 51106 


নয়তো ; শেষকাঁলে নিমন্ত্রণ নিশ্চয়ই করিস্‌! 
যাক! বাজে আলোচনা এখন ছাড় । চল, 
চী খাবি চল্‌।-_ 


'কেতকী নমিতাকে টানিয়া লইয়া গেল । 


সেদিন কেতকীর জন্মতিথি ! 

অন্ধকারের পশরা মাথায় লইয়া সন্ধা! 
নামিয়াছে। কেতকীদের ডুগ্সিংরুমে তথন 
তাহার নিমন্বিত 
বেশ জমিয়া উঠিয়াছে। 


পাশের বাড়ীর জীর্ণ দেয়াল ভেদ করিয়। 
এক করুণ গানের ম্ুর আসিয়! আলোক 
সঠিলত স্ররুচি সম্পন্ন ঘরটিতে প্রবেশ করে-_- 
কেন চোখের জলে ভিজিয়ে ধিলাম না 
পথের শুকনো ধুলো যত ! 
নিমেষে ঘব্ের সমস্ত কোলাহল নিস্তব্ধ 
হইয়া সেখানে কেবল রণিয়া বণিয়া গানের 
প্রন্তি কলিটাই থুরিয়! ফিরিয়া বেড়াতে 
থাকে । 
চোখের রিম্লেশ চশমাটি ঠিক করিয়া 
বসাইয়া সগ্য বিলাত প্রত্যাগত নবীন 
ব্যারিষ্টার মিঃ অর্ণব মিটার বলিয়া! উঠিল-_ 


মিস্‌ রায় এমন সভাট1 একটা বেন্থরে গানে 


নই হয়ে গেল দয়া করে আপনি যর্দি একট" 
গান শোনান । 
কেতকী একটু গর্বের হাসি হাসিয় 


বলিল- না, এতে আর অন্রবিধার কারণ 


বন্ধু-বান্ধবদের মজলিশ, 





কি থাকৃতে পরে? তারপর পিয়ানোর 
চাবি টিপিয়! গান ধরিল-_ 


আমার ব্যথা যখন আনে আমার 


তোমার ঘারে 

তখন আপনি এসে দ্বার খুলে দ্বাও 
ডাকে! তারে।' 

রঃ প্রঃ গ্ীঁ 


ওবাড়ীর গান তথন থামিয়া গেছে। 

গান শেষ হইলে কেতকী দেখিল-_ 
বাইবের জানালায় ীাড়াইয়া ওবাড়ীর 
ভাড়াটিয়া নবাগত যুবকটি, দৃষ্টি তাহার 
তাঁহারই দ্বিকে নিবন্ধ । 

চেয়ার হইতে উঠিক্া খআসিয় মিঠার 
মিটার দজ কে তাঙ্াফে বলিল- ইধার 
কিস়া মাংতা -_হাটো ছি"য়াসে-- 

যুবকটি ধীরে ধীরে চপিয়া গেল কোন 
কথা! না বলিয়া । ঘরের আর আর মেয়েরা 
উহ্ছাকেই লক্ষ্য করিয়া! পোট। কতক অপমান 
জনক কপ শুনাইয়] দ্বিল। 

মিষ্টার মিটার বলিল--.লোকট1 একটা 
কেতকী আগ্রহ সহকারে 
করিল-__ওকে আপনি চেনেন 
মিছার মিটার কছিল- আরে রাষ:, 


30060100101. 
জিজ্ঞাস! 
নাকি ? 





চামড়া নরম রাখিতে 
জুতা চকচকে করিতে 
সর্বোত্তম ক্রিম -_ 


ল্যাডকো 
] 


সকল ভ্ভাল দোকানে 


পাইবেন । 
ভল্যাভ্ভত্্কো। ও 


স্থপলিশ, 


নিয়মিত ব্যবহারে 
চামড়া দীর্ঘস্থায়ী হয় 


] 


৪ ম্কভিলম্কাভ্ডা 
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ওকে চিন্তে যাবো কিজগে, 15 
1258এর হবে আর কি" 

নমিতা কিন্তু ইহাদের এই নীচ রসিকতায় 
যোগদান রুরিতে পাতিল না। সে প্রতিবাদ 
করিয়া বসে-_ আর মাই হোকু বিলাত তে 
যায় নি; স্বুতরাৎ কাল্চারের কিছুই জানে 
না। তা না হলে আর পরের জানপায় 
এসে দাড়ায় ! 

মিষ্টার মিটার উত্তেজিত স্বরে বলেন 
মিন ঘোধ অকল্মাৎ আমাকে অপমান 
করবার কোন কারণই দেখতে পাহনে। 
পাচট? ভদ্র মহিল। যেখানে উপস্থিত হয়েছেন 
সেখানে অকারণে ঘ্বরজ্ঞায় এসে উকি 
মারাটাও বোধ করি এদেশের সভ্যতা নয়৷ 
থাক্‌, যর্দি এতে আপনার ব্যথা গেগে গাকে 
তারজন্তে আমি হঃখিত। 

নমিতা গম্ভীর কগে, 
প্রয়োজন নেই ! 

কেতকী আসিয়া নমিতাকে শাস্ত করে-__ 
নমি, আজকের তিনে এমন একটা অপ্পিয় 
প্রসঙ্গকে চাপা দ্বেভাই-_ 

নমিতা ভাবে-কেতকী হইতে আর 
করিয়া ইহাদের প্রত্যেকের লোকটির পর 
আক্রোশ কেন? বেচারার দেষ কী? 
গরীব ?--হবে বোধ হুয়। 

মার্জিত হাসি এবং উচ্ছ্বুপিত আনন্দের 
অধা দিয়া মিষ্টার বায়এর বাড়ীতে কেতকীর 


উত্তর দেয়-_ 


জন্ম-তিথি উৎসব রজনী সাফল্য মণ্ডিত 
হইয়। ওঠে _-এ পাশের ভাঙা একতলা 


বাড়ীটার ক্ষুদ্র কর্ষে হ্যারিকেনের আলো 
জালিয়া কেতক্কার অপমান নীরবে গায় 


পাহ্কাশিল্প প্রতিষ্ঠান 


১৩৬এ, আশ্ততোষ সুখাজ্জাী রোড, ভবানীপুর 
আমাদের দোকানে অন্পদদামে- 
মনের মত জুতা, বাহারে শ্তাঙাল, 
লেডী শু-_-_ছেলেদের জুতা পাঁবেন_- 
উকঢ্ভ হঢববলন। 


আচ্ছাদিত করিয়া 


মাথিয়! দরীন্দরিদ যুবকটি একাগ্রচিন্তে 
তাহারই পরিপুর্ণ ছবিখানি দেখিতে থাকে । 

রাত্রি ক্রমে বাড়িননা চলে । 

থাকা] দাওয়া ৮» হইলে বন্ধুদের সব 
উপহার দিবার পাল]! 

যুবকটি বশিয়া দেখে_-সোনার বড, 
নেকলেশ-ভালো ভাপো বই, আঘটি, 
রি ওয়াচ__এমনি কত কী । 

মিটি সুদ হাসির লহরী--হভিল 
ভনার খটাগট আওয়াজ-_গ্রীবা 


তোঁল' 

হেলাইয়! 
কথা কহ্কিবার অপুবন ভঙ্গিমা---শিক্ষিত সভ্য 
আতিজত চমল পাগানে! 
চাল চলন-_পেগিতে মন্দ লাগে না । 

বর্মণ মুখর সন্ধ্যা । 

টিপ্‌ টিপ্‌ করিয়া বৃষ্টি পড়িতেছিল | তথনও 
স্বদুর ব্যাপী আকাশ জোড় কালো মেঘ। 

আকাশ রংএর শাড়ী দিয়া €হুলতাকে 
কেতকী নীচের ঘরে 
বসিয়া একখান] বাংল মাসিক পত্র পড়িতে 


সমাজের 


ছিল । একটি কবিতা--_তাহার চমতকাল 
লাগে। কবি টশৈলেশ বোস-_ উহার কবিত' 
পুশ্তক “মন্দাক্রাস্তা” বাংলা কাব্য-সাছিতো 
যগাস্তর আনিয়াছে। কয়েকটি লাইন 


কেতকণীর অন্তরকে স্পশ করে- বার বার 
সে পড়ে 
শাবণ রাত্রি ভোরের স্বপন সম) 
অচিন্‌ বাত্রী, নিগ্ধ ৪ অন্থপষ ; 
তরুণ প্রাতের উজল আলোক মা! 
নয়ন আমার ভোমাপি নয়নে ঢাকা, 
সপ্ত রংয়ের অঞ্জন বেখাগুলি 
উঠিছে ফুটিয়। দেখ নাকি প্রিয়তম ! 
পঘরোয়ান আসিয়া জানাইল--একঠে। 
আদমি আঁপৃকে। সাথ মুলাকাঁৎ মাত] 1-- 


গম্ভীর কণ্ঠে কেতকী বলিল-_উস্কে 
স্লোম দেও । 
খানিক পরবে ঘরের "দরজায় যাহার 


আবিভাব হইল তাহাকে দেখিয়াই কেতক*র 








০ 


জ্ীঅনভ্ঞ কুমার ওভতদদার 





কানের উপরে কলম গু'ঞ্জিক্। 
| খুঁজিয়া ফিরিছি ছন্দ, 
এমন সময়ে গিনী আসিয়া 
বাধাল ভীষণ দ্বন্দ, 
আমি কগছিলাম, “মহা তিষ্ঠতি, 
রচিতেছি এবে ছন্দ) 
প্রিয়া মোরে কন করিয়] ক্রুকুটি-_ 
“ভাত তবে আজ বন্ধ” । 
শুনিয়া সবীর এহেন বারতা 
নাড়ী হ'ল শ্ীণ মন্দ, 
হাত হতে হরা লেখনী খপিল 
ছন্দ হইল অন্ধ। 


হুস্স্পিল্ক্িয্মেল লী 


উতকুষ্ট দ্াভ্জিলিং ও আসাম বাগানের 
বাছাই করা পাতা, সুদক্ষ লোক দ্বারা 
বিশেষ যত্ব সহকারে সুকৌশলে মিশ্রিত 
কাজে ই-_- 

শেষ বিন্দুট পধ্যন্ত তৃপ্তিতে ভরা 











৭৪-১, ক্লাইভ স্রীট, কপিকাতা | 
ফোন--১১৩২, কলিকাতা । 








এরা 


সর্বাঙ্গ জলিয়! উঠিল। তাহার লহিত 
পাশের বাড়ীর ওই কব্রন্ট্টার কী দরকার 
থাকিতে পারে ? 

তীক্ষন্বরে কেতক জিজ্ঞাস করিল-_. 
কাকে চাও ? 

আগন্তক যুবকটী বলিল-_-আজ্জে 
আপনাকে । 


কন্বরকে আরও একটু চড়াইয় কেতকী 
কহিল--কী দরকার 5 হাতের খবরের 
কাগজে মোড়া একটি বাগ্ডিল কেতকীর 


টেবিলে রাখিয়! পাশের বাঁড়ীর যুবকটী বলিল-_ 


আপনাদের বাড়ীর ছাদ গেকে এটা উড়ে 
এসে আমাদের বাড়তে পড়েছিল-__চাকর 
বাকর বাড়ীতে নেই, তাই এট] দেবার জন্তে 
নিজেকেই আপনার্দের কাছে আস্তে হোল । 
আপনাকে হয়ত বিরক্ত করলুম-_ ক্ষমা 
করবেন। 

তাহার কথায় কেতকী একটু লজ্জিত 
হইয়া ওঠে । কাগজের বাণ্ডতিলটি খুলিয় 


' উপহার দিয়াছিল। 


কেতকী দেখে তাহার জন্ম-তিথি উপলক্ষে 
মিষ্টার ডাটু এই পিক্ষের শাড়ীথানি তাহাকে 
কাপড় কেতকা'র খুবই 
প্রিয় সামগ্রী | এই খানি হারাইর! গেলে 
তাহার আফশোষের সীমা থাকিত না । 

কেতকী বলিল--চাকর বাকরের কাজ, 
ব্যাটাদের যি একটু দার জ্ঞান 
থাকে । তারপর ব্যাগ হইতে একটি টাকা 
বাছির করিয়া তাহার পিকে আগাইয়) দিয়! 
বলে- ধন্তবাদ, এই নাও এর জন্তে তোষাকে 
কিছু বখশিষ দ্বিলুম | 

যুবক তাহা ফিরাইয়! দিয় বলে--বন্ছ 
ধন্যবাদ । প্রয়ানা আমি 
আপনার কাছে আসি ধহ/বাদ 
টুকূই কী বথেষ্ট নয়? 


হয়ে 


ক 
নি-_- ওই 


অথ্ের 


কথাগুলি শেলের মতো গিয়া কেতকখর 
অগ্রে নিধিপ--বলিল তা হোক্‌ । আমি তো 
করেই দিচ্ছি-_-নিতে 


তোমায় ইচ্ছে 


দোষ কশ? 


২৫ 


যুবক হাত ছটি জোড় করিয়! বপিল-_ 
মাপ করবেন । আমার এমন কোন অব 
নেই যে নিজেকে আপনার সমতুল্য বলে মনে 
করবো । আমার খেকে ঢের 75660 ক্মপনি 
প্রত্যহ আপনারই দরজায় ঘেখতে পাবেন-_ 
তাদ্দের ওই টাকাটি দ্বিলে বোধ হয় আর 
একটু সৎপাত্রে দান করা হবে। তারপর 
কপালে হাত ছুটি ঠেকাইয়! যুবক ধীরে ধীরে 
চলিয়! যায় । 


রাগে, অপমানে কেতকী জ্বলিয়া ওঠে। 
ওঃ এত দ্বর্প-_- এত অহঙ্কার ! সামান্য নীচ- 
মন একজন আজ তাহার সহিত তাহারই 
ঘরে বসিয়া নির্বিবাদে সমকক্ষতা জানাইয়। 
চলিয়া! গেল । অথচ সে একটি কথাও বলিতে 
পারিল না। 


বিরক্তিতে তাহার সমস্ত শরীর বিষাইয়? 
উঠিল । 


পথে আরও কিন চারদিন কেতকীর সঙ্গে 
পাশের বাড়ীর যুবক্টির দেখ! হুয়াছে ১ 





ভ্ঞল্রত্ভীল্স স্বী্নাত্কিভ্জে শ্প্লীাত্ডলল ভ্যান্নিল্সাঁ্ছে 


ইউনাইটেড. ইগ্ডিয়া লাইফ 


গত ভ্যালুয়েসনে 
দিয়াছে 


ভারতীয় বীমাক্ষেত্রে ইহা! 


কোম্পানীর ট্রাটি-_-সরকারী ট্রার্তি__- 
দ্বাবীর টাকা দিতে এইরূপ তৎপরতা ভারতীয় 


এসিওরেন্নস কো লিমিটেড । 


কোম্পানী কম্পাউছ 


€(আ্বান্পিভ্- ৯১৯০৩) 
নোনাস 


সামান্য ফি র্দিয়া টাদ দিবার অতিরিক্ত তারিখের 


প্রথম | 


অনেক কোম্পানীরই নাই। 


হেড অফিস 


ইউনাইটেড ইণ্ডিয়া এসিওরেন্স বিল্ডিং 


ূ সাল 





পরেও বীমা সচল রাখা যায় । 
বীমা করিবার বা এজেন্সী লইবাঁর পুবেব আমাদের 
পরামর্শ লইলে বাস্তবিকই লাভবান হইবেন । 


চীফ. অফিস 


২ লায়ন্স রেঞ্জ 


কল্নিক্কীভা। 





২৬ 


খুবকটিই প্রথমে বিনীতভাবে হাত তুলিয়া 
কফেতকীকে নমস্কার জানাইয়াছে কিন্ত কণা 
বলা তো! দূরের কথা নমঙ্কারেপ কোন 
প্রতিঘাঁনই সেদেয় নাই। কেন ?...কিসেন 
জন্য সে ৪ই হতভাগাটার সহিত আলাপ 
করিবে? তাছার্দের সোসাইটির সহিত 
মিশিবার ওর কী অধিকার আছে? সে 
কিসে তাহার্ধের সমতুল্য ? 

কেতকীদের ডউদ্সি'্মে 
'আলোচনা 


তাহাকে লহয়া 
তার ফ্রেগুত্দের মধ্যে বিলক্ষণ 
চলে। 

লিলি একটু বক্র হাশি হাসিয়া বলে__ 
কেতকী, তোর সঙ্গে আলাপ করবার জগ্গে 
ছেলেটি যখন এত ব্যস্ত হখন নিশ্চয়ই ও তোর 
লভে পড়েছে । আহা বেচার1-1)11, ! 

সঙ্গে সঙ্গে অপরাপর মেয়ের! সকৌতুকে 
হালিয়া ওঠে। 

কেতকী চোখ ছুটি পাকাইয়' 
'একটা] ক্রু রাস্কেল ! 

স্থপ্তি গুপ্ত। ম্ুরসিকা । হাসিতে হাসিঠে 
বলে-- চমৎকার প্রেমিক সশ্তাধণ! কিসে 
এত ওর “পর ন্গাগ হোল! জানালা খুলে 
ওদের বাড়ীর দিকে তাকিয়ে থাকৃতে__ওর 
গান শুন্তেও তো কমর করিস নে। তকে? 

কেতকী তীব প্রতিবাধ করিয়া! বলে-__ 
কক্ষনো নব! কেতকী রায় কথনই এতো 
নর। আর দেখবার প্রয়োজন 
হ'লেও ওর দিকে তাকাতে যাবে! না--এট। 
স্গুনিশ্চিত। সেদিন ০99৮ ০91 8২)০709 একট| 
টাক দ্বিতে গেলুম ফিরিয়ে দ্বিয়ে বলে কিন! 
অর্থের প্রয়াপী হোয়ে আপনার কাছে 
আঙনিনি_ নন্সেন্স ! 

সকলেই ঘটনাটি শুনিবার জন্য আগ্রছ 
প্রকাশ করায় কেতকী অবিস্তারে ও ন্ুরপ্রিত- 
ভাবে ঘটনাটি সকলকে শোনায় । 


নমিতা আজকাল আর বড় একটা! 
কেতকীত্ের বাড়ী আসে না। ডাকিয়া 


বতে-_ 


21)081) 


170185858595515915 22 জলি 


[না 


9525858555558525555585 


পাঠাইলেও নানা অদ্ুছাত দেখাইয়া ফিরাইয় 
দেয়। হাছার এসব আলোচনা ভালো 
লাগে না। নেকপিন সেইছার প্রতিনাধও 
করিয়া বসিযাছে ; কিন্কু তাহাকে উপহাস 
করিয়া সবাই উডাহয়া দের। 

কেতকীপের কগ পাশের বাড়ীর ছেলেটটকে 
ইয়া মালো5না করিবার চমত্কার স্ঘোগ 
পাইযাছে- এমন একটি খোরাককে "তাহারা 
ইহাকে 


অপহেলা করিতে পাবে না। অধুনা 


কেন্দ্র করিয়া 'হাছাদের সান্ধ্য মজলিশ বেশ 
ভাগ্মযা ওঠে |. 

নিস্তব্ধ রাত্রর লুক চিডিয়া! ভাগা একতাপা 
বাড়ীর জঁ্ণ নাশী 


বাজিয়া ৪ঠে। 


দেগাল তেৰ করিয়া 

সাশীর শর্দে কোতকীর খুম ভালিয়া ঘায়। 
বিরক্ত হইয়া কেতকী জানালা বন্দ করিয়া 
পেয়। কিন্ত ভবু9 বাশীর শুর মরে না। 
শশার করুণ শ্তর বণিয়া বণিম্বা কেতকীীর 
বঙ্ষ-১স্তল ভেদ করিয়া ছদয়ের অন্তঃস্তলে গিয়া 
হয়ত একটু ব্যথার উদেক করে। পাঁশ 
দিরিয়া শুইয়া কেতকাা বলে ভালো বিপধ, 


ঘুমাবার সময় ঘত 11561719118 কিন্ু 


জহ 


ছল 





রদ 














তবুও সে উহাতে মন সংযোগ না করিয়া 
থাকিতে পারে না--স্থুরটি কেমন যেন তার 
ভালো লাগে। 

বিছানা হইতে উঠিয়া আসিয়া সে আবার 
ক্রানালা খুলিয়া দের । সঙ্গে সঙ্গে এক ঝলক 
স্তিমিত জ্যোংস্ার আলো আসিয়া 
শয্যার পর লুটাইরা পড়ে । 


মনন 


জ্যোতন্ার মধ্যে কেতকী নিজেকে ডুবাউয়া 
পিল-__তাহার মনের মধ্যে তখন বাশীর 
সেই করণ শ্ুরের আবেগ উথলাইয়! 
উঠিতেছে। 

-_মাহাকে সে কেবল অন্তর ভরিয়া ঘণ। 
করিয়া আর্সম়়াছে-নাহ্াকে প্বেখিয়া সে 
কেখল দন্ত ভরে চোখ ফিরা ইয়া লইয়াছে-_-_ 
বাভাকে পইয়! তাহাদের সোসাইটিতে কত 
হীন আলোচনা হইয়াছে--অলক্ষিতে আজ 
তাহারি ছবি কেতকীর মনের মধ্যে উিঝু'কি 
মারে_-তাহার সম্বন্ধে দু একট কথাও মনে 
উদ্দিত হয়_-তাহার পরিচয় জানিবার জন্য 
বুধিন--বভদিন পরে আজ যেন একটু 


আগাহ হয়|... কেন? 


552 লম্লি5িজিল লহ লহুলদলভিভ লহলিহলিভুলচুললভললিজ 


না 


হিহল্দুতসাজ্ন ০লক্কর্্ত ০্গাম্পালমী কর্তৃক গৃহীত। ৩'খানি 
১০” ইঞ্চি ডবল সাঁইডেড রেকর্ড জম্পূর্ণ_ মুল্য ৮০ মাত্র । 


চটে তান 208০ রোজ 
বদির নল ভন ভন 








প্রশ্নটি মনের মধ্যে উ্িত হইলেই কেতকী 
লজ্জিত হুইয়া ওঠে । কোথাকার কে একটা 
ভাবিয়া রাত 
মনের মধ্য 


৮০৮৬1১০১) তাহার কণা 
জাগিবার কী প্রয়োজন? 
ছুইতে জোর করিয়া তাহার চিন্তা মুদিয়া 
ফেলিয়া কেতকী পাশ ছ্িরিয়! শোয় । কিন্কু 
তবু৪ তাহাকে দুরে ঠেলিয়া রাখিতে পারে 


ন।। বাশীর সুরের সাথে সাপে ঘুরিযা 
কিরয়া! কেতকীর মন আবার পুনবার 


জাগিয়া ওঠে । 


কয়দিন হইল পাশের বাড়ীৰ ভাড়ায় 
ধুবকরা উঠিয়া! গেছে। 


পাঁশের বাড়ীর যুবকটির গান-_ বাশ__ 


কেতকীর প্রতি দৃষ্টিপাত সবই খন্ধ ভইড়] 
গেছে । ছু একপিন যেন কেতকী ভা, 


ছাড়িয়। বাচিল। 
জানাল বন্ধ করিবার- ডুক্লিংরুমে তাহাকে 


লইয়! আলোচনা! করিবার আব্র কোন 


প্রয়োজনত বোধ হয় না। 
কিন্ত তবু9 কেনকীর যেন কেমন অঙ্গন 





বোন হন নিতাম আঅকাবণেও বার বার 
জানালায় গিয়া! জাডার-দইখানে ৫লেট 
লর্নঞ্॥। পাবি ৬৪ইখানে বসিয়া বটি যেন 





লিখিহ-_-এভখানে বসিয়া গান গাহিত -সবহ 
তাহার কনক! কাকা বাড়ীটা কেমন ঘেন 


তাহাকে বেদন। দেয় । কেতকী প্রণা আবশ্য 
হাহাকে করিত এবৎ ছেলেটি নে ন্তাহাকে 
ভালো বাসিয়ািল তাহাও লুশিতে পান্রিয়া- 
গান ৪ 


ছ্রিল-তাহার জগ) (সে অন্ভব 


করিত-ঠাহার প্রর্তি তাহার আগ্রহ9৪ ছিল 
ন1-- কিন্তু অবুপপ আজ সে গদ্ন-ভাব ভারাইয়। 
ফেলায় দুখও লাগে। 
কয়ধিন হইতে কেতকীর কেমন হেন 
সদা হান) চঞ্চল] 'তরুণা 
কেতন্দী হঠাৎ কেমন একটু 


পড়িয়াছে | 


পরিবভ্ন হইয়াছে | 
গশ্ঠীর ভয়! 


২এ 


বন্ধ বান্ধবীরা তাহার ডমিংরুমে পতাহই 
আসা উপস্থিত হয়! নানা রহস্টালাপে 
সানা আড্ডা মুখরিত হইয়া 
কিেন্কু কেতকী তাহাতে পুব্বের মতো! 
কিসের 


“টেস্ল উল্টে 
হতে, | 
ঠিক মোপধান করিতে পারে না। 
তত ৩স সন অন্তর কবে। 
এসর্ধিন লিপি বপিল--কেতকী রায়ের 
লাঙার চলে যাওয়ায় তার এই 2)17706, 
প্রীতি সেন পপিপ--তা পানের বাড়ীর 
গেল % আচ্ছা অমন 
কেতকী কী করে 


ছেলেটি কোণায় 

একটা 11171 এর সঙ্গে 

প্রেমে পড়লি পল্তো ! 
শ্রররসিকা 


স্তন বারি 


গুপ্তা টিপ্রনি কাটিয়া 
মার মজে মন-বুঝলে 


2 
সাপে 
কিন] । 

সকলেই হাসিয়া ওঠে। 
কেতকী বপিল-বেচারির এখান থেকে 


চলে গিয়েও নিস্তার নেই-_কী এমন সে 
তাদের কাছে অপরাধ করেভিল বল্‌ তো? 



















জীবন উপভেঞ করুন | 


স্্হ্রা ছখাজাঘাত্হে প্রম্থভ । 
'অত্যল্নকাল মধ্যেই ইহা ইউক্োর্প ও 
আাঞোকণায় হাহ্া্ট সযাগলাভা লাড কাৰগ্াছে । 







নে 


হল পাওয়া গিযাছে। 


আপকার করে না। 


মিটি 


সপ সস 
(ররর 


রচিটোন যৌনশত্তিচ বৃদ্ধি করে, এমন কি 
ধাতৃদৌর্বলোর হতাশাময় অবস্থাতেও | 
ল্রভিক্তেীন্য সেবন করাইয়া আশাতীত 


রচিটোন কেবল উপকারই করে, কখনও 
রচিটোন ব্বতিশয় খলীডুত উনিক বলিয়া হা 

. শ্রাত্বায় বাধকারেই বেশ সকল পাওর। হায় । 

সান্ল ডাজপরখানায। পাওয়া যায $. | 
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যাক! আমি পছন্দ করিনি তাঁকে 
নিয়ে কোন আলোচনা করতে । 
কেতকী গন্ভীর হইয়া ওগ্রে। প্রসঙ্গটা 


আর বাড়িতে পাবে না। 

নমিতা আকজ্কাল আনব আসে ন'--বভ- 
বার কেতকী ডাকিয়া পাঠাইয়াছে--কিম্ 
নমিতা কোন বারই আসে নাই। 

লিলির কথাটি ব্ভবার কেতকী গোপনে 
ভাঁবিয়1! দ্বেখিয়াছে ;--কিন্ক তাই কী হয়। 
পাশের বাড়ীর ছেলেটিকে সে সহানুভূতির 
চক্ষে ঘেখিয়াছে_-অকারণে তাহাকে বহুবাবর 
আঘাত করিয়াছে বলিয়া! অন্তপ্প হইতে 
পারে তবে তাহার সহিত প্রেমে পড়িবার 
মতে! হর্বলতা অন্ততঃ কেতকী রায়ের নাই! 


অনেক দিন পরে শীতের এক কন্‌ কনে 
লকাঁলে হঠাৎ নমিতা আসিয়া হাজির হইল । 

চেয়ার হইতে উঠিয়া আসিয়া কেতকী 
নমিতার গলা জড়াইয়া ধরিয়া বলে-_-8167 
218 0 180৪1 না এলেই তে? ছোতি--- 
আমাকে বখন বজ্জনই করেছিস্-_- তখন তে 
আমার কাছে আস্বর কোন দরকারই 
নেই। অভিমানে কেতকীর কঞ্চ রুছ্ 
হুইয়। যায়। 

নমিতা হাপিল-_বিশেষ কাঞ্জে ভাই 
ব্যস্ত ছিলাম কদ্দিন তাই আস্তে পারি নি। 
তোর্দের দলের আর যার ওপর রাগই থাক 
না কেন তোর ওপর আমার একটুও 
রাগ নেই। 

কেতকী বলিল--থাক্‌ু গে ওসব কথা। 
ওদের আজকাল আমারও ভালো লাগে না। 
ওসব 78৮5100-00]71116-- কোন লা 
26711 নেই ওদের ভেতর । কেমন 
ঘআছিস্? 

নমিতা কছিল_-আছি ভালোই ! 
তারপর লাল চিঠি একখানি কেতকীর হাতে 
দিয়া অনুরোধ জানাইয়! 
বাও-য়া চাই-ই-- 


বলে--কেতকী 


চিঠিখানি শেষ করিয়া কেতকী লাফাইন় 
উঠিয়া বলে-- নমিতার বিয়ে 0১০৬ 51751706 
এতর্দিন অথচ আমাকে কিছুই জানাস্‌ নি। 
হ্যারে তোর 1)70171021)0 শৈলেশ বোস্-_কবি 
শৈলেশ, যাক 
আমার 17৮01711156 কবির সঙ্গে তোর বিয়ে 
হচ্ছে শত লোকের বাড়ী কোগায় বে? 
তোর সঙ্গে নিশয়ই আগে আলাপ ছিল ৯ 
আমায় তো কিছুই ধলিস্‌ নি.” 

উন্ুখ সহিত বিশ্মিত প্রশ্ন 
তুলিয়। নমিতার 
তাকাইয়া থাকে । 

নমিত1 বলিল--হ্যা 
মন্দাত্রান্তা" ? কবি. শৈলেশ বন্্। 
দি আবার তারি লেখা “কেতকশ” বের 
হবে। শৈলেশ বশ্রকে তুই বিলক্ষণ চিনিস 
কতকী। তোদের পাশের বাড়ীতে সেই 
যে ভাড়াটে ছিল প্রথম আসার দিন 
আমাকে যাকে দেখিয়েছিলি--তোর গান 
শোনবার জন্য যে এসে তোদের জানালার 
দাড়িয়েছিল-__অর্থাৎ কিনা বে তোর দিকে 
ড্যাব ড্যাব করে তাকিয়েছিল-_সই নিল 
10101টিকেই জীবন মন্দিরে বরণ করে নিতে 
হোল । তোরা হয়ত এর জন্তে আমাকে 


স্ল্নে 


হা 
রাতে 


বোস্‌্? (007719120100161 02), 


ঘআআএ[তেত 
কেতক* মুখের দিকে 


তেলেশ বন । 
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হেড. অফিস £ 
কলিকাতা $ ফোন বিবি ২৯৯১ 
৪৪ - উড মণ্ট স্ত্রী ফোন £ কলি'ঃ ১৩৮১; ১৫৩১ বহুবাজার 
স্বীট এবং ৮।২ অপার সাকু'লার রোড, কলিকাতা! £ 


প্রভাতে ও সন্ধ্যায় মনকে ঢু 
স্নিগ্ধ করিতে এক পেয়ালা : 
টসের "ই যথেষ্ট! 
000111110100111))। হু ৫50500501111। শ্রল্ে 
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11111101122 





কিন্ত ভাই 


খুবই গালাগাল দিবি--আমি 
নিনূপার | ও 

কেতকীর চক্ষের সামনে যেন শত-দীস্ত: 
আলোক এক সঙ্গে নিভিয়া গেল । ্‌ 

শৈলেশ বোস-_-ঘে কবিকে সকলের 
লক্ষ্যে অক্জাতে মনের নিভৃত কোণে চিরদিন 
পুজা করিয়া আসিয়াছে _যাহার প্রতি তাহার 
শ্রদ্ধার সীমা নাই-যাহার কবিতা মাধূর্ষো 
তাহার সমস্ত অন্তর মুগ্ধ--সে ওই দ্বীনহীীন 
পাশের বাড়ীর ভাড়াটে যুবক--ঘটনাচক্রে 
আজ নমিতার ম্বামী ! 


বিশ্শাস যেন হয় না। না জানিয়। 
তাহাকে কত অপমান কত আঘাতই ন। 
করিয়াছে-_অবহেলায় দ্বণ! ভরে মুখ ফিরাইয়। 
লইরাছে--তখন তাহার পরিচয় জানে নাই । 
কেন--কেন তাহাকে সেজানাইল না সেই 
কবি টৈলেশ বোস্হোক্‌ না দীন--হোক্‌ 
না অপরের কাছে উপেক্ষিত তাই বলির 
মন্দাক্রাস্তা'র কবি তাহার কাছে কখনই 
উপেক্ষিত হইত না। 


তাহাকে না হয় সে অবজ্ঞাই করিয়াছিল 
কিন্তু তাই বলিয়া কী এমনি করিয়াই, 


তাহার শাস্তি দিতে হয়? 


সে সপরপস 





টসের চা 


অকুলনীক্ব কী নাঃ 


১১১ হারিসন কোড. শিয়লদহ £ 
ব্রাঞ্চ ২ রাজ! 


ভবশ্যত্শ্্রশ্ণ ও হলীন্না 





নাটক 
€ পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 


-স্তৃতীক্ম অন্ধ 
দশা ঘর 
সরা ও দ্বীপক 

দ্বীপক-_-ভাবছে। সে ফিরে 
আসবেই । নিরুকেশ হযে কিছুতেই সে 
থাকতে যাবে না! 

নুরম1--আমার মন কু গাইছে । তখনই 
বন্দি তুমি তাকে ধরে নিয়ে আস্তে তো 
এতে বিপত্তি হ'ত না । 


দীপক- আমি তাকে 
করিনি । 
এ-বাড়ী আর ফিরবে ন! বঙ্গে আমি অনেক 
মিনতিও করলুম, কিন্তু তার সেই এক কণা ! 
বলে, প্দ্বীপক ! জীবনে বমি তোমার কাছে 
কিছু চাইনি, 
. এই ভিক্ষা চাইডি বেৎ আমায় বাড়ী ফিরে 
যেতে বোলো ন1 1!” মামি কেমন গমকে 
গেপুষ, দ্বিলুম তাকে ছেড়ে 7 ভাবলুম, ভাবের 
আধিকো এখন তব সব বলছে--পরে আবার 
সব ঠিক হয়ে যাবে। ব্যাপার থে এতদূর 
গড়াবে তা তো জানি না। 


কেন, 


ফেবাবার কম্ুর 
কিন্তু তোমায় বলেছি ০, সে 


আক শুধু তোমার কাছে 


(সুহূর্তকাল দু'জনেই স্তব্ধ রহিল ) 
ধীপক-__আজ কণ্দিন হ'ল সে গেছে? 
ল্রমা-_অগঞজ সতেরো দিন । 
দ্বীপক--এই সতেরো দিনে একখান! 
চিঠিও তো। সে লিখলে না !--আশ্চর্য্য ! 
সুরমা চিঠি সে লিখবে না। কী 
আঘাত পেয়ে সে ঘরবাড়ী ছেড়ে দিয়ে চলে 
গেছে তা তুমি জান না, আমি জানি ।--চিঠি 
লে কিছুতেই লিখবে না। আমাদের সঙ্গে 
কোন লম্পর্ক সে রাখবে না। আমর 
ঘার মন থেকে একেবারে দুরে চলে গেছি ! 


আমি 
আন্দাভা 


দীপক-_এই আঘাতটণযে কিতা 
আজও বুঝে উঠতে পার্লুম না। 
করি বৌদি'র সঙ্গে কিছু মতাস্তুর হ'য়ে 
থাকবে । কিদ্য এমন কি গুরুতর হ'তে 
পারে তা, যে, এবকম একটা ছেলেমানুষ* 
কণ্তে হবে? 

সুরমা ছেলেমানুষী ৷ 
কন্ডে একবার ভাবতে পারো ? 


তুমি হ'লে কি 
দ্ীপক--কাজটা কি সেটা না বললে, কি 
করতুম তা কি করে ভাববো ? 
স্যা--পাক সে কথা। 
গাবৃ১১১১১, 
প্ীপক--৪€ আলোচনা কি আমার সঙ্গে 
করা যাবে না 2 


£ আলোচন' 


শ্ররম'-__ না. বাডীর কলঙছের কগা 
লোকের মুখে মুখে বত কম ফেরে ততই 
ভালো । 

দ্রীপবৃ--কলঙা 1 


(দীপক বিল্্ায়ে অভিভূত হইয়া গেল ) 
কি হয়েছে স্থরমা আমায় সতা বলবে? 


ঞ্রীলঙ্ষ্ী মিত্র 
সম্থরমা- আমি বলতে পারবো না 17 


দীপক--কিস্ত আমি বুঝতে পেরেছি 
প্রকাশ, প্রকাশ-_এর ভেতর আছে সেই 
প্রকাশ ! 

(এই বলিয়। শুব্ধ হইয়! রছিলেন ক্ষণকাল ) 
পরে সহসা তীক্ষ কে বলিয়া যাইতে 
লাগিলেন ) এর কি কোন কিনারা নেই 
এ পেশে? পেশোয়ার থেকে শুর কনে 
কমারিকা পর্ম্যস্ত এই যে কলঙ্গের নোত বয়ে 
চ'লেছে, এ কি থামবে না? যেখানে বাই এ 
এক কণা, ৭ এক কাহিনী-_যে দেশেই যাই! 
জাতির মন্্ান্তিক সমস্যার দ্িনে-_ 

স্থরমা-_পামো বাপু, 
সব সময় ভালো লাগে না। 


তোমার ব্ড5 


দীপক-_-বক্ৃতা 1 তুমি মনে কর আমি 
এটা একটা বক্তৃতা ধিলাম ?--- 


শ্রলমা_তা ভাড়া আর কি? আঙরা 
মরছি আমাদের ঘরের কষ্ট নিয়ে, তুমি 
পেশোফার স্বর করবে পিলে। কে এখন 





এন ভে ছি হনঞ্ভল ৩ তক্কষাঁছ, 





স্ঞাপিভ ১৯২১৯ 


ফোন--বড়খাজার ১৩৭৪ 


২/১ আমহাকউ” স্ট্রীট তহারিসন রোডের মোড় ) 
ব্রাঞ্চ_-২১ মিজ্জাপ্ুর স্ট্রীট (কলেজ স্কোয়ার, দক্ষিন ) কলিকাতা 


গরম হট, কাশ্মীরী শাল, বেনারপি শাড়ী ইন্ার্দি মূপাবান পোষাক ও পরিচ্ছর 
০খালাই* বরং” ব্রিপু এবং ড্রাই ক্রিনিং করঢভ অদ্ধিতীক্স প্রতিনীন 
বাদল! বৃষ্টিতেও শিল্ের কাপড় (কেবল ভেড্‌ আফিসে অর্ডার দিলে ) এক হইতে 
,. ছুই ঘণ্টার ধধো তৈয়ারি পাইবেন । 
প্রোপ্রাইটার ও 
ম্যানেক্ার এন, ডব্রিউ, মণ্ডল 
সেন্টপল কলেজের ভূতপুর্ব ছাত্র 

মফঃসলের অর্ডার অতি সত্বর যত্বের সহিত ভিঃ পি £ তে সরবরাহ করা হয়। 


তোমার “জাতির মর্ধাস্থিক সমন্যার কণা! 
ভাবে বলতো ? 

দীপক-_তুমি সঙ্গীর্ণণ তাই স্ধূ ঘরের 
ঢঃখটাই দেখ, বাইরের দিকে চোখ দেবার 


হোঁমার অবসর নেই । 
রঃ 


স্থরমা--খরের হুঃথ আগে লাঘব ক'র, 
তারপর সময় থাকে, বাইরে চেয়ে দেখবো । 
দীপক-_কিন্ক বাইরে--চতুর্দিকে এবি 


আগুণ লেগে গিয়ে পাকে ভুমি ঘরের তঃগ 
লাঘব করে কর্বে কি? ঘন যে নভোষার 
অন্ধিলঙ্বেই বাইবের আগুণের ফুন্কি 
জলে উঠবে! 

শুব্মা-_তা ধর্ধি জ্বলে উঠে সবাই মিলে 
মরে নাওয়। মাবে। কি আর করা নাবে । 

দীপক--তার মানে? 

সুরমা তার মানে দেশের বাইরেও 
জন্লো এবং ডেতরও জললো- অর্থাৎ নে 


কন্য়ে 


দেশের ঘরে বাইরে আগুণ লেগে গেল, সে 
মেয়ে পুরুষের মুহা ছাড়া আর কি 


চি 


দেশের 


ভিন্ড ট্যাল্ঢম5জর 


রে 





এ সি 
£ শ্রেষ্ঠাংশে £ 
উইপলিসক্মম বয়স 


মরি) 


২৯ এসি কি র্‌ 
্ 


উপায় হ'তে পারে? তোষার কংগ্রেস বা 
ডাক্তার কিচ্লু রেজোলিউশন্‌ করে কিছু কর্তে 
পার্বেন কি ?-- 


নীপক--( বদ্রকঠে কহিলেন ) 7950]1- 
1101) কি ! দেশে এমন কঠোর 11915126101. 
করা উচিত--1)523ািএ৪এর 1115908191- 
(1)7)-এর ষঘত কঠোর _চলে বাচ্ছ যে ? 

ললম1--1/৮2এতি সি এর কথা স্উন্তে 
পারবো নাঁ। মীন! কি কচ্ছে এখন আমার 
দেগা দরকার | 

দীপক-_দখা তো ঘথেছ হয়েছে, দেখার 
14৮60 05-এর 


পালা এবার শেষ করবো। 


কণা পুনলে পাপ হবে না, দেখার চেয়ে কম 
হল ৪ হবে না১বরং ভালো হ'তে পারে। 
ল্ররমা--তা হয়ত পানে, কিন্ধ মীনাকে 


অনেকক্ষণ কাছ ছাড়! করে রেখেছি-_-গকে 


আমার মোটেই নিশ্বাস হয় না--ওকে একবার 


দেখা ধবকার। 





পপুলার পিক্চাসের 


প্রথম বাঁছুলা। সবাক্-চিত্র 


মন্ত্র শক্তি 


£ শ্রেঠাংশে £ 


জহর গাঙ্গুলী, রতীন ব্যানাজ্জী, নির্্ঘলেন্দু লাহিড়ী 


শাস্তি গুপ্ত। ও লাইট 


প্রদশ্কিদিত্গোর স্ন্বণ স্রহেষোগ। 





ঘপক---মোটেই বিশ্বাস হয় না! মানে? 
এখনও কি প্রকাশ সম্পর্কে গুর কোন রকম 
তুর্্বলতা থাকতে পারে বলে মনে কর? 

স্থরমা__না, তা! মনে করবার কোন কারণ 
দ্বেথিনি। সেজন্ত ওকথা বপিনি। 


দ্ীপক-_তবে? প্রকাশ এশে কোন রক 
ব্যাঘাত ঘটাতে পারে ?. 


স্বরমা_-সে হয়তো আস্তে পারে এবং 
ব্যাঘথাতও ঘটাতে পারে কিন্তু সেজন্ত ভাবনা! 
নেই ; কারণ, এ বাড়ীতে এখন তুমি আছো 

দ্ীপক-__ঠিকৃ তাই ! 

সুরম1--তবু কিন্ত ভাবনা আমার ষীনাকে 


নিয়েই । সে সারাক্ষণ একলাটি পাকে, 
সারাক্গণ লোকজন এড়িয়ে থাকতে চায় । 
তাই তাকে আমার একপও৪ বিশ্বাস হয় না! 

দীপক-_তোমার কথা হেয়ালীর মত। 
এই রকম ব্যাপারের পর অমবেশ বাড়ী ছাড়, 


তাই হয়তো লজ্জায় উনি কারুর সঙ্গে 


ভিল্ত ট্যালঢমঢজর 
২ 







অক্ত্যজ্জ্বল ভ্সিকা-লিপি 


রীতেন এণ্ড কোং 


টেলিফোন £$ কলিকাতা ১১৩৯ 


৬০৮১ এ্রম্৪যভ্ভলা ভীত, কুজ্নিক্ষাভ্ডা 


টেলিগ্রাম ফিল্সাসার্ড 





মেলামেশ! কর্তে চান না। এতে অবিশ্বাস 


করবার কি কারণ আছে ! 

স্ুরষা--সে তুমি বুঝতে পারবে না।-_- 
তুমি বা ভাবছে! সেইজন্য যে তাকে আমি 
বিশ্বাস করি না_তা নয়। তুমি একটু 
অপেক্ষা কর আমি দেখে আপি, এসে তোমায় 
বলবো 1-- € প্রস্থানোগ্ভত ) 

(নলবেগে মীনার প্রবেশ ) 

একি ! 

মশনা-_এই যে তোমরা এখানে ঢজনেই 
আছ! 

স্থরমা1-_-কি হয়েছে রে? 
হয়ে এল ষে? 

মীনা--হুয়নি কিছুই । 
হঠাৎ কি রকম ভয় পেলুম ! 

দ্রীপক-_(হাসিয়া উঠিয়। বলিলেন) 

স্রমা-_ সত্তা, কিসের ভয় পর্ন ?2-- 

মীন1-_না--ভয় ঠিক নয়। কি রকম 
মনে হ'ল তাই তোমাদের কাছে 5লে এলুষ | 


মন তক লু 


একলা বসেছিলুম 


রি 


নয় । 


একলা সব 


আয়ু আমরা 


, স্থুরমা-_বেশ করেছিস্‌। 
সমর থাকা উচিত নয়। 
গল্প ঝরি। 

দীপক--আমি তা হ'লে ইতিমধ্যে ঘুরে 
আপিগে- 

মীনা__না না আপনি থাকুন । বাড়ীতে 
আমরা মোটে দুজন স্ীলোক-_-একজন পুরুষ 
মানুষ থাকা উচিত। 

পীপক- পুরুষ মানুষ পাকা উচিত 
আপনার্দের আগপাবার ভন! এ অন্যন্য 
বিস্মঘকর প্রস্তাব 1" থাকৃতে অবশ্ত আমি 


বাণা, কিন অন্ুরোধটা! সত্য বলে বিশ্বাস 
করতে আমার কষ্ট হচ্ছে? 

মীনা কেন? 

দীপক--আমি ভাবতুম দেশে এমন 


কয়েকজন শ্লীপোক অস্ততঃ আছেন নাদের 
পুর্ণাধ মান্তধষে আগলাতে হয় না। মারা 
সকল ম্মপল্তান্দেই পুরুষেক্র সঙ্গে সমান তালে 


) 


চল্তে পারে ।--ভাবকুম আপনি তার্দের দলে, 
তাদের একজন । 


সুরমা__-এখন যর্ণি শে ভাবনা তোমার 
গিয়ে থাকে তো ভালোই হয়েছে । ও 
কোনধধিন পুরুষের সঙ্গে সমান তালে চল্তে 
চায়নি, চাইবেও না। ম্তরাং--" 

দীপক-_স্থতরাৎ আমার ষে তুল হয়েছে 
আমি স্বীকার করতে বাধা। 


মীনা__কিন্কু ভয় আমার কিছু নেই। 


আমি এমনি বলেছিলাম । আপনি শ্বচ্ছন্দে 
পুরে আসতে পারেন । 
পীপক-_তা হলে তো সকল সমশ্তাই 


১কে গেল । বেশ, আমি তা হলে খুরেই 


আসিগে। (প্রস্থানোগ্ভত ) 


মীনা-তবে একটা কণা গিজ্ঞাসা 
করবার ভয়ানক আগ্রহ হচ্ছে, স্বরে ঘযর্ধি রাগ 


লা করে তো জিজ্ঞাসা করি 
লরমা- আসামি বাগ করতে যানে কেন £ 





অবসরে অবসাদ 
দ্নু্ করিত হইঢ্ল 
আপনার একটা 


গ্রামোফোন 
আবশ/ক 
আমর 


“হিন্দুস্থান” 
1-হিজ মাষ্টারম্‌ ভয়েম” 


প্রভৃত্তি সকল প্রকার গ্রামোফোন, 





রেডিও, 





ফটে।, বাছ্বক্ত 


ও সাইকেল সম্পূর্ণ নুতন ও 'উচিত মুল্যে বিক্রয় করি। 
অগ্যই তালিকার জন্য পত্র লিখুন । 


এলীক্ম5 এ্ঞোভন5 হাহা ভিলঃ 


৫/৯ শল্পতলা স্ট্রীট, 


কিনব? 


ভিন5 টিন লাভা ভিলওঃ 
৯০৯ খ্রম্পতল। স্রীট* কলিকাতা । 





স্বঞ্বুতম্পসাভিলস্প ল্িখিন্সেজাল্ 


কণওয়ালিশ ট্টাট, 


কলিকাতা 








বিজয় গৌরবে পঞ্চদশ সপ্তাহ 1; 


রাধ। ফিল্মের বিজন্-স্তস্ত 


মানময়ী গার্লষ্‌ স্কুল 


ঃ আেষ্টাধশে এ 


জহর গাঙ্গুলী, কাননবাল।, 
মুশাল ঘোব, জ্যোতস।! গুপ্ত। 





মীন1--আচ্ছ!-- স্রীলপোক পুরুষের সঙ্গে 


সমান তালে চলে একি আপনি 
বলেন ? 


দীপক-_-এর চেয়ে ভালো কিছু ভাবতে 
পারি না_এতোই ভালো বলি !...কলন' 
করুন, ভারতবর্ষে একটা রেজিমেণ্টের ভেতর 


ভালে? 


স্ত্রী পুরুষ পাশাপাশি বন্দুক ঘাড়ে কৰে 
কাবুল ক্ষ্টিয়ারে গিয়ে দাড়িয়েছে! 
কল্পনা করুন তো একবার 1_-ক্কন' 
করুন, নিখিল বিশ্বের দৈহিক শক্কি- 


প্রতিযোশীতায় ভারতের ভ্রী ও পুরুষ 11751 
80০০0751 হ'য়ে দেশে ফিরে এল !িকন্না 
সুঙ্সম্‌  ইউনিভারসিটির 
চ্যাশ্সেলার---বিছধী নারী আমিনা খাতুন! 
কল্পনা করুন, সাত কুট একটা! রয়েল-বেগল 
বাঘ নাকার করেছেন আমার্দের বাড়ীর পাশেন 
জীমতী ইন্দিরা দ্বেবী! 
ছবি বেরিয়েছে বিশ্বের জনসভা! তাকে 
অভিনন্দন পাঠিয়ে দিয়েছে !_করন! করন 
একবার 1" 

সম ইন্দিরা বাদ মারবে 1 তা হলেই 
হয়েছে! (হালিয়া উঠিল) 

দীপক-.তাকে চিরকাল 
করে রাখলে বাধ কেন, একটা মশী€ সে 
মারতে পারবে না । কিন্তু বন্দুক হাতে হলে 
দ্বিলে, বাঘের বাবাও হয়ত সে মেঝে আসতে 
পারবে! 

মীনা-_-( ক্ষণকাল স্তব্ধ থাকিয়া বলিণেন) 
শ্ীকার কলাম আপনার কণা । কিন্ত 
প্ররষের অঙ্গে সমান তালে চলার ফলে 
স্ীলোকের কপালে যে কলঙ্গের তিলক ফুটে 
উঠে, তার ইতিহাস কি আপনার জান" 
আছে? 

দাপক-_-আছে। 

সুরমা--বাইরে তোষার কতে। কাজ 
রয়েছে-_-তোমার দেরী হ”য়ে গেল ন1! ত”? 

প্ীপক--সত্যি--কথার কঝোঁকে অনেক 
দ্বেরী করে ফেললুম । ফিরে এসে আপনার 
এ প্রশ্নের উত্তর দোব। 


করুন, 


শাহ ৮ 


৯১161112511 -4 


“কোমল, 


€(প্রস্থানোগ্যত ) 
ক্রমশঃ 


প্র্থিন হাওয়া 





দখিণ হ্ীওয্ষী( কবিতার বই) 
শ্রীপ্রভাত কিরণ বন্ত বি-এ শ্রন্তকার কর্তুক 
৭নৎ রাজা বাগান সরা, কলিকাতা 
প্রকাশিত । মুল্য আট আনা---পুঃ 

সাহিত্য ক্ষেত্রে প্রভাত কিরণ বগ% 
সুপরিচিত । শ্দীর্ঘকাল ধরে ইনি নানা 
সাময়িক পত্রে গল্প কবিতা পিখে শ্খ্যাতি 
এব লেখার ভেহছুর এমন 


হতে 


৫৩ 





আনন করেছেন ।। 
একটা বিশিষ্ট মাধর্স্য, একটা! 01211) নি 
এব বিশেষ একটা? ০1১7০88107৮ চোখে পড়ে 
লেখক শ্রেনী হতে প্রণক । 
কবির সে মন্যাণণ অন্তু 


ঘা! সাধারণ 


রেখেছে । 

কবি এই পুস্তকে নানা ভাবের কবিতা 
কখনো আশার গানে 
রটিন, কখনো গভীর নিরাশায় 


গরিব 

করি ভার 
1.1 হাসির 
ফোঁয়ারায় উচছ্রসিত_-কখনে। বু; বাস্তবের 
সংঘাতে 


করেছেন । 
বণার অতো করুণ- কখনো 
ঘাত প্রতহিঘাতে এবং বাঙ্রের 
জীয়মান। কখনো তিনি বল্ছেন__ 
“নতুন উধার রক্ত আভায় উচ্ছ্বসিত মন । 
নতুন সবুজ পল্লবে আজ ভর্প দুরের বন। 
মুণ্জরিত কুঞ্জতলে, 
পুষ্প দলে, ঝর্ণাজলে, 
আনন্দ গান কেবল চলে অস্তর-রঞ্জনে !” 
আবার পরক্ষণেই বিষাদ ক্রি অন্তরে 


বল্ছেন-- 
“মনের মতন প্রাণের মতন, 
গানের আমার কই আয়োজন ? 


আমার গানের রঙিন .ম্বপন রয়ন। 
ছ”একমাসও ।” 


এমনি আশ? 
কান্নার উচ্ছ্বাসে 


নিরাশার দ্বন্দে, হাসি 
কাব্য তার পাল তোল! 
থরক্সোতে প্রবাহিত হয়ে 
“দ্বিতীয় পক্ষ,” প্চায়ের দোকান,” 
“দটি দিন, “কৈশোর স্ব,” শপুত্রহার1,৮, 
“পরশ্রীকাতরতা” প্রভৃতি কবিতা গুলি খুব" 


নৌকার মতোই 
চলেছে । 


উচ্চাঙ্গের হয়েছে_স্থানাঁভাব বশতঃ আমর 
তার শি আলোচনা করতে পারলাম না। 
অবশেষে “আরো মিষ্টি ক'রে” ভেতর কবির 
মনের গতি অপুব্ মিষ্টত্বের আম্মা 
পাহ 17 
কবি মিষ্টি করেই জানিয়েছেন_- 
“ঘুমিয়ে পড়া জাতের কেন ঘুম পাড়ানো গানে 
মিষ্ট সুরের মাদকতায় আন্ব নেশ! প্রাণে ? 
ফুলের গন্ধ দখিন হাওয়ার কাজ ভোলানোর রেশে১, 
মন্দ মধুর কাব্য কেন ধরব জর্বনেশে ?--” 
কিস্তা অবশেষে তার সত্যকারের কবি- 
প্রাণ সাড়া দিয়ে উঠেছে-_- 
এমনি করে পুলে ধিয়ে অনেক গুলি আধি, 
যেদিন আমার সামনে চল! থাকবে না আর 
বাকী, 
সেদিন যদ্দি এসো কাছে, আজ এসেছ যাঁরা, 
সব অনুরোধ রাখ.ব সেদিন, কাজ হুবে যে সারা! । 
যাবার বেলায় সেদিন আমি ঘুমিয়ে পড়ার 
ঘোরে, 
রাখব তোমার, গাইব আিষ্টি 
ক”রে 1৮ 
প্রভাত কিরণের “দথিন-হাওয়।” প্রভাত 
কিরণের মতোই উপভোগ্য--আমর! 
তাকে সাদর অভিনন্দন জানাচ্ছি 


০4 


শেষ-মিনতি 
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পরিচালক-_ন্তাস্পনাভা ন্িিত্জ₹*নঞ্নীঙ্ন ভিলও 
গ্রাম _ভ্যািটি ] কাধ্যালয়-_৯, বামময় রোড, কলিকাতা । [ ফোন-_পার্ক ৩২৪ 
সম্পাদক-__গ্গমীঅনিল চক্দ্র ব্রাক 
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পপি পাশাপাশি ৯ 





৮০৮৩ -ীভনী৯৮ শু ভিলনীম্বতুজন্ন ১নম্লন্কষাম্ত্র 

শউপদ্দলগঠনচত্ুর নলিনীরপ্ন সরকারকে খখন আমরা সরকারের লোক বলিক্সাছিলাম তখন আমাদের 
বনু শুভানুধ্যায়ী বন্ধবর পিস্ময় প্রকাশ করিয়াছিলেন । শতুড়ঞ্ুপে আমরা বপিক্পাছিলাম যে স্ুভাষচন্দ্রই নলিনীকে 
পত্র বিশেষে (০৬0111001-1৮017 বলিয়া বর্ণনা করিয়াছিলেন। গত কয়েক বহুসর যাব “খেয়ালী” 
নলিনীরগ্তন সরকারের ন্যায় লম্পট ও আপকারের লৌককে বাংলার কংগ্রেসের পুণ্য অঙ্গন হইতে বিতাড়িত 
করিবার জন্য যে অভিধান করিয়াছিল তাহাতে বাংলা কংগ্রেসেপন বড় তরফের বন্ড বন্ধ “খেয়ালী”র উপর ক্ষ 
হুইয়াছিলেন। নলিনী-আীতি-মুগ্র। বক বন্ধু আমাদের বলিয়াহছিলেন থে বশভ্রীতদ্বয় মুক্তিলী5 করিলে শীাহাদের 
মনোভাব বুঝিলে তীহার1 নলিনীকে পরিত্যাগ কপ্িতে ক্ষণমার দিধাবোধ করিবেন মা। সুভাষচন্দ্র 
বর্তমীনে সুদুর পরবাসে অবস্থান করিলেও মপ্যমাঞজ শপত্চন্দ আজ মুক্তিলীভ করিয়াছেন । বাংলা কংখ্চোসের 
বড় তরফের নেতৃবৃন্দ ও কন্মাবৃন্দের শরহুচন্দেপ সহিত আলাপ আলোচনা এযোগও হইয়াছে । নলিনী সম্বন্ধে 
শর চন্দ্রের মনোভাব কি তাহা ভাহারা 'অসগত হইয়াছেন কি? ৃ 

স্পরমঞ্জীতিভাজন ওধুক্ত অত্যেন্্ চন্দ মিএকে পুনে বভবার আমরা বদিাছিলাম যে কংগ্রেসের বড় 
তরফের নলিনী ব্যতীত অন্য কাঁহাপ্ও সহিত আমাদের কোন কলহ বা মনোম।লিন্য মাই । তবে ধাহার! 
নলিনীর নায় সরকারের লোককে আশ্রয় ও প্রশ্রয় দিবেন ভীহাদের সহি 5 আদর্শবাদী কংঞ্েস*কল্মাদের 
সহযোগিতা অসন্ভব। আমরা তাহাকে আরও বপিয়াছিলীম_ আমরা দল এপি মা, মত বুঝি না-তবে মে 
ব্যক্ভিকে দেশের শক্রু, নেতধবিশেষের শঞ্ বলিয়া মনে করি তাহাকে বাংলার রাজনীতিক্ষেত্র হইতে তাড়াইতে 
চেষ্টা করিবই-_এবং জ্রীশরগুচন্দ্র বস্থ মুক্ত হইলে তিনি যদি বপেম যে নণিনী “সরকারের লৌক" নয় এবং 
তাহাকে কংশ্রেসের আসরে আশ্রয় দেওয়া উচিত তাহ। হইলে নপিনীর সহ্থিতও আমরা করমদ্দন করিব ! 
সত্যেন বাবু নিশ্চয়ই ইতিমধ্যে শরণুচন্দ্রের সহিত মান। বিষয়ের আলোচন। করিবার স্থযোগ পাইয়াছেন | 
শরৎচন্দ্রের মনোভাব কি তাহা কি তিনি জানিতে পারেন নাই? তিনি ও শ্রীযুক্ত কিরণশঙ্কর 
রায় স্পষ্টই বলুন যে নলিনীর ন্যায় ছ'মুখে। সাপের সহিত একযোগে কাব্য করা! শরৎচন্দ্রের পক্ষে সম্ভব ন। 
অসম্ভব ? বড় তরফের কংগ্রেস কণ্মীবিন্দের মধ্যে ষাহার। নলিনীর প্রীতিমুগ্ধ তীহারা সর্বতোভাবে পরিত্যজ্য | 
নলিনীর বিরুদ্ধে “খেয়ালী”র নিরলস অভিযান আমাদের কক্পনাপ্রসৃত নহে তাহা সত্যেন বাবু 
প্রভৃতি বন্ধুবর্গ কি এখন অন্গীকার করিতে পারেন ? 





রং 


স্লভরূপা নপিনীর যখোস খুপিতে “খেয়ালী” যে সাংবাদিক দুঃসাহসিকতাঁর পরিচয় দিয়াছে তাহাতে ইতিহাস 
সি হইয়াছে | 11701] [00৮৮0707019 016 উলঠ081] 01791 এই দশ্তোক্তিকারককে মেয়রের সিংহাসন হইতেই 
পুলিশ কোঁে নাভিচারের মামলার আসামী হইতে হইয়াছিল। “সর্দার শঙ্কর রোডে বীণার বীণ! আজও বাজিতেছে”” 
বলিয়া শে সংপাদ এখয়ালীণতে গরকাশিত হইয়াছিল তাহারই উপর ভিশস্তি করিয়া ৬প্রমথনাথ স্বীয় মশ্মবেদন। 
জনসমাঁজে বন্ড করেন । তত্পরে মাননীয় শ্রীযুক্ত শখীল সিংহ তাহার বাঁয়ে স্পঞ্টই বলিয়াছেন নলিনী-_ 

১। জত্য কথা বলে শাই | 

১। তাহার চরির সন্দেহাতীত নহে। 
নপিনীপ্র ন্বূপ গাকাশ করিতে “খেকালা" যে ইতিহাস রচন। করিয়াছে তাহাতে সে সত্যই গর্ব অনুভব করিতে পারে। 
বু্র-কালীন কটা (৬৮:৮-0500 110) ভিসানে তাহার কোন কোন ভুপভ্রান্তি হইতে পারে, তবে বাংলার অপরাজেয় 
কথাশিক্পী শ্রীশরত্চন্দ্র চটোপাধ্যায় “খেক্ালী"র পিরুদ্ধে নেহুবিশেষের নিকট যে অভিযোগ করিয়াছেন তাহা যে ভিত্তিহীন 
ও অমূলক তাহা আবুক্ত সত্যেন্দচচণ্দ মিত্র ও স্ক়ং আাবুক্ত কিরণশঙ্গর রায়ও স্বীকার করিবেন। শ্রীবুক্ত শরতচন্্র চটোপাধ্যায়ের 
শ্যায় বয়োরদ্ধ সাহিত্যিকও খে কোন নিষয়ের সঙাসত্য অবধারণ না কপিক্ীই আমাদের বিরুদ্ধে নেতৃবিশেষের 
নিকট মতামত প্রকাশ করিলেন তাহাতে আমর! মন্মীহত। শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ চন্* মিত্রের নিরপেক্ষতীক় আমাদের আস্থা 


আছে। জীযুস্ত শরৎ চটোপাধাক মহাশয় আমাদের বিরুদ্ধে যে মতামত 


সতোনম বাবুর উপর অর্পণ করিলাম । 


প্রকাশ করিয়াছেন তাহার বিচার ভার 


উ্মীধুক্ত কিরণশঙ্ষপ্ন রায়, ভ্রীবুক্ত সতোন্দ চন্দ্র মিন প্রভৃতি বড় তরফের বক্ষ বরদিগের নিকট আমাদের নিবেদন ষে 


নলিনীরঞ্ন সরকার বাতীত অন্য কাহ।রও উপর আমাদের কোন নি নাই । 
তাহারা আমাদের বনদিন পরিচিত সহকণ্মী-তীহাদেপ সহিত 


দ্বিধা বোধ করিব না। 


ত্ননায়ক শরগুচন্্র বস্থর নেতহ আমরা শ্পীকার করি । 
আমর। তাহারই প্রতিপবনি করিয়া পলি £ত্যজ ছুর্জনসংসর্গং। 


পরিহার করিতে হইবে । 


কহ্যাণে বাংলার কংখ্োেসের সেবা! 


তাহারা নপিনীকে পরিহার করুন-_ 
করিতে 


তিনিও স্পঞ্টই নলিয়াছেন_ সরকারের লোক নলিনীকে 


বাংলার কংগ্রেস-কলহ সম্বন্ধে স্ভীবচন্দ্রের নির্দেশ 


বগম প্রার্দেশিক রাষ্ট্রীয় সমিতির 
সভাপতি শ্রীযুক্ত স্থভাষচন্দ্র বন্থু বাংণার 
কৎগ্রেসের ছুই বিবদ্মান দলের মধ্যে 
মিলন আনয়নের জন্ সর্ত-সন্বলিত যে পত্র গত 
জানুয়ারী মাসে শ্তাশনাল নিউজপেপাস” 
লিমিটেডের ম্যানেজিং ডিরেক্টার শ্রীযুক্ত অক্ষয় 
কুমার সরকারের মারফতে বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
রাষ্রীর সমিতির সম্পাদকের নিকট 
প্রেরণ করেন শ্ীধুক্ত কিরণ শঙ্কর রায়ের 
নেহত্বাধীনে উপদল বিশেষ সে নিদেেশ 
উপেক্ষা করিয়া ন্ুভাষচন্ত্রকে পুর্বপত্রের 
এক উত্তর প্রেরণ করেন। 

সম্প্রতি কার্পশবাত্ধ হইতে কলিকাতার 


জনৈক বগ্গুব নিকট লিখিত এক পত্রে 


স্থভাযচন্দ্র পুর্ব পত্রের সকল প্রস্তাবই পুনঃ 
সমর্থন করিয়াছেন । 

শ্রীযুক্ত মুভাষচন্দ্রের প্রস্তাবে ছিল প্রাদেশিক 
কংগ্রেল কমিটী আাম্প্রনায়িক রোয়েদাদ 
প্রত্যাখ্যান করিবেন এবং বণ্তমান প্রার্দেশিক 
কমটীর পরিচালক সমিতি ভাঙ্গিয়! দিয়া 
উভয় দল হইতে সম সংখ্যক প্রতিনিধি লইয়। 
শুতন পরিচালক সমিতি গঠন করা হইবে। 

সান্প্রৰনায়িক রোয়েদার্ণ সম্বন্ধে নিথিল 
ভারত কংগ্রেন ওয়াফিৎ কমিটা যে মনো- 
ভাব প্রদর্শন করিয়াছেন, প্রকাশ, শ্রীযুক্ত 
বন্ধ অত্যন্ত তীবণ ভাবে তাহার নিন্দ! 
করিয়াছেন । 

জেনোয়া হইতে প্রেরিত পুর্ব পত্র যখন 
স্থভাঁধচন্দ্রের নিংদ্দশ অনুযায়ী শ্রীযুক্ত অক্ষয় 


সরকার বঙ্গীয় প্রার্দেশিক রাদ্বীম সমিতির 


সম্পাদকের হস্তে অর্পণ করেন তখন শ্ীবুক্তু 
কিরণ শঙ্গর রায়-অধ্ুপিত গরিষ্ঠ দলের বনু 
ব্যক্তি শ্রীযুক্ত সরকারের উপর নানান্দপ 
ব্যক্তিগত আক্রমণ করিতেও দ্বিধাবোধ করেন 
নাই । আমর। বর্তমানে সে-সব উক্তি 
পুনরুল্লেখ করিতে চাই না । কেহ কেহ এন 
কি উক্ত পত্রের সত্তা সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ 
করিয়াছিলেন । তাহারা এখন কি বলেন? যান! 
হউক, বর্তমানে শ্রীযুক্ত কিরণ শঙ্কর রায়ের 
পরিচালিত দল স্ভাষচন্দ্রের সুচিস্তিত নির্দেশ 
উপেক্ষা! করেন কিনা তাহ প্রণিধানষোগ্য । 

শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র সুদুর কাল'লবাদের 
রোঁগশয্য। হইতে বাঙ্গলার কংগ্রেসের লগত 
দ্ন্ব নিবারণকল্পে ষে আপ্রাণ প্রচেষ্টা করিতে- 
ছেন তাহার জন্য তিনি সমগ্র ক্থণোস- কনার 
পন্তবাদাহ । 
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বীম1 কেম্পানীর তরফ হইতে প্রচারকান্য 
বিশেষ প্রয়োজন- স্বদেশী বীমা কোম্পানী 
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সম্বন্ধে ঘখনই আমর! আলোচনা করিয়াছি 27555 
তখনই একথার উল্লেখ করিয়াছি । এই প্রচার ৬১১৬.৬৬-৮৬৮৮৬৬৬-৬৪,৪৬ ৬৬ ১৯৮৬-৬৬৯৬৬১১৬৬৫ 
কাষ্যের আসল উদ্দেগ্চ জনসাধারণের মনে শর জঘন্োভ্ কহ নাতে ৃ টি 1. 
বীমার সম্বন্ধে জ্ঞান ও ধারণ জন্মমনো! এবং থে এ | চিত 11৩ “১৯০৪ | ৰ | 
কোম্পানীর তরফ হইতে এই প্রচারকাণ/ হয় রশ সহ, | (০4 টা কব ভি ৩৬৯ দি | 
অন্তান্ত কোম্পানীর তুলনায় সেই কোম্পানীর ন | টং ৯ তু র 
শ্রেন্টতা ও স্বিধা প্রতিপার্ধন করা । "তবেই ্ ূ ৃ 
সেই কোম্পানী সম্গন্ধে জনসাধারণের মনে - রথ ূ 
বিশ্বাস জন্মাইতে পারে। কিন্ত প্রগারকাণা ্ $. ৰ 
করিতে গিয়া যদ্দি জনসাধারণের প্রশের ট 
সন্তোষজনক উত্তর না দেওয়! যাপন এবং ্ | £ 
চাছাদের গ্তায়সঙ্গত প্রস্তাবে কেছ অনীর বা র ঁ ্‌ র ৃ 
ক্রুদ্ধ হয় তাছ। হইলে ফল কি উ-্ট। হয়না ? নঁ ড 
সম্প্রতি ময়মনসিংহ হইতে এইরূপ একটা এ ৃ 
অংবাদ সবাদপত্রে প্রকাশিত হুইয়াছে। ছা সি - 
গৌরীপুরের জমিদার শ্রীযুক্ত বজেন্দ্র ক % 
কিশোর রায়চৌধুরীর সভাপতিত্বে এবং সরের রি 
কয়েকজন ভদ্রলোকের উদ্যোগে একটী সভ! | ॥ 
আন্ত হয়। “এ সভায় শ্ীযুত নলিনীরঞ্জন চি ]. 
সরকার হিন্দন্থান কোঅপারেটীভ ইন্নি ওরেন্ন ূ ও ূ 
সোসাইটার অবস্থা সম্পর্কে কিছু বলিবেন 9 রা রি. | | ৃ 
এইরূপ কণা হয়।” সভাপতি মহাশয়ের ভিডিওর জর 2০ 51855 স পা শ 
হম [2888 ৩6 0৯150115. ৃ ূ 
'অন্থরোধে “উপস্থিত বু ভদ্রলোক তাহাকে ১ ূ টু! 
কয়েকটা প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেন কিন্তু শ্রীযুক্ত .. রি 'কখাবকাকিকবি কাব বক ্্স্বপ্ৰীঢক ১ ্ ণ 
সরকার তাহার কোন সন্তোষজনক উত্তর: এ 5৮7 সি ৬৫৫ ৪ 85752404 4 ূ 
'দ্িতে পারেন নাই। সভায় এইরূপ প্রস্তাব সারি 
উখপিন করা হয় যে জনসাধারণের যাহার্দের সরকার তাহাতে সম্মত হন নাই । শ্রীযুক্ত এখন দিজ্ঞাহ্যা এই আনন্দবাজার 


সরকর অপটির্ষয হইয়া! পড়েন এবং রাগান্বিত পত্রিকা" প্রকাশিত এই রিপোর্ট পাঠে জন 


হ'ন, ইহাতে উপাস্থত ভদ্রমহোপয়গণ বিরক্ত সাধারণেন্র মলে কি ধারণা হইবেঠ প্রথমতঃ 
হইয়া! সভাত্যাগ করিয়া চলি! যাঁন।” বিশেষ আপত্তিঞ্নক ও লক্ষ্য করিবার বিখন়ু 


উপর আশা আছে বাঙ্গলা দেশের এমন কতিপয় 
বিশি্ লোকদ্বারা হিন্দুস্থানের অবন্থ! সম্পর্কে 
নিরপেক্ষ তদস্ক করা হুইক। কিন্তু শ্রীযুক্ত, 


6৫ । 


এইযে-_উল্ত সভা সাধারণ সত নহে । “ফে 
সব ব্যক্তিকে চিঠি দারা আমধ্বিত করা হইয়'- 
ছিল পণ ভাহারাই এ সভার প্রবেশাধিকার 
লাভ করিতে পারিয়াভিল ।” 

খেয়ালী” “আনন্দবাভ্ঞার”,। “এডভানন? 
“্বন্সমতী” পত্রিকায় আলোচনার ফলে বর্দি 
ছিন্দুপ্কান সঙ্গন্ধে কোন দিপা বা সন্দে 
জাগ্রত হইয়া থাকে তবে তাহ! জন্সাবারণ্রে 
মনেই হইয়াছে--কতকগুপি বিশে বাতির 
যনে তো হয় নাই। অতএব কতক লি 
্বনির্বাচিত বিশেষ বাক্তির মন হইতে সন্দেহ 
দুর করিতে পারিলেই কি ছিন্দস্তানের ভিন 
কৃতৃত হইবে? কিস্ত 2:ঃখ ও পরিতাপের বিষন্ন 
যে তাহার্দিগকেও 
ম্যানেজার সম্গষ্ট করিতে পারেন নাহ | তাহ! 
দের শ্যায়সঙ্গত প্রস্তাবে বিরক্তি ও রাগ; 
বাগির ফলে পশ্যস্ত 
গিয়াছে । 

আমরা হতিপুবের বন্তবাপ এই নিরপেক্ষ 


হিন্দুস্কানের জেনেরাল 


শেষে সভা1 ভাঙ্গিয়! 


তরস্ত কমিটীর কণা খলিয়াছি | ময়মনসিংহের 
আমনিত ব্যক্ফিগণও এই প্রস্তাবই করিয়াছেন । 
হিন্দুস্তানের কল্যাণকামী যে কোন দাদি হ- 
জঞান-সম্পন্ন বাক্তিই এই প্রাস্তাব করিবেন। 
আমর! পুনরায় বপিতেছি হিন্দস্কানের পর্শি- 
চালনা-নীতি সন্বন্ধে জনসাপারণেন মনে বি 
দ্বিধ। জাগিয়া থাকে তাহা নিরসনের একমাত্র 
উপায় এইরাপ নিরপেক্ষ তদন্ত কমিটীর ব্যবস্থ 
করা। কিন্ত তদন্ত কমিটি নামোলেখ মাত্র 
শ্রীযুক্ত নপিনী সরকার এইব্ধপ ক্ষেপিয়! গেলেন 
কেন তাহা সাধারণ বুদ্ধির অতীত! 
সিংহের কয়েকজন ভদ্রলোকের নিকট যে কগণ 


তিনি বুঝাইতে চাহিয়াছিলেন, তদন্ত কষিটার 
নিকট সেই কথা যদি শ্রীযুক্ত নলিনী সরকার 
প্রমাণ করিতে পারেন তাহা হইলে শুধু 
কোম্পানীর ভিত্তি সুদৃঢ় নহে, তাহারও কৃতিত্ব 
কি প্রমাণিত হইবেন? এক্ষেত্রে তদন্ত 
কমিটীর প্রস্তাব প্রত্যাখ্যানে কি জন- 
সাধারণের বিশ্বাসের মুলে নুতন করিব 
আঘাত করা হয়না? 


ময়মন- 


প্রাচ্য আদর্শ 

বঙ্কিমচন্দ্র রহন্তচ্ছলে ভনৈেক নামজাদ্‌? 
পাশ্চাত্য সমালোচক কক রামায়ণের সম'- 
লোচনা লিপিবদ্ধ করিয়া গিদ্াছেন । তাহাতে 
দেখা যার বাহাজ,রে নুদ্ধ শিতা দধশরথের সত্য 
রর জন রামের বাজাত্যাগ বাষের পঙ্গে 
পর্রিচামক বলিয়া বণিত 
হইয়াছে এব বিশেষে করিয়া পত্রী ও বাজ্োর 
স্দ্বধং ত্যাগ করিস 


্ 


অন্যস্ত বোকামি 


লঙ্েণের বনান্ুগমন 


এতেবারেই সমথিত হয় নাই ইত্যাদি । এই 





পার । সে ইচ্ছা করিলে অনায়াসে তাহ! 
আন্মুস:ং করিতে পারিত, কেহ জানিতেও 
পাদরিতন! । কিন্তু তাহা না করিম! সে এই 


ট*“ক1 মালিককে ফিরাইয় দক এবং উক্ত: 
বখন তাহার এই সততার জন্য 
'কাঁকে ১০০২ এক শত টাকা পুরস্কার, 
দতে আসেন তখন তাহাও সে লইতে 
অন্বকার করে । ইহাই তে! চিরন্তন ভারতীয় 
আদ” ও সভ্যতা! বঙ্কিমবাবুর কথাগুলে 
স্মরণ করিয়া! মনে হয় এই চৌকীদার নিশ্চয়ই 


হুলেক 


ঝে ৫ 


বা 





স্ব-_ভিল-ল্দী 


1]. 


ব্ধনমুক্র বারিষ্টার 
জ্নপিনীরপ্তন সরকার 


শ্রীযুক্ত শর২ং চু লল্গ 
শরত্টন্্রকে এক অগ্ভিননন € 


[50105 13008 ৬৬৭5৩ 


ঘেপধিন মুক্তিলাভ করেন সেদিন 
?১ পত্র প্রেরণ করেন। যে পিয়ন 


বছ্িতে শরত্চন্দকে পত্র প্রেরিত হয় সেই পিয়ন-বছিতেই শরৎ্চন্জ্রকে প্রেরিত পত্রের উপরেই 
' বাঁণার লাটের প্রাইতেউ সেব্রেটারীকে এব পর পাঙজান হইনাছিল বলিয়া প্রকাশ । 





1)11৮11(6 ১২০০৬, 116) (80১৮০110001 116111011৮1 


115 51717160151) ৮6 
1, ৬৬ 170911)01111 1) 


চি 
সংদু 
হিন্দস্থানের 


চা 


সভ্যাসতা জানাইবেন কি? 


কেন কশ্মচারীর কপার আমরা এই সংবাদ পাইয়াছি। 





ৃ 1 
ৃ | 
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ূ 
| | 


1 সত্যই “ক্যাপিটপ” নলিনীকে ১175 175017)2715001)-5৮৮৮ল আখ্যায় ভূষিত করিয়াছিল । 


নলিশশবাবু 


হা আরারাররারাররারারোরারর ররর ররর 


সমালোচনার কবাঘাত দ্বারা বঙ্গিমচন্ঞ 
পাশ্চাত্য ও প্রাচ্য আদর্শের বিভিন্নতাই পরি- 
শট করিয়াছেন। খ্রহিক গ্রশ্বর্ষের নিকট 
সত্য সত্যরক্ষা, ধর্্দ প্রভৃতি কিছুই নহে-- 
ইহাই তো! পাশ্চাত্য আদ । 

সম্প্রতি সংবাদপত্রে একটী খবর পড়িয়। 
নূতন করিয়া এই পুরতন কথাগুপি মনে 
পড়িল। ঢাকা জেলার অন্তর্বর্তী এক গ্রামে 


জনক চৌকীদ্ার একটা: মুসলমান বণিকের 
দেড় হাজার টাকার একটা পুঁটুলী কুড়াইয় 


ইংরাজী পড়ে নাই এবং পাশ্চাত বিলাশোক্দ্রপ 
সভ্যতার উগ্র স্থরা নিশ্চয়ই সে গলাধঃকরণ 
করে নাই। তাহা! করিলে বোধহয় তাহার 
হায় দরিদ্রের পক্ষে এই লোভ সম্বরণ করা 


ছরূহ হইত এবং পাশ্চাত্য আদর্শ অনুসারে: 


আস্ম-প্রতিষ্ঠার সহাক্সক এতগুলি টাক! 
ছাড়িয়া দিয়া বোকামির (৫) পরিচয় দিত 
রঃ রে 

বাহ! হউক এই ধার্মিক ও সৎ চৌকীদার- 
কে সরকারী ও বেসরকারী ভাবে পুরস্কৃত 
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যথাসম্ভব এই সংবাদ 
মহলে প্রচারিত হওয়। 


কর উচিত এবং 
ইহাধের সগোত্র 


উচিত । তাহা হইলে ইহাদের আঘর্শ 
উদ্নীত হইয়া জনসমাঁজের প্রভুত কল্যাণ 
হহবে। 

গ্ুলি০শর কর্ভব্য 


এই প্রসঙ্গে কপিকাতার অস্থায়ী পুলিশ 
কমিশনার মিঃ গর্ডন কলিকাতা পুলিশের 
কার্সয-পঞ্চতি সঙ্গন্ধে যে মন্তব্য ও পিনুৃতি 
বাহির করিয়াছেন তাহাতে পুলিশের প্রতি 
কয়েকটা মুল্যবান উপদেশ আছে । এইন্দপ 
স্পষ্ট উপদেশ দ্বান করিয়া তিনি জনসাধারণের 
পন্তবাধভাজন হইয়াছেন । 

পুলিশ জনসাধারণের নিকট এত অ্প্রয় 
কেন এই সম্বন্ধে আলোচন! করিরা তিনি 
বলিয়াছেন যে এই বিষয়ে শুপু জনপাধারণের 
নহে, পুপিশেরও. কিছু কিছু দোষ আছে। 
অনেক ক্ষেত্রে তাহাদের ব্যবহার ছঅত্যনু 


চিজ প্রদর্শকদিঢ্গের অন্ব্ণ স্ুলসাগ। 





উন্ধত, ব্নসাধারণের মানপিক এব আর্থিক 
অবস্তা! সঙ্গন্ধে তাহার! উদ্দবাসীন। তিনি 
আরও বলিজ্জাছেন যে, তাহাদের সকল সময়ে 
মনে রাখ! কর্ধব্য যে তাছার1 জনসাধারণের 


০৭০৯ ইলাল্ক। গসুহ্রব্্ণল্ল 
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হর 


কোনও ক্রটী না দেখিলে মি: গর্ডনের 
হায় দ্াদিত্বজ্ঞানসম্পন্ন ব্যক্তি সরকারীভাবে 
এবং প্রকাঁশ্ঠভাবে এই উক্তি করিতেন না। 
যদিও ইহ? একাস্তভাবে কলিকাতা পুলিশের 
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৩ ১৯৩৫সাঁপ পরাস্ত “কলিকাত! গেজেট” বা “ইউনিভাপিটি 


পালেন্ছার অনেষণ করিয়া নলিনী কোন সালে গ্রাজুয়েট হইয়াছে, তাহ। 


বিনীত 
সকল সময়ে জন- 
চেষ্টা কর! 


তদন্ুসাবরে সঙ্গন্য়তা, 
পাবহার প্রকতর দ্বার! 
সাারণের বিশ্বাপ অঞ্জনের 
তাহাদের একাস্ত কনুব্য। 








2 শ্রেষ্ঠাংশে £ 
উইপলিলয়ম ম্বচস্সভ 






পপুলার পিক্চাসের 


প্রথম লাজ্লা সনাক্-চিত্র 


মন্ত্র শক্তি 


£ শ্রেহ্াংশে £ 


জহর গান্ুলী, রতীন ব্যানাজ্জী, নির্মলেন্দু লাঁহড়ী 


শান্ত ওপ্1 ওজাইট 









আমাদেপ জাশাইালে আমপ। অনেবধণকারীকে জহঙ্গ মুদা পুরক্ষার দিব । 





জা, তথাপি আশা কর! যায় কলিকাতা! 
এব কলিকাতার বাহিরের সমগ্র পুলিশ- 
বাছিনী যদি মিঃ গর্ডনের উপধেশ মালিয়া 
চলে, তাহা হইলে জনসাবারণের সহিত 


ভিন্ত টালতঢমহজব 











গল, 


অভুনজ্ভ্বল ভ্ভমিকা-লিপি 


রীতেন এণ্ড কোং 


টেলিফোন £ কলিকাতা ১১৩৯ 


২৬৩৬৮১ এ্রস়্জ্ভা ভুলীতি, ক্ষত্নি্কান্ভা 


টেপিগ্রাম £ ফিল্মাসার্ড 








তাহাদের ব্যবহারিক জীবন অনেকটা প্রীতি. 


ও বিশ্বাসের ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হুয়। 
ন্বিবাচহর নৃতন কাকসদ। 
ধর্্মান্তর গ্রঙণ করিয়া বিবাহুবিচ্ছেদপুস্দক 
পুনরায় শুদ্ধি হইয়া অন্ত বিবাহ করা আজ- 
কাল যেন হিন্দুসমাজের মধ্যে বিবাছের একট! 
সুতন কায়দ! হইন্বা ধাড়াইয়াছে । 
সম্প্রতি যশোহরে এইরূপ বিবাছের ফলে 
চাঞ্চল্যকর মামলার ত্য্টি হুইয়াছে। 
মামলা এখনও বিচারাধীন অতএব সে সম্বঃন্দ 
অর্থাৎ ভূতপুর্ববং বা বলগটমান কোন্‌ দ্দামীর 
স্ব সাব্যস্ত সে বিষয়ে আমরা কিছু বলিতে 
ভাহিনা। তবে এই মামলার বভ পুর্সো 
বিবাহের নৃতন কায়দার বিরুদ্ধে আমরা মত 
প্রকাশ করিয়াছিলাম। ফলে যে 
কতনূপ মুস্কিণ হইতে পারে বন্তমান মামলাঁই 


এক 


ইহার 


স্থমাইন সোজান্্রজি পরিবর্তনের দিন আসিয়াছে 


কিনা তাহারা যেন বীরভাঁবে চিস্ত! করিয়া 
বেখেন। সমন ও অবস্থার পরিবহনের 
সঙ্গে সঙ্গে আইনের পরিবর্ন না করিতে 
পারিলে বিবাহের এই নতন কায়দার ফলে 
»মাজদেহ ধিন পিন নানাভাবে ক্ষতবিক্ষত 
হইয়া পডিনে বলিয়াই আমতা আশক্কা। করি।। 





নলিনী ও বড়তরফ 

বাংশান কৎগেসের পুশা অঙ্গন হইতে 
লুতগ্রাসতদ্রাতীীী 0১০৮০৭11001), 
[101 নলিললনীরগটনতক বিতাড়িত 
করিবার আহ) বাংলার কংতোসের তগা-কগিত 
বড়তরদ সচেই তইপেন কি? 





বাঙ্গালীর ব্যবসায় প্রত্চ্। 


১) 


এই কোম্পানির ডিরেক্টরগণের অদিক1- এই 
প্রতিষ্টা-সম্পন্ন বাগালী ব্যবসায়ী এখং 
মাঁনেজিং ডিরেকইউর শ্রীযুক্ত হেমস্ত কষা 
সরকার নিযুক্ত হইগ্লাছেন। সালকিয়৷ উন্প- 
পোট এজেন্সির মাপিক প্রসিদ্ধ ধনী বাণ- 
সাণী শীত নন্দ কুমার সিংহ মহাঁশয়কে 
গিয়ারম্যান করিয়া মেসাস” ন্যাসনাল মেরিন্স 
শি্চিকেট ম্যানেজিৎ এজেন্সি গঠন করি- 
যাছেন। বনল্গমানে কোম্পানি "লিকাতা, 
বেন, যাদাদ অঞ্চলে জাহাজ চাঁলাইবেন-- 
পপ ভারতের অগ্গাগ্ঠ 
চলিবে । 
পণ্ডিভ সুচর্খর পাগলামি 

শীব পরথিত প্ামচন্ত্র শর্মা কালীবাট 
কাশী পশ্পধবলি রদ করিবার 
মানসে গ্রায়োপিবেশতন কঈতলঙ্গল হইয়াছেন, 


বাবে ও জীভাল 


অন্দরের 





তাহার প্রমাণ। অতএব সমাজের যাহারা] গত ওই আগই তারিখে নিউ ইতি এ সংবাদ “খেম্বালীপ্র পাঠক পাঠিকাগণ 
মঙ্গল চিস্তা করেন সেই সকল সমাজনেতার্দের ঈম নেভিগেষন কোৎ পিমিটেড এক কোটী অনগ্ঠই পাইক্সা গাকিবেন । পাঠকবপ 
প্রত্তি আমাদের আবে্েন যে ছিন্দু-বিবাক- টাকা সুলপনে গ্রেজেদ্রি করা হইয়াছে 1 স্ুনিয়া আশ্বন্ত হহবেন থে কালীঘাটের 
৯০” ইঞ্সিং ভবল সাই০ডভ. ক্স, 2লঢবলমুক্ত প্রতি ০রকঢ্ভর মূল্য ২7০ টাকা 
২৬৯৯ টু লা? ্ এপ 
- আগষ্ট মাসের নবপ্রকাশিত বাংল! রেকড ১৯৩৫ 
জ্বীধন্ত সুনীলকুষ্ দাস। মিন গলালী । 
ট বু ও রে জী 22 পন এ বাসলাতিতি 
ত. বি. 3.9): একটা ফোটা চোখের জণ পাল্লা । 5 প্রিরতম 7 অনিপাতে মরকেই। | 
দিওনা কিছু দিওনা গরজন । “হুডি - জি অরকেছই।। 
শ্রীযুক্ত গৌরীপর্ ভন্রাচাছ্দি। পদেসার আলাউনিন বেড) 
এ. বৈ. 3. 801 1 মাধব মাধবীকুে নি 2581 কমিক। 
ৃ ( আজকে তোমায় সাঁজাব খাম কীকন। মাত গরালাক আগডা ৪ 
প্রকেসার এনায়েত খা গোরীপুব) 
6১111 ১২))1) নেছাগ-মালাপ। 
ক) 
০4৮ 3০1৩ বেহ!গ-নালা | 


যত 


এ. টি. তে. 109 69 202, 


আযরচন্র ঘোষ, বি, & প্রণীত ০-লংভ্নম্লি৯৯ শ্রৌকফের জন্ম হইতে কংমব অবধি) 


মাত্র প্খানি ০রকতঢর্ভ সমাপ্ত । মুল্য মাভ্র ৯০ টাকা 





হসগাতফাতনর বিজক্ 2বৰজক্ভ্তি 


স্বন্ন। 


খ. বি, 0. 121109100) 
মূল্য মাত্র ১৭1০ টাক্কা। 


মেগ্াফোন 
রেকর্ড 


০সগাঢকফাঢনব ভ্বিভীয অমর কান্তি 


মাধ 


হাম ও্বজ্লা্ 


এ. ১৩,039, 19117) 152 


লা মাত্র ৭11 ভ্াক 1 





১২ 


৬মার মন্দিরের সেবাইত হালদার মহাঁ»স্- 
গণ বেগতিক দেখিয়া মন্দিরের সর্বময় 
অধিকার বাগবাজারের শ্রীশ্রীগৌড়ীয়মঠের 
কর্ঠুপক্ষগণের হস্তে সমর্পন করিবেন বলিয়া 
স্থির পিদ্ধীস্ত কবিয়াছেন । অতঃপর শ্রী 
মহাগ্রাসাদের পরিবর্তে শ্রীমাল্‌্পো! এবং শ্ঠল 
বোদে প্রসাদের দ্বারাই মার ভক্রগণ হি 
পশাঁভ করিবেন । মা অব্য মহামায়1-_ 
জড়রাপ কি চিথুকী তাহা! আজিও শাঙ্সে 
স্থির শিদ্ধাস্ত হয় নাই । কিন্তু তিনি «ে 
“পরমটবষ্বী”-তাহা এতদিনে স্ুগ্জমান 
হইয়া গেল । এর পর মা'র নাপিকায় ও 
ক্রমধ্যে সিন্দুর-তিলক ও সিন্দুর-বিন্দুর পরি- 


যোগাযোগ 





বাংলার কংখ্রেসের বড়তরফের সহিত 
নলিনীক ঢষাগাতষাগ ছিল 
কক্িতেভ জ্ীযুক্ত কিরণম্শক্কর বাক 


জ্ীমুত্তুকর অঢত্যন্দ্রচত্দর মিত্র 
প্রভূতি বন্ধুগণ প্রস্তত আছেন কি? 





বর্তভে অতীতের লুপ্ত পাঠাঝবলির স্মারক 
হিসাবে তিলকমাটীর হাড়িকাঠ চিহ্ন কবে 
হইতে শোভা পাইবে? 
সঃ ০ ঙ 

ইহার সঙ্গে সঙ্গে আর একটা প্রায়োপ- 
বেশনের সংবাদ আমাদের আফিসে আসিয়' 
পৌছিকাছে। কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের 
পরম ভাগবত অধ্যক্ষ, ক্রোচে ও মুসোলিনীব্র 
অধ্যক্ষ গুরু জ্ীল ডক্টর দাসগুপ্ড মহোদয় 
তাহার প্রিয়তম ভক্ত মুসোলিনীর আবি- 
পিনীয়া দিগবিজয়ের ইচ্ছা! দর্শনে ব্যথিত- 
চিত্তে সংস্কল্প করিয়াছেন যদি যুসোলিনী 
এ সমরাভিধান কামন। পরিত্যাগ ন! করেন 
তবে তিনি সংস্কত কলেজের অধ্যক্ষের 
গদধীতেই প্রায়োপবেশন করিবেন € অবশ্ঠ 
অনাহারে নহে)! তীহার উদ্দেশে আব্র 
ভবিষ্যতে রোম ষাইবেন না । আর পাশ্চাত্য 
জগতে তাহার বৈঝুবপ্পেষধর্্ম প্রচার করি- 
বেন ন'-। “আর গোঠে যাবে না কানাই !” 





ঞাজ্জাল্ ওমীন্ন শ্রিসন্ষচ্গাত্লেন্ক 


শে ওশ্এন্ম অন্বদ্ান্ন শ | 
ললিত মিত্র কুগুলাল চত্রুবর্ভা ০ | 
টা] ছানু মজুমদার ০ভ্ভালা মিত্র 
শকলাস হিরালাল দাস ট] 
পি সলিন। ব্রাক ল্সহ্বলভ্। দূ 
স্থচাক্ তদন্বী ন্বীণা ০সন পপ 
ঞ দ্দীঞ্শাঁল্লীত্ভ্ভি নি 
5দখান হইচততিচ্ছ রা 
কৌতুকে উজ্জ্বল প্রেমে ভরপুর | 


২ এ 
হর বিশু অভিনয়ে অনবছা |! 
যথা! সময়ে স্্ান খব্রিকার করুন। 








বাসন্তী কটন মিলস্‌ লিঃ 





[016575518)-80011500-0 0, 1১170779891) 1475, 


ছয, র তত ন ৫২ €€ ১, 
5/1) 18552 (৫.১ 13110 811110601 (5018011 01 1911111811168116). 


৬০ 630697701 2 10027690105 10501010160 15181507081 আত 69 ৮1916 002 
13170৮20110 13051700056 6100 270০50 8007655 8700 110509006 608 109 1800 ০0£ 


51112108)  11150101817191715 & 119501181 (01171660195, 31015-7001 
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10710 808৮7 00005 (98551 911711 সি ). 


[7010017৮817 550167 8665062010 00187810106559. মি ৰ 
এরর 





ন্বিলাসী ৫ 


ছু'রীলের হানির ছি 
প্রযোজক 5 এভারগ্রান দিব 5৭ 


গল্প-লেখক 
ও | 
 ক্যাজালাল লালে 
পরিচ।লক ) গা 


শি, সংওিল 
আলোক-চিত্র শিল্পী 


টা তা 2--, 75 
) ওত) হজ ঠ্পে 


এল 
1 ক ৫% 


টস চিঠি . রিযিক রান লার্লে 
ভূমিকায় £ শ্রীকৃঙ্গলাল গর্ত আলাল 


শ্রীছানু মজুমদার, শ্রীমতী মলিন বয়ে তা 


প্রথম মুত্রি 2 5 দীলুলীত তি শানিলটর্্ত ইহ 
ৃ 


আগষ্ট, *৩৫ 

স্ত্নব্বতর “নন্-ডেলিভারীর” ছাপ বুকে 
ষেরে অবশেষে সত্য সত্যই “শেষপত্র? 
মুক্তি পেলো । ছবিখানা দেখে মনে হলি, 
যত্ষি এখানি লোকচক্ষুর অস্তরালেই থাকৃত 
তা? হলে প্রযোজকদের ভবিষ্যৎ ভালই 
হ'ত।. 

ছবির গল্প-লেখক ও পরিচালক (€ অবশ্য 
শ্ছিরো” নয়) একই ব্যক্তি । তার সম্বন্ধে 
বেণী কথ! বলে তার ষনঃক্ষোভের উদ্রেক 
কোরতে চাই না.। শুধু এইটুকু বলেই 
যথেই হবে-ড্যাশে যদি বব মাড়তে পারত 
তা” হলে আর ভাবনা ছিল কী? পরিচালক- 
লেখক ভবিষ্যতে এ জন্বন্ধে সামান্ত জ্ঞান 
পঞ্চ কোরে তারপর কণ্ডেন ঘায়েল করা 
শ্প্রাকৃটিশ কোরুলে কী সব দ্বিক থেকে ভাল 
হয় না? 

'আলোক-চিত্র ও শব্দযস্ত্রের কাজও 
ক্পয়েছে তটৈবচ । তবে চেষ্টা কোর্লে এর! 
দাড়িয়ে যেতে পারেন । 





১৩ 


এতদ্বিন *রিহেশশীল” ঘক্সু কোরেও কার্যক্ষেত্রে 
এমন “কাচা” হয়ে গেলেন কেন, তা? ঠিক 
বুঝতে পার্লুষ না । অন্যান্ত চরিত্র অনথযেখ- 
যোগা । 
নিভ থিচেয়সটাত” 

“ভাগ্যচক্র” মীরার বাইরের ঘরের দৃ্ঠ 
তোলা হ'চ্ছে। 


. রখ চি 
আভিনে এবণোর মধ্যে শীললিত মিত্র ছাঁড়: রে 
| নি ছবিরই “এ” ইউনিটে প্রেক্ষাগৃছের 
সকলেই একেবারে 'নভিপ্৮ 1 “হীন? ও | 
টি ঠ্রা ১ 'ও ম্যানেজারের সেট তোলা হু'বে। 
হীরোইন্‌ ৮ যথাক্রমে ছান্ত আর মলিন ঞ ঞ 





ভারতীয় চায়ের মধ্যে-_ 


রয়েঘ দাজ্জিলিং চা 


-্ভাঁ্নভল শু তউআ্ীভ্দ 
বাজারে ইহার মমকক্ষ ভার কোন ৮1 নাই 
তাল ভিসক্ট্রীন্বিউটার £_ 
স্বতনত্ তক ম্তিন্ 
হেড অফিস 2 দ্লাজ্জিতিলহু, ও কুতিলল্কাজ্ভা 
৫৩নং কঢলজ সরা । 








ইউনিক এসিওরেন্স কোং লিঃ 


(স্তাপিত ১৯১২) 
পুভণেপাশ্বল 


৬৮€দস্পহ্বজ্জ্দ চি্শুল্রগুজন্ন ্কাস্ণ 
এই উন্নত্শীল স্বদেশী কোম্পানীর বীমার পদ্ধতি ধনী নিধনী সকলের পক্ষে উপযোগী । 
নট চাদার হার অল্প উপযুক্ত লভ্যাংশ । 
নম্র অন্তরা ওত ভান্ল্াল 2 
উচ্চ বেতন ও বংশানুক্রমিক কমিশন দেওয়া হয় । 
হেড অফিস :--১০ন: কনালিং ক্রীটউ5 কিলকাতা1। 
পূর্ববঙ্গ শাখা £-৯নৎ চিত্তরঞ্ল এভিনিভ” ঢাকা ॥. 





১৪ 


বড়ুয়া] একখান! ছবির চিত্রনাটা 
লিখ ছেন। 
গু র্ চর 
শ্ীহেমচন্দ্রের “লডী ইন্‌ ডিস্ট্রেং সর 


হোটেলের দৃশ্য তোল। শেব হয়েছে। 
*উতরা”-র উদ্দ্বাথন 

গেল মঙ্গলবার ২০শে আগষ্ট সন্ধোয় 
মহ! আড়ম্বরে প্উন্তরা”-র উদ্বোধন শ্রসম্পন 
হ'য়েছে। উৎসবের পৌরহিত্য করেছিলেন 
জাষ্টিস্‌ স্যার মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় । উত্তর 
কোলকাতার পুরোনে। ক্রাউন সুসতগ্গত হয়ে 
নব সারঙ্জে নব নামে কোলকাতার চিত্রা 
মোদীদের যে যথেষ্ট আনন্দ দেবে তাতে আর 
কোন দ্বিধা নেই। ক্রাউনের শুধু নাম 
ব্দলানোই হয়নি, আগেকার সব কিছু. মায় 
বসবার জায়গা! ও শব্দ প্রক্ষেপনী যন্গ পর্য্যন্ত 
পরিবর্তন কর! হয়েছে । শ্যার মন্সম ছোট 
একটি বক্তৃতা করে “উত্তর” উদ্বোধন ছোল 
বলে ঘেষনা করার পর ছবিতে কালী 
ফিএতলর রাণীবালার একথানি উদ্দে'ধনী 
গান ও একটি ছোট বিলাঠি কাটুন দেখানে। 
হয়। অব শেষে প্রচ জলযোগের পত্র এ 
দিনকার অনুষ্ঠান শেষ হয়। 


ছায়া" জন্মভিথি 

গেল শনিবার দিন সকাল সাড়ে ৯টার 
সষয় সন্তোষের রাজা স্যার মন্মধনাথ রায় 
চৌধুরীর সভাপতিত্বে “ছায়1”-র প্রথম 


জন্মতিথি উৎসব নু-লম্পন্ন হয়েছে । 
ডি, এন, মৈত্র, শ্রীযুক্ত! নেলী সেনগুপ্তা আর 
সভাপতি মহাশয় “ছায়।”্র জন্মদিনে তার 
প্ভকামন। করে বক্তৃতা করেন। উৎসবের 
শেষে জলযোগ এবং ছবি দেখানে হয়েছিল । 
ঈষ্উ ইণ্ডিয়! 

“পায়ের ধুলো” দ্িপবাণী”-র পর্দায় ফুটে 
উঠবে-_-আস্ছে ২৭শে সেপ্টেথর | 

এর পর শ্রীজ্যোত্তিষ মুখুষ্যে "পথের শেষে” 
ভুল্ধেন। এই ছবিতে শ্নরেশ মিত্র, 
শ্রীযোগেশ চৌধুরী, শ্রীভূমেন রায়, শ্রীজয়- 
নারায়ণ মুখোপাধ্যায়, শ্রীসত্যেন পে, গ্রীমতী 


জ্যোতন্না, শ্রীমতী সুকুলরাণী প্রভৃতি অভিনয় 
কোরবেন। 


ল্বটিক ুস্ল্লল চঙ্গান্ 





নি 


ডাঃ 





বাশ ফিল্ম 


আকাশের অবস্থা ভাল না থাকলেও 
রাধার কিষ্-মদঘামাণর কাজে ব্যাঘাত 
ঘটে নি। এই ছবির এক-চতুর্থাংশ প্রায় শেষ 
হু”য়েছে। ছবিখানির গীত রচন। কোরেছেন, 
শীকষ্ণধন দ্বে আর তাতে মুর-সংযোজনা! 
কোরছেন জ্রীঅনাথ বন্থু ও শ্রীমুণাল ঘোষ । 
ছবিখানিতে অনেকগুলি নাচ দ্বেখানো হবে 
এবং তার পরিকল্পনার ভার পড়েছে শ্রীকুমার 
মিত্রের ওপর । আলোক-চিত্রে শ্রীবীরেন 
দে নতুন কিছু দেখাবার আপ্রাণ চেষ্টা 
কোর্ছেন। প্রকাশ যে, নারদের স্বর্গ থেকে 


অবতরণ ও ইন্দ্রের আকাশে কথাবার্তার দৃষ্ঠ 





ডোয়াকিনের হারমোনিয়মই 
কিনিবেন । 


মুণ্য অনেক কমিয়া গিয়াছে। 
জিনিষ আরও উতকুষ্ট হইয়াছে, 
মূল্য তালিকার জন্য লিখুন ॥ 
(পানে আসিয়। মাত্র জিনিষ পরীক্ষা 
ব্রিবার জন্য আপনাকে সাদরে 
নিমন্ত্রণ করিতেছি । 
হাত হারমোনিয়ম আবিষ্কারক । 


৬ ৩ম 


৯১৯নং এসপ্রীঢনভ প্রন্মভিলা ক্ীট কলিকাভা ৷ 








-স্পান্লদীল্সা ৩লহুজ্খ্যা 


খেয়া লী- 


জন্য বিপুল আয়োজন চলিতেছে । 
রতব্যাপী প্রচারিত করিতে 
চান; তাহা হইলে আজই সত্বর হউন । 


হ্তাশনাল নিউক্রপেপাপণ লিঃ 


৯, সামময় রোড, কলিকাতা । 
রো তে ভরে 


আপনার পণ্য যদি ভ 


[5 





শ্ন 


15 





মাঝারি গোছের বাড়ী চাই। 
হইতে ১২৫২ টাকার মধ্যে হওয়া বাঞ্ুনীয়। 
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_সুবাড়ী চাই 


| প্রেস ও তশুসহ আফিসের জন্য, 
ধন্মতলা, বুবাঁজার ও কলেজ গ্রীটের ভিতর একটি 


ভবানীপুর, | 


ভাড়া ১০০২, টাকা | 








অতি স্থন্দরভাবে গ্রহণ করা হ”য়েছে। এই 


ছবির প্রযোজক অক্রাস্তকক্্ী শ্রীহরিপদ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ছবিথানিকে সব্বনুন্দর করবার 
জন্ত চারিদিকে গ্ৃতীক্ষ দৃষ্টি রেখে নীরবে 
কাজ কোরে চলেছেন। আমরা আশা করি, 
হরিপদ্ববাবু যখন এবার নিজেই কার্ধ7ক্ষেত্রে 
স্বয়ং অবতীর্ণ হু?য়েছেনঃ তখন ছবিখানি 
নিশ্চয়ই সাধারণকে খুসী কোর্তে পারবে । 


সং সু 
সং 


শ্রীজ্যোতিষ বাঁড়ুজ্যের হাতে “কথহার”এর 
কাজ স্রূ হয়েছে এবং মধু ও সরোজের 
একটি দৃশ্ত গত হপ্ততেই তোল! শেষ হু'য়েছে । 
এই ছবিতে শ্তামলের ভুণ্মকাঁয় অভিনয় 
কর্বার জন্য শ্রীমান সতু নিয়োজিত হয়েছে । 

চি কটি সু 

“মানময়ী গালস গুল” কর্ণওয়াপিসে 
সমভাবে চলেছে । ছবিখানির জনপ্রিয়তা 
কিছুমাত্র হাঁস হয় নি। 


কালী ফিল. 
“মণিকাঞ্চনত (সর পর্ব) তোঁপা 
হু'চ্ছে। এতে অভিনয় কোরেছেন, শ্রীতুলসী 


লাহিড়ী; শ্রীরঞ্িত রায়, শ্রীমতী প্রভাবতী ও 
জীমতী রাণীবাল!। 
উদয়শহ্কঢেরর নাচ 

এই মাসের শেষ দিকে কোলকাতায় 
আমোদ প্রমোদ্দের বাজারে উদ্য়শঙ্করের নাঁচ 
যে একটা বিশিষ্ট আকর্ষণ হবে সে বিষয়ে 


আর কোন সন্দেছই নেই। অন্ততঃ ১৯শে 





_ ত্জল্লউল্তী। - 


মহিলা সমাজের একমাত্র মাসিক 

শারদীয়া সংখ্যা সেপ্টেম্বরের তৃতীয় 
সপ্তাহে বাছির হইবে। 

প্রবন্ধ গৌরবে ও চিত্র সম্ভারে 


জল্লওী 
হইবে এবার অতুঙগনীয় ! 














“খেয়ালী”র বিরুদ্ধে 
মানহানির মামল। 


গত যঙ্গলবার আলিপুরের পুলিশ 
ম্যাজিঙঈ্লেট মিঃ এল্, কে, সেনের এজলা তে 
“খেয়ালী” পক্ষ হইতে উকীল শ্রীযুক্ 
হীরেন্্রনাথ বস্ত্র ডাঃ নলিনাক্ষ সান্যাল বনাম 
“খেয়ালীপ্র সম্পাদক ও মুদ।করের মানহানির 
মামলায় “খেয়ালী”র পক্ষে সাক্ষ্য পিবার 
জন্য নিপিখিত ভদমহোধয়গণের উপর শমন 
জারি করার আবেদন করেন। 
ম্যাঞ্জিপ্লেট মন্ত্রী শ্তার বিজয়প্রসা্ঘ শিংছ 
রায়ের নামে জারির আবেদন 
প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন । অন্তান্ত সাক্ষীদের 
নামে শমন জারি করা সম্বন্ধে ম্যাজিপ্রেট 
অন্য (পহস্পতিবার ) মগামত প্িবেন। 
১। মন্বী আব বিজয় প্রসাধ সিংহ রায়। 
১। ছিন্দুস্তান ইন্চসওরেন্ন কোম্পানীর 
ম্যানেজার শ্রীনপিনী রঞ্জন সরকার। 
৩1 অমুতবাদার পত্রিকার সম্পার্দক 
শ্রীতুধার কান্তি ঘোধ। 
কলিকাতা কর্পোরেশনের অল্ডারম্যান, 
ব্যারিষ্টার ও “ঞ্যাডভান্সের” ম্যানেজিং 
ডিবেক্টার শ্রীযোগেশ চন্দ গুপ্ত । 
আনন্দ ধাজার পত্রিকার ম্যানেজিং 
ডিরেক্টার শ্রী-ন্ুরেশ চন্দ্র মন্ত্রমপার | 
ভারতব্ব'-সম্পার্ক 
বায় জলধর সেন বাহাতুর । 
৭) আন্ততোষ কলেজের অধ্যাপক 
শ্রীপুর্ণচন্দ্র দ্বে, উদ্চট-সাগর। 
৮। কলিকাতা! বিশ্ববি্ালয়ের অধ্যাপক 
ডাঃ প্রবোধ চন্দ্র বাগ্‌চি। 
৯। কলিকাতা হাইকোর্টের এ্যাডভোকেট 
শ্রীনরেন্্র নাথ শেঠ। 
১০। “ফ্তিবাদী”র বার্তী-সম্প।দক 
গ্রীফণীন্ত্র নাথ মুখোপাধ্যাক্স এম্-এ। 


শমন 


১ 


নু 








১৫ 


আগ সোমবার বিকেলে শ্রীযুক্ত শদ্রের 
বাড়ীতে চাষের নেমস্তনে দে ছুটি নাচে 
আভাষ পেয়েছি, তাতে মনে হয় কোলকাতায় 
নৃত্য-প্রিয় কলা-রসিক লোকমাত্রেই এই নাচ 
দ্বেখে মুগ্ধ হবেন। এছাড়াও শোনা গেল, 
উদ্য়শঙ্করের দলে লাছোরের সঙ্গান্ত বংশের 
এক সুসলমান মছিলা শিল্পী যোগদান 
কোঁরেছেন-__শ্রীযুক্ত শঙ্গর তো তার এবই 
সুখ্যাতি করলেন এবৎ বললেন শিখ্নুত্ো 
এই মহিলাটি পার্ধতীর অংশে নাচবেন। 
কপোরেশন হ্রীটের ম্যাডান থিয়েটারে বসবে 
এই নাচের আসর আসছে ৩১শে আগ, 
আর সময় ঘখন বেশী নেই তখন কোলকাতার 
শত্যান্তরাণা সমাজকে এখন থেকেই "? 
বিষয়ে খবন্িত হ'তে অনুরোধ করি। 
এ ্িনকার অনঠানে শ্রীযুক্ত হীরেন ঘোধ ও 
অযু উদয়শঙ্গরের আদর আপ্যান্বনে 
অনভ্যাগত ব্যক্তিবগ বিনেষ যুদ্ধ হয়েছিলেন । 


তারি 





-২ত্শুক্কা 


১৩৮১, কণ গয়ালিস স্বাট ফোন £ পড়বাজার ২২০২ 





বৃপলার, »১শে আগ ১৯৩৫ হইতে 


প্পুলার পিক্চাসের অনবগ্য অবদান 
জপীমতা আনগুবূপ। ০দববীর 


শ্রেঠাংশে নিন্মঢলন্ফু লাভ্তিডীঃ 
ব্লভীন শ্বন্ষ্যাপা্ধতায়* জহর 






গাঙ্গুলী, ব্রীজলন্ষ্ী, শান্তি 
গুপ্তা প্রক্ভতি। 
পরিচালক £ সভ্ভু সন 


সঙ্গীত পরিচালক £ ক্রস্্চজ্্ তে 
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আপনার 





ভাত্ব চা 


হরি তহা জগ তল 





বন্ডই আশ্চন্যের বিষয় খে খদি পর 91 প্রস্থত করার প্রণালি ১ 
অর্ধেক অধিবাসীদের চর চাভিদ। মিউাছয়া পাকে কিন যাচ্ছ 
৫ পু -,. ৃ র ৮) শু লঠা2 61 সাবিত 
ভারশতবাসার! নিজের খন পর্ষা্চ চাল খখার্থ আদর ২! সম্তুপ ভহালে মাটীর পর 


সু সপ 2. «ক দি / যা ৮ এ ৬ 
করিতে শিখে শাহ | আমাদের ভান থাকা উিটিহ খে] পরিপেশ, প্রাচতাকের গন্য হণ উ.মও 
১৮: ৭ .৭প চামচ আআ ঠারগ হিলিন । 


শর পেন | 


4 





সকলের সর, সগন্ধঘর্ভ উ| আমাহদলু শিছভিল এলাকা, 

. আমাদের টিচভদের আগুন তপন ভয় 1 21 প্রতি জানি রন উঠার তিন এই হট 
জেবা টু এ এ 5।:০115 1 দি ভিত চন 
ও দাসীন্য আমাদের বুচ্জশ কৃতি ত£ তত আস্বণ, 27777 

এ রঃ পু ূ ৮1১4 ল্ণ টা তিশিয। িতলিত। 
লিভেদেল বাবঙ।রের জগ্ঠ আরা হার তর 2 পাপা চ১8225577-5778 
রা টির ই এ ১7 তি তত 2০ (০ চা জি তি 
করি । এই গন্ধ ও আব্বা, স্বস্তাপ্রাদ ৪ মিদ্ল জানা ৮ পশ ত হাতার তি 54 হর্স 
আম1দল জা হার পাশা হউক | প্রততিবিত নিয়মিত, দেহ, পি পতিত 


ভাবে কয়েক “পাল! চা পান কি আস্তন | গ্রক্সকা তে 9. 
শরীর শীতল করে । শীহকালে চা পান কর্ধিতলে আপন 
পাওয়া ঘা] আজই পরাগ) করিয়া দেখুন | আবরণ 
রাখিবেন ইভ আমাদেরই শিভক্ৰ 91 এত উষ্ভা 
করিবার অধিক|র সর্ক প্রথম আমাদের । 


কোটী কোটী লে।ক ভারতীয় চ। পান করেন 
আপনিও করেন ত? 








1, 15. 2 


গ্ীত্িন্নির্গ্র্ণ 


পারলুম না বাবা কিছুতেই পারলুম না। 
অত পড় শরুও সে সমস্প চপ করে থাকতে 
পারেনা । বাধ্য হয়ে তার কাতর অগ্ররোধ 
তলে, একটু চুপ করিয়া গাকিয়। 
নাস বিচিত্রা কম্পিত-কগ্ে বপিল £ কিন্তু 
আমি নিজেই বুঝতে পারচি না আমার পু ত- 
কর্মের অপরাধ ন্ষেচ্ছাপ্রণোধিত কী না। 
আমার অন্থরান্মা নিশ্চয় 
সায় দিয়েছিল । 

পশ্বথভীর পিতা কন্ঠার কথা গলির প্রত 
আগ করিতে না পারিয়া বলিলেন £ কোন 
কগ! গোপন করিসনে, মা, সমস্ত ঘটনাটি 


লাথতে 


মনে হয় তখন 


গলে বল। তোর বয়েসট্টাই যে মস্ত বড় 
অন্যরা । 

সোমবার বাতে হাসপাতালে ঢুকেই 
স্টনলুম পোতলার পরক্ষিণরিকের ন'নম্গর 


বেডের লোকটির অবস্থা অঙ্থটজনক | শিনিষার 
নাস সবিতা তথনও আসেনি। 
রুদ চলে নাবার সময় আমায় বলে গেলেন 
রোগার আশ ছেড়ে দিয়েই একটু বিশাম 
করতে চললুম, বিচিত্রা । যধি দেখ রোগর 
কাঁগজে- মোড় 
এাইষে দিয়ে আমায় রিং করো । 

- রোগীর নাম তোর যনে আছে? 


সামেন । 

_ব্য়েল? 

--বছর পঁচিশ হবে। 

_ভু 1 তাঁরপর--- 

গত ছুসপ্তাহ ধরে দ্বিনরাত পরিচর্ষয। 
করে রোগীর ওপর কেষন একট? মায়! পড়ে 
গিয়েছিল । রোগী ক্রমশঃ আরোগ্যের পথে 
আসতে দেখে মনে মনে খুসী হয়েছিলুম। 
কিন্তু রোগট এরকম হঠাৎ বেকে ঈাড়াবে 


এট1 স্প্রে ভাবতে পারিনি । সে-দিন 


ডাক্রান 


শু কই হচ্চে ওই 'ওধুবটা 


রাতে রোগার শিয়রে বশে কপালে হাত 
বুলয়ে দ্বিচ্চিলুম । রাত বোধ করি তখন 
তিনটে--অতিরিক্র পরিশ্রম করার দরুণ দে 
আর বইতে চাইছিল নাঁ। কাজেই কোগার 
পাশে একটু জায়গা করে নিলুম। অবশ 
হাঁচটি কপালের উপর পড়ে বূুইলো । রমেন 
বাবু কপাল থেকে আমার হাতটি টেনে নিজে 
বলেন £ এ-সময় তুমি আর থুদ্ময়ে থেকো 
দ্বীপ নিবতে বেণী আর দেরী নেই । 
চলে যাবার সময় তুমি আমার কাছে সজাগ 
হয়েই থেকো বুনলে ? 


না । 


চন; করে তন্দরাটা ভেঙ্গে গেলো । 
সান্তনাস্চতক-কগ্ে বুম 2 ভয় কি রমেনবাবু, 
আমি চো আপনার কাছেই জ্রেগে বয়েচি। 
রমেনবধাবুব কগশ্বর ক্রমশত অস্পঈ হে 
এলো । তবুগ্ অন্ঞাতসারেই টানা-টানা 
কয়েকটি কণ। বেরিয়ে এলো 2 পচিশ বছল 
বয়েসে মানুষ স্ব্েস্তায় মরতে চায়না, বিচিত্রা | 

_-আঁপনার কী হয়েচে যে আপনি মরত্তে 
যানলেন? 

-কগাটা তুম ঠিক পরতে পারোনি। 

_-9সন কথা এখন থাক রমেনবাবু। 
আপনি আগে ভালো হয়ে উঠুন তারপর 
একদিন সব শুনলেই হবে। 

-_যত শিগগির এই দ্বণিত জীবনের 
অবসান হম্ন ততই মঙ্গল । এব চেয়ে টেনে 
বেচে থাকার সামর্থা ও আমার নেই। 

প্রত্যেকের জীবনে এক আধটা 
অঘটন ওরকম ঘটেই থাকে-_তা বলে নিজের 
জীবনকে নষ্ট করতে যাবেন কেন? বেঁচে 
থাকাটাই যে মানুষের চরম সার্থকত। | 

--সে কথা অস্বীকার করি না। কিন্ত 
কয়েক ব্ছর ধরে ক্রমাগত ধরণীর বিকৃত বূপ 


দেখে অন্তরের সমস্ত কোমল বৃত্তিগুলো 








জ্বীবিনস্বকষ্ঞ ভকউ্রীচার্যয 


কঠিন হয়ে গেচে। ভালবাসার প্রতিদানে 
পেয়েচি অসংখ্য লাঞ্তনা। এষন কাউকে 
বেখে যাচ্চি না যে আমার অকাল-মৃত্যুতে 
অন্যতঃ এক ফৌট। চোখের জল ফেলবে । 
_-$ক বল্লে ? ভেবে দেখুন ভালবাসার 
প্রতিদান কেউ কি আপনাকে দেয় নি? 
শুক দেখলে হয়তো জানতে পারবেন 
আপনার অকাল-মুত্যাতে এক ফৌটা চোখের 
চালে ফেলতে লোকের মভাব হবে না। 
প্বেন না, 


আত 
*মেনববৃ, একটু চুপ করে 


উত্কৃষ্ট দ্াজ্জিলিং ও আসাম বাগানের 
বাছাই করা পাতা, সুদক্ষ লোক দ্বার! 
বিশেষ যত সহকারে স্থকৌশলে মিশ্রিত 
কাজে ই-_- 

শেষ বিন্দুটী পধ্যন্ত তৃপ্তিতে ভর! 


৭৪-১, ক্লাইভ স্্রীট, কলিকাতা । 
ফোন-_-১১৩২, কলিকাতা । 








আপনার কী হুয়েচে যে আপনি 


থাকুন । 
অত নিরাশ হচ্চেন। 
রমেনের বিনীর্ণ মুখে হাসির রেখা ফুটে 


উঠেই মিলিয়ে গেল। আমার হাতের 
আঁঙলগুলি নাঁড়তে নাড়তে বলেন £ বেঁচে 
গাকবার ইচ্ছে আমর পুরদস্বরই আছে । 
আর যদি বাঁচি সে তোমার জন্তেই । আমার 
শি্রে বসে দিনের পর দিন তুমি যে কম 
পণ দিয়ে সেবা-শুশবা করেছে! তা আমি 
কিছুতেই ভঙ্গিতে পারবো না। 

_ ওতে তো আমার কোন কৃতী নেই, 
আশর্ভের করাই নে 


লুমেনবাবু ? সেল 


আমাদের জীবনের রত লাভ-লোকসান 
এপ্তিয়ে দেখা আমাদের শানে নাকি বারণ । 


বোগীকে বাচিয়ে তোলাই আমানের পরম 


লাভ | 

একটা অনুরোধ আমার রাখবে? 
সে সাহস ভুমিই আমাকে দিয়েচো । 

- _বলন । সম্ভব তয়তে নিশ্চয় প্রাথবে | 


কা 


-আমাকে তুমি শান্তিতে মরতে দেবে? 
"ও কথা কেন বলচেন ? 
-_ দ্ীবনের পরিপুর্ণ পেয়ালা! অকালে 
নিঃশেষ করে আজ রিক্তি অবস্থায় শুভ্ঠা- 
পৌছেচি। ওই 


বাক্যের তোবণে এসে 

_কণাঁটি বারবার কেবল মনে হচ্চে। রাগ 
করোনা, বিচিত্রা, ভোঁমার স্থখশ্মতি নিয়ে 
অরতে দাও। সরে এসো আবে কাচ্ছে_- 


পরেশবানু শিহুরিয়া উঠিয়া বলিলেন £ 
মলি কেন, মা, বলে মা। 

_ এই ওধুপটা আপনাকে খাইয়ে পিই । 
এলুণি আপনি থুণ্ময়ে পড়বেন । 

শষ 


আগে এজনভবোধ 
তোমাকে রানেই হবে, বিচির | 


পুমাবান 


_ রোগীর কথাগুলি শ্নে সন্তিাই ভয় 
পেয়ে গেনম 1 এর আগে কত মুমুবু রোগীর 
শিয়পে বসে ভাদের গ্রভ্যা-বন্দণা লক্ষ্য কর্ষেচি 
যুন্ডের কিন্তু 


মাসেনি | কিন্ত বমেনবাবূব কগা কটি সেন 


জনা কোন দুর্বলত। মনে 


১8 


যে আমাকে বিচলিত করে তুলেচে তা আমি 
বুঝতে পারলুম না। 
যায় রমেনবাবু রোগের যন্ত্রণায় মুখ পির 
বুঝতে পারচি 
আগে সব শেষ হয়ে যাবে। নিশ্তন ঘরে 
চর কষ্টশ্বাস স্পষ্ট ুনতে পাচ্চি। অন্যান্ঠি 
রোগাবা তাদের স্বতম্ব বিছানায় আরাষে 
ঘুমোচ্চে। অনেক দূরে বিজলি বাতির 
অস্পছু আলো 
ঘনী গত করে তুলেচে। 


এক একটি মুঠপ্ত কেটে 


করে গুঠেন। সকলের 


ঘরের অন্গকারকে আরো 
বেশ করে একবার 
চারদিক চেয়ে রোগীর উপর ঝুকে পড়লুম । 
তারপর আর কিছু মনে নেই, বাবা। 

পরেশবাবু কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়! 
কাজটা কিস্তু ভাল করনি, 
যাক, রোগী যখন মারা গেচে 
ও-সঙন্ধে আর কোন চিস্ত! না করাই ভালো। 

-কিন্ধ রমেনবাবু যে বেঁচে আছেন, 
বাবা ! 

আঃ. লেঁচে আছে? 


বলিলেন £ 
বিচিত্রা । 





ন্লি 


€ আপানোটিভ ) 


১০ 
কিখএরোটিভ- শতশত । | টা দি করগিনে জা শা 
51 ৫ পা পাদ এ | তা 42 7১৭ পাশা 


ভুত সপন কর মায় শিলা 


ইলেন্টো! চন” 


উদজীন| বুছিপাে ও ক্র: 


“গালোল্লা- বাম 


[ন্দিল (বাঁটকা) বা গ্রিক্শ্চার & 


০] 


স্বায়ন্শ্ি ছ1.4 ৩ 


ভ্যর নাশ্চন্য £াশ্ ফণগ্রদ '»ছযা[পশি 


উয়েরঈ মল্য প্রতি শিশি ছুই টাকা । 


হাপানি ও শ্বাসকাংশের 


এাজমা-লিরাগ " 


শি 


খাস প্রাহ্থ(সের সভভাসম যন্ত্রণায় একদাগ মাত্র সেসনেই রোগ দৃরীতূত হইয়। রোগী সুগ্ধ হয়| 


এঢজন্ট-্ন. ৪--এম্‌, ভট্টাচার্য এণ্ড কোং 


১০ নং, বনফিল্ডস্‌ লেন, কলিকাত! 


রে নু শো 


1৭৯ 
শনকহশি পিসির 1 হি হলিগির শ্মাহশাক্থত এল 2 
শপ 

চির িন 
»আফলপ্রদ অঙ্গ মপ | 21১ 
হেত ও রাক্প্রদর প্রতি এ 
[লি ৩ ত 


ই21হ পম ন নত তপু ভিন পিশিত আহা 


পিল 2 শা শিপন টি শিক তালি), 


নু 
মাসি 
১৮ 2৫৮ ও 


শু ্াপন্ীপ 8 


2 নাছ প্রা পিশ 


হপআ! নু পার্গীম কাহাদ 1 আলা 


নপলপ্রক্ত্র গণো লি, সমেত, 


পারায় শী 


মানায় প্রা পুর 


পস্পি 


রাগ হয় ছিল সম 


ম নাতি উহা আমণ। 


মাশসাদি সহ ১॥.৮* 1 


বার্ণ মভোষন | এক 


নৃতন ও 


শ্রী সংলাপ) প্রুধ, শু, 
তায লি গা 


“কমর 


পছরক। আতর দুর্পিল হ1, 
শর্ত 
৮ চো পা 2 আ। শ্লা 
পপ প্রন লীর নংলতীয় 


'উক্2়রহ তাপের 


সুক্কঞে পলি পা । 


ঘণ্টায় ঠ 
পুরাতন সব্বপ্রকার লক্ষণ ও উপসর্গ রি 
৪ শ্বাসনলীর প্রদাহ, বঙ্ক(ইঈটিনত হশিংকক, প্র্তির রোগ 
খল দেড় টাকা; 


্লাভল্বা ৩ নি ারারাগাাারা জআম্লা 9লাল্লিস্পিউউ আতহীল্লজ্জ £ 


শনি 13 ৭ 58,718 5) সী. 


»লাপুলা কিং, শক 2, 216 শীয় 


৮ ক্যা হী কান পার শিস নাহ 


এম তা. গলশ হন্দিয় প্রভাত রোগের বাশ 
৬ রঃ ৮6 চাপ. পুজি, শ মাশপিক পণ শা ত তা “2 


লি সাক্ত ০1 


“রাগের বিশেল প্রধানত 
৯১১৬) নানা সপ্ন লাঘব হয় শ্ালাকলিগের 
আনত) আল। অঙ্গন! লাগব পবিতি এবং গোগ সন্ধল নিশ্প ল করিতত 


“ই নস মিকশ্চার ৪ পিল হইরক সের পা ওয়! 


পানি রোগী মুভ্তাসপম শশ্বণ হইতত নবজাপন গছ 


ঠ[পানিত দম, আসরোগ এবং বাসায় ফ্স্কুপ 
নিশ্চয় দালোগ্য হয়| হ্াপানির পরল উনের ময় 


আাশলাদি সহ ১1৮ | 


1 ২. ন্বিত সললা এ ভনভ্ন-_ মান্না মেডিকেল্‌ হল, 
৪ নং, গুলু ওস্তাগর লেন; (পোষ বল্স নং ১১৪০৯; কলিকাতা ) 





২০ 


হ্যা) ভোর বেলা পর্যন্ত মৃত্যুর 
করাল ছায়া! তার মুখে ছিল সুস্পষ্ট । কিন্তু 
সকাল হইতেই রোগার আশ্চর্য্য পরিবর্তন 
দেখা গেল. অন্ধকারের যবনিক! জরে 
যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে মৃত্যুর ঘনান্ধকার ঘুচে 
গিয়ে তার সুখে তখন কু!ট উঠেচে আনন্দের 
নবারুণরাগ । ডাক্তার রুদ্র রোগীকে বেশ 
করে পরীক্ষা! করে নিজের বিল্ময় দমন 
করতে পারলেন না। একট] ইনজেক্সন্‌ করে 
তিনি চলে গেলেন। 

-মৃত-ব্যক্তির সম্বন্ধে কোন আলোচনাই 
চলে না, মা। কিন্ত রমষেন ষেবেঁচে আছে! 
সাধারণকে এ ব্যাপারটা বলে হয়তো রেহাই 
পাওয়া যেতে পাবে। কিন ভগবানের 
ঘরবারে এ ফাকিটা যে ধরা পড়ে ষাবে, 
বিচিত্রা । 

--কী বলচো, বাবা ? 


_ ঠিকই বলচি, মা, একটু ভিস্তিত 
হইয়া পরেশবাবু বলিলেন £ ডাক্তার রুদ্র 
কেমন লোক? 

__খুব ভালো । 

প্র্যাকটিস ? 


--সব চাইতে বেশী। 

_-আজ রমেন কেষন আছে, ষ'? 

--ভয় কেটে গেচে। 

-তা হলে আন্র কোন আশা তোর নেই । 

--ভগবান এ কী করলে! 

--ও নাম তুই কোন সাহসে মুখ দ্রিয়ে 
উচ্চারণ করিস ? 

--আমি যে সত্যই অপরাধী, বাবা । 


পাছুকাশিক্প প্রতিষ্ঠান 


১৩৬এ, আশুতোষ সুখাজ্জা রোড, ভবানীপুর 


আমাদের দোকানে অল্প দামে 

মনের মত জুতা, বাহারে ভ্াগাল, 

লেডী শু---_ছেলেদের জুতা পাবেন-- 
উ্কঢ্ভ হতেন! 


_একটু আগে তুই না বললি মন তোর 
সায় দ্বিয়েছিল। 

--কী বে বলেচি তা আর মনে করতে 
পারচি না । 

_-কিস্ধ একাজটার জন্তে তোর অন্তাপ 


হম? 
--না হওয়াই অন্যায় । 
জু ঞ এ 
সাত দিন পরে-_ 


পরেশবাধু ব্যস্ত হইয়া প্রশ্ন করিলেন : 
আজ রষেন কেষন আছে, মা। 

-_আগেকার চাইতে অনেক ভালো । 

_ ডাক্তার রুদ্র কী বলেন? 

__রোগী এ-বাত্রায় বেচে গেল। 

_-কিন্তা তোর কিছুই ব্যবস্থা করছে 
পারলুম না, মা। 

_-ওই কথাই রমেনবাবুর লঙ্গে হচ্চিলে? 

সেকি তোকে কিছু বলেচে? 

_বেচে উঠবে জানলে এ-কাজ তিনি 
করতেন না। কিন্তু আমায় তিনি প্রতি- 
তি দ্বিজেচেন এ-বিপর্ধ থেকে তিনি উদ্ধার 
করবেন। 

_- কিন্ত তার মৃত্যু না হলে তোর তে" 
মুক্তি নেই, ষা। 


_ মরতে তিনি এতটুকু কাতর নন, 
বাবা । শুধু এইটুকু অন্থরোধ আমান 
জানিয়েচেন এ-অবস্থায় তাকে যেন মরতে না 
বপি। একটু সুস্থ হয়ে উঠে--হেঁটে বেড়াতে 
পারলেই একাজ তিনি স্বেচ্ছায় করবেন। 

বিচিত্রার কথাগুলি শুনিয়া পরেশবাবু 
বেশ চিস্তিত হইয়া উঠিলেন। ব্যাপারটি 
তার কাছে আবে! জটিল হুইয়! উঠিল। 
দচকঠে তিনি বলিলেন £ রমেনের মুখের 


কথাই এই কঠিন সমন্তার মীমাংসা হয়ে 
তার মৃত্যু-কামন! করে তোকে 


গেছে, মা । 
শান্তি দিতে পারবো না| সে বাচুক। 





/ম্বিভ্ভ! 
জ্বীমনস। চত্টোপাখ্যাক্স 


আমার বাগানে জন্মেছে একটা! 
পারলিষন্‌ গাছ, 


চসীন্লা 


বেশ সুন্দর সে-গাছ। 

তোমার প্রতীক্ষার অধীর হয়ে 

বলে থাকি আমি সেখানে, তারি নীচে । 

চার্দ তার রূপার জাল ছড়িয়ে যায় 

শান্ত সাগরের বুকে ; | 

আর বিশ্বত অতীতের কথ জানিয়ে 

দেয় যনে ।, 

নিস্তরূ টরকুইস্‌ হতে 

আমাদের ছোট্ট নৌকার কোলে 

তোমার ক্লান্ত দুর্বল আঙুল দিয়ে 

তুমি ধরে থাক আমাকে । 

আর আমি চেয়ে থাকি তোমার দ্বিকে 

একটা অতৃপ্ত আকাঙ্খা! নিয়ে |: 

তুমি জানালার গায় আবার এলিয়ে 

ঘাও দেহ. 

মূ বাতাসে কাপে তোমার চুল।"" 

তুমি স্থন্দর, ফুলের মতো কোমল 

তোমার হদয়। 

কিস্ত আমিই নুশধস, 

তোমাকে আঘাত করি” 

বুক ভরে” দেই ব্যথায় । * 

+ (১০9৬6] 17020251109 থেকে 1301) 
71001107/4র 21796117 [10101 €01)10686 
কবিতার অনুবাদ ) 


ন্ব্যম্বত্লান্ 


৩ ঞ্রঞাম্ম জ্গউ্উ ৩লভ্ডজ্ঞা ৫ 
আসাতদবর জনপ্প্রিকভার 
প্রশ্ধান কারণভউ ভাঙ। 


রাসবিহারী দে এগু সন্স 


সকল রকম অগ্নেল রথ, রবার ক্লথ, 
ফ্লোর রথ, লিনোলিয়াম্‌ 
থুচর1 ও পাইকারী বিক্রেতা 
৮২ নং পুরাতন চিনাবাজীর দ্বীট, 
কলিকাতা । 


পসহ্মত্জ্জ্রশ্ণ ও শ্বীন্লা 


নাটক 
€ পুর্ব প্রকাশিতের পর) 
মীনা না আপনি বলে বান। 
স্থরমা--এখন ও কণ। থাক মীন ও 
তো! আবার ফিরেই আস্ছে। 
মীনা _ন1--আপনি আর একট অপেক্ষা 
করে আমায় বলে বষান। আমি মিনতি 
কচ্ছি। 
ঘ্ীপক-_আচ্ছ!, বলুন কি বল্তে হবে? 
মীনা--পুরুষের সঙ্গে সমান অধিকার 
নিয়ে সমান তালে চলার ফলে শ্রীপোকের 
প্রতিমুহ্র্তে কলঙ্ক অঞ্জন করবার যে সম্ভাবনা 
আছে তার বিষয়ে আপনি কি বল্তে চান? 
দীপক-_সে সম্ভাবনা ত' প্ররুপের৪ 
রয়েছে । 
মীনা__-বেশ তা হলেই বা আপনি শি 
কর্তেচান? 


দঈশপক- সম্ভাবনা! দেখে আমি পেছিয়ে 


ষেতে চাইনে। 

সত্যি 
্ীলোক নিজের ললাটে 
পিয়ে বসে- আপনি কি কব্েন ? 


অন -যন্দি কোন পুরুষ ব' 


কলঙ্কের দাগ, 


( মীনার গলার স্বর কেপে উঠলো) 


প্ীপক-_-আমি তার্দের কলঙ্কিত জীবনকে 
সংশোধিত করবার পরাম্শ দোব। 


মীনা-ব্চ চেষ্টার ফলেও সে যর্দি তার 
কর্ন্বিত জীবনকে সংশোধিত করেনা পারে? 
দঘপক--আমি ঘর্দ কোন ১1:16-এএ 
1)161011010 হু তম, আমি তার ০০)11601।-এর 
91061 দ্িতিম বা, তার হাতে রিভলভার 


রে 


দিয়ে বল্‌ তন 51100) কর নিজেকে ৰা 


মীনা প্রাণে সাচিয়ে রাগ তেন না ৮-২ 


জীবন উপভোগ করুন । 





গ্রীলঙ্গী মিত্র 

(মীনা চক্ষু বিশ্ফারিত করিয়া দীপকের 
দিকে চাহিয়া রছিল) 

দীপক--না। ১৮৮০-কে আমি শুদ, 
পবিত্র 'ও বলদ্রশ্ত রাখতে চাই। ৪6৮/০-এর 
মধো থাকবে না কোন কলঙ্গ, কোন অশুচি, 
কোন ছুর্বলতা ! স্রতরাং--"81)096 ৮ ০9০150]£ 
8100 00600160060 11)18 ০71৭0 এই কথাই 
হ'তো আমার চরম কথা! 

শরম'-_-থামো, 
বল্তে হবেনা, খামো। 


থামষো- আর তোমায় 


দীপক--আর আমার বলবারও নেই 
কিছু । এখার বোধহয় আমি যেতে পারি 
বৌধিমণি ? 

মানা আমন । 


( দীপক চপিয়া গেল। 
স্তর হু£য়। বসিয়া রছিগ) 


মীনা ও শ্ররমা 


রক্ষিটোন বৌনশন্তি বৃদ্ধি করে, এখন কি ||), 
ধতুদৌর্বালেব  হভাশাময় অবস্থাতেও 
জ্চিজ্তেলীীল্য সেবন করাইয়া আশাতীত 


ফল পাওয়া গিয়াছে । 


রচিটোন কেবল উপকারই করে, কখনও 


আপকার করে না। 


রচিটোন অন্িশয় ঘনীভূত টনিক বলিয়া! স্বন্- 
লত্রায় ব্যবহাবেই বেশ ফল পাওয়। যায় । 
কল তাব্রগরখানাম। পাওয়া যায । 





২২ 


লুরষা-ঢুপ করে রৈলি বে? 

মীনা--ভাবছি। 

সুরমা ওর কণা গুলো ভাববার যোগ্য 
মনে করিস? 

মীনা-কণা গুলো বেশ জোরালো! । 
কাণ এবারে বা নাঁ করে, মনও ঢলতে 
থাকে । 

নুবমা_ আবার আমি নন্দ উন্টে। বক্তা 
দ, দেখবি, তখনও কাণ নানা করবে। 
এরা সব পেশাদারী বক্তা! । ওদের মতের 
কোন সুল্য নেই, কথারও সামপ্রান্ত নেই। 

মীনা__নাকৃগে--। আমি এখন চল্পুম | 
আর ভালে লাগছে না 

স্তরম1--একল। পাকলে আরও ভালো 


লাগবে না ।-_ভালো। কগ1, তখন সত্য ভন 
পেয়েছিলি না? 

মীনা-_-ও কিছু ন1'"* 

হ্বরমা--আমায় বলতে হবে। না বল্লে 
ছাড়বো না। 

মীন1_-যে জন্ত ভক্ষ পেয়েছিলাম এখন 
দেখছি সেটা মিণ্য। | 

স্থরমা__তবু, জিনিষটা কি আমি 
প্রনবো | 

মীনা (মুহূর্তকাল শ্তন্দ থাকিয়া ) 
আমার মনে হ'য়েছিল প্রকাশ যেন ছাধ দিয়ে 
এসে আমার ঘরের পাশে দাড়িয়েছে ! 

স্থরমা-_প্রকাশ-_ ! এরকম মনে হবার 
কারণ কি? তুই কি এখনও প্রকাশের কগ! 
ভাবিস্? আমায় লুকোস্‌ নি, সত্যি বল 
তাই? 

মীনা-_ভাবতে আমি চাই না। কিন্ত 
তবু সে আসে ! 


সুরুমা-_-এরকম হতেই পারে ন।। 


মীনা_এই রকমই হয় । অন্ততঃ আমার 
হচ্ছে। আঁমি ভাবতে চাই না, তবু 
অজ্ঞাতসারে তার চিস্তা আমার মাথায় এলে 
ঈাড়াক়। চেষ্টার আমি ত্রুটি করি না বাধা 
দেবার, কিন্ত সে আস্বেই! কোন বাধা লে 
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যানবে না__সে আসনেই ! € এই বলিয়া কি 
ভাবিয়া সে চুপ করিল এবং পরক্ষণেই মনে 
হুইল তাহার চোখ মুখের ভাব যেন সহসা 
রূপান্তরিত হইয়। গিয়াছে । তীক্ষ অথচ 
অবরুদ্ধ কে সে পুনরায় বলিতে লাগিল) 
তোমায় বলিনি ঠাকুরঝি ভাই, এ কিন 
রাত্রে ঘুমোতে পারি নি । পুষোলেই ন্বপ্প_ 
প্রকাশ ! জেগে উঠে দেখি ফুলগাছের টবের 
ধারে দাড়িয়ে কে একজন 1 ভয় হম, বুঝবা 
প্রকাশ !- প্রকাশ যেন চারিদিকে জাল পেতে 
বসে রয়েছে, কোথাও তার হাত থেকে 
নিন্তার পাওয়া যাবে না 1." 

সুরমা_দাদ্ার কণা বুঝি একটুও মনে 
আসে না? 

মীন!'--আসে, সববক্ষণ আলে । কি 
তাতে প্রকাশ বায় না! তার ছবি--আমার 
স্বামীর ছবি আমি বুকের মধো কবচের 
মত্ত! রেখে দিয়েছি-_কিন্ধু মান্তমের হনয় এক 
জিনিষ, মস্তিষ্ক আর এক জিনিষ । প্রকাশ 
আমার মাথায় ঢঃন্বপ্পের মতো চেপে বসে 
মাছে, আমি কি কর্ন বল্তে পারিস্‌ 2. 

(স্ররমার হাত চাপিয়া ধরিয়া সজলচক্ষে 
চাহিয়া রিল ) 


25915 9555557555 25555152555 


5555 85554555555 


রর 
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স্থরমা-_-তোথার মরণই ভালো ! 

মীন1--( সাগ্রছে বলিয়া উঠিল ১) আমিও 
ঠিক তাই ভাবি-_-মরণ ভালো ! লত্যি, তুই 
আমার মরণে সাহায্য করবি? 

রমা নে নে,-আর আদ্বিত্যেতা কর্তে 
হবেনা । বালাই বাট! মর্ডে যাবি কেন ! 
স্বামী ঘড়ছাড়। হয়ে গেছে সে ফিরে যাতে 
আসে তার জন্ত কামনা কর্‌। ফিরে এলে 
তাকে সুখী কর, তবে তো বুঝবে! বেঁচে থাক! 
সার্থক হোলো ।--মরার কথা পরে । 

মীনা1-_-সে কি ফিরে আস্বে ! 

স্রমা__নিশ্চয়ই আসবে । তুই ডাকলেই 
'আসবে। ভাঁলোবাপার টান্‌ সংসারে কখনও 
ব্যর্থ হয়নি এতো তুইও জানিস্‌। 





মীনা জানি । কিন্ত কতো হাথে সে 
আমায় প্রকাশকে বিলিয়ে দিয়ে গেছে সেকি 
তুমি ভুলে গেছ? অপরাধ আমার বহু ছিলো, 
ক্ষমাও ছিলো তেমনি অজল ! তবু শেষ পর্যাস্ত 
সেও সহা কর্তে পারলে না। স্বামী হয়ে 
স্সীকে ধান ক'রে গেল বন্ধু কাষনার 
অগ্নিশিখায়। মানুষ কতো কষ্ট পেলে এ 
কাজ কোর্তে পারে তা যর্ধি জান্তে, ত। 
লিভুলভলহলতজহ লভলভলহলভলজভহিজ 


রা 
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ভিল্দুভ্বাজ্ন ০ললক্কর্র্ড ক্ষোস্পাী কর্তৃক গৃহীত ও খানি 
১০৮ ইঞ্চি :ডবল সাইডেড রেকর্ড সম্পূর্ণ__খুল্য ৮1০ মাত্র । 
||| লিভ 525ললল52লভলহলনলহুলহলহ হল হল ভদ্র লভুললভলললজলজলভল ভিজা 





হলে বলতে না সে এবাড়ী আবার ফিরে” 


"আসবে! 
(মীন! 
উঠিল) 
(টেপিগ্রাম লইয়। দলবীরের প্রবেশ ) 
দলবীর-_ মাইজি, তার? | 
স্থরম1--কোণা থেকে আবার টেলিগ্রাম 


ছেলেষাচষের মতো কাঁদিয়া 


এল | 

মীনা-_-ভয়ে আমার গায়ে কাটা দেয় 1... 

ন্রম__চুপু কর, দেখি-__ 

( দ্বলবীরের প্রস্থান ) 

(স্থরমা ক্ষিগ্রহস্তে টেলিগ্রামের খামখানি 
'প্ছড়িয়া পড়িতে লাগিলেন ) 

+10৮001101)01006 তিন 91162 
7001), ০ 12701)]1তে 1161)70178004560077 
10601] 16 102]. 

৯ 0000691)1100590- দিত &71110- 1), 

মীনা--11025017110797056111116515 


31191709017 ! 


স্বরমা--ঠাা, ফিরে আসছেন আক্ত! 
(আনন্দে মীনাকে জড়াইয়! ধরিল) 
-নবলবীর, দ্লবীর ! 
(দ্রল্বীরের প্রসেশ) 


ঘ্বলবীর, হামারা নাম লেকে সরকার 
'বাবুসে পাচঠো রূপেয়া লে লেও। 

্লবীর-_কা্ে মাই ? 

স্থরমা-_-সনদেশ থাও। টেপিগ্রামমে 
-বছুৎ আচ্ছ। খবর মিলা_বাবু সাব আজ 
আয়েগা। ও ওয়াস্তে ভোমনকে। পাচ বূপেয়া 
বথশিস্‌ কিয়া । 

দলবীর---( লম্বা সেলাম করিয়া বলিল ) 
একঠেো বূপেয়া দ্িজিয়ে মাইজী। পাচ 
রূপেয়াকে। সন্দেশ খায়েগা তো হান মরেগা। 

(স্ুরম] 'ও মীনা হাশিয়া উঠিল) 

স্থরমা--আচ্ছ।! এক রূপেক্সাকেো! খাও । 
চার রূপেয়া রাখ. ছ্েও দোস্রা দিন থাও। 
দ্লবীর-_মাচ্ছি বাৎ। (পুনরার সেলাষ 
করিয়া প্রস্থান ) 


স্থরষা_কিগো বৌদি, হাসি মে 
ধরে না? 

মীনা- সত্যি, এ একেবারে আশাতীত ! 
সত্যি ! 

স্থরমা_আমি বলেছিলুম সে আসবেই ! 

মীনা-কিন্ত “০ 1১01)11 
(10102710600 10010 এ কথাটার মানে 
কে ভাই? থাপছাড়া, 


না? 


(]21001085- 
কথাটা! যেন কেমন 


এই জন্য লিখেছেন 
বে, আষরা যেন আনন্দের আতিশখো কোন 
রকম অটাবা কিছুনা করি। না পিখলেই 
হ'তে, কে উর টেলিগ্রামের আদেশ শুনতে 
আমি রোল্গুন-চৌকির 
কন্ঠে যাচ্ছি। 

মীনা_-আবার নাম দ্িয়েছেন 1. 2৯. 
1১11. 1). 61015 সমেত | টেলিগ্রামে এরকম তো 
কেউ দেয় ন!? 

স্বরমা--গট1 হয়তো যে চিঠির কাগজে 
টেলিগ্রাম দিয়েছিলেন 
ভিল। টেলিগ্রাফ, অফিস বুদি ক”রে সব 
শ্দ্ধই লিখে দিয়েছে 1--$ সব খুটিনাটি এখন 


শরমা-- ৪টা1 হয়তে। 


যাচ্ছে | ব্যবসা 


ছকে ভাতে 


২ 


হীনা--চলে।। কিন্তু ভাই শ্ুরমা, ও 
ঘরে যদ্দি তিনি আর না যেতে চান ? 

নুরমা__তা হ'লে তিনি যাবেন কোথা? 

মীনা--তা বটে ! 

€ এক মৃহ্র্ত কি ভাবিয়া পুনরায় সে প্রশ্ন 
করিল £) ক্দাচ্ছা আমায় যর্দি আর ন! 
নেন % এমন কি হ'তে পারে না?" 

স্থরমা- স্বামী ফিরে পাচ্ছিস আঙকের 
দিনে কোথায় আনন্দে মেতে উঠবি, সমস্ত 
ভাবনা, সমস্ত নানি, সমস্ত ম্রান্তি দূরে ফেলে 
বিয়ে জীবনের পথে শুতন করে মাত্রা সুরু 
করবি, তা নয়, মতো! সমস্ত অমঙ্গলের চিন্তা, 
বিশ্রী কল্পন1 ! ছিঃ ! 

মীনা-না না, 
আধার আনন্দ। 


অমঙ্গলের চিন্তা নয়। 
এ আমার কল্পনাতীত 
সৌভাগা সুরমা ।.-.কিস্তু ভয় !_-আমার ভঙ্র 
আনন্দকেও কুটি করতে চায়। তাই, যে 
কাজ আমার নিজের বুক দ্বিয়ে করা উচিত 
সে কাজেও উৎসাহ হ'য়ে আসে ম্লান। 
নুরযা-_তা হ'লে আর কষ্ট ক'রে আস্তে 
হবেনা, এইখানে বসেই তুমি আকাশ-পাতাল 
ভাবো । আমার দারার ঘর আমিই সাজিয়ে 





থাক । ঘরদোর অত্যপ্ত বিশ্রী হয়ে আছে, দিতে পারবো । 
সে সবের ব্যবস্থা করবি তো! আয়--- মীনা-বোন হিসেবে তোমার যা কর! 
চামড়। নরম রাখিতে 
রি ঢু] 
জুতা চকচকে করিতে 2.7. শর 
সি [|] 
ঙ্ 


সর্বোত্তম ক্রিম -- 


ল্যাডকো 
|. 


সকল ভাল দোকানে 
পাইবেন । 


সহৃপলিশ_ 


নিয়মিত বাবহারে 
চামড়। দীর্বস্থারী হয় 


] 


ভ্লাত্ভ্কো ও ও হ্কভিলন্কাভ্ডি! 





নট০শেখর 
না? 'তবুও তাদের নাট্যনির্বাচন কেন এরূপ 
ব্রেসিকেন মত হ'য়ে খাকে? 


দীনবন্ধু সম্মিলনী 

“নব নাট্যমন্দির” রগমণে?: উল 
সৌব্বীন সন্প্র্ধায় “পর্তিএতা” নামক তথাবাচা 
নাটকটির অভিনয় আয়োজন ক?রেছিলেন-_- 
গত বৃহস্পতিবার, ১৫ই আগস্ট, বাত্রি টায়! 

অনেক সৌবীন সম্প্রা্ধায়েরই নাট্যাভিনয় 
করবার কোক দেখা যায়। কিন্তু 
বিষয় প্রায় সকল সম্প্রদায় সাপারণ 
রঙ্গালয়ের অতি হীন অনুকরণ ক'রে আসছেন; 
তার্দের মধ্যে উচ্ছিষ্ট ভোজন পরবর্তি ভাগ 


ক'রে কোনো মৌলিক চিস্থা বা ধারণা কিএব' 


সুশ্ম রসামুভূতি বা লোকোর সৌন্দশ।জ্ঞানের 
প্রকৃষ্ট পরিচয় বড় একটা পারা যায় না। 
সৌবীন সম্প্রদায় ত” ব্যবসা করতে বসেন 


৩ আযাররচঞারররররররধারনারারাপাগাররারারররাররররাররারররারাররার 


উচিত তা তুমি করবেই, আমার যাঁ কর: 


উচিত তাও তুমি করে দিও । তোমার উপর 
আমার সকল ভার রইলো । 

স্থরম-- তোমার কাক্ত আমি কর্তে মাকে! 
কোন হিসেবে? 

মীন।--তুমি না! করলে, 
করবার আর তো কেউ সংসারে নেই । আমান 
ম! পাকলে হয়তো! তিনি একান্দ করতেন, 
তোমার মা থাকলেও হয়তো তার উপর 
আমার দাবী চলতো ; কিন্ত এরা 
নেই-_তুমি ছাড়া আর কার ভালোবাসার 
উপর আমি করতে বাঁবো ? 

(মীনা সজল চক্ষে সুরমার একখানি হাত 
চাঁপিয়। ধরিল ১ 


আমার কাত 


জোর 


( ক্রমশঃ ) 


2০ 





যখন কেউ 


ঠিক এই কঙটিই 
এত” কি একখানি 


ঘ্বনবন্ধু সশ্মিলনটিও 
ক'রে বসেছেন। পপি 
তাহ! ভদ্দমহছিলা ও ভদ্র- 
ভদসম্প্রধায় 


অভিনয়ের যোগ্য 9 এই 


নব্টক ?--না, 
পোঁকগণের সশ্মথে 
নামে-নাটকে ক অভিনয় প্রচেঞ্ী অতি 
নিন্দনীয় । 
»দয়ে এর অভিনয় 


সশ্মিলনী কোন সভা-মশারের 
৮স ই 
আমরা কখনহ 


জেগেছিপ 
তার বুদিল 
তারিক করতে পারি না । পপতিবতায় আছে 


প্রগম 


ভান্নি না, তবে 


কি 2--না আছে গলের পাপুনিঃ না আছে 


'বস্টাপ সৌন্দর্য, না! আছে নাটাযরচন বীর 


বালাহ, না আছে বসস্মনরর চে | প্রি 


এ 2 ₹75:251522 এ ৮০০ চু 
কতক গুলি অসংকছ দ্চা গু আঅঙশল ভাব-ভাষ' 





পরপর ভুড়ে দ্বিয়ে একটি শ" ছুয়েক পৃষ্ঠার 
নাটক (?) খাড়া করা হয়েছে । এরপর 
হয়ত দেখা যাবে যে, পুলিশকোর্টের চমকপ্রদ- 
নারী হরণ মামলার কাছিনীগুলি অথবা খোদ 
পিনালকোডটিকেই নাট)বূপ প্রদান ক'রে 
বঙ্গরঙ্গমঞ্চে নাটক ঝলে চালান হণচ্ছে। 
ভিজ্ঞাসা করি, দীনবন্ধু সন্মিলীতে কি সত্যই 
বসিকের অভাব? রসজ্ঞানহীন, নাট্যবোঁধ- 
বঙজ্জিতেরাই এই শ্রেণীর অপাঙ্ক্তেযর় নাটক 
অভিনযের জন্ত নির্বাচন করতে পারে । 
চে খু সং 
দশনবন্ধু সম্মিলনীর যন্ত্রসঙ্গীত বিভাগকে ও. 
প্রশংসা করা বায় না। এ বিষয়ে ত তাদের 
আগে বেশ উৎকর্ষ ছিল। ভবিষ্যতে 
এ প্িকৃটায় একটু বিশেষ অবহিত না হ'লে 


আরও অবনতি ঘটুবে। 
এ 


ও রং 
অভিনয় আরম্ভ হবার পুর্বে শ্রীযুত 

শৈলেন খন্দ্যোপাধ্যায়ের দুটি আবুস্তি 

ভোঁলো | প্রথমটি রবীন্দ্রনাথের “অপরূপ” । 


আবুভ্ির স্তানে স্থানে তাল কেটে যাচ্ছিল। 


দিয় আর্তি কালিদাসের কুমারসম্তবের 
“মদ্নভপ্্র”  অং্টুকু ॥ এটি অপেক্ষাকৃত 


হলি হলেও অত্যপ্ জ্ুত লয়ে আরুশ্ির দকুণ 


একঘেয়ে মনে হোলো । এর চেয়ে শৈলেন 





ওল ভিউ হনঞঞহল ৩ এনা 


গরম শুট, কাশ্মীরী শাল, 


প্রোপ্রাইটার ও 
ম্যানেজার 


ফোন--বড়বাজার ১৩৭৪ 


২৬/১ আমভ্াউ” স্ত্রী তারিসন রোডের মোড় ) 

ব্রাঞ্চ-_২১ মিজ্জীপ্ুর ক্র (কলেজ স্কোয়ার, দক্ষিন ) কলিকাতা 

বেনারসি শাড়ী ইত্যার্দি মুল্যবান পোষাক ও পরিচ্ছদ 

০খালাই+ রং» বিপু এন্ং ড্রাই ক্রিনিং করঢতভ অদ্িতীক্র প্রভিন্টীন 
বাদলা বৃষ্টিতেও শিল্ষের কাপড় (কেবল হেড আফিসে অর্ডার দিলে ) এক হইতে 

ছুই ঘণ্টার মধ্যে তৈয়ারি পাইবেন । 


এম, ভব্রিউ, মণ্ডল 


সেণ্টপল কলেজের, ভূতপুর্বব ছাত্র 
মফঃস্বলের অর্ডার : অতি সত্বর যত্তের সহিত ভিঃ পি £ তে সরবরাহ করা হয় । 






স্তাপিভি ৯৯২৯ 












বাবুর একখানি বৈঠকী গাঁন ফলে বোধ ক্র. 


জস্ত ভাল । 
প্র ধা খু 
এর পর যবনিকা1 উঠলো । “পতিব্রভাশ্র 
অভিনয় লথ্ন্ধে আলোচনা! করতে হ'লে 
অনেক কথাই বল্‌্তে হয়। কিন্ত নান। 


কারণে আমরা আমাদের বক্তব্য অৎক্ষিপ্ত 
করেই প্রকাশ করলুম ৷ 

ছুই চারিটি ভূমিকার অভিব্যক্তি সত্যই 
প্রশংসার্থ । পকানীনাথে*র ভূমিকায় হরিধন 
মুখোপাধ্যায় বিশেষ কৃতিত্ব দেখিয়েছেন। 
তার অঙ্গছার, হাব-ভাব, প্রবেশ ও নিক্ষামণ 
উপস্থিত সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ ক”রেছিল। 
চরিত্রগত বিশেষত্টুকু তিনি সাধ্যমত ফোটাতে 
চেষ্টা করেছিলেন । প্রকৃত অভিনয় করবার 


শক্তি তার আছে--আমরা বিনা দ্বিধায় 
শ্বীকার করছি, তার ভবিষ্যৎ উজ্ভ্বল 
বলেই মনে হয়। 


প্জ্যাত্সা”র ভূমিকার নেমেছিলেন নলিন 


"ধেব। এ্রার অভিনয় দক্ষতা হয়ত থাকতে 


পারে, কিন্তু স্ত্রীভূষিকার (বিশেষতঃ তরুণী 
কুন্দরী নায়িকার ভূমিকার ) উপষোগী চেহার! 
ও ক না থাকায়, আমরা তার অভিনয়ের 


প্রশংসা করতে পার্লুম না। হয়ত অন্য 
কোন ভূমিকা! দিলে তার কৃতিত্ব প্রকাশ 
পেতে পার্তো । 


প্রণেন্দ্রেপর ভূমিকায় অসিত ঘোষালকে 
মানিয়েছিল বড় সুন্দর । তার অভিনয়ের 
প্রথম ভাগটার চেয়ে শেষের দ্বিকৃটা! উৎরে 
গিয়েছিল ভাল। “সুধাৎু”র ভুমিকায় 
কুমারী নীলিমা--একটি ছোট্ট মেয়ে-_খুব 
ভালো অভিনয় ক'রে সমস্ত দশককে 
সমভাবে আনন্দ দিয়েছেন তাকে আমর! 
আস্তরিক শ্লেহাশীর্বাদ জানাচ্ছি । 

“তরলা"র ভূমিকায় নেমেছিলেন- গোবিন্দ 
মুখোপাধ্যায় । একে মানিয়েছিল যেমন 
চমতকার, খ্সভিনয়ও (বিশেষ করে শেষ 
কফট। দৃশ্তে ) তেমনি স্বভাব সুন্দর হুয়েছিল। 


২৫ 


“তারকগবেশী ডাক্তার রামপদ বন্নোপাধায় 
সু-অভিনয় করেছেন; এবং গুপে গুণ” 
বিমল ঘোষের অভিনয় উল্লেখযোগ্য । আর 
ছ'একটি ভূমিকার অভিনয় চলনসই ; তত! 
ছাড়া অবশিষ্টগুলি উল্লেখের অযোগা । 
ক গু ৫ 
“বৈষবেশ্র গান নিন্দনীয় । পঞ্চম দহ 
রণেনের বাড়ীতে বন্ধুদের অড্ডায় গান ও 
বেহালা নাটকের গতিরোধ করেছে। 
শৈলেনবাবু গান গেয়েছিলেন ভাল-_একথ! 
স্বীকার্্য ; কিন্ত তার জানা উচিত যে 
রঙ্গমঞ্জের উপর বৈঠকী গানের অভিনয় ও 
সত্যকারের বৈঠকীগানে অনেক প্রভেদ। 
অভিনয়ের মধ্যে সত্যকার বৈঠকী গান ব। 
জলসা রসন্ষ্টি করে না, রসভঙ্গই 
করে থাকে । 
আমাদের প্রবীন পাকা অথচ চির-কাচা 
সবুজ পুরাতন নাট/মন্দির ফেরত শ্রীরমেন 





ইভ উত্িন্সা! ক্রি ল্কাম্স্পালীল্তর 


আগক্ প্রাক 








হেমেন্দ্রকুমার রায়ের 


পায়ের ধুলো 








শ্রেষ্ঠাংশে গিটার 
দুর্ববৃন্ডের হাত হইতে অমাজ যাহাদের রক্ষং করিতে পারিল | জ্যোতিষ মুখাঁজ্জি 
শ্রীরাধিকানদ্দ এ না, অথচ নিধিববাদে বগ্জন করিল এমনই দুইটা লাঞ্িতা [5 
এ জর গাঙ্গু (সপ পা বস ৫৮ আীশেলেন বন 
৫ অবল। অদৃষ্টের ইঙ্গিতে শক্তিসাধক আদর্শবাদী উচ্চশিক্ষিত 
শ্রীমতী সরষৃবালা | শবদযন্্রী 
এক যুবকের আঙুয়ে আসিয়া পড়িয়া তাহার জয়বীণার জ্যোতিষ সিংহ 
রি যে তারে আঘাত করিল তাহার অপূর্বব ঝঙ্কার আপনাকেও কানাইলাল থেম্কা 
রী বীণাপাণি রসায়নাগা বাধ্যক্ষ 
৮. প্রকীশমণি অভিভূত কর্পিবে। কুলদ। রায় 





অবিলম্বে রূপবাণীতে মুক্তিলাভ 





করিবে 


২৬ 


চঞ্রোপাধ্যায় ওরফে দেবুধার প্রযোজনা অতি 
প্রনংসার না হ'লেও কোনোথানেই নিন্দার 
হয় নি। ভার শ্রীবৃদ্ধি  হোক্‌--এই 
আমাদের কামনা । 
ফচ গু বটি 

সে পাত্রের অভিনয়ে আকুছই হয়ে ছটি 
মেডেল উপস্থার দেওয়া! হয়েছে-নুধাৎু'র 
$মিকায় কুমাপী নীলিষমাকে এবং “গুপে 
ও ৮-বেনা বিমল ঘোষকে । প্রথমটি সঙ্গন্ধে 
আমর! আনন্দে সায় দিতে পারি। কিন্ত 
দেতীয়টির সুবিচার হয় নি। আমাদের মতে 
যোগ্যতার ক্রম অনুসারে কালীনাথের 
ভূমিকায় হরিধনবাবু প্রথম, তরলার ভুমিকায় 
গোবিন্দবাবু দ্বিতীয় ও গুপে গুণ্ার ভূমিকায় 
বিমলবাবু তৃতীয় । কালীনাথের ভুমিকায় 
হরিধনবাবু নিত্ের মৌলিকতা দেবিয়ে 
সকলকে চমত্কুত করেছেন, এমন কি অনেক 


স্থলে এই ভূমিকার আদি অভিনেতা নরেশ 


মিত্রকে পধ্যস্ত ছাড়িয়ে গেছেন। দীনবধ 
সন্মিলনীর এই সর্বশ্রেষ্ঠ অভিনেতাকে অগ্রাহ। 
করে “গুপে গুগ্ডার ভূমিকাভিনেতাকে 
পুরস্কার দিয়ে রসবেত্তার পরিচয় দেওয়। 
হয়নি। হরিধনবাবুর অভিনয় আগাগোড়। 
মৌলিক, কিস্ধ বিমলবাবু অভিনয় ক'রেছে ন-- 
আসল “গুপে ও” গুষ্তধনকে হুব্ছ 
নকল ক'রে! 
শিশিরকুমার ইনস্টিটিউট 

গত শুক্রবার ৯ই আগ “রঙগগমহল” 
রগমঞ্চে শিশিরকুষার ইনষ্টিটিউটের উদ্যোগে ও 
সাহায্যে এক বিরাট জলপ! ও অভিনয়ের 
ব্যবস্থা হইয়াছিল। অনিবার্য কারণে সভার 
বিজ্ঞাপিত সভাপতি রাজা প্রফুল্লনাথ ঠাকুর 


পর সভাপতি মহাশয় 'কিছু বলিয়াছিলেন। 
ইহার পর বিবিধ আমোদ-প্রমোদের অনুষ্ঠান 
আরম্ত হয়। 

জলসায় শ্রীমনি বদ্ধনের নৃত্য ও তিমির- 
বরণের অকেষ্টী বিশেষ উপভোগা হইয়াছিল। 
সঙ্গীতের তালিকার বাহুল্যতাছেতু ঘর্শকর্ধিগের 
মনে সামান্ত বিরক্তি উতৎপাদ্ধন করিলেও 
নিন্দনীয় ছিল না। শুউত্তরা দেবীর স্থমধূর 
কগে বাঙগলার নিজস্ব গাতি-সম্পদ্দ কীর্তনথানি 
আোতার্দিগের অন্তর স্পষ্টতঃই অভিভূত 
করিয়াছিল । এই প্রসঙ্গে ইনষ্টিটিউটের 
ক্টপক্ষের উদ্দেশ্টে একটী কথা না বলিয়া 
পারি না; তাহা হইতেছে যে ভবিষ্যতে যখন 
তাহারা কোন অনুষ্ঠানের আয়োজন করিবেন, 
তখন তাহারা যেন হিন্দী-গান অথবা! হিন্দী 
চালে বাঙ্গালা গান অপেক্ষা বাঙ্গালী দৃশক- 
দ্বিগের কথা চিস্তা করিয়া বাঙ্গলা ও বাঙ্গলা- 


চালের গানকে প্রাধান্ত দেন। জলসার পরে 
ইন্টিটিউটের সভ্যবুনদ কতৃক শ্আনিল 
জট্টাচাশখোর *অকল্যানীয়া” নাটক অভিনয় 





অভিনেতাদিগের মধ্যে সর্বাপেক্ষ। উল্লেখযোগ্য 
অভিনয় করিয়াছিলেন অতসীর ভূমিকার 
জ্ীবগলা ভট্টাচার্য । তার পরে নাষ কর! 
যাইতে পারে স্ুকাস্তর অংশে প্রীঅনিল 
ভট্টাচার্যের । পুর্ববেকার প্রায় প্রতি অভিনয়ে 
অনিলবাবু যে চরিত্র রূপ দ্বিতেন, তাহার 
প্রায় সব কয়টিতেই কয়েকখানি করিয়া গান 
থাকিত, এইবার কিন্ত এ বিষয়ে আমর! হতাশ 
হুইয়াছি। দ্বীপকের ভূমিকার ধীরেন বস্থ্‌ 
ও মালপবিকার অংশে মিছির গাঙ্গুলী এবং 
দেবখতের ভূমিকায় প্রমোদ গুহ বেশ ভালই 
অভিনয় করিয়াছেন। স্ুমনার ভূমিকার 
অপ গান্ুলীর অভিনয় প্রাণহীন । অভিনয়ে 
রূপসজ্জা, আলোক-শম্পাত, ও দৃশ্ঠপট 
হুইয়াছিল অনিন্দ্যনীয় । 

ভবিষ্যতে যাহাতে 1):97270108 ছয় 
ঘণ্টার মধো সমাপ্ু হর, তাহার দ্বিকে 
ইনষ্টিটিউটের কতৃপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ করি, 
ইহার চেয়ে অবিক সময় লইলে শেখ পর্য্যস্ত বড় 


একঘেয়ে হইয়া পড়ে । 
| সত্যানন্দ শশ্বা 





হয় । নাটক রচনায় স্থানে স্থানে সংলাপের 
ধৌোস-ক্রুটা বা ঘটনার অসাষঞ্জশ্ত থাকিলেও, 
উহা! মে সকলের চিন্রধিনোর্ধনে সমর্থ 
হইঘনাছিল, তাহা অবশ্যই স্ীকাধ্য । 
ল্ন্নে 
শতক 
তাতে 
900 ুশ্।)111501111) 50 020005010111105001111116160) 0810 50080 08000900011101101111100 0050050101011808 708010851111188608। 


টসের চা 


অদ্তলনীয্স কী নাচ 


আগনাকে একবার মাত্র গরীক্ষ! কিয়! দেখিতে অনুরোধ করি 
ঞ উড এ হ্লন্ 


হেড. অফিস £ ১১১ হারিসন রোড শিয্পলদহ £. 
কলিকাতা £ ফোন বিবি ২৯৯৯ ব্রাঞ্চ : ২ রাজা 
উড .মণ্ট স্ত্রী ফোন ₹ কলি 2 ১৩৮১ ৯৫৩1১ বহুবাজার 
স্রীট এবং ৮1২ অপার সাকু'লার রোড, কলিকাতা £ 


উপস্থিত হইতে না পারায় কলিকাতার মেয়র 
মিঃ ফঙ্গলুল হুক সভার পৌরছিত্য করেন! 
এ অনুষ্ঠানে জগদধিখ্যাঁত নৃত্/-শিল্পী: উদয়, 
শঙ্গরের উপস্থিতি একটি বিশেষ আকর্ষণ ছিল। 
সভায় প্রথমে সম্পাদক মহাশয়ের বক্তৃভাঁর- 


31015550505550891190050 05500009858 
প্রভাতে ও জন্ধ্যাকস মনকে 
শিগ্ধ করিতে এক পেয়ালা ই. 
টসের চাই: যথেষ্ট! শ্রি 
08010011010 2৮১০00080750111102তি 
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২৪ 





২৩৪ ন্নাল্জ্রী 


জ্ীমুকুচল দত 





আর্দিম সে যুগ হ'তে 
'পুকুষ € নবী রয়েছে মিশিয়া, 
জীবনের খরশ্রোতে ! 
পুরুষ দেখায় পথ 
নারী চলে সেই পথে, 
' পুরুষ তাহার চলার পথেকে 
নারীরে লইল সাথে। 
কঠিন তাহার বক্ষ মাঝারে 
নারীরে পুকায়ে রাখে, 
- বলিষ্ঠ এ পেশীর আড়ালে 
নারীর লজ্জা! ঢাকে ! 
তবু নাকি হায় পুরুষেই সদ! 
করে নারী অপমান 
নারীর নিন্দা অপবাদে শুপু 
পুরুষের জয় গান। 
পুরুষ নারীর যৌবন নিয়ে 
খেলে নাকি ছিনিমিনি, 
. নারী নাকি তার জীবন দ্বিয়ে 
ঘুচায় নরের গ্লানি । 
নর নাকি শয়তান, 
নারী--মহ্মায় মছিমানিত, 
হইয়াছে গরীয়ান্‌ ! 
১ ৪ ঈহ 
প্রগতির এই যুগে-__ 
নারী আসিয়াছে সমুখের পথে 
সাহস লইয়া বুকে ! 
পুরুষ দেবে না বাধা-_- 
চলিতে সমুখ পানে? 
ফেরাবে না আজি কথার বাধনে 
প্রেমের স্তবতি ও গানে! 
শুধু, এইটুকু আমি চাই-_ 
অনেক পুরুষর্ই ভাই-_- 
যতেক মিথ্যা কথার বাঁধনে - 
আটকায় পথটাই ! 


মিথ্যণ কথার জাল বুনে বুনে 
রচিছে নারীর গান-_. 
নারী ভাবে বুঝি সত্যি তাহাই 
বোঝে নাক অপমান! 
পুরুষে দ্িতেছে। দ্বোষ-__ 
শুধু এই আপশোষ-__ 
ইভা খাওয়াইল জ্ঞানের ফল 
আদম করিল ভুল। 
মর্ডের মাঝে তাই নেষে এল 
স্বর্গের যত ফুল । 
পুরুষ অচঞ্চল 7) 
নারী তো! তাহার দেছের পরশে 
করিল উশঙ্ছল ! 
সুপা নাহি পেয় নারী দেয় বিষ 
সেই বিষ পান করে-- 
পুরুষ হয়েছে সত্য ও শিব 
হুলিয়াছে আপনারে ! 
নর নহে শয়তান, 
হলনের জয়-মাত্রার পথে 
প্ররুমই আগুয়ান-_ 
করে নাই বঞ্চিত 
করে নাই লাঞ্চিত 
নারীরে করেছে সাথী-_- 
নারীর ললাটে পরায়ে দিয়েছে 
বিজয় মাল্য পাখি! 

ক চি ষ 
নারী য্ণি আজ তুলে__ 
পুরুষকে ছেড়ে আপনিই পথ চলে, 

পুরুষে দ্ব পায়ে ঘলে,__ 
হর যদি আগুয়ান। 
পুরুষ তবুও কছিবে না কথা! 
নর মাঝারে লুকাইয়! ব্যথা-_ 
গাঁহিবে তবুও নারী জয় গাথ! 
করিবে না! অপমান্‌ ! 


আক্তি বিংশ শতাব্দীর 
নাগী জাগরণ মাঝে 
তষ্ট পনের ক্ষতের ঘতন-_ 
পাপ লুকাইয়া আছে। 
এই শুপু আপশোষ-- 
নারী তাকাইলে পুরুষের পানে-_ 
হয় নাক কোন দোষধ-_! 
পুক্ুনের বেল! যত--- 
লালসা মাথান আখি যে তাদের 
ক্ষুণা ভরা অবিরত ! 
পুর্ণ বাড়ায় দেছের ক্ষুধা 
নারী লইয়াছে দীক্ষা__ 
পুশ,” হয়েছে কামনার দাস 
নাগগী দেয় শুধু শিক্ষা 
তাই যদি হয় শতা 
রঙিন পক্ষ মেলিয়া কেমনে 
নারী থুরে অবিরত 
চলিতে সমুখ পানে 
নারী ঘেন রাখে মনে, 
পুরুষের বাভ বিনে-- 
চলাই অসস্তব 1 
পশর্'ষ বাহুতে করি নিভর 
পুর'ধের সাথে বান্ধিয়া ঘর 
পুরুষেই সে তো দিবে বিলাইয়া 
আপনার য' কিছু সব! 


করে নাই কভু, করিবে না নর 
নারীর অপমান ! 
নারী সাথে মিলি আজিও পুরুষে-_ 
গাহছিছে নারীর গান ! 
পুরুষ ও নারী এক সাগ হয়ে 
করে যদি অভিযান-_- 
নারী যদ্দি লয় মাথায় তুলিয়া 
পুরুষের যত ত্বান ! 
₹বেই হইবে নারীর প্রগতি 
জগতেতে আগুয়ান !! 


২৮ 





ঢা চু 52257475772: 


জ্ীডুক্রাস। 
এ০সানসিতেষশতেনর প্রশংসা না করে পারা যায না। এ বিষজ্কে 
জভ্ভাব অশ্খি০্বেশন £-_বিগত ২৬শে দ্বারা আমাদের তুলনাবিহীন। যাই হে'ক্‌ 


শাবণ রোববার “টা বেটা ক্লাব” সংপপগ্র 
প্রাঙ্গনে ব্রীজ এসোশিয়েশনের সাধারণ সভার 
অধিবেশন ক্য়ে গেল। এসোসিয়েশনের 
ল্ুযুপ্তির জড়তা যে এতর্দিনে ভঙ্গ হোল তার 
সুলে ছিল শৈলেন্্র মেমোরিয়াল, সান্ধ্য সন্ঘ 
প্রভৃতি ক্লাবের অজ্ববদ্ধ প্রচেষ্টা ও অক্রাস্ত 
কর্্শক্তি এবৎ ল্যান্সডাউন ও থেটা কেটা 


ক্লাবের সংগঠন নৈপুণ্য । 


অক্লান্ত পরিশ্রষ ও আপ্রাণ চেগ্া' ব্যতত 
এসোসিয়েশনের অধিবেশনের আশা হোত 


হদুরপরাহত। তাই সমগ্লিগত এই ক্লাব 
শমুহের কর্তীপক্ষগণকে এবং ব্যক্তিগতভাবে 
ন্থায়ী কথ্িটির প্রত্যেক সভ্যকে আমরা! 
আমাদের ধন্যবাঘ জানাচ্ছি । এসোসিয়েশনের 
কর্মশৈথিল্যের বিষয় “থেয়ালীর* পৃষ্ঠায় আমরা 
অনেকবার অনেকভাবে আলোচন! করেছি । 
আশাকরি নব-সংগঠিত এসোলিয়েশনের 
নির্বাচিত কর্তুপক্ষগণ এই সজ্বের মর্যাদা 
উত্তরোত্তর বদ্ধিত করে সাধারণের ধন্যবাদ 
ভাজন ক্বেন। 

দিকেল সাড়ে পাঁচটায় অধিবেশন আর্ত 
কয় । শভাপতি নির্বাচিত হন আমাধের 
অক্লাস্তকর্্মী যামিনী দাদা। বাশুবিক যামিনী 
দাদার কর্্মশক্তির তুলনা! নাই। এসোসিয়ে- 
শনের উন্নতির লংস্করন নিন্সে সকাল থেকে 
লমম্ত দ্বিন যে ভাবে তিনি প্রত্যেক ক্লাবে 
ঘুরে বেড়িয়েছিলেন তা"তে তার কর্মকুশলতার 


বাস্তবিক এদের, 


সভাপতির আসন পরিগ্রহুণ করে যামিনী দাদ" 
প্রথমেই অস্থায়ী কমিটির খঅনুঠিত কার্ষযাবল” 
এবং সেই প্রসঙ্গে উত্ত কমিটির সম্পাদক 
শটবাবুর কর্ম্মদক্ষতার সমুচিত প্রশংসা করে 
সভার কাধ্য স্ুক্ কর্লেন। তারপরে 
স্ুবিখ্যাত বীজ সাংবাদিক শ্রীখুত সুকুমার 
বন্থু অস্থায়ী কমিটি কনক সংকল্পিত নিয়মা- 
বলীর আলোচন। প্রসঙ্গে বলেন যে টুর্ণামেপ্ট 
সন্বন্বীয় নিয়মগুলির পর্জিবর্তন হওয়া! প্রয়োজন 
এব সেই নব-নিয়মাবলী প্রণয়নের ভার 
তিনি এসোসিয়েশনের স্থায়ী কমিটির উপর 
হ্ন্ত করতে চান। সমগ্র সভ। তার এ মন্ত 
সমর্থন করেন। ইহা সব্ববাধীসম্মতভাবে 
স্থিবীকৃত হয় যে অস্থায়ী কমিটির সন্কলিত 


হেড চি গা -৯০০নও ক্রাইভ স্ট্রীট, কলিনকাত। 


ফোন-্কলিকাতা ১২০৭ 





নিরমাবলীর মধ্যে ৩১ হইতে ৪৮ নৎ নিয়ম- 
করটি আমুল পরিবঞ্জিত হইবে এবং অন্য 
নিয়মগুলি গ্রহণ করা! হুইবে। তৎপরে 
অভাপতিকে ধন্যবাদ দিয় উক্ত সভা ভঙ্গ 
করা হয়। 


“ছত্িস্ান ক্রীজ এতসানসিঢয়- 
শ্শন” সংগতন £-_তায পরেই আরম্ভ হয় 
নব সংগঠিত ব্রীজ এসোসিয়েশনের সাধারণ 
সভখ | ইহাতেও যার্মনী দ্বাদ1 পুনরায় সভা - 
পতি নির্বাচিত হুন। শ্রীযুত স্ত্কুমার বোসের 
প্রস্তাবে এসোসিয়েশনের নব-নামকরণ হৃয় 
ণ“ইগ্গয়ান ্রীজ এসোসিয়েশন”। তারপর 
শ্রীযুত নৃপেন দালের প্রস্তাবে ও শ্রীযুত 
নিশ্মল সরকারের সমর্থনে এই এসোসিয়েশন 
রেজিষ্টার কর্বার প্রস্তাব গৃহীত হয়। এর 
পর সুরু হয় কমিটি নির্ধাচন। সভাপতি 
নিব্বাচনের ভার স্থায়ী কমিটির উপর ন্তান্ত 
করা হয় এবং শ্রীযুত যামিনী গঙ্গোপাধ্যায় 
ভ'ইস্-প্রেপিডেণ্ট নির্বাচিত হন। তারপর 
সম্পাদকের শির্বাচন। এ প্রসঙ্গে সভামধ্যে 
বিশেষ চাঞ্চল্য ও বাদান্ুবাদের স্য্টি হুয়। 
অস্ত্ায়ী কমিটির সম্পাদক শ্রীযুত শচী রায়ের 
এস্প্ল্যেনেছ ইন্ট্িটিউটের সম্পার্দক 


এবং 


শ্রীযুত বতীশ বস্ত্র নাম এ প্রসঙ্গে উখিত হয় । 





টেলিগ্রাম--"স্পিডি” 


বীমা বিশেষজ্ঞ ছার আধুনিক সকল প্রকার জীবন বীমার বন্দোবস্ত করা 


হুইয়াছে। 


২৫০২ টাক হইতে ৫০০০ টাকা পর্যন্ত বীম। গ্রহণ করা যায় । 


পেন্দন প্রাপ্ত জেল ও দায়রা জজ, হাইকোর্টের 15 দ্বারা 
ডিরেক্টর বোর্ড গঠিত । 
সত্ত্ব জ্ন্বিশাজনক জর্্ত এঢেজন্দীর জন্য আচঢ্বদন কক্ন 








নেক বাঘ-প্রতিবা্ ও তর্ক বিতকের পর 
শচীবাবু নিজ নাম প্রত্যাহার করেন এবৎ 
ধতীশবাবু অর্বসম্মতিক্রমে নির্বাচিত হুন। 
তারপর যতীশবাবৃর প্রস্তাবে আনন্দ পরিষদের 
ঞজষুত গণেশ ভট্টাচার্য্য সহকারী সম্পার্ক 
এবং নর্থ ক্লাবের জ্রীধুত নগেন সেন কোবাধ্যক্ষ 
নির্বাচিত হন। কার্য্য পরিচালনা সমিতির 
লভ্য নিয়লিখিত কয়টি ক্লাব হু'তে গৃহীত 
ক্বার প্রস্তাব অন্ুযোদ্িত হয়। 

€১১)১ সান্ধা সজ্ঘ। 

(২) ক্রকৃফোর্ডস্‌ ক্লাব । 

€৩) এ্যাপোলো ক্লাব । 

€৪) ল্যান্সডাউন ক্লাব । 

(৫) লুনার এগ কুলস্‌ ক্লাব । 

(৬) স্যাটার্ণ ক্লাব। 

(4) হাওড়া নর্থ ক্লাব। 

আমরা এই নব সংগঠিত কষিটিকে 
আমাদের সানন্দ ভিনন্দন জানাচ্ছি । 
আশা করি তারা কার্য্যপ্ক্ষতার গুণে সারা 


ক্ভারতের ব্রীজমহলে এই এসোসিযেশনকে 


সুপ্রত্িত করতে পারবেন এবং “ইতিয়ান 
ব্রীজ এসোপিয়েশন* নামের সার্থকতা 
বজায় রাখতে পার্বেন। সম্পাদক বতীশ 
বাবুর কাধ্যক্ষমতার যা” পণ্রচন্ন আমরা এর 
পুর্ব্বে পেয়েছি তাতে আমাদের বিশ্বাস 
তিনি আমাদের এ আশা সফল করতে 
পারবেন । এ বিষয়ে আর একটি কথা 
বলা বিশেষ প্রয়োজন । অস্থায়ী কমিটির 
সম্পার্ধক হিসাবে নিরমাবল* সম্কলনকলে 
শচীবাবু যে অক্লাস্ত পরিশ্রম করেছেন তার 
জন্য তিনি শীজ-সাধারণের ধন্ঠবাদাহ । 


তার সংগঠন- নিপুণতার যে পরিচয় আমরা 
এ প্রসঙ্গে পে্লুম তাতে তাকে অনুরোধ 
এসোসিয়েশনের সঙ্গে 


জানাছি যে তিনি 


প্রত্যক্ষভাবে সংলিগ্ত না হলেও পরামর্শ ও 
প্রচেষ্টার দ্বারা যেন এই এসোসিয়েশনকে 


সাকল্যমণ্ডিত করেন । 


২৪ 


এ০সালিঢক্সশঢনর নিজ্স- 


কানুন পাউকন্যচর্গর মতামত :__ 
পীজ এসোসিয়েশনের 
00178171866 বীজ-সংক্রাস্ত যে সকল নিয়ম- 


কাছুন সংগঠন করেন তন্মধ্যে ৩১ হইতে 
৪৮ নৎ নিয়মগুলি সাধারণ শভায় বাতিল 
দেওয়া হুয় ও নব গঠিত কমিটির উপর ইহার 
পুনগঠনের ভার দেওয়া হয়। এ জন্ত 
প্রতোক নিয়ম-কানুন সম্বন্ধে ব্রীজ খেলোয়াড় 
ও বীজ সমিতিগুলির মতামত জান্বার জন্যে 
নব সংগঠিত 'ইও্ডয়ান ব্রীজ এসোসিয়েশনের, 
সেক্রেটারী মশায় পত্র দিয়েছেন ও 
জানিয়েছেন যে এই সকল নিয়ম-কান্থুনের 
পক্ষে-বিপক্ষে ষতামত পেলে নিয়ম সংগঠন 
সহজসাধা ও সত্বর হয়ে উঠ্‌বে। ক্কতরাৎ 
প্রীজ-সাধারণের অবগতির জন্ত ৩১ হুইতে 
নং নিয়মগুলি প্রকাশিত করা 
আশা করি পাঠকবর্গ উক্ত নিয়ম 
গুলি উত্তমরূপে পর্যবেক্ষণ করে স্বীয় 
মঙাষত “ইগ্ডিরা ব্রীজ এসোলিয়েশনের” 
সেক্রেটারী ম'শায়ের নিকট পাঠিয়ে দেবেন । 


1১20৬181018] 


8৪৩ 


গেল । 





অবসরে অবসাদ 
দুর কর্িভত হইঢল 
আপনার একটা 


গ্রামোফোন 
আবশ্যক 
আমরা। 


“হিন্দৃস্থ 55 
“হি মাষ্টারম্‌ ছয়েম” 


প্রভৃতি সকল প্রকার গ্রামোফোন, রেডিও, 


কিন্ত? 


ভিন জিও ৩লাহ্হা। ভিলও 
৯০৯ এরন্দ্ভহ্ন। সট্রাট* কলিকাতা 





ফটো, বাছ্যন্ত্ 
ও সাইকেণ সম্পূর্ণ শুতন ও উচিত মুল্যে বিক্রয় করি। 
অগ্যই তালিকার জন্য পজ্র লিখুন । 
লস এভল5 ভনাভ্হা। ভিন৪ 
৫/৯ শ্বন্মাতলা স্ট্রীট, 


ন্বুঞ্নশুল্লাভিলস্প ল্িন্সেলীল | 


কর্ণওয়ালিশ স্বীট্‌, 


কলিকাত। 





বিজয় গৌরবে অচঠদশ সন্তাহ 
রাধা ফিলের বিজয়-স্তস্ত 


মানময়া গার্লস্‌ স্কুল 


 অ্ে্ঠাধশে ও 


জহর গাঙ্গুলী, কাননবালা! 
মুণাল ঘোষ, জ্যোতস। গুপ্ত। 





€ঞ 
৯ 





জীসল্িনাথ 
গৌরবের না হইলেও, ভাতে তার সন্তাঁন- 


নিল বাঙ্গলা ও ভ্ডান্বী 
শাসন তন্ন 
বাঙলার বিভিম্ন স্থান হইতে দুভিক্ষ- 


পীড়িত মানবতার আব্রনাদ আমাদের কর্ণ 


আপির1 ধ্বনিত হইতেছে । পল্লীর সব্বহার। 
ক্ুদকের হাহাকারে আজ বাঙ্গলার গগন- 


পবন প্রতিধবনিত । সকলের ঘরে আজ 
অন নাই। খারটিয়। খাইবার মত কাজও 
নাই। বাঙ্গলার মাঠ আজ সাহারার মরু- 
ভূমির মত ধ ধু করিতেছে । অনার 
তার সকল শহ্যামলতা সকল সৌন্দর্য হরণ 
করিয়াছে । স্বর্ণপ্রসবিনী বাঙ্গলা আজ 
করঙ্গালসার বিগত-যৌধনা নারীর মত 


নিঃসন্ছল, অন্ুন্দর । বাঙলা মার বুকে আজ 
মধু ক্ষরে না, তার সে শ্ামল সৌন্দর্য 
নাই, তাই তার বুকের ঢুলাল পল্লী ধ্ধ- 
কের গ্রহে আর শ্রী নাই, "ঠাপ ঘরে আর 
অন্ন নাই, তার মরাইভরা ধান নাই, 
গোয়ালভরা গরু নাই, পুকুরভরা মাছ 
নাই । পে আজ নিঃস্ব, একেবারে অস্থায়- 
নূপে নিঃল্ব। 


বাঙগলা নিঃস্ব হইয়াছে, সে অতি পুরানে। 
কথা; তার গলায় দাপহ্বের শঙ্খল যে দিন 
হইতে পরান হয়, সে দিন হইতে সে 
সর্বহারা সান্জিয়াছে । তার ন্বাধীনতা 
শাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তার সব গিয়াছে। 
সের্দিন হইতে তার তাত গিয়াছে, তার 
মসপিন গিয়াছে, তার মযূতপঙ্গী নাও? 
গিয়াছে, গিয়াছে আরে। কত সম্পদ । 
কিন্তু এত গিয়াও তার যা ছিল, তা খুব 


দের পেটের দরমুঠো অন্ন জ্ুটিত, অঙ্গের 
আবরণ এক টুকরা বন্দ জুটিত। 

কিন্ট এ বৎসর কুষকেরা বে অবস্থায় 
উপনীত হইয়াছে "হাহা "তার্দের চরম তত্র 
বলা যায়। প্রায়ই সংবাদ পাইতেঠি 
লোক নিজের সস্তানগণের 
ভরণশ পোঁধণের উপায় না করিতে পার্সিয়। 
বিধ খাইয়া আম্সহত্যা করিয়াছে। 
অমুক স্ীলোক শিশ্ুপস্তান ৪ রা স্বামীর 
অন্নকষ্ট সহ করিতে না পারিয়া উদদ্ধনে 
সকল দ্াালার অবসান করিয়াছে । এই 
সে ধিনও দলে পলে রুধকগণ বদ্ধমানের 
আদালতপ্রা্গণে, ভহগলীর আতদ্ালতে এখং 
আরো কমেক স্থানে আসিয়া 


্ন্া 


আজ অমুক 


কাল 


তাহাদের 


ক্ধার অন্ন চাহিয়াছে। আসন্ন ঢভিক্ে 





তাছাদের কি উপায় হইবে তাছ1 জানিতে 
চাছিয়াছে। জানিতে তারা কিছু পারে 
নাই; তাদের জ্ন্ত সরকার ষে কিছু করিতে 
পারিতেছেন না এইটুকু তারা অবশ্ত জানিয়। 
গিয়াছে | 


এখন প্রশ্ন হইতেছে, উপায় কি? এ 
সকল নিরন্ধ্ধের মুখে কে অন্ন তুলিয়া 
দিবে? দাফ়িহ্ এদিকে তাহাদ্েরই বেশী, 
সার্দের শাসনের বরথচক্র অপ্রতিহত গতিতে 
বুর্য়া চলিম্কাছে, সকল বাধা বিপত্তিকে 
মথিত করিয়া, জন্মতকে উপেক্ষা করিয়া । 
কিন্তু তার্দের কর্তব্য এই বলিয়া তারা 
সম্পাদন করিবেন যে, ফাণ্ডে টাক। নাই। 

ফাণ্ডে টাকা নাই বল! ছুই তিন বং- 
সর আগে চলিত, কিন্তু এখন ওকথা 
একেবারে অচল। সন্গ্রতি বাঙ্গলা সরকার 
পলীগ্রামের কুষকর্দিগকে রেডিও ও গ্রাষো- 
ফোন শুনাইবার জন্য ১৩ লক্ষ টাকা থর5 
করিবেন বিয়া স্থির করিয়াছেন। পল্লীর 
অবস্থার উন্নতির নামে এই অপব্যয় সম্ভবপর 


হয়, য্দি কোষাগারে যথেষ্ট অর্থ আমানত 
থাকে । বাঙ্গলা সরকার রেডিও শুনাইবার 


ইচ্ছ! দমন করিয়া শ্ডিক্ষ-পীড়িতদের যুখে 





দিক ভ্িক্বাঁজ্স এডি ্কেন্স হক্কাঁং ভিলঃ 
১৯১৯ সাল বাংলাক্স স্ছাপিত 


আমাদের নিজ গুহ নিম্মীণের জন্য চিন্তরঞ্ন এভিনিউ-এ জমি 
ক্রয় করা হইয়াছে। 
হিমালয় ভারতীয় বীমা কোম্পানীর মধ্যে মূলধনে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করে 
আমাডদর বি০শষজ 


১। আজীবন অক্ষমতা বীম। 


| 


হুর্ঘটন।-বীম। ছুই কিনা 


বট । 


তিন বৎসর নিয়মিত হারে টাদ। দিবার পর পলিসি বাজেয়াপ্ত হয় না। 
অল্পহারে বীমার জন্য আমাদের “অল ব্রেস” পলিসি দ্রষ্টব্য | 
হেড অফিস £_ভিত্জ্কিল্ন হহাকতত্ল 
৪» ভালহাউসী ০ক্কাক্ার* কলিকাভা । 








ঘণ্দ ঢ'ছুঠী অন্ন তুলিয়া! দিতে পারেন, তবে” 
তাহাতে অনেক কান হইবে। পল্লীর রুষক 
এচিলেই পল্লীর উন্নতি হুইবে। রুধকের 
বুকে বল গাকিলে রেডিও এবং গ্রামোফোন 
না শ্রনিয়াও তারা পল্লীর উন্নতি করিবে 
এবং এত্বিন করিয়াছেও তাই । 


বাঙলার জমিদারদের কৃপায়, গবর্ণ- 
মেন্টের একের পর আর এক ট্যান্সের বোঝায় 
দেশের প্রজ। ও রুষকগণ মেরূপভাবে গণের 
বেড়াজালে আটকাইয়া পড়িয়াছে তাহাতে 
তাহাদের এ অন্নকষ্ট যে সামদ্র়ক নয় তাছ। 
. নয়, দারিদ্র্য তাহাদের ঘরে চিরস্থায়ী বন্দে- 
বস্ত করিয়। বসিয়াছে । ঢুভিক্ষ তাহাদের জগ্য 
-নিতানৈনিক্তিক ব্যাপার হইতে চলিয়াছে | 
ইছার্দের এই অবস্থার প্রন্তিকারের জন্ত কি 
সরকারের তরফ হইতে কোনও চেষ্টা 


হইয়াছে? 

পাঠকগণ জানেন, হোয়াইট পেপার 
অন্টমোদ্ধিত বছুনিন্দিত ইগ্ডয়া। বিল পাশ 
হইয়া গেল । এই বিলের নিন্দায় ও গুণগাঁনে 


বিভিন্নদল কিছু দিন অতি বাস্ত ছিলেন। 
পনীর স্বার্থ, দেশীয় রাজ্যের রাজাদের স্বার্থ 
প্রঠৃতি লইয়া আমাদের দেশের মুক্তিকামী 
কংগ্রেস নেতারা হইতে আরম্ত করিয়া সরকার 
ভক্ত আপ.কা-ওয়ান্তে মডারেট নেতারা 
পর্ষান্ত ব্যস্ত ছিলেন। এই ধিলে ক্লীষকের 
স্বার্থ কতটা রক্ষিত হইবে না হইবে, ভূমিহীন 
ক্লুষকগণ কিরিপে বাচিবে, খণভার প্রপ্লীডিত 
জোতদারগণের কি অবস্ত। হইবে, জমিধাঁর- 
গণ প্রজার্দিগকে কতটা সুবিপা দিবে তাহার 
আঙোচন। হয় নাই, কারণ এত ক্ষুদ্দ বিষয়ের 
আলোচনা! অত বড় বিলের বধ্যে হইতে 
পাঁরে না। এত ছোট কথা সাম্রাজ্য পরি- 
“চাঁলকগণ আলোচনা করিতে পারেন না। 
কাজেই ইন্ডিমা] বিল ভারতের যত কিছু 
সুবিধা দিবে বলিয়া! চীৎকার উঠুক না কেন, 


ভারতের জনগণের যে তাহাতে কোন সুৰিধ! 


হইবে না! তা কি বুঝিতে বিলম্ব হয়? জন- 
গণের কথ চিন্তা না করিলে তার্দের হণ 
কিরূপে দূর হইবে? যতদিন জনসাধারণের, 
কলুষক ও শ্রমিকগণের জন্ত কেহ দরদ দিয় 
চিন্তা ন। করিবেন, যতর্দিন না তাদের জন্ঠ 
শাসন ব্যবস্থায় বিশেষ ব্যবস্থা হইবে ততদ্দিন 
ভারতের কুক ও শ্রমিকের দুঃখ “র হুইবে 
ন?। ভারতের ক্লষক-শমিকের ছঃথ হদশার 
বাঙ্গালা কুষক-শ্রমিকের অপন্তাও 
অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত । 


সহিত 


ভারত শালন বিল যে কুষক ও শমিকদের 
জন্য নিরর্থক তাহ! শারাস্তরে আলোচনা 
করিন। শুধু ছুভিক্ষপীডিত 
বাঙ্গালার রুপক ও ধ্রিদ মপাবিভ্ত শেণীর 
জন্য দুঃখ প্রকাশ ও মৌখিক সহান্ভূতি 
প্রদশ্ন বাতীত আর কিই বা আমরা করাতে 
পারি ! 
সাঞজাজ্যডলাল্ুুপ ইতালী 

আবিসিনিষ্া সীমান্ত উদ়্াল ওয়ালে 
ইতালীয় শান্বীর উপর আবিসিনিয়া উপজাতি 
অগবা ?সন্চের গুলিবর্ষণ উপলক্ষ্য করিয়া! আজ 
বিশ্বব্যাপী আবার এক মহা প্রলয়ের কনা 
হইতে বসিয়াছে । বব্ধর আবিসিনিয়াকে 
সায়েন্ত করিবার জন্য শক্তিমদমন্ড ইতালি 
রক্তচক্্র হইয়া সীমান্তে একটার পর একটা 
সেনাবাহিনী প্রেরণ করিতেছেন । দলে 
ধলে বোমাবর্ধী হাওয়াই জাহাজ__ বৈজ্ঞানিক 
যুগের নুত্যুপুতরূপে মানুষ 
প্রন্নত হুইয়! আছে । 

ওদিকে হাবসি সন্াট প্রথম হেল সেলাসী 
মাঁঢভমির স্বাধীনতা রক্ষার জন্ত প্রাণ উৎস 
করিতে দু সক্কল । বর্বর কালা আদমীর 
দেশের প্রত কটী প্রজা বলিক্াছে যে, মাত” 
ভূমির স্বাধীনতার মর্যাদা রক্ষার জন) তাহার! 
দেহের শেষ রক্রবিন্দু বিসর্জন দিতে পিছপাও 
নস । 


এখানে 


সংহারের জন্য 


অবন্থ! ঘোরতর বুঝিয়া বিশ্বরাষ্্ী লত্তের 
টনক নড়ে। কেহ ন1। মানিলেও নিজে 


৬ 


মোড়ল সাজিয়! তাছার! আগাইয়া আসিলেন 
“শাস্তি রক্ষার জন্ত । অথচ গঠাহাদের কি 
অতলব হইল, স্টার! বপিলেন, শান্তি রঙ্গাৰ 
জন্য রাষ্সঙ্ঘ এ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিবেন 
না, একটী আপোষ কমিশনের হাতে ব্যাপার 


মিটাইবার ভার অপন করা হুইবে। 
তাই । 


হইল9 
একটা আপোষ কমিশন গঠিত হইল 
প্রতিনিধি 
এই তিন শক্কির প্রথম দুইটী হুইল 
ফান্প ও গ্রেট বুটেন, এবং গতীয়টী হইল 
শক্তিমদমন্ত ও যুদ্ধকামী ইতালী । কি 
ছুভাগ্যের জন্য জানি না, আবিসিনিয়ার কোন 
প্রতিনিধি এই '*থাকণিত আপোষ কমিশনে 
স্থান পাইবেন না 


চিন শক্তির কয়েকজন বিশিষ্ট 
লইয়া | 


প্যারিসে আপোধ কমিশনের আলোচন। 
চলিতেছে । আংবিসিনিন্না তার সন্বনিয় দাবী 
পেশ করিয়াছে । একটা মিটমাটের জস্ত 
কিছু পণের পরিবন্ে সে তার একটা প্রদেশ 
_ রাঙ্যের একট 'অংশ- ছাড়িয়া দিতে 
প্রগগত । কিছ তণাপি হতাপা নাছোড়বান্দা ! 
এই নিমতম দাবী মানিতেও সে রাজা নন্ঘ। 
ভাই আপোধের কথা চলিতে গাকিলেও 
ইপ্তাঁলী অপেক্ষা না করিয়াই সমান ভাবে 
সমানে ৮স5) সমাবেশ করিতেছে । 
কাণ্ের বারুদ প্রস্থত, 
সংযো।/র অপেসশ । 


অগি- 
চা শুধু অগ্নি 
হ₹ঠালণর শুছ্ধের জন্ত এত তর্জন গথ্জন 
কেবল অবাক বিস্ময়ে লক্ষ্য 
প্রতিকারের কোন উপায় তার 

আর পাকিলেও হয়ত 
পরন্তিকার করিতে চায় না। নাদের 
সমবায়ে বাষ্্রসঙ্র গঠিত তাদের অস্থিন্থ 


রাষ্্রসঙ্গর 

করিতেছে । 
হাতে নাহ। সে 
কারণ 


সান্নাজ্যবাদের উপর প্রতিষ্ঠিত। কাজেই 
সাঁনংজ্যবার্ধী শক্িসভব কোনমুখে উগ্র 
সাম্রাজ্যবাদী ইতালীর বঝুকীস্তির প্রতিবাদ 


করিতে যাইবে? কাজেই বাষ্্ীসঙ্ঘ এ বিষয়ে 


স্বুব | 


গৈ 
টি 


শাহি ক ৬ €. 4.৭ ৮ কক ৪. কক 
কা রা পতিত ক. এট বড. হী 2 
৫ ৬ ৮ 4৪» থে বলি লি ক এ 4৪ চটি 
৮0 রড এ 47 শা ৭ কিাও 2 পত শা এ 
১ সি ক € চি বি 
৩15) এ চারণ বি সূ “1170৬ €+ দু 2৭ ৩ 


৪19 সা হবু হন কা সপ 


14 ৯:৭০ 2 তু ওপর 


এব সা, কিক উপল 


পণ ভাব আনিসিনিসার রন স্পা, দন 


ছাত্র সানাডা পুন সঙ্গাস 2 হাতি হাহ টি 
ক ণ্্ এ , ব টস রি 
ক্1পসরলরাবু শালী সাং সতুকি আসাম লি 


বংশে আংপাল 
দেখালে সাংতজগাক্রিত 


পরব, পেবালে কালা আলা হ্পাততল 


বান শা সপ? *৫৩১-৭ 


সে 


সি ৪ সি রী 2 সকিত ক্ষ ৯০ 
বা ভাঙল ছি হা শিপন. উত্ত জ 


শরিয়া, আহা হঞো তলা মণল 


তেবীপ হালে 
0৮545584 


কালার তাপ লং 
তাহা হহনলেদ সমান হিতে পতিত 


ইপোগিয়ার সংঙ্গে আছ তে সম ২৬ 
দেরি লা কি 
সমন! *০১৭ বাশ জিত তরি (পেশা 
0.1 গর 2 ১517৯ 216 এ 912 লেন 
্ধ - শপ শা র্াসিি ৪ 417 2 17 ১৯1 ? 44 
শি ও ৮ শৃ্‌ নখ 11751 প্‌ 6০: । কপ £ 
১ 
থে রী বল শি চে ভর 
গ্রট টেনের হাতে দয় পো হে 


বাল ন্ 
কলা মলির চলিততিত্চে, তাহ আমগ 
৮১ ৯1 ৮৮ ক ৯ 4 ৪ + 
উ16ত। 128 209 কাঠ লট কিনে জা 
খে নল ঙ ০ শিলা, শর 71 এ 
টা সি ৫ রা ১:১৩ 
7 নং সাক চা 2 খপ (51 $ তি তং 


চন কিমা তিল নতেল আপ্তে অনু 
পাত সুপারি 2 জাউতালি উহ 
শশী তাত পোভাহী টিছিট শপ সংহছ 
করিলেন! সহ শর্ডি এত চরমে উদ্িন 


কাঠ পোল সি হল, নং আোম্মালীব তয় 


8142 
৭252 


স্ ১ ৮ _ প্র 
সগ্াসিত হইয়া উঠিল | বিপুল 
রা. ট রি গিলে দি 
তি আয় হ করিয়া সুসালিনী তি আব উপ 


চর খর্ব? সন £ টু 
লা থাকতে পারেন না? হাত 


কাপ আগরের সালা বাসি 


সিল ত্র থাড হাচি হল আাভবার জন) 


+ 
দু চল ভুরি 
এসি প্র হ হর সুহাস তিগংল 
্ 
ঞ 2৭ তন টা ৫ কে চন পশ্ায় «বব 
বর্তায় পলিয়া ভিলেন, হীহালিশ সিজাবি এ 
০ পেপে 


৮৮ রিয়াল বোম হন করিতে 


সদামবা দিগিযাস 2 শিতাকে আবার সিলাভয় 


টি ১. 
হা লব | বি গাল ল্রানিন।ব ক্ষান্া সমত। 


কি 


৬ রি বিল কারিনার 0৮1 করিয়া 
সহ বীলে পক়াণ 
আপিসিনিয়াতকে সি করিতে ঢাহিতেছেন 

হত তাস কপার আকীদার অবো সে সানা 
বলি টি কতটা কাজ 


সা ঠাশালটলের আল গে 


কেশ, আজ সুসংনিনস ঠিক 


ব্বিত্েত্ি, ঘর 
পি: বৃ [৪ 


জিম দত তু তুইলা 


তত 1ত১ 
০:৮৮ *% ভঠাতেছে। ভাগ 
সর প ডল ৮1৭ সুনে তে কেপ বু হা 
ক. ৮ ০ আনি রি 


নিতে দা দানু। ন পছিয়া তে 


11117 121111511 


চর 


£17,0101651 


(711. 11170111 


এ পু 
৮৬115110112 0 উ5৮15111101701111111 1111)1)110111-৭ 
৮180৮078168 18850 01001011108 70011 2070171 
84771 

১" ন্‌ সঃ €৪ে ১ পর তে ধাপে 

নাঃ 

লস সাত 2 শত ক্গিতাতেন, সাজ 
৬ সু 
হ*দা, সাহাজা হাক বটি চান 7 হালি 


-ব ১75 চি বলব 5১ 

গু 8৪৩ (৮ মা বক ০2) ৮ শু --- 
2572 2 1 বেজ চা জু ৯ চে ₹2417-5 
42 কিস 2 বাত] ক কিতে ততো এনা ক পুতে 


ইতবে, আবার হুনকাদের লালসার শা 
শা 


ভি ফট করিতে হহবে | আই 
লালে মোহ সুসোনিশটীকে হর করিয়া 
চে লয়াছে, তাহ তিনি চহঠীয় লোপাশি নের 
এব ভাগেল শীত আঅক্কসরন করিয়াছেন । 


ল্ড়খল হাশসকে নিলের কবলে 
বালিকার জনা বুকের প্রয়োভালীম়তা 
কট ক ও 

ৰ এক্সাছ্িলেন, সানাজা গেরব রক্ষা 


খেমন 


১ 
১৫ 





তেইপাপু শ্ষুছি 


সাহাজ্যে পাকি 
ভইসাা উঠিনাছে 
ক সে শদ্রতার মখোস খুলিয়া পরিক্ার 
7০25 আর করিক্াছে, আবিসিনিয়া আমার 


চাতই এব আহিসিনিযাকে আমি ইবি । 


২, সি থা ম্পন 
ইডবাপাগর পাসনী তিতির এই ছখ্যোগ 
মৃত দিশ্রবাপু অঙ্রন কি অবঙ্তায় আাছিক 


5য় পাপা তত আমাদের পক্ষ্য করা উচিত 
বপিয়াছি 
এন হু পর্পিতেষ্িি, হহা শর্জিসমহের প্রতিনিপি 


চলেন 


১৫২, 


প্রতিচান শি 


শি ৮৬ শু 
হইল? 5* একটা কাক 


প্রন্কহপর্গে কোন হান 


151. হাতি আইটি ব্লিয়াই  চছাপান বা 
52 হাতে পির হয়া চান দখলের 


পতযাগ? 
শর্সিয়াছে ) 


৯৮ পাশ্ছত জংম্মানা বাদুসতেদর 


বিয়া হানতে চালের পিয়া 


₹ ৪০ লি শাসাভুয়া লাগিয়াতচে যর্ধি আমার 
পতকোতেো লারা লাঁহি ভবে আসক মিঙহাজনো! 


অপলাশন কর্রিণ 

পা বুলিআাহ হ শা 
সস?1 5105 না শহয়া আলে 

চাপাভনা দিয়াছে 

তঠ জাতিবহ প্রতিনিদি 
ক আপোর বলা চলে না । 
আপোধেত মাষে তে 
ফল মে স্লিধাছনক 


৮587 উপরি 


পা রে ৮ নি 


ও ও 


জা নিপিনিয় 
ক, রেজা শষ 
কাংমননেল 20142 
পুদঅশনে লিশাঘ মল 
লাখ কলে 


তিতা 1 কটি ৪ 


জাভা; 


রি হালিলি শর ট 

ূ দি জ্রাদয়া বায় শিতে 

হাক শী এ € তল াঙ্ঞাঙ 42 4. ০07 

পলা (ক কিরে ভাহাত এখন চিশ্ঞাত 

বিঃ আপোষ বাদ হুহলে ইহাপী, যি সু 
১ পা হন নর টি শিবু 

কুলে তেতো আহ স্যাতকি জাটিসযুত হাতালীর 


1408 

শত আছে। আর 
শীত হহন্সা সুসোলিনী নি খুলা 
সেগাঁনেহ মাসি-ইছমের 
রি | ইতালীয় উদ্াশ 
সেহানেহ ব্যাহত হহবে। এখন দেখা বাকি 
হউরো পার রানি তরু রথচর কোন পিকে 
গুকিযা বসে । 
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এযান্‌ সদার্ণ। 
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তল অন্ভিনয় 
একে স্েতের চক্ষে দেখেন । 
চ্ছে “এইট বেল্স।” 








পরিচালক-_ন্যাস্ণীভল ন্দিিজ্জশ্সেঙ্নীজ্ন ভিন 
গ্রাম ভ্যারিটি ] কাধ্যালয়-_৯, রাঁমময় রোড, কলিকাঁতী। [ ফোন-_পার্ক ৩২৪ 
সম্পাদক__ক্মীঅনিল চক্দ্র রায় 








পঞ্চম বর্ষ ] বৃহস্পতিবার, ১২ই ভাদ্র, ১৩৪২---2)17 4১001051935. ৩৫শ সখ্খ্যা 





€দম্পণকুজ্লম্বাহল আদর্শ 


০জশসেবধ। ধাহার্দের জীবনের বত, কোনও স্সীগের খাতিরে বা আগ্তপ্দির জগ্য শীহারা দেশসেবক সাঁজেন না, 
স্থখে-দুঃখে, বন্দী ব। মুক্তভাবে বীহার। দেশের কলাণচিন্ঠা ভুলিতে পারেন না-উাহার। দেশসেবা সম্পর্কে ধে সকল 
কথা বলেন, তাহার মধ্যে কোনে মেকী ব। খাকী থাকে না-একটা চিরম্ন সতা, একটা দূরপ্রসারী আদর্শ তাহাদের 
বাণীতে মূর্ত হইয়। উঠে । 

হাত শনিবার এল্বার্ট হলে কংগোস জাতীয় দলের পক্ষ হইত অভিনন্দনের উত্তরে শ্রীযুক্ত শরণ্চন্দ্র বস্তু যে সংক্ষিপ্ত 
অথচ সুস্পষ্ট উত্তর দান করিয়াছেন সে সন্ধন্গে চিন্তা করিয়াই এই কথাঞ্চলি মনে পড়িল। 

কংগ্রেস জাতীয়দলের সহিত ভাহার সম্পক কি এবং তাহার ভবিখাৎ রাজনৈতিক কন্মপঙ্গতি কিরূপ হইবে, সে সঙগন্ধে 
মুক্তি লাভ করিবার পর জনসাধারণে এই তাহার প্রথম সুচিন্তিত উক্তি। বাঙ্গলার জনগণ হাহ।র নিকট হইতে এইকুপ 
একটা উক্তি আশা করিতেছিল। অতএব সে ধিক দিয়া ইহার একট। প্রয়োজনীয়তা তো এ1ছহই কিন্ছু ব্যক্তিগত কথা 
বলিতে গিয়া তিনি দেশসেবার যে চিরন্তন আদর্শের কথা বলিয়াছেন তাহাব্র মূলা আজিক'প দিনে অপরিসীম । তিনি 
অন্যান্য কথার মধ্যে বলেন-- চরিত্র পবিত্র না হ'লে যথাথশভাবে দেশসেবা করা সম্ভবপর নয় ।” সর্ববদেশে সর্ননকীলে 
এই আদর্শ সত্য হইলেও, আজিকার দিনে বাঙগল। দেশে এই আদর্শ মনে রাখিব খেমন প্রয়োজন হইয়াছে, 
এমন বোধ করি আর কোথাও ন1। 


শলামকুদ। দেহরম্ম। করিয়াছেন পঞ্চাশ বশসর এবং বিবেকানন্দ মহাপ্রয়াণ করিয়াছেন ত্রিশ বসর পূর্বেব। এই 
ন্যুনাথিক অদ্ধশতাব্দীর মধ্যেই বাঙ্গলা ভুলিতে বসিয়ীছে যে, . চক্িব্রবলই জগতে একমাঁন বল, সে ভুলিয়াছে যে, কলঙ্গিত 
ধুলিমলিন ফুলে পুজা হয় না, সে বিস্মৃত হইয়াছে যে, দেহেমনে পবিত্র পূজারীই একমাত্র মাতৃপূজার অধিকারী । 
এই কথা ভুলিয়াছে বলিয়াই আজ দেশের অঙ্গনে সিংহের পরিবন্ডে ফেরুপালের আবির্ভাব হইয়াছে, দেশ-সেবার মুখোন 
পরিয়। স্বার্থপর চরিত্রহীন লোক আসিয়া! মাতৃপৃজার বেদী কলক্ষিত করিতেছে। 

শ্পাশ্চাত্য প্রভাবে পড়িয়া! কলিকাতা লগ্ডনের ক্ষুদ্রতম সংস্করণ হইতে চেষ্ট। করিতেছে । তাই বিলাস-লালসার 





ক্ষেত্র এই কলিকাতা নগরী অর্থের পদতলে আত্মবিরুয় করিতে উদ্ভত হুইয়াছে। তাই আঙ্গ টাকার জোরে, _ চকিত্রের 
বলে নয়__লোকে দল গড়ে, সংবাদপত্রে দেশহিতৈষিতার ঢক্ষানিনাদ করাইয়। নাম কিনিবার চেষ্টা করে। 

চক্রিরহীন লোক সব দেশেই আছে। কিন্টু তাহাদের স্থান দেশসেবকদ্দের পুরোভাগে নহে_ অন্যত্র ৷ অর্থের পূজারী 
পাশ্চাত্যেও এই নীতির নিশ্টদ্ধতা যথাসম্ভব রক্ষিত হয়-_-ইতিছাীসে তাহার নজীর আছে। খুব বেশী দিনের কথা নহে 
সেইজন্য বোধ হয় অনেকেরই মনে পড়িবে খে, পার্ণেলের মত দেশসেনককে কোন অপরাধে দেশসেবার অঙ্গন হইতে 
চিরনির্ববীসিত হুইতে হইয়াছিল। আর আমাদের এই চৈতন্য-রামকুন্*-বিবেকানন্দের দেশে সেই কথা! ভুলিয়া! আমরা! 
চর্রিণহীন দেশসেবকদের প্রশ্রয় দিন ? 

উ্মীযুক্ত শরগুচন্দ্র বন্ত যথাসময়ে এই স্মারক সাবধান-সানী উচ্চারণ করিয়াছেন । বাঙ্গলীর-__অন্ততঃ যুবক-বাঙ্গলার__ 
আজ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হওয়। উচিত, ষে, বিবেকানন্দের ত্যন্ত পতাকা তাহাপা! আনার ঠলিয়! লইবে। অর্থ সম্পদ ব। পদবীর 
কোনে। সামপ্পিক মোহে বিভ্রান্ত না হুইয়া তাহারা নিক মনে সত্যকে গ্রহণ 'ও মিথ্যাকে বচ্ডন করিবে, দেশসেবার 
পুণাঁঙগনে যদি কোনে! চরিত্রহীন লোক আসিয়। দাঁড়ায়, অন্যদিক দিয়া সে যত বড়ই হউক তাহাকে বিতাড়িত করিতে 
ভইবেই। একবার এই প্রতিগ্গা অনুসারে চপিতে পারিলে দেশ হইতে ৭ ও অযোগ্যগণ অপস্থত হইবে এবং 
পশকপ্সীদের মধ্যে এমন লোক আবিড,ত হইবে বাহারা প্ধু এখানে এপ এখনই নহে, সর্ববদেশে ও সর্নবকালে 


মানব সমাজের আদর্শ বলিয়। প্রজা! পাইবে | 


00000179000 000 000 জজ 00070170080 002 


বিবিধ: 


00000300080 000 3810 0 9000 100 080 0000 
*ন্তান্প ললিনী” 
মিরাটের সংবাদপত্রে নলিনীসরকারকে 
হ্যর বলিয়া তাহার যে ছবি বাহির ভশয়াছে 
তাহাকে দে বলা হইয়াছে, লিনা 
কলিকাতা বিশ্বিগ্যালয়ের “বি, এ”, পরীক্ষায় 
পাঁশ-_-তাঁহা লইয়া আমরা অনেকগুলি পত্র 
পাইয়াছি। এক রসিক পাঠক দাশরণির 
কবিতা উদ্ধত করিয়াছেন-_খজোর যেমন 
সাধ যায় চিৎ হয়ে শুতেয আর একজন 
লিছিজ্া পাঠাইয়াছেন-- 
“যেমন ্াখাল বসে বাঁদসার পাঁটে 
যজ্ঞের পরত কুকুরে চাটে”! 
এখন এই বিবরণ সম্বন্ধে 





20008100000000হ9 


এবধ 


সে যাক। 
হইটি কথা জিজ্ঞান্ত। 

পথম কথা--কে বা কাহারা সংবাদপত্র- 
খানিকে স-চিত্র নলিনীর বিবরণ সরবরাহ 


করিয়ািল 29 সেবা তাহারা কেন এ সব 
মিথ্যা সংবাদ দিয়া পত্রথানিকে অপ 
করিল?” আশাকরি ব্যাপারটা এমন নয় 
ধে,নপিনীর এবার “নাইট” হুইখার বিশেষ 
পাকা খন্দোবস্ত ছিল-_শেষে কোন কারণে 
(হন্গত পা বীণার মামলার রায়ে) তাহ? ফাপিয়: 
গিপ্াছিল। পত্রিকাথানি প্র চিত্র কোগ: 
হইতে পাইয়াছিল ? 

দ্বিতীয় কথ।--আমরা সরকারের দৃষ্টি এ 


দিকে আরুছু করিব । ইহা কি অনুমান 


করা যায যে, সরকার নলিনীঢক 
নাভট করিবার সক্কন্পস করিক্া- 
ছিহেলন ৮ 


ঘর্দি এই অনুমান অসঙ্গত না হয়ঃ তবে 
কিজ্ঞান্ত--কোন্‌ কাজের পুরস্কারে নপিনীর 
উপাধি প্রান্ত্রির সম্তভাবন1 পটিয়াছিল? ইহা 
কি এলবাট হলের সভায় পাছুকামাল্য 
লাভের পুরস্কার? না-নলিনী সরকার 
এমন কোঁন কাজ করিয়াছে যে জন্য সে 
পুরক্কার লাভ করিতে পারে? সরকারকে 
কাজের খাতিরে হত্সুত এমন লোঁককেও সহ্য 


করিতে হয়, যাছাদের সম্বন্ধে 01095 এর 
কণা বলা ঘায়-__তাহারা ১০ 01১70930100 
(1121, *০010]1% 8070)1১০76015 
£)৬ 11017808 (01090 11170515005 0106 1958 
২/1]] 18180 10 01০,৮ কিন্তু নলিনীর সম্বন্ধে 
সরকার যদি পুরস্কারের ব্যবস্থা করিয়া 
থাকেন, তবেসে কি জন্য? পুপিসের পক্ষে 
কোন সাক্ষমীকে কলিকাতা হাইকোর্টের 
ব্যারিষ্টার নটন একবার বলিয়াছিলেন, সে 
প্রেসিডেন্নি জেলের এম, এ,; নলিনী 
কোথাকার বি, এ,? 

সরকার নলিনীকে নাইট করিবার স্বল্প 
করিয়াছিলেন কিনা, তাহ! সরকারই জানেন । 
কিন্ত যদি তাহার। সে সংস্কন্ন করিয়া থাকেন, 
তবে কি সার জন এগ্তাপন একটু অন্পন্ধান 
করিয়। দ্বেখিবেন। 

সংন্বীাদট। কান্‌ ছিদ্রপঢথ 
বাহির হইয়া গিক্সাছিল 2 

সেআজ অনেক দিনের কথ।, বাঙ্গাল! 
সরকার নলিনবিহারী সরকার মহাশয়কে 
“রায় বাহাছির” উপাধি দিবেন বলিয়াছিলেন। 
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তিনি সে উপাধি লইতে অন্বীকার করেন। 


বটে" কিন্ত তদ্ববধি নিরম হয়, উপাধির 
সংবাদ পুর্ব্বান্তে কাহাকেও দেওয়া হইবে 
না। ম্বতরাৎ ধরিয়া লওয়! যায়--বাঙ্গাল। 
সরকার নলিনীকে সংবাদ 
জানান নাই। সে অবস্থায় সংবাদ নণ্দ 
বাহির হইয়া থাকে, তবে তাহ! 
সে ছিদ্রপথের 
সন্ধান সার জন করিবেন কি? লাট- 
বৃপ্তরের গুপু সৎবাদ্ধ থর্দি সত্য সত্যই 
বেফীস হুক, তবে তাহা কি ভয়ের কণা 
নহে? ইহার পুর্ববেও কোন গুপ্ক সংবাধ 
বাহির হইয়া যায় নাই ত? 

নলিনীর ত--নৌক। চড়া হইল না, 
কেবল কাদা মাখ! সার হইল । আহা! 

মৈমনসিংছে নলিনীর অবস্থা কিরূপ 
শোচনীয় হইয়াছিল তাহা পাঠকগণ জানিয়া- 
ছেন। তাহার পর “ফরওয়ার্ডে' “ইউনাইটেড 


কু ্ 
টি চু ৯? ১? 


চি সি 


০0111018811) 


7700- 


11)011581 ১০1০৪ হইবে। 
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এপ্রসের” 
সরকার তাহাকে 0. [ু. 73. করিয়াছিলেন 


গল্প 2 


সংবাদ প্রকাশিত হয়। ঢাকার 
উকিল লভায় নলিনীকে নিমন্ত্রণ করা হয়, 
এবং তথায় নপিনী কিন্দুম্থানের বিবরণ 
বিবৃত করে । ঢাকা হইতে *এডভান্দে' 
সংবাদ আপিয়াছে-_-ঢাকার উকিল সভা! 
কখনই নলিনীকে নিমন্ধণ করেও নাই 
সে সম্মান পাভের আশা করা তাহার 
পক্ষে অসম্ভব, তাহা বুঝিবার বুদ্ধি তাহার 
আছে। থে সহরে এক লক্ষ এক হাঙ্সার 
লোকের বাস, সেই সহরের ৮ জন মাত্র 
লোক একযোগে তাহাকে নিষপ্ণ করেন। 
সংবাদদাতা বলেন, 
নিমলণে এক পয়সাও ব্যয় করেন নাই-_ 


এই ৮ জনের একজনও 
নাহারা এই নিষ্গ্রণ উকীপ সভা হইতে 
হইয়াছিল বলিয়া মিণা। 'প্রচার করিয়াছে 
ভান্াবাাই খবর ০াগাইয়াচ্ছিল 
আবার এই ৮ জনের মধ্যে ১/৫ জন অকু- 
স্থলে উপস্থিত ছিলেন না। “অনুষ্ঠানটি 
বপনিকার অন্যপালে অবস্থিত স»ক্রাকশণ- 








সন 
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পরপেশক 2 


ল্লীতু্ুল্য 3৩ তা 


2৪ চির প 








উলিত৬ 


? ৈস্পস্ুলান্ল মর অন ২ 4 টু 


'মন্সশক্তি, 


শ্রীমতা অন্তরূপ। দেবী 
পরিচালক 2 আ্রাসত সেন 
কালী ফিল্মস্‌ ফডিওতে গৃহীত | 


রে ০শক্ুললান্ন- তন্লগ্লান্ম-স্যুঞ্খ্ব্রিভ্ড ্ি জ্ঞীজ্ম সান 





কারীদ্িগের কীত্তি, আর এই ৮জন লোককে 
নিমস্্ণপত্র্রে স্বাক্ষর ছিত্তে করান 
হইয়াছিল-_ ই ছাড়া এই অপবাদের সঙ্গে 
তাহাদের কোন সম্বন্ধ ছিল না।” 


এপন জিজ্ভাহা__“ইউনাইটেড প্রেস” মি 
এইপ্ধপ সংবাদ্দ প্রকাশে প্ররোচিত হন, 
তবে সংবাদপত্রের পক্ষে হহাদ্বের সংবাঘ 
গ্রশ্ণ করা সঙ্গত কিনা? 


সম 


আর জিঞাহ/--ব্যভিচারের মামলার 
বায়ে নলিনীর সঙ্গন্দে ম্যাজিষ্টেট ষে সব 
উক্তি করিয়াছেন, তাহার পর যাহারা 
নিমগণের পন্ধে স্বাক্ষর দিয়াছিলেন 


উহার কাছার1? তাহাদের নাম জানিয়। 
সাবধান হওয়া ঢাক! লোকের কন্রুব্য। 


প্রগতি সঙ্ঘৰ 
গত বুধবার ১১শে আগষ্ট রাজবাল! 


বালিকা বিগ্ঠালক্ে ভবানীপুরে প্রগতি সঙ্গের 
প্রথম অধিবেশন হুইয়াঞ্ছিল। 








২.২ 






৮৮ পণ্যতল। 8 
ট শু ৫লেকি, 4. 


চলিত পরে 


রা 
৪২7২ 


শীবুক্ত কামজৎ মুখোপাধ্যায় এষ, এ, 
বি, এল, এডভোকেট মহাশয় সভাপন্তির 
আনন গ্রহণ করিয়াছিলেন । 

ডাঃ চারুচন্দ চটোপাধ্যাকস় প্রাচ্য 5 
পাশ্চাত্য কৃষি বিষয়ে এক সারগভ বক্তা 


দেন। 
বাঁজবাপা বালিকা বিদ্যালয়ের প্রতিষ্তাত্রী 


শীমতী রাজবাল! মিত্র, সঙ্গের সহকারী 
সভাপতি জ্রীষুত লোভজীৎ মুখোপাধ্যান্স ও 
সম্পাদক শ্রীষুত পরিতোধ গঙ্গোপাধ্যায় 
উপস্কিত ভদ্রমহোদয়গণকে সন্দ্ধিত করেন । 


চি 


অভায নিম্লিথিতা ভদমচোপয়গণ 
উপস্থিত ছিলেন ২--ডাঃ চারুচন্দর চ্যাটাঞ্ে, 
শ্রীযুক্ত রামতারণ চাটাঙ্গিদ,।  শ্রীত্রীশচন্্ 


চঞ্বন্বী, ভ্রীতারাকান্ত চঞ্বন্তী, প্রীচিনরগ্চন 
চ "৬ 
রায় চৌধুরী ও শ্রীস্থরেশচন্্র চক্রবল্পী । 


ন্বিশ্ন্খিভ্ালচঢক্স অধ্বন্টাপক নি০ম়াগ 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের অংস্কত বিভাগের 
আয়ের অধ্যাপকের পর খালি পড়িকাছে । 


প্রাণী আছেন বছ মহামহোপার্যায় ও মহং- 


মহ্োপাধ্যায়বল্প নৈয়্ায়িক পণ্ডিত ; যথা মমঃ 
বীরেশবর তকতীর্থ ( বদ্ধমান ), মমঃ রামরুফও 
তকতীর্থ (ভূঙপুর্ব বেপুড় ), বামাচরণ 
হায়াচাধা (ছোট--কাশী ), রমেশচক্ত তক- 
তীর্থ (রাজসাহী ১, অনস্ত তর্কতীর্থ (কালী- 
খাট ), তারানাথ স্তায়তুকতীর্থ (শ্রাষবাজার ), 
অমরেক্র মোহন ত্র্কতীর্থ ( বিশ্বভারত--9£ 
(11081717517 চোছঃ26 ১ বামিনীকান্ত তকতীঞ্চ 
(দৌলতপুর ) ইত্যাদি, ইত্যাদি । হহাদের 
পৃষ্ঠবল প্রায় সকলেরই আছে- অবশ্য ওই 
একজন ব্যতীত এবং আমরা বতদুর জানি 
সেই দুই একজনই সর্বাপেক্ষা যোগ্যতম | 
বদ্ধ মহামহোপাধ্যায় বা মমঃ-কলের দল 
নিবিত্তব্যবহার হইয়া পড়িক্খছেন। তাহাদের 
নিয়োগে বিশ্ববিগ্যালয়ের নাম বৃদ্ধি হইতে 
পারে কিন্তু সুনাম বুদ্ধি হইবে কিনা সন্দেহ । 
বিশ্ববিদ্যাগয়ের বর্তমান তরুণ কর্ণধার শুপঞ্রাহী 


ব্যক্ত । ইত্িপুর্বে ছুই এবটী অধ্যাপক 


নিয়োগে তিনি বেষ্ট গুণগ্রাছিতা ও সুঙ্স- 
দর্শিতার পরিচয় দিয়াছেন। এই সকল 
নিরোগের অধ্যে শিশ্টো-অধ্যাপক জিতেজ 
প্রসাদ নিয়োগ ও সংস্থতের অধ্যাপক ডকৃটর 
আশুতোষ শানী এম্‌, এ, পি, আর, এস, 
পি, এইচ, ডি, প্রভৃতি নাম বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । আশুতোষ শান্শী মহাশগের 
নিয়োগে ভাইস চান্সেলার মহাশয় যে 
বিবেচনা শক্তির পরিচয় দিয়াছেন, আগাম" 
2ঠায়ের অধ্যাপক নিয়োগে তাহার যেন কেন 
বাত্যঘ্র না খটে। 





মুনল্মান জনগণের নিকট হইতে বিচারের 
বাধার আশঙ্কা করিয়া জেলের মধ্যে এই 
বিচার করিতে বাধ্য হইয়াছেন? অন্তত; 
সেখানকার মুসলমানদের মনে এইরূপ ধারণ! 
হওয়! বিচিত্র বা অস্বাভাবিক নহে । 


আমাদের মনে হয়, যেখানেই কোনে 
সাম্প্া্ারিক রড. লাগিয়! যাক, ধেই- 
খানেই সরকারের তরফ হইতে অতি 
সাবধানতা অবলন্গন করা তন্ন এবং এই 
অতিসাবধানতার ফলে অসং্যত গুগ্ডাশ্রেনার 
লোকদের উচ্ছু্খলতা আরও বাড়িয়া মায় 





€ছ্ছাত্ি লা স্ব ক 


শ্ীযুক্তু শরৎচন্দ্র বস্থ বলিয়াছেন, ভাঙার বঃকনিগ্র্িগকে তিনি করণ রাখিতে বলেন-__ 


চরিত্র পন্থিভ নাহুইঢিল তদণ্ণতসবা সার্থক ভুক় না । 


শরৎ বাবু বিনয় 


বশে তাহার বহকনি্র্দিগকেহ এই কথা স্মরণ রাখিয়া দে*শমাতকার সেবায় আত্মনিয়োগ 


করিতে বলিয়াছেন বটে, বিন্য একথা থে বুদ্ধ, 
বলা] বাছপায 


যুবক, বালক সকলের পক্ষেই প্রযোজ্য তাহা 
কারণ, যাহারা অসচ্চরির, তাভারা পুজার অধিকারী নহে এবং ঘেশসেবা পুজা 


আক বাঙ্গালার রাজনীতিক্ষেত্রে ছুন্খৃতিপরাম়ণের 
শরতবাবুর এই 
পরামশনুসারে যর্ধ বাঙলগালার ঘবকরা কাজ করেন, তবে কতগুলি “নেতাকে” স্থানত্যাগ 
তবে দুষ্ট গরু অপেক্ষা শূন্ত গোয়ালও ভাল । এই 
শরতবাবুর অপেক্ষা বয়সে 


পাতীত আর বিছুই নহে-াহা আঠপুজ] 
বাহুলা দেখিসাই যে শুবতবাবু এহ কথা বলিয়াছেন, ভাহাতে সন্দেহ নাই। 


করিতে হইবে, তাভাও সহজেহ বুঝা বায় । 
প্রসঙ্গে একটি কথা জিজ্ঞাসা করিতে স্বতহ আতাহ হয়_নলিন 
ছোট--ন' বড়? 





কারণ তাভার; স্বভাবতঃ ষনে করিতে 
পারে বে, সরকার তাহার্ের ভয় করি- 
তেছেন । 


অভিভ সান্বপ্বানভ। কি জাল 
রাজপাহীর কুন্রম বুঁষারীর উপর পাশ- 
বিক অত্যাচারের মামলার প্রাথমিক শুনানী 


সশ্ধে হুইয়াছে এব ১১ জন আসামীকেই 
অব্য শাজ্তিরক্ষার উদ্েশ্েই সরকার 
দায়রা সোপর্দ করা হইয়াছে । মামলা _. 
রঃ এই সকল উপাক্ন অবলম্বন করেন মানি 
এখনও ' বিচারাধীন-- অতএব সে বিধয়ে 


কিন্তু আমাদের মনে হয় এই অতিসাবধানতার 
ফলে অনেকে প্রঅর পাইয়া ভবিষ্যতে শাস্তি 
ভঙ্গ করিতে সাহস পায়। 


আমরা কোনো মন্তব্য করিতে চাহি না। 
কিন্তু আমাদের গিজ্ঞান্ত-- এই মামলার 
প্রাথষিক শুনান্ট জেলের মধ্যে হইল কেন? 
এইরূপ মামল। তে] পুর্ববঙ্গে আজকাল 
প্রায়ই হইতেছে বিস্ত কোনোটাই তো 
জেলের মধ্যে হয় নাই। তবে কি বুঝিতে 
হইবে যে, সরকারও . সেখানকার অশিক্ষিত 


যেখানে সুশঙ্খলায় স্থবিচারের জন্য ' 
সরকার এই কড়া ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে . 
বাধ্য হইয়াছেন সেখানকার হিন্দু জন- 
সাধারণের অবস্থ! কি তাহা ভাবিবার বিষয়। 





কোন্‌ পছ্খ! 
শ্রীকৃষ্ণের অষ্টোত্তর শত নামে আছে £-_ 
পকুষ্ণ নাম বল ভাই আব সব মিছে 
পলাইতে পথ নাই যম আছে পিছে ।* 


ধর্মজগতে হিন্দুব তবু হো কুষ্ণ 
নাম আছে কিন্ত রাজনৈতিক জগতে সে যে 
কি নাম জপিবে তাহা তো বলা কঠিন। 
কারণ আজকাল যেখানে পাহাই বলা হউক 
না! কেন মুসলমান ভ্রাতিগণ তাহা হইতে 
লাল্প্রদাসিক গন্ধ আবির্দার করেন । বঙ্গীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র কুমার বন্থ 
প্রস্তাব করিয়াছিলেন সমবায় বিভাগের কার্শা- 
পদ্ধতির তদস্ত করিবার জন্য একটী কমিটী 
নিয়োগ এবং এই কমিটাতে অধিকাংশ 
বেশরকারী সদ্বস্ত গ্রহণ করা হউক । দুঃখের 
বিবয় ষৌলভী আবুল কাসেম এবং এচ, এস, 
লুরাবদণ এই প্রস্তাবে সাম্প্রদায্িকতা আবি- 
ফার করিয়া ইচার তীর প্রতিবাদ করেন এবং 
লরকার ও বেসরকারী তরফ উহ্বার বিরোধিতা! 
করায় প্রস্তাবটি প্রত্যাখ্যাত হয় । 

গামা কৃষকদের জীবনে সমবাম্ন» বিশেষ 


প্রয়োজনীয্ব.। অন্যান্য দেশে এই সমবায় দ্বারা 


গ্রামের কি অসীম "উন্নতি হইয়াছে তাহ 
ভাবিলেও বিন্মি5 হইতে হয় । এ দেশে 
তাঞ্ছা! হয় নাই এবং হুইতেছে না। অত এব 


এই বিভাগকে স্বপরিচা্িত করিবার জন্য 
জনসাধারণের ও সরকারের যত কড়া দুটি 
থাকে ততই ভাল-_এই কথাটা! কাহারও 
ধনে পড়ে না'ইচাই দুঃখের বিষয় । যে 
সকল বেসরকারী সদন্ত নবেন্দ বাবৃব বিপক্ষে 
ভোট ধ্বিলেন, তাহাদিগের মনোরুত্তি বুঝিস 
উঠ। দ্ায়। 


হিন্দুজাতির স্ৃদ্ধ বিভ্যাম্পিল্ষা। 

ডাঃ মুঞ্জে সম্প্রতি হিন্দুজাতির সামরিক 
শিক্ষা সম্বন্ধে বোশ্বাইয়ে একটা সারগর্ড 
বক্তৃত। দ্বিয়াছেন। হিন্দু যে সামরিক ন্দাতি 
ছিল, ভারতবাসী যে এক সষর লড়াই করিতে 


পর্ণরিত--_ একথা বিশেষ শান্পজ্ঞ না হইয়াও 
জানা যায়। অতএব পাগ্ডত্য-পুর্ণ বক্তা 
প্রিয়া তাহা প্রমাণ না করিলেও ভাল। 
সাষরিক শিক্ষা যে জাতির কল্যাণের জন্য 
বিশেষ প্রয়োজন সে কথাও অস্বীকার কেহু 
করিবেন না। কিন্তু প্রশ্ন হইতেছে সামরিক 
বিদ্যালয় বর্তমান অবস্থায় নির্বিনম্ে চলিতে 
কি? সরকারের কি তাহাতে সম্মতি ও 
সাহাযা থাকিবে । সম্প্রতি মধ্যগ্রাদেশের 
ব্যবস্থাপক সভায় আর্থিক ও শ্ল্পি সম্বন্ধীয় উন্ন- 
তির জন্ত একটী পঞ্চ-বার্ষিক পরিকল্পনা স্থির 
করিবার জন্ত সরকারী ও বেসরকারী সদ 
মিলিয়া! একটা কমিটী আহ্বানের জন্ত জনৈক 


বেসরকারী সব্বশ্তা প্রস্তাব করিয়াছিলেন 
কিন্ত মধ্য প্রদেশের গভণমেণ্টের চীঞ্চ 
সেক্রেটারী সে প্রস্তাবে রাজী হ”ন নাই। 


অথচ পঞ্চ-বার্ষিক পরিকল্পনার মত নিরীহ 
পরিকল্পনা আর কি হইতে পার? (তবে 
অবশ্য প্র কাটার মধ্যে সোভিয়েট গন্ধ 
আছে) সেখানে একটা সামরিক বিদ্া- 
লয়েব্ প্রতিষ্ঠা ও পরিচালন! সম্বন্ধে সরকারের 
সহযোগিতা পাওয়া যাইবে? 
ডাঃ মুঙ্জের এবং 
মালব্যজীপর দেশীয় 


বিশেষ করিয়া 


নপতিদ্বের উপর খিশ্ে 


কক 





রা 


টিপ 


টে 


লি 
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ঢু ্স্ 


| 
তপস্ চু ই সর? ০ ২ সে 





বব দুরাগত বাচ্যধ্রুনি যায় শানা! 


৩ 


প্রভব আছে । মাপব্াযলত যেমন হাতদের 
সাহায্যে বিরাট হিন্দু নিশ্রবিখাপয় 2য় 
তুলিয়াছেন, তেমনি যদি তাহাদের সাঙামে। 
একটী সামরিক শিক্ষালয় গড়িয়া উঠে হাহা 


হইলে সত্যকার দেশের কলাণ হুইবে। 








54548 


ব্বাহ্গালী ম্ববঢকিব্র ভিতর 


কলিকাতা শির্পকিগালয়ের নুতন ব্রিভা 
গেরু অগ্ততম বি ছাত্র হ্ীবছ কুমার 











হান্স্ণভ্তি 
০ ছে পাল দিক5] পল | 
পপ, শলগীিশ্ুপপ | হলি | 
পতি পান 15251 দান । 


5: 5 শিলা কাশ লান।| 
শা ০৮1- অর শা! 

এপ শি উকিতন্দ এর | 

কাপ লা তপু এ বাপ্পা পগার। 

শিপ! লিলি 2 বসন্ত তি নিগেন্দু আাতিডী, 


77 টি শি হাতি সিশ ০215121, হি... বত 





চট্োপাধ্যার প্যারিস বিগবিখালমে নুতন 
সন্গদ্দে গবেষণা যুলক প্রবন্ধ লিশিয়া ডক্টর 
অধ, সায়েন্ন উপাধি লাভ করিয়াছেন | 
মিউনিক বিশ্ববিগ্ঞলম তাহাকে একটা পি 


| 
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বা 


প্রান করিয়াছেন । বাঙলার এত 
উদ্পীয়মান যুবকের সাফল্যে আমগা আনন্দ 


তাহার উত্তরোত্তর শ্রীরদ্ধি 


জা 


এবং আমর! 
কামনা করি । 
উচ্দ্বাঞ্ধন ডউৎ্সন্ব 

গত ২৫শে আগ রবিবার পরাতে 
৮ঘটিকার সময়, স্থানীয় এস, ডি, ও, শ্রীধুক 
মহাশমের সভাপতিহে 
টেভার হলে বারাসত এসোসিয়েসনের 
উদ্বোধন উৎসব অনুষ্ঠিত হুইয়া গিয়াছে । 
ডাঃ কাঁপিদাস নাগ, ডি-লিট্‌, এ অভাক্প 
উপস্থিত ছিলেন। 

উক্ত সভা! উপলক্ষ্যে মনোসুগ্ধকর সঙ্গীতা- 
প্র আয়োজন হইয়াঁছিল। পরিশেষে ডাঃ 
কালিধাস নাগের স্প্বীর্ঘ সারগঞ 
পর সভ' ভঙ্গ হয়। 


পাস চলার 


নবগোপাল দাস 


ব্ততার * 


তম. জর গঙ্গাপাপ্রাাায, 
শাশরি গপু, 


11 12 হি, 


পল? শা 


| 2১ 9 
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শ্নৃত্যি কণা খলতে কি, সেধিন 
“উপক্নাশয় যখন “মন্দশক্তি' দেখতে যাবার জন্ে 
প্রেস থেকে পেরিয়ে এসে বাসে উঠলুম, নে 
বেশ একটু সন্দেছ ভিল যে হয়তো রাত জেগে 





“ন্থশক্তি” উপন্যাস হিসেবে আর বাংলার 
গিয়েটারে অভিনীত হরে সকলেরই বেশ জানা 
কে নাজানে সেই রাজনগরের 
জমিারের সুন্দরী দান্তিকা মেয়ে বাণীকে, 
আর কারই বা অচেন! আছে প্রিয় “বন্ধু 
অন্দা ও মুগাঙ্ককে ? এ দাস্তিক মেয়েটির শেষ 
পর্যন্ত কতখানি পরিবর্তন ঘটেছিলো, আর 
'আব্া-যুগাধ্া অবশেষে কেমন করে বন্ধু 
বিসজ্জন দিয়ে শিঙ্জষেদের মধো ভালবাসার 
সম্পর্ক গড়ে ভুলেছিলো, ত! কি আর নতুন 
করে জানাবার প্রয়োজন আছে? অন্বরের 
হিন্দু শান্সের ওপর ঢুঢাস্ত আস্থার বলে কেমন 
করে সে তার জীবনের সাধাহে তার গর্বিত! 
সীকে নিজের করে নিতে সক্ষম হয়েছিলো 
তাও বাংপার লোকের কি এখনো অজান। 
আছে? 


হয়ে গেছে। 


৩ 





শ্মদকর্্পন্দেন্ল ন্িদস্পল্লি 


গত মঙ্গলার টাউন হলে কলিকাতা কপোরেশন শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ বন্তুকে অভিনন্দন 


পত্র পরত্থান করিয়াছেন । 


সেই সভায় অনুশশ্থিত ছিলেন 2-- 


সরকাপী ও ইউরোপায় সঙ্ঞাবুন্দ 


পোট ট্রাষ্টের নির্বাচিত অশ্া 


শ্বীনলিনী বরঞ্জন সরকার 


আর শেষ পর্মাস্ত দেখতে হবে না; ইণ্টারভ্যাল 
দেখবো, তাই হবে আমাদের 
সমালোচনা লেখার পঙ্গে বথেষ্ট। কিন্থ 
আমার্দের সন্দেহ ধে অমুলক' মনে পড়লো 
আবার যখন রাত সাড়ে এগারটারি পর বাড়ী 
ফেরবার জন্তে “উত্তরা”্র সামনে বাস ধরলুম | 
পপুলার পিকচারসের প্রথম ছবি হিসেবে, 
এক ক্ণায় বলতে গেলে, পমন্ত্রশক্তি” ভাল- 
মন্দো এক রকম বেশ উতরে গেছে বলতে 
হবে। 

"মন্ত্রশত্তিচ"র গল্প নতুন করে বলার, 
যে কোন দরকার আছে, তা ষনে হয় দা। 


পর্য্যন্ত 





পরিচালনা মোটের ওপর মন্দ নয়, 
তবে হিন্দী ছবির মত “মন্বণক্তি”গতে একখানা- 
কম-এক ডঙ্জন গান গ্রুড়ে দিয়ে পরিচালক 
ছবির গতি অত্যন্ত মগ্থর করে ফেলেছেন । 
পরিচালনায় এইটেই হুচ্ছে সবচেয়ে বড় খুত। 
শ্ীবুক্ত সতু সেন একজন প্রথিতযশা মঞ্- 
প্রযোজক; সেই জন্যে তার পরিচালনায় 
জায়গায় জায়গায় বেশ থিয়েটারের ছাপ 
পড়েছে । আর এতগুলো বে গান দেওয়! 
হয়েছে, তাও আমাদের মনঃপুত হোল 
না। গানের সংখ্যা কিছু কমিয়ে. দিলে, 
আমর! মনে করি, ছবিখানির আনেক 
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উন্নতি হবে। শ্রীসত সেনের এতপ্দন গিয়েটার ্দাস। ভার কাজ দেখে সত্যি আমরা! পুব সম্পাদত্কর কাজ আমরা হারিফ 


রব -ঘশ থ | রাছে করতে পারলুম না। ছবিখালিতে কাঁচি 
[পারে নাম-ঘশ থাকলে 9, ছায়াছবির রাজ্যে শৃসী হয়েছি । আসামের পাহাড়ের ঢশ্ঠা, 


এই তার প্রপম পর্ষাপপণ। তিনি ষ্টার প্রথম আর একটু উৎসাহের সঙ্গে তিনি ঘি ঢালাঠে 
জল গ্রপাতের ষনোমুগ্ধকর 1, র্‌ রা 

ক'জন গে রকম ভাবে সু-সম্প্ন করেছেন তাতে কি তি গোঁডা" হন্দর পারতেন, তবে ছবিটি অনেক বেণী উপভোগ 

টেন-সট পল খুব ষনোমদ্ধকর হ 'যেছে। করতে পারতম। চবিথানির মন্থর গতির 


নিন আমাদের প্রশংসা পেতে পারেন । ৃ 
শন্দসন্সীর কাজে শ্রীমবু শী ও চার কণা আগে খা বলেছি, তার অনেকখানি 


পু উন্নতি ভোভযর্ধি তিনি “ম্ধশক্কি"র গানের 
ূ . সহকারীরা তাদের খাতি অন্রপামট কাজা. 
একেবারে নিচ্জলা প্রশংসার দাবী করতে কারি হি রং ৪পব কচি ভাতে নজর দিতেন। 


পারেন এর আলোক চিত্রশিল্পী শীম্ুরেশ কোরেছেন। গাঁেন কই বাখুর শুর অংযোজন। 


মেগাফোন রেকর্ডের নবতম অবদান | 


«এন্্রম্ভিগির শিলীদের ভেতর 














লি 


পপ পয পে 








এ স্পা 


মলয ১৯৩15 8, 
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এ. ১ 0. 22 (শ্কম্তিন্ক ) এ. বি. 0১ 910 


দিমেগাফোন কোম্পানী" এ, 
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নিন্দনীয় নয় ; ছুএকখানা তো! বেশ ভালোই 

লাগলো । তবে নেপথ্য সঙ্গীত বিশেষহ- 
হীন । এই ছবিতে নাচ আছে একথানি, 
নতুনত্ব বিছু না থাকলেও, উপভোগ্য ) 
গাতি রুচয়িতারও এই প্রশখ্সা পেকে কিছু 
'মংশ প্রাপ্য । বাণী-অন্রের বাসর ঘলে 
গানের পরিকল্পনাটা চমংকার। 


বসাক়নাগাতেরির কাজ মোটের 


গপর চলনসই। সারা 


এব পভেন্ন অভিনষের কণা | ণ্মগ্রশর্কিত্র 
অভিন্তেবর্গের ভেতর কেউহ খুব বেশ 
কৃতিত্বের পরিচয় দিতে পারেন নি বটে, 
তবে কার'র অভিনয় খুব খারাপ হুর 


নি। এই ছবিতে শাস্তি গুপ্রাকে 
ক্রমশঃ উন্নতির পথে চলতে ধেখলুম ; 
“ধেবদাসীতে তাকে মনে হয়েছিলো 
যেন একটি কাঠের পুতুল। কিন্তু 


“অন্গশক্তি”তে তাকে আবার দেখে রক্ত মাংসে 
গড়া মান্ুধ বলেই চিন্তে পেরেছি । এই 
ছবিতে শাস্তির অভিনয় অনেক উগ্রত 
হয়েছে । রমাবল্লভের ভূমিকার নিশ্মলেশশ 
বাবু একেবারে ভুলে গেছেন যে তিনি ফিন্ে 
অভিনয় করছেন, তার অভিনয় একেবারে লাগলো 








জীমতী রাজলশীর 








আঁত্ুল্ল লাক 


জ্ীন্ষীচরতুত্র ল নাথ বাক্স €চীধুরী 





আবার এসেছে ছুটে দামোদরে, কি জীষণ বন্যা: 
আঁসায়ে নে গেছে হায়' গুহস্থেদ কত, খরকন্না। 
্ুধিত রাঁক্ষপী এ বিশাল জঠনে 
বছরের ধন লইয়াছে ভরে, 
নাই অনল ঘরে ঘরে, কোথা রবে 
বুক ফাটা সেই ছুঃখ, বুঝিলে বং কার £ 
পাণাধিক পুর গেছে কারো শিশুকল্য 
শত শত পশ্ঠপক্ষী ভ'সাইল ব্য! . 
নিভিয়াছে আশাদীপ ০৬সে গেছে খর 
কাদিচে 
ধার তাড়নে' ক'রে ছুটাছুটি, পরণে নাভিক' বাস; 
শজদ শাহারা তাহাদের তরে, দাড়াও তাদের পাশ! 
তাহাদের লাগি 
শ্মশান হইতে মৃম্র্মু পুন উঠক্ক জীপনে জাগি । 


নিরাআয় তার" 


১৯৪ বসি” কো অন্সর £ 


অন্পবন্দ, অপ ভিক্ষা মাগি : 








অভিনয় জায়গায় যেমন বেশ শাল লেগেছে তেষনি 


খিষ্কেটারী চালের । মৃগাঞ্গের অংশে জহর  অপ্রশংসনীয় নয়। লাইটের তুলসীমঞ্জনী রে কিযে জারগাঁয়, মনে হোল, 
গাস্থুলী ভাল অভিনয় করেছেন। অপ) আমাদের আনন দিয়েছে, তবে অতগুলে' হি রঃ 77 
মন্দো নয়, তবে আরও উন্নত আশা গান তিনি একা গাইতে অন্বীকার করণে তা না! হ'লে” তাঁর কাছ থেকে ছাঁয়-ছবি 
করেছিলাম । কুষ্ণধন মুখোপাধ্যায়ের আগ্ঠ- ভালই করতেন। মষনোরঞজনের ডাক্তার শিলে বিছু আশা করা আমার্দের পক্ষে 
নাথ ছোট্ট ভূমিকা হলেও বেশ ভাপ নিখত। বন্দোপাধ্যায়ের অশ্বর কয়েক রুখা হবে। 





বাড়ী চাইল 


প্রেস ও তগুসহ আফিসের জন্য, শবানীপুর, 


ণ ধশ্মতলা, বুবাঁজার ও কলেজ গ্রাটের ভিতর একটি ] 
মাঝারি গোছের বাড়ী চাই। আাঁড়া ১০০ টাকা 
ূ হইতে ১২৫২ টখকার মধ্যে হওয়া বাঞ্রনীয় । 
হাশনাল নিউজ পেপাস লিঃ 
৯, রামময় রোড, কপিকাত1 । 














-ক্ঞ্শীভিলী- ূ 


কেশব সেন গ্রীট (মেছুয়াবাজীর) কলেজ গ্রীট জংসন 











] আধুনিক সাজসজ্জায় নবকলেবরে 
ূ সভ্জিত হইয়। শীত্রই আ অপ্রকাশ মা 
করিবে । 

[5 0] 
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তসাঢেটব্র উপর, প্রথম প্রচেষ্টা হিসাবে” 


পপুলার পিকচারসের “মস্ত্রশক্তি” মন্দ হয়নি 
শ্বীকার করতে হবে। “মন্ত্রশক্তি””র আখ্যান- 
ভাগ বাঙ্গালীর কাছে খুব প্রিয়; সেইভান্তে 
“উত্তরায়” “মস্তরশক্তি” কিছুদিন অন্ত্জাল বিস্তার 
করে ছর্শক আকর্ষণ করতে সক্ষম হবে-_ 
এ রকম আশা করা আমাদের খুব 
আহার হবে ন।। 
অআব্বম ০০ 

প্রযোজক: শিছ থেছেটিল 

কথা-শিল্পা সপন এপার) 

পরিচালণ - পীনেন বাকিত দস 

শবা-হপ্রী- লাতিন ৫ 

আলোক চির শিস ভি অজ ই 
সঙ্গী৩-পরিঢালক রি 
ভূমিক।-লি(ি 


ঈঠোলি পা 


(1 পে গা. 2৮৮৮ ৬) ১] 42 টিতে 
লগে হজ ০12 শৈ] এ 


ব্রেলোকা- বিশন।ণ ভ প্রচ, হভজাপ, সেন পচ, 
শীলা মলিন। হালি 
পাথম মুক্তি--টিএ ৭ মতি 8128, ১০৮৩০ 
কোলকাতার উপকগ্চে দুই “রিটায়ার্ড” 


ধনীর বাস; নাম তাদের দোলগোবিন্দ আর 
ত্রেপোক্য । এদের দুজনের মধ্যে খুবই 
প্রীতির সম্বন্ধ । তাদের ছেলে মেয়ে-- 
দবোলগোবিন্দের ছেলে স্পুরুধ যুখক অক 
আর ভ্রেলোক্যের মেয়ে শ্ন্দরী তন্দী গালা__ 
দ্রু'জনে ভালবাসে পরম্পরকে ;) বিয়েও 
তাদের হবে এরকম অনেকটা ঠিক ছিল৷ 
কিন্ত বিধির বিড়ম্বনা, তান্দের সাজানে! বাগান 
এক প্রামছাগল” এসে করে দিলে ধবংস। 
“অবশেষে” সেই “রামভাগলটাশ্কে বিধায় দিয়ে 
তাদ্ধের মিলন সঅন্তব হোল । এইটুকুই হচ্ছে 
'আসল গল্প, এর সঙ্গে নানা কম মাল-মসলা 
মিশিয়ে বেশ একটী চমতকার হাসির গলপ শেষ 
পর্ষ্যস্ত খাড়া করা হয়েছে । 

পরিচালক দীনেশ দাস এতদিন আমাদের 


ঘবোধ্য তামিল- তেলেগু “বাণ্ডে, তায়ের বাণ্ডে”র 


রাজ্যে নাম কিনেছিলেন ১ তিনি যে আমাদের 
জন্তে এমন হালির হুররা সৃষ্টি করতে পারেন, 
“খবশেষে” দেখার আগে পর্য)স্তও বিশ্বাস 


করতুম ন1। “অবশেষে” তিনি যে রকম কৃতিত্ব 
দে খয়েছেন, তাতে তার কাছে ভবিষ্যতে 
আমাদের আরও অনেক বেশী আশ! করা 
দ্রাশ। নয় । যেখানে ঠিক যেমনটি দরকার, 
তিনি সেখানে ঠিক তেমনটি দিয়ে চিত্র- 
নাট্যটীকে বেশ কৌতুহলোদীীপক করেছেন ; 
সেইজন্তে “অবশেষেশকে আগাগোড1 দেখতে 
আমাদের একটুও বিরক্তি হয় না । 

ছু” বীলের ছোট হান্ত-রসাম্মক ছবি, 
তাতে গান বা নেপণ্য-সঙ্গীতের বিশেষ কিছু 
স্থান ছিল না, তবু যতটুকু এই চবিতে 
আমরা পেয়েছি, সবটাই রাই বাবুর উপযুক্ত 
হয়েছে । 

“অবশেষের 
নিন্দনীয় নয়। 

অভিনেতাদের মধ্যে সবচেয়ে আমাদের 
ভাল লেগেছ পদোলগোবিন্দের বেশে মর্দক 
মশাইকে | টাইপ-চপিত্র ফুটিয়ে তোলার 
মলিক মশাইয়ের ষে একটা নিজস্ব ধারা আছে, 
তা এই ছবিতে পুরোপুরি বজায় রেখে মানিক 
মশাই আমাদের খুব আননা প্িয়েছেন। 
বিশ্বনাথ ভাহড়ীর চমত্কার- - 
অভিনয়ও ভাল। চপ্পগলা তশশ 
শীপাকে আমাঙ্গের বেশ উপভোগ্য করে রূপ 


বেকডিং 5 ফটোশাফ 


অঙ্গ সঙ্ভা 
অলিন! 
দিয়েছেন । প্রমথেশ বাবুর অলক মন্দ নয় । 
ছোটোথাটে। ভূমিকা গুলির ভেতর “চাকর” 
ছুজন বেশ চরিব্রোপয়োগী হয়েছে । 
“অবশেষেগ্র দুশ্তপট, সআজসহন| 
থিয়েটাসের উপযুক্ত |. 
ছোট হলেও, নিউ থিফেটাসেকস “অবশেষেশ 


নিউ 


এর জন্তে পরৰিচাঞ্ক দীনেশ বাবু আর লিউ 
থিয়েটাসে র কণ্ঠপক্ষ, উভয়কেই অন্ডিনন্দিত 
করি। 
নিভ থি০্য়টাঙ” 
নিউ থিয়েটাসের ছিন্ন “চতীপ্বাস” ২৬শে 
আগষ্ট থেকে বোহ্দেতে দেখানো হচ্ছে এবং 
দ্শকর্ণের খব ভীড়ই এর সাফল্য প্রমানিত 
করেছে । 
রঙ ১ রি 
আস্ছে মাসের মাঝামানি “ব্লাড ফিউড* 
কল্কাতায় সুক্তিলাভ কোরবে। 
না ১ চি 
কাজ শেষ হ'য়ে এল। 
কনপক্ষ স্থির করেছেন হিন্দি ও বাংলা, 
দু সংস্কণই, সেপ্েম্গরের শেষ ভাগ থেকে 
কলকাতায় দেখানো হ'বে। 
এ রর রঙ 
বুয়ার নতুন বই “বামুনের মেয়ের কাজের 
জন্পনা চলেচে। 
নতুন চিভ্র-গ্রহ 
সারণের ডিস্টিই ম্যাজিষ্লেট, মিঃ এ, 
এন, দ্রাসের পৌরহিত্যে কাছারী সনের 
নিকটবভ্তা কালীবাড়ী ষ্লেসনের সন্নিকটে 
হাউসের প্লঙ্ী টক” ধারোদবাটন হয়েছে। 
সন গন্ভমা” ব/ক্রি এই উপলক্ষে " উপস্থিত 
ছিলেন। 
“চায়ায় 'স্গাচেল উ পিল্পার্ণিল” 
ফগাসী বিাবের ঘোর ছর্দিন। স্কালেট্‌ 
পিম্পার্ণেল একটী তরুণ জন্প্রায়ের নেতা । 
জাধারন-ভতম্ববাদণী বিগ্রাবীদের হাত গণেকে 


“ভাগ্যচক্রের” 














কমিক ছবি ছিসেবে একটী সার্থক ্যষ্টি। ফ্রান্সের ধনীপিগকে গোপনে উদ্ধার করাই 
_ তেজ শন ৯ শ)৯ 
ঠ২ স্বা ৯ 
রা স্ল তত এবার পুজাস্ন আপনার 
4 রি শত 
ত্জ্জী ত্প্িজজনন তক ভপন্জার দিল । 
ল্হাস্পড্ 


সর পাও যায় | 





তার্ধের কাঁজ। রোবাস্পিক্সারী সিভোপিন্‌- 
কে ডাকিয়ে তাকে সাবধান করে 
দিলেন যদি সেক্বালেট পিম্পার্ণেলকে শীন্ত 
বর্দী না করতে পারে সাধারপ-ত্বীদ্ের 
ভাতে তার মরা অনিবার্য । 'তীক্ষ বুদি 
পিম্পার্পেল তখন লগুনের ধুবরাজের সঙ্গে 
আমোদ প্রমোদধে প্যপ্ত। সেখানে গার 
ছএনাম পাসি সার ব্র্যাকেনী। এই আধপাগল 
বিলাসী ব্যাক্তিটী যে সেই ম্বিখ্যাত 
পিস্পার্পেল একথা তার পত্রী কখন অন্দেহ 
করছে পাবেন নি। 

ঞেডী ব্র্যাকেনী লাভার প্রাণ «তর 
ভয়ে পিম্পাণ্যাল লীগ সন্ধে সংবাদ প্রেরণ 
করেন ও পরে ম্বামীই পিম্পার্ণাল জানিন! 
শামীর প্রাণ রক্ষার্থে ফান্সে গমন করেন। 
সেই মুহূর্তে পিম্পার্াপকে হত্যা চেষ্টা 9 
পিশ্পার্যালের সম্সীক অন্তপানের রহহ্ঃময় 
কাহিনীতে এর পরি সমাপ্রি। 
কালী ফিল সস 


জীদ্দেবকী বশ বোলাই ণেকে ফিরে “কালী 


কিসে” যোগদান কোরেছেন। এখানে 
তিনি “নিমাই সন্যাস্” ছবি তুলবেন। 
গায়ক রুন্ঃ5আ দে এই চিতে ম্থর-সংঘোজন! 


কোর্বেন। 
গা * ক 


শ্রীকুলসী লাছিড়ী “মণিকাঞ্চণ (২য় পদ্ন ) 
ভোলায় ব্যস্ত আছেন। 


অঙ্গ 


সী সা গু 
“প্রছ্ুলে”র কাজও ধীরে ধীরে এগুচ্ছে । 
পু ২৮ এ 


'উত্তরা”য় ণবিথা সুন্দরে*-র টেপার 
দেখানো হচ্ছে_-হবিখানি আগতপ্রায়। 
বাশ ফিল্ম 

চিত্ররাজ্যের জনশ্রিয় শ্রীহরিপদ্দ বন্দ্যো- 
পাপ্যায়ের ততাবধানে “কিষ-সুধামা”-র কাজ 
অদ্ধেক হয়েছে । মামার কুকের 
প্রাসাদ তাগের দৃহ্া তোলার পর ক্ুষ্চজন্মের 
শোভাযাত্রার দৃশ্ঠ তোলার বিশেষ ভোড় জোড় 


শের 


চলেছে । এই চিত্রে প্রায় তিন শ' বাড়তি 
অভিনেতা-অভিনেত্রী সম্মিলনের একটি বুহুৎ 
দৃন্য তোলা হবে । 


নত র্ 


পর 


“কগভারেশর কাজও অন্ত সেটে চলেছে। 
আপাতত: এই ছবির পুলিশ আউট পোষ্__ 
যেখান থেকে তভা! সংবাদ বিজ্ঞাপিত হয়, 
সেই দগ্ত তোলা ভ'চ্ছে। 


খ কা 


'এপের উদ্দ, ছবি “9য়ামক্‌ এজ রা” কেন- 
বার জন্যে ভারতের বিভিন্ন স্তান থেকে মোটা 
মোট! টাকার 'অফার” আস্ছে । ছবিখানিকে 
বড়দিনের পুন্নে কোলকাতান্স মুক্ত করনার 
জ5) চেষ্টা! চল্ছে । 

গু সা খা 

“মানময়ী গাল স্‌ কুল” ষোল হপ্টায় 

পড়লেও এখনও বেশ দশক সমাগম হু'চ্১। 


চু ভিক্ষা 
ঈীজোতিষ সুখুয্যে “পথের শেষের 
আনুষঙ্গিক কাজ নিয়ে ব্যন্প আছেন । 
কী চল ০ 


গুল হামিদের থায়বার পাশ”এর কাজ 
নীরে দীরে এগুচ্ছে । 
মহাীনিশ্। ফিল্মস. 

র€মহুলে'-র আর একটি' ইউনিট” এই 
নামে বডুন্না ডিগতে “মহানিশা” তুল্ছে। 

ছবিথ'নাও পরিচালক হচ্ছেন শ্রীনরেশ 
মিত্র । শন্দনন্বী ও আলোক শিলীর কাজ 
কোর্ছেন শহ্ক সি২ ও শ্রীমশোক সেন। 
রদ্ভমহলের শিলীরা যার! এই নাটকে নেমে- 
ছিলেন তারের মধ্যে অনেকেই এই চিত্রে 
আত্মপ্রকাশ কোর্বেন। এই ছবির কর্ণধার 
হচ্ছেন শ্রীশিশির মল্লিক । মল্লিক ঘশাই 
একজন করিৎ-কর্্মা লোক। আশা করি, 
সকলের সমবেত চেষ্টায় ছবিখানি সাধারণের 
মনোরঞ্জনে সমর্থ হবে । - 





ঢ্ল্ভান্কণলী! 


৬ ম্বর্ণলভা 5দক্বী 





০প্রস শু কতব্য 
প্রেমের স্বভাব শাশ্ু, স্বশ্দর, আননাষয় ॥ 
কোথা? সঙ্গোচ নেই, কোপাও জটিলত। 


নেই-_্মনানিল সরল সুগম পথ । প্পেতি- 
“কর 2তখ নাই, শোক নাই, মান নাই, 
অভিমান নাই, আনন্দ-সুধা পানে মত্ত 


বিভোর । তাচ্ছিলা, অবহেলা, দ্রণা এ সকল 
তার পরিপূর্ণ পাণের কোথাও এক বিন্দু 
স্টান পায় না। নির্ভাক, বাহ্যিক বিষয়ে 
প্রেমিক একেবারে টউনাসীন । আহার, সিরা 
এ অসকলের দাদ তিনি নছেন পরস্থ-_সমস্ড 


সংসারই কাহার ব্শাকুত | সমস্ত ইন্ড্রিয় 
নিচয় তিনি জয় করেছেন । অতএব বাহ্য- 


হগহ এবৎ অন্ঠজগৎ সকলই তাহার অধীন । 

প্রেমের কাছে কোন কর্তব্য নই । প্রেম 
ক্দব্যের বোকা ঘাড়ে নিয়ে বেড়াতে পারে 
ন্গোর করে করায় 
প্রেম পুর্ণ 
সেই আনন্দ গেকেই সে সকল 
কাঁছ কনে গাকে আর সেই জন্তই কোন 
কাছেই তার ভার বোধ হয় না এমনকি 
সেঘাকরে অনেক সমন তাহ! তার অজ্ঞাত 
থাকে । কিন্তু কতব্য নিয়ে যাবা কর্মক্ষেত্রে 
দাড়ায় তাদের পিঠের ভারটা বড় বেনী, 


কণ্তব্য যে কাজ 
ভাহাই আ্হহসিদ। | 


না । 
প্পেষেব 
আননাময়। 





“কূপবানী” 

রাজপুত বীরব্-বৈভব পুর্ণ বাজস্থানের 
অপুর্ব আলেখ্য “বিদোহী” ও ততৎসহ হাসির 
ফোয়ার! “প্লাতকান।” আস্ছে শনিবার থেকে 
পঞ্চম হুপ্তার পড়বে । ছবিখানা দেখবার অন্ত 
'্পবাণীর সাননে অগণন ধর্শক সমাগম 
দেখলেই ছবিখানার জনপ্রিয়তা স্পষ্টই 
প্রতীয়মান হয় । রো 





শমক্প সময় তার চাপে সমস্ত মনটা তাদের 
অবসাদে ভবে যায়। সেইজন্য কর্তব্য শেষ 
চার, সমাপ্তি চার, বিশ্রাম চায়, প্রেম কিন্ত 
তান? চায় না। প্রেমের গতি অবিশ্রান্ত 
বিরামহীন । ভারহীন উন্মুক্ত গতিটুকু তার 
সীম! ছাড়িয়ে অসীমে হিলাতে চায়। 


এক ও ন্বন্ড 

আমরা একা হই কখন? ঘখন আমরা 
আন্মীয় স্বজনের নিকট হইতে দুরে অব- 
স্ভিতি করি তখনই মনে হয় এক? আছি। 
সত্যই কি তাই? বনু দুরে নিক্জনে সঙ্গীহীন 
অবস্তায় নিজেকে অত্যন্ত একা মনে হয়। 
তখন ন্হময়শ জননীর জন্য শ্লেহময় পিতার 
জন্য ব্যথার ব্যথী বদ্ধুদের জন্য এবৎ 'অন্তান্য 
প্রিয় আত্মীয় স্বজনের জন্য সাব! মন- প্রাণ 
ব্যাকুল হু?য়ে ওঠে । তারপর খন তাদের 


কোলে আসি, তখন প্রাণটা আনন্দে পুন 


হয়ে বায়, আব নিজেকে একা মনে হয় 
কিছ এ আমাদের মহাঁডল যে, ইহাই 
মামার্দের হর্ববলতা । আমরা এত অক্ষম যে, 
নিজের ভার নিজে পারি 
না। আমাদের অন্তরের বেদনাবাশিঃ আঁমা- 
পের প্রতিদিনকার সুখঃখের বোঝা 
আনন্দমমনে আমরা মাগায় তুলে নিতে 
পাতি না। তাই অপরকে ডাকি, নিজের 
বোবা। পরের ঘাড়ে চাপিয়ে ভার লাঘব 
করি। আমাদের প্রেম ছুক্প তাই প্রেম 
অয়ের ফেওয়া শ্খছঃখ বেদনাযন্ণা হ'তে 
আমরা যুক্ত হ'তে চাই-_-অথাৎ তাকে 
এড়িয়ে পালাতে চাই । আমরা বখন এক 
গাঁকি, সকলের নেছ আদর থেকে দুরে গিয়ে 
খন আমাদের নির্জনে দ্িনগুলে। কাটে তখন 
আমাদের চিন্তারাশি যে সমস্ত বিশ্বভুবনকে 
বেঁধে প্রাণের মধ্যে টেনে এনে আপনাকে 
পরিপুর্ণ করে তা আমর! বুঝতে পারি না। 
কিন্ত তখনই আমর্। পরিপুর্ণ হই, তখনই 


আমর 


না । 


বচন কপ্রতে 


প্ররুত উদার সরল, ব্ুর অঙ্গে 


১৫ 





শআ্রীনবজন্বান্ 


মাসিক বনগুমতীর শবিণ সংখ্যার সর্ব 
শেঠ (1) কবিতা শ্ীঅপুবব কুষ্ত ভট্াচাষোর | 
অপুণন কষ্ঃ এবারে এক আম্মীয়াকে নিয়ে 
পড়েছেন যিনি--প্ধর্ণীন পণ প্রান্তে অত 
সঙ্গোপনে” কাছে আসেন। গ্ঠাকে ছেকে 
অপুবন কবি (1) বলছেন (কানে কানে নয়) 
“স্পর্শে তব মুঙ্বিণ জীণ প্প্পাৰল ৮ জীণ 
পু্ণকেও মিনি মু্গরিত করতে পারেন তিনি 
নিশ্চয়ই ভেল্কি জানেন । প্রশ্পন্বল আবার 
কোণায় ?__না, “অন্তরের মৌন বীগি মাঝে |” 


বীপণি, 29 আবার মৌন! 
্ ক 
প্রেমের 


“পুলকের অলকুকে পালন 


ঈ্ঈীপা/মান মানে বোমাপ্ের শিছরনণের নে 


আলতা তাতে পীপামান 1-তাও আবার 
“হাসে ছব্বাদলে 1” €বধলেশেপরে শষ 29 


পাঠক ভয় পাবেন না । খআঁবার আন্ীয়াকে 


দেখে “কামনার আোতন্দিনী দ্টে 1” তে 
কেমন আশ্সীশ্বা 2 


ক ক 





তখনই আমরা মিলিত হই । 
বব কোলাহলে আপনাকে 
তাদের আদর ম্লেে 
ভ্রলে যাই, তখনই 
মানে এক! হহ। 
নিঃসহায় ও তর্ববল। 


আর বখন 

ফবিয়ে দিনে 
নন্তরে আপনার স্বক্প 
আমরা! সমগ্র বিশের 
তখনই আমরা প্রকৃত 
আমাদের বিরাট শক্তি, 
অতুল প্রেম তখন লুণ্কয়ে পড়ে । ্নেছ- 
মমতা আদর যন্রের কোলাহছলে আমাদের 
সমস্ত প্রাণ চঞ্চল হয়ে ওঠে । মিলন তথন 
সুদুরে- জনতার তিড়ে তখন আপনাকে 
আপনিই খুঁজে পাই না। 


০ 


না আমার আলীয়া!” সে “ষাল্য 


দিলে পরম কৌতুকে”_ “পণয়ের  সত্য- 
পীতি প্রদ্প সম ফোটে স্ুরভিত এই ধন 
একে এঠতেও কবির বুক দীর্ণ? 
হপে কীশসে?- এর পর আছে 
শিদ1 0” ফুউটনোটে বীজ 
মানে দেওয়া উচিত ছিল। 
নেই, মানে করবার 
সাম নেই, শ্রপু কতকগুপে অসাড় শব 
প্র পর সান্জয়ে যারা কবিতা পি তে চাষ 
কি যশহপ্রাথী তারা যে উপহাপসিতই হয় 
একগা সং্ত শোকে আছে, একান্ত যার! 
সেই সব রাখধিশ ছাপায়, তাঁদের সন্বন্ে কী 


4 : টি 
পিছু নেহ ? 


তিল শু 
“শ্রগাোনের বীজ 
€নশার কথার 
১১১০২ 


মা দেবার শল্তি 


চি 4. | ফি 
সম্প্রতি বালীগপ্ধে তর লেকে বে একজোড়! 
ধুবক যপতী হহাশ পেমিক ও প্রেমিকা) 
এক সঙ্গে ঈা নহত্যা করেছে--তাদের ছবি 


ছাপা ভণেছে কটি কাগছে। ছ'লাইন 
কিতা €। 5179 করা হয়েছে তলায় নাষ 


দেওয়া হয়েছে শ্রুণাল' । কোনরধ্িন হয়ত 
কোন কোঁটেশনের তলায় 


লেখা রয়েছে তিন কোড়ে | 


আমরা দেপলো! 
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ভারতের গর্ব ও আনন্দ-_ভারতীয় চ 


1.1. 21. 





অসহ্নকল্ক্রশ্প ও শ্বীন্লা 





নাটক 
( পুর্দ 'প্রকাশিশের পর ) 

সরম1--না না, আর কারুর ভালোবাসার 
স্উপর তোমায় জোর কনে যেতে হণে না। 
আম সন করে দোন । আমি কর্ব নাঠে। 
কন্দে কে? তুমিশ্ুপু সেই দিনের মতোই 
১৭৪ করে কমে গাকো--সেই 
আগের পরম মিলন দিনটির মতো । সেপিন 
ঘব সাজিয়ে দিয়েছিলাম নিজের হাতে আমি । 
আল, আমিই দো! 

(এই বগল? সুরষ।া মীনার অনিক 
মুখখানি দুইছাতে তুলিয়া ধরিয়া প্রীতিজ্ঞাপন 
কিমা প্রস্কান করিল। মীনা চুপ করিম 
বলিয়া রছিল ক্ষণকাল, টেপলিএ।ষখাঁনি আর 
একবার সে পড়িল এবং কি ভাবিয়া অবশেষ 
খুকুহস্তে কাহার উক্েশে চোখ 
পণ5 জাঁনাইল হ প্রবেশ করিল প্রকাশ) 


পাঁচলছর 


৫, 
এজয়া 


মীনা চমকিয়া উঠিয়া ছাড়াই) 
আপন । আবার । 
_. প্রকাশ-স্্যা আমি । আবার আমি ৃ 
মলা-স্ররমা! দলবীর !--নুরমা ! 


প্রকাশ _কেউ স্কন্তে পেলেনা । গলাট! 
একেবারে চাপা। ডাকো 
চেচিয়ে ডাকে! । 


ডাঁকে।, আব? 


মীনা-আপনি--আপনি এখানে আবার 
কেন এসেছেন? আমি প্রাণপণে আপনাকে 
দুলে মেতে চাচ্ছি- 


প্রকাশ - প্রাণপণে আমায় ভুলে যেতে 
চাঁচ্চ! আমাম! 

মীনা_না না! আমি কি বলছি বুন্‌তে 
পর্ছি না! 


প্রকাশ-_-কিন্থ আমি বুঝতে পেরেছি । 

মীনা--কি আপনে বুমতে পেরেছেন ? 

প্রকাশ -যে আমান্গ ভুলে যেতে তোমান্ 
প্রাণপন কঙ্তে জায়েছে। নিয়োগ কণ্ে 


হয়েছে তোমার সমস্ত শক্তি আমায় ভুলে 
যেতে! িনা-আয়াসে তুমি আমায় এলে যেতে 


পার্ণন, পারনা 1০০ এই অমুতময় বাণীটুপ 
আমার চিরকালের হ'য়ে থাক । এই আমার 
গোরন, এই আমার 625807])]) 1 

( প্রকাশ প্রস্তানোগ্কত কিন্ধা সহুল! 
রিতা ) 

৮7", চ7া--একটা কথা ছি বলতে 
এসেছিলাম, না কালেই চালে নাচ্ছি। 
এমনই 01211617100 নে সব ডলে হিনহহ 
পসে্ ! 


(স্তর ক্ষণকাল ) 

আমি তোমায় নিষগ্ধণ 

আমার বিবাহ 1...... 
( প্রকাশ একতাঁড়। রটিন খাম বাছুর 

কণ্রফা টেপিলের উপর রাখিল ) 


মনে পড়েছে। 


করছে এপেভিলাম । 


মনা বিবাত ! 
প্রকা*-হ177 মনে কোরেছিলাম 
এ সবের শেতর আর মাগ] ধোবনা, কিন্ত 
ওরা ছাড়লে না ।--১০, 

বয়ম বোধকরি 


লেখাপড়া ও অনশন 


ছোট একটি মেয়ে। 
চেন বেশী হবে না। 


জানা "আছে, কিগামালা শেষ করে 
'বোবোধয়। পরেছে 1- ওকি! খামখানার 
পিকে অমন করে চেয়ে রইলে কেন? 


পড়বে পত্রটা £-এই নাও। 


( একখানি খাম তুলিয়া লইম়! মীনার 


হাতে দিল) 
অমন শক্ত হয়ে দাড়িয়ে থাকলে 
চলবেনা! । পশড়ে দেখ। তুমি প্রাণপণে 


যাকে ভুলে যেতে চাচ্ছ, প্রাণপণে তাকেই 
মনে রাখতে আস্ছে এর বালিকাটি ষাঁর নাম 
ওখাঁনে সোনার অক্ষরে লেখা । সে হয়তো 


স্ল্ের ন্ুষম। আমার হাতে তুলে দিতে 


জ্বীলম্্ী মিত্র 

আস্বে এবং শিবের মতন হয়তো পুজোও 
কর্বে, কিস্তু আমি- আমি তাঁকে কি দিযে 
তার ভালোবালার শুল্য পোব বলতে পার ? 

মীনা__ন1, আমি বলতে পারি না । 

প্রকাশ-আমি৪9 বলতে পারি না। 
আগচ, আশ্চশা দেখ, এ ছাড়া আর আমার 
পথই রইল না! 

মীনা_-কিন্খ বিজ়্ে করে যাকে নিচে 


সাসবেন তাকে ভালবাসার সঙ্গতি থাকবেই 
পানা কেন? 





উত্কুম্ট ধাঞ্িভলিং ও আসাম বাগানের 
বাছাই করা পাতা, সুদক্ষ লোক দ্বার! 
বিশেষ যত্্ সহকারে স্রকৌশলে মিশ্রিত 
কীজেই-- 

শেষ বিন্দুটী পথ্যন্ত তৃপ্তিতে ভরা 


স্পা শশা ত৩ 
আপা শাপলা বারি আপ ৯ 


পাপী ০ পপ ৮. 


৭৪-১, ক্লাইভ স্্ীট, কলিকাতা: 
ফোন--১১৩২, কলিকাতা | 








প্রকাশ--সরল প্রশ্ন বটে! কিন দুলে 
ঠোছ অতীতের স্মরণীয় দিনগুলি ?.,১০, 
তামার সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয় তোমাদের 
বাগানের এক স্বরভিত মিলন বিথিকায় ! 
পাশেই ছিলো ভেনাসের ১৮৪০, দূরে 
ছিলো বরণ 1. সেই থেকে কতোদিনের 
কতো অসংখ্য রোমাঞ্চকর ঘটনা1-_যা ভুলে 
দাওয়া মানে জীবনের সমাধি! 

মীনা--সে থাক্‌, আপনি নিব হোন-- 
আমি শুনতে চাই না", 

প্রকাশ--কিস্ক মামি না বলে পারবে! 
না । আমার আজ মনে পড়ে লেকের ধারে 
নিরাল1 বেঞ্েতে বসে আমর দুজন ; কেউ 
কোথাও নেই-__মাবে মাঝে শুধু মোটরের 
তর্ণ কাণে আসে! প্লোবের বক্সে বসে সেই 
চবি দেখা '[1৮ 00251)0)61710(0 02017121700 1 
সেই ডাক্যগুহারবারে পিকনিক, সেই মোটর- 
লাঞ্চে করে বারাকপুরের রেস্‌, সেই- 

মীন।-জানি, জানি--সব জানি । আপ 
আমার মনে আছে । সমণ্ত! কিন্কু আপন 


প্রকাশ-মনে থাকবেই, ভপতে পারবে 
না। এখন বলতোঃত পথেবীর আর কোন9 
দীলোককে ভালোবাসার আমার 
পাকৃতে পারে কিনা? 

মীনা-_তা যদি না পারে, 
বিবাহের নিমন্ণ পত্র ছাপিয়ে, রঙ্গিন কাগজ 
গানা আমার হাতে পৌছে ধিতে এসেছেন 
কি আমায় অপমান কোরতে? 

প্রকাশ"- তোমার অপমান ! 

মীনা স্ট্যা। শুধু তাই নয়। বিবাহ 
করছেন আপনি এমন এক শিক্ষাহীন! 
বোধোদ্য় পড়া বাপিকাঁকে যা! আপনার মতো 
লোকের একেবারেই অন্রপযুক্ত । এতে! 
শিক্ষিতা মেয়ে থাকৃতে কেন যে আপনি 
এ মেয়েটিকেই পছন্দ কোরতে পেরেছেন, তা 
“কি আমায় বুঝিয়ে বলবেন ? 
প্রকাঁশ-তা আমি নিঙ্জেই জানি ন' 


সঙ্গতি 


ভালে 


আনা | 


মঈনাআপনি জানেন, এবৎ বন্দে বণ্প 
আমিও জানি, আশ্চর্য্য হবেন না। 

প্রকাশ--তভমি জানো ! 

মনা_-হা জানি । আপনি ভেবেছেন 
শিক্ষিতা মেয়েদের সঙ্গে অবৈধ প্রেমই কৰা 
ময়, বিবাহের পক্ষে তারা নিরাপত্ধ নয় 
ভাই বোপোপয় পড়া মেফ্ধেটীকে আনিগার 
কোরেছেন। ভেবেচেন এমন একখানি 
দয় নিয়ে খেলা কোরবেন যেখানে কালির 
একটা মাচডও পড়েন ! 

প্রকাশ-মীনা । 
কম ভকুম দ্াও--প্ুপু একটি কথা--আামি 
তেঙ্গে রমার কারে দিই বিপাছের অমপ্য 


একি অভিযোগ 1 


আামোজন। 

মীনা থাক | সঙ্দয়তাঁর পরিচয় আর 
সেদিন আপনি একটা কথা 
বলেছিলেন আপনার হয়তো স্মরণ গাকতে 
আজ আমি তারই পুনরুক্তি কোনে 


লেবেন না । 


পাবে | 

ঢাই | 

( বলিতে বলিতে তাহার চোথমুখ এক 
পরণিয়া উঠিল) 


আপনি ভেবেছেন এক নিন্দোণ শিি 


অন্গাভাবিক দীপ্রিত 
না 


ব্ঁ 


নারীকে নিশ্মম ভাবে লঙ্গ শট কারে দিয়ে 
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চরব্রধত্ী অকলক্ক স্ীর অঞ্চল ধ'রে নির'দেগে 
ভবন কাটাবেন। কিন্কধু আমি তা হোঁঠে 
লোবনা। শাস্তি আমি আপনাকে উপজ্রোগ 
কোরে পোব না, কোনগওদতে না।-__মনে 
লাখনেন |. ১০১০ 

( প্রকাশের হাত-ঘড়িটির দিকে 
করিয়া সহসা বলিয়া উঠিল ) 

কেন আপনি প্র ঘড়িটা আবার প'রেছেন, 


লেক্ষা 


9 কাপ ঘড়ি? আপনার পরবার কি অধি- 
কার আছে? 

প্রকাশ-এ তোমার শড়ি। আমি 
স্ঘু মঙ্গের পন আগলে রয়েছি । ফিরিয়ে 


নাও মীনা, সিরিম়ে নাও । 
 টেপিফোন সন পণ করিয়া শন্দ করিয়। 


নচ্চিণ 


মীনা-টেহলখেন 1,১১০, কে টেলিফোন 
করে! 

প্রকাশ থাক টেলিফোন । (কত 
হাসিয়া ব্রিশিভার নামাইয়া রাখিল) 
ফিপিয়ে নাও খড়ি। আমি যক্ষের ধন 
আগলে রয়েছি । কফিখিয়ে নাও মীনা, 
“করিয়ে নাও 1,১১১, 


€ মানার মুখ মুতন্ডে পাংস্জবর্ণ ১ প্রবল এক 
বাক্গায় সহসা যেন স সংবিতৎ ফিরিয়। পাইল ) 


ডোঙগবের- 
বালা মুত 


০সন্ব্ন তশ্সরল এবং শীর্ণ 
শিশুরা অন্বিলচম্ব স্স্ত ও 
সন্ঘল হস্স ৷ এই ল্বালাম্মভ 
খাইচছেভ স্ুক্সাহ লিয়া ০চ্ছাট 
€ছাট ০হছঢেলঢমচঢযক়র। ইহা ম্বডই 
পছম্ত কেন? 


বড় বড় ওষধালয়ে পাওয়া যায় । 








২৪ 


মীন1--ন', ন।-এ আমি কাকে কি 
আমি নিজেকে একেবান্ে চলে 
কোণায় কত নীচে আমি নেষে 


বললুম ! 
গেছি । 
এলুম 1--আপনাকে কি কথা আধি বলেছি 
ধপুন ততো? আমার মুখ দিয়ে কি কণা 
বেরিয়ে গেছে 2,০০১, 

প্রকাশ--এই ঘড়ি তুমি ফিরে চেয়েছে । 
এই ঘড়ি ! 

মীন1__-এ কথ মিথ্য! ! 
বলিনি, এ আমি বলতে পারিনা, লা, নাত 


এ কগ! আম 


(তীক্ষ করুণ কণে মীনা আন্না? করিয়! 
উঠিপ এবৎ দুরের একটা কোচের উপর সবেগে 
"আছাড় খাইয়া! পড়িল 5 এপবেশ 
দীপক ) 


করি 


পধপক--একি ! এ রকষ অবস্তার মানে? 

(প্রকাশ স্ব রহিল, কোন কিছু জবাব 
দিতে পান্সিল না) 

শুনছেন? আপনাকে জিন্সাসা করছি ।. 


| 





(কথার সঙ্গে সঙ্গে টেলিফোন রি্সিভারটি 
সশব্ে হকের উপর বসাইক়! রাখিলেন ) 

প্রকাশ- আমায় বলছেন? 

দীপক--হা। এর এ রকম করে 
ঘাকবার মানে? 

প্রকাশ সেট আমি কি করে জানবে" £ 

দীপক -- ও, আপনি জানেন না! 

( কাছে সরিয়্া আপিল, 

আপনি এখানে এমন সময়ে কি কের” 
ছেন ? 


প্রকাশ-মাফ কনোেন, আপনি জিঙ্াস 


করবার কে? 
দপক--আমি * 
প্রকাশ-$71772 


পীপক-__অগাৎ, এই প্রহ করবার আমার 
অর্ধকার আছে কিনা আপনি জানতে চান 
প্রকাশ-ঠিক তাই | 
ঘপক--অধিকার আমার আছে । না 
'আমি এর্দের আস্মীয় বলে আমার অপধিকর 


রচিটোন যৌনশত্তিঃ 


নয় । আমার অধিকার আমি বাঙালী ঝলে। 
রাস্তার এক লোক এই প্রশ্ন আপনাকে করতে 
পারে, যে আপনাকে চেনে । 

গ্রকাশ--তার মানে? ব্যাপারটা ফে 
জটিল কোরে ফেল্লে হে ছোকরা । 

দ্ীপক-_তা হয়তো করেছি । কিন্ত 
শীল বলুন আপনি এখানে কি করছেন ? 
আর কেনই বা ওঁ ভদ্রমন্থিল| ওব্ূপ অবস্থায় ? 
বলুন ] 

প্রকাশ-- ৬১15৮ কা08) 10821) 0০ 
আমি ব'লবনা। 


€প্রস্থানোগ্ভত ) 
ক্রমশঃ 


পাছুকাশিল্প প্রতিষ্ঠান 


১৩৬এ, আশুতোষ মুখাজ্জখ রোড, ভবানীপুর 


আমাদের দোকানে- অল দামে 

মনের মত জুতা, বাহারে শ্তাগডালঃ 

লেডী শু-_-__ছেলেদের জুতা পাবেন-_ 
উকত্ভ হুতবনা। 


11)11777161:810 17061 


বৃদ্ধি করে, এমন কি || 
ধপ্তুদৌর্বলযের হতাশাময় ৰ 


অবস্কাতেও 
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ফল পাওয়া শিযাছে। 


রচিটোন কেবল উপকারই করে, কখনও | 


আপকার করে না। 


রচিটোন অতিশয় ঘনীভূত টনিক বলিয়া স্ব- 
সাত্রায় বাবহাবেহ বেশ স্রকল পাওয়। যায় । 
পকল ভাক্তারধানায় প্তাওয়ী যায় । 








দেবকাী বোস্‌ 
০৩শা বগা ন্কি স্পেস, 





রি ্ন০ এল জরা ললী 


সত্ত্বাধিকারী 

লব ভলী ন্ষেি জ্ল্ন তুল ল্র 
নিবেদন-বাঙ্ল। চিত্ররাজ্ের 
আগামী সর্বশ্রেষ্ঠ আকধণ 
কী ভ্ডাজ্ছা £, 

১ ৯.২ : 
নন বায্যা 
200 যাহার কাহিনী চিরদিন জাজ্বলামান পহিবে 


902. যাহার প্রতি ঘটন। চক্ষু জলসিক্ত করিবে ০ তাকে । 
হে াল্টিচল্গাভম্না হ্কশ্িত্বেজ্ন তজাত্্্ন ? 


শীদেবকী বস্ত 


অবিসংনাদিতরূপে খিনি ভারতের শ্রেষ্ঠ পরিচালক । 
শক্ত লিজা ০ আোতিম্ষ্ন 8 


শরীক ষ চন্দ্র দে 


গায়ক, খাহার সমকক্ষ খোজা ভার । 


পৃ িধ বিবরণ লক্ষ্য করুন । 





সহ? » 
কালী ফিল্স্‌ 


ক শচিভ্জি 















স্নল্ুভ্ হম্নন্জে 








তখন বাত সাড়ে এগারোটা 
গিয়েছিল । 
পড়া ছেড়ে উঠে পড়লাম । সাধারণতঃ 
পর্যন্ত আমি গড়ি না, 
পড়িনি; কিন এবার ব্যাপারটা 
ঘটেছে একটু উঠ্টো রকমের | সারা থা 
নে! ফিএার করে কেটেছে, 


ণেচ্চো 


এজ বাতি ঞলং 


কন ও 


ইয়ারট।” তে! 
উপরশথ সেকেএ হবারইটাগ তা থেকে বা 
পড়েনি; কাদেই এখন সবটা পুষিয়ে দিতে 


হচ্ছে শ্দে আসলে। সমস্ত সান্দেক্টাই 
হ'য়ে দড়িয়েছে আমার কাছে এক । 
বিশেষত; লঙ্গিকের তো আগাগোডাহ 


"াড়িয়েছে “দ্যাপাসি" হায়ে। কাযেই কতক- 
শুলো। বাছা বাচা প্রতি বিন্বা 
হনুপের মত নিতাম অনিচ্ছায় গিলতে 
হচ্ছে । কি আর করা যা; 
একেবারে ব্লীন খেশ করা ছাড়া । 
পাশ আমাকে কোখতেই হবে, 
কোরেছ হ'কু । বিশেষ কোন কারণে নয়, 
ধু এই জগ্তে খে-আামি কখনও ফেল 
হইনি । কানে কাযেই চলেছে প্রায়শ্িন্রের 
পালা । 
৬ ঙ 

ঘড়িতে ঢং কোরে বাজল 
এগারোটা] । 

ঘড়ির বাদনাট1 এখন আশ্চর্য রকম মিগে 
শোনাল। শুনেই মন বল্ল - মথেষ্ট হড়েছে, 
আর 'পাদমেকনণ ন গচ্ছামি।” টেবলের 
গপোর বইখাতাগুলো ছড়িয়ে রেখেই উঠে 
পড়লাম । সারা তেমন ভরে উঠেছিল 
ক্রাস্তিতে, আর শাস্ত ছুই চোখ বেজে 
নেবে এসেছিল গভীর তন্দ্রা । পোষাক 
বদলে, হাতযুখ পুয়ে গেলা শুতে । 

একটা! ধরিয়ে নিয়ে, ক্লান্ত 
শরীরটাকে ধিলাম সাদা, নরম 


কিছ 
নমেমন 


সাড়ে 


পিগ বেট, 
“লিবে 


নাহাপছ1-- 


নিছানাটার কোলে। £! বিছানাট। 
কি নরম, আর কি সুখস্পর্শ ! শরীরের 
অক্ষেক ক্রাস্তি বিছানাটার নিবিড়ঘন 
স্পর্শের মপ্যে হাঁপিয়ে গেল। চিৎ হচ্ছে 


উপুড় জয়ে, পাশ ফিরে নানারকম ভাবে 
বিছ্ানা্টাকে অনুভব কোনরতে লাগলাম- 
সব্লাঙ্গ দিয়ে। 

নে গভীর 
শোয়ার পর হয়ে গেল; 
্বপনন হয়ে উঠল মনটা । মনে পড়তে 
লাগল সাবারধধিনের নানান ঘটনার ট্রকরে- 
লো । নিতান্ত হাক চিন্তা, ভাসা চিপ্ত!, 


ভাবটা এসেছিল, 


হাল 


অনা 
অনেকটা! 


'হাঁঙ্গা-ভাঙগা, টরকরো করো চিশ্তা। ভীঙ 
কোরে আসতে লাগলো আরা মাগাশ 
ভেতর | ক্ষণন্তায়ী চিগ্া- ভেসে নেড়ানোে" 


একটার পর একট" 
কোন গুরুত্ব নেই 


হ171 মেঘের মত 
আসে আর পাশার; 
এদের ভেতর, নেই কোন ভভাবনা। য়ে 
শুয়ে খুম আসার পুন্দের এই চিন্তাগুলে" 
লাগে ভারি মজার । এগুপোকে চিন্তা 


না বলে, বলা উ্চৎ স্বপ্র-জেগে শ্ব9 


চামড়া নরম রাখিতে 


জুতা চক্চকে করিতে 
সর্কবোত্তম ক্রিম 


ল্যাডকে 
[ 


সকল ভাল দোকানে 
পাইব্নে। 
ভ্যা্ভত্ন্ষা 


জীীসর লাহিভ্ডী 
ন্বপ্পের মতই অলীক এবা-_-আার 
দিনের খ্মালোস্ব ভাবতেই পাতা 
যায় না এদের কথা-রাঁতের অন্ধকারে 
লয়ে আনে এরা ম্বপের রেশ ধনের 
নুমর আগে মনটাকে নিয়ে 
খেলা খেলতে বেশ লাগে -- 
ভারি মজার, আর ভারি আরামের । 


দেখ! ; 


অভ । 


কোঁনে। 
এই ভান 


ক ক রঃ 
হানি না কতক্ষণ ছিলাম এভাবে । 

হঠ'২ কোঁগা গেকে এক ঝলক হালির 
ভেসে এসে চম্চক দিলো । 
চিন্তার টুকরো গুলো বাতাসে তাড়া খাওয়! 
পালাল ছুটে এপ্দিক 
সের্ধিক। বাড়ীর কএকথান। 
বাড়ী বাদে মে বাড়ীথানা কিছুর্দিন থেকে 
থাঁলি পড়েছিলগ সেই পাড়ীটা থেকেই হাসির 


আআ চয়াক 


ভাঙ্গা মেপের অত, 


আমাণের 


আয়া এসেছিল । আমাদের বাড়ী 
থেকে 9৪ বাড়াটার দোতলার ঘরগুলে! 
সনই' দেখা যেত। শেন্নিকে চেয়ে দেখি, 


আমার ঘরের দিকে মুখ করা ও বাড়ীর 


একট! ত্র অনেকগুলি মেয়ে রয়েছে 





ছু 
০] 

নল ভু 
০] 

জ্ঃ 


ক্গপলিশ, 


নিয়মিত ব্যবহারে 
চামড়া দীর্বস্থায়ী হয় 


|. 


9 ন্ক্ভিলন্কাভ্ডা 








তাপেরই হাশির আওয়াজ। নানান বয়লের, 
নানান পোষাকের মেয়ের আসা-যাওয়া দূর 
গেকে মনে হচ্ছিল যেন এ ঘরে নানান রংএর 
বেলুন ভেসে বেড়াচ্ছে: উদ্জল ইলেক্টিক 


আলোর ওদের নানান রংয়ের সাঁড়ীব 
বাহার, এই দূরত্বের বাধা ভেদ কোরেও 


আমার চোখকে আনন্দ “তে কুপণতা 
কাঁরছিল না। 
গয়েছিলাষম মে ও 


9 নাঁড়টার 


একেবারে হলেই 
বাড়ীতে একট বিয়ে ছিল। 
সাঁননে দিয়ে বাতায়াত 
গাহ কয়েকর্দিন পরেই দেখেছি অনেক 
বাতায়াত কোরছিল। চাদে আর 
উঠানে নে হোগলা ছাওয়া হয়েছে, এমন 
কি গেটে বে 


কোরবার সমগ্র 
লোক 
ইলেপটি ক বাল্ব-এর 
টাঙ্গান হু'য়েছে, কপণেক্গ গেকে 
পথে আজ তাও লগ্গয কোঁবে- 
বাজনার আয়োজন না থাকাতেই 
বিফেটাকে ভোলা এত সহজ হয়েন্চল | 


শস্বাগতম' 
তযরবার 
ছিলাম । 


ন জানলাটার দিকেই চেয়েছিলাম | 

চেয়েছিলাম বটে, কিন্ত এ চাওয়ার 
পেছনে মনটাকে নিযুক্ত কোরতে পারিনি । 
এক সময় মনটা সজাগ হয়ে উঠতে দেখি__- 
& ঘরে মাত্র একটী মেকে 
ব্যবধান এডিয়ে খঙ্টুক 
তাতে মনে হ'ল যেন 


আছে । 
চোখে 
মেয়েটি 


দুরহের 
পড় প, 
অর্ণনাহিত । 
পগে কিছু এগিয়েই পা 
বিষয়ে সন্দেহ জাগেনা; 


শবে বয়স বে এব যৌবনের 
বাড়িয়েছে, পে 
বয়স ওর পনেরো 


কোন সংখ্যা! 


থেকে কুড়ীর মধ্যে এ 

হতে পারে। পরনে ছিণ ওর ছাল 
সবুজ রংয়ের সাডী! রং ফরসা থাকায়, 
সবুজ সাড়ীটায় একে মানিয়েছিল স্রন্দর | 
পরনের পাপা অতিরম কোরেও আমার 
চোঁগ ছুটে। ওর মে পরিচয় সংগ্রহ কোরে- 
ছিল--তাতে ওকে সুন্দরী পল্তে দিল] 


হয় না। হাবভাবে বেশ একটু আল্ট্রা 
মচার্ণ দলের মেয়ে বলেই পোপ হল। 


২৩ 


বোধহয় অনেক্ষণের বাবহারে গিয়েছিল 
ওর সাড়ীটা আল্গ। হয়ে, তাই ও পপ্ছজে 
নিচ্ষিল। ওসমম্ন ওদিকে চেয়ে থাকাটা থে 
নিতান্থ ভপতা সঙ্গত নয় বা কচি সঙ্গত নয়, 
তো বুঝতে পাব্ছিলাম, আর তা বেশ ভাল 
কিন্ত চোখ তা চায় না মানতে 
কিছুতেই, খলে-এখন তার যম! বয়স, তাতে 


'শাবেই ; 


এগ্পোকে সে আঅসঙগত বলে বিবেচনা করে 
শা । আচ্ছা অনুপ, আর পাগল ! 
মেয়ে সে শবে ক পড়ায়, 
সবুজ মেয়েটি উঠল একটু চমকে, ঠাঁডাঁতাটি 
নিশো কাপড় গোষ্ান সেরে । কিছুক্ষণের 
2 ঘরে একটা সোরগোপলের শষ্টি কোবে, 


এই সময় 
কতক গুলো 


দেমন 'আচসকাঁ 'নাবা এসেছিল তেম্নিই 
হ৬মুড কেপে পারা নেরিম়ে গেল-সেই 


সবুজ স[ডী পরা মেয়েটিও । 

আনমনে চেয়েছিলাম নন জান্লাটার 
ধিক্ে। ক্ষানিক পরে দেখি, সবুজ মেয়েটি 
সাবার এসেছে এ পক আধারে ছিল 





উইক ই ভিশুন্সা1 কিমা হল্কাস্স্পানীল্কর 








শেচাৎশে 
ভীরাধিকানন্দ মুখাঁভ্ি 
» জহর গাঙ্গুলী 
ঞীমতী সরযৃনালা 
রী ডলি দন্ত 
ই 'শীগালাতি 
»».. প্রকাঁশমণি 


অবিলম্বে বূপবাণীতে মুক্তিলাভ 


আগভপ্রাক্স চিত্র 
আহেমেন্দবুমার 


না, অথচ নিরপিবচারে বছ্ন করিল এমনই 


এক যুনকের আশয়ে আসির। 


পাসের 


তর্বন্ের হাত হইতে সমাজ যাহাদের রক্ষা) করিতে পারিল 
অব্লা, অপুষ্টের ইসিতে, শক্তিলাধক আদশবাদী উস্চশিশ্ষিত 


ধে তারে আহত করল তহার মশুবি ঝঙ্কার আপনাকেও 


অভিভূত করিবে । 





ঢুইটা লাঞ্গিত। 


পড়িয়া, তাঁহার অআদখবাণাপ 


পায়ের ধুলো  জ্ঞ 


স্তি 


সি 


[জ্যাতিষ মুখাঠ্ি 
আলো ক-চিত্র-শিন। 
শরীশেলেন বন্ধু 

শন্দনন্থা 

জোতিষ সিংহ 

ক।নাইলাল খেম্পা 
বসপায়নাগাবাধ্যক্ষ 

কুলদ। রী 


করিবে 


| পপ্রিচাণক 





২৪ 


এক । সমন্ত সাড়ীটার ওপর একবার চোখ 
ধুলিয়ে [ও দেখে নিলো সেট! ঠিক আছে 


কিনা । অতঃপর আল্গ! হয়ে মুখের ওপর 
এসে-পড়া ঢলগুলোকে ও চটপট গুছিয়ে 
নিলে।। ঘরে বোধহয় একখান! আয়ন! 
ছিল, তার দিকে জঙ্গ্য রেখেই ও আরো 
কএকটা ছোট থাট প্রসাধন ক্রিয়া সেরে 
নিলো । ভাবলাম, আগেরবার অসময়ে 
মেয়েরা এসে পড়ায়, যে প্রসাধন-এয়াটা! 


গিয়েছিল মাঝ পথে থেমে, এবার সেটা হ'ল 
সম্পূর্ণ । প্রসাধনের পালাটা শেষ হওয়ার 
পরও কিছুক্ষণ পর্যন্ত আয়নাটার আমনে 
ঈাড়িয়ে নিজেকে বেশ ভালভাবে দেখে নিয়ে, 
মেয়েটি ব্যস্তভাবে ঘর ছেড়ে বেয়ে গেল। 
একবার বাধা, পাওয়ায় শুষট1 আর সহক্তে 
আস্তে চাচ্ছিল না। উঠে বাথক্মে ঘুরে 
এলাম | অতঃপর এক গ্রাস জল খেষে, 
একটা সিগরেট ধরিয়ে আবার শুয়ে পড়লাম 
চোঁথ গেল ও বাড়ীর জান্লার দিকে । দেখি, 
লবুজ মেয়েটি আবার কথন এসেছে এ ঘরে; 
এবারেও ও ছিল একা । আবার আর 
হয়েছে ওর প্রসাধনের পালা । যেপিকে 
আয়নাটা ছিল ( অবশ এট! আমার অন্রমান, 
কারণ আমার ঘর থেকে আয়নাট? দেখ" 
যাচ্ছিল না), সেইর্দিকে মুখ কোরে দাড়িয়ে, 
আশ্ুলের ডগায় রুমালের কোন জড়িয়ে 
কপাল, চোখের কোল, গাল, গলা, এককথায় 
সারা মুখখানা প্রাণপণ ঘোস্ছে। 
পাচ, ছয়, সাত মিনিট হ'য়ে গেল, তবু ওর 
মুখ 'ঘসা-মাজা” আর শেষ হয় না। এই 
সময় হুড়-মুড় কোরে আবার একদল মেয়ে 
প্র ঘরে ঢুকে পড়ল, আর ওদের হৈ চে 
গণগ্ডগোলে ঘরটা! উঠল ভ'রে। নিতাস্ত 
অগ্রস্তত সবুজ মেয়েটি নিঃশেদে ওদের মধ্যে 
মিশে পড়বার চেষ্ট। কোরতে লাগল । মেয়েরা 
কিন্তু অনেকেই বুঝতে পেরেছিল ব্যাপারউ1। 
কয়েকব্দনে যেন কি বল্ল ওকে, আর ওদের 
মধো হাসির বাণ ডেকে উঠলে।। বুঝলাম 


খন্ডে 





ওকে নিয়ে ঠাট্টা-তামাসা চলেছে । কিছুক্ষণ 
বাদে মেসের যেমন আচমকা এসেছিল, আবার 
তেমনিই গেল বেরিয়ে-_সবুজ মেয়েটিকে 
সঙ্গে নিয়ে। 

এরপর ঘণ্টাখানেকের মধ্যে এ মেয়েটিকে 
আমি খুব কম কোরে সাত-আটবার এ ঘরে 
আস্তে দ্বেখলাম, আর প্রতিবারই কিছু-নাঁ- 
কিছ খুচরো প্রসাধন সারতে দেখলাম । 
নানারকম খুটিনাটি প্রসাধন_কখন খোপাটা, 
কখন শাড়ীটা, সাড়ীর তোচটা, কানের 
ইয়ারিংটা কিছু-ন!-কিছু প্রসাধন লেগেই 
আছে । বার বার মুখ ধোওয়া, অনেকক্ষণ 
ধরে আয়নার সামনে টাড়িয়ে মুখ মোছা, 
পান-খা ওয়া, ঠোটের পাশ সবহ্রে প্জিখার 
করা,--বাদ নেই বিছুই। সবক্ষণই চলেছে 
ওর প্রসাধন; ওর প্রসাধনের আরম্ত ্মআাছে 
শেষ নেই । আশ্চর্য মেয়ে, জড়ুৎ্ মেয়ে 1----- 
বুঝলাম প্রসাধন ক্রিয়াট। ওব বাতিক । 


ধা রঙ সং 


তথন একট বেজে গিয়েছিল। কিছুন্স-ণ 


তন্জ্রাচ্ছন্ন থাকার পর আবার যখন চাইলাম 
এঁ জান্লার দিকে, তখন বেশ একটী আপ-টু- 
ষুবকটি 
কিছুক্ষণ অগ্থমনন্ধ 


ডেট যুবককে দেখলাম এ ঘরে। 
কাকে যেন কি বল্ছিল। 





থাকার পর, আবার যখন চাইলাম ওদিকে, 
তখন আর যুবকটিকে দেখতে পেলাম না সে 
ঘরে-_দেখলাম সেই সবুজ মেদেটিকে। 


ওর শরীরের আধখানা দেখা যাচ্ছিল, 
আর আধখানা বাধা পাচ্ছিল দেওয়ালের 
'ড়ালে। কথন ওর শরীরের একটু ঘোলা, 
কখন খোপার কিছুট!: কথন অনারুত হাতট। 
দেখা যাচ্ছিল। ও যে প্রসাধনে নিষুক্ত 
রয়েছে একথা মনে করবার বথেষ্ট কারণ 
থাকলে 9, এবার কিস্ত আমার একটু অন্যরকম 
মনে হ'ল । সেই ঘেখুবকটিকে আমি ওঘরে 
ঢুকতে দেখেছিলাম, তাকে তে! আর বেরোতে 
দেখিনি ! আর মেয়েটিরই বা এত ভীতভাবে 
চারিধারে চাইবার প্রয়োজন কি। অন্ঠান্ত 
বারে তো ওর সুখে এমন ভয়-চকিত ভাব 
দেখিনি । আমার মনে হল, তীমেয়েটি যে 
প্রসাধনে নিযুক্ত হয়ে নিজেকে এর ঘরের 
মধ্যে আটকে রেখেছে-যেটাকে আমি মনে 
কোঁরেছিলাম ওর বাতিক, সেটা শুধু ওর 
নিরালায় এ যুবকটির সাথে সাক্ষাৎ করবার 
ছল । ব্যস! আর কি, সব জলের ষত 
পরিচ্গার হ'য়ে গেল। বুঝলাম এঁ ছেলেটি এ 
মেয়েটির প্রেমে পড়েছে । মনে লেগে গেল 
নেশা, রক্ত বইল উদ্দাম, আমি রীতিমত 
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উন্তেজিত হয়ে উঠলাম। বিছানার ওপর 
উঠে বোসে চোখ তটোকে জোর কোরে 
পাঠিয়ে দিলাম-_ী জান্সার শেতর দিয়ে 
সহট] দেখ! যায় তার চেয়ে আর একটু বেণী 
দেখতে পাবার আশার়। কিন্ত বগা চেষ্টা! 
চেয়ে চেয়ে চোখ আর ঘাড় টাটিয়ে 951 ছাড়া 
আগর কোন লাভই হ'ল না। 
৪ চি রা 

কিছুক্গণ কেটে গেল। 

রীতিমত বিরক্ত হ”য়ে উঠলাম | ঘোঁমটার 
আড়াল থেকে নব-বদুর চকিত চঞ্চল চাঁউনির মত, 
মেয়েটি একটু কোরে চাউনি দিয়েই দেওয়ালের 
আড়ালে অদৃঠ হয় । আর আমার কাছে 
সবচেছে অসহ্য হ'য়ে ওঠে_প্ুটেই । আমার 
বক্ষণের আশ! পুর্ণ হ'ল,--বিরক্ত হ'য়ে যখন 
শুয়ে পডব ভাবছি । 

আবার একদল তরুণী ছৈ চৈ কোরে শবে 
ঢুকে পড়ল। সবুজ. মেয়েটি উঠল চম্কে, 


গেল ধরা পড়ে । বিছানা ছেড়ে জান্লার,. 


কাছে গিয়ে দাড়ালাম 'অদীর আঞ্হে। এর 
পর কি ঘটে দেখবার জগ্ভে 1..€ময়েদের 
হাঁসি আর থামতে চায় না, ওকে ঘিরে রা 
হাসির বস্তা বইয়ে দিল। এর মণ্যে হাসির 
যেকি থাকতে পারে, আমি তো ভাবতেই 
পারছিলাম না। আর সেই যুবকটাই বা 
গেল কোথায়? আমি কদ্ধাখখাসে, অদীর 
উন্ভেজনায় অপেক্ষা কোরতে লাগলাম । 
মেয়েটি অতকিতে ধরা! পড়ার জজ্জায়, 
আমার আরোও মনে হ'ল ভয়ে, নিশ্চেষ্টভাবে 
মেয়েদের হাতে আম্মসমর্পণ কোরুল । ছু- 
একবার ও যেন কিছু বলবার চেই। কোরল, 
কিন্তু কে তখন শোনে ওর কথা; সমবেত 
মেয়েদের উচ্চ চীত্কার আর হাসিতে ওর 
করুণ, শুহ স্বর গেল ডুবে । এই সময় ও 
এদিকে সুখ ফেরায়, আর ওর মুখে উস্দ্ল আলে! 
পড়ায়, এর ব্যথ। পাঁওয়া করুণ মুখখানি আমার 
চোখে ভেসে উঠল । মাঝের দুরত্থের বাধা 
ভে কোরেও, ওর ব্যপার পরিমাণ বোঝা 


অনেকট। স্বপ্সের মত। 


এলো-_পতী যে ওখানে |” বুঝলাম ছেলেটির 
কথা হ'ল। এতগুলি তরুণীর মাঝে ছেলেটির কি রগড়ায়_-কুজ কি ক্রীম হবে বোধহুর ।-*- 
এইভাবে চলল ওর শাস্তি। সবাই মিলে 
ওকে ছি'ড়ে ফেলতে চার । কারো মনে নেই 
মেয়েটির প্রতি এতটুকু সহানুভুতি। 


অবস্থা যে কি দাঁড়াবে, ভাবছি, এমন সমস্ষে 
একটি মেয়ে ছো'ট ছোট কয়েকটা কৌটা, _ 
আরে। কি কি সব এনে হাঞ্জির কোরল। 











উপাদ ম্পী স্াত্ভ্ 
ক্লীনবিজনক্মার চচ্োপাখ্যায় 








কোন বনের ওই কোন, কোণেতে হাস্ন-হানা কটুলো গো । 
কোন, কাননের গোপন ডালে কোকিল কুঙ্জন ছুটুলো গো! 
আকাশ ভর চাদের আলো _ 
চোখে আমার লাগ চে ভালো, 
"কান, দরদীর কগ মিঠে গহীন রাতে ছুটলো গে! ! 
কোন, বনের ওই কোন, কোণেতে হাস্নুহানা ফুটলো গো! 


বসন্ডেরই রভীন ভাওয়। রাডিয়ে দিলে আমার প্রাণ 
পর বিমানে কল্প-বনে ফুলপরীরা করচে গান ; 
জাগছে মনে অনেক কথা, 
নেইক' প্রাণে একট ব্যথা, 
দখিণ হাওয়ায় আস্চে ভেসে পাপিয়ার এ করুণ তান, 
বসন্ভকেরই রউডীন হাওয়া রাঙিয়ে ধিল আমার প্রাণ ! 


সসোরারই গোলাপ ফোটে আজ কে আমার ঘনের €কাণে_ 
প্রাণ-সায়রে ঢেউ উঠেছে বইচে মলয় আমার মনে, 
শাস্চে চোখে কেবল আলো 2 
নেইক' কিছু মপিন কালো, 
পিছে কাজলা! জমর মুঞ্জরিত পগ্জবনে, 
বসোরারই গোলাপ ফোটে আমার মনেপ গোপন কোণে '! 





আমার পঞ্গে শক্ত হ'ল না। ও যেন আর আমি স্ঞধু অবাক হ'য়ে চেয়ে থাকতে 
পারে না, এবার বুঝি ও কানায় ভেঙ্গে পারলাম। 
পড়বে !-"" সাজানোর পালা । কেউ কৌটা থেকে সাদ! 

এর পরের ব্যাপারগুলো ঘটে গেল মত কি একট বার কোরে ওর সুখে ঘসে, 
পাউডার পাফ হবে বোপহছুয়, কেউ লম্বা মত 
একটি মেয়ের উচ্চ চীৎকাব্র কানে কি একটা--বোধহয় লিপৃষ্টিক্‌, বার কোরে 
ওর ঠোটে লাগায়, কেউ ওর গালে খানিকট! 


এরপর চলল মেক্সেটিকে সৎ 





ব্যাপার 1৭, মেয়েরাই পারে মেয়েদের প্রতি 
এতট1 জদয়হীন হতে । এই সময় একটি মেয়ে 
এসে কি যেন বলল, আর মেয়েরা একে একে 
সবাই বেরিয়ে গেল। সবুজ েয়েটিকেও 
যাবার জন্তে টানাটানি কোরেছিল, কিন্তু 
কি একট! বলে গ€ রম্ে গেল। 


মেয়েরা চলে যেতেও জান্লার কাছে 
এগিয়ে এলো । এবার ওর মুখটা অনেকট। 
স্পষ্ট হয়ে উঠল । ও যে কি গভীর লজ্জা 


পেয়েছে নিজের ব্যবহারে, আর কি নিবিড় 
ব্য! পেয়েছে মেয়েদের আচরণে ওর মুখ 
দেখে তা আমার বুঝতে একটুও দেরি হ'ল 
না। অতকিতে ধর পড়ায় অপ্রন্ভতঃ ব্যথিত 
মেয়েটির জন্ত সহানুভূতিতে সারা মনট1 ভরে 
উঠল ।-----* কিছুক্ষণ পরে মেয়েটি তস্তে 


আস্তে ঘর ছেড়ে চলে গেল। তারপর 
অনেকক্ষণ পর্য)স্ত জেগেছিলাম সে রাতে, কিন্তু 
সেই সবুক্দ মেয়েটিকে আর আলতে দেখিনি 
ও ঘরে । পরে কখন যে বুণময়ে পড়েছিলাম 
'অনে নেই । 


“৮ সকালে মায়ের ডাকে যখন ঘুম ভাঙ্গল, 


তখন অনেকখানি রোদ এসে ঘর ভরে 
ফেলেছে__বেলা নট! বেজে গেছে। 1 
কপঠলে হাত দিয়ে দেখতে দেখতে বল্লেন, 
“এত বেল। অবধি ঘুমোচ্ছিস্‌, শরীর ভাল 
আছে ত?” বল্লাম, কাল রাতে একটু 
বেশীক্ষণ পড়েছিলাষ ।” 
“রাতে না পড়ে, সকালে পড়লে কি 
সব কিছুই---। মাকে মাবঝপণে 
বল্লাম, “মা পারব না 


হয়! 
থামিয়ে পিয়ে 
রোজ রোজ সেই এক কণা বলে লাভ কি। 
ভদ্রলোকে শীতকালে ভোরে উঠে পড়তে 
পারে না।” “জগতে তুই-ই এক যা ভদলোক 
জন্মেছিস্” মিষ্রিরশে এমনি অনেক কিছু 
বল্‌তে বলতে মা বেরিয়ে গেলেন । উনি 
যে কেন রাগেন, গর বাগ দেখশে হালি পায়, 
তেমনি ভালও লাগে! বাগতে পারেন ন। 
তবু রাগ! চাই । আশ্চর্য্য 

বিছান? ছেড়ে উঠে দাঁড়াতেই ও বাড়ীর 
সেই জানলার ধিকে নজর গেল, সঙ্গে সঙ্গে 


২৫ 


রাতের ঘটনাগুলো মনে পড়ে গেল। 

জানলাট1 বন্ধ ছিল, কিছুই দেখতে পেলাম না । 
ঝা ষ স্‌ 

জোরসে চলেছিল পড়া, এমন সময় দেখি 


বোন বেরোচ্ছে গুলে । ওকে ত্বরে ডেকে 
লিজ্ঞাসা কোঁরলাষ, “এই, তুই ওসব ব্যবহার 
করিস?” 
সুঝতে না! 
“কি সব ?” 
বল্লাম, “এই লিপষ্টিক্, কি কজ, কি 
সব তোদের আছে না?" 
“ন! আমি ও- সব ব্যবহার করি না”_-ও 


পেরে ও লিজ্ঞাসা কোরল, 





উদ্দর কোরল। 
বিশেষ রকম আশ্বস্ত হয়ে বল্লাষ, 
“বসচ্ছা যাঁ।” ও কিছু বুঝতে না পেরে 


অবাক হয়ে বেরিয়ে গেল। 

রাতের কথা, সেই বেচারি অপ্রস্থত, 
ব্যথিত মেক্েটির কথায় সারা মনটা উঠল 
শভরে। পড়া গেল গোলমাল হয়ে, এগজ1- 
মিনের কথা গেলাম ক্রীন কুলে । আজ 
সতেরোই নভেম্বর, দোসর] ডিসেম্বর টেট । 





অবসরে অবসাদ 
দুর কব্রিতত হইঢল 
আপনার একটা 


গ্রামোফোন 


আবশ্যক 


'হিনত মাষ্টারস্‌ ভয়েম” 


প্রতি সকল প্রকার শ্রামোফোন, 


কিস্ত্রা 





রেডিও, ফটো, বাগ্যবন্ত 
ও সাইকেল সম্পূর্ণ নুতন ও উচিত মুল্যে বিক্রয় করি। 
অগ্যই ভালিকার জন্য পজ্র লিখুন । 
ওল কব5 ওজন শ্লাহ্ছা। ভিনঃ 
৫/৯ শ্বন্ঘ্তল। স্ট্রীট, 


ডলি, টনি তাহ! নিলঃ 


৯০৯ শ্বল্প্ভল। স্ট্রীট» কলিকাভ। । 


কর্ণ ওয়ালিশ ই্টাট, 


বিজ গৌরবে 
রাধ। ফিল্মের বিজয়-্তম্ত 


মানময়ী গ্রার্লস্‌ স্কুল 


স্ব-্বতুল্জাঁভিলম্প ন্বিশ্সেজাজ্ভর 


কলিকাতা 





সপুদশ সপ্তাহ । 


ঃ খ্রেষ্ঠাণশে এ 


জহর গাঙ্গলী, কাননবাল।, ৃ 


মুণাল ঘোব, জ্যোহল। গুপ্ত 


২৮ 





শ্রীডুর্রীস1 


বিগত কয়েকষমান ধরে খেয়াঁলীর পাঠক- 
বরকে মিঃ কালবার্টসনের ৭079 
01111 (07011 লঠ৪601) সন্ধে বিশদভাবে 
বলে এসেছি । যর্িও কালবাটসনের পদ্ধতি 
লমগ্র নীজ-জগতে একচ্ছত্র আধিপতা বিস্তার 
করেছে তবু ব্রীজমহলে এটিই একম্বাত্র নয় । 
বীজ সাধারণে প্রধানতঃ আরও ছয়টি পদ্ধন্তি 


4 1) 1018. 
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কালবার্টসনের পঞ্গতি 
ব্যতীত আরও ধে ছয়টি পদ্ধতি গ্রাচলিত সে 
করটির এক একটি এাছণ করে খেয়াল'র 
পাতায় আলোচনা কর্ব। একটি পদ্তির 
সহিত আর একটির বিভেদ বা সামঞ্জন্ত এবৎ 
প্রত্যেকটির বিশেষত্ব বিশঙ্ররপে আলোচিত 
হবে। এ স্থলে অনেকে বল্তে পারেন হে 
ঘেটি সবচেরে উত্তম এবৎ সব্ত্র প্রসার লাভ 
করেছে সেটি আয়ভ্ত করলেই যথেষ্ট,__-উপরন্দ 
আরও ছয়টি পদ্ধতি আয়ত্ত করার সার্থকত' 
কোথায় । তার্দের ক্ষাবগতির জন্য বলতে 
চাই যে যিনি একবার সব কযমটি পদ্গতির 
সহিত উত্তমরূপে পরিচিত হয়েছেন তিনিই 


নির্বিদ্ধে যে কোন খেড়ীকে নিয়ে 


এবার আমর? 


খেলে 
বিজয়মাল্য অঞ্জন করতে পার্বেন। 


[01662075-902019)-05, 





পচেক্সন্ট গণনা £--কিস্তু এই সব 
পদ্ধতির বৈশিষ্ট্য জ্ঞাপন করার পুর্বে পয়েন্ট 


, গণনা (7১০76 ০০910) লম্বন্ধে কিছু বলে 


নেওয়া দরকার ৷) কেন না এই পয়েন্ট গণনা 
পুর্ববোক্ত পদ্ধতি গুলির সহিত বিশেষভাবে 
জড়িত এই পয়েণ্ট গণন! আর কিছুই নয় ম'ত্র 
মূল্য তালিকা থেকে টেক্কা সাহেব প্রতি 
ফেরাইএর মুল্য নিক্কারণ করে সমগ্র হাতটির 


মূল্য গণনা । ফেরাইয়ের মুল্য তালিকা 
হচ্ছে এইকুপ, বথ! একটি টেক1- ৪, একটি 
সাহেব: ৩, একটি বিবি-২, একটি 


গোলাম - ১, ছুইটি দশ -১। 

এখন এই তালিকা থেকে ফেরাইএর মুল্য 
নিদ্ধারণের পর তাসবণ্টনকারীর হাতে ষদি 
১৩ পয়েন্ট থাকে তবে তিনি একটি ফেরাই এর 
ডাক দিতে পারেন। চতুর্থ ব্যক্তির হাতে 
১৫ পয়েণ্ট থাকুলে তিনি একটি ফেরাইএর 
ডাক দিতে পারেন। যর্ষি তিনটি রঙে 
প্রতিরোধের ক্ষমতা থাকে তবে ১৯ পয়েণ্ট 
নিয়ে যে কোন অবস্থায় দুইটা ফেরাইএর 
ডাক দ্বিতে পারেন । সব রঙেই প্রতিরোধের 
শক্তি থাকলে ১৭ পয়েন্ট নিয়ে যে কোন অব- 
স্বায় দুইটি ফেরাইয়ের ডাক দিতে পারা] যায়'। 
২১ পয়েন্ট হাতে নিয়ে যেকোন রঙে পিট" 
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ঙ্‌ 


ধরার ক্ষমতা থাকলে যে কোন অবস্থায় তিনটা 
ফেরাইএর ডাক দ্বিতে পার যায়। দ্বিতীয় 
বা তৃতীয় হাতে একটি করে পয্সেপ্ট কম নিয়ে 
পুর্বেবাক্তরূপ ডাক দিতে পারা যায়; অর্থাৎ 
প্রথম ছাত ১৩ পয়েণ্ট নিয়ে যত ডাকতে 
পারবেন, দ্বিতী্প হাত ১১ পদ্জেন্ট নিয়ে সেই 
ডাঁক দ্বিতে পারবেন ও চতুর্থ হাত ১৫ পয়েণ্ট 
এবং তৃতীয় ছাত ১৪ পয়েপ্ট নিয়ে সেই ডাক 
দিতে পারেন। তাশবণ্টনকারীর ডাক শুনে 
তার খেঁড়ী তার হাতের পয়েন্ট গণনা করে 
তবেডাক দেবেন। যর্দি ছুইহাঁতি মিলিয়ে 
মোট ২২ পয়েন্ট হয় তবে ছইটী ফেরাইএর 
খেলা সম্ভবপর এবং ১৪ পয়েন্ট হুলে তিনটা 
ফেরাইয়ের খেলা হবে আশা করা যায়। এ 
গেল ফেরাইএর বেল! কিন্ত রঙের বেলা ডাক 
হবে নিয়পিখিতরূপ । 


১০ পফেণ্ট নিন ডাকদার বা দ্বিতীয় 
ব্যক্তি একটি রঙের ডাক পিতে পারেন। 
এবং ১২ পয়েন্ট নিয়ে ভুতীয় বা চতুণ ব্যক্তি 
একটি রঙের ডাক দ্বিতে পারেন । প্রতিরোধ 
কলে ডাকদারের ডাকের পর খে কোন ব্যস্ত 
হাতে ৮ পঞ্চে্ট নিয়ে একটি রঙের ডাক দ্বিতে 





পারেন । * গেমের উদ্গে ডাকৃতে গেলে 
নিজের হাতের পর়েন্ট গণনা করে এবং 


শন্্রঞ্রঞাহ্ম হ্গাউ্ই তনভ্ক্ঞভা 
আসাদ জনপ্রপিষ্ ভাল 
প্রথ্থান কারণই ভাই । 


রাসবিহারী দে এণ্ড সন্স 


সকল রকম অয়েল ব্থ, রবার বুথ, 
ফ্লোর ক্রথ, লিনোলিয়ীম্‌ 


খুচরা ও পাইকারী বিক্রেতা 
৮২ মং পুরাতন নাবাজীর প্রীট, 
কলিকাভি 11 





গ্েড়ীর হাতের অবস্থা পরস্পর জেনে তবে 


অগ্রসর হতে হবে। 

০নবালা ও পাচ্ধার্জি (130170 
9৮৭69০)) 2--এই পদ্ধতি অনুনায়ী ডাকার 
হাতে চিড়িতন নিয়ে কিন্। না নিয়ে 
প্রাথমিক একটি চিড়িতনের ডাক দিতে 
পারেন । এই ডাক সত্য কি না, অর্থাৎ 
হাতে চিড়িতন আছে কিনা তা” জানা যায় 
দ্বিতীয় বারের ডাকে । ঘর্দি দুতীয়বার 
ডাকদার চিড়িতন ডাকেন তা” হ'লে বুঝতে 
হবে যে ডাকদারের চিড়িতন ডাকটি ঠিক, 
আর তা” যপ্ধি না হয় তবে ভার এই ডাক 
ড৪770611)071]6এর চিড়িতন ডাকের গায় 
চালাকি-প্রশ্থত (ে6117017৮] 0079) 1 

প্রাথমিক যে কোন রঙের একটি ডাকে 


ডাকদারের হাতে যে পরিমাণ শক্তির 
প্রয়োজন তার চেয়ে কিছু অধিক শন্তি তার 
হাতে বর্তথান, এ কথা ডাকার সার *খড়ীকে 
এই চালাকির ডাকের দারা জ্ঞাপন করেন। 
স্তরাঁৎ এ ডাঁকের পর খেঁড়ীর উত্তর বাধ্য - 
যুপক । এমন কি হাতে শিছু না খাকলেও 


একটি রুহিতন ডেকে ডাকদারের ডাকটিকে 


ফেল দ্বারা শ্িচার করুন 


বাচিয়ে রাতে হবে। এই কহিশুন জবাব 
খেঁড়ী রুহিততন নিয়ে বা না নিয়েও ডাবতে 
পারেন; কেননা তার কর্তবা হচ্ছে সু 
ডাকটিকে একটিবারের মত বাচিষ্ে রাখা । 
এই চালাকির ডাকের পর খেড়ী যদি অন্ত 
কোন রঙ বা ফেরাইএর ডাক দেন তা হ'লে 
গম? অধিকাংশ ক্ষেত্রে সুনিশ্চিত । ভিতীয় 
বা চতুর্থ হাতের এই ডাঁকে হাতের শঙ্তি 
আরও বাড়িয়ে €েয়। দুইডি 
প্রার্থমক ডাক বা অন্ঠান্ত ডাকের কৌশল 
প্রায় কাল্বাটসদের 21071708001 2 [601017 


এতদ্ব/তণাত 


৮৮১০) এর যত । 

গড়পার্ মিভালী সম্মিলনী£ 
গড়পার মিতালী সম্থিশনীর উদ্যোগে অকৃসন্‌ 
সঙ্গেল্ল-এ 'আনম্বকী ন্ন্দরী মেমোরিয়াল 
চ্যালেঞ্জ কাপ, গুতিযোগিতা বের হয়েছে। 
বিগত আগঞ্ট 


১৫শে প্রতিযোগিদের নাম 


গ্রহণ তম্পুণ হয়েছে! অদের প্রতিযোগিতা 
এই প্রথম ) ইতিমধ্যে এ সম্বন্ধে যেরূপ উৎসাহ 
দেখা যাচ্ছে তাতে এদের পিতিযা গিত। 


“অপ্ুরেণ সমাপয়েৎ হবে বলেই অনে হয়। 


ভারাপেরারেররাররারাহারারাররররারারারারোরোরারতোরররররারাররাররারাারারারারররররারারারাররারররররররারারারারাররররররাওরাররারে এরা 


সেট্রোপলিটন ইন্সিগওরেপ্ কোম্পানী লিমিটেডের 


চারি নহসরের কানাধল। 


প্রথম. বশুসরের জীবন বীশার পরিখীণ ৪৭ লক্ষ টাকা 
দ্বিঠীয় ্ ্ ন্ট টি ৯ 
তভী ক্স , 9800 5115 
হক রী রঃ ৩৬০৩৯ ১ ৯ 


চতুর্থ বসবে শেষে বীমা কা্১১৭৭,০০১ টাকা 
চারি বহুসরে কেম গেদু হইয়াছে ৮৭১০০ চাপ 


ম্যানেজিং এজেপ্টস-- ষেসার্স 


ভট্বচীগ্য চৌধুরী ৬ কোৌঃ 


হেড আফিম ৯২৮নং পালক স্ট্রীট, কলিক্কাভ! 


বাকি 
দিল্ী লাহোর, কোষে মাদ্র'জ 


স্তন ০5 


_--7 ঢাকা, রেুন। বাঙালোর 





অদ্ভুত সখ 

“রবার্ট নেচে তন্ী মেয়ে জিন্ক্ষাৰ্‌ 
রোজাস” খুব নাম করেছে, এ খবর আপনারা 
পেক্জেচেন। সম্প্রতি এই নাচিয়ে মেয়েটি 
তার এক মজার সথের পরিচয় দিয়ে হলিউড 
বালীদের আঁশ্চর্য। করে ফেলেছে খুব বেশী 
বকম। ভাল ভাল গাউন ও নব্য ফ্যাসানের 
পোষাক কেনা জিন্জার রোজাসের নাকি 
একটি গব পুরানো অভ্যাস এবং তার জন্ত 
সে মাঝে মাঝে ভারীব্যন্ত কোরে তোলে 
তার স্বামী পুই আয়ামকে। সেদিন কি 
জানি কেন ই্ডিওর শুটিং বন্দ ছিল। কি 
ক'রে দিনট! কাটান মায় এই হ'য়ে দাড়াল 
জিন্জার রোজাসের মহ! ভাবনা । বাড়ীতে 
ফিরে এসে সিন্মক খুলে একটি ভারী টাকার 
তোড়া বার করে জ্িন্জার বাত্রা করণে 
উইপসায়ার বাজারের দিকে_যে বাজ্জারটি 
আজও হরেক রকম নুতন পোষাকের 'মড়ৎ 
বলে বিখ্যাত । সেখানে জিন্জার রোজাসে প্র 
পছন্দ হুল অনেক কিছুই এব সে অমস্ত 
জেনি কিনিতে সে কাপণ্যও কলেনা। 
বাড়ী ফিরে এসে জিন্জার রোজাস দেখে 
থে তার পুবাণ পোবাকগুপি তার ঘরের 
সমস্ত আসবাবপত্র অধিকার করে বসে আছে 
এবং পৃতন পোষাক ন্াখবার তিল 
মাএ জায়গা নেই। এই সমগ্র একট] 
সমাধান করবার জন্তে জিন্জাপ্ তার এক 
বন্দুক ঢেকে তার কঙতকগুপি পুরান পোবাক 


তার 


নিয়ে যাবার ভন্ত আনুরোধ কলে । 
ভেন্জারের বন্ধু ত এ কাণ্ড দেখে অবাক 
হয়ে গেল কারণ এ পোবাকগুলি তখনও 





পর্য্যন্ত জিন্জার একবারও পরে উঠতে পারে 


নি। বন্ধুকে বিস্মিত দেখে হেসে জিন্জার্‌ 
বলে, শৃতন হলেও লে শ্বচ্ছন্দে এগুলি নিস্ষে 


ধেতে পাবে কারণ ভবদ্যতে ও পোষাক 

পরবার ন্মুবোপ বা সময় শ্রিন্জার আর 
৭1212 0 28 পাবে না ৰ 

জ্ঞাসাস। ন্ব্ট ] 


জিন্জার রোজাসের স্বামী লুই আয়াস , 
__পশ্অল্‌ কোরায়েট অন্‌ দি ওয়েস্টার্ণ ফ্রণ্ট*-এ 
যার অভিনয় আপনাদের খুব মিষ্টি লেগেছিল, 
_-গৃচ্ছে একজন ভারী মজার লোক । লোক- 
দের হঠাৎ ধাঁণা লাগিয়ে দিয়ে চমকে দ্বিতে 
তার পুব ভাল লাগে এবং এ বিবরে সে 
একজন পাকা ওস্তাদ । এই সেদিন এ রকম 
একটি ব্যাপার করে সে তার্দের আম্মীর 
স্বজনদের ভারী ভয় খাইয়ে দিয়েছিল। 
জিন্জার রোজাসের মা আর ভাই একটুতেই 
বড় ভয্ব পেয়ে থাকেন। সেদিন তারা হজন 
তখন টিফিন করতে বসেছেন হঠাৎ ক্রিৎ ক্রি 
করে বেজে উঠ্শ টেলিফোন । রিপিভার 
পোষাক কেন? নাকি ভিন্জার রোজাসে ৭ পলে ফিলিস্ জিন্ঙগার রোজাসের ভাই। 

বাতিক । ফোন করছে লুই আয়াস” তাদের শিগগির 
হলুদ ভহললিভ লুল 25 লিল মিভলভ লভিভল লিলি লিলি লিলি নহি 





ভালউ ভাল গান ও নন্য ক্যাশানের 


হি 


ঃছছছইভউচিহ দহ টদ্ব:55৪5 


855855:55858555658585558586855892 





হল্দুস্া্ন ০লনক্্ঞ ন্ষাস্স্পানী কর্তৃক গৃহীত ।:৩.খানি 
১০” ইঞ্চি ডবল সাইডেড রেকর্ডে সম্পূর্ণ_ মুল্য ৮০ মাত্র। 


সপ এস এও) এন? গর রে 


ল55555559565525252555552555 552525 লল 255555585লল5255522ল 


এলএলনললল 


ছি28585:25চ 





আসবার জন্তে-__তাদ্দের নাকি ভারী বিপদ্ঘ। 
সফিন ফেলে জিন্জার রোজাসের যা আর 
সাই তাড়াতাড়ি চলে এলেন। সেখানে 
এসে দেখেন দরজায় দাড়িয়ে লুই। সে 
ছেসে বল্পলে তার স্ত্রী নাকি ঠৃতরী করেছে 
অতি ম্ন্দর এক কেক আর তাই খাবার 
জন্যেই তাদের ফোন ক'রে আনা । 

জননী হন্বার সখ 


আজকাল হলিউডের নামজাদা প্রায় 
সকল অভন্ত্রোদের জননী হু"বার 
সথ ঝড় প্রবল হয়ে উঠেছে। গ্রোরিয়া 


'ষ্য়ার্ট কিছুদিন হল তার ষ্টডিগর কাজ বন্ধ 
করে চশ করে বাড়ীতে বসে আছে, কারণ 
সে নাকি শব শিগগির মা হবে। তবে 
গ্রোরিয়ার মা হওয়ার অথ কিছু অত । সে 
নাকি তার স্বামীর কাছে বলেচে যেসে যমজ 
সন্তানের মা হ'তে চায় এবং এই জোড়াটি 
নর্দি ছেলে না হয়ে মেয়ে হয় তাহণে সে 
হবে আরও শুপী। এই আগন্ককর্দের জন্তে 
গোরিয়া সব রকম জোগাড় করতে এখন 
থেকে আরম্ভ করেছে । গ্রোরিয়ার এই ইচ্ছ! 


মে ওয়েউ বিয়ের ব্যাপারটাকে প্রথমে 
কৌতুক বলে গ্রহণ কোরে আনন্দ পেতেন । 
কিনব পরে তার পাণি-প্রাথীর সংখ্যা যতই 


বাড়তে লাগল-_-ততই তিনি বিরক্ধু 
হ'তে লাগলেন। 


পাণি-প্রার্থীর সংখ্যা এত বেড়ে গেপ যে বিয়ে 





৩ 





আমি মত্য আর মতা মের ভগবান 


জআনু০নবাখ বাক 





সত্তর তযিল্গা ভেপি' স্বপের পাথার 
আসে তব স্ল ধীপ্তি-_ আলোর জোয়ার 
'আঅমোণ আদেশ তব--কোথা যাও ভেসে 
কালনশ্দোতে ভণসম দেশ হ'তে দেশে। 
লড়তার মোহ নাশি জাগো একবার 
দেখ চেয়ে চারিনিকে_ চেনো আপনার 
কঠোর কুধ্য আর সত্যের সাধনা । 

এ জগতে দর্মা চন্দ্র প্রতি পুলিকণ। 
আপনার কঙ্গপথে আছে অবিচল, 

তুমি প্চপু আম্মধাতী মোহছেতে বিহ্বল 
বচিতেছ স্প্রপুরী আকাশ-কুন্ুম 

বঙ্চে জাগে ভয় আর চক্ষে লাগে খুম। 
জাগো জাগো আতম্মভোলা মহান্‌ পুরুষ 
জাগাও জাগাঁও তব অজেয় পৌরুষ 
ছেখ তব আম্মজ্যোতি দ্লিছে অন্নান 
বল-_-“আমি সত্য আর মোর ভগবান ।” 





. ভাত এপি শপ 





মে বলে 


ব্যাপারটা "তার কাছে ভারী বিরক্তিকর হয়ে 
উঠল । হলিউছের সংবাদপত্রে 
সম্পার্দকীম্ন প্রনি পেতে 


লাগল মে ওয়েছ্েের বিয়ের কথা । 
নে, কাঁগঙে সে তার বিয়ের সঙ্বন্ধে নিত্য 
নতুন থখপধর পড়ে অবাক হয়ে মায় কারণ 


পুর্ণ হুল কিনা সে সংবাদ পেলেই আমরা 
আপনাদের জানাব । 
তস ওতষ্০েউর বিচক 

“দেল, আপিল” কথাটা সিনেমা জগতে 
আঙ্গকাল বড় বেশী ব্যবহার হচ৮ এবং এর 
খুলে যে সব ছুগু মেয়েরা আছে তাদের মধ্যে 
মে ওয়ে একজন । এই মে ওয়েষ্টের ছবি 
“বেল্‌ অফ ধি নাইনটিজ» একজন দশককে 
উত্তেজিত করে কি ভাবে তাকে ফৌগবারী 
আদালতে টেনে নিয়ে গেছপ সে খবর 
আপনাদের আগেই দেওয়! হয়েচে। সম্প্রতি 
এই যে ওয়েছ বিয়ে সম্বন্ধে তার মতামত 
কোনও এক ভদ্রলোকের কাছে বলেছে । 
সে বলে বিয়ে তার কাছে প্রথম প্রথম এক 
আশ্চপ্য কৌতুক বলে মনে হ'ত এবং মে 
এতে আনন্দ পেত প্রচুর । কিন্ক সিনে! 
তার নাম ছড়িয়ে পড়লে পর তার 


৮ম 


মনব্র ভিতর 





এল্ন৬ ভ্ক্িউ৩ হব কহঞনল ৩ তা, 
স্ঞাপিভ ১৯২১৯ 


ফেোন- বডবাজার ১৩৭৪ 





২/১ আশসন্ভাউ স্ট্রাট (হারিসন বোছের মোড় ) 

| বাঞ্চ--২১ মিজ্জাপ্ুুর ভ্রীট (কলেজ স্কোয়ার, ধঙ্ষিন ) কণিকাতি। 
গরম সট, কাম্মীরী শাল, বেনাপশি শাড়ী ইহ্যাপি মুল্যবান পোষাক ও পরিচ্ছদ 
০পালাই” রং, নিপু এবং ড্রাই ক্রিনিং করঢত অদ্ধিতীক্র প্রভিষ্টীন 

বাদ্লা বৃষ্টিতে শিক্ষের কাপড় (কেবল হেড আফিসে অর্ডার ধিলে ) এক হইতে 
ছুই ঘণ্টার মধ্যে তৈয়ারি পাইবেন । 
প্রোপ্রাইটার ও ৃ 
ম্যানেজার এম, ডব্লিউ, মণ্ডল 
সেন্টপল কলেজের ভূহপুব্ব ছার 


হি, মকঃন্লের অর্ডার অতি স্বর যত্্রের সহিত ভিঃ পিঃ তে সরপরাহ কর হয়। 


২ 


সপে নিজে এ সব খবরের বিষয় বিন্দু বিসগ্ও 
জানে ন!। এর সঙ্গে সঙ্গেহ আস্তে আর্স্ত 
হল চিঠির তাড়া আর টেলিফোনের কল্‌ 
বিয়ের প্রস্তাবের নিয়ে । এই অব 
প্রেমিকদের. আাপায় মে আন্বর হয়ে উঠেচে। 
এই প্রেমিকদলের ভিতর সকল কণার 
কেউ হচ্চেন অভিনেতা, 


খবর 


লোকই আছেন । 
কেউ চিকিৎসক কেউ বা ধনী ব্যবসাধার। 
সংপ্রচ্চি একজন ডিউক নাকি ষে'র পাঁণি 
পীড়ন করবার জন্যে ব্যস্ত হয়েচেন। কিন্তু 
মে বলে যে বিয়ে করবার সঙ্কল্প উপস্থিত 
তার মনের মানুষ সে 


তার নেই? কারণ 


আঙ্গও খুঁক্জে পায়নি । 






২ পপি পীপ্প পপ সপ্ত 


৯ ০ শক বত (পপ পপ কি ও প 
শি ২১ এ ০ - 


মালে” ওবেরন, &ডিওর কাঁজের পর 


নিগ্ধে আনন্দ কোরতে 
ভালবাসেন । 
খুচ চর খবর 

মালে ওবেরন তার &ডিওর কাজ সেরে 
প্রত্যহ বান এক কাশিভ্যালে আমোদ কর্তে, 
সঙ্গে থাকে আর তিনজন তার প্রিয় বান্ধবী । 
ফ্রেডরিক মাচ আর ছানাট মার্শাল শিগগির 


নাকি এই দলে যোগ “বেন। 
শী এ 


বিনি বার্নেস্‌ মেট্োর নতুন ছবি “দি 
ব্র্যাক চেম্বারে” অভিনয় করার জন্তে তার 


বন্ধু-বান্ধব 


তর্প জোগান । এ 


দেহের ওজনকে ১৪ পাউগ্ড কমিয়ে 
ফেলেচেন। এর জন্ত বিনিকে ঢু সপ্রাহ 
কেবল একটু ছুধ আর লেবুর রস খেয়ে 


কাটাতে হয়েচে। 


এ 


এডি ক্যান্টর ভারী কাজের লোক। 
সম্প্রতি হাসপাতালে অকন্োপচারের জন্ত 
এডি গেছ এবং সেখানে সে একখানা বই 


লেখে যে বইটি প্রত্তি কথা এক ডলার হিসাবে 
সে বিক্রী করেছে। 
সা এ খু 

র্যাল্ফ, বেলামীর সখ হচ্চে তারক' 
অভিনেতদের স্বাক্ষরিত ফটো! সংগ্রহ কর1। 
সম্পতি তার ঘরে গিয়ে দেখা গেছে ষেসে 
তার ঘরটি ভন্তি করে ফেলেচে এই সব ছবি 
পিয়ে আর সবার ওপরে সেজ্ঞায়গ! দ্িক়েচে 
ক্যাণ বিন্‌ হেপ্বাণকে। 


চে ঘ 


হ্াারল্চ, লয়েড তার পরবর্তী ছবিতে 
একটি গোয়ালার ভূমিকায় নাম্বে এবং এ 
ছবিতে তার প্রধান কাজ হবে বাড়ী বাড়” 
ভূমিকার জঙগ্ক তাকে 
আজকাপ এক গয়লার সঙ্গে ঘুরতে হচ্ছে 
আর তার জন্ঃ তাকে সদাই সন্ত্রস্ত থাকতে 
হয় পাছে কাগজওয়ালাদের ক্যামেরায় ধর' 
পড়ে ধায়। 





-স্ভস্ভুল্1- 


১৩৮1১, কর্ণ ও়ালিস হাট ফোন £ বড়বাজার ২২০২ 





শশিবার, ৩১শে আগস্ট হইতে 
সচঢ্গীরচব দ্বিভীক্স সপ্তাহ 
পপুলার পিক্চাসেরি অনবদ্য অবদান 
জীাভী অন্ুব্রপা ০দন্বীর 
মন্ত্র শক্তি 
শ্রেষ্ংশে_নিন্মভলন্দু, লাহিড়ী 
বতীন ব্বঢন্দ্যাপান্যাক্স+ 
গাঙ্ুলী, ব্বাজলল্গ্ী, 
শুপ্ত। প্রত্ততি ! 
পরেচালক ঃ সভ্ভ ০সন 
ক্ষ্চ্আত্র তদ 


জহর 
শাল্তি 


সঙ্গত পরিচালক £ 





প্রত্যহ_-৬০ ও 21০ টা! 


শনি, রবি ও ছুটার দিন--৩, ৬1০ ও ৯1০ টা 


ঠ 





ঞোলু্ললাাল-্লাললাল-ললুলললালিললল৯ 
জাতির এই অর্থ-সঙ্কটের দিনে-_ 


বলিপ1ত। ২৭৪৮ 


পাচ 


ভাগ্যলন্ী 


ইন্সিওরেন্স লিমিটেডেই- জীবন বীম| করিবেন | 


ল্বলাল্লন্পা কি 
বিশ্বস্ত জনপ্রিয় জাভীক্স প্রভিভাঢনর 
প্লিসির সর্ভ উকি প্রিমিযাতিমর ভু সুপ 
দোল 2 ' 5হভ অক্ষিস. 


৩।১ ম্যাঙ্গো লেন, কলিকাতা 


[7108 10717): 





খেয়ালী চিভ্রপট 








পরিচালক-_ন্াশ্ণমাাভল ন্নিিভ্জর্পঞ্নাস্না ভিনও 
গ্রাম-_ভ্যারিটি ] কাধ্যালয়-_৯, বামময় রোড, কলিকাতা | [ ফোন-_পার্ক ৩২৪ 
সম্পাদক-_স্্ীঅনিল চক্দ্র বাসর 








পঞ্চম বর্ষ বুহস্পতিবারু, ২৬শে ভাদ্র, ১৩৪২--] 211 01010771067 71955, ) ৩৭শ সংখ্যা 





পপসম্রাট 


ভিল্্রল্ভন্ন আচ 


কতকগুলি কথা আছে যাহা চিন্পনৃতন, কতকগুলি আদর্শ আছে যাহ! চিরন্তন । চরিরের আদর্শ এই চিরম্তন 
'আদর্শগুলির মধ্যে অন্যতম | শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বস্থ তাহার মুক্তির পর হইতে জনসাধারণের সম্মুখে এই চির-পুরাতন 
অথচ চিরনুতন আদর্শের প্রয়োজনীয়তা বিশেষ জোরের সহিত এবং বার বার উল্লেখ করিতেছেন । 

প্গত বৃহস্পতিবার এলবার্ট হলে স্মগত মতিলীল ঘোষের ত্রয়োদশ মৃত্য-বাঁধিবী উপলক্ষ্যে স্মৃতিসভায় শারীরিক 
অনুস্থতার জন্য স্বয়ং উপস্থিত হইতে না পারিয়া তিনি আচাধ্য গ্রফুলচন্দ্ের নিকট যে পত্র প্রেরণ করেন, 
ভাহাতে মতিবাবুর “নিভাঁক দেশসেবা, সংযম, সত্যনিষ্ঠা, স্বাথত্যাগ ও অব্রান্ত কর্্মশক্তির” উল্লেখ করিয়া বলেন ?__ 
পএ সকল গুণের উত্স ছিল তীর চরিত্রের পবিত্রতা ও দৃঢ়তা এবং তার মুলে ছিল তাঁর একনিষ্ঠ |” 

অতঃপর তিনি বলেন “কিন্তু ছুঃখের বিষয় তীর তিরোধানের ১৩ বসরের মধ্যে বাঙ্গল! কতকগুলি ধনবান 
কিন্ত সার্থপর ও চরিত্রহীন লোকের নেতৃত্বে সেই আদর্শ ভুলতে ব'সেছে। -তারদদের মধ্যে কেহ বাত্যাগী কনম্মবীর 
অশ্িনীকুমার দত্ত মহাশয়ের শিষ্য বলে এবং কেহ বা শ্রীঅরবিন্দের চেলা ব'লে পরিচয় দেন। কিন্তু তীদের আবির্ভাকে 
সামাজিক আবহাওয়া দূষিত এবং বাঁজনৈতিক ক্ষেত্র কলক্ষিত হু'য়ে প'ড়েছে।” 

শনত্যই ইহা অপেক্ষা অধিক দ্রঃখের বিষয় আর কিছু হইতে পারে না। সকলের মধ্যেই সকল শক্তি 

থাকে না, অতএব সকলের নিকট হুইতে ত্যাগী চরিত্রবান দেশ সেবকের আদর্শ আশা করা হয়তো নিতান্ত দূরাশা। 
কিন্তু মুখে বড় কথা বলিয়া ত্যাগ ও চরিত্রের আদর্শ সম্বন্ধে নজীর দেখাইয়া কাঁধে বিপরীত আচরণ করিলে স্তধুই 
যে ঘোরতর অন্যায় ও মিথ্যাচার হয় তাহা নহে, দেশের ও দশের সম্মুখে এইরূপ কাধ্য যে হীন উদ্াহরণের স্গি করে 
তাহাতে দেশের সমুদয় আবহাওয়া কলুষিত হুইয়৷ পড়ে । বাঙলা দেশে বলুর্দিন হইতে এইরূপ একটা দূষিত 
আবহাওয়ার আবির্ভাব অনেকেই অনুভব করিতেছিলেন কিন্তু কেহুই শ্রীবুক্ত শরৎচন্দ্র বস্তুর ম্যায় তাহা অকুগকণ্ট 
ঘোষণা করিতে সাহস করেন নাই। 

ক্ানিয়! শুনিয়া দেহের ক্ষতস্থান সন্ব্গে অচেতন ও নীরব হুইয়। থাকায় ভবিষ্যতে দেহের সমূহ ক্ষতি । একদিন 
না একদিন দেহের সেই ক্ষত সকলের সমক্ষে বাহির হুইয়! পড়িবেই এবং তখন তাঁহ। এরূপ ভয়াবহু-রূপ ধারণ 
করিবে যে, আরোগ্য বা প্রতীকারের কোনো উপায়ই থাকিবে না। সেই জন্য সময় থাকিতে নিশ্মমভাবে তাহার 
প্রতীকার কর? উচিত। দেশ সন্বদ্ধেও ঠিক সেই কথ। খাটে। শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বন্থর এইরূপ স্পস্টোক্তিতে তাই 
বাহার ব্যথা বোধ করিবেন তাহাদিগকে আমরা ম্যাৎসিনির (1922707) নিন্গলিখিত স্বিখ্যাত উক্তিটা সমর্পণ 
করাইয়া দ্রিতে চাই £--“দেশের স্তরতিগানে কিম্বা গর্বিবিত কথায় হীনতার প্লানি ঢাকা যায় না। দেশের গুণগরিমা 
গর্ববভরে কীর্তন করায় নহে, দোঁষ ক্রটা উদঘাটন ও দূর করার উপরেই দেশের সম্মান নির্ভর করে ।” 








স্ল্মওশচাললন্ক না জ্নাভাজ্কান্বাদীল্ল শ্ভাম্সন্ 


লবন মন্তারাজ্ত কর্তৃক 





এশ্রিনের পরব 


| হা 


হ্‌ 


৮০৮মী অসহ্য । 
₹$ তজেটপ্যা 
পাইতে পারেন-কিগু বুদেনে ও 
পয়ে।গে বন মহারাজের আ 


“থপবের কাগজে পেগিলাম 'এবদ একটি 


মুদিত পরীতেও তাহা আছে, ঘে, কলিকা'ঠা 
তৌভীয় মঠের “িপন্তী ত্বামী বি, এইচ, পন 
অছারাতী” পিুটনে ও ইউরোপে গে কাজ 
করিয়াছেন তাহ!র দারা ভারতহি 
গণ সাছাঘ্য পাইয়াছে ও অগ্রপর হইয়াছে 


]110111, 


তচেট। 
(.0116 101৭0 0 01115 
071801510611)0170170118115301011]7 01 
এই কাজ যে লণ্ডন গৌড়ীয় মিশন সোসাইটার 
পরিচালনায় সম্পন্ন হইয়াছে, তাভার 
€প্রসিছেন্ট খাই নধন্মাবলম্বী ৭? 
এবং তাছার ভারপ্রাপূ প্রচারক (৮1768007687 
111-0171726) স্বামী বি, এই5, বন। 
ধর্মোপদেশ কি পিয়্াছেন এবং কি ধর্মমত 
গ্লচার করিয়াছেন জানি না,” এবং যণ্ধ 
জানতাম তাহা হইলে 9 তাহার সমালোচনা 
করিতাম না। কিছ্ধ তিনি নিক্গ রাজননতিক 
থে মত লগুতন একটি সভায় ব্যক্ত করিয়াছেন, 


তাহা সব্বসাধারণের জানা আবশ্রাক ; কারণ, 


জেটপ্যা ৪ 


বিকিনি 
(১০৭ 


কাগছে দেখিয়াছি সর্বসাধারণ কুক তাহার 
অভার্থন! হইবে। 

বিলাতে ঈষ্ট ইণ্ডিম়া এসোসিয়েশ্তন 
নামক একটি সস্তা আছে । ভারতবশে বড় 


চাকরী করিবার পর মোটা পেম্মান লইয়। 
ঘে-সব ইতরেজ স্বদেশে গিয়া আরামে থাকেন 
ও গান করেন, প্রধানত 


ও ভারতের মুনের 


14 হু পা নানন্দ চ৮তাপাপ্যায় মহাশয় নে অপূণন বিশছেরণ কি 
প্রচারের অছিপাকস পিটিশ সাদাজাবাপীদের জরগান কর! তৈগাবপন্মসাম ৩ কি ন 
শঁ্নের কোন সভায় পন মঙাপা!জ নবপর্িকপ্িত শাসন-সহঙ্দ রিতু 2 উি0৮ 
&) স্যার ল্যাযুম়েল হোর এ বুটশ সামাতজার 'কোরাস গাপ 
ইউগরোতে 
নায় কোন কোন চতুহান তনতার সঙ্নোগিত। সাগহ করা শগতাপই নানান | 
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শাসনসংক্কারের জরগান-ুলুলুু 


৯৯৬. সি 3 ছি _ ্ ১. রত টা পো নি 
পাতে গোড়ীয় মহাপরড় বন মভারারজগণ লিলতের কীঞিকলাপ সন্বন্ধে প্রবীন সম্পাদক শ্রদ্ছেয 


নিলে উদ্ধত করিয়া ধিশলাম। ধন্ম- 
জাশি ন।--তবে পন্মের নানে এই 
৬৬.]| সাটিফিকেট দিয়। 
' ব্গশাশ।ধিপতির সহান্ডত ও সহযোগিত। 
ট। করিমাছেন এই আনবতা বাক্য 


ধাচ্ছেন তাহা আমর, 


পটার পানা দ্বার হরি ১০৬ ৩৪ 


ঠাভারা ইচার সন্য। ভারতীম় কঙকঙ্গলি সেপ্টেঙ্গর ) সহখ্যায় মুদ্দিত হইয়াছে | 
রাঙা মহারাজা নবাব সন্া। ভারতবংল তাতে ভাবত-গভর্ণতমণ্ট আইনটির সমর্ণন 


স্বাজাতক (গাশনালি& ) উনাকিটিনতিক সন্া শ প্রশংশা আছে । প্রনন্ধট পঠিত হইবার 
€:১:1(11১11:8] ]1441 15127 পপ তঙসন্গক্ষে আলোচনা হয়। এই 
কহগেস প্রহ্গত কনপ্রণ্হনিন্দিসম্রি আলোচনায় ন্বাধী বি, এইচ, বনও বোগ 


রাজইননতক মহ নাক ৪ আদশ পোষণ কবেন, নিলি লেন £-- 


1/11)62711 
যে সন 
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হাহার পিবোপিতা করা এই সভার একটি বা 
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১ রী 
পলা পুকলান্ ভিশিল্জুচাত্চরনলল ওলালন ও ০৬াভ ইত 
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ু “মহণা ক” ২ 
র্‌ ৰ ১ 
রি ৫ 11] গগ্প 2 শ্রীমতী অন্তরূপ| দেবা | 
রি | গরিচালক £ শ্রীসতু সেন টা 
সি কালী ফিল্মস্‌ ফডিওতে গুভীত। 2 
5 নি | জু 
ক ৩ 
ি--২জ্লুনলালস” ত্দল্ল হান্ি স্যুক্রন্্িত্ড চস্্ডর্পা ভলশ্াত্ড ত নু রং 
চি ধোন 2 কাল ১১৩৯ রে এ দিল পরও | - 
হি আরাম : ফিক্সংসা ও ব্লীতুকুল্ম ওঠ স্ব এ সহি শী রি | 7 র্‌ 








সমস্থ্যা ৪ 


ইঙ্সাবন-_টক্কা, বিবি, দশ, ভিরি' ছবি । 


হরতন-__সাছেব, ঘশ। 


ইন্ধাবন --গোপাম, সাভা, পাঞ্জ। | 
রুহিতন--বিবি, পা । ৰ 


চিডিতন-- নর, আট?। র্‌ 





ইঙ্গাবন- নয়, আউ, ছক্কা, চৌক:। 
পু |হরতন- টেক্কা, বিবি । 


1 তিল খা 
টিডিতন-হেবি। 


হস্বন- হেব । 


হরতন-- ছক্কা, পারা । 


রুহিতিন_ সাহেব, সাতি | 


চিডিতন-_-গোলাম, চৌক+ ! 


ফেরাই-এর খেলা । “৭” খেল্বে। 

বিপক্ষদল যতই বাধা ধিক না|! কেন। 

“078012] ৪৮ 90957- প্রাথমিক 
ফুইটি চিডিভনঢনর ভাল ৪--এই 
পদ্ধতি অনুযায়ী ডাক্দার হাতে চিডিতন 
নিয়ে কিন্তা না নিয়ে প্রাথমিক ছুই টি 
চিডিতনের ডাক দ্বিতে পারেন। ইহ! 
একটি কৃত্রিম ডাক । এই ডাকে ডাকার 
তার খেডীকে বলেন, “ওগো, বন্ধু, এই লগ 


“গেম? 1” এখন এই ডাকের উত্তর খেঁড় 


ছুইভাবে দিতে পারেন। প্রথমতঃ তার 
হাতে যর্ণি কিছুই নাথাকে তবে তিনি দুইটি 
কুহিতন ডেকে ডাকটিকে বাচিয়ে রাখতে 
পাবেন । ইহা একটি চালাকি প্রস্থত 


ডাক; কারণ রুহিতন নিযে কিম্বা না নিয়েও 
খেঁড়ী এই জবাব দিতে পারেন। আর 
দ্বিতীয়ত: তার হাতে যদি একটি টেকা ও 


এবং “দ?-কে গাচটি পিউ নিতে হবে 
একটি সাহেব বা দ্ইটি টেকা থাকে তবে 
তিনি টেকা বা সর্দসমেত বে কোন পীচত'স 
কডেডাক দিতে পারেন । কিন্তু ডাকযোগ্য 
রঙ না থাকলে দ্ুইটী ফেরাই-এ ডেকে নিয়ে 
ডাকটি বাচিগ়ে রাখবেন | 

অতঃপর ডাক থুরে এলে ডাকদ্দারের 
হাতে যপ্দি ফেরাই-এর ডাক থাকে বা থে 
রঙের ডাক আছে সেই প্রকৃত ডাক ডেকে 
নেবেন। কিন্তু ডাকদারের ফেরোই-এর ডাক 
খেঁড়ীকে বাচিয়ে রাখতে হলে তিনি ইস্কাবন, 
হরতন বা রুহিতনের বিবি--১০ শীর্ষক 
যে কোন রঙের চারখানি তাস নিয়ে ডাক 
দ্েবেন। অন্তগা চিড়িতন ডেকে ডাকটি 
বজায় রাখবেন । এখন ফেবাই-এর খেলাক 
থেলতে হলে হাতে ক্কি অভাব ডাক্দার 





ক্রানেন এবং হোঁড়ীর জবাবে বুঝতে পারলেন 
তার সেই অভাব পুর্ণ হল কতথানি। 
এইবার অন্ত রঙেডাক জানিয়ে তার খেঁড়, 
কিসে খেল্তে ইচ্ছুক জেনে নেবেন। 
প্রাথমিক এই চালাকির ডাক ছাড়! আর সব. 
ডাকের কারদা-কান্ুন প্রার শ্বাভাবিক। 
ডাকদার যর্দি কোন রঙে ডাক দেন খেঁড়ীর- 
ডাকধোগ্য কিছু থাকলে সেট! ডাঁকৃবেন অন্তথা 
ফেরাইএ ডেকে ডাকটি রক্ষা করবেন।' 
অতঃপর ডাকদারের হাতে আর যা” রঙ থাকে 
তিনি জানাবেন আর শেঁড়ী পুর্বরন্যার 
উত্তর দিয়ে ছইজনের মধ্যে বলাবলির প্র 
যাতে মিলবে সেই রঙ করে খেলে যাবেন । 
অন্য বর প্রাথমিক ছুইটার 
ভাঁক 2 প্রাথমিক দুইটি চি'ড়িতনের ডাক 
ব্যতীত অন্ত কোন রণের প্রাথমিক দুইটার 
ডাকের বেলায় 13507% (পৰে 
আলোচিত হবে) এর সহিত একটু বিভেদ 
দুষ্ট তয়। হৌোঁড়ী বদি অনাবহ্টক একটি ডাক 
বাড়িয়ে দেন 





১৬ 5(011) 


তবে ডাকদার ইচ্ছা করলে 
পারেন । ভাই খেঁড়ীর 
কণব্য হচ্ছে ডাকটিকে অনণক না তুলে 
অন্ত কোন ডাক বল্বার খাকলে বলবেন এবং 
তা! নাহলে বহুটা ভার সামর্থা সেই অবধি 
ডকটিকে একেবারে তুলে দেবেন। 


ডাক ছেড়ে দিতে 


প্রাথমিক ভিনটার ভাক 2 
ডাকর্ণার এই ডাক দিলে বুঝতে হবে যেত্ার 
হাতে শ্যানকমে রঙে পাচখানি খেলার পিট 
ছ্মাছে এবং সর্বসমেত আটথানি খেলার পিট 
আছে ও অন্য রঙে অপ্ততঃ একখানি অনারের 
পিউ আছে । আর এই ডাক মুখ্য রঙে 
হলে হাতে একটি অনারের পিট থাকলেই 
তাকে “গেমে তুলে দিতে পারা যায় । কিন্ত 
গেণ-রঙে হলে জেটি পর পর সাজান হওয়! 
চাই বাতে খেঁড়ী অন্যান্ত রে প্রতিরোধের 
শক্তি থাকলেই ফেরাই-এর' ডাক দ্বিতে 
পারেন। ৪ | 





স্তুতি ওএন্লাত্লী 





গভীর রাত্রি! ন্ুযুগ্ত মহানগরী নিদ্রার 


জ্্ীত্বীঢরজ্দ্র নাথ ব্িল্ী 


রাস্তা ।- আর ঘুষ । বেদনায় সমস্ত 


কোলে অচেতন । চাবিদিক-নিঝষ--স্তুধ । শরীর টন্‌ টন্‌ করছে ভাই-_ ঘুম এতে আসে? 


লমন্তদিন কর্্মক্লাস্ত জগতের একটান! পরি- 
শ্রমের পর এই ক্ষণিকের উপভোগ্য বিশ্রাম 
কেহই হেলায় নষ্ট করে না। 

শুধু ছুই জনের চোখে আজ ঘুম নাই। 
ছই জন,_-প্রাসাদদোপম অট্রালিকায় পালঙ্ে 
দুপ্ধফেননিভ শব্যায় শায়িত নায়ক নান্িক! 
নয়-_-আঅতি নগণ্য হেয় বস্ত--হয়ত মানুষের 
করনার অতীত তাহার'--হুতভাগ্য রাস্তা 
ও ফুটপাণ। 

ফুটপাথ কহছিল,--ঘুমিয়েছ ? 





গৌণরঙে প্রাথমিক চারটির ডাক ধিতে 
হলে প্রাথমিক তিনটির ডাক অপেক্ষ' 
ডাকদারের হাতে একটি বেশী খেলার পিট 
থাকার দরকার । উপরন্তু একটি অনারের 
হাতে পিউ থাকলেই “গেম অবধি ডাক 
ঘেওয়। ষাঁয়। বিডে “গেম? অবধি ডাক দিতে 
হলে 1,602 9)9601)) অন্ুবায়ী দেওয়া হয়। 
অন্তান্ত ডাক সাধাবরণ। 

নর্থ ক্রা।ঢপপ ফাইনাল 2 
কথায় বলে পুরানো চাল ভাতে বাড়ে*-- 
এই নর্থ ক্লাবের প্রতিযোগিতায় প্রতিপন্ন 


হচ্ছেও তাই । এদের উগ্চোগে দ্রটা 
প্রতিযোগিত! বের হুরেছিল তার ফাইনাল 
খেলা সম্প্রতি হয়ে গেছে। কণ্টাগ্ 


ডুপ্লিকেট প্রতিযোগিতায় লুনার কুল্স ক্লাব 
ওয়াগারার্সদ্ধের হারিয়ে বিজয়মাল্য অঞ্জন 
করেছেন আর অকৃসন্‌ সিশ্রেলস্‌ এর ফাইনালে 
ক্রকফোর্ডস ক্লাবের ছ'দলের মধ্যে একদল 
আর একদলকে হারিয়েছেন । আমর! লুনার 
ফুল্স, ক্রকফোর্ডস ঞুভূতি পুরাতন ক্রাব- 
শুলিকে ধন্তবাদ জানাই । 


পাজি 


ফুটপাথ ।_কি করবে বল? অসায় 
যে আমরা । সভ্যতার এই মর্খস্তদ্ধ অবদান 
আমাদের ষাথ। পেতে নিতেই হৃ'বে। 

রাস্তা ।--আমার এক এক সময় কি 
অনে হয় জানো? 

ফুটপাথ ।--কি? 

রাঁণ্তা (বিজ্ঞানের এই চরম উতৎ্কশতার 
সমাধি হোকৃ। মানব সভাতার পরিসমাপ্টি 
ঘটুক; যে সভ্যতা এমনি করে পলে পলে 
আষাদের জীবনকে দগ্ধ করছে, আমাদের 
ভবনে না আছে বিকাশ না আছে ক্ষয়। 
কেবল জাল'__দিবা রাত্রি কঠোর নিস্পেষণের 
তর অসহনীয় ন্দালা । 

ফুটপাথ |--কিস্ঞ বিজ্ঞানের সঙ্গে প্রত্তি- 
যোগীতায় আমরা পারবো কেন? আমাদের 
সে শন্তি কোথায়? 

রা11-- শক্তি অজ্জন করতে ভ'বে। 
আজ না ভয় দিন পরে হবে । বিজ্ঞান 
বুঝবে তখন প্ররুতির বিরুদ্ধে তাদের এই 
আজন্ম প্রাণপাত পরিশ্রমের ফল । 


লঙ্দাঁয় প্রকৃতির আধিপত্য স্বীকার 
বাধা হভবে। 


ফুটপাথ 1--আঁষাদের 
শুরকি--পিচ--সিমেণ্ট দিয়ে অবরুদ্ধ করে 
রেখেছে--তা পেকে শীদ মুক্তি পাবার 
সম্ভাবনা কোথাক্স ? 

রাস্তা আছে, বন্ধু আছে! ধৈর্য 
হারালে চলবে কেন? মনই হবে আমাদের 
একমাত্র সহায়। মনের প্রসারতায় ম্বাধীনতা 
অঞ্জন করতে হবে।। 

ফুটপাথ ।-_কিস্তু বিজ্ঞানই যে আমার 
জন্ম দাতা । সহরে না থাকলে আমার 
অস্তিত্ব কোথায় ? 


ব্য 
করতে 


সস 
ইট্ু-_ 
সি 


নে রকম 


৩৮ 


রাস্তা 1--একে অস্তিত্ব বল খু? সহুশ 
সহ নর নারী তোমার মশ্তকে পদাঘাত 
করছে_-তুমি এতটুকুও প্রতিবাদ করতে 
পারছ না। পদ্ষধূলি হয়েছে তোমার 
ষস্তকের ভূষণ । পরাধীনের অস্তিত্বের মূল্য 
কি? তোমার ওই পার্থক্যের গণ্তী ভেঙ্গে 
চলে এস আমরা একসঙ্গে মিলিত হুই। 
উপর হইতে শক হুইল, আঁমাঁকে ও 
তোমাদের দলে নাও বন্ধু। 
রাস্তা ও ফুটপাথ উভয়েই চমকাইয়। 
দেখিল, লাইট পোষ্ট হইতে বিদ্যুৎ কথা 
বলিতেছে । 
বিঢ্যৎ. কহিপ,_-আমারও কি কম 
ভাই । আমার ভাই, বন্ধ, আশ্মীয়- 
শ্বজন--কেমন উন্নত আকাশ তলে মেঘের 
ক্লে খেলা করে বেড়াচ্ছে--আর হতশাগ্য 
আমি বিজ্ঞানের অমানুষিক অত্যাচারে বন্দী 
হ'য়ে তিলে তিলে দগ্ধ হুচ্ডি। খআমি 
হাপিয়ে উঠেছি_-পরাধীনতার এ মন্ীস্থিক 
জালা আর সহ্য হয় না__আমি স্ুরক্ফরি চাই। 
উৎ্দুল্প হইয়া বান্তা কহিল,__-আমরা 
সাদরে তোমায় গ্রহণ করলাম বন্দ। তুমি 
আজ থেকে আমাদের ছঃখের সাথী হলে। 
আমাদের তিন জনের মন আজ একসনে 


দুঃখ 


মিলিত হণ । খ্আমাদের লক্ষ্য এক-_ 
আধর্শ এন | 

ফুটৎ্াাণ | -মিপিত হ'য়ে তারপর, 
কোখথাষধ যাবে? 


রাস্তা ।- কেন? প্ররুতির মাঝখানে । 
যেখানে আকাশ এত অপরিসর নম, বাতাসে 
ধোয়ার গন্ধ নেই-_নদী এঞ্লিত শয়। 
পাখার ডাকে আছে প্রাণ। সমস্ত বুক্ষলভায় 
একটা ন্ুস্পষ্ট সজীবতা। যেখানে স্প্যর 
আলো এত সন্কুচিত হয়ে প্রবেশ করে 
চিমলীর ধোয়া জোঁৎনা কু হয়ে 
ওঠে না তেমনি নিন্মল ও নি পাকে। 
তাতে মান করে শাস্তি আছে-দ্দেহ মন 
পবিত্র হয়। 


লন, 





১০ 


ফ্ুটপাঁগ ৪ বিছা ভাবে তন্মঘ হইয়া 
ুনিতেছিল। কছিল,_কিন্ মামাদের সঙ্গে 
মর্দি আতর সকলে ঘোগ না দেয়? 
রাত উন্লেজিত হইয়া কহিল, _ আমাদের 
বোঝাতে হবে, 


শাদের পোসতে হবে। 


লগাছিত তের্দ-উচ্চনণচের পার্থঁকোর সময় 


এখন নয় 1 আমাদের চাই একতা | ন্বাধী- 
নভতার মঙ্তে আভত্তি দেবার চাই সঠ্ঠিলিত 


শক্তি । 


পাঁইলেনের সব পাকা উঠিষে দিতে হবে। 


রোঁড-- টা এভিনিউ পেন” 


ছোট বড় সব একত্র হনে পড়তে হনে 
আমাদের পরাদীনতার বিরক্ষে। সে যতই 
ল্কঠিন সংগ্রাম হোক না কেন, আমাদের 
উন্নীর্ণ হয়ে আনতে হবে, বিজয়ের জদীক1 
পলাটে পাংণ করে-তঠবেই আমাদের 
ভ"ধন-তবেই আমাদের সুক্রে । 

পুর্ন পিক ফসণ হইয়া সসিপ। সপ 
জগৎজাগ্রাত হইল । সেই নিন নৈমিন্দিক 
কোলাহলের মধ্যে বান্ডার ম্বাদীনতার সপ 
কোথায় মিলাইয়া গেল, কেহ খবরও 
রাখিল না। 


কিন পরাধীনতার বিরুদ্ধে তাহার ওই 





পপ সপ 





ভবানীপুরের সর্বাপেক্ষা প্রাচিন ধোকান 
হস পূজায় পিন দের জ্ল্য হধুশক 


লং পিপুগ পমালিশ কারিনাছে। ঠাকপাত ভন 


ভবানীপুর শু ফ্যাক্টুরী 


সখ ? ্ ৮৮৪ % হা ৫০ দিযে লা 
৬৯ জুলির ভ্রাতউিত পুলা রাজি পির লতি । 











শ্বাঁলভ্লীশড্িল্লা 


জ্ীন্ন০পেজ্দ্র তগাপাল মিজ্র 


মম অঙগন দিয়। চলি গেল সে, 


- চতুর অঙগনা। 
আক্গন মাকা আখি কোণে মাথা, 
প্রেমিক গঞ্জনা। 


দোবন ভীত চঞ্চল পদে, 

বস্ত চলেছে তন্গী। 
জঅপ্ঃল তার থখসি পড়ে গেছে, 

মুক্ত সে রূপ-বভ্তি। 
কচল সাপন নাহি মানে রূপ, 

ধীপ্তু জয়স্তিক1 । 
কগে দুলিছে, হীরক গাগ। 

কনক ললস্তিক । 
মুণাল বাভর ছন্দ -দোলনে, 

বাঞজিছে রতন-চুর । 
“নবালায় বসিঃ আন্মনে যেন, 

বীণাপাণি সাধে স্থর। 
জলক্র-রাগ বঙজিত পদে, 

মুভ মকসীর বাজে । 
নৃত্য-সশল অপগরা নমনুন, 

ইন্-সভার মাঝে । 
%ন-হারা গোপন চারিণী 

ওঠে বুক্ত লেখা ॥ 
আজিকার প্রাতে চলেছে আমার 

প্রাঙ্গণ পথে একা । 
অনাগত আশে, অশাস্ত চিতে, 

পড়েছিনু আধ-ঘুষে ॥ 
সহস মধুর, শিঞ্জিনী-ধ্বনি, 

বাজিল মর্ম চুমে। 
জাগিলাম আমি; নেহারিনু তারে, 

গোপন-চারিণী শুদ্ধ । 
শিরায় শিরায় থেলিলল বিজলী, 

চঞ্চল হিয়া মুগ্ধা । 





লাজে বাধ বাধ, কম্পিত স্বরে, 
ডাকিলাম তারে “দ্বেবী”। 
হর্ণ পুঙ্গার অধিকার মাছে, 
এ দীন ভক্ত সেবী॥ 
হুদ লগনে? শব্যা তানিয়া, 
গোমতী পুলে ম্নায়ি। 
প্রজী চিন্তে, 
গোময়ে লেপিয়! ঠাই। 
অন্চনা হরে, পুজা সন্তার, 
সাজাইব রে থরে। 
চরণ-কমল 
অটুট নিষ্ঠা ভরে। 
আঘথি মেলি, 
চাক্ছিয়। আমার পানে । 
কল্প ওছে, শ্ীণ হাসি আনি, 


পবন, 


নন্দিব ব 


ব্রিফও ০ 
72১41 


*ন সরে সেভানে। 
“দেই আমি নহি, পুজা নাছি চাই” 

_মন্তর পর্দে চলে। 
ব্রশ্ত নারীর, মদর গতি, 

অন্তর কথা বলে। 
মুক নিল্বাক, বিল্ময়হত, 

ক্ষণেক রছিনু চাছি। 
জাগায়ে চেতন, খেলি গেল সুখে, 

প্রাতের গন্ধ-বাহী । 
বল সঞ্চারী, দ্বিধাহীন স্বরে, 

ডাঁকিলাষ তারে ণ্নারী*। 
হের প্রতীক, ওগো দয়ামক্সী, 

আমারে যেওন। ছাড়ি । 
নিঃসঙ্গ মোর, একক জীবনে, 

চির আত্মীয়]. রূপে । 
মমতা হস্ত সদ প্রসারিয়া 

কাজ ক'রে ষাবে চুপে। 





কর্মের শেবে, ক্রাস্ত ঘেছে, 

গুছে ফিরি আমি ববে। 
আভুমহের মমতা লয়ে কি, 

মঙ্গল কণা কবে। 
অবদাদ-বরা ক্রাস্ত আখি, 

বারতা জানাল পপ! 
“লেক চাহিয়া, তারি পরক্ষণে, 

রমণী চলিল! মু । 
ছি জাগে প্রাণে, রমণা হদয় 

পাষাণে গঠিত কি? 
অগবা। এ কোন, কুহকীর খেলা, 

- মোহিনী বাক্ষ মী । 
নিভতে নিরাঁলে, নিজ্জন ঘরে, 

আমারে পাইয়! একা! | 
অভুল রূপসী, বিছ্যাৎ্ময়ী 

পরাতে পিল আজ দেখা । 
বিন্বাস্ত মন, সভীত চরণ, 

ক্ষীণ কম্পিত স্বর। 
"গগো জাক্ষসী, থেপিতে কি গেলা, 
এসেছিলে মোর নর |” 
অপসারি, 
ৃ কৌতুকভরে চাছি। 
'শ্রীণা-নিন্দিত, স্থললিত' স্বরে, 
* .. তরুণী উঠ্ভিল গার্হ। 
জানিনা যোহিনী, নছি মায়াশিনী, 

ভয় করা ভব মিছে। 


টচ্চছান্তটে ভীতি 


জানা তরুণ, 
ডেকো নাক আব পিচে । 
গরব গমনে, চঞ্চল পদে 
রূপসী চলিয়া বায় । 
গুরু লাঞ্ছিত, অশাস্ত জব্দি, 
গুমরয় 
সহসা অচিন ঘন শিহরণ, 
জাগিয় উঠিল বক্ষে । 


স্বাতার পথে, 


বে্ধনান। 


অজানিত কোন নূতন আজন, 
লাগিল তরুণ চক্ষে । 
বধ! সংঙক্ষোচ, সবর্ম ভরষ 


সকল যাইল দূরে । 


অ্ম্ডাম্ম 


11117) 1119 18 111560 1001)1071 27) 


10০৮৮০218 1701104৮760] (601? 
অনগ্ত পথের পণিক আমরা । 
আর আমাদের কোনে! উপাষ 
আমাদের এই শ্ুদ্ঘ জীবনের পরিধি মতি 
লুডোই হোক না কেন, অনস্থের পিক শি 


এ ছাড়া! 
নেই । 


তা” চিরকালই শ্রদ। 


আমাদের খাটতে 
ভশেঃ এবং এজন্য কখনো! অঠ৭ আন্বাদনেও 

কখনো? ছঃখপ্রানিতত 
কিছুতেই শুনছে 


৭ হতে হবে, 
হবে কিন্তু 


সপ সময়েই মনে 


লস হতে 


নেই । হবে আম'তের 


কনো অভাণ, কতো ন্যথা । 
কিন্ত এই ব্যথা, এই ত্ঃখ, এই দৈগ্ঠ জীণনের 
শেষ অনবন্ধি9 ভাড়া কোনবে। 

মানবের জীবন নেমন, জাতীয় জন 
চারিপিকে 
আর আঅ্ভমোগ দেখতে পাহ। 
অন্র-ননের অভাব, স্বাঙ্থোর অভাব, স্থশিক্ষার 
সেখানে তি 

জীণনে নে 


কতো 


2৫, 


সেই রকম । কেবলই খ্সভাব 


যেখানে 
আভাল, একতার অভাব, 


কোগাযর় ? প্যন্তি বিশেষের 


চস 000 


ত্য মত, মোহন অপ্গে, 
নাজিল শৃতন স্বরে । 
অনুরাগ ভরা ব্যাবুল পরাণে, 


ডাঁকিলাম তারে “প্রিষ” 
চকিতে রমণা, ফিবিয়! চাছিল, 

_-ছলিয়া উঠিল তিয়া। 
আনন্দ থর-কম্পিত-দেছ 

নিচল চটুল নারী । 
হুব-ব্যথার মিলন মুবতি, 

বিশ্ব-চিত্ত-হারী । 
প্রকাশিত ভাষা নয়ন যুগলে, 

আনত লঙ্দা! ভরে । 
আমারও বক্ষে ঘন উল্লাসে 

নাঞ্ি বে পলক পড়ে। 
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জীচিত্ররঞ্জন স্ন্দ্যপাধ্যায় 


অন্াব “নশিণ্দন তাড়া কোরছে, দেখছি 
দাহীয় জীবনেও বর্ণে বণে তা মিলে 
চোলেছে। 


আমি মনে কোরতে পারি আমার চেয়ে 
অনেক লোক শগী, কিন্তু সত্যি কথা বোলতে 
গেলে তারাও কোনো না! কোনে? একটায় 
অভাব মন্গভব করে? যাতে সে এই মরজগতে 
এসে ৪ 2% হতে পারে না। সকলেরই 
মনে হয় কী ধেন ভাব! 

প্রেমিকা প্রেমিকের অভাব সইতে না 
পেরে বোলেছে £ 

'শ্াাধ আমার শষন হু'ল”-- 

ঠাম কিস শমনের অপ্রিকার কোরবার 
কোনো দেখা নায় না। তখনই 
ইচ্ছে কোবে মোরুতে হবে এই বলে £ 


সগুণহই 


“আমি মরিব অরিণ সখি, নিশ্য় মঅন্রিব” 
পর সথিরা 
কোরবেন, তাও ঠিক 
জোযর়ে গেলো সঙ্গে সঙ্গে 
নীরবে নাছি ভারবিঃ আনলে নাহি ধাহবি 
না পোঁড়ায্ছো এ লাদা অঙ্গে, না ভাসায়ো জলে? 
শ্রপু তমা:লর ডালে বেধে বরাথতে হবে 1.০ 
সাক, এমন নির্ধারণ বিরহ ক্দালাতেও 
ভোলা না, হাম মথ্বা গেকে ফিরে 
বাপার আনন্দের আর সীম নেই ! 

বলে না শ্ষভাব বায় ন! 
আঅলেও | মাগষের এমন স্বভাব, এলেন 
বর্ণ ৪ পা, ওমনি রাবার মনে হোলো £ 

খি, ভাল কর্সি পেখন না ভেল”--. 


আবার যদিও বা দেখা ছোলো, চোলে 
গেলেই মনে হবে £ 
“সখি! কি পুছিস্‌ খ্অভুভব মোয়' 
ব্রা রঃ ১ 
“ক্নম অবপি ভাম 9 পাপ নেহারিছ 
নয়ন না তিরপিত ভেল+ 
| বিদ্যাপতি ] 


আবার ষরবার 'অন্টেছি- 


রিয়ার কী ব্যবত। 


অব 
এন । 
ক্থান 


/ 


খাবার নানা লোকের নানা 
রকম অভাব যেমন রুচি । 

আমার নিজের খাওয়'-পড়াঞ্ সংস্থান 
নেই অথচ-_ 

“বিয়ে কোরলে পুত্র-কন্ত। 

আসে যেন প্রবল বন” । 

ছেলে-পুপোকে থেতে দিতে পারি না। 
চোখের সামনে হয়তো ছেলেগুলো না খেতে 
পেয়ে অনাহারে ষোরেছে। সমস্ত জীবনট] 
একট। অন্শোচনায়, অনভ্ূপাতে, দ্রঃখে 
জর্জরিত 1". 

আমার এই অবস্য, কিন্ত আমার পাশের 
বাড়ীতে হয়তো টাকার কুমীর, দিনরাত 
টাকার গাদার ওপর বোসে অতি শ্রুখে 
দ্বিনপাত করে । হয়তে! ভাবি, সে কণ্ো 
স্থথী। কিন্ত তাকে জিজ্ঞেল কোরণোে হয়তো? 
জানতে পারি যে তার এই প্রশর্সয ভোগ 
কোরবার মতোন একটি পোকও নেই? 
সেই অভাবে তার আনন্দ কোলাহুলের লেশ 
মাত্রও গৃহিনী দ্বিনরাত ধোরে 
তাড়কেশ্বরে হত্যা দ্বিয়ে পোড়ে আছেন, 
আবার হুয়তে। কালীঘাটের মন্দিরে, যক্গতলার 
গাছে টিলের পর টিল বেগে চোলেছেন 
সর কর! গালে হাত দিয়ে বোসে বোসে 
ভাবেন। কিন্তু কোনো ফলই তন্ন না, 
শুধু “অরণ্যে রোদন” । এতেই আবার 
শেষ হয় না, তারপর সহা বোধ কোরে 
যদ্দিই বা তারা পুষ্যি রাখেন-_-সেও আবার 
“হধ-কলা দিয়ে সাপ পোবা” । ছেলে একটি 
ছর্দাস্ত, দুশ্চরিত্র জানোয়ারের মতে হয়তো 
বা শেষে পরিণত হোলো ।***,,, 

তাই বলি, ঢুঃখ পৈন্তের অভাব এ সংসারে 
বড়ো কম নয়। : 

একের যাতে অভাব, অপরের তাতে আনন, 
2810) ৮100 ৮০7৭1 বসম্ত হাওয়া! এসে 
লাগতেই কবির দ্বল নাচতে থাকেন। সঙ্গে 
লঙ্গে সাগাছিক আর মালিকগুলো ভরে ওঠে । 
সময় লময় কেতাবের কারে বাজারে 


রকম 


নেই। 


বেরোয়, যন্ধিও লোকে সব সময় শেগুলো৷ 
পয়সা! দিয়ে কেনে না। মাছের বাজারের 
যতো! কবিদের বাজারেও যখন হুড়োহুড়ি 
পড়ে, তখন যর্ণি হঠাৎ কবি-দলের সদ্দার 
অন্যপথ দেখেন তা হোলে কি অকল্মাৎ 
আনন্দ কোলাহল গেমে গিয়ে একটা অভাবের 
ছায়া এসে পড়েনা? 
কবি গেয়েছেন £-- 
“বসস্ত তোর শেষ করে দেবে রঙগ-_+ 
তারপর আবার বাদল নেষে ছসে। 
এবার কবির দল একেবারে পাগল হোয়ে 
পড়ে £ 
“রিন ঝিম মন মনরে বরষে"-_ 
এবার কিন্ত সর্দারও তারের সঙ্গে গেয়ে 
ওঠেন-_- 
“নরনে বাল, গগনে বাদল, সয়ে বাদণ 
ছাঁপিয়! 
এসগো! আমার বাদলের বধু, চাতকিশী 
আছে চাছিম়?” 
(েবাজ্্রনাথ) 
কবিরদ্ধল যখন আনন্দে বিভোর আমরা 
কিস্ত তখন বেজায় চোটে যাই। আমাদের 
আপিস যাবার সময় এসে পড়ে-_টা'ম্‌, বাস্‌ 
গাড়ী-ঘোড়া চারিদিক গিজ গিজ. করে, 
বোসবার যায়গ! অবধি থাকে না; বাড়*- 
ঘর শ্1তঙেতে, বাড়ীতে রানা চড়ে ন 
বাজার যাওয়া হয়নি বোলে, চারিদিক 
গোলমাল, মনে শাস্তি কিছুতেই পাই ন', 
এমনি সময় কবি আবার তার বাড়ীর ছাদের 
চিল-কোঠা ঘরে বোসে আপন ষনে তান 
ধরেন 2 
“এস গো আমার বাদলের বধৃ”****** 
আবার হয়তো লেখক তার নিজ্জন ঘরে 
বোসে নায়ক-নাক্সিকার বিরহ-স্বপ্র ভাবেন, 
আর মাঝে মাঝে লেখেন £ 
০০০০০, দুরে, অতি দুরে সে চলে গেছে, 
তার বুকে রেখে গেছে শুধু স্মৃতি 1......এই 
স্বৃতিই তার বুকে জলে রাবনের চিতা জলার 





যতো !."" "ঠোঁটের কোণে এখনোও তার 
প্রিয়র লেই উত্তপগু আবেগময় চুশ্বনের রেশ 
মুছে যায়নি,-লে চুম্বন কল্পলোকের রচা 
চস্বন নয়, ম্বর্গের অমৃত নয়, বাস্তবের, অতি 
বাস্তবের একটা নিবিড় নিপীড়ন---*****, 


ইত্যাদি-''আবার হয়তো প্রেমিকা তার. 
প্রেমিককে লিখছে চিঠি £ 
এ-০০০০০ কলেজের পরীক্ষা শেষ হোয়ে 


গেলে তুমি আসবে বোলেছিলে, কিত্ড ছু'মাস: 
হোয়ে গেলো, এখনে ফিরলে না! তুমি 
কী নিঠুর বল তো 1...... তুমি জানে, তুমি: 
না! এলে আমাগ কী বুকম কষ্ট হয়।***-** 
তোমার সেই মধুর আলিঙ্গন এখনোও আমার 
ধুকে বেন মধু বর্ষণ করে! শ্বপন ঘোরে 
তোমায় ষে কতোবার দেখি !..'তুমি কি 
আমায় স্বপনে দেখো ন1? ...শুনেছি, 
একজন ষর্দি অপর একজনের কথ! দিনরাত - 
ভাঁবে, তাকে মনে মনে ভালবাসে খুব, তবে 
সেই অপরজনটি তার কথ দ্বিনাস্তে একবারও 
নিশ্চয় মনে কোরবে !1"-শুনেছি, স্বপনে যদি 
কেউ কাউকে দ্বেখে, তখন দু'জনেরই মনের 
আকধণ বাড়ে ।...সন্তি কথ। কি? আমি 
তোমার গতকল্য রাতে স্বপনে দেখেছিলাম, 
তুমি কি আমায় ভেবেছিলে ?---তুমি এসো, 
একবারটা এসো, আমার কাছে এসো......+ 
ইত্যাদি এক লঙ্কা বারে! পাতার বিরহের চিঠি, 
তারপর চিঠির শেষে লেখ হয়, 

“ইতি, তোমারই বিরহ-কাতরে কাতরিণী 
মীরা”--- 

একই সময় বিভিন্ন রুচিগ লোকের বিভিন্ন 
ভাবের গোলমালে একটা বেশ বড়ো রকমের 
খভাঁব-অভিবোগের ভাব ফুটে ওঠে । 

প্রথম যৌবনে প্রেমিক-প্রেমষিকার প্রেম 
অসহনীয় কোলেও চলে? কিন্তু এভাব 
বেশদ্িন থাকে না, একদিন অভাব এদের- 
ছুয়ারেও এসে ধাক। মারে... কিছুদিন বাছে 
এদের মধ্যে “ছেড়ে দে মা কেঁদে বাঁচি” ভাব 
উদ্বয় হয়। 
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মিঃন্বি, এন্‌. সরকার 
ন্যাশনাল নিউসপেপাস” 

পরিচালক-বোর্ডের সভাপতি মিঃ বি, এন, 


লরকার কর্্মভার ছেতু উক্ত কোম্পানীর 
ডিরেকঈটর পর্ধ পরিত্যাগ করিয়াছেন । 


ত্বণ সন্ভারাঁতজর ন্বিজয় অভিষান 
বণ মহারাজ শ্রীবিলেত ধাম থেকে সষ্ট- 
পু কলেবরে স্ুস্ত শরীরে ফিরে এসেছেন । 
তিনি যখন ফিরলেন, তার বৈষ্ণবী ছিটে- 
ফৌটা-কাট। গায়ে বিলাতী গন্ধ শোক্বার 
জন্যে ছুটলেন বদ্ধমানের মহারাজ থেকে 
ফজলুল হুক পর্যযন্ত_সকলেই কিন্তু গাট 
থেকে পয়সা খসিয়ে-_-একু একুটি ভাঁই-এর 
গোড়ে নিয়ে গিপে হাজির ।--বণ মহারাজ 
তাদের বৈষ্ব ধর্শে দীক্ষা পিয়েছেন, তার! 
এখন প্পরেষাশ্র ফেল্ছেন আর-_ 
-_ হরি বোল হরি বোল-_-বলেো বলো 
বলোরে ভাই, 
বণ মহারাজ থশি ক'রে 
এনেছে রে মাল্‌পো ভরে, 
সেই আনন্দে আহার যে নাই। 
ঝল্ছেন__-আর ছৃ'হাত তুলে ভদ্ধস্বাসে 
নেচে নেচে লারা হ'চ্চেন। 
বণ মহারাজ আর এক মছাকাঞজজ ক'রে 


লিমিটেডের 





এষনি ধার ব্যক্তিগত ভাবে আরোও 
আনেক অভাব রোজ আমাদের মনে উদয় 
হয়|... 

জাতীয় জীবনেও আমাদের এমনি কতে। 
রকম অভাব অভিযোগ দিনরাত ব্যতিব্যস্ত 
কোরে তোলে ।-** 

তারপর আসে জাতীয় সাহিত্যের কথ1:-- 


আগামী বারে সমাপ্য 


এসেছেন । আযবিসিনিয়ার রাজার গলায় 
ক্স হাতে কুড়াজাণ্ল,-আর মুখে “বণ-বণ” 
নাষ দিয়ে এসেছেন, প্রতিদিন তিলক-সেবার 
ব্বস্থাটা ক'রে এসেছেন কিনা জ্ঞান 
যায় নি। হবিদ্যানন ও কাচকলার ব্যবস্থ 
করে দিয়েছেন । 

আবিসিনিয়াকে তাই ইতালীর 711 


21110 থেকে বাঁচাবে ওঁ “বণ ।” নামের 


কি মহিমা! । 


১৩ 


নাসিকাগ্র থেকে ললাউ পয/ন্ত এই হাঁড়ি 


কাঠের 11551017071) অঠবালণরা 


শহতত 
ধারণ ক'রেছেন। পাঠাগুলির আর এখানে 
বলি হবে না। তাদের বশ-আনো 
( বনানো ) হু'বে। নেহা যেওুল কচি 
সেগুপিকে শ্ষুর বাদ দিয়ে আত্ত ভাতে 


চেওয়া হ'বে। শঙ্া রাম তার কিউপা 
ঠীছরেছেন ? 
বি, পি, সি. সিশ্র পুনর্গতন 


প্রকাশ, বরুদান বঙ্গীয় প্রার্দেশিক 


কংগ্রেস কমিটার কাষ্যকরী সমিতির 


স্বাস্ণন্লাভ্ল ন্িস্নন্সেঙলাঙনা ভিলও 


২৫০ 
শ্রীযুক্ত মিত্র, লাহিড়ী ও বন্ছ 


শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাগ মিত্র, শ্রীযুক্ত অকজ্িতনাণ লাহিড়ী ও শরীক নিশ্বল বুমার বস্থু 


শ্যাশনাল নিউল্‌পেপাস” লিমিটেডের তাহাদের সমস্ত অংশ বিএম করিয়া 


সতরাৎ বর্তমানে উক্ত 
কোন সম্বন্ক নাই। 


দিয়াছেন। 


প্রতিষ্ঠানের সহিত পরিচালকরুপে বা আঅংশীঙ্ধারদূপে তাছাঙ্গের 


“খেয়ালী”, “ভ্যারাইটিস্ল্রে জীবুদি সাধনে ও ন্াশনাল নিউসপেপাস পিমিটেডের 


গঠনে জ্রীযুক্র মিত্রের খণ অপরিশোধনীয়। 
সছিত তাহার অর্থ নৈতিক 


বর্তমানে স্তাশনাল নিউস্পেপাস” লিমিটেডের 
যোগকত্র ছিন্ন হইলেও আশা করি 


উহার আন্তরিক শুভেচ্ছা, 


সহান্রভূৃতি ও সহযোগিতা হইতে আমরা কোন দিনই বঞ্চিত হইব না। 


অজাতশত্র বন্ধবর শ্রীযুক্ত অজিতনাথ লাহিড়ী? 


সেহ-বিজড়িত সহযোগিতা 


ভবিষ্যতেও যে অটুট রহিবে তাহ! আশা করা দুরাশ! নহে: 
কল্যানীয় শ্ীমান্‌ নির্্মলবমার বন্থর কর্মময় ভ্ীবন সাঁফগ্য অপ্ডিত হউক ইহাই 
কামন। করিয়া আমর] তাহার নিকট হইছে বর্তমানে বিগায় গ্রহণ করিতেছি । 


নাস দয়া? 

শ্রীরামচক্র শর্মার প্রায়োপবেশনে কালী- 
ঘাটে পাঠা বলি বন্ধপ্রায়। কিন্থ পাঠ! 
গুপির গতি কি হ'বে! বপি হবার জন্তেই 
তে! তাদের পাঁঠা-জন্ম। কালীঘাটে বন্ধ 
হলে, কসাইথানায় বেড়ে উঠবে। কারণ 
অন্ধের কি-বা রাত্রি কি-বা দ্িন। আহ? 


কৃষ্ণের জীব _বষ ভক্তর্দেরই উরে আশ্রয় 
লাভ করুকৃ।  কিস্তু গৌড়ীয় মঠে তো 
ইাঁড়িকাঁঠি পুঁতবার উপায় নেই। তাই 


নির্দাচন করে 
একটা সম্মপিত ও সম্মত নামের তাপিক] 
বক্তিবিশেষের হাতে অপণ করবেন এবং 
তাহার বিচারে তাহা সঠিক বলে গ্রুহীত 
হ'লে তাহাই হু'বে চত্রম নির্দেশ । একস 
ব্যবস্থার কাই আমরা ইতিপুর্ববে ইঙ্গিত 
করেছিলাম _"মতএব তা” হুগলে বআমাদের 
কিছুই বলবার নাই । কিন যপ্ঘে সন্মিপিত 
তালিকা উভয়্লের সম্মত্তিক্রমে গুহীত ন! 
হয় তাহা হু'লে বর্তঘধানে যার কমিটার 
আসন দখল করে আছেন” তাঁরা তাহ 


ঢইর্দলই উন্তয়ল হ'তে 


হি 
৮৮ 


চ্গাঁগ করবেন বলে প্রকাশ । আমাদেরও 
অনে হন, তা” হ'লে বিরোধী ছলেরও 
অনিলন্দে কমিটার আসন অধিকার করা 


উচিত, কারণ বণ্ঠঘানে খারা কমিটীতে 
আছেন, ঠার! যে জনমঙ্ের প্রতীক 
নেন, ভাত! সাম্প্রধায়িক সাটোয়ারা ও 


পর্রধ্ণ নির্বাচনেই বুঝতে পারা গেছে । 

নানা হটক, বর্দি এতদ্বিনের বাঞ্িত 
সন্মিলিত তালিক। সত্যই গুহীণতি হয়, ঠা? 
হ'লে আশ করি নাহার উপর বিচারের 
ভার আছে, তিনি অবিলঙে তার নিদেশ 
দান কবে বর্দিনের এই দ্বন্দের নিস্পন্তি 
ও অবধপান ক'রে দেবে্ন। 
ভাগালঙ্ষ্লী ইনসি ওচঢব্ম্ন 

যে সমন্য ইনসিওরেন্ন কোম্পানী ক- 
পশ্ষের কর্ম প্রচেষ্টায় স্বাবলস্বী ও সাঞ্লা-মণ্ডিত 
হইতে যতবান অনাধ্যে ভাগ্যলগ্পী ইনসিওরেম্স 
কোম্পানী বিশেষ উল্লেখযোগা । প্রভিডেন্ট 


কোম্পানী হিসাবে ভাগ্যলল্মী বিশেষ কৃতিত্বের 


পরিচয় পিয়াছেন, কারণ--১৯৩৫ সালের ৩১শে 
মাচ্চের 'আবসানে ঠাহারা সর্ধবলমেত এক লক্ষ 
ধশ হাজার ছুই শত সাত টাকা বারো 
আনার দাবী মিটাইয়াছেন। 

জীবনবীমা বিভাগ ১৯৩৪ সালের যে 
মাসে প্রতিচঠিত হইয়াছে । আলোচ্য বৎসরের 
এগার মাসের মধ্যে টাকার 
সুল্যের ৮৩৩ট1 আবেদন পত্র পাওয়া গিয়া ছিল, 
তন্মাধ্যে ৫৩৩ট। প্রস্তাব গৃহীত হুইয়। পলিসিতে 
পরিণত হইয়াছে । আলোচা বংশরে কোম্পানীর 
মোট আয়ের পরিমাণ হইতেছে ১৮,৫১১৩/০ 
তন্মধ্যে ১৭,০০০, টাকা খরচ হুইয়্া ১৫০১%' 
বীম1-তহুবিলে জম হইয়াছে । প্রথম বৎসরের 
খরচের পিক দ্বিয়! বিচার করিলে হার শতকরা 
অধিক নহে এবং কোম্পানীর 
পরিচালকবণের কর্ণদ্ক্ষতার পরিচায়ক । 
ম্যানেজি, এজেণ্টের কর্ণধার মিঃ কে, সি, 
ব্যানাজ্জি বিজ্ঞ লোক এবং অন্তান্ত পরি- 
চালকেযর়াও বাংলায় বিশেষ ম্পরিচিত। 


৮১১৯৭ ৫ ৩১. 


৭১৮ 


স্থৃতরাঁৎ আমরা এই কোম্পানীর উল্তরোত্তর 
শ্রীনদ্ধি কামনা! করিতেছি । 
স্বঢ্দন্পী প্রদর্শনী 

আগামী ১০শে সেপণ্টেক্বর কলিকাতায় 
চিনুরগ্গন এভিনিউয়ে একটা স্ব্েণী প্রদর্শনীর 
উদ্বোধন হইবে । প্রপৃণনীটী একমাস যাঁবৎ 
সাপারণের জন্য উন্াক্ত রবে । 

উক্ত প্রদর্শনীর কোষধ্যক্ষ হইয়াছেন 
শীখুক্ত নিশ্মপ কুঘার বশ ও অন্যতম সহ- 
কারী সভাপতি হইয়াছেন শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ 
মিত্র । 'এতদ্াতীত শ্রীযুক্ত সুরেশ্দনাথ নিয়োগ", 
শ্রীযুক্ত দীপ্েদ প্রামানিক, শ্রীধুক্ত স্থকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ ফণীন্্নাথ সুখোপাধ্যায়, 
শ্রীযুক রবীন্নাথ রায় প্রতি বন্ধুগণও 
বিভিন্ন বিভাগে বিশেষভাবে সংশ্লিষ্ট আছেন । 
ভাঁভাদের সন্মিপপত প্রচেষ্টায় যে প্রদশনী 
সাফল্যমণ্ডিত হইবে তাহা স্ুনিশ্চিত। 


ভিলন শগ 
ময়মনসিংহে এক জনসভায় জ্ীযুক 
ফোগেশচন্দ গুপু এক বক্তৃতা পুাসঙ্গে 


বাংলার কংগ্রেসের দ্বলাদলি সম্পকে বলিয়া 
ছেন যে, একপক্ষ কালের মধ্যেই বাংলার 
কংগ্রেমী ধূলাধলির অবসান ঘটবে | শ্রীযুক্ 
গুপ্ত একটী পের একজন বিশিষ্ট নেতা 
তাহার এই উক্তি নিভরযোগা । 
বাহারা বাংলা কংঠোসের আভ্যস্তরিক 
বিষয়গুণ্লর খবর রাখেন তাহারা শ্রীযুক্ত 
গুপেের এই উল্কি সমর্থন করিবেন । নির্বাসিত 
সভাপতি ত্ীধুক্ স্থভাষচন্দ্রের আবেদন থে 
বর্তমানে ব্যর্থ হইবে না তাহা! স্ুনিশ্চিত। 
শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বসুর মধ্যস্থতায় বাংল! 


কংগ্রেসের বিবদমান দল দুইটী সজ্ববন্ধ হইবেন 


স্ুতরাৎ 


বলিয়া আশ। করা যায়। 


- হা াছিত নি ৬ 








বা ভিত 
ব্যিলাজ্ী 





নিউ থিতক্সটাস” 
শ্রী প্রমথেশ ঝড্ুনা এবার একখান! উর্দু 
ছবি তুলবেন এবং তার আপাততঃ নামকরণ 


ভায়েছে “শয়তান” । শ্লীনীতীন বন্থ ও 
আরাইটাদ্দ বড়াল বথাক্রমে আলোকচিত্র ও 
সঙ্গীত পরিচালনার কাজ কোরবেন। 


পণ্িরাজ, বু ও রাজকুমারী বিভিন্নাংশে 
আন্মপ্রকাশ কোর্বেন। 

ছবিখানা সঙ্গীত মুখর হয়ে নব পরি- 
কল্পনায় বড়পিনে মুক্তি পাবে। 

ক শট শট 

বাড়লা “ভাগ্যচক্র” এবং হিন্দী “ধৃপ 
চাঁওন” তোল! শেষ সীমায় এসে পৌচেছে। 
আনোয়ার সা রোড ঈডিওতে থিয়েটারের একটা 
বিরাট সেট সম্প্রতি শ্রীঘতীন্দ্রনাথ মিত্রের পরি- 
করনা অনুবায়শ তৈরী হয়েছে । এবৎ সেই 


সেটেরই কাজ মিত্র মশাইয়ের তত্বাবধানে 
তোলা হু'চ্ছে। 
এই মাসের শেষে “চিত্রা”য় ণ“ভাগ্য- 
চর্রে”র চকু খুববে। 
১ ১ শী 


বোনে, পিলী, লাঙছোর ও এলাহাবাধে 
হিন্দী “দেবদাস” মুক্র হু;য়ে উক্ত স্যানগুলিতে 
চাঞ্চল্য সট্টি কোরেছে । আমরা পরিচালক 
বড়ুয়! ও  নিউথিয়েঈ্টাসের  অন্যান্ত 
কর্মীবুন্দকে আমাদের অভিবাদন জানাচ্ছি । 


ষ্ খা গং 

বাধ্লার খ্যাতনাম1 ছায়াছবির পরিচালক 
ও হাশ্তরসিক জ্রীপীরেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
নিউথিযেটাসে যোগদান করেছেন বলে 
প্রকাশ। 
বাধা ফিল্ম 

পরিচালক জ্যোতিষ 
তন্দাবধানে, বাধা ফির গোয়েন্দানাটক 
“কঠহারেশর চিত্রগ্রহণ কাব্য, বিভিন্ন 
“ইউনিটে”, পুরোদমে চলচেন.. গত হপ্তায়, 
রাত্রিতে টালিগঞ্জ অঞ্চলের এক জনবিরল 
রাস্তার, এই সবাক্‌-ছবির অন্তর্গত এক 


বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
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১৮ 


মোটর ডাঁকান্তির ছ্ তোলা হয়। তন 
“রণলাল”বেনী  অহীন্ত্র চৌধুরী হালি 
ডেভিডসন” মোটার “বাইক” পুর্ণ গতিতে 
ছুটিস্সে নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হয়ে, এক চলস্ত 
ট্যার্পী আক্রমণ করে। নরেন্দ্রের বিশ্বাসী 
ভতয অপু €নির্মজেন্দু লাহিড়ী ) পাচশত 
টাকার এক তোড়া নিয়ে, নরেনের দেশের 
বাড়ী পেকে ফিরছিল। পথিমধ্যে এই 
ডাকাতির দৃশ্য, পিস্তলের গুলিতে মোটবের 
সামনের ৬৮177613070) ভঙ্গ, আরোহং ও 
চালকের আআর্রনাদ_- এদের স্বাভাবিক 
'আলেখ্য অতি নিপুণভাবে বাধা ফিল 
কোম্পানীর বিভিন্ন বিভাগের কম্মীরা গ্রহণ 
কোরেছিলেন । এই চিত্র গ্রহণে সচল টাকের 
উপর একাধিক ক্যামেরা এবং বিশেষ ১1061 
11151)011৮6-এর জন্য প্রায় সিকি মাইল ব্যাপ 
€1১]9 রাস্তায় বসাতে হোয়েছিল। 

এব পর রঙ্গিলার আবাস-কক্ষের একটি 


নৃত্য-গীত-সুখর মজ.লিশের ছবি তোলা হু'বে। 


চিএ ন 
এ 


গত হৃগার প্কষ-নুধাম।”-র আরবের 
জন্মঃ সবের বিরাট শোভাযাত্রার দশ্তা তোলা 
ক্য়। এই দৃশ্রেঃ বিচিত্র বসন-ভূষণে সজ্জিত, 
প্রায় তিনশতাধিক 12012 আটিছ্ের সমাবেশ 
কর! হোয়েছিল। | 

এই দৃশ্তের পর হুদামার দারকার আগমন 
এবং শ্ীকৃতষঃওর বরে মুদ্বামার পর্ণ কুট'র 
ব$জপ্রাসাদে রূপাস্তরিত হবার 9০61)6 গুলি 
€তোল। হু'বে। 


কালা ফিল্মস. 
সেদিন কালী ফিল্মস্‌ ইডিওতে দেখ-লুম 
“মণিকাঞ্চন” েয় পর্ব) তোল হচ্ছে। 


যেখানে আমাদের মিকি মাউপ ছিলম্যানথানা 
রোজ গিয়ে বিশ্রাম কোরত বেখানে দ্েখপুম 
একথানা ট্যাক্সি দাড়িয়ে রয়েছে, তার 
ভেতরে বসে আছে রাণীবালা আর 'উত্তরা”র 
ম্যানেজার চিত্রগুপ্তড এবং তুলসী লাহিড়ী 
বোকাটি সেজে পাশে দাড়িয়ে। আর পাশে 


ও 
জা 
শ্ 





ক্যামের। মাইক নিয়ে সব ফাড়িয়ে আছে। 
আর সামনে যেখানে টুমনির ঘর ছিল সেখানে 
বসে বেশ প্রশাস্ত মনে গাশ্্বণী মশাই শুটিং 
দেখছেন-_কাছে শিশ্ড শিপ্টর মত বসে 
রয়েছে । খআমার্দের দেখে গাঙ্গুলী অশাই 
বাস্ত হয়ে দ্বারোকানকে চেকার দেবার জন্ভ 
হাকাহাকি কো'রতে লাগলেন । আমর! 
খানিকটা] শুটিং দেখে চলে এলাম । 
১৪ চি নং 
কয়েক হপ্তা পুর্বে এই ই্ডিওতে 
পনিমাই অন্ন্যাস” ত্তোলা হবে বলে বিজ্ঞাপিত 
হ?য়েছিল। এখন শুন্ছি "ও ছবিখান1 ওখানে 
তোলা হবে না-_-দেবকী বন্থ অন্ত আর 
একখান ছবি তুল্বেন। 
৩ রক পি 
নবীন শিল্পী শ্রীম্ুকুমার দাশগুপ্ত এই 
£'ডিওতে শীদই একখানা ছবি তোলা সরু 


কোর্বেন। বদ্গুবর স্থকুমারকে আমর! গল্প- 
লিখিয়ে বলে জানি, ক্যাষেরার হাতগ 
ঘুরোতে দেখেছি, সম্পান্ধনা কোরতেও 


ঘেখেছি,_-এবার পরিচালনার গুরুভার থেকে 
তাকে উত্তীর্ণ হ'তে দেখ লেই, আমরা বন্ধুগঞর্ে 
গবিবত হ'য়ে উঠব। 


ইস্উ ইগ্ডিক্। 


এ মাসের ১৮শৈে “রূপবাণী'ব রূপোলৌ 


পঞ্ায় জ্রীজ্যোতিশ সুখাজ্জী পরিচালিত 
"পায়ের ধুলো” মুক্তি পাবে । এই সঙ্গে 
সুখাজ্জা মশাইয়ের তোলা ব্যঙ্গ-চিত্র 


“ধিগবদারী”ও দেখানো হবে। “দিগ-ঘারী” 
এখনও ই্রডিওতে দিনরাত তোলা হৃচ্ছে। 





এতে অভিনয় কোরছেন, শ্ীতুলসী লাহিড়ী, 


রজত রার, জ্রীমতী কমলা ঝেরিয়া) 
প্রতি । 
রঙ ঞ ক 
শুল হামিদের ণ্থায়বার পাশের 
জন্যদশ্য তোলা শেষ হয়েছে। বছিদশ্) 


তোলবার জন্ত এরা শীনই আফগানিস্থান, 
অভিমুখে যাত্রা কোরবেন। 
সক চি ব 


অসমাপ্ঠ প্ভিটক্টিম* ছবি শেষ ক'রবার 


ভার নিয়েছেন মিঃ লি, আর, শ্ঠী। 
ছবিখানা “মার্ডারাঁর” নামে আজম প্রকাশ: 
কোরবে। 

মন্ানিশ। 


বুয়া ই্রডিওতে “মহানিশা”-র শুটিং 
বেশ জোর ভাবেই এগ্গয়ে চলেছে । শ্রীনরেশ 
মিত্র ও তার সহকারী জ্রীরবি রায় “মহানিশ।” 
যাতে লর্বাক্ম্বন্দর হয় তার জন্য আপ্রাণ, 
চেঞ্লা কোর্ছেন। আীশিশির মল্লিকের নব 
পচেষ্ট৷ যে জয়ধুক্ত হবে-_-এ ধারণা কর 
বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক নয় । কারণ, 
মল্লিক মশায়ের কার্যযশক্তির ওপর আমাদের 
প্রবল বিশ্বাস আছে--কাকে আমরা এ 
অবধি কোন কাঁজেই পরাজিত হ'তে দেখিনি । 
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ূ সুন্দর জাম! কাপড় পড়ল অভ্যই মতন আনন্দ হক্স। 


৮৫৫ টে ৫ 


আপনাকে সর্ব-প্রকাবে সখী করতে পারবে । 








কন্মীকে শক্তিও কাজে উৎসাহ দেয়__ 


চা 
তেরে ৮০০০০ তান তেরে ও 


ছা এ কবির ডিশ৬, ভারতীয় ঢা 


ই জন৪, ০4 


বভক্ষণ কঠিন শারীরিক পর্িশমেণ পর, গন হাহ পা ভি একটু আরাম 














করতে ইচ্ছে হওয়া! স্বাহাবিক। এই সময়ে আরহায় চাতয়র মত শরীর 
জুদ্দোন, তপ্থিকর পাশীয় আর কিডু পাওয়া যাবে না 9 কহথানি 
অতিরিক্ত শক্তি ও কাজের উত্সাহ দিত পুর হা শ্রমিক মাতেই নিজের 
অভিজ্ঞতা “থকে জানে । খাওয়া মাত্রই চা ক্রস্তি দূর করে ও সমস্ত দিছে 
মনে বন পন্দজালিক পরশ বুপিয়ে দিয় । গার হীয় চ। ভাই হারের শমিক 
মাত্রেরই সম্পদ | শিঠ্য যার! পান করে, ৮1 হাদের আনন্দস্বরূপ  হারতবর্কে 
য।রা হালবারে % শাহের ঠাবলল বন্ধ । 


হু বততত্তত্ত১শে চা প্রস্তত-প্রণা লী 











তাল! তদেশী চা নিন । ট!টক। আল ফোটান । পরিসর ৭ কনে: মাটির পাত্র গরম জল 
ধুয়ে ফেপুন । মে কাডুতুনর জন্যে চ! ভবে প্রাতাতকর জন্যে এক চামচ কারে আর পাত্রের নাসে 
আর এক ঢামচ ১1 নিশ 1 পাতে চাষের পাতার পর ফুটকু কল ঢাপন ! পাচ মিনিট ঢাক। 
দিয়ে রাখ।র প্র 'প্য়'লাম তল দুধ ৪ চিনি মেশান । 


সি) 






কিছুকাল আগে পর্যযস্ত দিল্লী থেকে 
€কোহাট পর্যন্ত সোজা রেল পথ হয়নি। 
ক'তক পথ ট্রেণে এবং কতক ঘোড়ার গাড়ীতে 
গেতে হত! 

এই প্বিল্ী গেকে ঘোড়ার গাড়ীর এক 
দিনের যাত্রার সঙ্গে সঙ্গেই আমার গল্পের 


আরম্ভ । গাড়ী আস্তাবলের সামনে তরী, 
ঘোড়া গাড়ীর সঙ্গে জোড়া রয়েছে, পপ 
নাআ্রার নির্দেশের অপেক্ষা । আরোহীঘের 


মধ্যে বেশ চাঞ্চল্য ফুটে উঠছে-_-জায়গ। 
দখল বে-ধখল নিয়ে! একজন আধঘণ্টা 
আগে এসে তার পোটলাটী রেখে, নিজের 
লাম়গার্টায় একট] ময়ল। গামছা রেখে-_ 
অর্থাৎ জায়গাটা! যে রিজাডভ হয়ে গিয়েছে 
এই নিদর্শন রেখে নেমে বাইরে হাওয়! 
খেতে গিয়েছে । ফিরে এসে দ্বেখে, জাকগাট। 
ত লোপাট হয়েছেই, গামছাটাকেও কেউ 
আদ্র করে বেঞের উপর রাখেনি । এ 
সব দেখে শুনে রাগ সামলানো অতি বড় 
সাধুর পক্ষেও অসম্ভব। এই রকম ছোট 
খাটে] ব্যাপারকে কেন্দ্র করে গাড়ার ভিতর 
ও বাইরে একট। অসন্তোষের গুঞ্জন পবলিত 
হচ্ছে। 

দরজার কাছে একটি যুবক বাইরের 
দিকে দুটি দিয়ে বসে কাছে আর তার 
বিপরীত দিকের একটা পিট রয়েছে খালি। 
যে ভদ্রলোক সিটটী রিজার্ভ করেছিলেন, 
তিনি ঠিক সময়ে উপস্থিত হতে ন! পারায় 
সিটটা খালি পড়ে আছে। 

আন্তাবলের ঘণ্ট। বাজার সঙ্গে সঙ্গে 
গাড়ী চন্তে আরম্ত করেছে । একটা নাক 
পথ পাঁর হয়ে গাড়ীট! সোজ। রাস্তার মোড় 
“করতেই দেখা গেল একটী অস্বাভাবিক 


যে তার 


এন্ক ৫ঙ্শন্ভাঁলা চ্গ 


( গল্প ) 
০মাহ্হাল্সদ হমাদাতেহের 


মোট। লোক এক হাতে প্রকাণ্ড এক পৌটল। 
এবৎ অন্ত হাতে ছাতা উচু করে হাপাইতে 


হাপাইতে গাড়ীর দিকে দৌডুচ্ছেন | 
কোচম্যান তার কাছ থেকে গাড়ী থামাবার 
ইসার1! পেয়ে গাড়ী থামিয়ে ফেললো । ভদ্র 
লোকটী গাড়ীর অল্প পরিসর দরজার মধ্য 
দিয়ে ার সুবিপুল দেহভার কোনক্রমে 
ছি'ছড়াইয়! ঢুকাইয়া খালি জায়গাটায় ধপ 
করে বসে পড়লেন । তারপর পোটলা ও 
ছাতাটী বেঞ্চির তলায় ঢুকিয়ে রেখে হাপাতে 
হাপাতে একে একে সকল যাত্রীর উপর 
ধিয়ে তার রক্তজবার মত লাল ছুটা চোঁক 
ঘুরিয়ে নিলেন । দ্রিন্নীর গ্রীষ্মের প্রাথ্্য 
উপর প্রবল প্রতাপে নিজের 
আধিপত্য বিস্তার করতে পেরেছিল তার 
প্রমাণ ছিল তার শ্বেদসিক্ত জাম] ও কাপড় । 

ঠার চোখ ছটী সকলের উপর থেকে 
ঘুরে এসে ঘরজার নিকট উপবিষ্ট যুবকটীর 
উপর নিবদ্ধ হল। যুবকটা এতক্ষণ ভদ্র 









লোকটীর অবস্থ! দেখছিল। এখন লোকটীর 
সঙ্গে একেবারে চোখাঁচোথী হয়ে যাওয়ার 
আর হাসি চেপে রাখতে পারলোন। ॥ 

ভদ্রলোকটা কিন্তু যুবকের হানিতে 
বিরক্ত না হয়ে বর কথ! বলবার একট! 
সুযোগ হুল মনে করে বললেন-__ 

_কি জ্বালাতন, মশাই, এক কাপ চা 
খেতে পেলুম না । একবার ভেবে দেখুন দেখি । 

ন্বদূর বাঙ্গলা দেশ থেকে এই রুটি খোরের 
দেশের মধ্য দিয়ে ভারতের একেবারে শেষ 
পরাস্ত পর্শ)স্ত একা একা যাওয়া যে কত 
কণ্ঠকর তা যারা সে ছুঃথ ভোগ করেছেন 
তারাই জানেন। কাজেই এই ন্থদুর যাত্রী 
পথে একটা অদ্ভুত রকমের মানুষ পায়! 
গিয়েছে বুঝতে পেরে যুবক অমর বেশ 
পুণাই হচ্ছিল । 

ভদ্রলোকের কথা মত ভেবে দেখবার 
কোন চেষ্কা না করে অমর একটু জিজ্ঞান্ 
দৃষ্টিতে ভদ্রলোকের দিকে ফিরে তাকালো । 


ভডোঙ্গরের_ 
বালামৃত 








০সম্বঘঢন দুর্বল এবং মীন 
শিশুরা অবন্বিলচম্ব সুস্থ ও 
সন্ধল হক? এই ন্বালাম্বত 


খাইঢ্ভ স্মুক্বাছ লিয়। ০ছাট 
€ছাট ০ছঢলঢমসতকসরা উ্া। 
গচছন্দ কতের | 


বড় বড় ওধধালয়ে পাওয়া যায়। 








ভদ্রলোক মনে করলেন তার কথ! 
স্কনবার একটী লোক তবু পাওয়! গেল। তাই 
তিনি দ্বিগুণ উৎসাঙ্ে বলতে লাগলেন £ 
দেগুন মশায়, আমার এ চিরকেলে অভ্যাস, 
খাওয়ার পর এক কাপ চা খাওয়া । একটু 
কড়া চা না হলে আমার সে দ্বিনটা বেন 
একেবারে বিশ্রী ভাবে কাটে । এতকালের 
অভ্যাস মশায় । আর অভ্যাসের উপর 
ছুলুম করতে নেই তাতে আম্মার কষ্ট হয়। 
আপনি যখন আমার বয়েসে গিয়ে পৌছুবেন 
তখন বুঝতে পারবেন মানুষ কি রকম ভাবে 
অভ্যাসের ঘাস। 


অমর ভদ্রলোকের কথার ভঙ্গ দেখে 
'ঠাকে একটু খাটিয়ে মজা দেখবার জন্য 
বললো £ 

“আমরা যখন রেল ষ্টেশনে পৌগাব 


খন আপনি সেখানে নিশ্চয়ই চা পাবেন |” 
“তাই নাকি! তাত আমি একটুও 


ভেবে দেখিনি । অবিশ্টি খাবার বেশ 


থানিকট]। পরে, তা হলেও চা খাওয়া হবে, 
তা হোক, নেই মাষার ছেয়ে কাশা মামা 
ভাল।” 

যখন ঘোড়ার গাড়ী ষ্টেশনে এসে পৌছিল 
তখন ট্রেণ এসে গিয়েছে । যাত্রীরা নেষেই 
রিফ্রেদমেণ্ট রুমে ঢুকে পড়লো । যে যা 
পারে কোন মতে খেয়ে ট্রেণে গিয়ে জায়গা 
দ্বখল করে নিয়ে বসে পড়লে! । কিন্তু মোট! 
লেকটাকে দেখা গেল, রিফ্রেসমেন্ট কুষের 
এক কোণে একটা] ছোট টেবিলে বসে 
উত্ন্ক ভাবে একটা ওয়েটারের দুটি 
আকর্ষণের চে! করছেন। হোটেলে তখন 
ওয়েটারদের তুলনম্ন খদ্দের যথেছ সংখ্যক 
বেণা ছিল। কাজেই খদ্দেরদের খাবার 
পেতে যথেষ্ট দেরী হচ্ছিল। মোটা ভদ্র 
লোকটী যখন ওয়েটার-এর দ্শন পেলেন 
তখন গাড়ী ছাড়ার হুইস্ল পড়ল। চা আর 
তার ভাগ্যে জুটল না। তিনি ভারী 
দেহটাকে হিশ্চড়াতে হি চড়াতে টেনে নিয়ে 


১৯ 


গাড়ীতে উঠে পড়লেন। তারপর পকেট 
থেকে একটা পিকের রুমাল বের করে 
ঘর্্মাক্ত মুখ মুছতে লাগলেন । 

অমর জিজ্ঞাসা করলো £ 

“কি হল? চা পেলেন?” 

“আর মশায়! এ ষে পাথর চাপ! 
কপাল !” তার মুখে চোখে হতাশের ভাৰ 
ফুটে উঠলো । 

ঃ ধা ১ 

টেণ পাঞ্জাবের ধুলর পাব্বত্য অঞ্চলের 
ভিতর দিয়ে হু হু শন্দে ছটে চলেছে। 
পাহাড়ের উপত্যকার শীর্ষে দেবার গাছ 
গুলে! যেন পার্ববতা প্রহরীর মত পথিকের 
গতিপথে সতক দি দিয়ে দাড়িয়ে আছে। 
মাঝে মাঝে ধসর ক্ষেতগুণল যেন মলিন সত- 
রক্ষির মত পড়ে আছে ন! জানি কোন 
অনাগত জনগণের অভ্যর্থনার জন্ত । পাহাড়ের 
অন্তরাল থেকে অস্তোশুখ হু্্য উকি দেয়। 
বিদায় বেলায় তার যুখে ফুটে ওঠে ভাসি 





ন্বি১ বালা! ৬ জ্লন্মেনন্ত্র কতল্সক্উী আম্পচ্ল্্য হ9লান্বিস্পিষ্উ আহুহীস্নঞ্জ হ 


কিএরোটিভ-পালগা৷ : 


পক্ল খাঠাতে হপপন করা বায। 


চির ৬ভেজনা বুছি করে? ছার 





দিল (বঁটকা) বা গ্ক্শ্চার* 


বি হ্যায় গুনধ *ছ্য 
শঘেরই আল প্রতি শিশি দুই টাক 


| শট নয 21 মুলএল 


হাপানি ও শ্বানকা।শের 


আাজহ -ল্িরার্: নৃহন ও পুরাতন সরদাপ্রকার লক্ষ 
ও শ্বাসনলীর প্রদাহ, শ্রঙ্কাতটপ, হপিংকফ, প্র 


একদাগ মাত বেবনেই নোগি দুরীহৃত 


শ্!স গপশ্বাসের খু [হাণনম যঙ্গণ[হ 
এঢ্জন্ট-্ন. ৪-_-এন, ভট্টাচার্য্য 


১০ নং, বনফিল্ডন্‌ লেন, কপিকাতা 


শঞ্ন!ন সুগে 
€ স্ণার্মোটিভ ) ্ 
সব 


কল | 
ত্র 


আলা (৮9 টাকা 


ইলেক্টোগাভ্ড কও ব্র* জংসনী শক্িপদ্ধল 


স্ললটাপপ। ইম্ধ। 


2 ছ্।ত্রী উনের 


"গালোরা- লাম” 
্লপ্রদ মহ বধ । 51১ 


শ্বেত ও এুপ্রদর প্রহঠতি আরে! 
[কধি হাপিধুত হয় নাহ ইত আমগ। 


এও কোং 


পারদ ৪ টদংশ পিষনাশকর | 
গে এবং পগপ্ুরাতিন ও জটিল রোগ সমুভের 
সাশ্ল!দি সহ 21৭০ । 

৪ নগন্পাগ্কা পুনালাস্গারক | 


ভব্রদি'গর শ্মাি 


গা হয। 


মা! স্লো! দি পতি ৩1175 | 


বার্থ মহ্বষধ | 


উহা একমার পবেবাৎ% গুণ বিশিগ্কু মঙহপকারী সংলপা। 
শবতারলা, পায়শিক গু পাড় দৌর্দাল। 
একমাত্র মআাহাপকাহী । 


হ!ঘুর ছুর্ধিপতা, 
শর্রি, মেধ ও বুঙ্গিপুন্তি ঠীক্ষ ভয় | 


অল্প সময়ে আপস ক্বাল। যন্বণ। লংগব করিতে এবং 
মুক্ুকঞ্ঠে বলিতে পারি। 


বক্গপরিষারক, বল, শি ও শ্বধাপচ্ছি- 
“লাগ, সু লা ন্ছোা, নাপতীয় 


কেন শাপাধরা নিয়ম শা 


মম ৩1, অবশ ভন্দিয় পতি গের অনর্থ 


৭ এপাুক্িত মনসসিক প্রফলত। ও 


মান পর্ন হ2াচল 1 অল্য জড় টাক্কা 7 মাশলাপি সঙ ৩ 
৪ প্ররাতন নব্বপ্রকার লক্ষণমুক্ গাণোধ্রিয়।ত প্রমেই, প্াতপীড়। ও শুরনালীর যাবতীয় তরাগের বিশেষ পরীশিত 
মাত্রায় প্রা পুরন উচয়েরই গের আিনঙ্ আলা মন্্রণা লাখব ভয় সালে কদিগের 


[রোগ সমুল শিশ্মুল করিতে 


এই ইমধ মিকশ্চার ও পিল ছুরকমর পাওয়। 


এক খন্টায় হাসানি তবোগী স্ভাসম মন্্ণা। হইতে নবজীটলন পা 


মতন ও পুরাতন পর্পাপ্রকান্র লঙ্গণ ও উপসণ প্রিশিষ্নু পনি মা, শ্বাপারপ্র এবং শাবভায় মুসফ্স্‌ 
ভূতির রোগ নিশ্চয় আরোগ্য হয়| হানি পিপল উনের সময় 

ভয় পাপা হস্থ হয় । মলা দেড় টাকাও নংশ্ুলাদি সহ ১৮ | 
] ন্লি5 সালা ৩৪ ৩লন্ন- মান্না মেডিকেল্‌ হল, 
9৪ নং, গুলু ওল্তাগর লেন; পোষ্ট বল্প নং ১১৪০৯; কলিকাতা ) 





২০ 


কান্ার রক্তিম আভা । পসর গোপুলির এই 


অনোরম দশ্ট অমরের মনে কাব্যের গুঞ্জন 
তুলছিল। 
মোটা মানুষটার মনে কিন্তু এ সব 


লৌন্দম্য কোন দাগ কাটে না। তার প্রতি 
নিশ্শাসে পাকে অন্বস্তি ৪ অভপ্তির একটা 
অস্পট প্রকাশ । 

অমরের দৃষ্টি এতক্ষণ বাইরের সৌন্দগ্য 
পরম পরিতপ্টির সঙ্গে উপভোগ করছিল । 
হঠাৎ সে “উভ একটু চা!” এইকথা কয়টী 
শুনতে পেয়ে গাড়ীর ভিতরে দুগি ফিরিয়ে 
আনলো এবং একটু হেসে জিজ্ঞাসা করলো £ 
“কি মশার, চার কর! ভাবছেন নাকি ?” 

ভাবছে কিনা তার কোন উদর না দিয়ে 
মোট! লোকটা বললো: প্ষশায়, অভ্যাস 
কখনো! ছাড়! যায় না। আর দেখুন, 
আমার বয়েস হয়েছে এই প্রায় তিন কুড়ি । 
আমার যে অভিজ্ঞত। হয়েছে তাতে আপনাকে 
উপদ্বেশ দিচ্ছি, কোনো দ্বিন অভ্যাসের, 
বাতিক্রম হয় এষন কোন কাজ করবেন না । 
উ*, ঠ্রেশনের ওফেটার গুলো কি পাজী 
সেই বেটার জন্তেই আমার মুখের গ্রাস 
ফসকে গেল। উঃ, এক কাপ চা 1” 

“আচ্ছা, এতক্ষণ যখন সহ করলেন, 
তখন আর একটু সহা করে থাকুন। 
একটু পরে চা পাও! যেতে পারে ।” 


আর 


“কোথায়? ভদ্রলোক যেন মুত দেতে 
প্রাণ ফিরে পান । 
“ক্যামবেলপুরে  ট্েণ বর্দলী করে 


আমাদের আবার ঘোড়ার গাড়ীতে চড়তে 
হবে । সেখানের সরাইতে চা মিলতে পারে ।” 
“তাই নাকি? তা তো আধি ভাবিনি । 


অতি তাহলে ক্যামবেলপুরে চা পাওয়! 
যাবে!” 


চা পাওয়া যাবে এই আশায় উৎকুলপ 

হয়ে ভদ্রলোকটী গুন গুন সুরে গান করতে 
লাগলেন । অনেক্ষণ পর্যযস্ত তার সঙগ'তের 
' গুঞ্জন ধ্বনি শোনা গেল। কিন্তু ট্রেনের 


দোলায় তার গানের গুঞ্জন থেষে গেল। 
তার বদলে শোনা গেল ভার বিকট নাপিক! 
গঞক্জন | 

ক্যাম্বেলপুর ষ্টেশনে এসে ট্রেণ থামতে 
অমর ভদ্রলপোকটাকে একটা মুত্ব ধারা দিয়ে 
বললো, “শুনছেন 2 ও মশায় উঠে পড়ুন ।” 

“যা, আমরা কোথায় ?” 

“ক]ামবেলপুর এসে গিয়েছি । 
আমাদের ঘোড়ার গাড়ী পরতে হবে ।” 

“ও, ধন্যবাদ আপনাকে, ভাগ্যিস 
জাগিয়ে দিয়েছিলেন ।” মোটা ভদলোকটা 
তার যোট নাধিতে আরম্ত করলেন ! 

ষ্টেশনের সরাইয়ের বাইরে দুইটা প্রকাণ্ড 
ঘোড়ার গাড়ী দাড়িয়ে, একটী যাবে কোট 
এবং একটী নওশেরা । 

সরাইয়ের মধ্যে একটা ওয়েটারের সাথে 
তর্বরত মোটা লোকটির কাছে গিয়ে আর 
জিত্ঞাসা! করলো, কোহাট যাবেন ত? 

ই], কিন্ত দেখুন ত এরা কি ধরণের 
লোক! যদি চা-ই না রাখবে ত হোষ্টেল 
রেখেছ কেন বাপু! 

“তাই ত। ভার অন্যায় !” 


এখানে 





এমন সময় েশনের কুলী হাঁকলো-_ 
“কোহাট জানে ওয়াল হাজির!” 


ভদ্রলোকটী রাগে গজ গজ করতে করতে 
গাড়ীতে এসে অমরের বিপরীত বেঞ্চিতে বসে 
পড়লেন । 


অমর ভদ্রলোকের বিরক্তিপুর্ণ মুখভাব 
দ্বেখে জিজ্ঞাসা করলে।__“এবারও তাহলে 
আপনাকে নিরাশ হতে হলো1 1” 


“আর বলবেন না মশায় । একেবারে 
অসহ্য! এতট! পথ টরেণে গাড়ীতে কাটালুষ 
এক কাপ চা পেলুম না থেতে !” 

“আর এক জায়গায় কিন্ধ চা পাওয়ার 
সম্ভাবন! আছে ।” 

“কোথায়” ? 

ভদ্রলোকের মনের 
বৈছ্যৎ খেলে যায় । 

“পথে একটা সরাই আছে, সেখানে লব 
রকম খাবার পাওয়া যায় শুনেছি।” 

“আর চা-ও পাওয়। যায়?” জিজ্ঞাসা 


করে একটা আশাপ্রদ্ধ উত্তর পাওয়ার জন্ত 
ভদ্রলোক উন্মুখ কয়ে থাকেন ! 


মধ্যে ষেন আশায় 





“্অন্ঠায় নয়? সরাই রাখবে অথচ চা “খুব সম্ভব |” অমর ছোট ছটা কথায় 
রাখবে ন!। এ একেবারে অসহা 1” উত্তর দ্দিয়ে বাইরের দিকে তাকায় । 

জ্লতন্নে 

হে 

আশেক 
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টসের চা 


অতুলনীয় কী না? 


আপনাকে একবার মাত্র গরীক্ষা করিয়। দেখিতে অনুরোধ করি 


019117550072775000100001089095010010807 
প্রভাতে ও সন্ধ্যা মনকে [3 
ন্নি্ধ করিতে এক পেক্সালা ই 
টসের চাই যথেষ্ট! 


3500011111100111111 হরে 90080001011 হে 


|111111111278170 


নি 





ঞ ড৩ন্‌ ৬ শ্লল্ল 


হেড, অফিস £ 
কলিকাতা ১ ফোন বিবি ১৯৯১ র্াঞ্চ ও 
উড অণ্ট গ্রীট ফেন ১ কলি ১ ১৩৮১ ; ১৫৩]১-বহুবাজার 
শ্রী এবং ৮1২ অপার সাকু'লার রোড, কলিকাতা £ 
১৩5 ফাংসর ষাট [ েঙ্গন ] 


১১১ হ্ারিসন রোড শিয়ালদহ ত 


"২ রাজ] 








পার্বতা পল্লীর বুকের উপর দিযে ঘরবার়ী 
কাপিয়ে গাড়ী ভীরবেগে ছুটে চলে । গাড়ীর 
বাকানি সত্তেও অনেক যাত্রী ঘুমিয়ে পড়েছে। 
অনেকে শুয়ে ঘুমুচ্ছে। কেউ কেউ স্থান 
অভাবে বপেই ঘুহুচ্ছে। ঘুমুচ্ছে আর ঝাকানি 
খেয়ে অন্তের গায়ে ঢুলে পড়ছে। 

যাত্রীদলের মধ্যে একমাত্র অমর ঘুমুতে 
পারেনি । এত অন্থবিধার মধ্যে ঘুম তার 
"আসেন! কোনোদ্দিন। সে টাদের আলোর 
পাসছখাডের অপূর্ব শোভ1। দেখে? মাকে মাঝে 


কোচম]ানের চাবুকের শব্দ আর পলীর 
কুকুরের ঘেউ ঘেউ শব্দ কানে এসে 
তার তন্মদতা ভেঙ্গে দেয়। 

যখন একটা সরাইয়ের কাছে তাঁদের 


গাড়ী এসে ্লাড়ার তখন ধাত্রীদের সকলেরই 
প্রান্ন ঘুম ভেঙ্গে গিয়েছে । 

সরাইটী তামাকের ধূম ও চা কেকের 
ন্ুগন্ধে যশগুল। অমর একটা টেবিলে বসে 
তার ক্ষুধা মিটিয়ে খেয়ে নিযে উঠে পড়ল। 











৪৯০৮। 


ক্লুহী ভারা শস্যভ 


শক্কারপর মোট ভদ্রলোকটীকে তাঁড়াতাড়ি 


খাওয়া সেরে নেওয়ার জন্ত বলতে এসে দেখে 
যে তিনি ওয়েটার-এর সঙ্গে তর্ভন গঞ্জন 
করছেন। ব্যাপার কি জানিতে চাইতে 
ভদ্রলোকটী বললেন, প্দেখুন না মশায়, আমি 
এক কাপ চ' চাচ্ছি, ত1 নবাবের ব্যাটার 
মেজাজ দেখুন না; ও বলে কিছু খাবার ন! 
খেলে চ! দেওয়া হবে না। চা না খেয়ে 
মশায় কিছুই আমি খেতে পারবো না,” 

ওয়েটারকে অমর বুঝিয়ে ব্যাপারটা 
বলতেই সে চা আনতে চলে গেল। 

মোটা ভদ্রলোকটী চ'-এর আশায় উদগ্রীব 
হয়ে বসে থাকলেন । 


এমন সময় সরাইয়ের বর্তী এসে বললেন, 


“গাড়ী ছাঁড়বার সময় হয়েছে । কোহাটের 
যাত্রীর! উঠে পড়ুন ।* 

সবাই সন্বন্ত হয়ে উঠে গাড়ীর দিকে 
চললো । আমর তার বাকা শ্ুটকেসের 


উপদ্ব একটু আরাম করে বসবার 


২৯ 


উপায় খুঞ্জতে লাগলো । এমন সময় সে 
ভডলোকটার কর্কশ কন্বর শুনতে পেলে হ 


সি 


“এই ওয়েটার,। আমর চা কোথায়? 
চা ?” 

“এক মিনিট সবুর করুন মশাই। এখনি 
আসছে 1” 

সকলেই গাড়ীতে উঠেছে । কেবল 


মোট! ভদ্রলোক সরাইয়ের দরক্ঞায় অধৈর্য্য 
ভাবে পায়চাক্ী করছেন। তার মন গাড়ী ও 
চ-র মধ্যে যেন ছুটে ছুটে বেড়াচ্ছে । এমন 
সময় গাড়ী ভ্বাড়বার ঘণ্টা বেজে উঠলে । 
কোচম্যান ভদ্রলোক্টীকে জানালো, সে আর 
অপেক্ষা করতে পারে না। 


ভদ্রলোক্টী গাড়ীতে উঠতে যাবেন এমন 
লময় ওয়েটার এক কাপ চ1 নিয়ে উপস্থিত । 

ভদলোকটা গাড়ীর পা-দানীতে এক প 
ও ষাটীতে এক পা রেখে আনন্দে উৎকুল্ হয়ে 
চায়ের কাপ হাতে তুলে নিয়ে একটা চুমুক 
ধিয়েই চীৎকার করে উঠলেন, প্পাজী 





ফল পাওয়া শিষাতে । 


অপকার করে না। 


আহ্র্মলিলাম় যাচ্ছে আঙ্কদলেতা লাড কারিগ্রাছে 





উ্ভাল্খ কালে ম্তখযই হৃত্রা ইউদলাপি ও 


রচিটোন যৌনশক্তি বৃদ্ধি করে, এমন কি 
ধাতুদৌর্বল্যের হতাশাময় অবস্থাতেও 
লপ্রভিক্তেট্ী1ল সেবন করাইয়া আশাতীত 


রচিটোন কেবল উপকারই করে, কখনও 


রচিটোন অতিশয় খনীভুত টনিক বলিয়! স্বক্স- 
শ্রাত্তায় বযাবহাবেই বেশ শাফল পাওধ। ঘা । 


স্পা স্প০্প্প 


আপা ৩ 





নিত ও 


2 2 5-১ 










সপ 5 পা পপ পসপস্পপপা আজ শীত ৮ পা পাপ ৯ 
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বত আরা ৬.০ 


মিরার... 
১০ 
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২২ 


ছুতভাগাটা, মরবার আর সময় পাওনি! 
গাড়ী ছাড়বাঁর সময় পেয়াপায় করে এক 
পেয়ালা জলম্ত আগুন নিযে এসেছ ।” 


তিনি ওয়েটারের হাতের ট্রেতে গরম 
51-এর কাপ সজোরে রেখে দ্বিলেন। 


গাড়ীর মধ্যে গিয়ে ভদলোক যখন 


বসলেন তথন অমর তার চোখে অশবিন্দু 


দেখতে পেয়েছিল । 


গাড়ী আবার চলতে আরম করেছে। 
ভদলোক অনেকক্ষণ পরে মনের হঃখে দমন 


১৫ পল হট ১১ এল 


[কে ০০ মত এগ 22925050858 








আপনার 
খর ছুয়াব্র নিশ্মল ও 
পবিণ রাখিত হইলে 


ভ্যাস্কোস্ 


০ নকল 


করুন । 
প্রতাহ নিয়মিত বাবহারে 
সহঙজে কোন রোগই গহে 
গ্রবেশ করিতে পারে ন!। 


০নকল 


সবের্ণীভুম বীজীণু ও 
দুগঙ্গনাশক দ্রব্য 
ডাক্তীরখাঁন। মাত্রেই পাইবেন । 


ব্যলহার 





করে অমরকে বললেন--“ন1 মশানন, একটু চ1 
পেলুম না!” 
১ ঝা নী 

রাত্রের নিস্তনূতা ভঙ্গ করে গাড়ী 
একটার পর একট!| উপত্যকা! ও সমতল ভুণ্ম 
পার হয়ে ছুটে চলেছে। গাড়ীর চলার 
শব্দ ছাড়া আর কোন শন্দ শোন। যায় না। 
মানবে মাঝে দুরন্ত হাওয়! দেবদার শাখায় 
নাশী বাজায় আর গাছের পাতায় বুষ্টিধারা 
নেন ডমর' বাজায় । চলন্ত মেঘের বৃহ ভেধ 
করে ক্ষয়োনখ চার্দের তর্বল আলো ক- 
শিশুগুলি বৃষ্টি ও বাতাসের সঙ্গে লুকোচুরি 
খেলে। 

রাত্রের বাদ্ধক্য উপস্থিত, তাই আবহাওয়ায় 
ভাসে একটা শাস্ত শীতলতা, এই শ্বীতলতাই 
ডষার অগ্রাদুত। পথের ধারে একট] খড়ের 
কুটীর দ্বেথিয়ে কোচম্যান বলে, এই ঘরটা য় 
আগে একটা ডাইনী থাকতো । কত 


লোকের রক্ত না জানি সে খেয়েছে। 


গাড়ী পাহাড়ের সরু পথ পুরে একটা 
খোলা-ময়দানের মধ্য দিয়ে চললো । 
ভোরের আকাশে স্র্যের আভ1 ফুটে উঠলো । 
দেখতে দেখতে সেই আভ1 পাহাড়ের মাগায় 


৫ 
রত 
৯ 





নানা রঙের ইন্দ্রধন্্ু রচিত হল। দেখতে 
দেখতে গাড়ীও আর এক সরাইখানার 
দরজায় এসে দাড়িয়ে গেল । কোচম্যান 


তার ঘোড়াগুলোকে বিশ্র'্ম করবার জন্ঠ 
খুলে খিল। 


অমর গাড়ী ণেকে নেমে সরাইতে ন। 
ঢুকে শেই অঞ্চলের আরণ্যিক লৌন্দর্যয 
উপভোগ করতে থাকে । দৃষ্টি যত দূর যায়, 
সে দেখে পাহাড়ের পাহাড় সেই বনভূমির 
মধ্ো দাড়িয়ে; যেন মিলিটারী ক্]াম্প রচন! 
করেছে । তাদের নীচে পাহাড়ের পাদদেশে 
কপুকুণু রবে ঝরণা বয়ে চলেছে, আর সেই 
ঝরণার উপর ব্রক্ষশাখ! হতে মাধবী লতা 
ঝাঁকে পড়ে মৌন নুক্ষ শাখার সন্ছিত মুখর 
বরণার শিলন ঘটাচ্ছে । 


অমরের কাছে এই অরণ্য-সোন্দ্যের সুল্া 


অতলনীয়। সে এ শৌন্দর্য; কয়েক মুহূর্ত 
নিষ্পিলক নেত্রে উপভোগ করে। কিন্ত 
বেশীক্ষণ তার এ হন্ামতা থাকে না। কাছেই 


অন্ের পায়ের শব্দ শুনতে পেজে সেফিরে 
দেখে সেই মোটা ভদলোকটা একেবারে তার 


পাশে বিবধ মুখে দাড়িয়ে। 





সামঢন পুজায় অনর্থক টাকা খরচ করিস! 
নুতন কিনিবার প্রঢস্কাজন কফি? 
গুরাতনই নুতন হয় ॥ 


এম, ডব্লিউ, মণ্ডল এণ্ড কোং 
স্থাপিভ ১৯২৯ ফোন-_বড়বাজার ১৩৭৪ 
২৬/১ আমহাউ স্ট্রীট (হারিসন রোডের মোড় ) 
ব্রাঞ্*_২১ মিজ্জাপ্ুর স্ট্রীট (কলেজ স্কোয়ার, দক্ষিণ ) কলিকাতা 





গরম নুটু, কাশ্মীরী শাল, বেনারসি শাড়ী ইত্যাদি মুল্যবান পোষাক ও পরিচ্ছদ 
০খালাই» বং, বিপু এন্ং ড্রাই ক্লিনিং করিঢভ অদ্বিতীক্স প্রতিভীন 
বাদল বৃষ্টিতে 9 শিক্ষের কাপড় €( কেবল হেড আফিসে অর্ডার দিলে ) এক হুইতে 
গু ঘণ্টার মধ্যে তৈয়ারি পাইবেন। 


প্রোপ্রাইটার ও ম্যানেজার ঞ্খ, উর্রিউ, মঞ্চল সেন্টপল কলেজের ভূতপুর্ব ছাত্র 
মফঃম্বলের অর্ডার অতি সহ্ধর ষত্ের সহিত ভিঃ পি ঃ তে সরবরাহ করা! হয়। 
ছাতার হররররররররারররারারারারারররারররররররারাররররারাররারারাররারাররাররর 


ল্যাডকো 


ম্বুভিলম্কাভ্ডা £ 











ঘমর একটু ছেসে বলে, “কি মশায়, 
কেমন লাগছে আপনার ? চা পেলেন ?” 

আব মশায়, চা পাওয়ার আশা আমি 
ছেড়ে দিয়েছি। ওই রাক্ষস-পুরীটায় 
গিয়েছিলুম--ওট!কে ব্যাটার বলে কিনা 
ছোঁটেল-_-ওখানে চা বলে কোন জিনিষেন্ 
নাম নস্শানা নেই। তারা বলে কি জানেন? 
বলে, ও জিনিষ এখানে কথনো কেউ 
চায়নি ।* 

কোচম্যান গাড়ী ছাড়ার ঘণ্ট! বাজায়। 
আবার তাদের যাবা স্থরু হয়। বিআমদের 
পর ঘোড়াগুলি দ্বিগুণ তেজে ছুটে চলে। 
গাড়ী দ্বেবদারুর শারির মধ্যের পথ দ্বিয়ে, 
পবের ক্ষেত পিছনে ফেলে ছুটে চলে। 
কখনও পাহাড়ের চড়ায় গাড়ী ওঠে আবার 
কখনো উপত্যকার সমতল ক্ষেতে নেমে 
যায়। 

অবিশ্রীস্ত ভাবে কয়েক ঘণ্ট। চলার পরু 


গাড়ী অবশেষে কোহাট সহুরের রাস্তায় এসে 
পড়লো । 

এবার যখন গাড়ী থামলো তখন কোন 
ছোঁট-সরাইয়ের সামনে নয়, বা কোন- 
সাধারণ হোটেলের সামনে নয়ন । একেবারে 
প্রকাণ্ড তিতল! বাড়ীর সামনে এসে 
দাড়ালো । 

মোট ভদ্রলোকটী গাড়ী থেকে নেমেই 
অমবরের দ্বিকে চেয়ে একটা! অপূর্ণ হাসি হেসে 
বললেন £-- 


“্মাপনার ভর্দতা লত্যিই আমাকে মু 
করেছে । আপনার ঘত সঙ্গী না পেলে 
আমার এই ত্বীর্ঘলমণ মৃত্যুর মত ভীষণ হয়ে 
উঠতো । আপনি বুঝতে পারছেন না, চ! 
ন। পাওয়ার ছঙডাগ্য আমার পক্ষে কত বেশী 
যন্ত্রণাদায়ক হয়েছিল। যাক, এখন আমার 
সে ছ:খ ঘু5ল। এতপ্িনের ন্সভ্যাল কখনো! 
ছাড়া যায় না। আর আমার বয়েসে কেউ 
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ছাড়তে পারে না। আমি আপনাকে শুধু 
একটা উপদেশ দিয়ে রাখছি,_-কোন ভাল 
িনিষ অভ্যাস করার পর যেন কোনদিন 
সে অভ্যাস ত্যাগ করার চেষ্টা করবেন না। 
'্ম এখন চা খেতে চললাম । চা খুবই 
দ্বেরীতে পেলুম সত্য, কিছ্ধ একেবারে না 
পাওয়ার চেয়ে ঢের ভাল । ভাঁলকণথা, আমার 
পরিচয় দিয়ে নাই, আমার নাম ইম্যামুয়েল 
দত্ত, বাঙ্গালী থুগ্বীন। ময়মনসিং বাড়ী। 
তবে ব্যবসার খাতিরে অনেক জায়গায় পুরতে 
হয়। যাক, আবার আপনার সঙ্গে দেখা 
হলে স্থণী হব। এখন আমি চত্ুম (০ 
11010] /0187 10001010110 25 00]) 06 11108, 1 

অমর অবাক হয়ে মোটা ভদলোকের 
যাওয়ার পথের পানে কিছুক্ষণ অবাক বিস্ময়ে 
চেয়ে থেকে আপন মনেই বলে :_-লোকটা 
কি পাগল! 





রসরাজ অমৃতলাল বস্থর অপরূপ নাট্যলীল৷ 


শীত্ইই কোন চিত্রগহের বগালী গর্দায় মুক্তিলাভ করিবে । 


০ষাভগম্ণ ০চীধুরী 
ভচেমন বায় 
চাপী দণ্ত 

ইন্দু মুখাজ্জি 
পল্লান্ঘভী 
ডস্বাবভী 


ছন্বিখানিঢ্ভে নৃভন অঢনক কিছু ০দখি5ভ পাইঢবন । 


হস্লাঁতাত্জ্রে শ্িশিক্ষছ্গাজ্না হিলভিওত্ক্ষিউ 
ম্যানেজিং এজেন্টস্‌ £-_শ্নল্লক্তাল্র ুত্ভ 7৪ কাছ, 


(স্রীতফিন হাউস ১ 


খাস দখল 


€ আধুনিক শব্দমচন্দ্র গৃহীত ) 


£ নিভিষ্ন ভমিকীয় £ 


_ বুকিং রস জন্য সিংবেদন 
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ফোন কলি ১৯১৯ 





৫শং ঢালহাউসী স্কোয়ার? কলিকা হা। 


নঢগজ্দ শালা! 
স্ব্বাসিনী 

স্বব্রমা। 

ত০রলুকা ব্রাক্ম প্রহতি 
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স্াতন্নন্জীল্ল ভিহক্ষশ্ঞভজ 


'লখঢ্কর অন্দান-- 


(পুর্ব প্রকাশিতের পর) 


মাটির বুকের ওপর এসে মানুষ বখন 
আশ্রর নের তখন থেকেই তার ভেতর একট! 


খআঁকাজ্চ1, একটা বানা, একটা স্পৃহা 
কজেগে উঠে, লীষার বাইরে ছেড়ে 
যেতে চান... 


বাইরে থেকে তার পরিচয়, শে একজন 
“আনুষ' কিন্তু তার আসল পরিচয় তার 
ভেতরকার দিয়ে, 'অঙ্গযাত্থের মধ্য দিয়ে... 


এই লীমাহীন বিচিত্র নীলিমার বুকের 
ওপর বিন্দু বিন্দু তাবে অগণিত তারা জলে, 
বিস্ত এই ক্ষুদ্র তারকারাশিগুলোর অন্তরালে 
যে কী বিচিত্র কাহিনী জড়ানো আছে, তা! 
বানু যখন ভাবে, তখন লে দ্বিশেহার। হয়ে 
পড়ে ।.*"ভাবে, সে আরও ভাবে, কিন্ত দেশ 
পায় না তার !... 


তেমনি মানুষের বাসনাও। ছোট 
লীষারেখা টেনে নিয়ে যখন সে মার কোলে 
খসে, তখনই সে কেছ্ধে ওঠে, তার প্রাণের 
ভেতরকার একটা ন্পণ্ত বাসনা জেগে 
ওঠে--মার হুধ পান করে !'."শিশু কাছে 
মায়ের ছুধের জন্ত, এ চিরস্তন 1-"-এ কাউকে 
বলে দ্বিতে হুয় না।...শিশু ভূমিষ্ঠ হবার 
লঙ্গে সঙ্গেই এটার লন্ধান পায় !."'এ 
প্রকৃতিগত 1... | 

তারপর পৃথিবীর ঘুকের ওপর এক প৷! 
দুপ করে যখন শে এগিয়ে আসে, তখন 
থেকে একের পন এক কনে বাসনাও বেগে 
ওঠে তার বনের মধ্যে 1.."এট। চাই, ওটা 
চাই, সেট! না হ'লে চ'ল্বে না, ওটা তো 
পাবার কথাই, ইত্যাদি 1.'.বাসনার লীম। 
বেন নেই তার কাছে 1... 


১) --ব্সগুানল 








আজ বাঙ্গলা লাহিত্যকে ফলে ফুলে 
সাজিয়ে দ্বেবার জন্তে পুজারীছল দীড়িক়ে 
আছে মায়ের দ্বারে লাজি হাতে ক'রে 1... 

শীর্ণ মায়ের জীর্ণ বস্ত্র আর নেই তার 


অঙে, তার অঙ্গে এখন নানাফুলে সজ্জিত ও . 


সুরভিত, মু-আননথানি যেন হেসে নেচে 
ওঠে... 


বাণীর চরণ কমলে আজ প্রণত হুজ, 
যার্দের কথ! সহজেই মনে পড়ে আমাদের» 
রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্র 

রবীন্দ্রনাথ লেখার ভেতর দিয়ে টবে 
জিনিষটি ফোটাতে চেয়েছেন, শরৎচন্ত্রও আই 
চেয়েছেন। 

রবীন্দ্রনাথের প্রত্যেক লেখার ভেতক্জুযে 
কথাট। ফুটে ওঠে প্রকাশ্রে বা অপ্রকা নু, 
শরৎচন্দ্ের লেখার ভেতরেও তাঁই দেখত 
পাওয়া যায়-- 

রবীজ্রনাথ ও শরৎচন্দের লেখার তুলদ। 
করতে গেলে আমাদের সাঘ বাঙালায় 
বলা যেতে পারে- রবীন্দ্রনাথ যেন স্বর্গ 
থেকে পারিজাত কুন্বম চয়ন ক'রে মায়ের 
ধাথায় মুকুট করে পরিয়ে দিতে নেমে 
এলেন এই ধরাঁতলে, আর শবৎচক্্র- দুরের প্র 
পাক.জলাশয় থেকে একটি ফুটস্ত কোবনদ 
নিজ হাতে তুলে নিয়ে এলেন এই মরলোকে 
মায়ের ব্াতুল চরণে অর্থ) দ্বিতে 
ভক্তিভরে [*** | ্‌ 

রবীঞ্জনাথ সন্ধান পেলেন ধনী গৃহের 
সত্রী-পুত্র-পর্সিবারের অস্তনিগুড় বেঘনা আর 


শরৎচজ্ খুঁজে পেলেন, মর্শে মর্ে উপলব্ধি 


কণ্রলেন 
বুতুক্ষাতরে 


লকলের: কাছ হতে. দুরে থাকা, 
খেংলে-ফেলে-বেওয়,ত লমাজের 











আইনে বাণবি্ধ ফর] গ্রাধ্য-রমনীর প্রাণের 


 গোপন-বথা1..রবীআনাথের কানে এসে 


পৌছলো! 'গোরা'র গোরার ধর্দের- প্রতি 
আন্তদ্রক সঞ্থানুভূতি, মা! আনন্দমরীর দেছের 
কথা, বিনয় ও লতিকার প্রেম, 'গুচ্জিতার 
ঢেকে-রাখা, চেপে-কাখা পহিত্র-ত্েম,। যে 
প্রেমের পুজা সে নিজেকে শুন্ত, রিক্ত 
একেবারে নিঃম্য হতেও কুঠ! বোধ করেনি 
কখনো ও ।”** 

আর শরতচন্্র--তীর প্রাণে এলে তীরের 
ফলার মতে! বিধলো৷ “চ্জিত্রহীনে'র লতীশের 
পথ-ঘোক্ধর ব্যর্থতা? “লাবিত্রী'র লুকিক়ে- 


রাখা মনের কথা, তার অপুর্ব প্রেমে নিজেকে 
বলিছ্ান, “কিরগ্নয়ী'র হা-হুতাশ-কর1 ব্যর্থ- 





উৎকৃষ্ট দাঞ্ভিলিং ও আসাম বাগানের 
বাছাই করা পাতা, স্দক্ষ লোক ঘারা 
বিশেষ যত্ব সহকারে সুকৌশলে মিশ্রিত 
কাজেই-_ 

: শেষ বিন্দুটী পথ্যস্ত তৃপ্তিতে ভরা 


৭8-১, ক্লাইভ খ্রীট, কলিকাতা। 
ফোন---১১৩২, কলিকাড়া! | 


শী, 








নিশ্বাশ আর 'উপ্ক্্রুর সৎপথে চলে আস! 
একটা শুন ছন্দ।, 
ভীবনকে তিলে তিলে দঞ্ধে মারার যে একটা 
শুতন-পন্থা, “পার্বতী”র সমাজের কঠিন-শাসনে 
ঘসবদ্ধ থাক সত্বেও নিজের মনের সঙ্গে আর 
সমাজের সঙ্গ যে একটা তুমুল দ্বন্দ তার কথা, 
আর 'চন্দ্রমুখী”র পাক-জলাশয়ের ভেতর থেকে 
উঠে আস! একটি সুন্দর পথের অতি করুণ 
কিন্তু অতি বিচিত্র কাছিন্ধর মর্ম কথা... 
এ কাহিনী দ্েব্তুল্য শরৎ্চজ্জের প্রাণে এসে 
বিধেছিলে। তাই তার লেখনী হু'য়েছে এমন 
সতেজ, নিভর্খক কিন্ত করুণ ।**" 

ববীজ্জনাথ খষিশেতঠ আর 
গ্বেবতৃল্য 1... 

রবীন্দ্রনাথ প্রকৃতিকে ভালবাসেন নিজের 
আত্মাকে তার মধ্যে বিলিয়ে দিয়ে-_-তাই 
তাকে আমর। বলি “কবি,” জগৎ তাকে চেনে 
“কবি শে, বলে-100701 27086 10051]98০- 
[)1)67 01) 009 ৬৬ ০710? ঝলে- 


শরচ্ক্দ 


এ 
১ 


“দেবদাসে, ছ্বেবদাসের 


তাই বুক তার লেখার প্রতি ছত্রে, প্রত 
কথায় ফুটে ওঠে তারই রচিত মধুর গান £-- 
“সীমার মাঝে অসম তুমি বাক্তাও 
আপন ল্ুর 
তারই মধ্যে তোমার প্রকাশ, তাই 
এত মধুর 1 


যেদিন বাঙ্গল। 
বিতরুণ করলেন, 


বাঙ্গম সছিত্যে অনুত 
সেদ্দিন এল বাঙ্গালায় এক 
নৃতন যুগ, নুতন আলো, শৃতন চি্তাধারা |... 
লোকে চ'মকে উঠে এ ওকে বলে £ 
বাঙলার ভেতর এমন 1" 
অপর জন ধশ হাত বুক 


আনন্দে উদ্ভাসিত হ'য়ে বলে 2 

ভ' 1 

আজ সারা বাঙলা, সার বাঙলা! কেন, 
সারা পুণিবী ছেয়ে বাল! সাছিত্যের কথা 
উঠেছে । তারা যেমন একদিকে উদ্াপিত 
হয়ে উঠেছেন আবার তেমনি হনাশের সুরও 
কাণে ভেশে আস্ছে £ 


উচ করে 


২৫ 


আজকাল বাঙ্গলাম় কি 
লেখকের! কি দিচ্ছেন ?... 

পাঠক উত্তর দিতে পাবেন না, বইয়ে 
পুত) সামনে খুলে দেখান | বইটি টেনে দখন 
তিনি প্রথম পাতার ওপর দৃষ্টি ফেরান, পাঠক 
তার কাছ থেকে দূরে সরে যান, লঙ্জ1 করে 
তার সামনে বসে থাকতে, লেখায় এমন সব 
কথা !...লেখকের লেখা পড়ে পাঠক “বাহবা? 
দেবার আগেই লেখক নিজেই তার গুণকীর্তন 
গেয়েছেন যদ্দি তাতেও পাঠক-পাঠিকার মন 
ভোলাতে পারেন !1'*'লেখক জানেন বোধহয়, 
লেখক, কবি, শিল্পী ও গায়কের আছে নান 
বিপদ্ব-_-তার মধ্যে প্রেমের বিপদ্দই ক্নো।... 
তাই তারা! এই বিপদকে বুকে টেনে নেবার 
ভন্তেই বুঝ এই সব অশ্লীল সাহিতা প্রকাশ 
করেন ?... 

আজ আমার ডায়েরীর পাচা 
করতে গিয়ে একটা কথা মনে পড়ে । বঙ্ধিম 
বাবু একদিন আমার দ্াদ্ঠমশাই শ্রীযুক্ত 


শখ হচ্ছে ?.., 


ভন 





চে রঃ ৪ 


কনিকা তাবু 
শজ্ভন্লায় (ক্রাউন ) 


জব্চশ্রভ 
আমারা চতুর্থ সপ্তাহ চলিঢতচ্চ্ছ ॥ 


মহ্া। 


আকর্ণ ন্‌ 








শ্াক্লুভলালল স্নিহ্কিচ্াসেনশল ওম অস্দকান্ল 
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হু ীমতী অনুবূপা ০দন্বীর চি প্রি 
- ৬ শর 
“মন্ত্রশ ৫ লেগ ৩২০ 

ই শর্ত ০০৭ ই 

হু এরর্জেঙি 

নি [ কালী ক্ষিল্সঢেসর ৮.০. & শব্দযতক্স্র গৃহীত ১ 2 

৪ £ স্থর-শিলী £ সরি১।লক লি 

লু কষ্জচত্দ্র 5দ ( অন্ধগায়ক ) সভ্ভ ০সন 

্ £ বিভিন্ন ভূমিকায় £ ই 

3 শ্রীনির্ঘলেন্দু লাহিড়ী, শ্রীরতীন বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রীজহর গানুলী, শ্রীরুষ্ণধন সুখোপাধ্যায়। জ্রীবলাই ভট্টাচার্য, ই 
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নি এখন হইঢ্ভি টিকিট বিভ্রুক্স হইচেতিচ্ছে 7 ৪ 
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২৬ 


কেদ্বারনাণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়কে 
বলেছিলেন £ 

লিখতে বখন চেষ্টা করবে, তখন সব 
কথা পুলে লিখবে না, যা জানবে সত্যি 
তাই পিখবে আর বাকাটুকু ছেড়ে দেবে 
পাঠক পাঠিকার হাতে ।...অর্থাৎ ডট্‌, 
ড্যাস্‌-.তাঁর যানেই, 'পাঠক বোঝ+ ।+** 

বড় হছঃখ হয় আমার। আমাদের 
বাঙলা সাহিত্যে কালে এষন এক জিনিষ 
ছিল যা, বিদেশীয় লাছিত্যেও স্থান পেয়েছে-__ 
যেমন রবীন্দ্রনাথের গল্লাপ্তলি' শরৎবাবুপর 
“কান্ত” (প্রথম অংশ ) ইত্যাদি |. 

কিন্তু আজকাল লেখার মধ্যে সে প্রাণ 
নেই, সে উৎসাহ নেই, সে চেষ্টা নেই।... 
ভাতে আছে নান! ঢংএ কথা বলা, ঠিক যেন 
বাবড, হেয়ার কাটা একজন ইয়োরোপীয় 
মহিলাকে টেনে নিয়ে এসে বাঙ্গল দেশের 
পাড়াগায়ের কুলবধূ করে লাজিয়ে রাখা 
হ»য়েছে ।,**হাহ্াম্পর্থ ছাড়া আর কিছুই 
নয় এ। 

তাই ভাবি, লেখকের এমন কিছু বের 
করা চাই, যা লেখার ঢং তো! দুরের কথ।, 
চিন্তাপারাও হবে শুতন, জগতের আর 
সকলেরও যাতে থাক্‌বে অজ্ঞাত- সেইটেই 
হবে লেখকের খ্ব্দান।".*.*.পাঠক সাগ্রহে 
পঃভূবে, আশ্চর্য্য হবে, বুঝবে__ ূ 

-_ হা, লেখকের দ্বান বটে 1" 








- ত্দল্লউী -. 
মহিলা সমাজের একমাত্র সাদিক 
শারদীয়! লংখ্যা সেপ্টেম্বরের দ্বিতীক্র 
সপ্তাহে বাহির হুইবে। 
প্রবন্ধ গৌরবে ও চিত্র সম্ারে 


জম্মওহরী 
হইবে এবার অতুলনীয় ! 








পতিতপান্বন পতিতুপ্ভী 


€ছঢেল চুরির ভচক্ 

ছেলে ধরার ভয়ে মকিণ সুলুক কম্পমান। 
তারই করাল কালছায়া দেখ! দেয় মাঝে 
মাঝে হলিউডের বুকে । সবাই ত্রস্ত ব্যত্ত 
--কে জানে কবে ঘেখ! দের তার কাছে। 
ছেলে মেয়েদের মায়েছের ত রাতে খুম 
নেই--দিনে অবলর নেই; যতক্ষণ সেটের 
ওপর কাজ করে ততক্ষণই তাছ্ের শাস্তি। 





মাপিন ডিয়েটুরিশ 


সারা দিনরাত ভাবন।! ভাবনা! আর 
ভাবনা! ! কেবলি ওই এলরে! তাইত 
হপিউডের ছেলেমেয়েদের জন্য সর্ব! 


“পাহারা” মোতয়েন থাকে কেজানে কথন 
ঠুরি করে নিয়ে যাঁযস। মাপিন থেকে আরম্ভ 
কবে এ্যান হাড়িৎ পধ্যস্ত সবাই তাদের 
ছেলে মেয়েদের ছেলেধরাদ্ের হাত থেকে 
বাচাবার জন্তে নতুন নতুন প্র্যান বার 


করতে স্ুকর করেছেন। গএ্যান ত তার 


মেয়ে জেনের জন্তে রোর্জ নতুন নতুন লুকিয়ে 


আাখবধার প্র্যান বার করছেন। সব চেয়ে 


ধজা করেছেন অল জলসন । অল জলসন ত 
ছেলের জনে আলাদ1! ভিজ্লাইনের একটা 
অংশই তৈরী হয়েছে । সেটা একেবারে 
সম্পূর্ণরূপে যাকে বলে “কিডন্তাপ প্র্ফ ।” 


কোন বাইরের লোক বাড়ির সেবিকের 
দ্বরজা ষাড়াতে গেলেই ঢং ঢং করে ঘণ্ট! 
বেজে উঠবে । মঙ্গা হোল কিন্তু সেদ্িন। 
গভীর রাত। রাত তথন নিশুধি। হ্ঠাৎ 
ঢং ঢৎ করে বাড়িতে ঘণ্টা বাজতে সুরু 
করল। ঘণ্ট। শুনে রুবির পর্বাদ কাট। 
দ্রিয়ে উঠল দেহে যেন আর প্রাণ নেই। 


আতকে উঠে অল জলমনের গল। জড়িয়ে 
ধরলে । জলসন ধড়ফড়িয়ে উঠে হাতে 
বন্দুক ধরলে চেপে আর পেছনে রইল কবি। 
সে এগোতে স্তর করলে । সব আলে' 


গেছে নিভে । ওঘর থেকে কার গে গে 
শব্দ অ+সছে। ভ্লসন ঘরের ভেতর গিয়ে 
ঢুকল। খুব আস্তে আন্তে। তারপর ফট 
করে আলোট। দ্বিলে জেলে । একি তারি 


বুড়া! চাকরটা! যে। কুবি জিজ্জেদ করলে 
ব্যাপারট। কি !1--কি জানি কে ষেন এসে- 
ছিল।” আলে! নিবলে ক ?--আমি। কার 
পায়ের শব্দ পেলাম বলে মনে হোল তাই 
আলে! নিবিয়ে দেই। এথানে পড়ে আছ 
কেন--তাড়াতাড়ি আসতে গিয়ে ।--সে 
রাত্রে ওদের ঘুঘ হয়নি তা নয়, রোজই 
এমনি হয়। ওরা ওমনিই ভাবে আর 
ওদের রোজগারের বেশী পর়স1-.খরচ করে 
ছেলেকে ছেলেধরার ছাত থেকে ঝক্ষা 
করবার জন্তে। 





তিভিডা পাওয়া [হাল ন। 
বেচারা! ! বেচান্রা! তিন নিন ধরে 


ফালিনের ছবি রোক্ প্রত্যেক সো দেখেছে। 
“কছুততিই তার আর তৃপ্ত নেই। মালিনকে 
আপনার করে নিতে হবে, তাকে ওর 
পেতেই হনে, তা নয়ত কিছুতে ও বাচবে 
না, বাচতে পারেনা । সর্বাঙ্গে সৃচ বিদ্বের 
জ্'লায় সে অস্থির । গভীর রাতে ঠিক করলে 
£লখে দ্বেবে-_-“বাড়ি দেব, গাড়ি দেব; থরে 
গরে সাজিয়ে দেব মোহর ঝুড়ি ঝর্ড়।৮_- 
লকালে উঠে ও লিখে দ্বিলে--নাও তুমি 
কমার বাড়ি, নাও আমার বিশ হাজার 
ভেড়া, নাও নাও আমার অমন [প্রম- 
শা তোমায় আমায় চিরদিন বাচিয়ে রেখে 
দেবে । আহা! সত্যিই বেচারা! ও বড় 
দুঃখ ! জানে না তে মাপিন বিবাহিতা । 
০লাকপ্তিতয়র এই কি চিহ্র! 
ওর্দেশের ট্টাররা! চিত্রামোদদের কি 
পরণের চিঠি পান সেটা বেশ দেখবার 








এইই ২ বন্ধিত রেখ 
রেকও !! 
শীমতী 
॥ সাহানা ও 
না শচীন বাবুর 
গান! 
নুতন মেসিন!!! 
তালিকার 
জীন্যয 
আজই এলাত্কাতহ্েহেভান্ন ৩৩ 
পত্র ;. ৫লরন্বত্ড জঙ্গাইইইই £ 
লিখুন ! ্ 
ডি 






শলিটি 


শ্ 
তর্প 


হত। 


আপিন জাজ এবার তার কফ্যানমেল 
বেশ চমত্কার ভাগ করে দেখিয়েছেন । গত 
ষঘাসে তিনি যতগুলো চিঠি পেয়েছেন তারা 
এই বূকম ।-_ 

১। কিছু দ্বান করবার জন্যে চেয়েছিল 
২১৫ থানা ভিঠি। 

২। তার চাকরানী ছিসেবে কাজ 
করবার জন্তে কাজ চেয়েছিল ৩০৬ থান! 
চিঠি। 

৩। মেয়েরা তার সেক্রেটারী ছেসেবে 
কাজ চেয়েছিল ৪৮০ খানা চিঠিতে । 

৪ | ছোট 
চেয়েছিল ৬০ 


ছেলেমেয়েরা পোষ্য হতে 
খানায় । 


৫1 পাণি প্রার্থণা করেছিল ২০ খান 
চিঠিতে । 

৩। বুদ্ধ আর ধনী লোকেরা তাকে 
দ্রত্তক গ্রহণ করতে ইচ্ছুক তাও ৭৯ খানায় । 

৭। শতকরা একশ টাকাছাবে 


লাভ 





২7 


দেখিয়ে নতুন নতুন ব্যবসাদ্বার টাকা 5স্গে 
পাঠিষ্জেছে তারও ৫ খানা চিঠি। 

৮। জাপান, চায়না, ভারতবর্ষের চিঠি 
ঘা ভিনি পড়তে পারেন নি তাও ১০৬ 
থানা । 

৯। বঙ্ধুবান্ধবের কাছ থেকে পেয়েছেন 
১০০ খানা । 

সবশুদ্ধ কতগুলো চিঠি পেয়েছিগেন 
এইবার আপনারা গুণে নিন। 
সহকারীর প6দাক্সতি 

মানবের কপাপ কবে কোথায় আস্তানা 
গাড়ে কেউ তা বলতে পারে না। কাল 
বে রাজা আজ সে ফকির। আজ বে 
ফকির কাল সে রাঙ্গা-__এমনিই মানুষের 
কপাল। ভাগ্যের চাক! বে বো করে 
চলেছে, কখন যে কিসের ওপর দিয়ে মায় 
কে তা বলবে! 

ঘাপিন ছিল একজনের *ষ্্যাণু-ইন”, আর 
আজকে মালিন? সে একদিন ছিল যখন 





স্বযম্যত্লান্স 


শ্নশ্ল্রঞ্ঞাম্ম জ্গা্ই ৩লজ্কজ্জা 2 


আসাদ জনপ্রিক্স ভাব 
প্রশান কারণই ভাউ। 


রাসবিহারী দে এগু সন্স 
সকল রকম অয়েল রথ, বরবার র্লুথ, 
ফ্লোর ব্রথ, লিনোলিয়াম্‌ 
খুচরা ও পাইকারী বিক্রেতা | 
৮২ নং পুরাতন চিনাবাজার গ্রীট, 
কলিকাভা । 





পাঁছুকাশিল্প প্রতিষ্ঠান 


১৩৬এ, আশুতোষ মুখার্জী রোড, ভবানীপুর 


আমাদের দোকানে অল্র দামে 
বাহারে শ্যাগ্তাল, 








মনের মত জুতা, 
লেডী শু----ছেলেদের জুতা! 
ঠকঢেভ হঢন্বন। 


পাবেন- 





২ 


'আবুনলচ গ্রে নামে লোকে যেত ছবি 


দেখতে । তখন জোয়েল ম্যাকৃক্রিচা তাকে 


ঘোড়ায় চড়তে শেখায়। তারপর সবাক 
যুগে আরনল্চ-এর নাম গেল উবে। এখন 
বন্ধু জোয়েল- এর হয়ে সে কেবল 


ঘোড়ায় চড়ে আর লাফায়, এমনই বরাৎ। 

ওমনিইহ বরাৎ খুলেছে জর্জ লোলিদের । 
পাঁচব্ছর ধরে সে ছিলো 
ডিল্সোর “ছ্যাগু-ইন” রেডিওর ওই “দি এটারি- 
জোনিয়ান' বই খানায় ভিন্স-এর '্্যাও-ইন' 
থাক] সন্বেও একটা ছোট শে অভিনন্ধ 
করতে পায়। ব্যস আন কে তাকে পায়! 
দি থি মাসকেটিয়াসে? সে নাকি 
একট খুব বড় অংশ অভিনয় করুতে 
পাচ্ছে । কে জানে এইবার হয়ত ক্রাক 
গেবল্‌ ফ্রেডারিক ষার্চ-এর পর তার নামও 
কোনদিন দেখতে পাব। 
০মরী তড্রসলাঢরর সাজঘর 

ঘষে রবসনের আশা! মেরী ড্রেপলাব হুবে। 
চেষ্টারও তাঁর অস্ত নেই। 


হা তা 
পঃ ৮৪ ৮ম 


লশাধের ছোট পোটেবল্‌ সাজঘর মে কিনে 
নিক্েছেন। ঘরের বাইরেটা পেন্ট করে 


নতুন করে নিচ্ছেন তবে ভেতরটা ঠিক সেই 
পুরোণো দিনের মতই রেখেছেন। এতটুকু 


এো[লুললালললললালী্লনাল্াল্লালী-্লা্ 
জাতির এই অর্থ-সঙ্কটের দিনে-_ 


ভাগ্যলল্ষমী 
ইন্সিওরেন্স লিমিটেডেই- জীবন বীমা করিবেন । 


জাল ওই 
বিশ্বস্ত জনপ্রিক্স জাঁভীক্ম প্রতিউাঢতনর 
সর্ভৃ উদ(র-প্র্িমিয়ামের হার 


পলিসি 


ফোন 
কলিকাতা ২৭৪৮ 


£12-্থ-্যাল 


রিচাডণ 


তাই মেরীর বড় 
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নড়চড় হতে দেন নি, সেই আসবাব-পত্তর, 
সেই ছবিগুলো, সেই পাউডার পাফ, সেই 
লিপ্ট্িক, সেই বাশ এমন কি সেই মাথার 
কাট! ছ্টো-সব ঠিক জায়গায় আছে,__ঠিক 
সেই আগেকার হত। মে বলেন এতেই 
নাকি মেরীর স্পিরিট তার মনে জেগে 
উঠবে। ষেরীর শক্তি ও স্বৃতি নিয়ে কাজ 
করলে মে আরো লোককে আনন্দ দিতে 
পারবে এই তার বিশ্বাস। 
থুচ.০র। খবর 

পাটরিশিয়ার এলিসের আসল নাষ হচ্ছে 
প্যাটরিসিয়ণ লেফট উইচ। 

পু সত শী 
'কাল“ত্রিসনের বেভাপি পাহাড়ের বাড়ি- 


খানা রোনাল্চ কলম্যান কিনে নিয়েছেন। 
চি ক শী 


অনেক লোকের মত এডওয়ার্ড ডি 
রবিনসনের হলিউডে দ্রম্পাপ্য বইয়ের লাইব্রেরী 


আছে। 
রা ০  ঈ। 
আন ষ্রেনের চিত্রামোর্ীদের কাছ গেশ্ক 


প্রথম চিঠি পাওরা হচ্ছে দ্থান1 চিঠি । 


৪ ব সস 


ওয়েষ্ট পাক ব্যবসাধারও বটে। 


সআলত 


0হভ অক্ষিস 
৩।১ ম্যাঙ্গে লেন, কলিকাতা 





[ 
[ 





চিহতেউির্োউি। 


আীববজন্বান্ 





“খেয়ালী বনাম শান্তি' 

_বভ্রবাহুর বা! হাতের ঈষৎ অন্তর টিগ্রনশ 
এক হেমা কাস্তকে ক্যাবল! কান্ত করে 
ছেড়েছে এবং শাস্তির ডাষ্টবিনে করুণ আর্তনাদ 
শোনা যাচ্ছে, পদ্ম! পার হয়ে যার ক্ষীণ 
প্রতিধ্বনি আমাদের কর্ণ পীড়া ঘটাচ্ছে ।-- 

এই সব দুধের বাছার1, আবোল তাবোল 
বকৃবার সময় সামান্ত একটু ধমক্‌ খেলেই 
ভা! শাসন সরে গেলেই বলে “বেশ করেছি-_ 
আরে করুবে”। 

কিন্ত নাচটা পুতুল নাচের মত অপুর্ব্ব। 
স্ুতেণ ধরে টানে একজন হাত পা তোলে 
আর একজন। বাংলা সাহিত্যের ভরা 
মক লিশে বাজে ফাজলামি করলেই হাত ধরে 
তুলে দেবার ভার বহন্রবাছ প্রমুখ সম1- 
লোচকদের। ভাঙ্চি দেবার কুমতলব এখানে 
ফেঁসে যাবে ।--আমারধের এক কথা 
গালাগালির ভক্ব থাকে- সংযত হয়ে কলম 
ধর 1-- 

আজকে বাংলাদেশে সাহিত্য বোঝে 
একটি লোক-_শ্রীহেমদা কাস্ত আর একটি 


কাগজ ঢাকার শাস্তি ।--যে লোক লিখেছিলে! 


“প্রিয়াকে গুয়ের সমান জ্ঞান কৰে প্রণাম: 
জানাই” এবং যে কাগজ তাই ছেপেছিলো 1-- 
“খেয়ালীর” বজ্রবাহকে এই লোকই “সাহিত্য 
সম্বন্ধে অজ্ঞ, ঠাওরে ঈাঁত থিচিয়েছেন ।---এই 
বিজ্ঞলোকটির লেখার যৎকিঞিতৎি নমুন? 
ইতিংপুর্কে আমরা কিছু শুনিয়েছি-_-পাঠক: 
পাঠিকার তা বোধহয় ল্মরণ আছে সুতরাং 
এর সম্বন্ধে আজ আর কিছু নাই ব৷ 
বল্লাম !-_ 

বাংল! সাহিত্যের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আর 
ভাবনা রইল না, সাহিত্য সম্রাটদের 
প্রতিছন্দ্ীর উদ্ভব দ্বেখে তার ভয় না পেলেই 
হল। অশ্লীলতার বন্তায় যারা ভেসে আসছে 
ভবিষ্যৎ সম্রাট বর্তমানে তাদেরই আকৃড়ে- 
ধরেছে, কিস্তু সাবধান-অতি বাঁড়, 
বেড়ে! নাকে তত | 











খেয়ালী-মানহানির মামলা 





উতমীন্ত্ড ল্তিনলনলী ল্রশুজন্ন লল্বন্কাতন্রন্ লাম্কনা 








ডাঃ নপিনাক্ষ সাম্নালের মানহানির সাক্ষী বলেন, গত ২৫শে ফেব্রুয়ারী অধীনন্থ কর্মচারী । তাহার মামলার সময় 
'ঘভিযষোগে “খেয়ালী” পত্রিকার শ্রীযুক্ত তারিখ অপরাহে ব্যাঙ্কশাল কোর্টের জনৈক দই একদিন সাক্ষীর সহিত ডাঃ সান্নযাল 


যষোগজীবন বন্দ্যোপাধ্যায় 


সত্যরঞ্জন মুখোপাধ্যায়ের 


ও শ্রীযুক্ত উকিলের নিকট হইতে টেলিফোনে তিনি পুলিশ কোর্টে গিয়াছিল। লে স্বেচ্ছায়েই 
বিরুদ্ধে যে জানিতে পারেন যে, প্রষথনাথ সরকার সাক্ষীর সহিত গিয়াছিল। 


যাষল। আনীত হইয়াছে, আলী- সাক্ষীর বিরুদ্ধে এক মামলা রুজু করিয়াছে। প্রঃ আপনার বিরুদ্ধে আনীত অভিযোগ 
পুরের পুলিশ ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ এল, কে, অ+ক্ষী তখন তাহার উকিলের সন্ছিত পরামর্শ যাহাতে প্রকাশিত না হয়, তঙ্জন্ত তির 
সেনের এজলাশসে শুক্রবার পুনরায় তাঙকার করেন। ও দ্বিন ডাঃ সান্যাল বা সাবিত্রী করিতে ডাঃ সান্নাল কয়েকটি সংবাদপত্র 
শুনানীর সময় আসামী পক্ষের সাক্ষী চট্টোপাধ্যায়ের সহিত 'উক্ত মামলা সম্পর্কে অফিসে গিয়াছিলেন, এ কথা! আপনি 


হিন্দুস্থান কো-মপারেটিভ 
কোম্পানীর জেনারেল 


ইউন্লিওরেন্ন তাহার কোন কথাবার্তী হয় নাই। প্র জানিতেনকি? আমি এই কথা শুনিয়াছি। 
ম্যানেজার দিন তীছার্ধের সহিত অফিস সংক্রান্ত কোন প্রঃ--এই মামলার বিবরণ অপ্রকাশিত 


জীনলিনীরঞ্জন সরকারের জবানবন্দী গৃহীত কণাবার্ত। হইয়াছিল কিনা তাহা! সাক্ষীর রাখার অন্ত আপনি নিজে কোন ব্যবস্ত! 











হয়। স্ররণ নাই। তাহার! উভয়েই সাক্ষীর বলম্বন করিয়াভেন কি ?--কখনও ন! 
ইভ হইক্ন্সা ক্ষিল্লন ক্ষাম্স্পালীক্ক্র 
এপ পায়ের ধুলো গর 
শরীহ্মেন্্রকুমীর রায়ের ১ ধু€ এ 
রর রিচা 
দি দুর্বৃত্তের হাত হইতে সমাজ যাহাদের রক্ষা করিতে পারিল ূ রে দন 
শ্ীরাধিকানন্দ মুখাভ্জি জ্যোতিষ মুখাভ্তি 


» জহর গাঙ্গুলী 
শ্রীমতী সরয্বালা 


রি ডলি দন্ত 
রি বীণাপাপি 
প্রকাঁশমণি 





অবিলন্দে বূপবাণীতে মুক্তিলাভ 





না, অথচ নির্বিচারে বঙ্ভন করিল এমনই ছুইটী লাঞ্িত। আপোক-চিত্র-শিল্পী 

অবলা, অদৃষ্টের ইঙ্গিতে, শক্তিসাধক আদর্শবাদী উচ্চশিক্ষিত টা বস 
শবাযতু 

এক যুবকের আশ্রয়ে আসিয়া পড়িয়া, তাহার হদয়বীণার তির সিংহ 

যে তারে আঘাত করিল তাঁহার অপূর্ব ঝঙ্ধার আপনাকেও | কাঁনাইলাল খেস্কা 


রসায়নাগারাধ্যক্ষ 
অভিভূত করিবে । কুলদ! রায় 


করিবে 








৬০ 


এমন কি আমার ভটনক বন্ধু এই ক্ন্্য 
লংবাদপত্র 'অ্দসে টেলিকে'ন করিবার জন্য 
অন্তররোপ জানাইলে, তাতে আমি অসন্মত 
হই। 

১৯২৯ সাল হইতে স্যার বিয়প্রসাঞ্থ 
সিংহ বাঁয়ের সহিত সাক্ষীর পরিচয়। এ 
সময় তাহার উভয়েই বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
সভার সদ্য ছিলেন। ১৯৯৯-৩* সালে 
সাক্ষী বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্টীয় সমিপ্চির 
সহ ছিলেন । তিনি নিখিল ভারত রাস্টীর 
সমিতিরও সদশ্ট ছিলেন। সাক্ষী এখন 
আর কংগ্রেসের সদন্ত নছেন। 

হ্যার বিজক্প্রলনাদের সহিত সাক্ষীর 
বন্ধুত্ব আছে। মধ্যে মধ্যে কার্যা বাপদ্েশে 
তিনি হ্াার বিজরপ্রসার্দের বাড়ীতে যাইয়! 
থাকেন । ডাঃ লান্্যালের সহ্িতও হ্যার 
বিজয়গ্রপার্ধের বন্ধুত্ব আছে কিনা, তাহ! 
সাক্ষীর জান। নাই | স্যার বিজয়ের বাড়ীতে 
ড'ঃ সান্্যালকে সাক্ষী কখনও দ্বেখেন নাই । 
স্তার বিজয় ছুই তিনবার সাক্ষীর বাড়ীতে 
আশিয়াছেন; কিন ব্গীয় মিউনিশিপাল 


বিল সম্পর্কে আসেন নাই। দ্বেলীতে মানব 
লণ্মেলনে স্যার বিজয় প্রসাদের সন্ত ডাঃ 


সান্নযালও গিয়াহিলেন কিনা, তাহ। সাক্ষণ 
বলিতে পাবেন না । নলাক্ষী বন্তঘানে কোন 


রাজটনতিক দ্বলভুক্ত নহেন। পুৰ্ৰে তিনি 
স্বরাজ্য দলে ছিলেন । 
“থেয়ালীতে” কতগুপি বিশ্রী জিনিষ 


বাছির হইয়াছে বলিক্কা সাক্দী গুনিয়াছেন । 
“তেয়ালী+ পত্রিকায় সামাজিক কুৎসা বাছির 


হয় বলিয়া! সাক্ষী এই জাতীয় পত্রিকার 
উপর সন্তু নহেন। এথেক্ালী* যখন প্রথম 
বাছির হয়, তথন তিনি অর্থ সাহায্য 


করিয়াছিলেন । কিন্তু এ সমন উক্ত পত্রিকার 

বর্তমানের মত মবনতি ঘটে নাই। 
বাগবাজ্জার ব। অন্যত্র “কমলা” নামে 

কোন স্ত্রীলোক আছে কিনা, তাহ! সাক্ষী 


জধুনেন না। 





৮% 
চি এরাারারররররারারাাররারররারারারারররারারারররারারারেরোরররাররারারারারারররারাররাাররররারারারারারারারারারারারাররররারারাররারাররাঃ 
ক্ষ পোাম্য ক্ষ 
কণ'- শ্রীশাক্ঞভি 'প্রকাস্প মিজ্ঞ 
স্বর শ্রীস্থনীল কুমার দাশগ্ঞ্ 





€ ভাটিয়ালী ) 


ভোলা, তুই কিসের আশে থাকিস বোসে 'পরে £ 
ও তোর মুখে হাসি হাতে বীশী, 
আছিস আপন খেয়াল-ভরে 
ওরে তোরে ত কেউ বোঝে ন।,__ 
তারা বোঝে না কভু আপনা; 
ফিরিয়ে মুখ সবাই যায়, 
ভুই ত তাকাস্‌ না রে সে-ধারে। 


বাড়ের 


€ তোর) পরাণ 


দিবের অটহাসে, 
কাপে কী উল্লাসে; 


নেচে বেড়াস্‌ দিক্ে-দ্বিকে-- 


সদ 
ফটলে তারা 


জানি 


আগল খোলা তোর দুয়ারে । 
আধার 

বাজাস্‌ বাশী বেভল 
নে কার পাস রে দেখা_ 


কোলে, 
বোলে; 


তোর ও অগাধ জদয় মাঝারবে। 


প্রঃ-যদ্বি কোন রচনাক্ “কমল” কথাটি 
থাকে এবং আপনার ও শ্তার বিজয় প্রপাদ্ের 
নাম তথায় উল্লেখ করা হয়, আর যদি 
বলা হুয় আপনার সহিত শ্যার বিজয়প্রসাঞ্ের 
বন্ধুত্ব “ক্মলকুঞ্জে' হইয়াছে, তবে এইরূপ 
কেছ বপিলে কি সে উপহাসাস্পদ হইবে ন! 
যে, কমলা নামী স্ত্রীলোকের জন্যই 
আপনাদের বন্ধুত্ব সম্তবপর হইয়াছে? 
_না। ইহা শুধু উপহাস নহে 
ছরভিসন্ধি প্রণোদ্দিত মিথ্যা। যদ্দি কেহু 
হার বিজয়প্রসা ও. আমার নামের সহিত 
“কমলা” নামের উল্লেথ করে, তবে তাহা 
সম্পূর্ণ মিথ্য! বল! হইবে। 





সাক্ষী আসামান্দের চিনেন ন।। 


সাক্ষী “বঙ্গবাণী” পত্রিকার সহিত ঘু'ক্ত 
ছিলেন। আনলামীরা তথায় কাজ করিত 
কিনা, তাহা সাক্ষী জানেন না1। 

জেন্ার উত্তরে সাক্ষী বলেন, ডাঃ 
সান্ন্যালের সন্ছিত সাক্ষীর গত পাঁচ বৎসর 
ধরিয্া পরিচয় । ২৫শে ফেব্রুয়ারী তারিখে 
ডাঃ সান্যাল বা সাবিত্রী চট্রোপাধ্যায়কে 
কোন সংবাদপত্র অফিসে যাইবার জন্ত 
তিনি বলেন নাই। ডাঃ সান্যাল তাহাকে 
স্তার বিজয়ের সহিত পরিচয়. করাইয়া! 
দ্বিয়াছিলেন, একথা সত্য নছে। 


প্রঃ-_এক্দ্িকে “কমল” এবং অপর 





টিটি রিও টিটি টিটি? এরি 
ল্বাজ্তনাল্ল্র গসন্ভলীত্নস্স্পদক 


জ্্ীবিভূভি ভউবণ মালাকার 





বাঙ্গলার চাষীর স্বাস্থ্যই বাঙলার পলী 
সম্পদ । এই সম্পর্দের অধ্থকারী হুইয়াই 
নাঙ্গলা! ধনে জনে উন্নতি লাভ করিয়াছিল । 
শ্বাস্থ্া সম্পদ নষ্ট হওয়ায় বাঙলার সেই 
উত্কর্ষতা! আজ ম্বপ্পে পরিবেশিত 1 বাঙগল! 
আজ দ্বীন, হীন, নিরভরণা, পরপ্রদেশের 
মুখাপেক্ষিনী । বাঙলার প্রতি তাই আজ 
অ-বাঙ্গালী করুণার নেত্রে চাহিয়া! দেখে, 


২৪ ক বাপি 


দিকে আপনি ও স্তার বিজয়_ ইহাদের 
অধ্যে গোপন প্রণয়ের ঘ্ৌত্যকার্ধ্য ডাঃ 
সান্যাল কর্ভুক সম্পন্ন হইয়াছে, এই কণা 
যর্দি কেছ বলে তবে তাত পিগ্বেষপ্রস্থত 
মিথ্যা হইবে ?-হই11 

আপনার কাজেই ডাঃ সান্যাল স্যার 








বাঙ্গালী তাহাদের কপালাভে নিজেকে ধন্ত 
মনে করে, নিজের জাতীয়তা ও বৈশিষ্ট্য 
হারাইয়া পর পদ্ব-লেছনে আত্মপ্রসারথ লাভ 
করে। 

বাঙলা, তথা ভারতের অন্যান্ত গ্রামের 
সায় বেলডাঙ্গাও একটি কৃষিপ্রধান পল্লীগ্রাম । 
রেশম, পাট, ধান প্রভৃতি দ্রব্যের উন্নতিতেই 
বেলডাঙ্গার উন্নতি, ইহাদের অবনতির সঙ্গে 





বল। হৃইয়াছে তান? কি সত্য ?--না, 
সত্য নছে। 

ডাঃ সান্যাল ও সাক্ষী ঘথন কংগ্রেসের 
সদ্বন্টা ছিলেন? তথন তাহাদের মধ্যে 
মতানৈক্য ছিল। 





৬, 


সঙ্গে বেলডাঙ্গা ও আগ্তিরণ, নওয়াপুদরনী, 
কাগজীপারা, কাপাসডাঙ্গ।, স্বরূপনগর, 


নীন্দ্রনগর, মহেশপুর, রাষেশ্বরপুর প্রভৃতি 
চতুষ্পার্বস্থ গ্রা সমুহের অবস্থাও আজ 
শোচনীয় । এই সব গ্রামের অধিকাংশ 


অপিবাসীই চাবী গ্রহস্থ। ইহারা সারাদ্দিন 
মাঠে হাঁড়ভাঙ্গ! পরিশ্রম করিয়া ও ধিনান্তটে 
উদর পুরিয়া খাইতে পাক না, আবশ্ত কীয় 
পরিচ্ছদ পায় না। এই দারুণ অভাবে 
বাঙ্গলার চাষীর স্বাস্থ্য দিন দিন ভাঙ্গিয়। 
পরিতেছে, চাষীর অমূল্য সম্পদ যাছকরের 
মাসাবলে যেন চির আস্তদ্ধান করিতেছে। 
বাঙ্গলার চাষী সারাদিন পরিশ্রম করিয়া 
গোপধুপি লগ্রে লাঙ্গল ঘাড়ে আপন 
মনে গান করিতে করিতে গ্রছে ফিব্রিত, 
তাহাদের গানের ঝঙ্কারে বাঙলার আকাশ 
ও বাতাস প্রতিধ্বনিত হইত । গোপাল 
তাহার গরুর পাল তাঁড়াইতে তাড়াইতে 







বিজয়-প্রসাদের বাড়ীতে যাতায়াত শুনানী স্থগিত আছে। 
করিয়াছিলেন, একটি রচনায় বে এইরূপ ০টি সময়ে সময়ে ভোট ছোট খাল বিল স্বচ্ছন্দে 
[অবসরে অবসাদ হ্হাম্স। 
দুর ক্ন্পিতত হইচঢল মাণিকতলা ফোন--বি, বি, ২৮২ 
জানিনা 2 স্রদ্রুর ইউচঢরাপ যাত্রার প্রাক্ষাঢল বিশ্বন্বিখ্যা ত 
গ্রামোফোন ২ দক্লম্পহদুল্ত্র 
1555 নর্তক* শ্রেষ্ঠ 
আমর! জামভী দসিষকীী ও ল্ীমতী তজাহরা। মমতাজ 


“ভিন্দুস্থান” 
“হিজ মাষ্টারম্‌ ভয়েম” 


প্রভৃতি সকল 'প্রকার গ্রামোফোন, 


কিন্ত? 


লি স্নি লাভা ভিলঃ 
৭০ এ্বল্মতলা। স্ট্রীট, কলিকাতা? ॥ 





রেডিও, ফটো, বাদ্যযন্ত্র 
ও সাইকেল সম্পূর্ণ নুতন ও উচিত মুলো বিক্রয় করি। 


অগ্্যই ভ্ঞালিকার জন্য পত্র লিখুন । 
লী ঠোভলগ ভ্বাজ্ছা ভিনও 
৫/৯ এম্প্রভলা। সট্রীট, 


শনি ও ববি ৩৩০, ৬-১৫১ ও ৯-৩০ 


কেবলমাত্র ১৩ই, ১৪ই, ১৫ই সেপ্টেপ্বর | 
ব্ল্স-_৫২ হুইতে ৫০১ টিকিট ১০২৭ ৭11০, ৫৯, ৩11০, ২০ ও ১৮০ 


সোমবার ১৬ই সেপ্টেম্বর হইতে 
ভাত্তয-অব্বভার এডি ক্যান্টঢরর ০শ্রউ অন্বদান 


ত্লান্বান্ আ্ঞান্ঞাভ্লভ্ল্‌ 


অপ্সর্নান্বিনিন্দিভ সুন্দরী হাস্য” লাস্য্” চন্কিত 
চাহনলী ছু্ট.ভমঢক্সর মিষি হাসি 


অন্যান্ত দ্বিন ৩-১৫ 9 ৯-৩০ 














মাত্র তিন দিন । 


৩২ 


লাফাইয়া পার হইয়া বাইত। আজ আর 
ভাঙা দে দিন নাই । তাঙারা আজ 
লর্বকারার ভান জীবন খাপন করিতেছে। 


ঘনে প্রকুললত| নাই, জঙ্য়ে উদ্তঘ নাই, 
রোগপ্রতিরোধক স্বাস্থ্য নাই! লঙলগিকে 
লে জাজ কাঙাল, শুন্তঠমনে সে আজ 


মৃত্যুপথ-বাত্রী । 


দেশের এই দরুণ ছর্গিন দুপ্ন করিতে 
হইলে, এই হৃত সম্পদ্‌ পুনরায় অর্জন 
করিতে হইলে ইতর ভদ্র, ধনী নিধন, 
শিক্ষিত অশিক্ষিত প্রত্যেককে সমবেতভাবে 
চেষ্টা কারতে হইবে লমবায় প্রথাস্্ 
স্বছেশী দ্রব্যের যাছাতে বহুল প্রচলন হয় 
তাহার যখাবিথিত চেষ্টা করিতে 
হুইবে। বিদেশ ও আ্ন্তান্ত প্রদেশ 
হইতে আমরা যথাক্রমে যে ২০ 
কোটি ও ১০ কোটি টাকার কাপড় বৎসরে 


আমদানী করি তা্া বন্ধ করিয়া বানাতে 
এ পরিমান কাপড় বাঙ্গলার ঘিলে ও কুটার. 


শিল্পের লাহায্যে উৎপন্ন করিতে পারি 
তাকার লমুহ বাবস্থা করিতে হুইবে। 
আমাদের এই ছূর্ণাতির দ্বিনেও 
খ্রীষ্টাকে একলক্ষ সতের হাভার টন চিনি 
বিদেশ ও ভায়তের অন্তান্ত প্রদেশ হইতে 
বাজলাছেশে আমদানী করিয়। জআনাদের 
চিনির ক্ষুধা মিটাইবার প্প্রয়াশ পাইয়াছি। 
যাহাতে এই চিনি আমদানী সম্পূর্ণ বন্ধ 
হুর তাহার জন্য ধনীকে ত্বাহার ধনাগার 
উন্দুক্ত করিয়া শর্কর! শিল্পের উন্নতি সাধন 
করিতে হইবে। পাটের চাষ অন্প করিয়! 
যাহাতে উহ্বার ন্ভায়পঞ্গত যুল্য পাওয় বার 
তাহার জ্ঞন্ত বাঙল! সরকারের সহিত 
সহযোগিতা করিতে হইবে। মুশিঘাবাদ 
জেলার ইস্লামপুর, চক্‌, বেলডাঙ, হির্জাপুর 
ও মালদহ জেলার মালঘছ, ইংরাঁজবাজার 
প্রভৃতি গ্রামের রেশম, মুশিগ্াবাদ জেলার 
. ধ্খাগড়া ও কান্দী, নদীয়া জেলার মেহেরপুর 


১৯৩৪-৩৫ 








হী অলক ০দক্ী 


তার মরমের গোপন বীণায় যে রাগিনী নিত্য 





বাজে, 


শান্ত সজল ছায়াচ্ছন্ন মৌন মধুর স্তব্ধ সাজে 
অকধিত বাণী স্বপনের আধ ভাষা 
চির অমলিন বঞ্চিত ভালোবাস! 
প্রদীপের মত তিলে তিলে যায় নিশেষে আপন দহ্ছি 
অকরুণ কোন, দেবতার লাগি অধ্য আনিছে বহি। 
বিস্মিত আমি স্তব্ধ হৃদয়ে ডাকি 
| ফিরে এস ওলা! প্রাণ প্রিয় মোর “সাকী” 
তোমারি বিহনে . আজিক্লার এই বাদলের মধুনিশি 
তিক্ত হয়েছে; সিক্ত গ্জাখির অশ্ঞঃ সায়রে মিশি !. 
উচ্ছুল প্রাম উপল হয়ে কীদে 
স্বপনের ঘোস্চে অজানারে বুকে বাঁধে, 
জাগরণে শুধু তোমারে ডাকে, ফিরে এস প্রিয়তম 
অনুতগ্ডের বুকের, রস নিবাও করিয়া ক্ষমা ॥ 


্ ৃ 
লাধনপাড়া, বহিরগাছি, মুড়াগাছ', ধর্শর, হইবে, দেশের আপামর জনসাধারণের মধ্যে 


নবন্ধীপ, দ্বেবগ্রাষ, রাণাঘাট ও ষড়ক, বর্ধমান 
জেলার মাটিয়ারী ও টাইহাট, এবং ফরিদপুর 
জেলার ফরিদপুর প্রভৃতি গ্রাম ব! নগর 
পিত্তল তাত্র বা কাংদনিশ্মিত গৃহন্থের 
ব্যবহারোপযোগী তৈজনপত্র, ঢাকার শাখার 
কারুকাধ্য, বশোহরের বোতাম, মুপিঘাবাদ 
জেলার খড়গ্রাম আতিরণ ). নষ্ধীরা! জেলার 


রাপাঘাট, গোয়াড়ী, ধোড়াদ্হ, বুধকোলগ্রাম 


প্রভৃতি গ্রামের মৃৎশিল্প পুনঃ সঞ্জীবিত 
করিতে হইবে । ব্যক্তিগত ক্ষতি স্বীকার 
করিয়াও আমাদের এই শিল্পকে সাহায্য 


ও সহাহুতৃতির রসে পরিপুষ্ট করিয়া তুলিতে 


করিতে 


ধানাতে উদ্থার অবাধ প্রচলন হয় সে বিষয়ে 
লতীক্ষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে । আমাদের 
বাঙ্গলাধেশকে কারমনবাক্যে শ্বদ্দেশী ভাবাপন্ন” 
হইবে। ঘেশজ জিনিষের বহুল 
প্রচার হইলে বহু বেকারের অন্নের সংস্থান 
হইবে, বু অব্যবহৃত ও অকর্ষিত জমি 


- ব্যবহারে আলিবে। চাষীর ছুঃখ দৈন্য দুর 


হইলে তাহার ষলিন সুখে হাসি ফিরিবে, 
তাহার হত জম্পদ্‌ পুনরায় ফিরিয়া আসিবে, 
সঙ্গে সঙ্গে উকিল, ডাক্তার, . ইঞ্জিনিয়র" 
প্রভৃতির বেকার অবস্থার পরিমর্তন ঘটিবে।, 








০দ্শব্ক্ 
“শিঃশেষে করিলে তুমি পূর্ণ আগ্মধান 
তোমার দানেতে হ'ল জাতি দীপ্যমানঃ 
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গরিচালক- হ্যাশনাল নিউজপ্পেপার্স লিঃ 


কার্যালয়--৯, ববামময় রোভ, কলিকাতা 


গ্রাম--ভ্যারিটি ] 
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পঞ্চম বর্ষ 








জ্ীতজ্যাভিল্প্ক্সী গতুঙ্গাপান্যায় 


(টিটিটোটে নিউজ লিড 


কংগ্রেস কনক-জয়স্তী উপলক্ষে নারীর 
ংগ্রেসে কাজ নিয়ে “খেয়ালীশ্র জন্ত আমায় 
একট প্রবন্ধ লিখতে অন্গরোধ করা হয়েছে । 
ভারতের নানা প্রান্তেই তো! নারী কংগ্রেলের 
কাজে লিগু হয়েছেন, তাদের মধ্যে অনেকেই 
নীরব লেব! দ্বার! কংগ্রেসকে পুষ্ট করছেন-_ 
নাম তাদের জানে খুব অল্প লোকেই, ইতিহাসে 
তাদের শ্থান দের আরো অল্প জন। নারী 
হয়ে আমিই সকলের কথা জানি না, তা 
খন্তের কথ। কি বল্ব। 
গ্রেস নারীকে গৌরবের আলন দিয়ে- 
ছেন; বারা পসর্বপ্রথমে এই প্রতিষ্ঠানের 
স্াপন। করেন, তারা তৎকালীন লমাজে, 
আপন আপন প্রদেশে বিশিষ্ট স্থান অধিকার 
করতেন, শিক্ষার, কৃষিতে, দীক্ষায়, ব্যবহারে 
আদর্শ রূপে পরিগণিত হুতেন। তাদের 
অধিকাংশই সমাক-সমন্যা! নিয়ে চিন্তা করতেন 
এবং প্রগতিশীল সমাজভুক্ত ঝলে পরিচিত 
হতেন। ব্রাহ্ম সমাজ, প্রার্থনা লমাজ, আর্য 
সমাজ কি্বা এই সমন্ত লমাজের আঘর্শের 
প্রতি সহানুভূতিশীল ব্যক্তিবর্গ দ্বারাই বিশেষ 
করে কংগ্রেস সভা! অনুষ্ঠিত হুয়। তবুও 


এর জীবনের প্রথম চার বৎলর এই লভায় 





এ মের পি। ২১ তায পে 


প্রথম নারী সভ্য গ্রহণ করা হয়। এঁরা 
ছিলেন লংখ্যায চারিটি। পণ্ডিতা রমাবাই, 
লেডী নীলকণ্ঠঃ মিসেস নিকম্ব এবং আমার 
ম1 ডাক্তার মিসেস গাঙ্গুলী । এর পর বৎসর 





জীযুত্1 সরোজিনী নাইড় 


কল্কাতার ষষ্ঠ অধিবেশনে মাত্র দুইটি নারী 
সভ্যা হিসাবে যোগ ত্বন--বদিও দর্শক 
ছিসাষে ১*-১২ জনের উপর এই সম্ভা 








»ত্রন্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন পরিচালিত নারী- 
সমিঙিতে যদিও ইতিপুর্ব্বে মা বক্তৃতা, 
প্রবন্ধান্ছি পাঠ ইত্যাদি করেছিলেন, তবুও 
প্রকাশ্ট সভাক নারীর--এমন কি তার বক্ৃত! 
বোধ হুয়, এই প্রথম । তারপর কত নারী-ই 
কংগ্রেল মঞ্চে দাড়িয়ে ভাষার প্রবাহে দেশ- 
বাসীর মনে নব আশার অন্কুর জাগিয়ে 
তুলেছেন এবং তাদের ষধ্যেও বাংলার নারী 
বাংলার গৌরব অক্ষুপ্ই রেখেছেন। এই 
বাংলার মেয়েই একদিন কংগ্রেলের নেতৃত্বপদ 
গ্রণ করে ভারত-নারীর যশোগরিম। ভাস্বর 
করে তুলেজেন। বাংলার নারী গান গেজে 

ংগ্রেস'সভাতল মুখরিত করেছেন, ম্ুললিত 
কঠথরে' দ্দিক ধ্বনিত করে প্রাণ মাতিয়ে 


: তুলেছেন, .র্ংলার নারীরই লেখনী-নিস্য 


“অতীত গৌরববাছিনী মম বাণী” লঙ্গীতের 
ধুয়ার রোমাঞ্চিত সভাজন আপন অভ্ঞাত- 
সারেই গায়কবৃন্দের সঙ্গে ক মিলিয়ে “নমে। 
কিন্দহ্থান” বলে ছ্বেশের পানে প্রণতি 


জানিয়েছেন ।, 

বাংলার নারীরাই প্রথমে ন্যেচ্ছাসেবিকার 
ব্রত গ্রন্থ করেন, অভ্যর্থনা সমিতির . সভ্ভা- 
রূপে অতিথি, শ্রতিনিধিগণের লেবার ভার 





সং. কার সু বকে: : হণ 





অপর প্রদেশের পণ প্রদর্শক এই বাংল! দেশ। 
দেশ সেবার জন্ঠ প্রথম কারাভোগের সৌভাগা 
লাভ করেছেন এই বাংলারই নারীগণ। 
বাংলার লঙ্গে সঙ্গেই ভারতীয় নাবী 
সমাজ এগিয়ে চলেছে-_অন্যান্স প্রান্তের ও 
নারী নিজেছের ত্যাগ শক্কি ও নেব! দ্বাবা 
কংগ্রেশের মহ্িমাকে উদ্দ্রল করেছেন, 
অনাগত সম্ভানদ্ধের ভবিষ্যৎ ম্থথের জন্য 
খের তিলক যাথায় ধারণ করেছেন । 


কংগ্রেস প্রেশিডেন্টদের পরিবারস্থ নার্ী- 


রূপে ষে সমন্তড নারী স্বামী, ভ্রাতা বা! 
পিতার আঘমর্শকে অম্লান রাখবার জন্ত 
প্রাণপণ শক্তিতে থেটেছেন, তাদের মধো 


নেছেকু পরিবার, দ্বাশ পরিবার, গান্ধী সঙ্থ- 
ধঙ্সিণী, সেনগুপ্ত লহ্ধন্মিণী/। চন্দাবরকর 
সহ্ধন্মিনী, প্যাটেল কন্তা, লাজপত রায়ের 
কন্তা ইত্যাত্ির নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য 
পুলের জননী ছিসাবে মহম্মদ আলীর 
মাতার নাম আজও কংগ্রেল কর্মী শন্ধাক 
স্মরণ করবে । মতিলাল সহ্ধম্মিণীকে 
জহরলালজননীরূপেই বুঝবি দেশ ভাল 
করে চেনে--লপে তার শঙ্করী রূপে চেয়ে 
গণেশজননী ' মুদ্তিকেই বুষি বেশী সমাঘরে 
অন্তরে গ্রহণ করে। 

দ্বেশের পতাকার শিরোভাগে যে ত্যাগের 
বং আজ জেগেছে _ভাকে রান্ঙয়ে তুলেছে 






গ্রেস কনক-জয়ন্তী সংখ্যা 





০ 

হষয়-রক দিয়ে যারা তাদের অধ্যে নাক্সীর 
সংখ্যা কম নয়, এবং সেই সমভ্য নারীকে 
যদি দেশ আজ স্মরণ করতে বাঁ তো 
যেদিনীপুর জেল! নিবাঁসিনী সেই সমস্ত 
লামান্তা গামা নারীকে আজ ত্রলূলে চল্বে 
লা,যারা 10 70961) 6176 19 91081011150, 
তার ছিন্ন টুকর! বক্ষে রেখে ক্রোধানিত 
বুটের তলার কলঙ্ক কালিমা! নিজের দেছেই 
বেখে নিয়েছিল। 

কংগ্রেশ তার সোণার কাঠির স্পর্শ 
খ্রিয়ে জাগিয়ে তুলেছে ঘৃষপুরীর রাজকন্তাকে 


তার বহুবর্ষের মুচ্ছাভরা! নিদ্রা থেকে । 
জেগে উঠেছে সঙ্গে সঙ্গে রাজপ্রাশাদের 
লকলেই--তাই আজ দ্বেখা যায় সাতের 


কোঠায় বারা পা দ্বিয়েছেন সেই বরলের 
নারীরাও দ্বাদ্ষশবর্যায়ার হাত ধরে- আচার 
পরায়ণ! নিষ্ঠাবতী হিন্দু বিধবাঁও মুসলঙ্গান 
নারীর হাতে হাত রেখে চোখ গ্রেলে 
ছুটে এনেছেন, ডাক দিয়েছেন ক্বেশের 
ভাগ্য বিধাতা বজজরবে যে তাই বলে। 
ংগ্রেলের ম্পর্শলাভ করে আজ ভিন্ন- 
প্রর্ধেশের ব্রাঙ্মশ-কন্যা অন্ত প্রদেশের বশিক- 
পুজের প্রসারিত পাণিতলে আপনার পাণি 
স্থাপন করতে ইতগস্ততঃ করলে না। বাংলায়, 
পাঞ্জাবে, বিহারে, উড়িয্যার, মান্দা ও 
যুক্ত প্রদ্দেশে মিলন সংঘটিত হ”ল-_দেশের 





মানুষ. কবির কঠের সঙ্গে ক মিলিয়ে 
বলল এই ভারতের মছামানবের তীর্থ 
আহার চিত্ত জেগে উঠুক। এবং এই চিত্ত 
জাগানিয়ার ব্যাপারে নারী দ্বান, করল 
আপনাকে, যাতে সে আপনার রক্তমাংস, 
যেদঘমজ্জ| দ্বি:য় মিলিত ভারতের প্রেমিক 
সন্তানকে গড়ে তুল্তে পারে । নারীর চক্ষে 
জাগল ন্বপ্র হিন্দুমুসলমানের মিলনের, 
তারই বক্ষে জাগল দুরাশা-_দেশের বন্ধন 
হতে মুক্তির,__-তাই সে ঝাঁপিয়ে পড়ল অগ্নি- 
পরীক্ষার যধ্যে আঅকুতোভয়ে, অসমসাঁহৃসিক 
জদয়ে। বাংলার নাবী কোন প্রর্দেশের 
নারীর চেয়ে পিছনে পড়ে রৈল না, চল্ল 
আগে আগে বর্তিক1 নিয়ে হাতে, অন্ধকারের 
প্রথম যাত্রী হয়ে। 

মনে পড়ে সেদিনের কথা আজও, 
যেদিন ভাটিয়া সেবাদলের সঙ্গে বাংলার 
শ্বেচ্ছালেবকের দ্বন্দ লেগে গেল--বাংলার 
বুকে অতিথি হয়ে এসে যখন অন্ত প্রদেশের 
স্বেচ্ছাসেবকগণ, বাংলার উৎসাহদীপ্ত অন্তর, 
তরুণ স্বেচ্ছাসেবকত্বের, দ্বেশভক্তগণের সেব! 
করবার জন্যঃ ব্যগ্র আকুলতা সন্বেও, 
একরকম জোর করেই নিজেদের স্বন্ধে সকল ভার 
তুলে নিতে গেলেন, তখন বিক্ষুন্ধচিত্ত ব 
যুবকগণ অতিথির প্রতি কর্তব্য ভুলে গিয়ে 
উদ্ভতফণ! হয়ে পাড়াল, কিন্ত পরক্ষণেই 





ম্বাক্র"লান্ল ৪ ম্বাক্রশতলীল্ল শীল্ন্য 





অধ্যক্ষ-__প্রীযোগেশ চন্দ্র ঘোষ, আমুর্ববেদ শাস্ত্রী, এম-এ, এফ-সি-এস € লগুন ) এম-সি এস € আমেরিকা.) 
ভ্ঞা্পতসপ্টু্র স্কেল ল্তলান্সমনস্ণাত্জ্রল্ল ভূশুঞ্ু্কল অন্যান :ড্রিতক্কত্লালল) : 
 সম্ষল্লপন্কনক্র বিশুদ্ধ ও নর্ণঘটিত) ০ত্ভাকনা ৪- উলামা * শ্হিশ্ওজ্ জ্যন্ব্বওত্রাস্ণ ০০নল্ল ০২ উ্াঙ্া 
চি ওীম্বভবী--০০লল্ল্প 4১৩২২ উল্কা! * আন্বভশান্্াক্ষন্ত্র ০স্বাচ ৯৩৬ আসন! -.২উ্াম্ষা 





নারীর কথায় মস্ত্রমুদ্ধের মত নতশির হয়ে 
সকল ক্রোধ শাস্ত করে স্থির হয়ে দীড়াল। 
সেত্বিন মনে হরেছিল বিদ্যাসাগরের এই 
দেশ আজও মাতৃভক্তি ভুলে যায় নি, 
সেদিন শ্রদ্ধাধুত চিত্ত এই কথা স্বীকার 
করেছিল যে বস্কিমচন্দ্রের এই দ্বেশ সাধকের 
মন্ত্রকে ভূলে যাঁর নি, বন্দেমাতরম্‌ শিক্ষাকে 
প্রাণের মধ্যে গ্রহণ করতে পেরেছে সেদিন 
বুঝেছিলাম লম্তানকে দেশসেবা করতে 
দিয়েই বাংলার নারী রত্বগর্ভা নাম ধারণ 
করবে। কারাগারে দ্বিনের পর দিন যখন 
নারীর সংখ্যা বৃদ্ধি হতে লাগল, যখন 
ঘ্বেখলাম ঘরণী গৃহিণী ধার1 তারা দেশকে 
ভাল করতে পারলে ঘর আরে। ভালো 
হবে ভেবে গৃছ ছেড়ে কারাভবনে 
'আস্ছেন, যখন ত্েখলাম . বৃদ্ধ পতির সেব! 


ছেড়ে এলেন নাতির কল্যাণ কামনায়, 
ছাত্রী ছেড়ে এলেন পাঠ্যপুস্তকের রাশি, 
নববধূ নুঙ্তন জীবনের মধু. আব্যাদে না 
ভুলে বিরহের লিন্দুর মাথায় মাথলেন, 
বিধবা জপ-তপ ঠাকুর অর্চন। দেশলেবার 
মধ্যেই নিমগ্ন করে দ্বিলেন, তখন বুঝলাম 
এই ভারত জনসভা কংগ্রেপই একদিন 
দেশ-ছ্বেবকীর শৃঙ্খল মুক্ত কববে। তারই 
পাঞ্চজন্তের আত্াব যেন 'মনে হয় দেশের 
নারীর কাণে মুরারির মুরলীধবনির মত 
লেগেছে, তাই তারা এসেছেন ছলে ঘলে 
কারাগার পানে ছুটে, দেশের আশার স্থল 
যার! তাদের কানে লেগেছে গোষ্ঠবিহবারীর 
বাশীর ধ্বনির মত, তাই শ্রীদঘাম দামের 
মত তারাও গৃহ ছেড়ে বাহিবে এলেছে। 
এলেছে লকলে মুক্তি কামন! ক'রে, পুর্ণ 
অনুধ্ত্য লাভের আশার-_তাতে তো আর 
সন্দেহে নাই। আজ সফলতা বিফলতার 
জন্ত ছঃখ করি নাঃ আজ মনে হয় যেন 
শুনতে পাই ভাতের জন-নারারণ নারীকে 
উদ্দেশ করে বল্ছেন 

অরণ-সাগর মস্থন ফলে অমৃত যে উঠে 

তাহারে বহিক়্! আনিছ লক্ষি! স্থুকর-পর্ণপুটে 

মোর নাছ্ছি ভয়, নাহি ভর 


পিয়াইয়েযা -কৰিবে আমারে তুমিউ মৃত্যুঞ্জয়। 


তিন সপিহেতত 


কংগ্রেস কনক-জন়্স্তী সংখ্য। 


পরাতন কথা 


০মাহান্মদ মাদার 


সালের শেধাশেষী একদিন 
শুনলাম, কোন এক জাতি নাকি হঠাৎ 
স্বাধীন হয়ে গিয়েছে । বাবা ত এ খবর 
পেয়ে যা খুসী! তার খুলী দ্বেখে মনে 
হল যেন, আমরাই স্বাধীন হয়ে পড়েছি। 

আমি বিজ্ঞাসা করলুম, বাবা, শ্বাধীন 
মানে কি? 

বাবা শুধু ছুট কথায় উত্তর ছিলেন-_ 
জীবস্তরে, জীবস্ত ! | 

আমি বললাম £ আচ্ছ! বাবা, আমর! কি 
তা হলে মরা? 

বাব আর কোষ উত্তর দিলেন লা। 
শুধু একটু হাসলেন । 

কঃ গা ১ 

১৯২০. সালের শেষের দিকের কথা। 
উচ্চ-প্রাথমিক শ্রেণীতে তখন পড়ি। বাবা 
আশা করে আছেন যে, আমি বদ্ধি বুৎসই 
করে আর ছুটো। লাফ কোন রকমে দিতে 
পারি, তবে হাইন্কুলের নীচের শিঁড়ির 
নাগাল ধরতে পারি। তারপর আর গোট। 
কতক বছর কৃচ্ছলাধনের পর আমার 
কমপক্ষে দ্বারোগা-গিরি চাকুরীটা আর 
আটকায় কে? 

ঠিক এই লময় একট! দ্বাুন ছজ্ুগের 
কথ! কাঁনে এসে কেবলই ঘ! মারতে লাগল। 
স্কুলে লাগ্াহিক ' অস্ৃতবাজার” আলতো । 
তখন ইংরেজী বুঝবার মত বিদ্ধা অর্জিদিত 
হয় নি, তাই কাগজখান। চেনে বাড়ী নিয়ে 
যেতাম । 

বাবা আমান পড়ে শুনাতেন, আজ 


১৯১৮ 


সি অমুক জায়গার বছলী. হলেন... 





কাল অনুক লাব-রেজিষ্রার এত দিনের ছুটা 
পেলেন। 

আমি বাবাকে জ্রিজ্ঞাস। করতাম, গান্ধী 
কি করছেন? দেশবন্ধু কে? ঘোহাম্মঘ 
আলী, শওকত আলী কি করেন? 

তিনি চোখ পাকিয়ে মুখ কালো করে 
এমন তর দ্েখাতেন যে, তার কাছ থেকে 
পাপিয়ে রেহাই পেতাম । 

এখন বুধতে পারছি, তিনি আসল 
জারগা না পড়ে আমাকে “কপিকাতা 
গেজেট” পড়ে শুনাতেন। 

যাই হোক, আমার খকুলের কাগ্ারী 


ছিলেন, আমার এক জ্যাঠা মশায়। 
মৌতাতের নেশায় তিনি সব লময্পই মশ- 
গুল থাকৃতেন। শাকে ঘর থেকে গুড় 


চুরি করে এনে দেওয়া ছিল আমার বড় 
কাজ । আমার মা নেশাখোর যাস্বকে 
মোটে দ্বেখতে পারতেন নাঃ তাই জ্যাঠ! 
মশাইও পারতপক্ষে মার নজরে পড়তে 
চাইতেন না। কাজেই তাঁর মৌতাতের 
উপাঙ্থান গুড়, চুরি করে এনে দেওয়ার 
গুরুভভার আমার উপরই পড়ল। ছ'একবার 
ধর! পড়ে যার কাছে যে পুরস্কারট। পেয়েছি 
তার কথ! উল্লেখ আর নাই বা করলাম ! 





স্বাসক্ভ কটন মিলস .,লিমিটভ ৷ 
কলিকাত। 


২: সদ এ পপি পিাজউিজএক ও পি, বা-70117 পপি ৮টি শি 





ইংরাজী ভাঁষায় জযাঠাহশায়ের 
অসাধারণ দখল! তিনি নাকি পাঠশাল। 
থেকেই “মা-সরন্ঘতী”কে বিদায় অভি- 


বাদন জানিয়ে চওখোর সাধু বিকার আড্ডায় 
ভর্তি হুন। তার এত বিগ্কার কথা তখন 
কি আর বুঝতাম? তাই কাগজখান! নিয়ে 
তার শরণাপন্ন হৃতাষ। তিনিও ইংরেজী 
থমৃতবাজারের” পাতার উপর নীরবে চোখ 
বুলিয়ে নিয়ে তারপর বলতেন £ পগান্ধী- 
মহারাজ বিলেত থেকে এসে অনেক ফোৌজ 
যোগাড় করেছেন। ইংরেজদের সঙ্গে লড়াই 
হবে। তারপর তিনি দিখ্িন্য়ে বেরুবেন 
এবৎ এক এক করে সমস্ত ছুনিয়্ার তিনি 
মালিক হবেন। মোহাম্মদ আলী ও শওকত 
আলী গান্ধী-মহারাজের ছুই জবরদ্ত্ত সেনা- 


পতি ।” এই রকম আনে কতকী! 


বাবার কানে এই সব আজগুবী কথা. 


যথা! সময়ে তুললাম । ফলে জ্যাঠাষহাশয়ের 


অবসরে অবসাদ 
দুল করিঢিত হইল 
আপনার একটা 


প্রামোফোন 


আবশ্যক 
আমর 
“হিন্দুস্থান” 


প্রভৃতি সকল প্রকার গ্রামোফোন, 


৫/৯ এল্মভলা। স্ট্রীট, 
ৃ ক্ষ্া 
ভিন» ভিন, ্নাজ্হা ভিন৪ 
৬৯৭০৪, এস্মতভলা] এ চরিকাত' 





রেডিও, ফটো, 
ও লাইকেল লম্পূর্ণ নূতন ও উচিত মুল্যে বিক্রয় করি। 
অন্যই তালিক্কার জন্য পঞজ লিখুন ॥ 
এজ এ্ডজাভল* হনাভুহা! 'ভিশ৪ 


কংগ্রেস কনক-জয়স্তী সংখ্যা 





কাছে যাওয়া আমার চিরদিনের জন্ত বন্ধ 
হল। 
এ লব সত্বেও গান্ধী, কংগ্রেস এবং 


এই ধরণের আরে! কতকগুলি নাম আমার 
মনের পটে দাগ কেটে গেল। 


ক্ষ ঝা গা 


১৯৩০ সালে আইন-অমান্ত আন্দোলন 
আরস্ত হল। জীবন-জোয়ারের প্রবল তর 
ভারতের এক প্রাস্ত থেকে অপর প্রাস্ত পর্যযস্ত 
তোলপাড় করে তুলছে । কংগ্রেশ-নেত! ও 
পত্রিকা-সম্পাধকদের আওতার থেকে 
নিজেকে আর লামলাতে পারলুষনা, মিলেক্স 
কাপড় ছ্ধেড়ে খদর পরলুষ, পায়ে “ম্*র্‌ 
বলে শ্তাণ্ডেল উঠলো । 


লবণ তৈরীর নির্দেশ কংগ্রেস দিয়েছিল, 
কিন্ত লবণ তৈরী করতে পারিনি । লৰ্ণ 


কিনেছি যথেষ্ট, এবং তা লুকিয়ে লুকিয়েই। 
লবণ তৈরী করলে কেষন করে দেশ স্বাধীন 


বাগযস্ত্ 


ভউত্সচঢত্ধখর অন্য 
- শ্রেষ্ঠ উপকরণ-__: - 


ইম্পিরিয়াল চা 


সর্বোত্তম চার অভিনব সংমিশ্রণ-__ন্বাদে, 


ইস্সিলি্নাত ক্টী সং 
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হবে সে ভাবনা কংগ্রেপকে ভাবতে দিয়ে 
আমর! নিশ্চিন্ত থাকতুম। 
১ গা চি 

১৯৩২ সাল। শিল্লীকে নিয়ে স্থথে 
স্বচ্ছন্দে সংসার ধর্ম কচ্ছি; জীবনের যাবত্রাপথ 
গম করবার জন্য নানা রকম প্র্যান তৈরী 
কচ্ছি, এমন সময় খবর এল, গান্ধী বন্দী 
হয়েছেন। কংগ্রেসের হুকুম £ সবাইকে 
আইন অযান্ত ক'রে জেলে যেতে হবে। 

খবরটা বাড়ীতে এসে গিহ্নীকে দিলাম) 
এবং আরে পাচজন পরে শুনলেন। 

একদিন রাতে গিক্নীকে সোহাগের সুরে 
বললাম £ বড় ছঃখ রয়ে গেল, তুমি আমার 
কাছে আব্দার করে কখনো কোন জিনিৰ 
চ'ইলে না। 

গিল্নী বললেনঃ চাইলে দিতে পারে 
কজন? একট] .সামান্ত জিনিষ দিতেও 
অনেকের সাধ্যে কুলায় না। 

জিজ্ঞান্ দৃষ্টিতে গিন্লীর দিকে চাইলাম । 











গন্ধে "অতুল 











তিনি বললেন £ আমার ইচ্ছামত কোন 
কাজ বদি করি, তা সহ করতে পারবেত? 

“আবহ; 1” শুধু এই একটা কথার উত্তর 
দিলাম । 

২৫শে জানুয়ানীর রাতে 
বলেন জেলে, যাকো। 
নির্দেশ। 

পাশের কামরা! থেকে শ্তালক চীৎকার 
করে উঠলো £ আমি জেলে যাঝবো। 
কংগ্রেসের আদেশ ব্মান্ত করা কোন যুবক- 
যুবতীর পক্ষে শোভা পায় ন1। 

সকালে মাষ্টার মশাই এসে বললেন £ 
ছেলেদের পড়ানোর অন্ত ব্যবস্থা করুন, কারণ, 
আমি জেলে বাচ্ছি। 

আমার মাথার মধ্যে যেন ত্বারুন ভূমিকম্প 
আরম্ত হল। ভাবতে লাগলাম, এরা হ'লে! 
নটি? কংগ্রেপ কি ভারতের প্রত্যেক 
মানুষটাকে পাগল বরে তুললো ! 


হঠাৎ গিক্সী 
কংশ্রেলের 


চি কঃ ৪ 

গিরী, শ্যালক, মাষ্টার-মশাঁই-__সবাই 
সরকারী অতিথি । বিপন্ন হয়ে আমিও 
বাঙ্গালার তৈমুরলঙের অতিথি হুলাম। 
এ'র নামট। অবশ্থ এখানে উল্লেখ করব না। 

সত্য বলতে কি, এই কৈমুরলঙলের প্রভাব 
আমাকে আচ্ছন্ন করে ফেলেছিল বললে 
'ত্যুক্তি হয় না। এর ব্যক্তিত্ব অসামান্য 
বিশেষ করে বক্তৃতার সময়। যখন ইনি 
বন্তৃতা করতে উঠেন তথন তৈষুরলঙ্গের 
দ্বিশিজয়ের মত বিরাম-বিহীন ভাবে এর 
বস্তার তৃফাঁন চলতে থাকে । 

ভাবলাম, যদি বক্তৃতার দেশ স্বাধীন করা 
লম্ভঘপর হত তবে একমাত্র এর দ্বারাই 
তা হছৃত। : 

তৈসুরলঙ্গ নূতন ফন্দী আটবার একজন 
বড় রকমের ওত্যাদ | কুট-বুদ্ধির জন্ত রাজ- 
নীতিক মলে তার খ্যাতি-_নুখ্যাতি, ও 
কুখ্যাতি ছইই--অপাধারণ ।. তিমি বললেন ঃ 





কংগ্রেস কনক-জয়ন্তী সংখ্যা 
পা ৫ 
খোধাই-খিদঘমতগার দল গঠন করা । 

আমরা কয়েকজন কংগ্রেসকম্মী পরম 
উৎসাছ্ে বল গঠন করতে লাগলাম । দলে 
৫/৬ জন যুবক পাওয়া গেল। কিন্তু এত 
অল্প লোক নিয়ে কংগ্রেসের সাথে লাথে 
আইন অমান্ত আন্দোলন ত চাঁলানে! যায় না! 
তাই চার পাঁচজন হিন্দু ভলান্টিার-এর সাথে 
একজন করে মুসলমান যুবককে আইন-অযান 
করতে পাঠাই। আর সংবাদপত্রে তদবির 
তাগাদা! করে ছাপিয়ে দিই ঃ "লাল সার্ট” 
দল গ্রেপ্তার ইত্যাদি। 

“লাল সার্টের” সন্ধানে সরকারী সেনা- 
শান্্রী দ্বিকে দিকে ছুটুলো। 
কিছু নেই তার সন্ধান পাবে কোথায় ? 
পাঁচজনকে পাচদিন জেলে পাঠিয়ে আমাদের 
৪6০০] শেষ হয়ে গিয়েছিল ! 

একদ্বিন দুপুরে একজন পুপিস-ইনস্পের 


যদি কিশিতেই হয় তবে 
শুনিয়া কিনিবেন ॥ 





কিন্তু যার 





স্থললমান কংগ্রেণ-কর্মীন্ের উচিত, বাজলায়? জনৈক বিখ্যাত সাংবাদিকের কাছে এলেন 


খমার সন্ধানে। তিনি আমায় ডেকে 
পুলিস ভদ্রলোকের লঙ্গে পরিচয় করিয়ে, 
দ্িলেন। জানলাম, “লাল সার্টের” সন্ধানে 
তার শুভাগমন । 

আমি পরিফার বলে ছিলাম, আমি ক্ছু 
জানি না। পুলিশ কর্মচার্িটা বললেন £ 
গান্ধীজীর ভক্তদের মিথ্যা কথ! বলতে নেই। 
অগত্যা আমি কোন বিশেষ নীতিবাগীশের 
ভাষায় উত্তর দিলাম : আমি জানি, কিন্ত 
বলব ন1। 

পুলিশ ভদ্রলোক হতাশ হয়ে অবশ্য 
হাসতে হাঁসতে চলে গেলেন। 

গং ধা ঙা 

মে ষাসের শেষে আমর কয়েকজন 
দ্বিললী যাওয়ার জন্যে শিরালদহ ৫&শনে 
উপস্থিত । দিলী কংগ্রেপে যোগ দ্বিতে 
হবে। আমাদের সঙ্গে তৈমুরলঙ্গও &্েশনে 


রেকর্ত-নাট্য 
কাহার . 
ফিনিবেন ? 


? ও 


যদি শুনিয়া কিনিতে হয় 


ত 


কিনিতে হইবে !! 








আমরা অন্য কয়েকজন লুকিয়ে 
ট্রেনে ঢুকে পড়লাম, কিন্ত তৈমুরলঙ্গ ত 
আর 'ঠার বিরাট হই হাতিয়ার লুকোতে 
পারেন না! কাজেই তার দ্বিলী যাওয়! 
হুল না। আমর? একজন রূসিক-লঙগীর 
অভাব অনুভব করলুষ। 
বট চি চি 
দিশীর জেলের ভিতর আমরা! একটা 
ছেলেকে পেয়েছিলাম, তার স্মতি আজও 
ভুলতে পারিনি । 
তাকে উর্দু, হিন্দী ও বাঙ্গলা ভাষার 
খিচুড়ী পাকিয়ে দ্রিজ্ঞাসপা করি যে, জেলে 
এসেছিস কেন? 
উত্তরে মে বলে, সে 'দ্বিলী-গেট ” 
হয়ে জেলে এলেছে। ন্গিলী-গেট' অর্থে 
সে ডেলিগেট বুঝাতে চায় এ সত্য পরে 
উদ্ধার করতে পেরেছিলাম । 
তার জীবনী একদিন পরম ধৈর্যের 
সঙ্গে শুনে আশ্চর্য্য হলুম। মাত্র ১৬ বৎসর 
বয়স । এই বয়সে সে পকেট কেটে ও 
বিনা টিকিটে ট্রেণখ চড়ে ১২ বার 
ত্বত্ত ক্য়েছে। এবার জেলে এসেছে 
“কংগ্রেপী বাধু শাবদের কাছ থেকে 
, সৎপথে চলার শিক্ষা নিতে । তার অতীতের 


“কৃত অন্তায় কাজের জন্ত বো তাকে 
প্রাণ খুলে কাদতে দেখেছি। 


খ্ি্ী জেল ছেড়ে আসবার ছদ্দিন আগে 
আর একটী লোককে পেয়েছিলাম, যার 
কথা ভুলতে পারা আদৌ সহজ নয়। 
তার নাম চম্গনলাল, শীমাস্তের কংগ্রেস- 
কর্মী। ছেলেটি যেন হাসির জীবন্ত 
ফোয়ারা । শারদ ল-শিশু গান্ধীজীর শিক্ষায় 
খধষি হতে বসেছে। অহ্বিংস-নীতিতে 
আশ্থাবান তারাই ততবেশী, যার যত 
বড় বীরের জাতি-_-এ-সত্য আঁবিফার করতে 
হয়নি, কংগ্রেসের লংশ্রবে এনে নিত্য 
দেখেছি। চমনলাল আমায় বলে ঃ বাজলার 
কিনগ্তকা হংগ্রেণ. খল কনে রেখেছে, 


ছাজির। 


কংগ্রেস কনক-জয়ন্তী সংখ্যা 


আপনারা শতকয়া ৫৫ জন হয়েও কেন 
বেশী করে ওতে ঢুকতে পারেন না? 


আমাদের শীমান্তের পাঠানের দেখুন ত, 


সবাই কংগ্রেসের েশ্বর ! 

আমি তাকে বলি; চমনলাল, পাঠ1- 
নেরা স্বার্থকে ত কর্তব্যের উপর ঠাই থে 
না। আমাদের কাছে স্বার্থটাই যে বড় 
হয়ে দাড়ার ভাই! 

দিল্লী থেকে আমার বিদায়ের ধ্িনে 





খিল।ফত দেত। মৌ; সৌকত আলি 


চমনলাল অশ্রুর রেখায় আমার বুকের পটে 
তার মধুর স্মৃতি একে দিয়েছিল। 

“দ্বিলী-গেট' ছেলেটীও খুব কেঁদেছিল । 
১ গং চি 

মেল কলকাতার পথে ছুটে 

চলেছে । তার একটা কামরায় বেদনা-পিক্ত 
ঘন নিয়ে একপাশে শুয়ে আছি। শুয়ে 
শুয়ে ভাবছি £ ধন্ত গান্ধী, ধন্ত কংঠোন 
তোমাদের পরশ পেয়ে কত মুক ষে ভাষা 
পেল, আর কত রত্বই যে উদ্ধার হল, তার 
কি ইয়ত্তা আছে? 

রাত্রের নিস্তব্ধতাকে তোলপাড় করে 
দিয়ে পাঞ্জাব মেল চলে, আর যেন গর্জন 
করে বলেঃ নাই! নাই! নাই!! 


পাঞ্জাব 








ংগ্রেসের স্বর্ণ জয়ন্ত্রী 
আরতি যুখাজ্জি 








ভারতের রাষগ্ীনৈঠিক সাধনার প্রতীক 
কংগ্রেসের ম্থবর্ণ-অয়স্তী উৎসব সপ্তাহ। 
দেশের স্বাধীনতার জন্ত সংগ্রাম করিয়। জয় 
হওয়ার আনন্দ এ নয়, সহস্র প্রকারের 
বাধা বিপ্ত্ির মধ্য দিয়া নিজের অস্তিত্ব 
দীর্ঘ পঞ্চাশ বৎসর কাল বজায় রাবিয়াছে 
ইহাই আনন্দের অন্ততম কারণ। কিন্ত 
ইহা! আনন্দের একমাত্র কারণ নয়। একট! 
পরাধীন জাতির মধ্যে রাষ্ট্রচেতনা! বোধ 
জাগ্রত করার জন্ত কংগ্রেপ যা করিয়াছে, 
একটা পরাধীন জাতির ইতিহাসে তাহার 
মুল্য অতুলনীয় বলা চলে। এবং সেই 
রাষ্ট্রচেতন৷ বোধ অর্জনের য! আনন্দ__ন্বর্ণ 
জযস্তী উৎসব তাহারই মূর্ত বিকাশ। 

তবে আমার্দিগকে ইহা! এখন দ্বেথিতে 
হুইবে যে, স্বর্ণ জয়স্তী উপলক্ষ্যে কংগ্রেসের 
কর্তব্য কী? বিভিন্ন দ্বিক হুইতে প্রশ্ন 
জাগিয়াছে যে, কংগ্রেল কী দেশের সকল 
শ্রেণীর রাজনৈতিক চিন্তা-ধারার পীঠম্থান ? 
স্বর্ণ জয়ন্তী উৎসব উপলক্ষ্যে কংশ্রেসকে 
এই প্রশ্সের উত্তর দ্বিতে হইবে । সকল 
শ্রেণীর, বিশেবতঃ উপেক্ষিত সর্বহার! শ্রেণীর, 
স্বার্থ রক্ষার জন্ত কংগ্রেস কী করিয়াছে 


তাহা খতাইয়া! দ্বেথিতে হইবে। এবং 
ভবিষ্যতের কর্মপস্থা এই উপেক্ষিত শ্রেণীর 
স্বার্থরক্ষার অনুকূলে যাহাতে হয় সেই 


চেষ্টা করিতে হুইবে। 

কংগ্রেসের অতীত ইতিহাস আলোচন। 
করিলে দেখা যায় যে, ইহ প্রথমে অভিজাত 
ও মডারেট শ্রেণীর প্রতিষ্ঠান ছিল, পরে 
ইছার সেই মডারেট রূপ পরিবন্তিত হ্ইয়! 


৫ আকার ধারণ কবে, তাহার শুভ ফল 
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( স্মতিকথা ) 
জ্ীচহঢসজ্ত্রপ্রসাদ ০ঘাষ 





কংগ্রেসের বয়স ৫০ বংসর--আমার ৬০; 
শ্থতরাৎ আমার জন্মের ১০ বৎসর পরে 
কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠা হুয়। কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র 
অন্য প্রসঙ্গে যাহা! বলিয়াছেন, এই প্রসঙ্গেও 
তাহাই বলা যায়--বৎসরে কালের মাপ হয় 
কালের পরিমাপ হুয়-_ভাবে আর 
তখন দেশে যে নৃতন ভাবের 
পাৰন আসিয়াছিল,” তাহা বালকদ্বিগকেও 
স্পর্শ না! করির়া1 যায় নাই। আমি যখন 
প্রথম বাজনীতিক সভায় যোগত্ধান করি, 
তখন আমার বয়স ৭ হইতে ৮ বৎসর। 
আর যোগদানের জন্য আমাকে আপন সংগ্রছ 
করিতে হইয়াছিল । আঘ্ালত অব" 


নাঃ 
ভাবে । 


১৯২০ হুইতে ১৯৩২ সাল পর্যযস্ত ভারতের 
স্বরাজ আন্দোলন। 

এখন ভারতের শ্বরাজ আন্দোলন 
কার্ধযতঃ স্থগিত আছে কিন্তু চিন্তা-ধারার 
দ্বেক পিরা এ আন্দোলন এখনও চলিতেছে 
এবং ভবিষ্যতেও চলিবে । কংগ্রেসের কর্তব্য 
হইবে, জনগণের চি্তা-ধারা বিশ্লেষণ করিয়া 
গণ-ন্বার্থ রক্ষার জন্য উপযুক্ত কর্মপন্থ। 
গ্রহণ করিয়া জননাধারণকে অর্থ নৈতিক 
স্বাধীনতার দিকে চালাইয্স] লওয়া। যে 
আন্দোলনে গণ-স্বার্থ বজায় থাকে না সে 
আন্দোলনকে গণ-আন্দোলন বল! যাইতে 
পারে না। কিন্ত গণআন্দোলন পরিচালনার 
একমাত্র উপযুক্ত প্রতিষ্ঠান কংগ্রেস। এই 
কংগ্রেন যদি সর্বহারার মুক্তি সাধনার 
কর্ধ-পন্থ! গ্রহণ করে, তাছা হইলে তার 
এই ন্থবর্ণজয়স্তী উৎসব পার্ক ও সুন্দর 


হুইবে। 


মাননার অভিযোগে কারাদগ্ডে দিত 
সথরেন্ট্রনাথ যখন মুক্তি-পাভ করিয়া বাঙ্গালার 
নানা স্থানে যাইয়া বক্তৃতা করেন, তখন 
আমি কৃষ্ণনগরে বিদ্যালয়ের ছাত্র । কুষ- 
নগরে যে সভা হয়, তাহ দ্বেখিতে আছি 
গিয়াছিলাম এবং আমার ভৃত্য আমাকে উচ্ে 
তুলিয়! স্থরেন্্রনাথকে ঘেখাইয়াছিল। তাহার 
ইংরাজী বক্তৃতার কিছুই বুঝি নাই, কেবল 
ধনে আছে, গৃহ্থে ফিরিয়া শ্রুত কয়টি কথার 
অর্থ শিক্ষককে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম-_-]] 
সুরেন্দ্র- 
নাথের কারাদণ্ডের রাজনীতিন্ত প্রকৃতি ছিল 
না; কিন্তু বজ-ভঙ্গ উপলক্ষ করিয়! যেমন 
দেশে বিরাট মুক্তি-সংগ্রাম ঘোষিত হুইয়?- 
ভিল--তেমনই সেই কারাদণ্ড উপলক্ষ করিয়া 
দেশে বিরাট আন্দোলন - হয়। তখনও 
মরণ 19৮০ 10877671165 বা দ্াশ্তাযনোভাব 
বর্জন করিতে পারি নাই--এখনও পারিয়াঁছি 
কিন বলিতে পারি না, তাই তখন ইংরাজের 
আমুকরণে জামার উপর কাল ফিতা সেলাই 
করিয়! স্্রেন্দ্রনাথের জন্য শোকের চিহ্ন ধারণ 
করিয়াছিলাষ । 

যখন আমায় বয়স ১০ বসব তখন 
শিক্ষা-পদ্ধতি একটু ভিন্নরপ ছিল। তখন 
ঘাইনর € মিডল ইংলিশ ) . পরীক্ষার লাধারণ 
বয়স ছিল--১২ বৎসর । কাজেই ১০ বৎসরে 
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প্রালাদে 


আমর! খুন ভাল, ভাল এবং মাঝারি 


আমাদিগকে ইতিহাস, ভূগোল, স্বাস্থ্য রক্ষণ 
ও সাহিত্য- বাঙ্গালায় এই সকল পাঠ করিতে 
হইত। লোহারাষের ব্যাকরণ, পদ্যপাঠ 
দ্বিতীয়ভাগ, বিস্তাসাগর মহাশয়ের চরিত-যালা 
ও অক্ষপ্কুমারের “চারুপাঁঠ” তৃতীয় ভাগ 
পড়িলে বাঙ্গালায় জ্ঞান ভালরূপই জদ্মিত। 
তারিনীচরণের “ভারতবর্ষের ইতিহাপের' 
ভাষার নমুনা--৭পর্বতকটকে লৌহ কীলক 
প্রোত করিয়া আরোহন করিলেন ।” স্তরাং 
'বঙ্গবালী” ও “দঞ্ীবনী” সংবাহ্পত্র আমর! 
অনায়াসেই পড়িতে ও পড়িয়া বুঝিতে 
পারিতাম। টুর্া যুদ্ধের কণা ও ইলবার্ট 
বিলের আন্দোলন কালেই আমর! জানিতাম। 

তখনও বাঙ্গালী ভাবের ঘরে চুরী করিতে 
শিখে নাই_-কাজেই কংগ্রেস যে জাতীয় 
আন্দোলনের প্রতীক, তাহাকে আমরা 
বাঁলকেরাও ভক্তি করিতাষ। ব্রাঙ্গ-সমাজের 
বাগী নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রাঞ্জল বাঙ্গা- 
লায় লোককে এই প্রতিষ্ঠানের আঘর্শ 
বুঝাইয়! দিতেন । 


তখন যে কেবল আমরা-__-বালকেরাই 
কংগ্রেসকে শ্রদ্ধার দৃষ্টিতে দেখিতাম, তাহ! 
নহে; প্রৌঢ়দ্বিগেরও লেই ভাব ছিল। তখন 
শ্রদ্ধা দ্বেখাইবার ভাঁবও একটু অন্তরূপ ছিল। 
গুনিয়াহি, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর তাহার কোন 
পুত্রকে ডাকিলে পুত্র ইজার চোগ। পরিয়া 
পিতার নিকট উপস্থিত হুইতেন-_পিতা 


পরিবারের বর্তী--তাহার সম্মথে উপস্থিত 
দরবারে উপস্থিত হওয়া । 
ধূতি-চাদরে যাওয়। 


লাট- 
তথন প্রায় 


হয়! 














| | ২ রা জুতা পৌঁখিন 
কমদামে নি অল্লপলাভে 
|] শন 01141 || 


১৩৬, আশুতোব বুখার্জা বে?ও, 





বল্পনাতীত ছ্িল--কেবল ঈশ্বরচন্দ্র বিস্ভালাগর 
লেই বল্লনাতীত ব্যাপার সম্ভব করির়া- 
ছিলেন ।. যে যুগে নিষ্ঠা ইংরাজীতে স্বপ্র 
ছেখিবার স্বপ্র দ্বেথিতেন-- তখনও সে ঘুগের 
প্রভাব মুছিয়া! যায় নাই। আমরাও বার্ট- 
লেটের 7%010150 0৫০৮৪6107)8 কগস্থ 
করিয়াছিলাম। তখন কংগ্রেসে বাইতে 
হইত-বিলাতফেরতদিগের ইতরাজের বেশে 
আর অন্ঠের চোগা-চাপকানে। পাঞ্জাবীরা 
পাগড়ী বাধিয়া আলিত্তেন, বাঙ্গালীরা হয় 
গোলটুপী (915]] 0) নছ্েত লেজ 
বিশিই বা লেজহীন প্পিরালী পাগড়ী* 
পরিয়া ধাইতেন। পারা মেটা ও ওয়াচ প্রভৃতি 
যে টুপী ব্যবহার করিতেন, তাহার সম্বন্ধে 
মিষ্টার ষ্ট্যাক কবিতায় লিখিয়াছিলেন-_ 


* ড$ 18017165001 869 2%:170,7569 1126 
হু ৮216 009 816 01) 16 22017780016 
720.5 


তখনও কপিকাতা হইতে উড়িষ্যায় বা 
মাত্রাজে যাইতে হইলে জাহাজে যাইতে 
হয়। তাই ১৮৯০ খ্ুষ্টান্সে কলিকাতায় 
টিভলী গার্ডেনে কংগ্রেসের অধিবেশনে যখন 
উপস্থিত হই-_তখন বয়লের অল্পত। হেতু 
পগ্রুতিনিধি* হইতে না পারিলেও দর্শক- 
রূপে ছিয়াছিলাম বটে, কিন্ত চাদনীর 
দোকানে তৈয়ারী ইংরাজের পোষাকে । 


যাহারা যাত্রার পরম ভক্ত তাহাদিগের 
কথার বলা হয়, তাহারা চাটাই পাতার 
সময় যাইয়! চাটাই তুলিয়া! তবে বাড়ী 
ফিরে । আমরাও তাহাই করিয়াছিলাঁম। 
তখন যাঁনের যথেষ্ট অন্থবিধা ছিল-_-এস- 
প্লানেড পর্ধযস্ত ঘোড়ান্স ট্রামে যাইয়া 
কালীঘাট গামী ঘোড়ার ট্রামে অগ্রসর 
হইয়া অনেকটা! পথ হাটির। টিভলী গার্ডেনে 
যাইতে হইত। আমরা কংগ্রেন বলিবার 
১০/১৫ দ্বিন পুর্বব হইতে প্রায় প্রত্যহুই 
বেটু : ভীর্ঘস্থ(নে যাইয়! চালা (তখনও 


কংগ্রেস কনক-জয়ন্তী সংখ্য। 


শা 
মাদ্রা&ধী প্যাগ্ডাল কথাট। তত প্রচলিত 
হয় নাই) বাঁধা দেখিতাষ। বাগানের 


বাড়ীতে অফিল করিয়া! বলিয়াছিলেন মিটার 
জানকীনাথ ঘোষাল, আর তথায় আলিতেন 
দিষ্টার হিউম। বিষ্টার ছিউম তখন উম্ষেশ- 
চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের অভতিথি। ঘোষাল 
মহাশয়--দেবেন্্রনাথ ঠাকুরের জামাতা ও 
শ্বর্ণকুমারী দ্রেবীর স্বামী । তাহার সম্বন্ধে 
মাদ্রাজের সাংবাদিক ক্রি, পরমেশ্বরণ পীলে 
লিখিক়্াছিলেন--" 7105 155] 0001 ণ0ন 910 
(01)2068িন..**] 6 17. 17010769 017100ল 
6০199 [200%৮77 2 6109 5196]161 0? 
6170 00770076858 00166০01708 0289591]- 
619 111. (01)098,] 1728 ৮ 01016 19109 
[000৮7 25 18 তিন্সিই 
আফিসের সব কাজ করিতেন। তাহার 
সঙ্গে ছিলেন, রায় রাজকুমার সর্বাধিকাক্ষী 
বাহাছর । উমেশচন্দ্র বন্দো!পাধ্যায় অপরাজ্তে 
আদিতেন; কিন্তু কংগ্রেসের অধিবেশনের 
কয় দ্বিন পুর্বে তিনি অন্ধস্থ হইয়! পড়েন । 
তখন তাহার মাতা জীবিত1- বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় প্রতি রবিবার মা'র কাছে যাপন 
করিতেন । সাঁমলাঁর বাড়ীতেই তিনি অস্থ্থ 
হইয়া! পড়েন। ন্রেন্্রনাথও অন্স্থ ছিলেন) 
অধিবেশনের শেষ দ্বিন আলগ্টার পরিয়! 


বক্তৃতা করেন। 


৪1] 001001,2%5 


সহরের নানাস্থানে নানা প্রদেশের 
প্রতিনিধিদ্বিগের অবস্থান নির্দিষ্ট হইয়াছিল। 
যেস্থানে এখন মোহনবাগান রো, যোহন- 
বাগান লেন, কীত্তি মিত্র'লেন ইত্যা্ধি 
তথান্স তখন কীত্তি মিত্রের “মোহনবাগান 


ভিল1” ছিল-_-তাহ! তখন বিক্রীত হই- 
পাছে, কিন্ত ভাঙ্গা হয় নাই। তথায় বন্ধ 
প্রতিনিধির স্থান হইয়াছিল। স্যার রমেশ- 


চজ্জ মিত্র ও ভাগ্যকুলের রায় মহাশয়ের! 
হইতে খালীরাম জমাদার পর্যস্ত প্রতি- 


নিধিষ্িগের বাবহার জন্ত বাড়ী দ্বিয়াছিলেন। 





কলিকাতায় কংগ্রেসের দ্বিতীয় অধিবেশনে 
উড়িসার প্রাতিনিধি হইয়। আসিয়।ছিংলন 
কটককের তৎক!লীন বিখা।ত ব)বশা রাজীব 


জানকীনাথ বহ্থ 
হহার ছুই পুত্র 
সুভামচত ৪5 শরবত বরখানে কংকগ্ালের। 
'খএধিনায়ণহ্ করিততছেশ। 
কলিকাতার নেতৃগণের মধো অনেককেই 
আমি ইহার পুর্বে দেখিয়াছিলাম, কিন্তু বহরুম- 
পুরের বৈকুনাথ সেন মহাশয়কে ও উড়িষ্যার 
প্রতিনিধি জানকীনাথ বন্থু অহাশয়কে--. 
সেই প্রথম দেখি । কর অলাধারণ বাণী 
লালমোহন ঘোষের বক্তৃতা সে-ই প্রথম 
শুনি । লালমোহুনের বক্তা বাহার! 
শুনেন নাই, তাহাদিগকে তাহার স্বরূপ 
বুঝান অসম্ভব । তাহার উপস্থিত উত্তর, 
পিবার ক্ষমতাও সাধারণ ছিল। বিডন 
বাগানে কংগ্রেশের এক অধিবেশনে তিনি 


বখন লভাপতিকে ধন্তবাদছ দিতে উঠিয়। 
বলিতেছিলেন, তিনি বাদ্ধক্য হেতু আর. 


কংগ্রেসে পূর্বের মত কাজ করিতে পারেন, 
না--তখন বোশ্বাইয়ের ফিরোজশা মেটা 
মাথা নাঁড়িয়া সে কথার প্রতিবাদ করিতে- 
ছেন দ্বেখিতে পাইয়া তিনি বলেন--_. 
"1১০58 $9 87215:614 005810551 8700. 
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0 29 £7০%200 ০10.” যাহারা জানিতেন, 
মেট! চুলে ও গোৌফদ্বাড়ীতে কলপ ব্যবহার 


করিতেন তাহাদিগের উচ্চ হাহ্ে সভা- 
মণ্ডপ ধ্বনিত হয়। 

আর এই অধিবেশনে পণ্ডিত যদন- 
যোহন যালব্য, মুন্পী গঙ্গাপ্রসাঘধ বর্ম।, 
কাপ্টেন বেনন, বনী জৈশীরাম, দ্বীনশ। 


ইঞ্ছালজী ওয়াচ, ফিরোজশা। মেটা, বাল গঙ্গাধর 


তিলক, গনেশ শ্রীরুষ্* খপর্দে, আনন্দ 
চালু, বিজয়রাঘৰ আচাকিয়া প্রভৃতিকে 
প্রথম দেখি । 

পরবর্তীকালে ইহাদ্দিগের কাহারও 


কাহারও সহিত পরিচয়ের ও ঘনিষ্তার 
সৌভাগ্যও আমার হুইয়াছিল। বৈকুষ্ঠনাথ 
লেন মহাশয়ের ম্েছ লাভ করিয়াছি এবং 
তাহার পন্সিবারে উৎসবে যেষন বিপর্দেও 


তেমনই আমার অন্ত আহ্বান আশিয়াছে। 


কন্তগীরঙগ আক্মাঙগার মহাশয়ের সহিত এক 
সঙ্গে আমি পাংবাদিকদ্িগের প্রতিনিধি শঙ্বে 
স্বুরোপে গমন করি। তিনি আমাকে 
অনুজের ও আমি তাহাকে অগ্রজের মতই 
দেখিয়াছি--বিদেশে আমি তাহার স্বান্থ্যা্ছির 
প্রতি লক্ষ রাখিতাম বলিয়া তিনি আমাকে 
তাকার 009:0187 বলিতেন। বাল গঙ্জাধর 
তিলক মহাশয়ের সহিত উপাধ্যায় ব্রহ্ম 
বান্ধবাদির অনুষ্ঠিত স্বদেশী মেলার সমক্ব 
আমার বিশেষ ঘনিষ্ঠতা হুয়-_তছুপলক্ষে 
কলিকাতায় আলিয়া তিনি আমাধিগের 
অতিথি ছিলেন; “বন্দেমাতরম্ঠ আমলেও 
তাহার প্রভাব অন্ন ছিল না। 
জার্মান বুদ্ধ কালে বিলাতে, তখন তিনিও 
তথায়--চি্লের বিরুদ্ধে মামলার জন্ত 
গিয়াছেন। তিনি লগ্ডনের উপকণ্ঠে মায়দ্ধা 
ভেলে থাকিতেন। তথায় তাফার সহিত 


তাস, কাত হারা. আতা & 





আমষর। যখন 


খআযাঙ্গার মহাশয়ের ও আমার কংগ্রেসের 


কংগ্রেস কনক-জয়স্তী সংখ্যা 
৯ 


প্রথম যেদিন আমর তাহার সহ্ছিত সাক্ষাৎ 
করিতে যাই, সে দ্বিন সার লম্ভাষণ 
জানাইয়াই তিনি বলেন, “মিষার ঘোষ, 
আপনার কাছে আমার ক্রটি স্বীকার করিতে 
হইবে । এই মামলার জ্ন্ত কেলকাম্প যখন 
মতিবাবুকে € "পত্রিকার ষতিলাল ঘোষ ) 
একখানি আবশ্তক পুমস্তক সংগ্রন্থ করিতে 
পত্র লিখেন, তখন তিনি আপনার নিকট 
হইতেই (1560070০016 0011710%] 07889 


(08665৮78618 1900101)6258)9 21700 110078,09 ) 


পাঠাইয়াছিলেন । সেজন্ত আপনাকে ধন্ুবা 
ছেওয়। হয় নাই ।” তখন বিলাতের কংগ্গেস 
কমিটি ও 170)% পত্র মিষ্টার 


পোলাকের কর্তৃত্বাধীন। পোলাক ইহ্দ* 
এবং ভারঙসচিব মিষ্টার মণ্টেগুর অনুগত । 
পে অবস্থায় বিলাতে এই প্রতিষ্ঠানঘ্বয়ের অন্য 
ভারতের অর্থব্যয় অপব্যর-_এই মত কংগ্রেসের 
অধিবেশনে জ্ঞাপন করিবার জন্ত আমর যে 
পত্র লিখি, তিলক তাহাতে আয়াঙ্জারের 
ও আমার. স্বাক্ষর এাহছুণ জন্য পত্র প্রেরণের 
পুর্বদ্ধিন রাত্রিকালে-_ছুরস্ত শীতে আমাদিগের 
হোটেলে আনিয়াছিলেন। তিনি কেন স্বয়ং 
কষ্ট করিয়া আলিলেন, তাহা বলায় তিনি 
বলেন, “বলেন কি হেমেন্দ বাবু? 
আয়াঙ্গার ও আপনি এখানে আছেন, 
আর আমি আপনার্িগের সঙ্গে পরামর্শ 
না করিয়া কাজ করিব?” দেখিলাম, 
নেতার প্রকৃত প্রকৃতি তাহাতে ফুটিয়। 
আছে। আজ এতদিন পরে তীাহাদ্িগের 
কথ! লিখিতে বলির়াছি- তীহাদিগের স্মৃতি 
আমাকে পীড়িত করিতেছে। ইহাদ্বিগের 
ত্যাগ পুণো আমাদিগের জাতীক্ম জীবন 
পবিত্র হইয়াছে । এই তিলকই এদেশে 
প্রথম ঘোবণ1 করেন, নেতার আসন দেশের 


লোকের শ্রদ্ধার. ও বিশ্বাসের . উপর 
গ্রতিষ্ঠিত। তাহার বিরুদ্ধে যখন প্রথম 
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মিষ্টার কেন এই অধিবেশনে উপস্থিত 
ছিলেন এবং যে স্িষ্টার কেনেডীও ইহাতে যোগ 
দিয়াছিলেন, মজঃফরপুরে বোমায় তাহারই 
স্রীও বন্যা নিহত হুইয়াছিলেন। 


এই অধিবেশনের সভাপতি ফিরোজশা' 
মেটার অভিভাষণ তখন আমাদিগের কাছে 
খুব ভাল লাগিয়াছিল; কারণ, তাহাতে 
ভাষার ঝঙ্গার ও টঙ্কার ছিল। ঘেট! 
বোগ্গাইয়ে লোকের প্রাতির ও প্রশংলার 
কেন্দ্র ছিলেন। তাহার অনেক কারণ 
ছেল। কিন্তু বাঙ্গালা তখন কাহারও কাছে 
মন্তক নত করিত না। যে অধিবেশনে 
ওয়াচা লভাপতি, সে অধিবেশনে মেটার 
জন্য কলিকাতার অভ্যর্থনা সমিতি__ 
13017221 14%0015010678 88001861011 
বাসস্থান নির্দিউ করিয়াছিলেন । সভার 
গৃহ পার্কস্রী্টে-_তাহার সম্পার্ক আশুতোব 
চৌধুরী । মেটা টেলিগ্রাফ করেন- একট! 
এস্োপিয়েশনের গৃহে কি তাহার থাকিবার 
সুবিধা হইবে? মনে পড়ে, বিডনবাগানে 
অপরাহ্ে উদ্েশচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় উপস্থিত 


হইলে জান্কীনাথ ঘোষাল বখন নন লইতে. 





লইতে সেই টেপিগাম তাহাকে দ্বেখাইলেন, 
তখন বন্দ্যোপাপ্যায় মহাশয়ের চক্ষুতে ক্রোধ 
ফুটিয়! উঠিল-_তিনি দৃণ। সহকারে টেলি- 
গাম ্ড়িয়া ফেলিঘ়1 দ্বিয়া বলিলেন-__ 
একজন মাত্র ভলান্টিয়ার হাওড় ষ্রেসনে যাইয়। 
মেটাঁকে বলিবে, স্াঙ্থার বাসের কোন 
বন্দোবস্ত কর। হইবে না। তাহার কথায় 
কেহ কোন কথ। বলিতে সাহস করিলেন 
না। মেটাকে শেবাঁর হোটেলে যাইতে 
হইয়াছিল । 

মেটার বক্তৃতাকে গর্জন বলিলে বল! 
যায়। আনন্দমোহন বন্থর বক্তা জল- 
প্রপাতের মত দ্রুত ও গম্ভীর । সার গাই 
ফ্রিটউড উইলসন বলিয়াছিলেন মালব্যজীর 
বন্তৃত! আর 
স্বরেম্দনাথের---0০1109119610 61)1777067, 
সুরেজ্রনাথের কণস্বর কখন উচ্চ ও কথন 
নিন্ম হইত); তাহার বর্ণনার একজন 
পিথিক়্াছেন--]6 15 90170 11110511159 
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বন্তুতা & ₹০1%5৮--সেরূপ মাধূর্যয 
কতক পরিমাণে পাওয়! যাইত কালীচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের বক্তৃতায় । তিনি কংগ্রেসের 
(91771010508 18801006101) প্রস্তাব করিতেন 
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072271008- তখন কংগ্রোনকে যানের সহিত 
তুলিত করিয়া! লিখিত হয়--তাহার চালক 
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আজ যথন কংগ্রেষ উন্নতির পথে বনু 
দুর অগ্রসর হইয়াছে তখন সে যানের সে 
চালক আর নাই-_বাহুনদ্ব নাই, আছেন 
কেবল পণ্ডিত মদনমোহন । যাত্রীদ্িগের প্রায় 
পকলেই পরলোকগত । আজ মনে হয়-_ 
উমেশচন্দ্রের মত চালকের অভাব কি আর 
কেছ পুর্ণ করিতে পারিবেন? 


কংগ্রেসের এই অধিবেশনে স্বেচ্ছাসেবক 
গহণ করা হয়। তখন স্বেচ্ছাসেবকরাও 
ত্যাগমন্ত্রে দীক্ষিত ছিল-_তাহার! ঘক্ষের 
খাইয়া আসিয়া কাজ করিতেন, গাড়ীভাড়াও 
ও লইবেন না। আর আজ? আজ 
স্বেচ্ছাসেবকদ্দিগের হোটেলের খরচ আর 
ট্যাক্সি ভাড়ার অঙ্ক কিরূপ দ্রাড়ায়? তাই 
জিজ্ঞাসা করিতে কৌতুহল হুয়__আমর1 কি 


সত্য সত্যই অগ্রলর হুইয়াছি? তাই মনে 
হয়--কবে আবার সে দিনের ভাব 
ফিরিবে? সে আঘর্শানুপরণ করিয়্াছেন-_- 
বাঙ্গালী সুভাষচন্দ্র বন্থ। 


১৮৯০ খ্ুষটাব্বের অঙ্চিবেশনেও সরকারী 
কর্মচারীর! কংগ্রেসের নামে ভয় পাইতেন 
না। তবে জম্ীদাররা তখন এই প্রতিষ্ঠান 
ত্যাগ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন । পুর্বরীতি 
অন্থসারে এবারের অধিবেশনের জন্য . ছোট 
লাটের ও তাহার পরিক্তনগণের জন্ত ৭ খানি 
প্রবেশপত্র প্রেরিত হ্ইয়াছিল। মিষ্টার পি, 
দি, লায়ন তখন ছেটলাটের প্রাইভেট 
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1)68)0 91000121826 9001) 7708617709৬, 
পূর্ববঙ্গ যখন স্বতম্ত্র প্রদেশে পরিণত হয় 
তখন এই লায়নই তাহার ছোটলাট 
ফুলারের প্রিয় কর্ম্মচাকী ছিলেন এবং পদ্বত্যাগ 
পত্রে কুলার লিখিয়াছিলেন_-তিনি যেন 
তাহার (ফুপারের ) সঙ্গে পতিত না হয়েন। 
ফুলারের শাসন উদ্দয় পাটনীকে নির্দিষ্ট 
দিনের পুর্বে ফাপীর, বরিশ।লে প্রাদেশিক 
সম্মিলন ভঙ্গের ও মুসলমানদ্দিগকে পন্থয়ো 
বিবি” বলার জন্ত পরিচিত। কংগ্রেশে 
সরকারের এই কার্ষের তীব্র প্রতিবাদ 
হয় এবং ঝড়লাট লর্ড ল্যান্সডাউনের প্রাইভেট 
সেক্রেটারী বলেন-_খিষ্টার লায়ন একটু 
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এইস্থানে একটি কথার উল্লেখ করিব। 
কংগ্রেসের অধিবেশন কালে দ্বেশে সহ্বাস- 
সম্মতি আইনের পা্লিপির বিরুদ্ধে 
সান্দোলন চলিতেছে । “বঙ্গবাসীর” চেষ্টায় 
“আইন চাই ন।” আন্দোলন প্রবল হ্ইয়াছে। 
লর্ড ল্যাম্পডাউনের সরকার এমন ভাব 
প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, কংগ্রেন যদি তর 
আইন সমর্থন করেন, তবে সরকার. কংগ্রেনকে 
ঘেশের প্রতিনিধি প্রতিষ্ঠান বলিয়া! বানিয়! 
লইবেন। কিন্তু দিষ্টার ছিউম এই আইনেক 


পক্ষাবলন্বী হইলেও কংগ্রেলের নেতার! 





হাপন করেন। তাহার পর কংগ্রেসের মত 
পরিবর্তিত হুইয়াঞ্ছে এবং তাহার জন্যও একদল 
লোক কংগ্রেস বর্জন করিয়াছেন । 
কংগ্রেসের এই অধিবেশনের একটি 
উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য-_ইহাতে ৪জন মিল! 
কলিকাতা হইতে প্রতিনিধি 
হইয়াছিলেন £__ 
জীমতী হেমস্তকুষারী শুকুল 
“ ন্দুণীলা মজুমদার 
“ হেযস্তকুমারী চৌধুরাণী 
“ কাদ্ন্থিনী গঙ্গোপাধ্যায় 
কার্দ্বিনী গঙ্গোপাধ্যায় দ্বারকানাথ 
গঙ্গোপাধ্যায়ের পত্বী এবং ষথন চন্দ্রমুখী বন্থ 
এম, এ, ও তিনি বি, এ, উপাধি লাভ করেন, 
তখন ছেমচন্দ্র লিখিয়াছেন-_ 
“যেই ছ:খে লিখিয়াছি “বাঙ্গালীর মেয়ে”, 
তারই মত ন্থথ আজ তোমা ফেোহে পেয়ে |” 


ইনি এই সমক্স ডাক্তারী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়াছেন । বধিবেশনের শেষ দিন ইনিই 
সভাপতিকে ধন্যবাদ প্রদানের ভার পাইয়া- 
ছিলেন । তাহার পুর্বে কংগ্রেলে কোন 
মহিলা! কথন বক্তৃতা করেন নাই এবং ইনিও 
কখন এরূপ সভায় বক্তৃতা করেন নাই। 
কাজেই বক্তৃতা করিতে উঠিয়া ইনি বিব্রত 
বোধ করিতেছিলেন । এই বিব্রতভাব হেতু 
তিনি কম্পিত হইতেছিলেন দেখিয়া! তাঁহার 
পিতৃম্বসাপুত্র মনোমোহন ঘোষ উঠিয়! যাইয়! 
তাহার পার্খে দাড়াইয়। তাহাকে সাহস দেন। 
এই কথায় আজ হয়ত অনেক মহিলা হাহ) 
সম্বরণ করিতে পারিবেন না! । 

৪৫ বৎসর পুর্বে কংগ্রেসের এই অধি- 
বেশন আমাদের যুবকদ্ধিগের কল্পনাকে কিরূপ 
প্রভাবিত করিয়াছিল, তাহা! আজ অনেকে 
অন্থমান করিতেও পাল্িবেন না। আজ 
এতদ্দিন পরে সেই অধিবেশনের কথা! লিখিতে 
হিয়া. আমি 


নির্বাচিত .. 


বন সেই গ্যালারীপুণ দৃশকঃ. 


র্ট কংগ্রেস কনক-জয়ন্তী সংখ্যা 


৯৯ 


নিধিঘল ও মঞ্চের উপর উপবিষ্ট নেতৃগণকে 
চলচ্চিত্রের চিত্রের মত দ্বেথিতে পাইতেছি; 
তাহাদিগের অনেকের কণম্বরও যেন কালের 
ব্যবধান মধ্য দিয়া আমার কর্ণগোচর 
হইতেছে । আমি যেন শুনিতে পাইতেছি, 
অণ্ভভাষণ শেষে লিখিত কাগজ ত্যাগ করিয়া 
সভাপতি বলিতেছেন :__ 
4081 0067 1198 0100 179810০079৭ 
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আর তাহার পর তিনি উদ্ধাত্ত স্বরে কাডিনাল 
নিউম্যানের প্রপিদ্ধ ধর্ম সঙ্গীতের একাংশ 
আবুত্তি করিতেছেন £-- 
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৪৫ বৎলরে দেশের ও দ্বেশের লোকের 
রাজনীতিক আদর্শের "অনেক পরিবর্তন 


হইয়াছে । সে পরিবর্তন কংগ্রেসেও প্রতি- 
ফপিত হইয়াছে । সেই পুরাতন আর 
ফিবিবে ন।- হয়ত 
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আর সেই জন্যই সে দিনের কথ! 
আমাদিগের ভাল লাগে। ইঈশ্বরচজ্ছর গপুর 








বৃত্রপংছার” পরিত্যাগ কছ্গিয়া “পৌধপার্বণ, 
চাই না। কিন্তু তবু বাঙ্গালীর মনে 
পৌধপার্ধনে ঘষে একটা স্থথ আছে__ 
বৃত্রসংহারে” তাহা! নাই। পিঠা-পুলিতে 


যে একটা সুথ আছে নারীর বিথ্বাধর প্রতিবিদ্বিত 
ধায় তাহ! নাই। সে জিনিষটা একেবারে 
আমার্দের ছাড়িলে চলিবে না; দেশশুদ্ধ 
জেমস, গমিসের তৃতীয় সংস্করণে পরিণত 
হইলে চলিবে না। বাঙ্গালী নাম রাধিতে 
হইবে ।” 

যখন সে দিনের কংগ্রেসে বাঙ্গালীর 
প্রভৃত্ব ম্মরণ করি, তথন ঘনে হ্য়-_কংগ্রেসে 
নেতার দণ্ড পরিত্যাগ করিয়া! কি আমরা 
বাঙ্গালী নাষ রাখিব? যে বাঙ্গালার 
সাধনায় কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠ! সম্ভব হুইয়াছিল, 
সেই বাঙ্গালা কি বাঙ্গালা ভাষা পর্য্যস্ত 
ত্যাগ করিয়া_ইতরাজের অনুসরণ না করিয়া 
--অন্তান প্রদ্দেশের অনুকরণ ও অনুসরণ 
করিয়া আপনাকে কৃতার্থ যনে করিবে? 

আজ সেই কথাই ধনে ক্য়। যে লব 
বাঙ্গালী নেতাকে তখন সমগ্র ভারতের 
অনুষ্ঠানে নেতৃত্ব করিতে দ্বেবিয়াছি ও 


দেখিয়া যনে করিয়াছি--বাঙ্গালী হইয়া 
জন্ম গ্রছণ করিয়া জন্ম সার্থক করিক্াছি, 
তাহারা আজ আমাদিগকে ত্যাগ করিয়া 
গিক়্াছেন। আমান্িগেরও যাইবার আহ্বান 
শুন! গিয়াছে; আমাছের ও_ 
“গীত শেষ, অপরাহ্চ ; সন্ধ্য। 
আসিতেছে ধীরে--- 
বসি ধ্যানমপ্র এই জীবন-প্রভাস তীরে। 
সম্মূথে অনস্ত সিষ্ধু « ্ 
এই কুলে সন্ধ্য--উষা অন্ত 
কুলে মুগ্ধকরী 1” 
আজ এই জীবন-লন্ধ্যার় আশ! 
করিতেছি, বাঙ্গালীর সাধন! ব্যর্থ হইবে 
না; কিন্তু প্রধে আন্ত কূলে উা---উহার 
অরুণরাগ কি প্রথমে বাঙ্গালীর ললাটেই 
পতিত হইবে না? বাঙালী কফি আবার 
সমগ্র ভারতের নেতৃত্ব লাভ করিবে না? 


স্বব্ডিকিম্ন ও শম্ব-ম্যত্শেন্ল ভ্নললিশ্রড্উ আআক্কহ্্রলী_ 
ন্কাভলী নিন ত্জ্লন্ ভ্নভ্হ ডি আঙ্থ্য- 
মহাকবি ৮গিরিশচন্দ্ের সর্বশ্রেষ্ঠ নাটক-_ 


ঞ্যাও 
ই: হ, ০০২২০৯ বক্ডিভিত্৩ক 





প্রি 


ফ শ্ 


বঙ্গের সর্বশ্রেষ্ঠ অভিনেতৃ সম্মেলনে, বাঙলার চিত্রজগতে 
এক নবপ্রেরণা আনয়ন করিয়াছে 





উ তত বরা__ | শনিবার ২৮শে ডিসেম্বর 
(১৩৮১ কর্ণওয়ালিস দ্বীট,_শ্টামবাক্কার হই তে স গৌ রবে 
_টেলিফোন-__বড়বাঁজীর ২২০২ ৩০ম্স হল ু্ঞজাভ্ 


প্রত্যহ তিনবার অভিনয় 
৩টা, ৬১৫ ও ৯৩০্টা 


অগ্রিম " টিকিট বিক্রয় হইতেছে। 
ক্রি ও কমপ্লিমেন্টারী' পাশ একেরারে বন্ধ। 








হতৈওীত্ন ইইভ্ভিজ্ডাঁত্তল্র 
নাঃ ঞান্ক ওক্রক্দ1 


১৮৮৬ খ্ুষ্টাকের ২৭শে, ২৮শে, ২৯শে 
ও ৩০শে ডিসেম্বর কলিকাতায় ভারতীর 
জাতীয় কংগ্রেসের দ্বিতীয় খঅধিবেশন 
হইয়াছিল। তাহাতে ষে সকল বাঙ্গালী 
প্রতিনিধি উপস্থিত ছিলেন, তাহাদের মধ্যে 
নিয়ে কয়জনের নাম প্রধান করিলাম। 
ইহারা জীবিত থাকিয়া এখন পর্যাস্ত দেশ- 
লেবা করিতেছেন। নামের তালিকা! প1ঠ 
করিলে সকলকে এখন চিন! যায় না_ 
কাজেই আর কে কে জীবিত আছেন, 
জানিলে এই তালিক! সংশোধন করিয়। 
লইতে পাক্ি। 

(১১) শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রচন্জ ঘোষ এষ, 
এ, বি, এল, হাইকোর্টের উণ্কল। ইনি 
কলিকাতা হাইকোটের বিচারপতি স্যার 
চন্দ্রমাধৰ ঘোষের পুল এবং নিজেও রার 
বাহাদুর । 

(২) শ্রীযুত সতাপ্রসাদ সর্বাধিকারী__ 
*ভারতবাসী*্র সহযোগী সম্পাদক ও ডাক্তার। 
ইনি পরলোকগত সার দ্েবপ্রশাদ্ সর্বব!- 
ধিকারী মহাশয়ের অগ্রঙ্গ । এখনও কলি- 
কাতায় অবৈতনিক ম্যাজিষ্টেটের কাজ 
করিতেছেন । 

(৩) শ্রীধুত হেরম্বচন্দ্র থেত্র এম, এ১_- 
অধ্যাপক সিটি কলেজ । বর্তমানে পিটি 
কলেজের স্বনাষখ্যাত প্রিন্সিপাল । 

(৪) শ্রযুত কৃষ্কুমার মিত্র বি, এ 
পস্গীবনী”র প্রধান লম্পাদক । 

(৫) শ্রীধুত জলধর সেন, জমীঘার, 
গোঁয়ালন্দ । ইনিই “ভারতবর্ষ” সম্পাদক, ইনি 
খ্যাতনাম। লাহ্িত্যিক রায় বাছাছর জলধর 
সেন। 

(৬) শ্রীযুত কামিনীকুমার চন্দ এম, 
এ,-শিলচরের জমীদার। ইনিও গত ৫৭ 
বশর কাল ঘদ্েশলেবা করিয়া বর্তমানে 


অন্থস্থ হুইয়া পড়িয়াছেন। বাঙ্গালার 
সরকারী শিক্ষা বিভাগের শ্রীযুত অপূর্ববকুমার 
চন্দ---ইছার জ্যেষ্ঠ পুভ্র। 


কংগ্রেসের দ্বিতীয় ( কলিকাতা ১ অধিবেশনে 
প্রতিনিধিরপে যে সকল বাঙ্গালী যোগদান 
করিয়াছেন, আজ তাহাদের নামের তালিকা 
নিষে প্রত্ধান করিতেছি। 


কলিকাতা হইতে-_মহারাজ। স্তার যতীজ্- 
মোহন ঠাকুর । ডাক্তার রাজেন্্রল।ল মিত্র 
(পরে রাজ! হইয়াছিলেন ১ জয়রুষ্ণ মুখো- 
পাধ্যার (হুগলী উত্তরপাড়ার জমীদার ১, 
দুর্গাচরণ লাহা মলি, আই, ই পরে 
মহারাজা! হুইয়াছিলেন ), শ্তামাচরণ লাহা, 
প্যারীমোহন মুখোপাধ্যায় (উত্তরপাড়ার 
অমীদার, পরে রাজা হইয়ানছ্িজ্ন ১, বায় 
বাহাছর কুঞ্জলাল বন্দ্যোপাধ্যায় €( কলিকাত। 
ছোট আদালতের জজ ), শালীগ্রামষ পিংহ 
(কলিকাত। হাইকোর্টের উকীল, জমীদার 
ও প্রেসিডেন্নি ম্যাজিষ্রেট ), রাজকুমার 
অর্বাধিকারী এম, এ? বি, এল (“হিন্দু 
পেটিম্ট” সম্পার্ধক ), রাজা রাজেন্দ্রনারায়ণ 
ঘ্বেব বাহাছর (€(জমীদার ), আনন্দমোহন 
বন্থ (পরে কংগ্রেসের সভাপতি হন), 
শ্বরেজ্নাথ বন্দ্যোপাধাক় (পরে স্যার হন ১, 
মছ্শেচন্ত্র চৌধুরী (কলিকাত। হাইকোর্টর 
উকীল ও জমীদঘার ) মহারাজকুমার নীল- 
কৃষ্ণ বাছাছর, মহারাজ কুমার বিনয়কৃষঃ 
বাহাদুর ( উভদ্মেই শোভাবাজার রাজবাটার), 
নরেন্দ্রনাথ সেন (“ইত্ডিয়ান মিরর” সম্পাদক, 
পরে বায় বাহাদুর .হুন ১, জগন্নাথ খানা 
(ব্যবসায়ী )১ কুমার সত্যবাী ঘোষাল 
(খিদ্িরপুর ভূকৈলাসের জমীধার ), কাঁলীনাথ 
মিত্র ( এট ১, যোগেন্দ্রচন্দ্র ঘোব (জীবিত ) 
নীলকমল মুখোপাধ্যায় জেমীদার ) উপেন্দ 


সঙ 


জ্বীফনীন্দ্রনাথ মুঢখাপাশ্াক়্ 


নাথ মুখোপাধ্যার (উকীল ), যোগেক্চক্র 
বন্থ €“ম্ুরভি”-লম্পার্ঘক.), পণ্ডিত জাওলা- 
লাল শর্শা (ছোট আদালতের উকীল ), 
পণ্ডিত সন্বানন্দ মিশ্র (পস্থর স্ুধানিধি" 
সম্পান্ধক ১, ভ্বারকানাথ গাস্ুলী ( কলিকাতা 
কর্পোরেশনের মহিলা কাউন্সিলার কুমারী 
জোতির্ময়ী গাঙ্গলীর পিতা ১, দেবপ্রপাদ 
সর্ধবাধিকারী (পরে শ্তার হন ১, সত্যপ্রসাদ 
সর্বাধিকারী (জীবিত), চত্ভীকিশোর 
কুশারী, ডাক্তার, যষোহিনীমোহন বন্থু এম, 
ভি, এল, আর, লি, পি, কালীশহ্কর মুকুল 
(সিটি কলেজের অধ্যাপক ১, ক্রেম্বচন্দ্র মৈত্র 
(জীবিত )১, কষ্ণকুমার মিত্র (জীবিত), 
পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী (ব্রাঙ্গ-নেতা), উমেশ 
চক্র দত্ত (সিটি কলেজের প্রিন্নিপাল ), 
শুচক্ত্র মুখোপাধ্যায় €ণরেইজ ও রায়” 
পল্পান্বক), জয়গোবিন্দ লা, প্রাণনাথ দ্বত্ত 
(ব্যবসায়ী ও মিউনিসিপাল কমিশনার্‌ ), 
স্থরেজ্রনাথ ঘাস এম, এ (এটা ও হিঃ 
কমিশনার ১, পশুপতি বন্থু (জমীদার ১, 
জ্যোতিরিক্র নাথ ঠাকুর (রবীন্দ্রনাথের 
অগ্রজ ), ত্রেলোক্যনাথ মিত্র, এম, এ, বি, 
এল (শ্রীরামপুর মিউনিসিপালিটির চেয়ার- 
ম্যান ), এম, ঘে'ষ (ব্যারিষ্টার ও জমীঘার,) 
গুরুধধাস বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ, বি, এল 
(পরে হাইকোর্টের জজ ও ন্তার), আর, 
ডিঃ মেটা (ব্যবসায়ী ), কালীচরণ বন্দ্যো- 
পাধ্যায় এম, এ, বি, এল হোইকোটের 
(উকীল )১, এন, এন, ঘোষ (ব্যারিষ্টার ), 
ডবলিউ, সি, বন্দ্যোপাধ্যায় [ব্যারিষ্টার ও 
কংগ্রেদ সভাপতি ), গিরিজাভ্ষণ মুখোপাধ্যায় 


এম, এ, বি, এল (হাইকোটের উকীল ১, 
জে, ঘোযাল জেমীদার-_খ্যাতনাম1 লেখিক1 
স্বর্ণকুমারী দেবীর শ্বামী ও শ্রীবুক্ত। লরলা 
দেবীর পিতা )। 





মেদিনীপুর হইতে-_-দেবেন্্রনাথ ঘোষ 
এম, এ, বি, এল (উকীল ), ডাক্তার 
যোগেন্্নাণ আিত্র এষ, আর, লি, পি 
(মহ্যাঙ্ছলের ডাক্তার ), যোগেন্দ্রনাথ চটো- 
পাধ্যার় ( মহ্যাঞ্ধল হাইন্ুলের হেডমাষ্টার ), 
যদ্রনাথ চক্রবর্তী বি, এ, (শিক্ষক ), 
কৈলালচন্্র লামস্ত, মহেন্্রনাথ লামস্ত ও 
প্রিয়নাথ দ্বাস-_-(তিনজনই পাটশালের 
জমীদ্বার ), কুঞ্জবিহ্বারী দাল ও অধরচন্দ্র 
ঘোষ ( চজ্জমকোন। ১, তারাপ্রপন্ন বন্দ্যোপাধ্যায় 
€ঘাটাল), বৈকুগ্ঠনাথ হাজরা (কাথির 
উকীল )। 

হুগলী হইতে-_-গঙ্জাচরণ পরকার € অবসর 
প্রাপ্ত লাব জজ-_ইনি খ্যাতনাম! সাহিত্যিক 
'অক্ষয়চন্র সরকারের পিত। ), মহেক্্রলাল 
বস্তু (জমীদার ), লিদ্ধেশ্বর ঘোষ, যোগেন্ছ- 
চন্দ্র মুখোপাধ্যায়, আনন্দকুমার দত্ত, ছেম- 


কুষার দত্ত, গোকুলচন্দ্র মণ্ডল, যোগেন্দ্ররুষণ- 


লোষ, বিপিনবিহ্থারী ঘোষ ও পরেশনাথ 
বিশাল €(হোর1), কিশোরীমোহন গাঙ্গুলী 
বি, এ, প্রৌরামপুরের উকীল ও শিবপুর 
নিবালী ১, উমাকালী মুখোপাধ্যায় বি, এল 
(উরাষপুরের উকীল ১, লক্ীকাস্ত মল্লিক 
(শিঙ্ুরের জনীষ্ষার), উপেক্্রনাথ রায় 
€পানিলোকালার জমীদার )। 

হাওড়া হুইতে-_জটাধারী হালঘার, 
কাঙজালীচরণ হালদার (শিবপুর ), তরঙ্জনাথ 
রায়চৌধুরী (উত্তরপাড়ার কৃবিজীবি ), 
শিবনারারণ মুখোপাধ্যায় (উত্তরপাড়ার 
জমীদ্ার ), চজ্কুমার মুখোপাধ্যায় এল, এম, 
এল ( উত্তরপাড়ার ডাক্তার ), জ্যোৎকুষার 
সুখোপাধ্যায় (উত্তরপাড়ার জমীদ্বার-_ 
পরে রাজ। হন ১, হ্য়রুষণ সামস্ত, উষেশ- 
চক্র বৈতাসিক : ও আশ্ুতোব মাইতি 
(তিনজনই গুর্জরপুরবালী ১, মুত্পী নুরুল 
হুক . (উলুবেড়িয়ার উকীল), মৌলবী 


সৌকতন্ালি ( উলুবেড়িয়ার ব্যবলাঙ্পা ) 





কংগ্রেস কনক-জয়ন্তী সংখ্যা 
| ভি 

অস্থিকাচরণ বন্থু (হাইকোর্টের উকীল ও 
উলুবেড়িয়ার জনীঙ্ষার) শ্রীপতি বন্থু বি, 
এ (উলুবেড়িয়া! )। 

ফরিঘপুর হইতে--অস্থিকাঁচরণ মজুমদার 
ফেরিদপুর মিউনিশিপালিটির চেয়ারম্যান-- 
ইনি পরে কংগ্রেলের সভাপতি হুইয়াছিলেন ), 
শ্রীধুত জলধর সেন (গোয়ালন্দের জমীদার 
_ জীবিত )। 

রঙ্গপুর হইতে- মোহিনীযোহন চক্রবর্তী 
এম, এ, বি, এল €উকীল), প্রসন্ননাথ 
চৌধুরী (উক্কীল), সমিরুদ্দীন আমেদ্ বি, 
এ (জমীদার ), মুন্দী রজবআলি আনেক 
(উকীল, নীলফামারী )। 


দিনাজপুর হইতে--ঘেবেন্দ্রনাথ পালিত 
এম, এ, বি, এল € উকিল )। 


মুশিদাবাদ হইতে--বৈকু্নাথ ফেস 
( উকীল-_ইনি পরে রায় বাহাছর ও কংগ্রেপ্ 
অভ্যর্থনা! সমিতির সভাপতি হন), গোপাল 
চন্দ্র মুখোপাধ্যায় এষ, এ বি, এল € উকীল ), 
শ্রীশচন্দ্র বস্থ লর্ব্ধাধিকারী (জমীদ্বার ), বরহ্থা 
প্রপাদ্ধ বাগচী (উকীল ), ডাক্তার রামদাশ 
লেন ( জমীদ্ধার ), শ্রীনাথ পাল (জমীঙ্ার ১, 
কে, সি, রায়, আশুতোষ ঘোষ € উকীল, 
জঙগীপুর )। 

যশোর হইতে-_কালীনাথ সুখোপাধ্যাক্ 
বি, এ €(উকীল ও জমীঘার ), যোগেন্্রনাথ 
সেন এম, এ ( নড়াইল কলেজের প্রি্পিপাল ), 
ক্থরনাথ চৌধুরী (জমাদার ), কিশোরী নাথ 
সরকার এম, এ, বি, এল (€উকীল), 
মতিলাল ঘোষ (“অমৃতবাজার পত্রিকার" 
সকযোগী লম্পার্দক ১, নীলকমল দাস (ঝিকর- 
গাছ! ), আঅমৃতলাল রাস (বিকরগাছ। ), 
শিবেন্দ্রনাথ গুপ্ত এম, এ (কালিয়া )। 

খুলন। হইতে-_ত্রিগুণ! চরণ লেন এম, এ 
(সেনছাটা-_খিত্িরপুরস্থ . রিপণ কলেজ ক্ষুলের 
হেড মাষ্টার ), মনোষোহন সেন (ডাক্তার ১, 
ইন্দুতুষপ ঘন্দুমদ্ধার বি, এ, € মহেশ্বরপাশা ), 








ধছনাথ কাজিলাল (বাগেরহাট, উকীল ), 


মৌলবী শৈয়দদ বসরতুল্লা (তালুকদার, 
বাগেরহাট ), বিপিনবিহ্ারী রায় (বাগের- 
হাটের উকীল )। 


বাখরগঞ্জ হইতে--মৌলবী শলৌফুদ্লীন 
মহম্মদ (উকীল ও জমীদার ), রাখাল চন্দ্র 
রাম্ব (জমীঘার ), পি, এন, রায় (ব্যারিষ্টার 
ও জমীঘদ্বার ), চন্দ্রকান্ত সেন এম, এ, বি.এল 
(হাইকোর্টের উকীল )। 

ঢাক1--রমাকান্ত নন্দী (ঢাক বিউনিপি- 
পালিটার ভাইস চেয়ারম্যান ), কৈলাশচক্দ্র 
সেন (উকীল ও জনীদার ১), খাজা! আবছল 
আলিম (জমীদ্বার ) পশৈয়দ আবছল বারি 
(জমীদার ১, মষৌলবী রিক়াজুদ্দীন 
(জমীদ্ার ) | 


রাজসাহী-_ভুবনমোহন মৈত্র (উকীল ও 


জমীদার ১, রাজকুমার সরকার ( জমীদ্বার ), 
পিঘাপাতিয়! ১, মহেন্দ্রনাথ শান্্যাল বি, এল, 
(উকীল), শ্তামাচরণ রায় বি, এল, 
€উকীল )। 


নাটোর-_যাক্ঘবচন্দ্র বিশি (জোর়ারীর 
অমীদার ), শরৎচন্দ্র বনু বি, এ (নাটোর 
হাই স্কুলের হেডমাষ্টার ), ডাক্তার কেছার 
নাথ পান (তাহিরপুর )। 


পাবনা--গিরিশচজ্্র রায় বি, এল (পাবনা 
মিউনিসিপালিটার চেয়ারম্যান 9, এ, চৌধুরী 
(ব্যারিষ্টার ), উমাপতি রায় বি, এ 
(খেতুপাড়1 ), যাদব চন্দ্র চক্রবর্তী এম, এ 
(পিটি কলেজের অধ্যাপক ) জগদীশচন্দ্র 
রায় (বাগবাটী, সিরাজগঞ্জ), যাদ্বচন্দ্ 
ভট্টাচার্য্য (চাটমোহর ), রজনীকাস্ত ভট্টা- 
চার ( পেচাকোল। )। 

নদীয়া রায় বাকাছর যছুনাথ রায় 
(কৃষ্ণনগর মিউনিপিপালিটীর : চেয়ারম্যান ), 
যহুনাথ চট্টোপাধ্যায় ( উকীল-, .হুরেজ্রনাথ 
পাল চৌধুরী ( রাঁনাধা্ট মিউনিলিপাঁলিটার 
চেয়ারম্যান ), ডাক্তার আথার আলি 





ডাক্তার, চুক্ধাডাজা ), অক্ষয়কুমার মুখো- 
পাধ্যায় ( কৃষ্ণনগর বিউনিলিপাপিটার ভাইস 
চেয়ারম্যান) নফরচন্দ্র পাল চৌধুরী 
( জমীঘার ), বি, পাল চৌধুরী (এজিনিয়ার 
ও জমীদার ), বসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় বি, এল 
( উকীল, কুষ্ণচনগর ১, মুন্পী ফকির আলি 
মিয়। (অমীদ্বার )। 

রানাঘাট-__কৃষ্ণচন্্র ঘটক, অক্ষয়কুমার 
ঘোষ (মিউনিসিপাল কমিশনার ), গিরিজা 
হৃধণ দত্ত (ডাক্তার ), যোগেন্দ্রনারায়ণ মিত্র 
(শিক্ষক, চাকদহ), জগর্দীশচন্্র লাহিড়ী 
(ডাক্তার, কুষ্ণগঞ্জ )১, নন্দগোপাল ভাছুড়ী 
( কুষ্ণগঞ্জ ), সুরেশ চজ্জ রায় এম, এ ভোজন" 
ঘাট), বিপিনবিষ্থারী মৈত্র এম, বি, 
( শাস্তিপুর ), সুরেজ্জরনাথ রায় (জররামপুর )। 

ব্রিপুরা গোবিন্দচজ্র ঘাস এম, এ, 
বি, এল (উকীল), মুন্দী লতীফ হোসেন 
(সাহাবাজপুর ), মু্পী এনায়েখ আলি 
( কানপুর )। 





পা ২১৫ 
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চট্টগ্রাম-_অন্নদাচরণ থাস্তগীর (ডাক্তার ), 
'অখিলচন্দ্র সেন এম, এ বি, এল (হাইকোটের 
উকীল )। 


জলপাইগুড়ী-__হুরমোহন ঘাস (জোত্দার 
ও বায়কতর্িগের ছ্েওয়ান ১, ডাক্তার 
তমিজুদ্দীন মেদ (ডাক্তার ), নির্ম্মলচন্র 
সিংহ এম, এ, বি, এল (উকীল ও জমীদ্ষার )। 

মৈমনসিংহ__মৌলবী হামিদ উদ্দীন 
আমে বি, এল (উকীল), রেবতী মোহন 
গুহ এম, এ বি, এল ( উকীল ), ঈশানচন্দ্ 
গুপ্ত, বনোয়ারীলাল চৌধুরী € জমাার, 
সেরপুর ৭, গিরিশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য (লেরপুর ), 
ললিত চন্দ্র সেন (সাকরাইল), অস্থিক! 
প্রসাদ সেন (লাকরাইল ), ভবানী কিশোর 
মজুমদার বি, এল (উকীল হুসেনপুর ), 
মৌলবী মৌসের আলি খা (তালুকদার, 
টাঙ্গাইল ),রামনারায়ণ অগন্জী বি, এ (শিক্ষক, 


কিশোরগঞ্জ )। 








মালদছ--মধূন্দন লিংহ বি, এ। 

বর্ধমান--মথুর1 নাথ শান্গ্যাল বি, এ, 
( পুর্বস্থলী ১, প্রমথনাথ রায় (পুর্বস্থলী ), 
অবিনাশচন্দ্র নন্দী ( পুর্বস্থলী )। 

২৪পরগণা1--আশুতোষ বিশ্বাস এম, এ, 
বি, এল (উকীল ও যিউনিসিপাল কমিশনার, 
খ্যাতনাম! মডারেট নেতা শ্রীযুক্ত চারুচক্্র 
বিশ্বালের পিত! ১, দ্েবেন্দ্রচজ্জ ঘোষ বি, এল 
(উকীল, আলিপুর-_স্ঠার চাক্ষচন্দ্র ঘোষের 
পিতা ), রেভাঃ পি, এম, নুখাজ্জা ( মিশনারী, 
টালিগঞ্জ ), নবাব গোলা রব্বাঁণী ( মহীশূর 
নবাব পরিবার ১, মহেন্্নাথ লেন (শিক্ষক, 


* সাউথ স্ুুবার্বান মিউনিসিপাটার কমিশনার ) 


শিদ্ধেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়, বৈকুঠনাথ চৌধুরী, 
নিবারণ চন্দ্র চেধীরই ও গোপালচজ্ছ মুখো- 
পাধ্যায়-_৪জনই রহুড়া নিবালী, লারঘ। 
প্রনাদ বন্দ্যোপাধ্যায় €( বরাহুনগর মিউনিলি- 
পালিটার চেয়ারম্যান ), শশীপঘ বন্দ্যো- 
পাধ্যায় (পরে কর্্মযোগী শশিপহ্ছ নামে খ্যাত 





9%/%1 পরপর 
পপুকজনিকান্আও 
আন্সিশ্রাক্স স্পতক্ষ্ রূচিটোনই 


এম্য্ত্বাভ্ত্ ক্বিক্সাস্প ও ক্িতজ্ল, 


রে 
শলন্ শাপলা আসত 


০ 


স্কিপ 


পর 
ক্ষিল্সাক্রষ্ল। 


রচিটোন ক্ষুধা বৃদ্ধি করে এবং রক্তক্ষয় দ্রুত 

ভাবে সম্পূরণ করিয়া শরীরে নব বল ও 
জীবনীশক্তি উদ্দীপিত করে । আসিল || 
' সেবনে প্রসুতির শ্ুনদধ বৃদ্ধি পার। ৰ 

রচিটোন ফেষল উপকারই করে, কখনও গপকার 


করে লা। 


রচিটোন গভিশয খশীডুত উনিক ধলিয়) শু 


হালি হত 


যাত্রার বাবহায়েই বেশ গকল পাওয়া খাস ॥ 








হুন-_স্তার এলবিয়ন রাজকুমার ব্যানাজ্জির 
পিতা ), ঈশ্বরীচরণ মুখোপাধ্যায় ( জমীঘ্বার, 
বরাহছনগর ), যেগেকজ্ছনাথ বস্তু এম, এ, 
বি. এল (হাইকোঁটের উকীল)। বিজয় 
লাল দত ও শ্রেজ্্র চন্দ্র বন্থু ( আড়বেলিয়া ), 
রায় যতীক্জ্রনাথ চৌদুরী, বি, এ ( জমীঘার, 
টাকী )। 

হাজারীবাগ্্ায় যছুনাথ সুখোপাধ্যায় 
(লরকারী উকীল)। 

পুরুলিফ়।__পণ্ডিত প্রাণনাথ সরস্বতী 
এম, এ, বি, এল ( উক্কীল, হাইকোর্ট )। 

বালেশ্বর_-কুমার বৈকুঙনাথ ঘ্ধে 
(জমীদার )। 

কাছাড়-হ্বীননাথ দত্ত (ম্যানেজার, 
পি, এন, জে, ইক কোৎ লিঃ )। 

শিলং--কালীকাস্ত বড়কাকতী বিঃ এ, 


ডিক্রগড়-_দ্বেবীচরণ বডুগ্নী বি, এ ও 
গে'পীনাথ বড়দলুই বি, এ - 
নওগাং--সত্যনাথ বোডা বিঃ এ (চা 


বাগানের মালিক )। 

জীহট-__বিপিনচন্দ্র পাল (জমীদাঁর) ও 
জয়গোবিন্দ সোম এম, এ, বিঃ এল (হাই- 
ফোর্টের উকীল ও “থৃষ্টান হেরন্ড* সম্পাদ্ধক )। 

শিলচর-_শ্ীফুত কামিনী কুমার চন্দ 
এম, এ ( জমীদার, জীবিত )। 

মৈষনসিংহ__কেশবচন্্র আচার্য চৌধুরী 
(জমীদার )। 

২৪পরগণ1-_-জ্রীশচন্দ্র বন্ু (রস পাগল!)। 

ইন! ছাড়া ত অধিবেশনে যান্তবর মিঃ 
রাণাডে, বাজ লঙ্ঘন সিং ইন্দোরের প্রধান 
বিচারপতি মিঃ বৈজনাথ প্রভৃতি দর্শক হিসাবে 
উপস্থিত ছিলেন । 

অনেক প্রতিনিধি নিজ নিজ নাম লিখিয়। 
না যাওয়ায় তারের নাম এই তালিকা! হুইতে 
বাচ্ছ পড়িয়াছে। 
_ ্সনেক প্রবাশী বাঙ্গালী ও কলিকাতার 
কথখগ্রেসের দ্বিতীয় অধিবেশনে যোগদ্ধান 


” ৬ 





কংগ্রেস কনক-জয়ন্তী সংখ্যা 
১৩৬০ 
করিতে আলিয়াছিলেন, তাহাঙ্গের নাম নিয়ে 
প্রন্থত হইল £-- 

(১১) করাচীর “সিন্দ অবজারভা” 
পত্রের লম্পাদক শ্রীধুত এন, এন, শুপ্ু। 
ইনিই খ্যাতনামা সাহিত্যিক শ্রীধুত 
নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত; বর্তমানে বোগ্বায়ের বান্দর 
নামক স্থানে বাস করেন। 

(২) লাঙোর গভর্ণমেন্ট কলেজের 
সহকারী অধ্যাপক শ্রীধুত জি, এন, চট্টো- 
পাধ্যায়। 


(৩) পাঞ্জাব চিফকোর্টের উকীল 
যোগেশচন্দ্র বন্থ এম, এ, বি, এল, (৪) 


' এলাহ্থাবাদের মিউনিসিপাল কমিশনার টি, 


এন, ঘোষ, (৫) এলাহাবাদ মিউনিদিপাল 
বোর্ডের সিনিয়র ভাইস চেয়ারম্যান চারু- 
চন্দ্র মিত্র, (৬) এলাহাবাদ হিন্দু সমাজের 
ভোলানাথ চট্টেপাধ্যায়,। (৭) সত্যোন্্- 
প্রলার্দ সান্যাল, এলাকাবাদে, (৮) এাহা- 
বাদছ্ের উকীল শ্ঠামাচরণ মুখোপাধ্যায়, 
(৯) এলাহাবাদের ডাক্তার বরজেজ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ৫১০) বুন্দাঁবনের মিউনিসি- 
পাল কমিশনার পণ্ডিত রাধাচরণ গোন্ামী, 
(১১) কাশীবাসী অবসরপ্রাপ্ত সাঁবজজ 
রামফাঁলী চৌধুরী, (১২ ) আলিগড়ের উকীীল 
ভবানীচন্দ্র চক্রবস্তাঁ বি, এ, (১৩) মীরাটের 
উকীল শৈলকাস্ত চট্টোপাধ্যায়, (১৪) 
লক্ষৌয়ের উকীল ও মিউনিসিপাল কমি- 
শনার 'অবিনাশচন্দ্র ঘোষ বি. এল, (১৫) 
লক্ষৌনিবানী, হাইকোর্টের উকণল বিপিন- 
বিচ্বারী বন্থ এম, এ, ১৬) লাক্ষৌয়ের 
ব্যবসায়ী বি, এম, রায়, (১৭) ফয়জাবাধের 
উকীল ও মিউনিশিপাল বোর্ডের সদস্য 
বিপিনবিহারী দত্ত বি, এল, (১৮) খাণ্ডতোয়ার 
উকীল হরিধাস চট্টোপাধ্যায় এম, এ+ বি, 
এল, (১৯) (২০) হোসনাবাদের উকীল 
বিহারীলাল বনু: ও ক্ষেত্রমোহন " বল্গু 
(২১) মাউএর উকীল .মহেন্রনাথ চটে! 








(২২) পাটনার উকীল গুরু- 
গ্রাসাদ সেন এম, এ, বি, এল--ইনি পার্টনার 
খ্যাতনাম! নেতা-_কৃষ্ণনগরে বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
রাষ্ীন্স সন্মিলনে লভাপতি হইয়াছিলেন, 
(২৩) পাটনার উকীল পুর্ণেন্দুনারায়ন সিংহ 
এম। এ, বি, এল--ইনি বহুদিন কলিকাতার 
থিয়সফিক্যাল সোসাইটী হইতে প্রকাশিত 
“ত্রহ্মবিষ্ঠ1” নামক মালশিক পত্রের সম্পাদক 
ছিলেন, (৫২৪) শাহাবাদের উকীল 
কিশোরীলাল হালদার, (২৫) সারণের 
উকীল বংশীধর গুপ্ত । 

সেবার মোট ৪৩৬ জন প্রতিনিধি 
কংগ্রেসে যোগদান করিয়াছিলেন । 
অবাঙ্গালী প্রতিনিধিগণের মধ্যে কয়েকজনের 
নামও নিয়ে প্রদত্ত হইল-_তাহার!। প্রায় 
সকলেই সর্বজন পরিচিত। 

মাদ্রাজের--€৫১) ভি, ন্বব্রহ্গণ্য আয়ার 
_হছিন্দ” নামক ইংরাজী দৈনিক পত্রের 
সম্পাদক, (২১) এস, সুব্রঙ্গণা আয়ার--- 
ইনিই ১৯১৭ থুষ্টান্দে মিসেস বেসাণ্টের 
গ্রেপ্তারের পর আমেরিকার প্রেসিডেন্ট 
উইলসনকে পত্র লিখিয়াছিলেন । 

বোম্বায়ের-(১).দ্বাদাভাই নৌরজী-_ 
ইনিই কংগ্রেলের দ্বিতীন্প অধিবেশনে কলি- 
কাতায় সভাপতি হুইয়াছিলেন। ৫২) 
এন, জি, চন্দ্রভারকর--পরে শ্ঠার” হন, 
(৩) দ্বিনসা ইছলজী ওয়াচা পরে নার, 
হন-_-এখনও জীবিত। 


পাধ্যায়, 


পাঞ্জাব হুইতে--€১) পণ্ডিত সত্যানন্দ 
অগ্পহোত্রী_ব্রাঙ্গ প্রচারক-_ইনি কি 
বাঙ্গালী?) €(২) অবসর প্রাপ্ত বি, পি, 
এস-__-এ, ও, ছিউম, সিমলা । 

এলাহাবাঘ হইতে--পণ্ডিত মদনমোহন 
মালব্য বি, এ, শিক্ষক)॥ 

কাশী হইতে--০১) জমীদার, ব্যাঙ্কার ও 
অবৈতনিক ম্যাজিদ্রেট, মাধো দাস 





হে) জনীষ্ধার ও ব্যাক্ষার মধুহ্ঘন দাল 
(৩) রায় শ্যামকুষঃ ছ্বাস জমীদার ও ব্যাঙ্কার । 

নাগপুর হুইতে__গঙ্গাধর রাও মাঁধে! 
চিৎনবীশ। 

ভাঁগলপুর হুইতে-_-তেজ নারায়ণ সিংহ 
__খ্যাতনাষ। দানবীর, সম্প্রতি পরলোকগত 
দ্বীপ নারার়ণের পিতা । 

প্রথম দিন কলিকাতা টাউন হলে 
কংগ্রেস বশিয়াছিল। এ দিন সভাপতি 
ঘ্বাদাভাই নৌরজীর সহিত রাজ রামপাল 
সিং ও মিঃ কটন সভার আসিয়াছিলেন । 
ডাক্তার রাজ্ন্দ্রলাল মিত্র অভ্যর্থনা সমিতির 
সভাপতি ছিলেন । 

হুগলী উত্তরপাড়ার জমীদার জয়কৃষ্ণ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের বয়স তখন ৭৭৯ 


নী ত্ডিল্ন 
ওজন 


টুচ্ড়ার বিশিষ্ট নাগরিক ও অন্িদার 
অশীতিপর বুদ্ধ শ্রীুক্ত রমেশচন্দ্র মণ্ডল 
তৃতীয় ভারভীম্ম মহাসভাম যোগদ্বান 
কৰিয়াছিলেন--কিছুদ্িন পুর্বে কথাপ্রসঙ্গে 
তাছার নিকটই শুনিয়াছিলাম। তাই 
কংগ্রেস জয়ত্বী উৎসব উপলক্ষে সেই 
লমযের কিছু কথা শুনিবার জন্য তাহার 
নিকট উপস্থিত হইলাম । 

প্রথমেই তিনি বলিলেন যে, যখন তিনি 
তৃচীম্ কংগ্রেসের অধিবেশনে যোগদান 
করিয়াছিলেন তখন তিনি স্বপ্রেও ভাবেন 
নাই যে, ভগবান তাহাকে কংগ্রেসের 
কনক জয়ন্তী উৎসব দেখাইবার অন্য 
বাচাইরা রাখিবেন এবং একদিন তাহাকে 
এই পুরাতন দিনের কথ! বলিতে হুইবে। 
লেত্বিনের কোনো কিছু স্বতিচিহ তাহার 
নিকট আছে কি না জিজ্ঞাপশ। করাতে 
্ডিনি বলিলেন £-_”ওই যে বল্লাম আজকের 


কংগ্রেস কনক-জয়ন্তী সংখ্য। 


৫ চি 


বংসর, তিনি অন্ধ হৃইয়! গিয়াছিলেন, সেই 
অবস্থায় হইজনের কাধে ভর দিয়া তিনি 
সভায় উপস্থিত হন ও সভাপতি মনোনয়ন 
প্রস্তাব উপস্থিত করিয়া! বতৃত। করেন। 
লক্ষৌয়ের নবাব রেজা আলি খা বাছাঁছর 
ব্ প্রস্তাব সমর্থন করিয়া উদ্দ, ভাষাস্ 
ব্্তৃতা করেন। হামি আলি খা এ 
বন্তৃতা ইংবাঁজীতে লকলকে বুঝাইয়। দিলে 
সভাপতিকে তাহার আসনে বশাইয়! দেওয়! 
হয়। 

সভাপতির বক্তার পর জয়রুষ্ বাবু 
পুনরায় এক বক্তৃতা করেন ও কংগ্রেসের 
সাফল্য কামন! করেন । 

ধ্রদ্দিন খুব বেশী ভিড় হুইয়াঁ সভাস্তলে 
গরম হুওয়ায় পর দিন বুটাশ ইত্তিয়ান 


পরে কাল পর্যযস্তই মানুষের দৃষ্টি চলে ন'__ 


তো! পঞ্চাশ বৎসর পরে কি হ'বেতা আর 


জানবো কি ক'রে? নইলে অনেক কিছুই 
লিথে এবং সংগ্রহ ক'রে রেখে দিতুম। 
সেইজন্যে গোড়াতেই বলে রাখি যে, আমার 
কাছে বেশি কিছু আশা করবেন 
না! । এত বয়শে স্মৃতিশক্তি সাধারণতঃ 
ক্ষীণ হয়ে আসে, সে তো জানেন ।” 
আমি বলিলাম, তার জন্য তাহার 
চিন্তিত হইবার কোনে কারণ নাই। 
আমি তাহাকে মাঝে. মাঝে এক একটি 
প্রশ্ন করিব এবং তিনি যেটুকু মনে পড়ে 
লেইটুকু গল্প করিয়া! . আমাকে  বলিবেন। 
অতঃপর তিনি আরম্ভ করিলেন £-_ 
“কংগ্রেসের তৃতীয় অধিবেশন হয় 
মাদ্রাজে 1” তাহাকে বাধ। দ্বিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলাম যে, তিনি যখন তৃতীয় অধিবেশনে 
যোগদান করিয়াছিলেন তখন ইচ্ছ|! করিলে 





এসোলিয়েশন গৃহে কংগ্রেশের সভ হইবে 


স্থির হুয়। মহারাজ! স্তার যতীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মসের্দিন সভাপতিকে ধন্তবাত্ধ জ্ঞাপন 
করিয়াছিলেন। 


এ দ্দিন সন্ধ্যায় শভৃচজ্জ মুখোপাধ্যায়ের 
সভাপতিত্বে রিপন কলেজ গৃছে বাঙলার 
প্রতিনিধিদ্িগের এক সভা হুইয়াছিল। 

ছিতীয় দ্বিন সভায় ব্হ প্রস্তাব আলো” 
চিত হুয়। 


তৃতীয় দ্বিনে আবার টাউন হলেই 
কংগ্রেস বশিয়াছিল | চতুর্থ দ্বিন টাউন 
হলেই কংগ্োস শেষ হয়। চতুর্থ দ্বিনে 


প্যরীমোহুন মুখোপাধ্যায় মহাশয় সভাপতিকে 
এবং ম্রেন্দনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 
সমবেত গ্রাতিনিধিদ্বিগকে খধন্তবা্দ জ্ঞাপন' 
করিয়াছিলেন। 


ঞীবঢেসশশ চঙ্ত্র গুল 


রর কথিত রঃ 


প্রথম ও দ্বিতীষ অধিবেশনেও 
যোগদান করিতে পারিতেন ; 
নাই কেন? 

খবর পাই নি। 
খুব অল্প 


তো 
তাহা করেন 
উত্তরে তিনি বলিলেন ১-- 
প্রথম অধিবেশনের খবর 
পেয়েছিলেন । ছধি- 
বেশনের সংবাদ খবরের কাগজ প”ড়ে ব্যাপারট। 
জানতে পারি। থেকেই দ্বিতীয় 
অধিবেশনে যোগদ্ধান করব-_-এটা! মনে 
মনে ঠিক ক'রে রেখেছিলাম :” কিন্তু কি' 
একট] বাধা পড়ায় ছিতীক্পটাতে যাওয়। 
হয়নি । 


লোকেই 


তখন 


প্মাপনারা কোন্‌ পথে গিয়েছিলেন-__ 
জলপথে, না স্থলপথে ?” 
“আষর। প্রাক জন চল্লিশ লোক 


মিলে একটা উমার 01,87:69: করেছিলাম ।” 
“আপনার সহ্যাত্রীদের মধ্যে কয়েক-. 


জনের নাষ বি বলেন--” 








“কয়েকটি নাম বেশ মনে আছে, কিন্ত 
লব নাম তে1 মনে পড়ে না ।” 

“যা” মনে আছে তাই বলুন ।” 

“প্রথমেই উল্লেখযোগ্য হ"চ্ছেন__ডন্রিউ 
লি, বাডুযো, সুরেন্দ বাড়্‌ধ্যে। তারপর 


মতিলাল ঘোষ, জ্োত্তিরিন্তরনাথ ঠাকুর, 
নরেন্দনাথ সেন (1077012 192), 


যাত্রামোহছন সেন, নফর পাল চৌধুরী । 
শীরামপুরের গোস্বামীবাঁড়ীর একজন আমা- 
ঘের লহ্যাত্রী ছ্িলেন। তার নাম ঠিক 
যনে পড়ছে না--লম্তবতঃ নন্দলাল গোস্বামী । 
এছাড়া! বতদুর মনে পড়ে উক্ত অধিবেশনে 
যোগ ছ্বিয়েছিলেন ভাগ্যকুলের জানকীনাথ 
রা, তুর্গামোহ্ন ঘ্বাশ, কলিকাতার তখন- 
কার বিখ্যাত এটর্ণা আশুতোষ ধরের পুন্দ 
ভোলানাথ ধর প্রভৃতি | 

“্টামার-যাত্রা বোধহয় ভালই লেগেছিল ।” 

_গহযা ম্যধপথটা ভালই কেটেছিল। 
কিন্ত মাদ্রাজের কাছাকাছি গিয়ে অনেকের 
'অবস্থা কাবু হয়েছিল। 0০৪6 খুব 7০051 
ছিল--বিশেষ করে 1152995৮এ প্রবেশ 
করবার সময় জাহাজ এত 1১91] করেছিল 
যে, আমাদের ষধ্যে ছ' একজনকে বার্রাজে 
পৌছিয়েও শুয়ে থাকতে হ্-য়েছিল |” 

সেই অধিবেশনে অন্তান্ত প্রদেশব'শী- 
গ্বের মধ্যে কান্থারও নাম মনে পড়ে কিন! 
জিজ্ঞাসা করাতে তিনি বলিলেন-_ 


“্সানন্দ চালু”; বধরুদ্দিন তায়েবজীঃ 
(ইনি এবারের সভাপতি হয়েছিলেন ) 
ফিরোজশা মেট -ইহাঙ্গের কথ! বেশ মনে 
পড়ে। এই অধিবেশন থেকেই আনন্দ 
চালুর লঙ্গে আমার পরিচর হয় এবং পরে 
সেটা কিঞিৎ খনিষ্ঠতায়ও পরিণত হল্স। 
ফলে, এলাহাবান কংগ্রেন থেকে তিনি 
একটা কি প্রয়োজনে কলকাতা এলে- 
ছিলেন। সেই অবসরে ভিনি আমার এই 
চুচ্ড়াকস বাড়ীতেই প্রথম পথ্বার্পন করেন 
এবং এখানে একদিন একবেল। কাটলে 


ংগ্রেস কনক-জয়ন্তী সংখ্যা 


৫ 
তবে কলকাতা যান। এই প্রসঙ্গে একট 
হজার গল্প বলি। এলাছাবাছ্থ থেকে আমি 


তারিখ ও লময় জানিয়ে বাড়ীতে এক 


টেলিগ্রাম করি-_4১105700% 010%7]815 
2,00017)0010117010095 205285 002 15018 
£০০. (আনন্দ চালু আমার সঙ্গে যাচ্ছেন 
তার খাবার ষেন তৈরী থাকে )। চুড়ায় 
পৌছে আহারের সময় বাঙ্গালীর ঘরে 
ঘতিথিকে যেমন দেওয়া! হয়ে থাকে তেমনি 
ব্যঞনাদ্িতে থাল। সাজিয়ে তাকে দেওয়া 
হ'য়েছে। তিনি তো তাই দেখেই চমকে 
উঠে বল্লেন--'ছ1)6 9,:9. 61)989 ? 1৪ 
16 17১95917019 1০7 2 1097 60 (81০ 2] 
(1)999 ? আমি তাঁকে সবিনয়ে বুঝিয়ে 
বল্লাম ষে বাঙ্গলার অতিথিসৎকারের এই 
রীতি । তার যা” ভাল লাগে তাই তিনি 
খাবেন, বাকী পড়ে থাকবে। উত্তরে 


তিনি বল্লেন-_-1356 ৮৮170191900 


তখন দেখি তাইতো-_-আসল জিনিষেই তুল 
হয়েছে । তাড়াতাড়ি আধ সের ঘই আনিয়ে 
দিলাম । এদিকে যখন দইয়ের ব্যবস্থা 
হচ্ছে তখন তিনি তার চাবী আশ্নবাকে 
দিয়ে বল্লেন যে, থেতে বস্লে তার আর 
উঠতে নেই, তাই তিনি উঠতে পারলেন 
না। সেইজন্য আমি যেন কিছু মনে না 
করি তার চাবী দিয়ে তার বাকা খুলে 
একটি আচারের শিশি আছে লেইটি আমাকে 
বার ক'রে আনতে বল্লেন। আমি তৎ- 
ক্ষণাৎ পেটি বার ক'রে নিয়ে এলাম। 
ঘ্বেথি এক শিশি লঙ্কার আচার । ইন্ডিমধ্যে 
বইও এলে পণ্ড়ল। তিনি লেই ঘই ও 
লঙ্কার আচার দ্বিয়েই আহার একরকম 
শেষ ক্রলেন। যতদুর যনে পড়ে ছুই 
একটা তরকারীতে বোধহয় হাত দিয়ে- 


ছিলেন । 
“যাক্‌--তারপর আমাদের আলল বক্তব্যে 
খল বাক । মাত্রাজে পৌঁছে শুন্লাম যে 


কু 





বাড়ীর 
বন্দোবস্ত হয়েছে-_এক্টা ওয়েলিংটন হাউস্‌ 
অপরটি মোর্স্‌ হাউস্‌। প্রথমোক্ত বাড়ীটি 
ধাহার। লাছেবী কায়দায় থাকবেন ও সাহ্বৌ 
থানা খাবেন তাদের (অর্থাৎ 17969:০0৩- 


ডেপিগেটদ্ের থাকবার জন্য ছি 


শেষোক্তটি ধার! দ্বেণী ও 
থাকবেন তাদ্বের (অর্থাৎ 
জন্তা। তখন কয়েকজন 
মাদ্রাজী বাবসায়ীদের সঙ্গে আমাদের কারবার 
ভিল। তাই মনে হ'ল যদি তারা শোনে 
যে, আমি [1[669:০0০সদের সঙ্গে বাস ক/রছ্ছি 
তাহ'লে হয়তে। তার কিছু মনে করতে 
পারে । এই ভেবে বন্ধুবর ভোলানাথ ধরকে 
বল্লাম, চল ভাই আমরা “মোর্স্‌ *হাঁউলে”ই 
যাই। ম্বেচ্ছাসেবকর্ধের বলাতে তার! 
আমাদের 'মোর্স্‌ হাউসে? পৌছে দিলে ।” 
স্বেচছাসেবকর্ধের ব্যবস্থা কি রকম ছিল 
জিজ্ঞাস! করাতে তিনি বলিলেন 2-_ 


দের ) জন্য আর 
গোড়া ভাবে 
€)1761)900সদের 


চমতকার শ্বেচ্ছাসেবকদের মধ্যে প্রায় সকলেই 
গ্রাজুয়েট-_এইটেই ছিল সবিশেষ লক্ষ্য 
করবার বিষয় । ন্বেচ্ছাসেবকদের দলপতি 
এবৎ ছুট হাউসের হ্থপারিণ্টেগ্ডেণ্ট ছিলেন 
০ হন. বা, 609 
তাকে আমি 
জিজ্ঞাসা করেছিলাম যে, এই সব শিক্ষিত 
গ্রা্ুয়েট দিয়ে আমাদের সেবার কার্ধা কেন 
করানে। হচ্ছে? তার উত্তরে তিনি বলে- 
ছিলেন যে, লেখাপড়া! শিখলেই ত1 মানুষ 
হয়না । আপনাদের মত লোকের সঙ্গ ও 
সেবা ক'রে যে শিক্ষা ওরা পাবে তাতে 
ওদের মানুষ হ'বার পথে সাহাধ্য ক্রবে। 
প্যাক্‌, মোর্স্‌ হাউলে পৌছে একট। ঘর 
ঠিক ক'রে নেওয়া! গেল। কিন্তু লেখানে 
আমানের চাকরদের দেখতে পেলাম না 
অথচ ভিনিবপত্র নিয়ে তারা আগেই রওনা 
হরেছিল। তখন স্ষুধা-তৃষণ ছুইই পেয়েছিল । 
ভাখলাম আগে তার ব্যবস্থা ছোক্‌-পরে 


€3792%6 0787008010 901) 


0 চ$৪/100, 


11 910115 





চাকর লন্ধান করা! যাবে। চা এল এবৎ 
তার সঙ্গে এল জলথাবার-_ছুখানি চাঁপাটা, 
অবপ্ত ঘিয়ে ভাজা । তার মধ্যে খানিকটা 
কাপ, ভেঙ্গে দ্বেথি খানিকটা ক'রে নারকোল। 
এই সঙ্গে আর একটি উপাদেম্ জিনিষ 
ছিল-_-আধখথান। ক'রে চের! বড় লঙ্কা ভাজা। 
(৮11,০0০ খাবারের এই ব্যবস্থা! দেখেই 
তো চক্ষু চড়কগাছ! ভোলাঁনাথকে বল্লাম 
কাজ নেই ভাই জাত বাচিয়ে। জাত 
বাচাতে গেলে প্রাণটী যাবে। নির্ধাত এখান 
থেকে মারাত্মক অর্শ নিয়ে বাড়ী ফিরতে 
হবে। তার চেয়ে চল অবিলঘে ওয়েলিংটন 
হাউসে । স্বেচ্ছাসেবকগণ বল্‌্লে যে, তখন 
ওয়েলিংটন হাউসে গিয়ে স্থান পাওয়া! বোধ 
হয় অসম্ভব হবে । বল্লাম চেষ্টা করে 
দেখতে ক্ষতি কি? অতএব পত্রপাঠ ওয়ে- 
পিংটন হাউসে যাত্রা করলাম ! সেখানে 
গিয়ে দ্বেথি ষে আমাদের চাকরের।! আমাদের 


চেয়ে বুদ্ধিমান । তার! আগে থেকেই আমাদের 





“ছটা 
উল্লেখযোগ্য । প্রথম মিঃ ডব্রিউ শি বাড়ুষ্যে, 
লাহেবিনায় 
জাহাজে এক টেবিলে বসে খানা খাওয়া, 
ডেকের 


কংগ্রেস কমক-জয়ন্তী সংখ্যা 


টি ১৯৩১ 


জন্তে একটি ঘর অধিকার ক'রে জিনিষপত্র 


গুছিয়ে আমাদের জন্তে নিশ্চিন্ত প্রতিক্ষায় 
বসেছিল-_-তাদের ভাবগতিক ছেখে মনে 
হ'ল তার। যেন জান্ত যে শেষ পর্্যস্ত আমর? 
সেখানে গিয়ে হাঞ্জির হব। তারপর যে 
কিন সেখানে ছিলাম বেশ আরামেই কেটে- 
ছিল। আবার ওর মধ্যেও ছুটো দল ছিল। 
কয়েকজন ওয়েলিংটন হাউলে থেকেও দেশী 
খান! থখেতেন-__মোর্ম্‌ হাউস থেকে তাদের 
খাবার আস্ত । তানের মধ্যে ছিলেন ভাগ্য- 
কুলের রায় মশাই, “ইগ্ডিয়ান নিররেশ্র নরেন্দ্র 
নাথ সেন প্রভৃতি । 

বাঙ্গালীদের মধ্যে কাহার কি বৈশিষ্ট্য 
ছিল জিজ্ঞাসা করাতে তিনি বলিলেন £-- 
লোক সম্বন্ধে বৈশিষ্টই সবিশেষ, 
ইনি 


ছিলেন অপরাজেয় । 


উপর সকাল সন্ধ্যা পদ্বচারণা, 





তার চলন, বলন ও পোষাকের কাক্সঘ। 
দেখে জাহাজের ক্যাপ টেনের চক্ষু চড়কগাছ ! 
আমাদের অনেককে লে চুপি চুপি জিজ্ঞালা 
ক'রেছে_-“এই পুরে! লাছেবি কেতাদ্রস্ত 


লোকটি কে?” মাত্রাজে পৌছে তিনি আর 
হিউমু সাহেব একটি হোটেলে গিয়ে 
উঠেছিলেন। 


ঘর একজন ছিলেন স্থরেজ্জনাথ বাড়্‌য্যে। 
ভার বাগ্ীত্া। ও স্বদেশান্ুরাগের খ্যাতি 
তখনই দ্বেশমর় ছড়িয়ে গেছল। তাকে 
দেখবার জন্য হাজার হাজার লোক ওয়েলিং- 
টন হাউসে বস্ত। তখনকার দিনে সে 
জনশ্বোত যারা দ্বেখেছে তারাই জানে 


তাঁর [2০1১0121105 কি অডুত ছিল। আর 
তার ব্যক্তিত্ব ও বাখ্ীত। দেও এক 
অসস্ভব কল্পনাতীত ব্যাপার ছিল। কংগ্রেসের 


খোল! অধিবেশনে 47708 406 লঙ্বন্ধে একটা 
[65011161018 ছিল । সেই 769০1006107 
প্রায় ৫০, ৬০ টি /১17)60170976 পণড়েছিল। 


স্বতভ চিকি্দেল্স তস্ভসম্প্তাঁভিন জিত 


টনের চা 


১৬ই ডিমেম্বর )৯৬% হইতে শুর জানুয়ারী ১৯৩৬পর্য্যন্ 





/%০ গাউগ্ত দরে গাওয়া যাইবে। 


এই চা বাজারের ১২ পাউগ্ডের সমান । 


এ টন এণু সন্স 


কলিকাতা । 


নু চি 8 ্ নত ত০০৬্প্প্ারপী রাম 





তখন 
লঞ্লের 


মহাশয়ের চক্ষুস্থির | 
মনাশয় ও অন্যান্য 


সভাপতি 
সভাপতি 
অনুরোধে ম্থরেজ্জবাবু দাড়ালেন 1088০16191- 


এর স্বপক্ষে বক্তৃতা করতে । তার বক্তৃতা 
আঅদ্ধপরত্বে অগ্রসর হতে না! হ'তে-__ 
প্যাণ্ডেলের চারিদিক থেকে সংশোধনকান্ী- 
ঘ্ল চীৎকার আরম্ভ করে দিলেন__" 
₹161)01%5/5 ] ৬51601001৮1” আুরেজ্দরবাবৃর 
বক্তৃতার পর দেখা গেল লেই প্রস্তাবটি 
নিব্বিবাঙ্গে এবং সর্ব-সম্মতিক্রষে গৃহীত 
হয়ে গেল ।” 

পুরানে। দ্বিনের জার কারও বক্তৃতার কথা 
তার মনে পড়ে কিনা জিজ্ঞাসা করাতে 
তিনি বলিলেন--41151)157)%0 007007758এ 


1 1)701৯081)র বক্তৃতা সেতো কথা 
নয়, আগুনের ফুল্কি ! সেই দয় দব- 
কারী ও চিত্ত-উত্তেজক বক্তার কথ! 
আঞঙ্গও ভূল্তে পারিনি ।” 

“যেতে আসতে আপনাদের কদিন 


লেগেছিল ?” 

 শ্যেতে লেগেছিল ছ*পিন ছ'ঝাত্রি আর 
কয়েক কণ্টা। কিকস্ত ফিরতে কদিন 
লেগেছিল তা” আমি বল্তে পারি না 


কারণ আমি ওখান থেকে বেরিয়ে একটু 


ঘুরে, অজন্তা, ইল্লোর! প্রভৃতি দ্বেখে বাড়ী 
ফিরেছিলাম ।” 
্‌ “তারপর আপনি আর কতদিন কংগ্রেসে 
যোগ দিয়েছিলেন ?” 

 পতারপর. নিয়মিতভাবে ১০১২ বৎসর 
যোগ ছ্বিয়েছিলাঘ। যে বছর কাশীর পণ্ডিত 
বিশ্বনাথ কংগ্রেসে যোগ দিতে গিয়ে নিউমো- 
নিয়া আক্রান্ত হু'ন এবং পরে মার! যাঁন 
সেইবার কংগ্রেস থেকে ফিরে এসে যনট। 
খুব খারাপ হয়ে বার। তারপর থেকে 
আর যাইনি ।” এই পর্যস্ত শুনিয়া আমি 
বলিলাম যে, হুগলী জেল! কংগ্রেশ কঙ্গিটা 
কক্ষ উষ্টিরিতেছেন ' বলিতে পারি না, কিন্ত 


ইত ছু ৮. 





কংগ্রেস কনক-জয়স্তী সংখ্যা 
২0 0. 
আমার যনে কয় তাহাদের বর্তবা আপনার 
হায় সেই পুরাতন দিনের একজন কংগ্রেস 
সেবীকে এই উপলক্ষ্যে অভিনন্দিত করা । 





শরূমশ চক্দ মণ্ডল 


ইহার উত্তরে তিনি বলিলেন যে, জাজ 
টচুড়ার যের্ধপ পাগুববঝড্জিত অবস্থা! দেখিতে- 


ছেন একদিন তাহা ছিল না। ষ্থন 


এখানে দেশের ও দ্বশের কাজে জনসাধাঞ্ণের 
আগ্রহ ছিল। তৃতীয় অধিবেশন থেকে 


ফেরার পরই টুচুড়ার কয়েকব্ন বিশিষ্ট 








অধিবাসী যিলে একটি লভা আহ্বান করেন 
সেই লভভার আমাকে অভিনন্দিত 

আগে 
নিয়মিতই হ'ত। 
এলে আমার এই বাড়ীতে সভা করে 


এবং 


করেন। এখানে সভা-সন্ষিতি 


লুরেজঘা বৌড়্‌য্যে মশাই) 
গেছেন। এখন যেমন সভা ক'রে বাড়ী 
বাড়ী গিয়ে লোক ডাকৃতে হয় তখন তা, 
ছিল না। স্রেজ্জদা'র সভায় ঢুকতে না 
পেরে ব্ৃুলোককে হতাশ হৃ”য়ে ফিরে যেতে 
হয়েছিল । খআথচ আমাদের এ বাড়ীতে 


হাজার লোক অনায়াশে ধরে, সেতে! 


জানেন । 

এই পর্য)স্ত বলার পর তাহাকে ক্রাস্ত 
দ্বেখিলাম। অতঃপর সেই অশীতিপর বুদ্ধকে 
আর বিরক্ত করা যুক্তিযুক্ত নহে বিবেচন! 
করিরা তাহাকে ধন্তবাধ দিয়! তাহার নিকট 
হইতে বিদার় গ্রহণ করিলাম । 


সরস 








স্বত্ব শস্পভন্স্কে আছত্মল্দ্ে ০০লজ্ল 
বিখ্যাত হুট্ন্‌ হাম্বা সাইকেল ১২৮ ও ২৪৮ মাত্র ৩৭২ টাকায় ( কমপ্লিট ) 


গ্রাগ্ডষডেল সাইকেল ২২” ও ২১% 
প্র লেডীজ ২২* ও ১৪* মাত্র ২৫২ টাকায় 
বয়েজ সাইকেল ১৬*.--১৪২ এবং 
ছেলেমেয়েঘের পুসচেগ্নার ২০ ৩1০ 


ফোল্ডি, পেরানুলেটর (জাপান ) 
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জন ব্যানানা নমিত! রায় অঞ্সময়া দেবী 
রাণীবালা গ্রকাশমণি হরিমুন্দরী 

লিলিত মিত্র. অনুন গান্গুলা জীবন মাহা । 
গুলিন বর্ধন মবখীর দাম ভুগেন চক্রবর্তী 


শনিন্বার” ২৮০ ডি০সম্বর হইতে 
স্ীল্ন্বে তুডত্ভীল্স সনশ্ভাজ্ছ 
ও 2৯৯ 
ওল বাঁ পক থা জজ 
স্বভ্রন্াজার জংশন এ | [ ফান $ ববি” নবি” ৯৭৭ 


ম্বাউ্তলা শু স্০তভাীস্ন 
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আজ অনেকের মনেই প্রশ্ন জাগছে যে, 
কংগ্রেসে, অর্থাৎ নিখিল ভারতের বরাজ- 
নীতিতে বাঙলার স্থান কোথায়। বাঙালী 
ক্রমশই অনুভব .কর্ছে যে ভারতের ্বন্যান্য 
. প্রদেশ তার সমন্যা নিয়ে আদে ব্যস্ত নর) 
সকলেই তা”কে লাহায্য করা দুরে থাকুক, 
খানিকটা কোণ-ঠাসা করতে পারলেই যেন 
তৃপ্ত হয়। অবশ্ঠ আসল দোব দিতে হু'লে 
আমাঞছের জাতিকেই দ্বিতে হয়। বাঙালীর 
চেষ্টায় ও প্রেরণায় বাঙলার জাগরণ এসেছিল, 
যার ঢেউ এক সময়ে সারা ভারতে ছড়িয়ে 
পড়েছিল; বাঙ্গালীর উদ্যমহীনত! ও শ্রীক্যের 
ভাবে আবার বাঙলার আঅধোগতি হয়েছে 
একথা স্বীকার করতেই হুবে। 
সামাজিক প্রগতি, জ্ঞান-বিজ্ঞানগ শিল্পকল! 
ও ধর্্দে বাঙলার কাছে যে অন্ত প্রদ্দেশ খণী 
সে কথ! তার্দের মধ্যে কেউ অশ্বীকার করতে 
পারে না, কিন্ত আজ তারা কার্যতঃ শুধু তা! 
অস্বীকার কনেই তৃপ্ত নয় বাঙ্গালী ও বাললার 
প্রতি তার্দের অনেকেই ঈর্ধান্িত। 


একথা! আলোচন! করার প্রয়োজন শুধু 
বাঙলার আত্মসম্মান সুপ্রতিষ্ঠিত করার জন্তে 
নয়, এ লমস্তার সমাধান না! করলে ভারতের 
ভাবী সমন্তার সমাধান হবে না। কাজেই 
একদিকে বাঙ্গালীকে যেমন স্বপ্রতিষ্ঠিত হ'তে 
হবে, তেমনি আর প্রদেশগুপিকে বোঝাতে 
হবে যে ভারতে জাতীয় প্রক্য প্রতিষ্ঠিত ন! 
হ'লে ভারতেন্ ভবিবাৎ অন্ধকারাচ্ছন্ন হয়ে 
উঠবে । ভারতে জাতীয় প্রকা এসেছে 
কংগ্রেসের চেষ্টায়, কাঞ্ধেই এবিষয়ে কংগ্রেসের 
জাস্গিত্ব সর্বাপেক্ষা বেশী। আজ রাত্রীয় 
লংস্কারের ধূমে এই জাতীয় এ্ক্যেন হুর্যয ঢেকে 
গেছে, কিন্ত হুঃখের বিষয় কোন প্রদেশই 
এ পিতুয়ে ' | 


জুরি লহ. 


রাজনীতি, 


কি 
চির “২ হত 


বিষ জাতির সর্বাঙে ধীরে ধীরে প্রবেশ 
কর্ছে। আশক্কা হয় যে নুতন রাষ্ট্র বিধান 
যখন প্রবর্তিত হবে তখন আর এই সর্বনাশ 
ঠেকাবার খর কোন উপায় থাকবেন! । 
কাজেই এখন থেকেই আমাদের সাবধান 


হ'তে হুবে--যদি গোটা ভারতীয় সভাতা 
আমর! রক্ষ। করতে চাই। 


ভারতের দ্েছে বর্তমান যুগে নৃতন জীবন 
সঞ্চার হতে আরম্ভ করেছিল এই বাঙল'! 
থেকেই । যে বৎসর বাঙলার সাধক রামকুকঃ 
সর্ব ধর্পে নিগুঢ় তক্য দেখিয়ে দেহ রক্ষা 
করলেন, তার এক বৎসর আগেই রাক্রলীক্ষি 
ক্ষেত্রে সেই প্রক্যের প্রতীক কংগ্রেসেক্স 
অভয় হ'ল। তারপর রামরুষ্ শিষ্য বিবে ক'স 
নন্দ কম্ুনিনাদে আব্রন্দ হিমাচল ভারতকে 
আহ্বান করলেন আত্মোপলদ্ধি করতে । 
তিনি আবার শিথালেন ভারতকে ত্যাগধর্্ম, 
সেবাব্রত--- প্রতিষ্ঠা করলেন বর্তমণন 
ভাবতের। অপরদিকে তিনি পাশ্চাতোর 
কাছে প্রতিপন্ন করলেন যে, ভারত কালে 
গতিতে অবসন্ন হ'য়ে পড়লেও তার স্বধর্্থ 
অবিকল আছে, তার প্রাণের শোত বাধা 
পেলেও তা” শুখিয়ে যায় নি। এদের 
আগেই রাষমোহন রায়ের সাধনায় ভারত 
প্রতিভ1 বিকাশ করতে আরম্ভ করেছিল, 
এবং তচিরেই সহগ্র ব্গদেশে ভাব-গঙ্গ। 
বইতে আরম্ভ করল যা”র প্রভাবে সমগ্র জাতির 
আবার নূতন জীবনের সথশর হ'ল। লকল 
ক্ষেত্রেই দ্বিকৃপালের আবিভাঁব হতে লাগ ল,। 

রাজনীতি ক্ষেত্রেও বর্ধপ্রথমে জাতীয় 
অধিকারের ঘাবী করলেন সুরেন্্রনাথ। এর 
অক্লান্ত পরিশ্রমে, অদ্য 'উলাছে এবং অপূর্ব 
ত্যাগে লমগ্র ভারত রাষ্্রীর অধিকার লাভের 


87৪ রশ পা টু * ক. 
(4. ক দা, 24 চপ ]া , এশা [এ | 


| ছেপে আরজ 


কী প্রসাদ কুমার ০সন 
হল অপুর্ব উদ্দীপনা । বাস্তবিক বলতে 
গেলে সেকালে কংগ্রেন বল্ঞেই বোঝাত 
স্ররেন্্রনাথ । ইনি যখন দ্বেশদয় জাতীয় 
ভাবের প্রবাহ বহথাচ্ছিলেন, তখন এল 
বাঙলার কঠোর অগম্ি পরীক্ষ।--বঙ্গের 
অঙ্গচ্ছেদ । সমগ্র জাতির অঙ্গে হ'ল 
কষাঘাত- মুহূর্তের মধ্যেই জাতি হয়ে উঠল 
সচেতন। জ্রাতি আর পুর্ব সংকীর্ণ আধর্শ 
নিয়ে হীর মন্থর গতিতে অগ্রসর হ'তে চাইল 
না-আর মহান আদ্শে অনুপ্রাণিত হয়ে 
উঠল-_স্বরাঁজের আঘর্শ। এই আঘর্শে 
জাতিকে উদ্দীপিত করলেন অরবিন্দ। তার 
বিপুল ত্যাগে, মান চণ্রত্রে জাতীর সত্ব 
জেগে উঠল--জাতির মধ্যে প্রথম পুর্ণ চেতনার 
সঞ্চার হু'ল। 

হঃথের বিষয়ে জাতির প্রথম উন্মাদনার 
উচ্ছাস পত্রে ছাপিয়ে অযথা নষ্ট হয়ে গেল। 
ধৈর্য্য ও সহিঞ্ুতার শিক্ষা! ত” একদিনে হয় 
না, কাছেই প্রায় দশ বৎসর বাঙল। আবার 


স্তব্ধ ভাবে রইল । কিন্তু এই দশ বৎসরের 
কংগ্োসের উতিহাঁসও উল্লেখযোগ্য নয়। 
তারপরে বাঁঙলায় যে জাগরণের সুচনা দেখা 
গিফেছিল তা সমগ্র ভারতে ছড়িয়ে পড়ল 
লোক্ষমান্যা তিলক, এ্যানি বেসাস্ত ও পরে 
মছাত্সা গান্ধীর প্রতিভার । বলা চলে 
এখন থেকেই সমগ্র ভারতের বাজনীতিক 
জীবনের স্চন। হ'ল । মহাঁজা গান্ধীর 
সহব্ম্মী হলেন বহু প্রত্তিভা- 
সম্পন্ন ব্যক্তি । কিন্তু এই সমগ্র ভারতের 
আন্দোলনে যথার্থ ভাবে প্রাণ সঞ্চার করলেন 
দবশবন্ধু চিত্তরঞ্জন ও তাহার সহকণ্্মা যী 
মোন, সুভাষচন্দ্র প্রভৃতি । ২৯১৭ থেকে 
১৯৩২ পর্যযস্ত ইতিছা'স সের্িনকার ঘটন' 
আমাছের অনেকেরই হনে আছে, এর বিশদ 
আলোচন! গল্প পরিসরে লন্ভব নয়। | 

কিন্ত এ থেকেও একটা জিনির 
ম্পট যে এই সমগ্র ভারতের জাতীর 
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এল 


1 ্এন্লিম্স! ভলহ্ইম্বাল্ত্র শ্নভ্ড 


হক্ত্লেক্ম্খাত্তি স্লুন্ির্খল্াভি্ড ০০্ম্কব্ভ 


বাংলার চারণ চারণীর 
ঘপরূপ মাতৃ বন্দনা 


3. 1 সোনার বংল! মাগে। কোরাস 
| বাংলা দেশের শ্যামলা মাটীর রঃ 
বাংলার শ্রেষ্ঠ শানাই এর দল 

শ্রীপবন বিশ্বাস এও পাটা” | 
3.9. 2১২ ঢোল ও শানাই __- ভাটিয়ালী 
* শব _ মধুকাণ 
ভারত খ্যাতা গীতশ্রী। কুষানী গীতা দবাপের 
প্রথম বাংল! রেকড” 
&ে. ৪ 306 কেন ঘুষ ঘোরে আপিলে 
কুঙ্জে এস শুরারী 
_ শ্রীমতী গায়ত্রী দেবী বি-এ বি-টা 
অপরূপ কীর্তন 
শ্যাম মন্ত্রমাল! ভাঁনধাঁস 
শ্রীযুক্ত সন্তোব সেন গুপ্ত বি-এ 
ভারতের ছুইটী শ্রেষ্ঠ ভজন সঙ্গীত 
3 8. ১014 ভজ মন রামচরণ সুখদায়ী -_- তুপসীঘাস 
আখিয়! হরি দরশন প্রযাপী-- সুরদাপ 


নন্ব-ন্যসঢরর ০শ্রভী আনন্দ ০ষীতুক 
অপরূপ কৌতুক রেকড- 
০.৪ 1 জতু রি দাহ--. 


টি ২য় থও 


এই ধরণের কৌতুক রেকর্ড আর হয় নাই 


মেনোল! মিউজিক্যাল গ্রডাকটমূ কোম্পানী | 








১ম খণ্ড. 








বাঙ্গলার জনপ্রিয় 
বীমা গুশ্রত্জ্ঞীন্ৰ 


বীকন্‌ ইন্সিওরেন্স 
ল্কাঁথ, ভিলও 
আপনাদের সাহায্য প্রার্থনা করে। 





হেড অফিম 2 
২নং রয়েল একশ্চেঞ্জ প্রেস 
কলিকাত! | 


ফোন £ কলি ২৪১৫ 








পপুলার পিক্চার্সের 


পর্ন্বভরণ ০শ্রভ আকর্ষণ 


অপরাজেয় কথাশিল্ী শরুচন্দ্রের ₹ 


পণ্ডিত মশাই 


ছবি তোলার সময় শরৎচন্দ্র ত্বয়ং 
উপস্থিত থাকিয়! নিষ্ন মন্তব্য ব্যন্ত করিবেন! ূ 
: শ্রেষ্ঠ শিল্পী সমন্বয়ে তোলা হইবে। ] 


স্পাান্পিটিশি ত শিশীপীপিশীশী পিপিপি শশী পপ পপ পপ লাপিসী পিস আপা পা শি্পিশশীতিতি 


পরিচালনা ঃ 
৩ভ্ঞুছ ০০ 


.. আহ্েপজরের 





লাধনার বাঙলার দান কতখানি । বাঙলা 
লকল প্রদ্দেশের উন্নতির জন্টে দেতে 
উঠেছিল, লকলের লমৃদ্ধিতে বাঙলা সমৃদ্ধ 
অনুভব করেছিল। বাঙলার নেতৃবর্গ যেমন 
ছিলেন বাঙ্গালীর প্রিয়, তেম্নি লম্মান- 
ভাজন হয়েছিলেন অপর প্রদেশের নেতৃবর্গ। 
মহাত্ম! গান্ধী বাড়লা ভ্রমণ কালে প্রত্যেক 
জেলায় ও গ্রামে গ্রামে ষে আদর অভ্যর্থনা 
পেয়েছিলেন, অপর কোন প্রদেশে তিনি 
তেম্নি পেয়েছেন কিনা সন্দেহ। অবশ্য 
তার মত অপাঁধারণ ব্যক্তির সঙ্গে অপর 
কারও তুলনা কর! উচিৎ নয়, কিন্ত অপর 
প্রাদেশিক নেতৃবর্গের তুলনায় বাঙলার 
ন্তৃবুন্দ (এক ঘেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন ছাড়া) 
কি কোন প্রদেশে আন্তরিক অভ্যর্থন। 
পেয়েছে? 

বার। উদ্দার প্রাণ গার এ সকল বিষয় 
লক্ষ্য করেন না! সত্য, কিন্তু জনসাধারণের 
কাছে ইহা উপেক্ষনীয় নয়। আমাদের 
বঙ্থি সমগ্র ভারতের সহিত প্রাণের যোগ 
থাকে, তাহলে আমর। কোন প্রদেশকেই 
উপেক্ষা! করিতে পারি না। কিন্ত এতকাল 
পরেও কি সে নিবিড় যোগ স্থাপিত 
হয়েছে? দৃষ্টাস্তস্বরূপ প্রাঘেশিক সংবাদ্বপত্র- 
গুলিই দেখা! যাক । বাঙলার সংবাদপত্র- 
গলিতে অন্ত প্রদ্বেশের যেরূপ সংবাত্ধ থাকে, 
প্রার্থেশিক সংবাদপত্রগুলিতে বাঙলার 
সংবাদ কি সে পরিমাণে থাঁকে--ন! 
সেগুলিকে লেপ বড় বড় হরফে 
ছাপান কয়? মালব্যজী কাশীর 
বিশ্ববিদ্ভালযের অন্তে আথিক লাহাধ্য চাচ্ছেন 


পড়লেই বাঙলার প্রত্যেক সাংবা্ধিক লে 
লংবাঞ্টিকে যোগ্যভাবে প্রকাশ করেন-_ 
কিন্ত রবীন্দ্রনাথের বিশ্বভারতীর জন্তে অর্থের 
প্রয়োজন এ অংবাদটি কয়টা প্রাদেশিক 
সংবাদপত্রে উপযুক্তভাবে প্রকাশিত হুর ? 
সত্য কথা বলতে গেলে বালা! আজ 
লমণ্'. ভারতের, বিশেষতঃ তা”র পার্বতী 
ৃ উপেক্ষার বসত হয়েছে 





অগ্রসর হৃব। 


কংগ্রেস কনক-জয়ন্তী সংখ্যা 
59 
আমি ব্যক্তিগতভাবে জানি যে, কোন 
বাঙালী ব্যবসায়ীকে বিহার থেকে বিহ্বারী- 
দের বয়কটের জন্তে ব্যবস! গুটিয়ে আস্তে 
হয়েছিল! রাঁচিতে শুন্লাম (একজন 
বাঙালী বন্ত্রবাবসায়ীর কাছে) যে, কোন 
বি্বান্সী যঙ্ধি ভ্রমত্রমে তার দোকানে প্রবেশ 
করে তাহলে পর বি্বারীরা তাকে 
টেনে নিয়ে যায় এবং বলে জাতভাইদের 


দ্বোকান থেকে কেনা উচিৎ। লম্প্রতি 
আসামে কি বিশ্রীভাবে বাঙ্গালী-বিদ্বেষ 
প্রচারিত হচ্ছে সকলেই জানেন। বিহ্বারেও 
বর্দিন থেকে শ্রী ব্যাপার চলেছে। 


সেদিনও পসা্চলাইট” কাগঞ্ে কত বাঙ্গালী 
বিহারে চাকরি করে তা? নিয়ে আলোচন। 
চলেছে । আমর! লাক্োরের হিন্দু মুসলঙ্গান 
বয়কট নিয়ে ছঃখ কর্ছি, কিন্তু বাঙ্গালীদের 
বিরুদ্ধে বিহ্বার, উড়িয্যা,। আসাম ও বুক্ত- 
প্রদ্ধেশে যে বয়কট চলেছে তার হিাৰ 
কে রাখে? গত আগষ্ট মাসে হখন 
কলিকাতায় নিখিলভারত লাংবান্ধিক সন্ষেলন 
হচ্ছিল (যার সভাপতি হয়েছিলেন একজন 
মাদ্রাজী, মিঃ চিস্তাঘণি ) তথন আমি 
ছিলাম মাদ্রাজে। একজন মাদ্রাজী সাংবা- 
দ্বিক আমাকে বল্লেন ধে, মাদ্রাজী সাংবা- 
দ্বিকরা বলে যে, ও বাঙলার ব্যাপার”, 
তারা কেউ আর কণ্ট করে কল্কাতায় 
আসেনি । 

বছ ছুঃথে এ সকল বিষয় আলোচনা 
করতে হয়, কারণ জাতীয় প্রক্যের 
এত মন্ত্র আগওড়ান সত্বেও ভারতের অবস্থ। 
এই হয়েছে এবং ভবিষ্যতে প্রাদেশিক শ্বায়তব 
শাসনের ফলে আমরা আরও লর্বনাশের পধে 
বাঙালীর অপরাধ যে তারা 
শিক্ষা দীক্ষার অগ্রসর হয়ে কর্-বপদ্দেশে 


অনেক দেশে ছড়িয়ে রয়েছে এবং চাকুরী 
ব৷ ব্যবস। কর্ছে। কাজেই তাদের যতদিন 


ভাতে না মার! বায় ততঙগিন প্রদ্বেশগুলোর 








কিন্তু আমরা এর উত্তরে 
যে বাঙলা দেশ থেকে শুবু 


নেই। 


ত্বত্ত 
যদি বলি 
মণিজর্ডারে ৬ কোটির ওপর চক বছরে 


অন্ত প্রদেশের লোকেরা পাঠায় (এ 
লংবান্টি গত বৎসর জনৈক অর্থনীতিবিৎ 
দিয়েছেন ) তাহলে আমাদের হবে মহ! 
ঘমপরাধ ! 


আসল কথ! লকল প্রদেশের নেতৃবর্গ 
এমন স্থার্থান্ধ হয়ে পড়েছেন ষে? তারা 
সমগ্র জাতির কথা ভাবতে চান না। 
অল্প কয়েকজন শিক্ষিত ব্যক্তির চাকৃরি 
জুটলে বা শিল্প ব্যবসায় ন্ুবিধা করতে 
পারলে তার সন্ত্-_কারণ তাতে নিজের ও 
আত্মীরন্বজনের পেট ভর্বে। কিন্ত এর 
প্রতিক্রিয়ায় যদি সহমত লহ শ্বজাতি অপর 
ছেশে নিরন্ন হয় তাহলে তাদের কিছুই 
ঘসে যার না। আজ যণ্ধ বাঙলা দেশে 
ব্যাপকভাবে বিহারী ও উড়িয়া! ও আসামীদের 
বয়কট আরম্ভ হয় তা? হুগলে বিহারে 
বাঙালী বিদ্বেষ প্রচারকারী কাঁগজওয়াল! বা 


নেতাদের টনক নড়বে না, কিন্ত 
এ বেচারার! হবে নিরনন। এই 
সকল কর্মব্যপদ্দেশে লকল প্রদেশের 
লোকের মধ্যে মিলন হচ্ছিল, কিন্তু 


এই লোভী, স্বার্থান্ব' অদুরঘর্শী প্রাদেশিক 
নেতাদের বিরৃত বুদ্ধিতে জাতীয় প্রীক্য 
একেবারে নষ্ট হয়ে যাবার উপক্রম হুয়েছে। 


কংগ্রেসী নেতারা এ বিষয়ে একেবারে 
উদাসীন, বরং তাদের মধ্যে কেউ কেউ. 
এই অর্থনাশকর আন্দোলনে প্রশ্রন্ন দ্েন। 
বিহারে যে বাঙ্গালীদের বিরুদ্ধে আন্দোলন 


খসনেকদিন ধরে চল্ছে, বাবু রাজেজপ্রসাঘ 


বা! অপরাপর কংগ্রেসী নেতৃবর্গ কি বিহারীঘ্ের 
বুঝাতে চেষ্টা করেছেন যে,” বজ্জন-নীতি 
মারাত্মক । আসামে যে বাঙ্গালীদের বিরুদ্ধে 
ঘিনের পর দ্বিন বিযোছ্গীরণ হচ্ছে প্ীযুক্ত 
নবীনচজ্জ বর্হলই বা তরুন রাম ফুকান কফি. 





তার প্রতিবা্থ করছেন? আমরা এখনও 
বলি ষে, কংগ্রেস থেকে এ মনোভাবের শুধু 
নিন্দা করলেই হবে না, কংগ্রেসী নেতাদের 
প্রাণণণ চেষ্টা করতে হবে এ মনোভাব সকল 
প্রদ্থেশ থেকে দুর করতে । যদ্দি এখন তা৷ 
না কর! হয়, তা হলে কয়েক বছর প্রার্দেশিক 
শাসন চলার পর নাৎশীদের ইভদি 
বয়কটের মত কাণ্ড কারথান। আরস্ত হবে। 
এই হ'ল সাধারণ ভাবে প্রদেশগুলির 
বাঙলার প্রতি মনোভাব । কিন্তু কংগ্রেস 
রাঁজনীতিক্ষেত্রেও বা! কি কাণ্ড না করছেন ? 


সাম্প্রদায়িক বাটোয়ার। কংগ্রেসের 
ধাতে কি করে সহা হ'ল আমরা 
ভেবেই পাইন।। একট বিষয়ে 


লক্ষ্য করবার আছে যে, এই সাম্প্রপ্াপ্িক 
বার্টোয়ারার ফলে সমুহ ক্ষতি বাঙাল) দেশের 
ও পাঞ্জাবের । সেই জন্তেই কি কংগ্রেস এ 
বিষয়ে উদ্দানীন ? বাঙলা দেশের যা কিছু 
উন্নতি মধ্যবিত্ত শ্রণীর চেষ্টা ও লাধনায় 
হয়েছে_ কিন্ত এই বাটোয়ারার ফলে নুতন 
সংস্কারের পর তাঙ্গের একেবারে হীনবীধ্য 





১ আজীবন অন্ষমত। বাম 
নিয়মিত হারে টাঁদ| দিবার গর গলিজি বাজেয়াণ্ত হয় না। 


অল্পহারে বীমার জন্য আমাদের “অলব্রেস” পলিসি দ্রষ্টব্য । 
হেড অফিন 2 ভিতুম্ষলল হান, 


কংগ্রেস কনক-জয়ন্তী সংখ্যা 






২৫৮ 


হয়ে পড়তে হবে। বশত আমর 


এমন 
মুড়রমতি নই যে বল্ব মুসলমান বা অনুন্নত 
অন্প্রদায়ের লোককে দাবিয়ে রাখ! হোক । 
সকল সম্প্রদায়ের মঙ্গলের জন্যে বাঙলার 


শিক্ষিত সম্প্র্থায়ই সর্বপ্রথম কাষন। করেছে। 
আজ মহ্াত। গান্ধীর মুখে যে সকল কথা 


শোনা যাচ্ছে, তার প্রত্যেকটার ওপর 
বিবেকানন্দ ৪* বৎসর আগে জোর দ্িয়েছেন। 
তিনিই প্রথম দরিদ্রকে নারায়ণ বলেছিলেন । 
বাঙলার চিত্তরঞ্জন মুসলমানদ্দের কিরূপ বন্ধু 
ছিলেন তা এখনও অনেকের মনে আভে-- 
জাতির মুক্ধিকামী মুসলমান নেতবর্গ 
ছিলেন তার সহ্কন্মী । কিন্ত আজ কংগ্রেসের 
জাঁতিয়তাঁবাদী মুসলমান নেতৃবর্গ পর্যাস্ত 
বাটোয়ারা সম্বন্ধে নীরব । এ বধাটোয়ার! 
যেজাতির পক্ষে কতদুর অনিষ্টকর তা? ডাঃ 
কিচলুর কথায় বুঝা যায়। তিনি এমন 
কথা বলেছেন যে, লাহোরের বর্তমান হাঙ্গামার 
কারণই আগামী নির্বাচন । মুসলমান 
নেতৃবর্গের মধ্যে খনেকে যনে করেন যে, 
ঘিনি যতই গৌড়ামী দ্বেখাতে পারবেন তিনি 


ততই সম্প্রদায়ের শ্রদ্ধার পাত্র ছবেন। 


জ্রুয্স করা ভউক্সীছ্ছে ৷ 


দ্বিতীয় স্থান অধিকার করে 
আসমাতদক বিত০েশবত্ঃ 


২। দুর্ঘটনা-বীম! 





বাঙলার অন্তান্ত সমহ্য! সমাধান করবার 
বিষয়েও কংগ্রেস আজকাল বিশেষ মাথা 
ঘাষান না। অবশ্তা সকল বিষয়ে তাদের 
হাত নেই, তবে যেটুকু করলে বাঙলা লমুহ 
সর্বানাশের হাত থেকে বাচে লেটুকু কর! 
কি তীরের উচিৎ নয়? এবিষয়ে কংগ্রেসের 
কর্তব্য নুস্পষ্ট। প্রথমে কংগ্রেপকে বজ 
নিনার্দে ঘোষণা করতে হবে যেকোন 
প্রদ্েশেই বাঙ্গালী বিদ্বেষ চল্বে না। যে 
নেত। বাঙ্গালী বিদ্বেষ প্রচার কর্বে বা তাতে 
প্রশ্রয় দ্বেবে কংগ্রেশে তা'র স্থান নেই। 
ছিতীয়তঃ জাতীয়তার সুল-আবর্শের প্রতি 
চাই কংগ্রেলের অবিচলিত শ্রদ্ধা-_ম্থতরাং 


তার এই সাম্প্রদায়িক বা্টোয়ারায় ত্রিশঙ্কুর 
অবস্থায় থাকৃলে চলবে না-.-কংগ্রেষকে, 
কংগ্রেসের সর্ব অন্প্র্ধায়ের নেতৃবর্কৈ 
অকুঠ চিত্তে বলতে হছুবে-_ভারত চাক্স পুর্ণ 
স্বরাজ, নরনারীর জন্য অসাম্প্রদায়িক নির্ব- 
চনাধিকার_-যেমষন আজ মিশর ব্যবস্থা! 


করেছে। 





দি হিমালয় এসিওরেন্স কোং লিঃ 


-৯২৯৯ই৯ আাতেল ্বাুজ্াাম্স আ্থান্সিত্ড 
আমাঢদর লিজন্দর গ্ৃহ নিল্মীঢপর জন্য চিত্তরঞ্জন এভ্ভডিনিউ-এ জমি 


হিমালয় ভারতীয় বীমা কোম্পানীর মধ্যে মূলধনে 


৩ | দুই কিন্বা তিন বতমর 
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চা প্রস্তুত করার প্রণালী 
১। ভারতীয় চা বাবার করিবেন । 


নিজত্য চা 











বড়ই আশ্চর্যের বিষয় যে, যদ্দিও ভারতই জগতের »। সম্ভব হইলে মাটার পান বাবহার 
অর্দজেক অধিবাসীদের চার চাছিদ্ধ1 মিটাইয়। থাকে, কিন্ত করিবেন, প্রাভাকের জন্য এক ছা 
ভারতবাসীর1 নিজেরা এখন পধ্যস্ত চা”্র যথার্থ আদর চা চাচি রা 
করিতে শিখেন নাই । আমাদের জানা থাক! উচিত যে টা রি তা উদ 
সকলের সেরা, নুগন্ধযুক্ক চা আমাদের নিজের দেশে, ফুটস্ত জল ঢালিয় দিবেন 
আমাদের নিজেদের শ্রষে উৎপন্ন হয়। চার প্রতি তানি 
ওদবাপীন্ত আমাদের বর্জন করিতেই হইবে । আনুন, দিবেন হার পিন হন 


নিজেদের ব্যবহারের ভন্ত আমর। ভারতের চ। ব্যবহার দিয় পান করিবেন । 
করি। এই স্ুগন্ধযুক্ত, নুন্বাত, স্বাস্থ্য প্র ও ন্নিগ্ধকর পানীয় 
আমাদের জাতীয় পানীক্ষম হউক । প্রতিদিন নিয়মিত 
ভাবে কয়েক পেয়াল! চ1 পান করি আন্মন। গ্রীষ্মকালে চা রঃ 
শরীর শ্রীতল করে। শীতকালে চা পান করিলে আরাম চি টি 
পাওয়া যায় । আজই পরীক্ষা করিয়া দেখুন। স্মরণ রি 

রাখিবেন ইহা আমাদেরই নিজন্ব চা এবং উহ্থা! উপভোগ 


করিবার অধিকার সর্বপ্রথম আমাদের। 


কোটা কোটা লোক ভারতীয় চা পান করেন 
আপনিও করেন ত ?% 











ুতগ্রাস্প ও আ্াতভীনম্ম ্জাঞ্্ত্তি 


জন-সাধারণের (প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ ) 
মতের অনুবর্তী শাসন-তন্ত্রের আদর্শ যখন 
বুরোপের সর্বত্র স্থান পেল, লেদিন থেকে 
মানব-সমাজ্জের এক নূতন যুগ-যার মুলে 
বিশ্ব-বিশ্রাত ফরাশী বিপ্রব। সেদিন থেকে 
ব্যক্তিগত ম্বাধীনতা ক্ষার জন্য মাচুষের 
সতর্কতা ও আকাঙ্খা! হুনিবার ক₹তে আরম্ভ 
হল। সমাজ স্থির গোড়াযর়ও হয়ত লঙ্গ- 
বদ্ধ মানুষের প্র একই শুভেচ্ছা, কিন্ত 
তবুও মধা-ধুগে প্রভৃত্ব করবার সীমাহীন 
লিপ্পায় মানধষের লমাজ-স্যকনের শমত্ড 
কল্যাণ-কামনার প্রচেষ্টাকে বীভৎস করে 
তোল হয়েছিল । 

পশ্চিষষে যখন এরই প্রতিক্রিন্না আরম্ত 
হু”ল তার কিছুকাল পরে আমাদের এই 
ভারতবর্ষে ব্রিটিশ-সভ্যতার ছ্োরা লাগল। 
তখন ঘ্বেশবাসী নিজদেশের শিক্ষ। ও সভ্যতায় 
আম্কা হারিয়েছে; হয়ত বহু বর্ষ ধ'রে 
বিদ্বেণীদের কাছে পরাঞজ্জিত হয়েই এরূপ 
ঘটে থাকবে । এক অলস কর্মশক্তিহীন 
আরামপ্রিয়তাও দেশের সব-কিছুর প্রতি 
শ্রদ্ধাহীন যনোবুত্তি তখন দেশ জুড়ে বিরাজ 
কচ্ছিল আর ভারতবর্ষের সভাত! ও সংস্কতির 
প্রত্তি বিত্বেশীর অবজ্ঞ। অজঅধারায় বর্ধিত 
হচ্ছিল। এমনি লময় এই বাংলাদেশে 
রাজা রামমোহন জাতীয্ব জীবনের এই অলস 
প্রশান্তির মধ্যে এক নুতন কর্ম্মপ্রেরণ! 
ফিরিয়ে আন্তে ব্রশ্ঠী হলেন। তার অনীম 
অর্মপক্তি ও ধী-শক্ষির গ্রভাবে তিনি জাতির 
মধ্যে একটা সংস্কার ও আত্মচেতনার 
সন্ধল্ল জাগিয়ে তুললেন । যেন স্পন্দনহীন 


মহালমুদ্রের' মধ্যে একট? ক্ষুদ্র তরঙ-রেখ! 
ভেঙ্গে পড়ল। এতে প্রবল প্রতিঘাত তার 


তু) ডি য়া হী ৭৪ ঞ 


রাজনৈতিক ক্ষদতালাভের যোগা হবার 
সংহ্কল্পল মনে ধারণ করবার শক্তি ভিনি 
দিতে পেরেছিলেন । রাষমোহনের প্রভাবে 
বাঙ্গলাদেশে নূতন ভাবধারা স্থান পেয়েছিল । 
তারই ফলম্বরূপ আমরা পেলাম শ্থরেক্জ- 
নাথকে, আনন্দমোহন ও বিপিনচন্দ্রকে । 
আঁর এদেরই শিক্ষার আলোকে ভারতের 
জাতীয় জাগরণের ন্থুরু | 

বুটিশ-শাশন নিয়ন্ত্রণে ভারতবাসীর প্রথম 
ক্ষণাণ প্রতিবাদ ইলবার্ট বিলের সময়ে। 
আত্ম-মর্ধযারধায় ঘ। খেয়ে ভাঁরতবাপী 
সম্ভবতঃ লেই প্রথম ব্রিটিশ শাসনের বিরুদ্ধে 
আন্দোলন আরম্ভ করে। তারপর ১৮৮৫ 
থুঃ অন্দে ভারত সরকারের স্বরাষ্্ট সচিব 
মিঃ হিউমের প্রচেষ্টার বোশ্বাই নগরে 


উমেশচন্দরর বন্দ্বোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে 
কংগ্রেসের প্রথম অধিবেশন হয়। স্থুরু 
থেকে প্রায় এগার বছর পর্যন্ত কংগ্রেস 


বিটিশ শাসনে তার শুভেচ্ছা! অজশ্ভাবে 
বর্ষণ করে চলেছিল--এমন সময় লোকমান্ত 


তিলক অসাধারণ গপ্রতিভাবলে কংগ্রেসের 
মধোে ও ভারতের জাতীয় জীবনে এক 


নৃতন সুর নিয়ে এলেন। পরাধীনতার 
গ্রনে কংগ্রেস সভাদ্দের. মধ্যে তার প্রাপেই 
সত্য ক'রে ও বেশী ক'রে আঘাত করল; 
তাই তিনি শুধু “মারাঠা কেশরী” নন_, 
“কংগ্রেস কেশরী”ও হলেন। জাতীয়তার 
উদ্দীপন! তার জদ্ধয়ে প্রবলভাবে জেগে 
উঠল। কংগ্রেসের ন্রু থেকেই তিনি 
যোগ দিয়েছিলেন। তিনি বুঝেষ্ছিলেন 
দেশের শিক্ষা ও রাজনৈতিক ক্ষমতার উৎ. 
কর্ষ ছূর্বল হাতে আঁস্বে না? পরের নীতি 
অন্গুকরণ করেও নয়। ছেশকে আত্মশক্তিতে 


উদদ্ধ ও সঙ্ঘবন্ধ. করবার পশ্থয তিনি ্মব- 


সখ শা 7 ফা ট চি উর্ভ ৭ 


জ্ীহর্থনাথ ০ঘাষ 


সংবাদপত্র “কেশরী”'-তে তিনি জ্ঞানগর্ভ ও 
ভাবস্তোতক প্রবন্ধ লিখে দেশবাসীর কাছে 
জাতীরতার বাণী প্রচার করতে লাগলেন। 
ভারতবাশীর জাতীয়তার উদ্বোধন এই 
মারা ব্রাহ্গণ বীর কেশরীর আপ্রাণ 
প্রচেষ্টায় । বুটিশ-শাশপকগণ লোকমান্ত তিল- 
কের এই প্রয্নালকে ভাল চক্ষে দেখ লেন 
না। তিলককে রাজদ্রেছিতার অপরাধে 
কারাবরণ করতে কল । ১৮৯৭ প্রঃ স্যার 
শঙ্করণ নায়ারের সভাপতিত্বে অমরাবভী 
কংগ্রেসে লোকঘান্ত তিলকের কারাদ্ডের 
তীব্র প্রতিবাদ প্রস্তাব গ্রঞ্ণ করা হৃণ্ল। 
গভর্ণধেন্টের কাজের বিরুদ্ধে কংগ্রেসের এই 
প্রথষ বিক্ষোভ-প্রকাশ। 


এর কয়েক বছর পর ভারতের জাতীয় 
ইতিহাসে এক উল্লেখযোগ্য অধ্যায় আরম্ভ . 
হয়। ১৯৯৩ পৃঃ ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্ট বাংল! 
দেশকে দুই ভাগে ভাগ করা হবে ব'লে 
ঘোষণ। করেন। তার ফলে বাংলাদেশে 
নুরেন্দ্রনাথ, বিপিনচঙ্ছ। অরবিন্দ, ব্রহ্মবান্ধব 
ও রবীন্দ্রনাথের প্রচেষ্টার ও নেতৃত্ব এক 
তীত্র আন্দোলন সুরু হয়। ১৯০৫ থুঃ 
অন্দে বাংলাদেশকে ভাগ কর! হ'ল। ফলে 
বাংলাদেশ জুড়ে প্রবল বিক্ষোভাগ্রি জলে 
উঠল; সারা দেশ জাতীয়তার ভাবে মেতে 
উঠল, আর দেখতে দেখতে সমগ্র ভারত- 
বর্ষে তার প্রতিধ্বনি গিয়ে পৌছল। 
বাঙ্গালীর এই ঘাতৃপুজার মন্ত্র সমগ্রা ভারতবর্ষ 





. গ্রহণ করল। 


ভারতের পরবর্তী জাতীয় জীবনের ঘা 
বিকাশ তার মুলে বাঙ্গালীর এই দ্বিনের 
আ্মভোলা-সেবা ও হর্দবনীয় দবেশহিতৈবণার 
আঘর্শ। আজ যাকিছু জাতি-হিসাবে 


৪4 মতা... তোলা বখুল যা... জারা... 
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অন্ত আজ বা-কিছু অনুভূতি ও লমবেছনা, 
তার সবলে প্র দিনের বাঙ্গালীর জাতীয়- 
আন্দোলনের অন-মাতানে। ছন্দ । 

১৯০৩ খ্ুঃ আবে দ্বাত্ধাতাই নৌরজীর 
সভাপতিত্বে কলিকাতায় কংগ্রেসের অধিবেশন 
হু”ল। ব্রিটিশ সাম্রাঙ্গ্ের অধীনে থেকে 
স্বরাজ বা ওপনিবেশিক ন্বায়ত্ব-শাসন লাভ 
করাই হ”ল কংগ্রেসের আবদর্শ। "শ্বরাজ” 
কথাটি এই প্রথমবার কংগ্রেস-মণ্ডপে 
কংগ্রেসের উদেশ্তা ব'লে সভাপতি প্রচার 
করলেন । এর পর থেকে ভারতে জাতীয়তার 
নুতন যুগ এসে পড়ল । বাংলায় “যুগাস্তর” 
ও “বন্দেমাতরম্* জাতীয়তার বাণী প্রচার 
করতে লাগল । ভারতবর্ষ জুড়ে জাতীয়তার 
জয়গান ধ্বনিত হয়ে উঠল । 

কংগ্রেসের নরমপস্থী মডারেট্দল চরমপন্থী 
জাত*য়দলকে সহ্য ক'রে উঠতে পারছিল ন1। 
লংখ্যায় ষডারেটদল ছিলেন বেশী । চরষ- 
প্থীদের ষধ্যো তিলক ও অরবিন্দ ছিলেন 
অগ্রণী । এদের ন্তেত্ব চরমপস্থীদল ক্রমে 
শক্তিশালী হয়ে উঠল। ছুই বলের বিরোধ 
বেড়ে উঠে ১৯০৭ খুঃ সুরাট কংগ্রেস দক্ষষন্তে 
পরিণত হ'ল। 

এর পর মহাযুদ্ধের সময় ১৯১৫ থংঃ 
জ্রীতী আনি বেশাস্ত ফোম-রুল আন্দোলন 
সুরু করলেন। তার মন্ত্র হ'ল-__-১6019 
(109 1107 জ্1)116 ৮ 15 160. দেশের 
নেতৃবর্গ অধিকাংশ তার আন্দোলনে যোগ 
গর্ভণমেন্ট 10616709901? 10701 

শত শত বর্ম 
জীঘতী বেশাস্তকে 


দিলেন। 
4১66 জারী করে দ্বিলেন। 
বিন1 বিচারে বন্দী হ'ল। 
কারাগারে পাঠান হ'ল। 
১৯১৭ থুঃ কল্কাতা কংগ্রেসের খঅধি- 
বেশন হ'ল। আ্যানি বেশীস্ত তথন ছাড়া 
পেয়েছেন। তিনি সভানেত্রী হলেন। মহাত্মা! 
গান্ধী, লোকমান্ত তিলক এই কংগ্রেসে 
উপস্থিত ছিলেন । : 


্ শ টু 
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বিরাট রূপ পরিগ্রহথ করুল। 


কংখ্েস কনক-জয়ভ্তী সংখ্য। 
এ ০২2৯ 


মহাবুদ্ধের সয় ভারত 
দের হাতে রাস্্ী় ক্ষমত। 


সআাট ভারতীয় 
প্রধান করবার 


ইচ্ছ। প্রকাশ করেন। তদমুষারী ভারত 
লরকার ১৯১৮ খুঃ এক “রিপোর্ট দ্বাখিল 
করেন। ইহাতে দেশের অনেকেই নিরাশ 


হন এবং কংগ্রেস অধিবেশনে এ রিপোর্টের 
নিন্দা করা হ্য়। শ্রী বখসর পণ্ডিত মঙ্গন 
মোহন মালব্যের সভাপতিত্বে রাউলাট আইনের 
বিরুদ্ধে কংগ্রেদ প্রতিবার করে। কি্তু 
দেশবাসীর প্রবল প্রতিবাধ সত্বেও ত্র আইন 
বিধিবদ্ধ করা হুয়। ইহাতে দ্েেশ-ব্যাপী 
এক আন্দোলন হ'ল ও মনা গান্ধী তার 
নেতৃত্ব গ্রহণ করলেন। “আমর! নিরুপদ্রব 
অসহযোগ নীতি অবলগ্বন করে এই আইনকে 
বাঁধা প্রদান করব”--এইরূপ ঘোষণ। করে 
তিনি সত্যাগ্রহ আন্দোলন নুরু করলেন। 
৭ই এপ্রিল ভারতবর্ষব্যাপী হরতাল অনুষ্ঠিত 
হবে বলে স্থির হ'ল। বিস্তপরে প্র তারিখ 
বদলে ১৩ই এপ্রিল দ্বিন নির্দিষ্ট হয় । দিলীর 
লোকেরা এ লংবাদ জানতে না পেরে পুর্ব 
নিদ্দি্ দিনে হরতাল পালন কর্ল। পুপিশ 
আন্দোলনকারীদের প্রতি গুলি চালাল । তার 
প্রতিবাদ-কল্পে অমুতসরে সমবেত জনতার 
উপর গুলি চালিয়ে জালিয়ানওয়ালাবাগের 
হত্যাকাণ্ড অনুষ্ঠিত হ*ল। সারাদেশ এই 
নৃশংসতার প্রতিবান্ধে চঞ্চল হ'য়ে উঠল। 
মহাত্মা গান্ধী প্রমুখ নেতৃবুন্দ আশ করে- 
ছিলেন বৃটিশ গভর্ণঘেণ্ট এর ন্ুবিচার করবেন। 
কিন্তু তারাও পরে নিরাশ হু'লেন। 


১৯২০ সালে কল্কাতার় লালা লাঁজপত 
রায়ের সভাপতিত্বে কংগ্রেসের অধিবেশন 
হল। মছাত্সা গান্ধীর অসহযোগ আন্দো- 
লনের প্রস্তাব গৃছতে হ'ল'আর বৈধ ও শাস্তি 
পুর্ণ উপায়ে স্বরাজ লাভ কংগ্রেসের উদ্দেশ 


বলে নির্দিষ্ট হ?ল। 
ঘ্বেখতে দেখতে 'অপহযোগ আন্দোলন 


দলে দলে 








ছেড়ে চলে এল। 


ছাত্রগণ স্কুল ও কলেজ 
আইন-সভা ছেড়ে লে দলে লোক বেরিয়ে 
এল । সারাদেশ জাতীয়তার ভাবে মেতে উঠল । 
নেতারা ও বর্মীরা দলে লে কারাবরণ 
করতে লাগলেন। মহাত্মা! গান্ধী বার্দৌলীতে 
খাজন। বন্ধ করার আয়োজন করলেন । 
অতঃপর চৌরিচোরার অধিবাশীরা অসহিষুঃ 
হ+য়ে পুবিশকে আক্রমণ করায় কাত! গান্ধী 
এই আন্দোলন বন্ধ ক'রে দ্রিলেন। 

১৯২৭ খুঃ মান্দা কংগ্রেসে ডাঃ 
আন্দারীর সভাপতিত্বে ব্রিটিশ সম্পর্ক বিহীন 
পুর্ণ স্বাধীনতা। কংগ্রেসের কম্য বলে ঘোষিত 
হয় । এই সময় সাইমন কমিশনের বিরুদ্ধে 
তীব্র আন্দোলন আরস্ত হু”ল। 

১৯২৮ সালে কল্কাতার পশ্তিত 
মতিলাল নেছেকুর সভাপতিত্বে কংগ্রেসের 
অধিবেশন হয়। পুর্ণ ম্বাধীনতাই কংগ্রে- 
সের কাম)*--এই প্রস্তাবটা উপলক্ষ্য করে 
গ্রবীণ ও নবীন কংগ্রেস-সেবীদ্ের মধ্যে 
বিরোধ উপস্থিত হু'ল। নবীন্দলের নেত! 
হলেন শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বনু । মছাত্ম! গান্ধী 
অতঃপর প্রস্তাব করেন, ১৯২৯ সালের 
৩১শে ডিসেম্বরের মধ্যে বর্দি নেহেরু কমিটি 
কর্তৃক রচিত শাঁপনতস্্রধানি ব্রিটিশ পালণ- 
মেন্ট গ্রহণ না করেন তবে কংগ্রেস কর- 
প্রান বন্ধ করবে এবৎ অগ্ঠান্ক কার্য 
দ্বারা খহিংধপ-অসহযোগ আরম্ভ করবে ও 
কংগ্েন পূর্ণ-স্বাধীনতার জন্য আন্দোলন 
চালাবে । 

এরপর ভারতব্যাগী এক বিরাট জাতীয় 
জাগরণের সাড়া পড়ে গেল। পরবন্তা 
লাহোর কংগ্রেশে ১৯২৯ সালে স্বরাজ অর্থে 
পুর্ণ স্বাধীনতা কংগ্রেসের উদ্দেশ্য বলে গৃহীত 
হুয়। 

১৯৩০ খুষ্টাব্ষের ১২ই মার্চ মহা 
শাস্কী লবণআইন ভঙ্গ করতে অগ্রসর 
হলেন। তৎপরবর্তী জাতীয় পরিস্থিতি এক 


হহ্হন্লে সা ও্রাত্হ্ে 
 ভনজুল ভিজ শ্লহ্মান্স আআআদকল্ল্র 


ভ্াভ্ভত্ন্ষাম্ 
গ্রিসারিণ সোপ 
ক্যাষ্টর অয়েল 


ফেস ক্রিম 





| আপনি একবার 
ব্যবহার করিলেই বুঝিবেন__ 


ইহ্হাল্্রা শঅন্ল্যস্নাম্ধা নর 





ক্ষ 


বিস্ময়কর ব্যাপার । অনাত্মার এই আইন- 


অমান্ত আন্দোলন কংগ্রেপের ইতিহালে 
বুটীশ গভর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধে উগ্রতহ প্রতিবাদ । 
এরপর গঠনমুলক কার্যে কংগ্রেস মনো- 
নিবেশ করে প্রস্তাব পেশ করল আর 
কংগ্রেসের শক্তিধর নায়ক নেতৃবর্গের দ্বারা 
বিশ্ঙ্ঘল আবহাওয়া ত্যষ্টি হওয়ায় রাষ্্-ক্ষেত্র 
হ'তে সরে দাড়ালেন । 


ভারতের জাতীয় আন্দোলনের এই 
ইতিহাস ও ভারতের জাতীয় কংগ্রেসের 
এই পঞ্চাশ বৎসরের ইতিহাস লক্ষ্য 
করলে দ্বেখা যায় মহাত্া গান্ধীর 
কর্তত্বাধীনে . এই পনর বৎসর 
বা দিয়ে--কংগ্রেল ভারতবালীকে 
একট ব্যাপক-আন্দোলন চালাবার মত 
ন্নিক্বস্ত্রিত করে তুলতে পারেনি । কংগ্রেসের 
প্রচারকার্ধা, ভবিষ্যৎ আদর্শ ও জাতীয়তার 
বাণী বন করে-_-কোন নির্দিই কর্্মপন্থ! 
কংগ্রেপ দেশবাসীর সামনে ধরতে পারেনি । 






কিওরা্টি-পালগ। 





কংগ্রেস কনক-জয়ন্তী সংখ্য। 
১০১২১ 
মরা গান্ধীর নেতৃত্বাধীনে কংগ্রেণ হু" 
নিয়জ্িত ও: শক্ষিশালী জাতীয় প্রতিষ্ঠান 
ৰলে পরিচিত হতে পেয়েছিল-_ তার রাজ- 
নৈতিক চাতুর্য্যের কথা বাদ দ্বিয়ে একথা 
স্বীকার করা! চলে। পঞ্চাশ বংসর কংগ্রেস- 
সভায় কেবলমাত্র "পুর্ণ স্বাধীনতাই কাম্য” 
প্রস্তাব গ্রন্থ করবার মত শক্তি সঞ্চয়েই 
কেটে গেল, এটা মোটেই আশার কথ! 
নর । জাতীয় সঙ্ববদ্ধতাঁর সুথে যে 
প্রতিরোধ আজ দেশবাসী নিজেরাই স্থষ্টি 
করে চলেছে, হরত এর পরবর্তী ধাপ 
কাটাতে কংগ্রেসের আরও কত বৎসরই 
না লাগবে! নিজেদের মধ্যে যে হুর্বলত। 
জাতীয় জীবনকে আচ্ছন্ন ক'রে রেখেছে 
তাকে গোপন ক'রে কংগ্রেস-মণ্ডপ 
প্রচণ্ড বক্তৃতা শোতে ভাসিয়ে দেওয়ার 
মধ্যেই যতই কৃতিত্ব থাকুক, সত্যিকারের 
স্থফল কিছুই নেই! কংগ্রেস কর্মীদের 


বক্তৃতায়, আলাপ আলোচনার সঙ্গে তার্দের 


সকল খতুতে সেবন করা যায়। মূল্য দেড় টাকা; মাশুলাদি সহ ৯৮০ | 


ইলেকট্টোগোজ্ড শি বৰ জীবনী শক্তিবর্ধক ও নষ্টম্বাস্থ্য পুনরোদ্ধারক। স্নায়ুর ছুর্ববলতা, অক্ষমতা, 'সণশ উত্জ্িয় প্রভৃতি রোগের অব্যর্থ 






বলকারক গুঁষধ। 
ছাত্র ও ছাত্রী জীবনের একমাত্র পরম হ্হদ | 


শ্নায়বিক উত্তেজন। বৃদ্ধি করে; 


মূল্য দেড় টাকা; 


ছাত্রদিপের শ্মতিশক্তি, মেধা ও বুদ্ধিবৃত্তি তীক্ষ হয়। 
মাশলাদি সহ .২।*। 





অন্তরের প্ররূত স্বরূপের পার্থক্য যে কত 
বড় তা” কংগ্রেন অধিবেশনের কতিপয় 
দিবলের অতি ক্ষুদ্র ব্যাপারেও যতটুকু 
প্রকাশিত হয়ে পড়ে ত৷ বাস্তবিক মারাত্মক । 
এরূপ ক্ষেত্রে ভারতবাপীর জাতীয় জীবনের 
প্রতীক কংগ্রেলপ যেরপ আত্মপ্রকাশ: করতে 
পেরেছে--তার জন্য মহত! গান্ধীর ঘান 
সর্বশ্রেষ্ঠ ও অনক্তসাধারণ একথ। স্বীকার না 
করলে চল্বে না। তার কতকগুলি মতা- 
ঘত রা্রক্ষেত্রে অচল ও হূর্ববোধ্য। কিন্তু 
তা” সত্তেও গঠনমূলক নীতি ও নৈতিক 
সংস্কার, যা” আজ কংগ্রেসর আশে স্থান 
পেয়েছে তার মুলাও কম নয়। 
মডারেট-আম্র্শ থেকে আরম্ত করে 
আজ সমাজতান্ত্রিক আদর্শ পর্যাস্ত কংগ্রেলে 
প্রসার কচ্ছে,--পঞ্চাশ 


কংগ্রেস ইতিহাসের এই পঞ্গিপণভি | 


লাভ বতসরের 





ন্বি১ হনাভ্ম্া এঞঞ ভলকন্েহ্র কশুস্সক্উসী আন্্ম্্য হএশন্হিস্িউউ কসতহীম্দঞ্র 2 


বর্তমান যুগে ইহাই একমাত্র সর্ব্বোৎকুষ্ট গুণ বিশিষ্ট মহোপকারী সালপ1। রক্তপরিক্ষারক, বল, শক্তি ও স্ষুধাবৃদ্ধি- 
কারক। পারদ ও উপদংশ বিষনাশক | পুক্রতারল্য, স্নায়বিক ও ধাতু দৌর্ধলায রোগে, নষ্ট স্বাস্থ্যে, যাবতীয় 
স্ত্রী রোগে এবং বন্ুপুরাতন ও জটিল রোগ সমুহের একমাত্র মহোপকারী । 


কোন বাধাধরা নিয়ম নাই 


ক্ষুধাবৃদ্ধি, মানসিক প্রফুল্লতা ও 


৪ ৃ না ্ ২] 2 নুতন ও পুরাতন সর্বপ্রকার লক্ষণযুক্ত পণোরিয়!, প্রমেহ, ধাতুপীড়া ও মুত্রনালীর যাবতীয় রোগের ধিশেষ পরীক্ষিত 





নিল (বাঁটকা) বা গ্েকশ্চার ৪ 


আতশুফলপ্রদ মহৌষধ | 


২১ মাত্রায় স্ত্রী পুরুষ উভয়েরই রোগের অসন্থ জ্বালা যন্ত্রণা লাঘব হয়। 
শ্বেত ও রক্তপ্রদর প্রভৃতি আরোগ্য হয়। অল্প সময়ে অপঙ্থ হালা যন্ত্রণা লাঘব করিতে এবং রোগ সমূলে নিম্মুল করিতে 


স্ীলোকদিগের 


ইহার স্তায় আশ্চর্য্য আশু ফলপ্রদ উবধ অগ্যাবধি আবিষ্ষুত হয় নাই ইহা আমরা মুক্তকণঠে বলিতে পারি । এই ওঁধধ মিকশ্চার ও পিল দুইরকমের পাওয়া 
যায়, উভয়েরই মুল্য প্রতি শিশি ছুই টাকা; মাশুলাদি সহ ২1%*। 


আাতঙ্গা'িরা 


হাপানি ও শ্বাসকাশের অব্যর্থ মহোষধ। 


ৃ এক খণ্টায় হাঁপানি রোগী মৃত্যুসম যন্ত্রণা হইতে নবজীবন লাত 
করে। নূতন ও পুরাতন সর্ধপ্রকার লক্ষণ ও উপসর্গ বিশিষ্ হাপানি, দমা, শ্বাসরোগ এবং ধাবতীয় ফুসফুস 
ও শ্বাসনলীর প্রদাহ, ব্রঙ্কাইটিস্‌, হুপিংকফ. প্রভৃতির রোগ নিশ্চয় আরোগ্য হয়। হাঁপানির প্রবল টানের সময় 


বাস প্রশ্বাসের সৃত্যুসম হস্ত্রণায় একদাগ মাত্র সেবনেই রোগ দূরীভূত হইয়া রোগী নুস্থ হয়। মূল্য দেড় টাকা; মাগুলাদি সহ ২৮*। 


এজেন্ট. ৪--এম্‌, ভট্টাচার্য্য এও কোং 


১* নং, বনফিল্ডস্‌ লেন, কলিকাতা 





্ ০ স্থিত আআল্মা ৪৩ প্রশ্ন মান্না মেভিকেল্‌ হুল, 


2০্শাতলাতল্ন্রত্লিক্ষচ্গাতেল্লি ও্রান্থন্য আন্বদ্ান্ল 
_ রূুসরাজ অযূতলালের 


খাস্দখ 












পরিচালক 2 পর ভূমিকায়_ নি 
যোগেশ চৌধুরী, শৈলেন পাল (নিও | 
হরির িক সাহা রিনার থিয়েটানে'র মৌজন্যে), ইন্দু মুখোপাধ্যায়, | 
চানী দত্ত, পদ্মাবতী, উষাবতী, | 
ন্গেন্দ্রবালা, প্রকাশমণি, হরিসুন্দরী | 
_ (ব্্যাকী ), সুবাসিনী ( কিননরকণ্ঠী ), 
শব্দযন্ত্রী 


স্বরমা, রেণুকা রায় 


ম্বাহ্যাদ্গীক্ন ছ্তউোাঙশাম্যান্স নানি 


প্রগতিশীল বঙ্গসমাজের রঙ্গময় কাহিনী 


| হাস্তরসিক নলিনীকান্ত সরকারের 


সা 77 ২৭শে ডিসেম্বর, হইতে 





ত্দম্সত্ভী না স্নহ্নান্ি ৪ ূ 





কংগ্রেসের জীবনের পঞ্চাশ বৎসর 
আসিল । জাধারণতঃ, কাহারো বয়ন 
উনপঞ্চাশ পুর্ণ হইলেই তাহাকে আমরা 
উনপঞ্চাশ বায়ুর অনুগৃহীত যনে করিয়! 
কবিরাজের শরণাপন্ন হইবার পরাষর্শ দিয়া 
থাকি । বাহাদের পরামর্শ দেওয়া আন্চিত 


-যথা! গুরুজন, অআসমীচীন--যথা! মনিব--- 
তাহাদিগকে বু কৌশলে উক্ত সৎকর্ম 
করিতে লবিনয় ইলিতও করিয়া থাকি। 


কিন্তু কংগ্রেসের লম্পর্কে উনপধশশ বৎসর 
কতটুকু? আমরা বলিয়া! থাকি, কংগ্রেস 
লমগ্র জাতির প্রতীক। জাতির ইতিহাসে 
পথ্শাশ বৎসর তে মুহূর্তমাত্র-_ ব্রহ্মার ছাই 
তুলিয়া তুড়ি দ্বিবার মত। যাহাই হউক, 
প্রঞ্থিক পঞ্জিকার হিসাবে কংগ্রেসের পঞ্চাশ 
বৎসর বয়ঃক্রম হুইল, এবং বিশুদ্ধ আর্্য- 
ধর্ম অন্রসারে আশ্রমাস্তর গ্রহণের সময় 
হইয়াছে । লে আশ্রম বাণপ্রস্থ হইবে কি 
না, তাহার বিচার করুন বিজ্ঞজন। 


একট] ব্যাপার কিন্তু উল্লেখযোগ্য । 
ইন্তিপুর্বর্বে কোন রপিক ব্যক্তি ইহা লক্ষ্য 
করিয়াছেন কিনা জানি না, কিন্তু লক্ষ্য 
করিয়া থাফিলে তাহাতে আশ্চর্য্য বা চমৎ- 
কত হইবার কিছুই নাই। ব্যাপার এই, ১৯২০ 
লাল হইতে বাহার! কংগ্রেসের কর্মকাণ্ডের 
কর্তা ছিলেন, তাহারা! পঞ্চাশের পূর্বেই 
বনগমন করিয়াছেন। প্রথম, মহাত্মা গান্ধী । 
অভুত উপায়ে দেশকে ছশমাসে শ্বরাজ 
দিয়া, তারপর ১৯৩০ লালে পুর্ণ স্বাধীনতা 
দিয়!-_-তারপর সম্প্রতি বাংলাদেশের জন্ম- 
ছুঃখী ব্রাঙ্গণ কায়স্থের আশা! ভরস! 
ভুবাইয়! দ্বিয়1--গান্ধীভী ওয়াপ্ধার নৈিষা- 
রূণ্যে বলিয়া, জাতিকে দৃঢ়দেছ স্বাধীন 
চেতা করার বিপুল নব-সাধন! করিতেছেন। 


জ্বীজক্সভ্ত উপাশ্যায় 


সে সাধনার ফলে আবিষ্কার হইয়াছে 
নৃতনতর ন্বরাজযোগ | তাহার অন্ত্র-_পাঠক 
চষকিত হইবেন না-_ছূর্বান্ধল বিনিন্দিত, 
শ্তামকাস্তি বসস্ত্নলোভ স্পা বীন্‌” 
(5০55 13627) 1 প্লয়া বীন* কি জানেন 
না !--ছুলভ নয়, হরি নাষের মতই স্থুলভ, 
অথচ তার চেয়েও শক্তিশালী | “সয়! বীন"” 
এক রকমের বিলাতী বরবটী মাত্র। ইহারি 
সাহায্যে স্বরাজ আলিবে, ছুঃখ দুর হইবে, 
ধূলিধূুসরিত ভারতমাতার পাংশুমুখে শোণিত 
বাহছল্যের গোলাপনিন্দিত রক্তপ্রী ছুটিবে। 
“শয়া বীন্ঠ খাইরাই জাপান রুশিয়াকে 
ছারাইয়াছে, দুর্ধর্ষ চীনজাতিকে হক্কারে 
পরাভূত করিয়! মাঞ্চুরিয়!, মঙ্গোলিয়া, কোরিয়। 
বগলঘ্াবা করিয়াছে । এই “সয়! বীনে,র 
চাষ করিয়াই ফরাসী জাতি গত যুদ্ধে 
বাধা কপি থেকো জার্শানজাতির দ্ৃম্ত 
ধুলিসাৎ করিয়াছিল। আজ আবিসিনিয়! 
যে ইটালীকে কেবলি বাধা দ্বিতেছে, সে- 
বল তাহারা পাইল কেমন করিয়া? 
আমরা উচ্চৈঃস্বরে বলিব, “সয়! বীন্ খাইয়া! 








এবার ভারতের ন্বাধীনতা না আনিরাই 
পারে না--আমি দিব্যচক্ষে দেখিতে 
পাইতেছি, শরৎ বোসের্‌ উঠানে, জে, লি, 
গুপ্তের বাড়ীর যাঠে, কিরণশহ্করের বাঝান্নার 
চারিপাশে, হরেন মৈত্রের জমীর্বারীতে, 
তুলনী গোসাইয়ের রেণী পার্কে "সরা বীনে*র 
ঘন বনানী জন্মিয়াছে, আর দলে বলে পতাক। 
উড়াইয়! জাতীয় ভলান্টিয়ার বান্িনী একটি 
করিয়! বীন্‌ খাইরা যাইতেছে । সয়া-বীনা 
মৃতপানোন্মত্ত লেই বিরাট বাহ্ছিনীর অমিত- 
বিক্রম জয়ধ্বনির দাপটে ইংরাজ শাসব-_ 


যাক সে কথা আজ থাকৃ! গুভদ্দিন 
আগতপ্রাযঃ। তথনেো। রবি ঠাকুর বাচির়া 
থাকিবেন, তিনিই অপুর্ব লঙ্গীতে লেই 
কাহিনী রচনা করিবেন। আনন্দে পাগল 
হইলে আমাদের চলিবে না, আবার, 
চাঁকরী-বাকরী করিয়। খাইতে হ্য়। 

দ্বিতীয়, রাঁজগোপালাচারী । তিনি 


আসলে গান্ধীর বেছাই, কিন্তু যনে মনে 
বাস্তৃতো ভাই। ওয়ার্ধায় যখন থাকেন, 
তখন ছাগলের ছধ ও সয়াবীন ভক্ষণ 


ডোঙজরের__ 
বালাম 


জন্মে ছর্ষল এম্বং ম্পীঞ্ব 








শিশুরা অন্বিলচষ্থ ত্ৃস্থ ও 
সম্বল হস্স।? এই শ্বালাম্বত | 
খাইঢেভ বআুক্মাহছে অলিক ছাট 
ছাট হছঢেলঢমসচেয়রা ইহা! ব্যভূহ 
পছন্দ কঢের। | 
বড় বড় ওঁহধালয়ে পাওয়া বায়। 








৯/ 


করেন, আবার বেজওয়াছায় গিয়া! টকে। দই, 
লঙ্কা, তেঁতুল, বেগুণ ও ডাল দ্বিয়। বান্স। 
যাত্রাজী অমৃত “ওয়ক্কাপচেচীড়ীশ সেবিয়। 
থাকেন ।" তিনিই এখন কংগ্রেলী মনু 
ঠাকুর । প্রকাশ, তীাছার ভ্ভাকামেো সহ 
করিতে না পারিয়া সত্যমুত্তি একদিন 
গোরদ্দাবরীতে ডুবিয়া মরিবেন বলিয়া! ভয় 
ঘেখাইয়াছিলেন। শেষ পর্য/স্ত তামিল নাড়ু 
কংগ্রেসের গদ্ীতে তাহাকে বসাইয়! তবে 
তাহার হঃথ শাস্তি কর! যায়। 

তৃতীক্গ বিরাগী আমাদের শ্রীযুক্ত কিরণ 
শঙ্কর রায় । আজ বারো বৎসর ধরিস্সা 
1তনি বাধল। কংগ্রেসের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে 
জড়িত আছেন। তাহার বন্ধুরও অভাব 
নাই, শক্ররও অভাব নাই। বন্ধুরা বলেন, 
ঢিরণশঙ্কষর নিঃম্বার্থভাবে কংগ্রেসের নেব! 
করিয়া আলপিয়াছেনঃ নিজের দিকে চাছেন 


নাই, সম্মান চান নাই। প্রতিপত্তি তাহার. 


যথেষ্ট আজও আছে। শত্রুরা বলেন, 
কিরণশক্কর বাংল! কৎগ্রেসে ঘলাত্বলি আনম 
সর্বনাশ ঘটাইয়াছেন। তিনি নিজের দিকে 
চাঙেন নাই লত্য, কিন্তু তাহার কারণ তিনি 
ঘ্বলাছছলি ঘটাইতেই ভালবালেন। বস্তবতঃ 
তিনি নাকি “ইয়াগোশ্র মত অহেতুক ক্ষতি 
করিতে ভালবাশেন। বাংলা কংগ্রেসের 
অশোক বনে ভিনি নাকি অঞজনা-নন্দনবৎ। 
একথার সভা-মিথ্যা নির্ধারণ কর! আমার 
সাধ্য নছে। কংগ্রেসের ভবিষ্যৎ ইতিহাস 
বাহার পিখিবেন, তাহারা! তাহা! করিবেন। 
আমার একমাত্র বক্তব্য এই, তিনি যদি 
কংগ্রেলের স্বর্ণ লঙ্কার আগুণ দ্বিয়া থাকেন, 
তাঙা হইলে যাছান্ধের ক্ষতি হইয়াছে, 
তাহার। রাক্ষল হইতে পারে, এবং যাহাদের 
জন্য আজ তাহার ছুর্ণাম-হূর্গতি, হ্কতে। 
তাহার বুকে তাহাদেরই ছবি। গিরিসঙ্ষুল 


গিক্সিডির শালতরুনুলে বলিয়া কি প্রজ্ঞ। 
তিনি. লাভ করিয়াছেন জানি না, তবে 


. াহতুর রলেঃজাই- যার কই! এ কিলেইু ভাল | . 





কংগ্রেস কনক-জয়ন্তী সংখ্যা 


১৮১৫০ 
আরও কয়েকজন দেশনেতা জম্থু্বীপ 
ছাড়িয়া দেশাস্তরে বাণপ্রস্থ লইয়াছেন। 


তাহা্ধের নান সুভাষ বনু, পণ্ডিত জহরলাল 
এবং ডাঃ আন্সারী। প্রথমোক্ত দুইজন 
বিদেশে যে-ভাবে চলাফের। করিতেছেন, 
তাহাতে বুঝিতে কষ্ট হয় না যে বাণপ্রস্থ 
তীাডাদের পছন্দসই নর । কিন্তু শেষোক্ত 
জন-__ট্বছ্চ ডামণি সুরসিক ডাক্তার আন্সারী 
সানন্দে চম্পট দিয়াছেন। একশ্রেণীর 
ডাক্তার থাকে, তাহারা রোগীর অবস্থা খাবাপ 
দ্বেখিলেই চম্পট ম্বেরে। এই ডাক্তারটী 
কৎংগ্রেস্‌্কে দিয়া কম্যুনাল্‌ বাটোয়ারা! সহর্থন 
করাইয়। অবস্থা! সঙ্গীন দেখিয়া দেশ ছাড়িয়া 
পালাইয়াছেন। 
লইয়া! রাত জাগিতেছেন বৈগ্ভকুলতিলক 
ডাক্তার বিধান রায়_-গান্ধীর ভাষায় যিচ্গি 
“881056 1100020 17125070515 কিন্তু আশঙ্কা 
হয়, তাহার চিরযৌবনের রসেও কংগ্রেখ 
আবার তাজ হইয়া উঠিবে না। ভাজ 
কথা-__ত্াঞ্থার অভি-প্রশখপিত “রচিটোন্‌ 
খাওয়াইয়! দ্বেথিলে হয় না? বায়োক্কোপে 
বিজ্ঞাপনের ছবিতে যেরূপ দেখিলাম, তাহাতে 
কেবল কংগ্রেলের নয়, তাহারে! উক্ত উবধ 
থাওয়! দ্বরকার। তাহা! হইলে 
61০779” দুরু হইয়া! ্বস্থধৈব কুটুন্ব কম্‌” কথা 
সার্থক হইবে। 


“11177712৮ 


যাহ! হউক, পঞ্চাশ বৎসর বয়স হইতে 
না হইতেই যে কংগ্রেসের প্জয়ন্তী* উৎসব 
করার ছিড়িক পড়িয়াছে, তাহাতে চিস্তার 
কারণ আছে। বাহার যৌবন শক্ষিতে ভাটা 
পড়ে নাই, বাদ্ধক্য বাহার নিতাস্ত চোখে ধরা 
পড়ে না, তাহার বয়সের কথা ধরিয়া অয়স্তী 
করার কথা কাহারো মনেই পড়ে ন1। 
(বথ।--নপিনী সরকারের জরস্তী করিতে 
কে চাহ্য়াছে?) 
কংগ্রেলের আশ্বাসে ভুলিয়া লক্ষ লক্ষ বুবা-বৃদ্ধ 


এখন মুমুর্ুু কংগ্রেস্কে 


পোনর বৎসর ধরি! 


যে-ক&ট লহ করিয়াছে, 








আজ অপযানের চরম মুহ্র্তে জয়স্তীর অভিনয় 
করার অর্থ সেই সাধনার, সেই হঃখ-লহুনের 
শ্রাদ্ধ-শুর্পণ করা । একি জয়ন্তী, না শ্রাদ্ধ? 

সত্য কথা, দিন, দেশ, ঝাল, পাত্র সবই 
ব্ধলিয়াছে। শ্বরাজ কাঞ্থাকে বলে, স্বরাজ 
কি হইলে আসে, কাহাদের সাহায্যে 
আলিতে পারে, দ্বেশ অনেক ঠেকিয়। তাহ? 
শিথিয়াছে । যাছকরের আমষগাছের পোনর 
মিনিটে বীজ হইতে স্থপকক ফল ধারণের মত 
কোন তান্ত্রিক প্রক্রিয়ার রাজ 
আসিতে পারে সে কথা আর কল্পন! 
করা যায় না। এতর্দিন কংগ্রেশ তুকৃতাক 
করিয়া স্বরাজ “ আনিয়া ঘধ্বিবে বলির! 
ভরন! দিম্নাছে। তথাকথিত নেতার 
গান্ধীর কথায় মঞ্জিয়াছেন; যাহারা গান্ধীর 
কথায় বিশ্বাস করেন নাই, বরাবর যুক্তি- 
লহ কথা বলিয়া আপিয়াছেন, তাহার1ও 
কাধ্যকাপে নিলামী স্বরাজের আশায় 
ভুলিয়! গান্ধীর ইচ্ছামত কাজ করিয়াছেন । 
আজ সে সোনার ম্বপন ভাডিয়াছে। 
অর্ধভৃত্ত, অর্ধনগ্র, শিক্ষারহিত উত্তেজিত- 


মন্তিক্ষ মুসলমান কৃষক একদিকে, মিল্‌ 
অধ্ঃচলর গৃছন্থীন ক্রীতদধাসপ্রতিভ শ্রমিক 
আর একদিকে । মাঝখানে নিঃসহায় 
মধ্যবিত্তসন্প্রনায় । ইহাদের অন্ন নাই, বস্্ 


স্যযম্বভ্নাম্স 


শনশ্প্রিঞপঞ্ন্স জ্গান্দ্ই ৩লতত্ঞা ? 
আমাঢদর জনপ্রিক্স ভার 
প্রশ্খান কাপ ভাই । 


রাসবিহারী দে এগু সন্গ 


সকল ন্নকম অয়েল ক্লথ, রবার রখ, 
ফ্লোর রথ, লিনোলিয়াম্‌ 
খুচরা ও পাইকারী রিক্রেতা 

৮২ নং পুরাতন চিনাবাজার দ্রীট, 
| কলিকাতা. 





নাই, স্থাঙ্থ্য নাই, আনন্দ নাই, পরমাযু 
নাই। "লয় বীনে"র শ্বরাজে ইহাদের কি? 
কফিরণশক্কর কি জে? সি,গুগ্ড যে হ্বরাজ 
আনিতে পারে (কোন স্বরাজই পারে 
কি?) তাহ গরীবের কি উপকারে লাগিবে ? 
কফিরণশহ্কর বা জে,সি, গুপ্তের ব্যক্তিগত 
কার্যক্ষমতায় আমি সন্দেহ করি না, কিন্তু 
তাহারা ষে শ্রেণীর লোক, তাহাতে তাহার! 
বা তাঁকারদের সমত্লীয়েরা দ্বেশের আঅন- 
সাধারণের জন্য বর্তমানের চেয়ে বেশী কিছু 
করিতে পারিবেন না। যান্ুষের সাধারণ 
মনন্তত্বই হইতেছে স্থুবিধ! পাইলেই কোলের 
দিকে ঝোল টান।। কংগ্রেসের কর্তা এখন 
বাছারা, তাহার নিজেদের দিকে ঝোল 
টানিতে পারিলে ব্যাপারটা কি রকম 


ঈাড়াইবে, গতবারের প্রজাসত্ব আইনের 
ব্যাপারই তাহার ভালে। উদ্বাহরণ । 


কংগ্রেসের নেতৃত্ব লইয়া! একটা গণ্ড- 
গোল চলিতেছে । শুধু বাংলা দেশে নয়, 
সব প্রর্দেশেই তুমুল কলহ চলিতেছে। 
নাগপুবে মারামারি হুইয়াঙ্ছে, বোহ্বাইয়েও 
প্রায় তাই। যুক্তপ্রদেশে ছই বুধ্যমান 
কংগ্রেসদলে প্রভূত্ব লইয়া মুখ দেখাদেখি 
বন্ধ হুইয়াছে। বাংল! দেশে নেতা নাই-__ 


একজন মরিয়াছেন, একজন ছাড়িয়াছেন। 


সব প্রদ্দেশেই ঘে বিরোধ চলিতেছে, তাহ। 
একট] বিরাট ভাঙনের অগ্রদূত মাত্র। 
হন্স কংগ্রেপ থেকে ইহারা লরিবে, নয় 
জনসাধারণের উপর কংগ্রেসের প্রভূত্বের ও 
প্রভাবের অবসান হুইয়া কংগ্রেন বর্তমান 
লিবারেল ঘলের যত একটা বড় ধরণের 
ডিবেটিং ক্লাবে পরিণত হুইবে। আজ 
কংগ্রেসের আছে কি? ইচ্থারি মধ্যে 
অস্থিথণ্ড লইয়া যে নখহংট্রাঘাত চলিতেছে, 
তাহাতে কবির ভাষাকে একটু পরিবর্তন 
করি) বপিতে হয় ₹-- 
“নেতান্ধল চীৎকারিছে জাগাইয়া ভীতি 


. শ্মশান কুক্রদের কাড়াকাড়ি-গীতি।* 


1৬০১১০৬০০৪০ ৪০১৪৩, ৮০০৬, ৪১০৯. 








লট 


কংগ্রেস কনক-জয়ন্তী সংখ্য। 

লব চেয়ে ভাবনা! হইতেছে ত্বাছাছের 
লইয়া, যাহাদের ব্যবলা পলিটিক্স করা, 
কংগ্রেস ভাঙ্গাইয়া! যাহারা বাড়ী, গাড়ী 
এবৎ অন্ঠান্ত স্থবিধা করিয়া লইতে চায়। 
ইহাদের মধ্যে একআধজন নেতাও আনেন, 
কয়েকজন প্র-উপ-সঙ নেতাও আআছেন। 
তাহারা না পারেন এমন কোন কর্ম নাই, 
নিজের স্থবিধার উদ্দেশ্তে ন1 করিয়াছেন এমন 
বিশ্বাসঘাতকতাও নাই। 


প্রার্দেশিক স্বরাজ প্রবর্তিত হইবার পর 
কংগ্রেসের বর্তমান কর্্মনীতি বদ্লানে। 
দরকার হইবে, কারণ লকল প্রবেশের মধ্যে 
যে অত্যাচারের সাম্যবন্ধন ছিল, তাহ 
শিথিল হইয়া পড়িবে । প্রতি প্রদেশের 
বিভিন্ন প্রয়োজন, বিভিন্ন সমহ্তা । সমগ্র 
ভারতবর্ষের মধ্যে স্বাধীনতার প্রচেষ্টার জন্ত 
ত্ক্য আনিতে হইলে কৃষক এবং শ্রমিকের 
স্বার্থকেই প্রাধান্য পধিতে হুইবে। বর্তমান 
কংগ্রেসের কর্তী ধনী-সম্প্রদ্ায়,--গান্ধীর 
হাত বাধ! বিরল! ও খআমেদাবাদের মিল্‌ 
কর্চপক্ষের কাছে. বাংলায় বিধান রায়ের 
হাত বাপ। নপিনী সরকার ও আন্তান্ত অর্থ- 
সৌভাগাবান্দের কাছে। কৎশ্রেসকে যে 
বা যাহারা বাচাইবে, তাচ্ছার! গান্ধী বা 
গান্ধীর চেগারা নহে । গান্ধী যাহার পুর্বব- 


ভাষ, শে এখনো আসে নাই। তাহার 


মুখ চাঁঞিয়। বাথাতুর দেশ ছঃখের রাত্রি 


কাটাইতেছে । 
['আলেদন-নিবেদনের নেলেছ্ সাজাইয়। 
কংখ্রেসর জন্ম হইয়াছিল | মুষ্টিমেয় ইংরাজী 


শিক্ষিতের অনসর বিনোদনের ক্ষেত্র ভিসাযে শআাঙ্- 
প্রকাশ করিলে ও স্বদেশী আন্দোলনের সংঘাতে কংগ্রেস 
উগ্রপন্থী শিক্ষিত সম্প্রদায়ের উপর শাপকভাবে 
আত্মপ্রতিনঠা করিয়াছিল! 'তৎপরে গার্দীজির 
আবির্ভাবের পর কংগ্সেন দেশের জমমতের আশা 


. আকাঙ্খার বিকাশ ও প্রকাশের একমাত্র সার্ববজনীন 


প্রতিষ্ঠানে পরিণত হয় । গান্ধী আন্দোলনের ব্যর্থতার 
বালুচরে কংগ্রেস-তরী শতধা ছিন্ন হুইয়। পড়িয়াছে | 


কংগ্রেস জয়ন্তীর অনুষ্ঠানের বঙ্গে সঙ্গে কংগ্রেসের 


আত্মলেপ ন। হইলেও স্বীয় প্রাধান্য বহুলাংশে স্বুম 








হইয়াছে ইহ। স্বীকার করিতেই হইবে | 'গবসাদের 
ছায়! কংগ্রেস কম্মা ও নেতৃবৃন্দের উপর করল 
রেখাপাত কক্িয়াছে। তাহার উপর আসন্ন শাঁসন 
সংক্ষারের বিধি-ব্যবন্থা প্রতি প্রদেশে নিভিনন সমল্গার 
স্ষ্টি করিয়াছে । প্রাদেশিক অরাজের প্রশ্নের সঙ্গে 
সঙ্গেই কংগখেসের বধ্নুমান কশ্মনীতি পরিবর্তনের থে 
প্রয়েজণ ভাতা এই প্রবন্ধে তীব্রভাবে আলোচিত 


হইয়াছে | অর্থৌভাগানানদের কেন হিসাবে 
কংগ্রেসের সার্থকতার পরিসমাপ্তি হইয়ছে। 
ইতরাং পুরাতন কংগ্রেসের জয়ন্তী উৎসব 
একহিসাবে পুরাতন কংগ্রেসের সমাধি হিসালে 


পরিণত হইয়।ছে | তলে পপঞ্চাশোগ্ছে বনং ব্রজজেৎ” 
এই মন্ত্রবাণী উচ্চারণ কিয়! কংগ্রেসের অস্তর্ভলির 
বাবস্থা না| করিয়! কুপক 3 শ্রমিকের সাহচযো ও 
সহযোগীতায় নিজ্জীব কংগ্রেসকে পুনরায় সজীব করা 
যাহতে পারে। লেখকের উপসংহারবাণীর প্রতিধনি 
করিয়। 'গ।মরাও পলি কংখ্বেপকে ঘে বা শান্তার! 
সর্লীবিত করিবেন চাহ! গাঙ্শীজি ল। গার্দীজির 
স্নেহ-পুষ্ট চেলা নেন । গাঙ্গীজি মাতার পূর্বাভাস 
তিশি 'রপনো আবিভূতি হন নাই । সেই অনাগত 
গণদেবতার আবিরের প্রতীক্ষায় বাণাড়র দেশবাসী 
জয়ন্তী উৎসবের আলোছ।য়ার 'মন্তরালে অবসাদের 
গভীর রাজি কাটাউতেঙে, তবে আশ। 'এাছে যে 

“গ্াসিবে সেদিন আাসিলে, 

সেদিন প্রভাতে নলীন পন 

নবীন জীবন করিলে লগ্ন 

গলে কাহিনী এ নহে সপন 

বিলে সেদিন »পিতল |” 


সঃ খেঃ ] 


জন্মনিরোধষ্ঃ 


নির্দোষ ওষধধ € 09০৬৮. 26৪৭. ), 
“ল্পতি লথা”। বিফলে ৫০০২ পুরস্কার |. 
অস্থায়ী ৩ মাসের ১০ স্থায়ী ৪1০1 


কবিরাঙ্গ এম, কাব্যতীর্থ, জলপাইগুড়ি । 
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কংগ্রেস 


সহ্ম্ন বন্ধন ও পঙ্কিল আবর্তে পড়িয়া 
জাতি যেদ্বিন পথ হারাইয়াছিল লেব্বিন যে- 
কয়েকটি মহাপুরুষ দেশের প্রাণে আশার 
কথা শুনাইয়াছিলেন-_তীহাদ্দের মধ্যে রাজা 
রামষমোহুনের কথাই সর্বপ্রথম উল্লেখযেগগ্য । 
মুসলমান রাজত্বে শ্বেচ্ছাতস্ত্র ছিল--ইত্রাজ 
রাজত্বের পত্তনের সময় তাই দ্েশবাশীর মনে 
বিহ্েশী রাস্্রীয় শাসনের বন্ধন-বেদন! তীব্র 
হৃইয়। উঠে নাই । কিন্ত স্বাধীনতার প্রেরণ! 
যাহার স্তরে উদ্বিত হয় তাহ! তাহার সমস্ত 
চরিত্র ও চিত্তকে অভিভূত করিয়! ফেলে। 
ষে ব্যক্তি একদিনের জন্তও সত্যিকারের মুক্তির 
আনন্দ উপভোগ করিবার লৌভাগ্য অর্জন 


করিতে পারিয়াছে--তাছা1!র পক্ষে কোন 
বন্ধন সহা করা অসহনীয়। কাজেই রাজা 
রাধমোহনের ধর্দ ও সমাজদ্রোহীতার 


আক'রে যে বন্ধন-মুক্তির স্বাদ দেশকে প্লাবিত 
করিয়াছিল-_-তাহাই অতি অল্প কালের মধ্যে 
রাষ্ট্রীয় জীবনেও বাট্রত্রাহিতা জাগাইয়া 
তুলিল। 

এই রাস্ত্ীয় চেতনার মুলে ইংরেজী শিক্ষা 
এবং কয়েকজন ইৎরেজ মনীষবীর দান শ্বীকার 
না করিয়। উপায় নাই। 

ইংরাজী শিক্ষার ফলে সমগ্র পৃথিবীর 
দেশ ও জাতির ঝগ্রগতির বিষয়ে জ্ঞান লাভ 
হুইল এবং অন্তান্ত দেশের তুলনায় নিজেদের 
হীনতা। বিষয়ে এক অভিনব বেঘন। জাগাইয়। 
তুলিল। এই বেছ্বনাই এই রাষ্ট্র আন্দোলনের 
জন্মকথা। আন্দোলনের গতি লক্ষ্য করিয়া 
হিউম, ওয়েডারবার্ন গুভূতি তৎকালীন 
হিতৈষী ইংরেজগণ এ বিষয়ে ভারতের দাবী 
স্াব্য বলিয়। শ্বীকার করিয়াছিলেন। এই 
সমস্ত ইংর্জগণ ভারতীয় স্বার্থের লহিত 
বৃটিশ স্বার্থ যুক্ত করির! ভাতে ইংকাজ শালন 
চিন্সথাযী কঙ্জিবার লদ্‌. উদদন্তেই হক্গত এই 


এঙাল 








ঞ্ীন্ুত্রত্দ্রনাথ নিচক্লাগী 


লব ক্মান্দোলনে সহ্থায়তা করিয়াছিলেন। 
১1118) 0065৬1%0 ]79109 এর জীবনী 
11117) উড ০৫০০০ 
[1215 
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এই সমস্ত মনীষিগণ যখন দেখিলেন 
যে তৎকালীন রাজপ্রতিনিধিগণ ম্যেচ্ছাতস্ত্রের 
জনুলীলনে ও গুবর্তনে ব্যস্ত তৎন তাহার! 
এই মিলনের পথে পর্বত প্রমাণ বাধ! 
দ্বেথিতে পাইলেন । উদাত্ত কে তাহারা এই 
ব্যবস্থার বিরুদ্ধে নিজেদের অভিমত প্রকাশ 
করিতে লাগিলেন। 


স্েচ্ছাতনত্রর শেষে পরিণতি নগ্র-সুর্তি 
পরিগ্রহ করিল___হুভিক্ষ, মহামারী, __ক্সভাব 
নটনে দেশ উৎসন্ন যাইতে বসিল--লরকারের 
নীরবতা সমগ্র জাতির মনে অসস্তোষের 
বহ্ছি জালিয়া দ্বিল-_এক হৃদয় হইতে অন্য 
হৃদয় সংক্রামিত হইতে লাগিল। এই 
অসংস্তাষ যখন রূপ পরিগ্রহ করিল তখন যে 
প্রতিষ্ঠানের জন্ম লাভ, আজ তাহার কনক 
জয়স্তী। 

বিভিন্ন বর্ধারার হিক্ন বেদীর উপর 
যে প্রতিষ্ঠানের জন্ম লাভ হইল-_তাছার 
ইতিহাপ আলোচন। "করিলে দেখা! বার যে 
ইহার প্রতিষ্ঠার, গৌরব প্রায় ষোল আনাই 


 একিত হইয়া! দাঘাভাই নৌরজীর লভা” 


বাঙ্গালীর । কংগ্রেসের জন্মের পঞ্চাশ বসর' 
পুর্ব হইতে বাংলা দেশে স্বাধীনতা 
আন্দোলনের তৃর্য্য নিনাদ ধ্বনিত হইয়াছিল। 
ইষ্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানীর হাত ক্ইতে 
ইত্লগ্ডেশ্বরী ভারতের শাসনভার গ্রঙ্থণ 
করিবার লময় যে আশ্বাসবাণী ভারতবাসীকে 
শুনাইয়াছিলেন কিস্ত কার্য্যকালে তাহার ভিন্ন: 
অর্থ হওয়ায় এবং দেশের শিল্প-বাণিজোর 
উপর যে অমানুষিক অত্যাচার সংলাধিত 
হইল তাহাতে শিক্ষিত জন্প্রধায়ের 
চিত্ত বিক্ষুন্ধ হুইল। শ্বর্গায় রমেশচন্্র দত্ত 
বলেন "11006 796£0979 18585 া1)68) (109. 
[9898৮170012 00100708058 7519 80060, 
[7119 1590. 9688৭. 6০79. ৪ £7696 
178%10108.06011100 4992267- উপরস্ত 
ইংলগডের সাআজা সম্প্রসারণের জন্য 
কোম্পানীর হাত হইতে ভারত শাসনের 
ভার লইবার লময় যে অর্থ কোম্পানীকে, 
দেওয়া হুইল--তাহা ভারতবাশীর দ্ধেনা 
হিসাবে ট8010)09) 10005 আজও প্রতি 
বসর লক্ষ লক্ষ পাউও ভারতব্ষকে দিতে 
কইতেছে। এইরূপে মানুষের গ্াষ্য 
অধিকার হইতে বঞ্চিত হুইয়া ভারতবাসী 
যখন পথ অন্ধকার দেখিতেছিল লেই 
সময় দাদাভাই নৌরজী, নরেম্রনাথ 
লেন, গোপালকৃষ্ণ গোঁথেলে প্রভৃতি ভারতীয় 
রাজনৈতিক আলোচনার জন্য একটি মিলন- 
বেদী রচনার প্রস্তাব করেন। তাহ্ান্ই ফলে 
বোম্বায়ে লামান্ত কয়েকজন 
প্রতিনিধি লইয়া কংগ্রেলের অধিবেশন হুয়। 
এই কংগ্রেসে নয়টা প্রস্তাব গৃহীত হুয়। তরী 


ব্খসরই কলিকাতায় স্বর্গীয় হুরেজ্রনাথের 
নেতৃত্বে একটা রাজনৈতিক লপ্মেপন আহুত 
হয়। পর বল এই ঘুইটী প্রতিষ্ঠান, 


১৮৮৫ খুঃ 
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পতিত্বে কলিকাতায় 
তাহাতে প্রাক ৪৪০ জন প্রতিনিধি যোগদান 


করেন । 

এই লময় কংগ্রেস অধিবেশনের প্রতি 
রাজকর্খমচারীগণ সহানুভূতি প্রদর্শন করিতে 
[070 000607; কলিকাতা। কংগ্রোসের 
প্রতিনিধিদত্বিগকে এক উদ্যান সম্মেলনে 


আমন্ত্রণ করিয়াছিলেন । পর বৎসর আদ্র 
অধিবেশনেও ভারত লরকার কংগ্রেসের 


উপর নিজেঘের প্রভাব প্রতিপত্তি বিস্তার 
করিয়াছিলেন--এবং প্রতিনিধিদের আঘর 
আপ্যায়ন করিয়াছিলেন | 


কিন্ত পরবথসর এলাহাবাদের সরকার 
সে নীতির অনুসরণ না করিয়া! কংগ্রেসের 


সর্বধকাজে বাধা প্রদান করিতে লাগেন; 
এই সময় কংগ্রেস সরকারী নীতির তীব্র 
আলোচনা করিতে লাঁগে। পুলিশের 
গোয়েন্দাগণ নানা ভাবে কর্মী সম্প্রদায়ের 
উপর খড্'হম্ত হুইয়। উঠে-এই অধিবেশনে 
[,0]0চড৮ 2070)-এর সম্পারক মুন্সী 
সাজা হোসেন [7০1109 40001771961756101 
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এই লমস্বে কংগ্রেস ক্রমেই জনপ্রিয্ন হইতে 
থাকে, নিমের প্রতিনিধির তালিক! হইতে 
তাহ প্রমাণ হইবে 

১ম ংগ্রেষ ্‌ ৭২ 


২য় ্ ৪৩৪ 
৩য় ৬৬৭ 
৪র্থ ডু ১৮৪৮ 

৫ষ. রি ১৮৮৯ 


 বোত্বাই - কংগ্জেসের (১৮৮৯) একটু ..রিষ 






যে কধিবেশন হয় 


প্লেস কনক-জয়ন্তী সংখ্য। 
| 


একট 


আলোচনা করিলে দেখ! যায় যে কংগ্রেশের 
এই চার বৎসরের প্রচারের ফলে ইছ! 
জনসাধরাণের মনে শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছে । 
এই অধিখেশনেই বহু মহিলা প্রতিনিধি 
যোগদান করিয়াছিলেন । এই সময়ে বিলাতে 
কংগ্রেসের আশ! আকাঙ্খা! জানাইবার জন্য 
91. ডড. ০৭৭০০) 1100, 108020021 
৪০:91, ধিতে /-05 13070971995 এবং 
ব্য়েকজন ভারত হছিতৈষী 1. 1. লইয়। 
একচী কমিটী গঠিত হয় ০১৮৮৯, ২৭শে 
জুলাই) । ১৮৮৯ সালের কংগ্রেস বিলাতে 
এই প্রচার কার্ধয চালাইবার জন্য ৪৫ হাজার 
টাক মঞ্জুর করেন। 

এইকাবে আরও কয়েকটা কংগ্রেসের 
অধিবেশন হয় প্রতি বখসর শাসন নীতির 
নিন্দা! করিয়া ' এবং শাসনে জনসাধারণের 
কর্তৃত্ব দাবী করিয়া নেতৃবৃন্দ ওজন্বিনী 
ভাষায় বক্তৃতা দিয়া প্রস্তাব পাশ 
করিতেছেন। প্রবীন নেতারা যখন এই 
ভারে দেশের নগ্রমুত্তি দ্বেশের সম্মুখে তুলিয়। 


ধরিতেছিলেন-_-তখন তরুণ মনের কোণে 
স্বাধীনতা প্রি্তা স্থায়ী আসন পরিগ্র্থ 
করিতেছিল। ১৯০৫ সাল সেই নবভাবের 


উন্মেষ সাধন করে। ১৯০৫ সালে বঙ্গভঙ্গ 
আন্দোলনই সত্যিকারের স্বাধীনতা 
আন্দোলন রূপে দেশে উপস্থিত হয়। 

হইতে সাল পর্যস্ত 
কংগ্রেসের আন্দোলন বাঙ্গলা ও পাঞ্জাবেই 
রুদ্র সুত্তি পরিগ্রহ করে। এই সময়ে 
বাংলায় সর্ব প্রকারের সভাসমিতি 
বন্ধ করিয়া! দেওয়া হয়, “বন্দেমাতরম্ গান 
নিষিদ্ধ হুয়, বহু ছাত্র ও যুবককে কারারুদ্ধ 


১৯৩০৫ ১৯২৩ 


করা হয়। 
ব্গ-ভঙ্গ আন্দোলন ব। -ম্বদেশী যুগের 
আন্দোলন এবং বর্তমান অসহযোগ 


আন্দোলনই ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলন-_ 





ুক্তি লাভের দাবী তাহাতে ছিল ন1। 
কিন্তু তাই বলিয়া কংগ্রেসের গোড়ার 
অধিবেশনগুপি এবং তাহারও পুর্বে 
সামাজিক ও ধর্ম লম্বন্ধীয় আন্দোলনগুলির 
দ্বান অস্বীকার করিবার উপায় নাহ। 
কাজেই এই কংগ্রেসের ৫০ বৎসরের প্রতি 
বৎসর এবং প্রতি অধিবেশনই ভারতীয় 
আন্দোলনের স্মরণীয় িন । এই আন্দোলনকে 


জয়যুক্ত করিতে লহ কর্মী মৃত্যুবরণ 
করিয়াছে--শত লাঞ্ছনা মাথা পাতিয়! 
লইয়াছে__দ্বারিদ্র্য কামনা করিয়া! লইয়াছে 
_নির্বাপন হাসিমুখে বরণ করিয়া 
লইয়াছে। আজও এই আদর্শকে জয়যুত্তৎ 
করিতে দেশবাসীর লাঞ্চনার শেষ হয় 
নাই। | 


অসহযোগ আন্দোলনে মহাত্ম! গান্ধী, 
দেশবন্ধু চিন্তরঞ্জনের নেতৃত্বে ভারতবর্ষে 
কংগ্রেস আন্দোলন যুবক ও শিক্ষিত 
সম্প্রদায় অতিক্রম করিয়া জনসাধারণের 
ঘধ্যে প্রসার লাভ করে। সাধারণ কৃষক 
ও মজজুরও তাহার রাজনৈতিক দ্বাবীর 
প্রয়োজনীয়তা অনুভব করে। যাহার! 
বাংলার কাধি, কন্দভীল! ইত্যাদি প্রভৃত্তি 
স্থানের কৃষক আন্দোলনের সহিত যুক্ত 
ছিলেন তাহার! দেখিয়াছেন_-বাংলার যুবক 
সম্প্রদায়ের সভ্তায় তাহারাও সকল প্রকারের 
ক্রেশ হাসিমুখে স্বীকার করি লইয়াছে। 

অসহযোগ আন্দোলনের উৎস ও গোড়। 
পত্তন ১৯০৫ সালের আন্দোলন । অনস্তোধ 
যখন ঘনীভূত হয় বিদ্রোহ তখন আত্ম- 
প্রকাশ করে। লিপা্থী বিদ্রোহের গোড়া” 
কার কারণ--টোটায় গরু শুকরের চামড়া 
নয়, শ্বদ্ধেশী আন্দোলনের মুল কারণ বঙ্গ 
বিচ্ছে নয় এবং অলহযোগ আন্দোলনের 
মূলীভৃত কারণ জালিয়ানওয়ালাবাগ হত্যা- 
কাণ্ড নয়। ইহ! শাসক সম্প্রদায়ের লক্ষ লক্ষ 


পূর্বের আন্দোলনগুলিতে শুধু ভ্তাধ্য হৃঘয়হীন ব্যবহার ও ব্যবস্থার বিরুদ্ধে 
,ধপািপোর সাবা, ক্াধীনত়া! হইতে জা তির.)5বান ও বী।. প্রক্রত মানত 
00081: দায়ে রান] রা "দাদার দরজার হরর 


্বক্হাঁক্লত্নাল্কবোক্ডে ভ্ল্রভীল্স হলশ্ভাভ্ড চভিলকভিজ্ছে 


ভারতীয় চিত্রে যাহা সম্ভব এতদিন পধ্যন্তু 
হয় নাই--আজ তাহাই সম্ভব হইল । 


রবী 





কর্ণওয়ালিস ছ্রীট ফোন £ বি, বি, ৩৪১৩ 


আতভাম্মী ও হগাঁতক্সন্দর ০মাটব্র বোট ও উচ্ডা। 
জাহাঢজ €রামহর্ষক দ্বশ্ঠান্মলী আপনাঢক মুগ্ধ 
করিতেব-€দখিত্ভ €দখিঢত আপনার শিরাক়্ 
শিরায় ব্রত ভুটাছুটি করিঢনব। আপনি ম্বক্পং লা 
5দখিঢিল-এ সকল কল্পন!'করি5ভ পার্িহন্বন না? 








ক্ষ ভলাত্্ভাশ্ল * 


কংগ্রেস-স্মতি 








রজনী মুখাজ্জি 


সাড়ম্বরে লাছোর কংগ্রেলের অধিবেশন 
আর্ত হইল। প্রচণ্ড উৎসাহ ও উদ্দীপনার 
মধ্যে ঘেশের নানাদ্বিক হইতে প্রতিনিধিদল 
বিলিত হ্ইয়াছেন দেশের ভবিষ্যৎ ভাগ্য- 
নিয়ন্ত্রণের জন্য । দিল্লী ইন্তাহারের ফলে দ্বেশ 
লংক্ুন্ধ হুইয়াছিল। ন্যাধীনতা আন্দোলনের 
আগ্রহ দেশের শক্তিকে কর্ম্ম-পরিণতির দিকে 
লইয়। যাইতেছিল। এইরূপ পরিস্থিতির 
ষধ্যে উল্লাস ও উৎসাহের সঙ্গে কর্মক্ষেত্রে 
লকলে মিলিত হইলেন। | 

লাহোরে পণ্ডিত নেহেরুর উপস্থিতির লমস্ব 
পুর্ব্বাহ্নে সংবাদপত্র-প্রতিনিধিদ্বের জানানো! 
হয় নাই এবং অভ্যর্থনা ও শোভাযাত্রার 
আয়োজনের সুবিধার জন্য তিনি লাহোরের 
আগেকার ই্েশনে নামিয়া পড়িলেন। 
পরদিন তিনি লাহোরে উপস্থিত হইলে 
তাহাকে রাজকীয় আড়ম্বরের সহিত অভ্যর্থন। 
কর1 হয়। এই উপলক্ষে লাহোরের রাজপথে 
যে শোভাধাত্রা দেখা গিয়াছিল তাহার তুলনা 
বিরল। 

আমি পেশোয়ার প্রতিনিধিদের মধ্যেই 
ছিলাম এবং লেপ ও কম্বলের মধ্যে ঘআত্ম- 





নিজের ছুঃথখ দৈন্তের ব্যথা! যতটা অনুভব 
করে পরের সেই পরিমাণ দুঃখ বছু অধিক 
পরিমাণে তাহার নিকট অনুভূত হয়__ 
এই অনুভূতি বুদ্ধির জন্য বাংলার কবি ও 
সাহিত্যিকগণও চেষ্টার ক্রটা করেন নাই। 
কাজেই কবি, সাহিত্যিক, দেশত্রমিক, 
কৃষক, মজুর, দীন-ঘরিদ্রের লবার দ্রানে 
পুষ্ট কংগ্রেলের পতাকামুলে সমগ্র জাতি- 
 ধর্থ-নিবিবশেষে লমবেত হইবার যে আহ্বান 
আজিয়াছে--তাহাতে লমগ্র দ্েশবাশী 
অকপট হয়ে যোগত্বান করিয়া ইহার 
লত্যকার শক্তি প্রকাশ করিতে কুষ্ঠ! বোধ 
করিবে না--ইফাই আমাদের বিশ্বাস ও 
কামন। । ৃ 


ঞ 
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কংগ্রেস কনক-জয়ন্তী সংখ্যা 


গোপন করিয়*ও লাহোরের শীত হাড়ে হাড়ে 
অনুভব করিতেছিলাম। 


পরদিন ভোরে উঠিয়াই নানাগার প্রভৃতির 
খোজ করিয়া! লইলাম--কারণ এইক্প ক্যাম্পে 
থাকিতে এই সমস্ত জিনিষের প্রথমেই খোজ 
লওয়ার প্রয়োজন ষে কত বেশি তাহ। ভুক্ত- 
ভোগী মাত্রই জানেন। নানাগারে চলিয়াছি, 
হঠাৎ একট! কঠিন বস্তর গায়ে জোর হোঁচট 
লাগিল-_-সঙ্গে সঙ্গেই কাল জলে চারিত্বিক 
তত্তি হইয়া গেল। তখন আমি বুঝিলাম যে, 
যেটাতে ধাক্কা! লাগিয়াছিল লেট? অগ্নিনির্বাপক 
যন্ত্র। জল বেশ জোরেই নির্গত হইতেছিল। 
চারিদিক চাহিয়া! দেখি কেহই নাই। জল 
ও কাদার হাত হইতে অব্যাহতি লাভের 


জন্য আমি পেশোয়ার ক্যাম্পের দ্রিকে যন্ত্রটির 
মুখ ঘুরাইয়! দিলাম এবং দৌড়াইয়! স্ানাগারে, 


প্রবেশ করিলাম । গরম জলের চৌবাচ্চা 
ও কল দ্বেখিয়! খুসীই হইলাম কিন্ত যে ভাবে 
ঠাণ্ডা হাওয়ার লামনে লোকে গরম জলে 
স্নান করিতেছ্ছিল তাহ বাস্তবিকই অনিষ্টকর। 
নান সারিয়া তাবুতে ফিরিলাম। আলিবার 
পথে দেখি কয়েকজন লোক মিলিয়া আঅগ্নি- 
নির্বাপক যন্ত্রের জলশম্োত বন্ধ করিবার জন্ত 
কোস্তাকুস্তি কঙিতেছে। পেশোয়ারের 
প্রতিনিধি-বছুগণ ত চটিয়াই আগুন । 
শেষ পর্যযস্ত, এইরূপ রদ্দিমাল দেওয়ার জন্ধ 
কণ্ট,)াক্টরদের স্বন্ধেই সব ছ্বোষটা চাপিল। 
তাবু হইতে সকাল সকাল বাহির হইয়। 
প্যাগ্ডালের দিকে চলিলাম। হার 








পি, সি, রায় প্রদর্শনীর উদ্বোধন করিলেন। 
মহাযআ্সাজীর সহিত তিনি আপিলেন ঘর্শক- 
দের সমক্ষে বন্ৃতা করিতে । মহাত্য! 
গান্ধীর সহিত তিনি বশিক্সাছিলেন-_যেন 
ছুটি সমভুটা, বয়সই যেন তাদের লখ্যকে 
দচতর করিয়াছে । আমাদের এই ছুই- 
মিনিটের সভাপতিকে এইরূপ চুপ করির! 
বলির! থাকিতে বড় একট! দেখি নাই-_- 
কারণ লাধারণতঃ কাহারও না কাহারও, 
হয় মহাত্াজীর না হয় বলভভাই 
প্যার্টেলের--পিঠ চাপৃড়াঁনে। তাহার 
অভ্যাপ | বিলাতী বস্ত্র পরিধান করিয়াছিল 
বলিয়া! বল্লভভাই প্যাটেল পাঞ্জাবীদের খুব. 
এক ফাত লইলেন এবং ঞ্াহার অবজ্ঞ! 
প্রদর্শন হিলাবে তাহাঙ্বের সমক্ষে বক্ৃত। 
করিতে অস্বীকার করিলেন। 

পাঞ্জাবীদের প্রতি মিঃ বল্পতভাই 
প্যাটেলের তিরস্কার যে ব্যর্থ হয় নাই-_ 
পাঞ্জাবের পরবর্তী ঘটনাসমূহ হইতে তাহা! 
প্রমাণিত হইয়ান্িল। এই শ্রেণীর পাঞ্জাবী 


ছাড়া গ্রাম হইতে দলে ছ্বলে শিখ 
আনিয়াছিল। তাহাদের পরিধানে ছিল 
মোট! দঘ্বেশী কাপড়; তাহারা আনন্দে 


স্বাধীনতার প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করিয়াছিল। 
প্র্র্শনী খোলার সঙ্গে সঙ্গে কংগ্রেস 
কোলাহল মুখরিত হুইয়! উঠিল । 

বিষয় নির্বাচনী সমিতির কাধ্যারজ্ত 
হইয়া গেল। এদিকে আসল কংগ্রেসের 
কাজের মধো চাত্ররা! তাহাদের কার্য তালিকণ 





০সানার ভ্ারঢভর ০সানার প্রতিষ্টান 


দি সোনার ভারত 





ইননিওচেরম্স 2কাং লিঃ 
আমাদের ক্ষিমগ্ডলি সৃন্ষম গণিতের ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত বলিয়াই অতিশয় 


নির্ভরযোগ্য । 


তাহার উপর মারাত্বক ব্টন প্রথ! নাই। 


৯১০০২ টীক্ষা হইত ৫০০. টাকা পর্যযজ্ঞ সীমা পাজ্জ গ্রহণ করা হয় ॥ 


ইগ্ডাট্টিয়াল বিভাগে স্বাস্থ্য পরীক্ষা ও বয়লের প্রমাণ অত্যাবশ্যক । 


প্রভিডেন্ট 


'.. বিভাগে স্বাস্থ্য পরীক্ষা! ও বয়সের প্রমাণের প্রয়োজন নাই। 
এই কোম্পানীর পলিনি গ্রহণ কর] ও প্রতিনিধিত্ব কর1--উভয়ই লাভজনক । 
হেড অফিস £--৮-৫% অ্বহুম্ণাজার স্রীটি, কলিক্কাত? ৷ 





কয়েকদিন পুর্বে নওজোয়ান 


লইয়! হাজির। 
ভাবত সভার উদ্চোক্তাগণ গ্রেপ্তার হইয়া 


সেইন্ত যুবসম্মেলনের সভাপতিত 
সভায় 


ছিলেন, 
করিলেন “মিসেস নাম্িঘার। এই 
কংঃগ্রেম নেতাদের মধ্যে বিশেষ 
যোগ দেন নাই। 


সরোজিনী নাইড়। এক টেবিলে উঠিয়! 
ঈাড়াইয়! মিসেস্‌ নাস্গিয়ার তাহার বক্তা 
ও লন্ষঝম্ফ 'আরম্ত করিলেন। তাহার 
বন্তভার সঙ্গে সঙ্গে লম্ম ঝম্দ৪ বাড়িতে 
লাগিল। তাহার এই অড়ত ভাব দেখিয়। 
মিসেস নাইড়ু তো জড়সড়। তাঁহার 
তগ্নীর এই গরম বক্তৃতান্ আমার্দের কাবি- 
কংগ্রেসনেত্রী মোটেই অভিভূত হইলেন না 
বুঝা গেল। তিনি সামান্য কিছু বলিয়াই 
পলাইয়! বাঁচিলেন! সভাপতির অভি- 
ভাষণের পর সেখান হইতে সভা শাডল 
হলে স্থানাস্তরিত হইল । ব্রাডল হলের 
সভায় যন লোক আশিয়াছিল তাহার মধ্যে 
অদ্ধেক ছিল সাদ। কাপড় পরিছিত পুলি- 
শের লোক । 


সহিত বোম্বাইয়ের পিপ্ল্স্‌ বাটালিয়ানের 








অদ্বিতীয় । 


কারণ, কল্পতরু মকরধবজে অতি সুন্মন অবস্থায় 
স্বর্ণ মিশ্রিত থাকে এবং কল্পতরু “চ্যবনপ্রাশ” 
সাধারণের অপরিজ্ঞাত পরম রসায়ন 
হ্য়। 


ই] এর, 


চুঁ “অফ্টবর্গ” সংযোগে, প্রস্তুত 
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€ 
উল্লেখযোগ্োর র্‌ 


ছিলেন মিসেদ্‌ নাম্বিয়ারেমস ভগ্লী মিসেস্‌ 


এখানে মিসেস্‌ নাম্িয়ারের 


আপনার স্বাস্থ্য ও শক্তি ফিরাইয়। আনিতে || 


হবণ্রপ্রুরজ 
বুল 





কংগ্রেস কনক-জয়ন্তী সংখ্যা 
স্ব রঃ 


প্রতিষ্ঠাতা মি এচ. ডি রাজা যোগদান 
করিয়াছিলেন । ছৃ'জনে পরামর্শের পর 
কয়েকটি প্রস্তাব উত্থাপিত ও গৃহীত হইল । 
সভায় কোনরূপ বাদান্ুবানধ হয় নাই। 
তখনকার মত সভার কার্য মুলতুবী রাখিয়' 
প্রনরায় বিষন্ন নির্বাচনী সঙ্জিতির পাগালে 
কাধ্যারস্ত হয়। কিস্তু গোলমালের পর 
ভারতের যুবকবুন্দ মিসেস নাশ্িয়ারের 
সভাপতিহ্ে স্বাধীনতার প্রতিজ্ঞ! গ্রহণ করে। 


মাদ্রাজ হইতে আগত প্রবীণ নেতা ঘ্িঃ 
শ্রীনিবাস আয়েঙ্গার চলিয়াছিলেন_- তাহার 
পাশেই “এট্যাচীকেস্” হাতে চলিয়াছেন 
যিঃ এচ., ডি, বাজা। তখন ইহ দেখিয়! 
একটু বিশ্মিতই হইয়ািলাম কারণ যিন্গি 
স্বাধীনতা আন্দোলন হইতে মুখ ফিরাইয়।- 
ছিলেন সেই মিঃ আয়েঙ্গারের সঙ্গে মিঃ 
বাজার মত একজন স্বাধীনচেতা যুবক 
কিরূপে পাঁকিতে পারে বুঝিতে পারি নাই। 
শুনা যাইতেছে মিঃ আয়েঙ্গার আবাপ্প 
কংগ্রেসে ভিড়িবেন । সেখানে শ্রীযুক্ত হরিদাল 
মজুমদার, মিঃ রেনল্ডস্‌ এবং বাপিনের ঝি: 
ভন মোলোর সহিত আলাপ হুইল । এই 
রেনল্চস্ই পরে গান্বী-আরউইন দৌত্যকার্ষ্য 














করেন। 
আমার অতিথি হইয়াছিলেন। 


মিঃ ভন যোলো! পরে এলসাহাবাদে 


প্রচণ্ড উৎসাহ, উত্তেজনা ও স্থৃউচ্চ 
সঙ্গীতের সঙ্গে কংগ্রেসের অধিবেশন আরজ্ 
হইল। পণ্ডিত মত্বনমোহুন মালবীয় সেখানে 
উপস্থিত স্বাধীনতা-প্রস্তাবের বিরোধিতা 
করিতে, মিঃ শ্রীনিবাস কংগ্রেন হইতে মহা. 
প্রস্থান করিতে এবং শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বন্থু 
ওয়াকিং কমিটা হইতে বাদ পড়িতে! 
ওয়াকিং কমিটাতে যখন নেতৃবৃন্দ মিলিত 
হইলেন তখনকার প্রবল উত্তেনার কথা 
এখনও বেশ মনে পড়ে। ডাঃ বিধানচন্জর 
রায় গুরুগম্ভীর ভাবে বাঙলার সমস্ত! 
আলোচনার জন্য অনুরোধ করিলেন। তাঁর 
পরই আপিল ম্মভাষবাবুর “প্যারালেল 
গভর্পমেণ্ট” সম্বন্ধে প্রস্তাব। মহাত্মাজী 
মাত্র কয়েক ভোটে জয়লাভ করেন। কিন্তু 
সর্বাপেক্ষা চাঞ্চল্যের স্যন্টি করিয়াছিল 
স্বাধীনতা প্রস্তাব__-ইহ1! বলাই বাহুল্য । 
রজনী দ্বিতীয় প্রহর, ঘড়িতে সাড়ে বারোট। 
বাজিল এবং প্রচণ্ড উত্তেজনার মধ্যে পরণ্তিত 
মালবীয়ের সংশোধনী প্রস্তাত প্রত্যাখ্যাত 
হইল। আমরা সকলে ফাঁড়াইয়! উঠিলাম এসং 












সারামণ্প হইতে উঠিল একটা গগনভেদী 


হর্যধবনৈ । জাতীয় পতাক! উড়িতেছিল। 
সেই মধ্য রাত্রে আমাদের শ্রদ্ধা নিব্দেন 
করিতে সকলে পতাকাতলে সমবেত 
হইলাম । পতাকার চারিপ্বিকে জপিতেছিল 


উজ্জল আলোর বুক্ত; সেই আলোকে জাতীয় 
পতাকার ত্রিবর্ণ প্রতিফলিত হুইয়। চারিদিকে 
যেন একট জ্যোতি বিকীরণ করিতেছিল। 


সার সকলে চলিঘ। গেলে আমি ও 
আঁষার এক বন্ধু জে,কে, বি, হাতের ছড়ি 
লইয়। সামরিক কায়দায় জাতীয় 


পতাক? অভিবাদন করিলাম এবং যে পতাক! 
ভারতের যুব-শক্তি উত্তোলিত করিয়াছে 
তাহাকে কথনই অবনমিত করিব না 
এই প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করিলাম । 

কংগ্রেসের এই কনক-জয়স্তী উৎসব 
উপলক্ষে জাতীয় পতাকার বেদীতলে 
আমর। যে প্রতিজ্ঞ। করিয়াছিলাম তাহ! ম্মরণ 


করি। সে প্রতিজ্ঞ আমি ভুলি নাই-__ 
তাহ? খ্সআমার জীবনের বলীভৃত হইয়1 
গিয়াছে । এখনও মনশ্চক্ষে যেন মেত্বিনের 


ছবি স্পষ্টই দেখিতে পাই। আমার মনে 
হয় এইলময়ে ভারতের ঘুবাবুন্দের কর্তব্য 
স্বাধীনতার শপথের কথ স্মরণ কর। এবৎ 
তাহাকে নুতনভাবে গ্রহণ করিয়া রাষ্ট্র- 
জীবনকে পুনরুজ্জীবিত করা। যে ভাব- 
প্রবাহে এক লক্ষ লোক কারাবরণ করিয়াছিল 
এবং যাহা ভারতবাশীকে তাহার স্বাধিকার 
সম্বন্ধে সচেতন করিস্াছিল এখন চাই 
সেই ভাবের উদ্দীপন! । 

এই কংগ্রেস অধিবেশনের শেষ 
কয়েকটি কথ! বলিয়াই এই প্রবস্কের উপ- 
সং করিব। এই সময়েই ম্থভাষবাবু 
ও ডাঃ আলম ডিমক্রেটিক কংগ্রেস পাটি 
গঠন করেন । এখানে একট জার ঘটন! মনে 
পড়িতেছে। প্রদর্শনীর একটি কাশ্মীরী শাল 
সভাপতি ষছোদয়ের চোখে লাগিয়্াছিল। 
খিসেদ্‌ নাইডু বলিলেন বে, দশজন কংগ্রোন 
প্রতিনিধি প্রত্যেকে ৫০২ টাকা করিয়া ধিয়। 
ওঁ শাঁলথানি কিনিয়া সভাপতিকে উপহার 


০সক্সাচেন তসক্সাতেন কোলাকুলি 
(প্রহসন ) প্রকাশিত হইয়াছে। 
শ্রীতারা প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত ও শ্রীন্রদীল কুমার 
মুখোপাধ্যায় এম, এ, সংশোধিত. বদি কোন ফিল্মূ 
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ব্্ 


হ্বল€ ₹৩্ীহুল ছকর্্নলা 
জ্ীতুর্গাচমাহন মুঢখাপাব্যাক 


সঃ 


ছেলেবেলাতে কংগ্রেসের নামটাই ছিল 
আমাদের কাছে যেন একট। ম্যাজিক্‌। 
বাংলার সর্বত্র সকল তরুণ মনের মধ্য দিয় 
স্বার্দেশিকতার স্রোত প্রতাক্ষ অথচ প্রচ্ছন্ন- 
ভাবে প্রবাহছিত। তখনও আমাদের অনেক 
কিছু বুঝিতে বাকী ছিল। 

আমর! পাঁচ ছয় জন ছেলে 1301782199 
হইতে বাষ্্রগুরু স্ুরেন্্রনাথের বন্তৃত। পড়িতাম ; 
ভাবের আবেগে আমাদের ঘ মার্কা মেরু 
হইয়া! উঠিত জ্যামিতির লহ্ব। 

তখনও কংগ্রেস দেখি নাই, স্থরেন্দ্রনাথ, 
লোক মান্য তিলক ও বিপিন চন্দ্রের শুধু ছবিই 
দেখিয়াছি । 


পল্লীগ্রামের ছেলে আমরা, নেতার। 
কেহই তে! আর সেখানে বান না, তার! 
আসেন সহরে, কাঁজেই সহ্রে কিছু দিন ন! 
থাকিতে পারিলে আর চলে না। তাই 
প্রথম বরিশাল-লহরে আপিয়। মহাঁত্সা অশ্িনী- 
কুমারকে দর্শন করিয়া! জীবন ধন্ত করিলাম । 
কিছুপ্দিন পরেই দ্বেবিবার সৌভাগ্য হুইল 
স্বর্গীয় বিপিনচন্দ্রকে । তাঁর আকাশ-বাতাস- 
কাপানো জ্বালাময়ী ভাষা মনে এমন একটা 
দোল! দ্বিম্না গেল যে, তার পরও বহুদ্দিন 
আমরা! সেই বক্তূতা লইয়া আলোচন৷ 
করিয়াছি । তখনও বুঝি নাই, কথ। ও কাজ-_ 
নাম ও কাম একজ্তিনিষ নয়। 





দেওয়া উচিত। আমি সহাস্তে বলিলাম 
ভাবী দ্বাতা নির্বাচনের সমন আমার 
নাম যেন মনে থাকে। 

লাছোর অধিবেশনের - বিশেষত্ব এই যে, 
জাতীয় আন্দোলনে ইহা! এক- অবিনশ্বর 
চিহ্ন রাখিয়া গিয়াছে । আশা করি এই 
জয়স্তী উপলক্ষে লাম্প্রদ্ধারিক বাটোয়ারা ও 
সংস্কত শাসনতন্তবের পরিবর্তে আমর! ১৯৩০ 
সালে গৃহীত শপথেই আমাদের বিশ্বাম ও 


তা ততাশ। খা জাখ আজ রন ॥ 








অসহুযোগের প্রবল হাওয়া ঘোল! ঘের 
নাই, এমন মন খুব বেশী লোকের ছিল বলিয়! 
মনে হ্যু৬্না। স্বয়ং দেশবন্ধু যখন আন্দো- 
লনের পুক্গোভাগে দগায়মান। তখনও তাকে 
আমর! “চোখে দেখি নি, শুধু বাশী শুনেছি”; 
তবুও সে উদ্বাত্ত বাণী সুদুর পল্লীর নিরক্ষর 
কৃষকের প্রাণও চঞ্চল করিয়া দ্বিয়াছিল। 
মনে আছে বরিশাল জেলার এক নগণ্য পলী- 
গমের পাশ্বস্ক দ্িগন্তবিস্তীর্ণ ধান্তক্ষেত্রে 
কয়েকটি অগ্ধনগ্র কৃষক হলকর্ষণ করিতেছিল। 
আমরা তখন মাঠের পথ ধরিয়। চলিয়াছি। 
তারা লাঙ্গল ছড়িয় ছুটিয়া আসিল আমাদের 
কাছে এবং আকুল আগ্রহে প্রিজ্ঞতাসা করিল, 
“বাবু, বলুন তো! খদর কি? গান্ধী কে? 
দ্বেশবন্ধই বা কি করেন?” 

অভিভূত হইয়! কিছুক্ষণ ভাবিলাম যে, 
কংগ্রেসের বাণীর সাহায্যে এই সর্বজন 
অবলেছিত অজানা অচেনা সর হইতে শিক্ষা- 
সভ্যতা হইতে বনুদ্ধুরে অবস্থিত অর্ধনগ্ন এই 
কুষকঙ্গের অন্তরে এ চাঞ্চলা আনিয়া দিল কে? 
এমন সরল সহজ মনের কথ। লইয়া কে 
আজ তাহাদের নিকট উপস্থিত হইল? 

কৃষকর্দের মোটামুটি, সব কথাই আমরা 
বুঝাইলাম কধিত ক্ষেত্রের আলের উপরে 
বলিয়! | তারপরে জানিয়াছি হাত 
গান্ধী যখন বরিশালে পদার্পণ করেন, 
তখন এই কুষকেরাই পায়ে চলিয়া! বরিশাল 
অবধি গিলাছিল তাছারই ঘর্শন লাভের 
আকাক্ছাক্স। তারপর সর্বত্রই বখন তখন 
শুনিয়াছি, “মহাত্ম। গান্ধী কি জয় |” 

ধায় মুহ্রমধূর হাহ একান্ধকে পণ্ডিত 
মতিলাল আর একদিকে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনকে 
থদর পরাইয়া সর্বম্বত্যাগী সন্াশীতে 
পরিণত করিয়াছিল তাঁর বাণী কংগ্রেলের 
মধ্য দির! প্রচায়িত হুইয়। কোটি কোটি 
ভারতবাসীর বুকে দোল! দ্বিবে তা” আর 
আশ্চর্য্য কি! 

দেখিতে 
অধ্যায় ছতীত হৃইল। 
স্বান্থেশিকতার একটা 
গেল। 

কলিকাতায় কংগ্রেস হইবে । ১৯২৮ 
সাল। পণ্ডিত মষতিলাল সভাপতি নির্ব1- 
চিত হুইয়াঞছ্ছেন। কলিকাতায় সব-সময়েই 


দ্বেখিতে অসহযোগের এক 
দেশের উপর দিয়া 
প্রচণ্ড ঝড় বহিয়! 





সমাজের সেই সকরুণ চিত্র-_ 
মঞ্চের একদ মুগ্ধকর আকর্ষণে 
বাংলার অগণন নর ও নারী 
সাগ্রহে একদিন ছুটিয়াছিল-_ 
সেই নাটকশ্রেষ্ঠ নাটক 
সম্পূণ নূতন ও অভিনবরূপে 
নে সঙ্জায় অতি শীঘ্রই 


বাংলার সর্বশ্রেষ্ঠ চিত্র গুহে 
মহাসমারোহে মুক্ত হইবে 
অপুর্ব শিল্পী-সমাবেশ 
নরেশ মিত্র, জহর গাঙ্গুলী, 
যোগেশ চৌধুরী, রঞ্জিত রায়, 
শরৎ সুর, সন্তোব সিংহ, 
জয়নারায়ণ ও প্রফুল মুখাজ্জী, 
 জ্যোতস্সা গুপ্তা, মনোরমা । 
পরিচালনায় জ্যোতিষ মুখার্জী 
আলোকশিল্পী-_-শৈলেন বোস্‌ 











পড়িয়। কংগ্রেস দেখিবার জন্য উৎম্থক 
হইয়া আছি। 

হাওড়া ষ্টেশন থেকে পার্ক লার্কান 
অবধি বিরাট মিছিল করিয়া লভাপতিকে 
৩৪ ঘোড়ার গাড়ীতে বলাইয়া কংগ্রেস 
বণ্ডতপে লইয়া যাওয়া কৃইবে। প্রতিজ্ঞা 
করিলাম-__-ইহ1 দ্বেখিতেই হইবে। 

শীতের রাজি। সুদুর পলী হইতে 
আপির়াছি। ভোর হইবার ঢের পুর্বেই 
হাওড়াকস উপস্থিত হইলাম । লোকে 
লোকারণ্য । পণ্ডিত ষতিলালের ট্রেণ আস্তে 
আন্তে আপিয়া থামিল। দ্বেশপ্রিয় যী 
মোহন বাংলার পক্ষ হইতে তাহাকে 
অভ্যর্থনা জ্ঞাপন করিলেন। নস্ুভাষচন্দ্র 
তখন স্বেচ্ছাসেবক বাঞ্ধিনীর 0. 0. ০. 
লামরিক পোষাক আর লামরিক কারদায় 
ষাচ্চ দেখিয়া মনে হইয়াছিল এ এক লত্যই 
নুতন জীবনের প্রবল স্পন্দন । 

ভিড়ের চাপে কি ভাবে যে গন্তব্য 
স্থানে গিয়া পৌছিয়াছিলাম তা বর্ণনার 
অতীত ; কিন্তু সত্যই কষ্ট বোধ করি নাহ, 
মনের অবস্থা! তখন এমনি । 


কংগ্রেসের অধিবেশনের হই ঘণ্ট। পুর্বে 
কংগ্রেন-নগরে উপস্থিত হইয়াছি। বাহিরে 
ভয়ানক ভিড়। কা দ্েথাইতেছি; কিন্তু 
কিছুতেই ভিতরে যাইতে দেওয়া হইতেছে 
ভিড় ক্রমে বাড়িযীই গেল। শীতেও 
গলঘঘন্ম। এমন সময় দেখা গেল অশ্ব! 
রোহুীী সেচ্ছাসেবকদের। ভিড়ের মধ্য 
দিয়াই তাহারা আশ্বচালনা করিতেছেন। 
তখন কংগ্রেস ভুলিয়। প্রাণ রক্ষার চেষ্টা 
করিতে লাগিলাম। কিন্তু করিব কিন্ূপে? 
শ্বেচ্ছালেবকেরা কর্তব্যপরায়ণ; তাহার! 
আমাদের উপর দিয়! ঘোঁড়। চালাইবেনই । 
এই লময়ে ফটক দির ঢুকিবার চেষ্ট! 
করিতেই সেখানকার স্থেচ্ছাসেবকগণ বাধ 


ল। 


ঘিল। প্রাণের দ্বায়ে বাধা অগ্রাহথ করিবার . 


১৭. 





শ্চষ্টা  করিতেই 


কংগ্রেস কনক-জয়ন্তী সংখ্যা 


2৫৮ 


স্বেচ্ছালেবকগণ বীশীতে 
জোরে ফু দিলেন, আর ভিতব থেকে পিল্‌ 
পিল্‌ করিয়া বলে দলে স্বেচ্ছালেবক লাঠি 
হাতে আসিয়া উপস্থিত। কি করি! বেড়ায় 
চাপ খাইয়া! চেপৃই! হুইয়! গেলাম বটে, 
কিন্তু প্রাণেপ্রাণে বাচিয়া গেলাম । 

কংগ্রেসের এত জাঁকজমক, বিরাট 
প্রদর্শনী প্রভৃতির আকর্ষণ ক্ষণকালের জন্য 
কমিয়া গেল। কংশ্রেন মণ্ডপের মধ্যে তৃষ্ণা 
নিবারণের জন্ত কমলালেবুর আর বাইরে 
এক এক কাপের চায়ের দ্বাম ছুই 
আনা থেকে চারি আনা পর্যযস্ত দেখিয়া 
উৎসাহ কমিয়া! গেল অনেকট1। 

তারপর যেদিন কুড়ি হাজার শ্রমিক সহ 
শ্রীধুস্ত কিরণ মিত্র কংগ্রেশ মণ্ডপে জোর 
করিয়া প্রবেশ করিতে চেষ্ করেন সেই 
দিনকার ব্যাপার দেখিয়া বাথিত হইলাষ। 
মছাত্স। গান্ধী গাড়ীর উপর উঠিয়া! তাহাঘের 
নিবৃত্ত করিলেন এবং পণ্ডিত মতিলাল তাহ'- 
দ্বিগকে বিনা মাশুলে মণ্ডপে প্রবেশ করিতে 
অনুমতি দিলেন । ম্বেছাসেবকের কর্তব্য 
পরায়ণত। যে আনন্দ দ্বিয়াছিল, তা অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই, তবু একট! “কিন্ত” মনের 
ঘধ্যে রহছিয়া গেল। 

ভারতের বিখ্যাত নেতৃবৃন্দকে এই 
কংগ্রেসেই প্রথম দর্শন করিবার সোঁভাগ্য 
হইয়াছিল। ন্রেন্্রনাথের বাণী 119 
৮০৪০৪ ০৫ (199 (901107:988 লি 6119 ৮0100 
০? ]7701% সত্যই উপলাব করিলাম । ত' 
সত্বেও এই ধারণাও মনে জাগিয়াঞ্িল যে, 
কংগ্রেস তখনও দরিদ্র জনসাধারণের 
প্রতিষ্ঠান হুইয়। উঠে নাই। তারপর ৭/৮ 
বৎসর চলিয়া গিয়াছে, কংগ্রেশের প্রতিপত্তি 
বাড়িয়া গিয়াছে ঢের বেশী! কংগ্রেল যে 
জাতীয় আকাড্ঘার মুর্ক প্রতীক সে সম্বন্ধে 
আর কোন রকমের সন্দেহই কাহারও যনে 
থাকিতে পারে না। আজ স্ুভাবচজ্ঞের 
একট। কথ! বার বার মনে পড়ে। তাকে 
হুগলীতে বাংলার শ্রেষ্ঠ তরুণ কর্মা বলিয়। 
অভিনন্দন জ্ঞাপন করায় তিনি বলিয়াছিলেন, 
“আনি স্তিকার কর্্মা নই, সত্যিকার কর্মা 
ও দেশ তেবক ' তিনিই, ধিনি আহার 
ভুলিয়া নিদ্রা ভুলিয়া স্থখ-ন্থবিধা ভুলিয়। 
সেবার নেশায় পাগল হইয়া যান।” 

স্থভাষচন্দ্র বিনর করিয়া যাহাই - বলুন 


না একথা সতাযে তাহার ভার আত্মভোল। 








শ্বুভ্ম্ু-ত্দন্লত্ভ্ডী 
জীতুচোএ রাস 


00080280000 060000 080000 00080 00030 2000880 


দীর্ঘ অদ্ধশতান্দীর অতীত কাহিনী 
জাতীয় জীবন-গাথ। গৌরব-বাহিনী 
গাছিবে কোথায় আজি সে চারণ-কবি ? 
জননী-পৃজার যজ্ঞে অন্তরের হবি 
অকপটে মহ্থানন্দে সমপিল যারা, 
বাধাহীন, দ্বিধাহীন মৃত্যুজয়ী তার।। 
তাদের স্মরণ করি" আজিকার দিনে 
ছুর্গম এ পথ যেন যেতে পানি চিনে 
তাহাদের অনির্বাণ আত্মার আলোকে, 
বাধা-ভয় করি জয় প্রাণের পুলকে | " 


এ অসংখ্য মৃক মুখে দিল যেই ভাষা, 
ভগ্ন হতাশ্াস বুকে জাগা ইল আশা, 
সীমাহীন অভ্ঞানের আধার আকাশে 
ফুটালো জ্ঞানের তারা আলোর 
আভাসে 
দেখাইল ভূলে-যাওয়। জননীর রূপ, 
বুঝাইল অসহায় জাতির ন্দরূপ, 
জলিল যে আদর্শের অনির্ববাণ দীপ, 
সমগ্র জাতির যেই সংহত প্রতীক, 
সে জাতীয় মহাসভা- পুণ্য তার নাম, . 
ধন্য মোর তারে সেবি”- তাহানে প্রণাম । 





কর্তবা-পাগল কর্মী যর্দি আরও ছ'চারজন 


বাঙ্গলায় থাঁকিত তে! দ্বেশের চেহারাই 


বদলাইয়া যাইত। তবু আশার কথা 
আরজ এই রকম সেবন্ধ বিরল হইলেও 
আছে, এবং আছে বলিয়াই অর্ধশতাব্বী 


ধরিয়া কংগ্রেস বাঁচিয়া আছে এবং খাকিবে। 
ভারতের এত বড় গৌরব আর কি হইতে 
পারে? 


পুর্ববস্মতি ভিউ 


ঃ 


অলহযোগ আন্দোলনের প্রার্স্ত ৷ 
ঘ্বেশবন্ধু চিত্তরগ্ন দাশের আহবানে বাজল'র 
যুবক দলে দলে কলের ত্যাগ করিতে আরম্ত 
করিয়াছে । ভবিষ্যৎ কার্য্যপদ্ধত নিদ্ধারণের 
জন্স দ্বেশবন্ধু মহাত্সা গান্ধীকে বাঙ্গলায় 
আছবান করিয়াছেন । এই লময় আমি শাস্তি- 
নিকেতনে ছ্িলাম। একদিন সকালে বন্ধু- 
বর অনিলচন্দ্র মিত্র (সম্প্রতি ইনি পরলোক 
গমন করিয়াছেন । ইনি প্রথমে শাস্তি- 
নিকেতনের শিক্ষক ও ছিজেন্্রনাথ ঠাকুরের 
প্রাইভেট সেক্রেটারী ক্িলেন। মহাত্সাজীর 
আত্মজীবনীর প্রথম ভাগের বঙগাহুবাঘও 
ইনি করিয়াছিলেন ) একখানি চিঠি হাতে 
হাজির । সামান্য একটি চিরকুট, উড পেম্সিলে 
লেখা__হ্থাতের লেখ! যতদুর খারাপ হুইতে 
হয়! তাড়াতাড়ি চোখ বুলাইয়া দেখি 
শিরোনামায় লেখ! 115 139০9577 
আর নীচে ০০ 117. 1, 1, ওে৯000)1, 
মহাত্সাজীর হাতের লেখ! সেই দ্বেখিলাম। 
মহ্থায্মাজী ছিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরকে চিরদিনই 
“বড়দ্বা্ব।” বলিতেন এবং তাহাকে অগ্রজের 
স্ঠায়ই ভক্তি শ্রদ্ধা করিতেন । উক্ত পত্রে 
তিনি জানাইতেছেন যে তিনি তৎপরদিবস 


01927 


ঈান্ুতেকবাখ পায় 

বাঙ্গাল। অভিমুখে যাত্রা করিবেন, তাই এই 
সন্ধিক্ষণে বড়দাদার আশীর্বাদ চাছেন। 

তৎপুর্ববে মহাত্াজীকে চাক্ষুষ দেখি 
নাই। তৎক্ষপাৎ অনিলের স্িত কলিকাতা 
যাত্রার পরাঘর্শ জুড়ির। দ্বিলাম। আমানের 
এই উৎসাছে ইন্ধন জোগাইলেন ডাঃ চষন- 
লাল। (€ এই ডাঃ চমনলাল গুজরাটী-_-সবর- 
যতী আশ্রমে ছিলেন। রবীন্দ্রনাথের 
অনুরোধে মহাআ্াজী তাহাকে চিকিৎ্গক 
হিসাবে শান্তিনিকেতন হাসপাতালে 
পাঠাইয়াছিলেন। ) অতএব যেদিন সফ্ালে 
নাগপুব ঘেলে মহ্াত্মাজীর কলিবাতা 
পৌছিবার কথা সেইন্দিন বেলা ১১ট1 নাগাদ্‌ 
আমরাও কলিকাতায় আসিয়। উপস্থিত 
হইলাম ! আমর! বলিতে ডাঃ চমনলাল, 
বন্ধুবর খঅনিল মিত্র এবং আমি । শ্রীযুক্ত 
বনারসীদাশ চতুর্বেদীও সে যাত্রায় সঙ্গী 
ছিলেন বোধ হুয়। [শ্রীযুক্ত বনারসীঙ্গাস 
চতুর্বেধী সেই সমরে শাস্তি নিকেতনে মিঃ 
এগুরুঞ্জের প্রাইভেট সেক্রেটারী ছিলেন । 
বর্তমানে ইনি “বিশাল ভারতের” সম্পা্ঘক ) 
বড়বাজারে ডাঃ চমনলালের এক বন্ধুর 


ওখানে মাধ্যানহ্িক আহার সমাধা করিয়া 


গং 


আমরা সোজা দেশবন্ধুর বাড়ীতে হাজির 
হইলাম । বাড়ীর বিরাট প্রাঙ্গনে তো 
তিলধারণের স্থান নাই--রসারোডে ও 
বাড়ীর সন্মথে এত ভিড় যে যানবহন 
চলাচল কঠিন। কোনোরপে বাড়ীর নীচের 
ঘরে প্রবেশ করিলাষ। প্রাঙ্গনের ভিড়ের 
মধ্যে কয়েকজন উদ্দিপর! কনষ্টেবলও 
দেখিলাম । তাহারাও আর সকলের ভার 


প্র্শনে*্র আশায় বশিয়। আছে। 


শিড়ির নিকটে যাইতেই স্বেচ্ছাসেবক 
বলিল যে, উপরে প্রয়োজন ব্যতিরেকে 
কাহাকেও যাইতে দ্বেওয়া হইতেছে না। 
ডাঃ চহ্নলাল এক গু চিরকুট লিখিয়। 
উপরে পাঠাইয়! দ্বিলেন। পাচ মিনিটের 
মধ্যে মছাত্মাপুত্র দেবিত্বাস আসিয়! আমাদের 
উপরে লইয়া! গেলেন। সেষযাত্রায় ডাঃ চমন- 
লালের কল্যাণেই “[১%851১০:৮* মিলিয়াছিল, 
নতুবা উপরে পৌছিতে পারিতাম কিন! 
সন্দেহ । 

উপরের হলঘর লোকে ভন্তি। পশ্চিম 
দিকের ষধ্যস্থলে মনথাত্মাজী তাহার চির- 
চরিত ছুইটি পা মুড়িয়! সুথাসনে উপবি__ 
সৌম্য সহাস সুত্তি-পিছনে একটা তাকিয়! 





স্ক্রুক্ষভ্ন্যালী 


৪৫, আশ্ততোব মুখাঞজ্দি রোড, ভবানীপুর 
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বড়দিন উপলক্ষ্যে প্রত্যহ নৃত্তন নূতন ছবি প্রদশিত 


'হুইবে। যে ছবি দেখিবার জন্য আপনার আকুল 
[.. আগ্রহ_সেগুলিই এখানে আসিতেছে । . ' 


ফোন--সাউথ ৫২২ 


-শশাশিশাাা্শীোটিতি ১৩ 











জ্াশ্সাক্জ্লোন্ষ 


চাকা 


আগামী শনিবার ২৮শৈ ডিলেম্বর হইতে 
পঞ্চম ও ০শশষ অগ্ভতাভ! 
: “ঈীষ্ট ইন্ডিয়ার পর্বন-প্রশংসিত বাঁণ-চিজ 


শশান্জেম্শ্ডেল। 


শ্রেষ্ঠাৎশে £ জছর গাঙ্গুলী, বীণাপানি, ডি লয়যু, প্রভৃতি 1 








আছে বটে, কিন্ত তাহাতে মহাত্মাজী ঠেছ্‌ 
দেন নাই-__লোজ1 হইম্বা বসিন্না আছেন। 
মহত্াজীর সামনে কিছু দুরে এক বিরাট 
আলবোলায় দ্বেশবন্ধু তামাকু সেবন করিতে- 
ছেন ও লকলের সহিত আলাপ করিতেছেন। 
অহাআ্াজী অনোযোগের সহিত কি একটা 
'লিথিতেছেন--লেখার ফাকে ফাকে প্র্ধ_ 
কারীদের বহু প্রশ্নেরও উত্তর দ্দিপ্না চলিয়- 
ছেন। নান। গুরুতর বিষয়ে প্রশ্নের অতি 
ক্ষিপ্র ও সংক্ষিপ্ত উত্তর শুনিয়। মনে হইত্ে- 
ছিল যেন সকল কথাই তিনি পুর্বর্বান্ছে ভাবিয়া 
রাখিয়াছেন। মুখেহাসি লাগিয়াই আছে। 
ইচ্ছার মধ্যে হাসি তাষাসাও চলিতেছে। 
দেখিলে মনে হন যে সম্মুথের এত বড় সমস্য! 
ষ্টাহাকে এতটুকুও বিচলিত করিতে পারে 
নাউ । তাহাকে যে মুহূর্তে দেখিলাম তখনই 
মনে হইল জ্ঞানে ও প্রেমে এমন সহজ সরল 
কর্মঠ মানুষ ইতিপূর্বে আর ঘেথি নাই। 
ভবিষ্যৎ কোন্‌ পথে এই চিন্তায় প্রায় 


সকলেরই মন যেন ভারাক্রাস্ত---কেবল 
.€দ্বশবন্ধ- ও মহাত্াজীর মুখে ছুশ্চিন্তার 
'ছায়াটুকুও নাই। এইথানে একটি ঘটনার 


উল্লেখ করিলেই মহাত্মাজীর সরস কৌতুক- 
-প্রিক্নতার কথ! লকলেই উপলব্ধি করিবেন । 
'অহাত্সাজী লিখিয়া চলিম্বাছেন, দেশবন্ধূ 
আরামের লছিত ধূমপান করিতেছেন এমন 
সময়ে ঘরে প্রবেশ করিলেন মহাল্সাজীর 
'জ্যেষ্ঠটপুলবর হীরালাল গান্ধী । হুলঘরে মধো 
মধ্যে পিতলের টবে কয়েকটি “পান” ছিল। 
ভিড়ের মধ্যে কোনরকমে পথ করিয়া 
আসিতে আপিতে একটি 'পাষের' কাটার 
হীরালালের কাপড় আট্কাইয়া যায়। 
'ীরালাল তাহা! লক্ষ্য করে নাই। সে 
যেমন অগ্রলর হইতে যাইবে অমনি সে 
পড়িল, পামের টব পড়িল এবং সেই সবুক্ষ 
টবের ধাক। লাগিয়া! দ্বেশবন্ধুর গড়গড়ার 


হুকা! ও অন্নিপুর্ণ কলিকাও উন্টাইল। 





কংগ্রেস কনক-জয়ন্তী সংখ্যা 





রশ 


5947 


উদিত হুইল-_ধ'্ছারা অন্যান ছিলেন 
তাহারা সকলেই চষকিয়! উঠিলেন। কিন্ত 


বেশ লক্ষ্য করিলাম বদ্ধ ও মহাত্মাী গভীর 





জীযুক্ সুভষচক্দ্র বচ্চ 


ঘনোযোগের সহিত লিখিতভেছিলেন তথাপি 
তাহার ভ্রাও সামান্ত কুঞ্চিত হইল না। 
মুখ তুল্লয়া সহ্থাস্তে জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 
৭৬) 12128 ( গোল- 
মাল কিশের?) ইতিমধ্যে এদিকে ছে চৈ 
পড়িয়া গেছে । তেছ আগুণ নিভাইতে, 
কেহ হুকা তুলিতে বান্ত। দেশবন্ধু তাড়া- 


(1809 109৮৮ ৮1)01)6 ?* 


স্বভ্টি্লিল্ল 


০০৪ আনক্ক কলর ও 


॥ 
মডেল নং ১১৩ 

















বিনামুল্যে 


নক এন ব্রাদার্স 





করিলেন 
৮47৪. 5০0 1707৮? হীরালাল উত্তর ছ্িবার 
পুর্বেই মহা'য্সাজী স্থানে বলিলেন--1116 


7006 ৬1890618917 176 19 17001 


তাড়ি হ্বীরালালকে জিজ্ঞাসা 


[১০1776৮18 
০০6 ৮1)901)07 01780০9৮181) 16 
(তাহার 
লাগিক়াছে কিন! জিজ্ঞান্ত নয়, আসল কথা 
টবের লাগির়াছে কিনা, কারণ সেই তে! 
টবকে উল্টাইয়াছে)। সকলে এই উত্তর 
শুনিয়া হাশিতে যাইবে এমন সময় মহা- 
কআজী হাতে তালি দিনা? উচ্চছান্ত করিয়। 
উঠিলেন। লেইরূপ প্রাণখোল! শিশু ন্ুলভ 
হাসি কোনে! প্রবীণ লোকের মুখে শুনি- 
ফাছি বলির যনে হয় না এবং লেই 
হাসির লঙ্গে সঙ্গে তিনি বলিয়! উঠিলেন-_ 
7 জান ৪০ 0190 61001081053 ৫70 
(তার 
বিলাতী কাপড় ্ড়িয্নাছে এই আমার 
ফুত্তি) ততক্ষণ হীরালাল দীড়াইয়! উঠি- 
মাছে । সকলে দ্বেথিল, তাছার কাপড় 
পায়ের নিকট হইতে উরু পর্যযস্ত পামের 
কাটা ছিড়িক়া গিরাছে। কীরালালের 


পরিধানে ছিল কল্যাণমিলের অত্যন্ত িঞ্ছি 


1৪ 108 1১০ 6911901 0196 1১০, 


17)8000 1))ল 107:0177 401)0669* 


মল্ঘল্‌ তাহাকেই মহাত্স'জী বিলাতী বলিয়া 












বাজার তপক্ষ। সম্তায় 
মং ফান 







সকল প্রকার বাছা ষন্ব ও খরা? 
সরামত করা হয়। 


রি ক্যাটলগ পাঠান হুর । 
৯/১ নং হ্ারিসন রোড, 


০০ 





ঠাট্টা করিলেন। 
তাঙার উপর 


একেতো৷ পড়িয়া , গিয়াছে, 
সকলের সামনে এইরূপ 
ঠাউ্রায় হীরালাল অতাস্ত লজ্জা বোধ 
কপসিল।. সে মুখ নীচু করিয়া তাড়াতাড়ি 
জবাব দ্িল--০ 01, 
20০ 101:0151)” €ন1 বাবা, 


[১০ 01, 76 18 
উছ। বিলা'তী 
নহে ) যহা'য্মাজী তৎক্ষণাৎ সহাস্তে পাণ্ট। 
জবাব ধ্রিলেন-_-”%6৪, £079857)5 200০018102 
6০1709 491016101 0£ 6159 6010)5 270 
(হা, তোমা মতে 
না হইলেও আমার .মতে বিপাতী) ওদিক 
হইতে ছ্েশবন্ধু হালিতে হাসিতে বলিলেন 
স্পলি / 05101921108 7096/ 90912 
£9,00)67 ৪20. ৪07৮ (বাপ বেটাকস় চমৎকার 
কথা কাট্টাকাটি !) পরমুহ্র্তেই ঘর নিস্তব্ধ 
হইয়া গেল এবং মহাত্মাজী বথাপুর্র্ব লেখায় 
মনোনিবেশ করিলেন। এক মুহূর্ত পুর্বে 
ষে এমন একটা সরস গোলমাল ক্ইর়া 
গেছে ঘরের তখনকার অবস্থ! দেখিলে সে 
কথা যেন বিশ্বাসই হয় না। 

এখানে একটা কথার উল্লেখ প্রয়োজন । 
বাজনীতিক্ষেত্রে যে সকল ব্যক্তিত্বের সংস্পর্শে 
আমি আসিন়াছি তাহাদের যধ্যে কয়েক- 
জনের ছু একটি উল্লেখষোগ্য স্বৃতিকথ। 
এখানে লিপিবদ্ধ করিব। তাহাতে €সইজন্য 
পারস্পর্য্য বা ধারাবাহিকতা থাকিবে না । 

ঘ্বেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনকে আর একবার 
'্যন্ষভাবে পাইয়াছিলাম ভুগলীতে। তিনি 
লকালে আলিযাছিলেন ও সন্ধ্যায় কলিকাতা 
ফিঝিয়াছিলেন। সেই দ্বিন তাহার চরিত্রের 
অমায়িক মাধুর্য, সঙ্গে আস্তরিকতা, সারল্য 
ও লদাশয়তার পরিচয় পাইয়া! মুগ্ধ হৃইয়া- 
ছিলাম । এই সম্পর্কে ছটি ঘটনার কথা 
উল্লেখ করিব। প্রথমেই ন্যায় মহেক্জ্জ 
মিত্রের বাড়ীতে তিনি আসি! উঠিলেন-_ 
মহেন্দ্রবাধু তখন এষ, এল, সি ও হুগলী- 
 ইচ্ড়া নিউনিপিপ্যালিটার চেয়ারম্যান । 


9০৮ 9০1-৮ 


৪০০৫ 





১৮ "স্টিক 5.৪ ভিন স্তিহ টে এ 

55 নি রর বর: 0৫টি রর পরার ৭ একে এ 4 
তি, ২5780৮ ররর . 1 -১ "ধিক, ।..1.1 1 & ২ পাছত 

ডি... ৮ " 21... ১... ঠ” 


কংগ্রেস কমক-জয়ন্তী সংখ্য। 


29 ই 
হষইবে-_আর আধঘণ্ট। 
সমক্প বারী । মহেজ্্রবাধূ পিগার ছবিতে 
গেলেন। দেশবন্ধু হাসিয়া বলিলেন "ওসব 
তো আর থাই না।” 

ষহেজ্রধাবু শাড়াভাড়ি বলিলেন-- 
“তাহলে তাষাক--মেতে। একেবারে দ্েশী-_ 
গড়গড়া।”। 

সুমধুর হানতে দ্বেশবন্ধু বপিলেন--“না, 
না আপনি ব্যস্ত হবেন না। ওসব 
9৫ টা 9৫ (9৫ টি 


মালপত্র ছেওয়। 













999999909099999093? 


17. 


সর্ট 


টি 


টর্চ 


শুভ-দ্বারোদ্ঘাটনের 
প্রতীক্ষায় থাকুন রর 


20920) 





গিজ্ঞাপা করিলেন--”কি ক'রে পারলেন? 
প্রথমে বোধ হয় খুব কষ্ট হয়েছিল ?* 
অন্তমনক্ক ভাবে দেশবন্থু উত্তর দ্বিলেন-__ 
“কষ্ট? কই তেষন* কিছুতে। বুঝতে 
পারিনি । জেলে গেলুম- সেই দ্বিনই 


ঠিক ক'রলুম-_- আজ থেকে আর তামাক 
থাব না। বাপ-্আর খেলুম না।” 


ন্মিতহান্তে সুগ্ধ; বিল্ময়ে বুদ্ধ মহেক্দ্রজ্জ 
বলিয়াছিলেন-_-”“এইথানেই আমাদের সঙ্গে 
আপনার তফাৎ ।* 

0062৯, রি (৫2৫ টি 


শু 
এ 
ডি ০4১১৯ 
রি ॥ 
। 
৬ 
1 র্‌ 
। 







নিিনিনিটানারনর 
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উর 





পত্রের উত্তরে দ্বেশবন্ধু 
বলিয়াছিলেন তাহা প্রত্যেক নেতৃস্থানীয় 
ব্যক্তির ধনে রাখা কর্তব্য। মানপত্রে 


একাধিকবার তাহার অনুপম ত্যাগের কথা 
ছ্িল। উত্তর দ্বিতে উঠিয়া তিনি প্রথষেই 
বলিলেন-_-“আপনারা আমার ত্যাগের কথা 
বারম্বার উল্লেখ করেছেন। কিন্ত আমার 
তে! মনে হয় আমি কিছুই ত্যাগ করিনি। 
যা” ত্যাগ করেছি তার চতুগুডণ ভোগ 
করছি । ছেড়েছি সামান্তড টাকা, পয়স', 
প্রযাকৃটিস্‌, কিস্ক তার বলে পেয়েছি পার! 
দেশের মেহু-ভালবাসা। এ যদ্দি ভোগ না 
হয় তে] ভোগ কাকে বলব? আমার 
কিন্ত মনে হয় যে সকল ছেলে তাণ্দের 
ভবিষ্যৎ সঙ্থন্ধে দৃকৃপাত না ক'রে পড়া 
ছেড়েছে, চাকরী ছেড়েজে, মাতৃঘজ্ঞে ঝাঁপ 
দিয়েছে, যাদের নামও আপনার। জানেন 
এবং হয় তে! জানাবেন না, প্রকৃত ত্যাগী 
তারাই। তাছ্ছের সে তাগের কাছে 
আমার ত্যাগ দাড়ায় ন1।” 

এতবড় প্রাণ ছিল বপিয়াই না তিনি 
দ্বেশবন্ধু !_ 

সাংবাদিক জীবনে আসিবার পর 
সবিশেষ বক্তব্য “ফরওয়ার্ড” গ্রুপের কথা । 
«ই দলের মধ্যে রাজনীতি ক্ষেত্রের যে 
সকল লোকের সংস্পর্শ আপিয়াছি তাহাদের 
অধো শ্রীযুক্ত নুভাষচন্দ্র বস্য, শীবুস্ত শরৎ 
চন্দ্র বনু, শ্রীযুক্ত কিরণশঙ্কর রায় প্রমুখ 
বাক্তিগণের কথাই উল্লেখযোগা । 


্ভাষবাবুর সহিত পরিচয় অবশ ইহার 
ব্দ্বধন পুর্ব্বে হইয়াছিল। ১৯১৫ সাঁল-_ 
তখন উনি আই, এ, দিয়াছেন এবং 
আমি ম্যার্টক। নেতা হিসাবে 
্ৃভাষচন্ত্রকে সারা দেশ জানে কিন্ত কর্মী 
শ্বভাষচজ্্, যানুষ নুভাষচন্দ্র, বন্ধু লুভাষচক্জর 
যে তাহা! অপেক্ষাও কত বড় তাহ! তাছার 
সেঘিনকার বন্ধ-বাঁন্ধব ও সহুচরবর্গ ই জানেন । 





পা 2535৬ 
যে একটি কথা 


কংগ্রেষ কনক-জয়ন্তী সংখ্য। 


তখনকার সুভাষচন্দ্র ছিলেন অত্যন্ত শ্বল্পভাষী । 
তাহার আকুতি ও ব্যবহারে একটা স্বাভাবিক 
আভিজাতা তে! ছিলই। কিন্তু ততৎসত্বেও 
্বভাবের এমন একট অমায়িক মাধূর্ধ্য ছিল 
যে তাহার দুরত্ব ও স্বল্পভাষিত্বকে মোটেই 
অহঙ্কাপ বলিয়া ভুল করিবার অবসর ছিল 
না। পরে ফরওয়ার্ডে কার্যযকালেও দ্েখিঞাছি 
দুরত্ব রক্ষা করিয়াও এই নিরহ্ক্কার অমায়িক 
ব্যবহার ছিল তাহার চরিত্রের প্রধান বৈশিষ্ট্য । 
কোনো কাজে লাগিশে তাহা! শেষ না 
করিয়া তিনি ছাড়িতেন না। খাটিবার 
শক্তি ও একনিষ্তা তাহার ছিল কআনন্ত- 
সাধারণ। ফরওয়ার্ডের প্রথম অবস্থায় 
অপবাহ্‌ চার ঘটিক! হইতে পাত্রি চার ঘটিক। 
পর্যযস্ত একাদ্িক্রমে তিনি বহুদিন কাজ 
করিযাছেন। যৌবনে স্বেচ্ছাকৃত কৃচ্ডুসাধন 
ছিল তাহার অভ্যাসের অঙগীভূত | প্রেসিডেম্সী 
কলেজে অধ্যয়নকালে অধিকাংশ দিন তিনি 
তাহার এলগিন রোডের বাটী হইতে পদত্রজে 
ওয়েলিংটন স্কোয়ার পধ্যস্ত গিরপ। ট্রাম ধরিভেন 
ও ফিরিবার সময় ওয়েলিংটন স্কোয়ার হইতে 
পদ্ব্রজে বাড়ী ফিরিতেন। 

অধ্যাপক ওটেন সংক্রাস্ত ঘটনার পুর্বে 
প্রেসিডেন্সপী কলেজে বিখ্যাত ধর্মঘটের দ্বিন 


[1919115))-1903511)0] 087, 








টীম কইতে 


যাইতেছি, 


কলেজ (স্কটিশ) 
দেখিলাম গেটে ঠাড়াইয়। স্মভাষচন্দ্র করজোড়ে 
ছাত্রদের কি বলিতেছেন আর তাহার! বাড়ী 


ফিরিয়া! যাইতেছে । জন্ধ্যাকালে যখন 
জিজ্ঞাসা করিলাম তখন তাহার স্বাভাবিক 
মধুর হান্তে জবাব দিলেন “কই আনি তো 
কিছুই জানিনা__তুই বোধ হয় ভুল দেখে- 
ছিলি 1” অনেক পীড়াপীড়ির পর সকল ঘটন! 
বলিলেন । নিজের সম্বন্ধে কথ। বলিতে চির- 
দিনই তাহার অসীম কু । 


সর্বাপেক্ষা বিন্ময় বোধ হইয়াছিল যখন 
শুনিলাম তিনি বিলাত যাইতেছেন আই, লি, 
এস, পড়িতে । জিজ্ঞাসা করিলাম - “তুমি 
'ই, পি, এস পণ্ড়তে যাচ্ছ একথা কি 
সত্য ?” 


হাসিয়া বলিলেন_-“হ্যা, বাবার বড় 
ইচ্ছে !” 

আই, লিঃ এস, পরীক্ষার পর তাহার 
জীবনে যে দ্র'ত নাটকীয় পরিবর্তন হইয়াছিল 
তখন তাহা! ছিল আমার্দের কল্পনাতীত। 
তবু তিনি যে ঘেশের দ্বশের মধ্যে একজন 
হইবেন এবং আই, পি, এস পাশ করিলেও 
হইবে 
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একথ' সার পির বাহার লহ্চর 
ছিল তাহার1-বিশ্বঃস করিত...ও জানিত-। 
ম্যানেৰ্রিং ডিরেক্টায় রূপে রক শরৎ- 
চন্দ্র বন্থর-কার্ধ্যক্ষমন্তা ও ত্বধীনপ্য কর্মচারীদের 
সঙ্কিত ব্যবহার ছিল অনিন্দযনীয়। অন্তর 
হইলে মৃহুমন্দ তিরস্কার করিতেও যেন, 
কার্য্যঘক্ষতা প্রকাশ পাইলে প্রশংল। করিতেও 
কার্পণ্য করিতেন ন1। লর্বাপেক্ষ। উল্লেখ- 
যোগ্য ছিল তাছার গৃছ্ছে তাছার ব্যবঞ্ছার। 
বাঙ্ছার! তীাঙার বাড়ী গিয়াছেন তারাই 
জানেন, আপিলের যনিব কিরূপ অবলীলাক্রমে 
গুছে বন্ধ ও অগ্রজে পরিণত হুইতেন। আজ 
সেই লহদ্বর় উদ্ধার ও সতানিষ্ঠ শরৎচন্দ্র বন্থুকে৷ 
বাঙ্গল। কংগ্রেপের সালিশ নিযুক্ত হইতে 
দেখিয়া! একদিকে যেষন মনে আনন্দ জাগে 
তেষনি অপরদিকে মনে হয় যে, এই গুরুভার 
যোগ্য পান্রেই আঅপিত হৃইয়াছে। বাঙ্গল! 
কংগ্রেসের কলহের 'অবলান বন্দি কাহারও 


বায় সম্ভব তাহ] হইলে তাহার দ্বারাই তাহা 


হইবে--ইছা বিশ্বাস করি। 

ফরওয়ার্ডে আলিবার পুর্বে “বিজলী” 
জম্পা্ঘন কালে শ্রীযুক্ত কিরণশস্কর রায়ের 
সনহ্িত পরিচিত হই। রাজনীতিক্ষেত্রে এরূপ 
বুদ্ধিমান পঠম-পাঠনশীল, রলিক ০9160760 
বাক্তি বড় বেশিদেধি নাই। আমার 
চিরদিনই মনে হর রাজনীতি তাহার অবলর- 
বিনোধনের বিলাপ মার --কআপসলে তিনি 
সাহিত্যিক ও সাহিত্যরসিক। তাহার 
স্ষুরধারপবুদ্ধিপ্রহ্থত বাচনিক ভঙ্গি, হাহ্যোজ্জল 


কুলিকত। ও বলিকজনোচিত বৈষগ্ধ্যের পরিচয়. 


বাহার! পাইয়াছেন তীহারাই আমার লহিত 
একমত হুইবেন। 

. ফরগয়ার্ডের অগ্রীজ সহকর্মাদের মধ্যে 
বিশেষ করিয়া : যনে পড়ে শ্রীধুক্ত সত্য- 
রঞ্জন বন্সীকে। জামি না কি অপরাধে 
ঠা! তিনি দেউলীর বন্দীশালায় 


টা ভ্রিচুদদে আবদ্ধ। 





কিন্তু তীাহাক্স 


কংগ্রেস কনক-জয়ন্তী সংখ্যা 
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৫০৫১ ্‌ 

সম্পাদক ও সহ্ক্ষ্মী বিবল। অধীনস্থ 
অহ সম্পাদকদের একটা কড়া কথা! বলিতে 
তাহাকে কেছ শোনে নাই। আলঙ্ 
কাহাকে বলে তাক তিনি জানিতেন না। 
ক্াঁত্রি ১২টায় বাড়ী গিয়াছেন--১টার লময় 
প্রেস বিকল বা অন্ত কিছু জরুরী দরকার 
পড়ায় ফোঁন করা হইল। আধখণ্টার 
ঘধ্যেই তিনি হালিসুখে হাজির | 

আর একজন আজ পরলোকে---বন্ধুবন্ 
লতোক্প্রণান্া বন । শ্ন্দর ঘেছমনের 
অধিকারী এই বন্ধুটি সহ্কর্্মাদিগকে আনঙ্ছে 
ও উৎসাহে মাতাইয়! রাখিত ॥ 

ফরওয়ার্ড লিপ্ষটেড হতে ফরওয়াড+ 
বঙ্গবাণী ও নবশক্কি__কংগ্রেসর আদতর্প 
অন্রপ্রাণিত হইয়া এই জিনখানি পরিষ্চা 
পরিচালিত হইত । এই ভ্িনখানি লংবাঙ্গ- 
পত্রের সম্পান্ধক-সঙ্বের প্রধান বিশেষ 
স্কিল এই যে, ৩৫ বৎসর হইতে ২৫ বৎস 
বয়স্ক তরুণদ্বের লইকাই তাছ। গঠিত ভিল। 
ম্বভাষচন্দ্র ও শরতচন্দ্রের পরিচালনায় ধরব 
শক্তিশালী সম্পাদ্দকসজ্ব গড়িয়া! উঠিয়াছিজ 


বাঙ্গলাদেশে সংবাদপত্র জগতে তাঙ্ছণ 
প্কেকড+” স্থাপন করিয়া গিয়াছে । ডাঃ 


ধীরেক্রনাথ সেন, আবাল মতীন চৌধূরী, 


ঈশদনিতেভ এক দর ! 
নুতন শরতের 
ছিট ও শালুর 

মূল্য 
২| হাত চওড়া ১1/০ 
৩ হাত চওড়া এ 
৩ হাত চওড়া ৩1৯ 
৪ হাত চওড়। | 5৮৯ 


আসল মুর্শিদাবাদের প্রমাণ বালাপোষ মুল্য ৫%০, ৬1৮০ ৬৯০ ৭9০, ৮৪০১ 
শ্রীীরামকৃ্ু মিশন কর্তুক পৃষ্ঠ পোশিত |. 
অনন্ত চরণ মল্লিক এগু কোং । 


কলিকাতার আদি শরা দ্রব্য বিক্রেতং। 


১৬৭1৫ ১৫ হ্ীট। 


শচীন সেন, প্রযোদ জেন, 





খ্োহিত, ক 
গোপাল সাগাল, ধোগজীবন ব্যানাজ্জী, বিজ্ঞ 
ছ্াশওু, শচাঁন সেনগুপ্ত, যতীন, বুখারী, 
নিল রায়, কালীপদ বিশ্বান, রসরাজ 
চৌধূরী, বিজর়লাল চট্টোপাধ্যায়, অক্ষয়কুধ্ার 
লরকার, প্রসৃতিকে কেন্জ্র করিয়া ফরোয়ার্ডের 
তরুণ লম্পা্ক-লজ্য গড়িয়া উঠিয়াছিল। 


পুরাতন ফরোয়ার্ড স্ঘ আজ বিক্ষিপ্ত 
ও বিচ্ছিন্ন হইয়। পড়িয়াছে ও তাহার কবন্ধ 
লইয়া এখনো শিয়ালঘহের গোরস্থানে 
টানাটানি চপ্লয়াছে । শক্তিযান কয়োয়াড+ 
লব হইতে বিচ্ছিন্ন উল্লিখিত কর্াবুন্দ 
বর্তমানে করপিকাতার বিতিষ্ন .সাংবার্ধিক 
কেন্দ্রে স্ব স্ব কর্্মকুশলতার পণ্চিয় দ্বিতেছেন। 
রিপোর্টার আবাল ধতিন চৌধুরী ভারতীর 
ব্যবস্থা পরিযঙ্গে সহকারী সভাপতির পদলাভ 
করিয়া, ডাঃ ধীকেক্রে নাথ সেন বিশ্ববিভ্ভালয়ের 
লম্মানিত উপাধি লাভ করেন ও শ্রীশচীন 
সেন স্ুপাহিত্যিকরূপে ও শ্ীশচীন পেনগুগ্ত 
নাট্যকাররূপে ও ভ্রীমক্ষয় কুমার সরকার 
তিনখানি সামগ্গিক পঞ্রের পরিচালকরূপে 
স্থপরিচিত হুইয়! সেই তরুণ সম্পার্ঘষক-সঙ্ঘের 
শিক্ষানবিশীর উতৎকর্ষতা সপ্রমাণ করিয়া- 
ছেন। দ্েশবন্ধু প্রতিষ্ঠিত ফরোয়াড-সজ্ঘের 
আওতায় সুদক্ষ সাংবাদিক ও লাহিত্যিকদের 
স্বযোগ ও স্ুবিধ। প্রদানের একবার 
কৃতিত্ব তঙ্গানীস্তন ম্যানেজিং ডাইরেক্টর 
শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বন্থুর | 


৬াদলিতেত এক দর 1 
ছিতেটের তলপা ॥ 
দুই দিক শালুর ধোয়। গয়াড় 
মূল্য . মুল্য 
১1০ ১1 
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"চ ১ চারুবাল। 


পেন্স পার 








হিন্দী “দিদি” চিত্রের একটি দৃশ্তে জগদীশ, 


ক ও কাপুর। নীতীন বসুর 


! 


মন্লি 


ক 


অমর 


দেরী নেই। 


রস্ 


রিচালনায় ছবিখানা শেষ হ'তে 


রা 





এপ 





পরিচালক-ন্তাঁশ্পলাভল ন্নিিজ্কক্সেনন্নাল্না ভিন 


০ ভলম্কা₹্ত্ 
ছক্স বসর পুর্বে শ্রীযুক্ত শরতচন্দ্র বন্থু পরিচালিত “ফরোয়ার্ড”- 
প্রতিষ্ঠানের সহিত সংযুক্ত ও -তাহারই আদর্শে অনুপ্রাণিত 
সাংবাদিক দায়িত্ব উপলব্ধি করিয়া যে সমস্ত সাংবাদিকের উদ্ন 
হইয়াছিল তাহাদের মধ্যে কতিপয়ের প্রচেষ্টায় ক্ষণন্দূর্ত 
খেয়ালের চরিতার্থে "ধেয়ালী”্র স্ষ্টি হইয়াছিল। তাহার 
জন্মদিনের আত্মকথায় নিভীক কে ঘোযিত হইয়াছিল যে কোন 
দল বা ব্যক্তি বিশেষের মাদল বাজাইতে “খেয়ালী” জন্মগ্রহণ 
করে নাই এবং জাতির অগ্রগন্তির পথে কন্টকবিদ্ধ পাস্থগণকে 
কণ্টকমুক্ত করিবার জন্য খিরুদ্ধ শক্তির সহিত সংগ্রাম করিয়। 
যদি নিজেকে কণ্টকাধাত সহ্া করিতে হয় তহ।তেও পখেয়ালী” 
কুষ্তিত হইবে না। শঠশার আনরণ উনুক্ত করিতে, 
বহুরূপীর স্বরূপ প্রকাশ করিতে ও বাগলার কংগ্রেসকে 
ক্লাইভ স্রাটের বণিকরন্দের অন্ুগুহীহ ব্যক্তিবর্গের কনল 
হইতে মুক্ত করিতে “খেয়ালী” বিগত বর্ষে যে সাংবাদিক 
হুংসাহসিকত। ও নিভীক্গার পরিচয় দিয়াতে তাহা বস্তমনে 
সর্বজনবিদিত । সরকারী মন্ত্রী শ্তার বিজন প্রসাদ সিংহরায়ের 
সহিত বাঙলা কংগ্রেসের ছোট, বদ ও মাঝারী পুচ্ছধারী 
কর্তীদের ঘে বোগাখে।গ লোকচক্ষুর অন্তরালে প্রিচ্ভমাশ ছিল 
“খেয়।লী”র কঠোর লেখনী ঘা হাহা প্রকাশ ভইয়া পড়িয়াছে 
বাংলার জনসাধারণ জানিতে পারিয়াডেন যে বাঙলা 
কংগ্রেসের বিধ।শী দলের আগ্রা সরকারী মন্্ীর 
দপ্তরখানার পশ্চাদ্বধারের সভিত সংঘুক্ত | | | 
আনসার সাংবাদিক জীননের শিক্ষাদাতা ও বগলা 
শ্রদ্ধেয় জননেত। শ্রীঘুক্ত শরতচন্ব বস্থ যখন মিলন মোহে 
বিভ্রাস্ত হইয়া বিধানী দলের সহিত মিলনস্থণ্ডে আবদ্ধ, 
হইলেন তখন বলার সমগ্র সংবাদপত্রের মধ্যে একমাত্র 
“খেয়ালী”ই সেই ভূয়া মিলনের বিরুদ্ধে তীত্র কষাঘাত 
করিয়াছিল এবং আমাদের পরম শ্রদ্ধার পাত্র শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বসুর 


তদানীস্তন কার্য্যাবলীর কঠোর সমালোচনা করিতেও কুষ্টিত্‌ 


সম্পাদক-ক্ীলুক্চুমার বতক্দ্যাপাখ্যায় 


স্পস্ট 





শপ. পপ পাশ পাশা শশী শশা শিশীশশাপ্প? শা শাাশিশীশাশীশীি ৩ ০ ২ পর লা লিসা পপ পাপপীশস্পাপপিপাীপাীীোা শী সপ 


হয় নাই। সরকারী মন্্রীত্বের আশ।র ছলনে লুব্ধ ডাঃ বিধানচক্ঞ 
রায় ও তীর অনুচর শ্রীযুক্ত কিরণশঙ্কর রায়ের সহিত আদর্শবাদী 
মন্বীত্ব-বিরোধী শ্রীপৃক্ত শরৎচন্দ্র বস্থুর মিলন যে সম্ভবপর 
নয় তাহ]! শরতংচন্দ্র কয়েক সপ্তাহের মধ্যেই উপলদ্ধি করিতে 
পারিয়াছেশ এনং “খেয়ালী” অপ্রিয় ও কঠোর সত্য বলিলেও 
বর্তমানে তাহা শিন্মম সত্যে পরিণত হইয়াছে । ক্োড়া- 
সাকোর রাজবাটীর মন্ত্রণা-কক্ষে যে রায়-রুণী প্যান্টের পরি- 
কল্পনা ও পরিপুষ্টি হইয়াছিল সেই বায়-রুণা প্যান্টের জাতীয়ত।- 
বিরোধী তিস্তির উপর শরত্চন্জ কংগেসের যে মাতমন্দির 
প্রন্তিঙ্লা করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন তাহার প্রাতা।শিত 
ধ্বংসে আমর। উৎফুর হইয়াছি এবং ইঙ্ভার্তে বাঙল। কংগ্রেসের 


দলগত দুরদৃষ্টিত।য় “খেয়ালীশর  অহিজ্ঞভার পরিচয় গ্রকট 


হইয়াছে । 


বিগত কর্পোরেশন নির্ন।চনেশ সময় হইতে বিল্লাস্ত 
শরতচন্দের বনু আয়াসলব্দ মিলঙ্লন বিরুদ্ধে জনমত গঠন 
করিতে “খেয়ালী” নিঙীক একাকািত্বের গৌরব অঞ্জন 
করিয়াছেন রাহ্্রা।সমুক্ত শরতচন্জ্ের  বস্তমান নিরলস 
কম্স-প্রাচেষ্ট। : “খেয়ালী শহিথানকে সাফল্য মণ্ডিত 
করিয়াছে | যে মিলনেল শিরুদ্ধে বাগলার সমগ্র 
সংবাদপত্রের মাপা একমাতে খেয়ালী” কষাখাতত করিক্লািল 
আজ সেভ নিলনের শ্রপ্নস্থপের উপর এবিস্থমাতী”ত “আনন্দবাক্জার” 
ও প্এাাচভাম্প” অনপিস্তরভাবে শরত্চন্ছের, অস্গামীরূপে 
আমাদের শীন্তিই অগ্কুসরণ করিতেছেন | ভূতপুর্ব পালণ- 
মেপ্টারী অধিপতি ডাঃ বিধানচন্্র রায়, স্যার বিজয় প্রসাদ সিংহ 
রায় ও শ্রীনুক্ত মপিশীরঞ্রন সরকারের বিরুদ্ধে কোন প্রাতিদ্্বী 
খাড়। শা করিয়া কংগ্রেসের পতাকাকে অনশমিত করিতে 
উদ্ধত ভ্ইয়ানিলেন। মেঘমুক্ত শরতচন্দ্র নর্ভশানে “নলিনী" 
বিজয়ের বিরুদ্ধে প্রবল প্রতিদ্বন্বী খাড়া করাইয়া যে অদম্য 
উৎসাহ লইয়া নির্ববাচনসমরাঙ্গনৈ অবতীর্ণ হইয়াছেন- তাহাই 
আমাদের বিগত বর্ষের অনুস্থত নীতির চরম পুরস্কার বলিয়! 
মনে করি। শপ 


শা 
ূ 





নই 


ফৈজপুর ও বাক্যের বুহধদ | 


জ্বীপ্রঢচমাদ কুমার ৩সন ] 
১ প্টি 
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টফজপুর নামক গ্রামে পঞ্চাশৎ কংগ্রেসের 
অধিবেশন সমাপ্ত হইল। নেতবর্গের 
আনন্দের সীমা নাই তে অধিবেশন একটা 
অজানা গ্রামে হইলেও পরম স।ফল্যলাভ 
করিয়াছে । অভ্যর্থনা সমিতি যেরূপ ব/বস্থ। 
করিয়াছিলেন তাহান্তে ব্যয় সঙ্কুলন হইয়া 
কিছু টাকা লাভ হইয়াছে । অধিবেশনের 
কার্যযও ঘড়ি ধরিয়৷ হইয়াছে--এবার বক্তৃতা 
বাহুল্য নাই। অন্ঠান্ত অধিবেশনের বিবরণ 
সংবাদপত্রগুলির চার-পাচ পাতায় কুলায় 
নাই; এবার পুষ্ঠ। ছুই-একের বেশী বিবরণ 
বাতির হয় নাই। বরং গাজন জমিবার 
আগে ঢাকের বাদ্দিই বেশী করিয়া শুন! 
গিয়াছিল। | 


এবার বক্তৃত। বাহুল্য শাই কারণ এমন 
খুব কম প্রাস্তাব ছিল যাহ! লইয়া বাদ- 
বিতগ্ডা হইতে পারে । কংগ্রেস এখন এমন 
অবস্থায় আসিয়াছে যখন কথার চেয়ে 
কাজেরই প্রয়োজন । অবশ মন্ত্র গ্রহণ 
করা হইবে কিন? লইয়া কিছু বিতণ্ড আশা 
করা গিয়াছিল কিহ্ছু চরমপন্থীদল বিশেষ 
সুবিধা করিতে পারে নাই। কাজেই 
কংগ্রেসী মন্্রিত্বের ভবিষ্যৎ আপাততঃ শিকায় 
তোলা রহিল; নির্বাচন শেষ হইলে হয়ত 
ইহ1 শিক! হইতে নামান হইতে পারে। 


কংগ্রেসে অন্ততঃ তিলকনগরে এবার 
চাষাতূষার আমদানী ছিল বেশী, কাজেই 
নেতৃবর্গ ছিলেন কিছু পরিমাণে নিশ্রভ-- 
অবন্ত এক জওহরলাল ছাড়া । ইহাতে 
কংগ্রেস গুল্জার হইয়াছিল সন্দেহ নাই, 
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কিন্তু উহার কতদুর কংগ্রেসের বাণী জদয়জম 
করিয়াছে তাহা বৎসর খানেকের মধ্যেই 
বুন1 যাইবে । অবশ্ট আমাদের দেশের 
ক্লুষক মজুরদিগের মধ্যে সাধারণ বুদ্ধি যথেষ্ট 
আছে, এবং উপশুক্ত নেতার পরিচালনায় 
তাহারা অনেক ছুর্দর কর্ম সাধন করিয়াছে । 
কিন্ত আশ্চর্য্যের বিষয় এখনও তাভাদের 
মধ্য হইতে যুগোপযোগী নেতার আনির্ভাব 
হয় লাই। রুষক 
সম্মেলনের সভাপতি গর্ব 


প্রফেসর রঙ্গ এবার 
ছিলেন- ইনি 





কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির বোম্বাইয়ের অধিবেশনের প্রাকালে 


আলাপরত পণ্ডিত জহরলাল ও 


করিয়া বলিয়াছেন যে তাহার ধমনীতে 
কিষাণ-রক্ত প্রবাছিত। কিন্তু ইহা সত্য 
যে তিনি বৎসরের অধিকাংশ সময় কুষক- 
দিগের মধ্যে কাটান না, তাহার বক্তৃত। 
ভারতীয় ব্যবস্থা পরিবদেই শুনা যায় । 


জাতীয় আন্দোলনে এরূপ নেতাই 
পুরোভাগে থাকেন সত্য, কিন্ত এতরদদিনেও 


রুষক ব! শ্রমিকদের মধ্যে হইতে নেতার 
উদ্ভব হইতেছে না কেন 1 কুবিয়ার ট্রালিন, 
জান্মানীর হিটলার, ইতালীর মুসোলিনি, 
বিলাতের ম্যাকডোনাজ্ড বা টমাসের 
সায় সমাজের নিষ্নস্তর হইতে উদ্ভৃত জাতীয় 
নেতা আমাদের দেশে কয়জন? এই 
কারণেই বোধ হয় আমাদের দেশের জাতীয় 
আন্দোলন সমাজের নিয়স্তর সম্যকরূপে স্পর্শ 
করিতেছে না। উপরের স্তরের আন্দোলনের 
ঢেউ নিম্ন স্তরে মাঝে মাঝে পৌছিয়াছে 
কিন্ক জোরার কমিলেই 
সমাজ ও জাতির সর্বঙ্গ 
তাটার টানে একেবারেই 
ভসিয়াছে। এই জন্তই 
দেখা ষায় যে তিল 
চরিট। স্বদেশী আন্দোলন 
সন্বেও বিদেশী মালেই 
বাজার ছাইয়া অছে। 
আর আন্দোলনের 
বার্থতার ম্যায় সর্বনাশ! 


জিনিষ নাই। কিস্ব 

বার বার আমাদের 

দেশের আন্দোলন ব্যর্থ 

শরৎ চক্র বনু হইতে ছে কেন? 
ভারতীয়রা জাতীয় আন্দোলনে যে 


সাহস, শোৌর্ধ্য ও সহিষ্ণতার পরিচয় দিয়াছে 
তাহার তুলন! খুব কম দেশেই-_ বিশেষতঃ 
যে দেশ সম্পূর্ণগাবে নিরজ্--পাওয় যায়। 
তথাপি কেন আমরা এতদিনে সাফল্যলাভ 
দূরের কথা, সঙ্ঘবদ্ধ পর্য্স্ত হুইতে পারি 


নাই? আজ দেশের প্রব্কত অবস্থা ঢাকিয়! 


কোনই পাভ নাই। আজ সমগ্র দেশে 


সাম্প্রদায়িকতা, প্রাদেশিকতা ও আধুনিক . 
এ বিষ পান 


কুসংস্কারের বিষে জর্জরিত। 
করিয়া দেশের জন্য অমৃত বিতরণের ক্ষমতা 
কোন নেতারই নাই। আদর্শ জাহির 
করিলে বা বাস্তবের নিন্দ! করিলে ত* বাস্তব 
বদলায় না_কাজেই প্রথমে চাই ব্যাধির 
সম্যক পরীক্ষা । 

পণ্ডিত জওহরলাল বলিয়াছেন যে 
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নিকটবর্তী তাহার বক্তৃতা শাল 
করিয়া পড়িলেই বুবা যায় তিনি 
দেশের শক্তির উপর নির্ভতর ন 


করিয়া বহিজগতের ঘটশাবলীর দ্রুত পরি- 
বর্তনে ভারত কিরূপে লাভবান হইতে 
পারে সেই বিষয়েই ইঙ্গিত করিয়া এ 
কথা বলিয়ছেন। তিনি স্পষ্টই বলিয়াছেন 
যে সারাজগতে গণতন্ব রক্ষার জন্ত যে মন্থন 
সুরু হইয়াছে ভারতকে তাহাতে যোগদান 
করিতে হইবে, এবং সেই মন্থনের 
ফলে যে অমুতের আবির্ভাব হইবে তারত 
'ভাহ| পাশ করিয়া শক্তিমান হইবে । 


এরূপ একট! অবস্থ! উদ্ভব হওয়ার 
সম্ভাবনা আছে একথা সকলেই হৃদয়ঙ্গম 
করিতেছে, কিন্তু ইহার উপর নির্ভর করিয়। 
স্বরাজ লাভের আশ। মহাত্মা গান্গীর এক 
বৎসরের মধ্যে চর্ক1 দ্বারা শ্বরাজ ল।ভের 
আশার ভার । জাতীর বর্তমান অবস্থায় 
কোন নেতাই সাহস করিয়া বলিতে পারেন 
না যে জাতীয় আন্দোলনের উপবুক্ত ফল কবে 
ফলিবে । তাহার কারণ সকলেই বুঝিতেছেন 
যে এতদিন কাজের কাজ হইয়াছে অল্প, 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে গোঁজামিল দিয়া আস 
হইয়াছে--এমন কি দেশের জাতীয় চেতনার 
সম্যক উদ্বোধন হয় নাই। সম্যক উদ্বোধন 
যেহুয় নাই তাহার পরিচয় আমর! পদে 
পদে পাইতেছি। মুসলমানদিগের সাম্প্র- 


পারিবেন না। 


চি] 


দায়িকতার কথা ছাড়িয়া দিলাম, ভারতের 
প্রদেশগুলি আজ প্রাদদেশিকতার বিষে 
জর্জরিত । এমন নেতং খুব অল্পই আছেন 
যিনি এই দোষে দুষ্ট নহেন। 

মোটের উপর বুঝা যায় যে, আমাদের 
নেতৃবর্গের অধিকাংশ জাতীয়-মন্কে উদ্বোধিত 
হ'ন শাই, জাতীয় কল্যাণ তাহাদের কল্যাণ 
বলিয়া মনে করেন নাই। তাহারা ক্ষণে 
ণে উত্তেছশার বশে আন্দোলনে মাতামাতি 
করেন, এবং সুযোগমত্ত সম্বার্সিদ্ধি করেন 
_বাক্তিগত স্বার্থ, পারিবারিক স্বার্থ ও 
প্রদেশগত স্বার্থ। এই হীন স্থার্থপরতার 
বিষে প্রতোক প্রন্তিষ্ঠঠন, সমগ্র সমাজ এমন 
কি সমগ্র জাতি জক্জরিত। নেতাগণ দি 
সত্যই গণ-আন্দোলন চাহিতেন তাহা হইলে 
কংশত্োসের পঞ্চাশ বতংসর বয়সে 185৪ 
(07606 0201777))16669র ভার মাননেন্দ্রণাথ 
রায়ের হাতে দিতে হইত না। | 

এক মানবেন শাখ রায়, এক জওহর- 
এক রঙ্গ বা তাহাদের কয়েকজন 
মাতে অচ্চচর বাঁভার|ট্তি চির-বিডন্বিত জশ- 
সাধরণের মধ্যে স্থায়ী জাগরণ আিন্ছে 
'শাভার কারণ আঞ্চে বহ। 
কষকগণ না শ্রমিকগণ যদি যথার্ধভাবে 
সঙ্ঘবদ্দ হইতে চেষ্টা করে, তাহা হইলে 
এই নেত।গণের মধ্যেই অনেকে আমৃত্তি 
ধারণ করিয়া "তাহাদের পীড়ন আরম্ভ 
করিবে । জনসাধারণের €দনন্দিন জীবনের 
সহিন্ত ধাহাদের পরিচয় আছে তাহ।দছের 
এই পীড়নের কথা বুঝাইবার প্রয়োজন নাই । 

এই কারণেই কংগ্রেমে পণ্ডিত নেহেরুর 
আবির্ভাবের পর হইতেই ভারতের অভিজ।ত 
সম্প্রদায়ের ৫বঠকখানায় চাঞ্চল্য উপাস্থিত 
হইয়ছে। তীহারদ্দের অধিকাংশ প্রজা 
ঠেঙ্গা ইয়া, মজুর শোষণ করিয়া বা ধাপ্পাবাজি 
করিয়া আভিজাত্যের চাল দিতেন ও 
জাতীয় আন্দোলনে মুকুব্বিয়ানা করিতেন | 


লাল, 


ঘরমালো 


তাহাদের সে সুখপ্যপ্ের চমক আঙ্গিয়াছে । 
তাহার উপর বঙ্গের বাহিরে প্রদেশগুলি.. 
এরূপভাবে প্রাদেশিকতার বিষ উদশীরণ 
করিতেছে যেঃ যে বঙ্গদেশ এককালে ছিল 
জাতীয় আন্দোলনের অগ্রণী সে এ বিষয়ে 
একরুপ উদাসীন। আজ কংগ্রেসে বাঙ্গলার 
একভন নেতাকেও দেখা যায় নাই, দেখা 
গিয়াছিল কয়েকজন অতি উৎসাহী 
প্রতিনিধিকে | 

জওহ্রল।ল কি দেশের এই জড়ত্ব ও 
সংকীর্ণ দূর করিতে পারিবেন? তিনি 
খুব বুদ্ধিম।প, কম্মশীল, উৎসাহী এবং 
বিচক্ষণ--কিন্ত “আপ ভালা ত” জগত ভাল” 
সর্বক্ষেতে হয় শা। তিনি গেঁজামিল ও 
ধরপ্রাবাজির আবহ!ওয়। হইতে কংগ্রেসকে 
কি উদ্ধার করিতে পারিবেন ? ভগ দ্বার্থ- 
পর নেতা ও তথাকথিত জাতীয় প্রতিষ্ঠানের 
পরিচালকপিগকে তিনি কি কংগ্রেস হইন্তে 
'অজীচন্দ দিবার বাশস্থা করিতে পারিবেন ? 
অপর পক্ষে তিনি বি বর্তমান অনন্থ না 
বুঝিয়। শুধুই আদর্শ-মায়া মৃগের প্রতি 
ধ|নমান ভন তাহা হইলে আবার হারত 
বঞ্চিত হইবে | 

সত্য কথ বলিতে কি এখন দেশে চাই 
সর্বক্ষেত্রে উকাপ্তিক কম্মাতষ কন্ম স্যার্থ 
প্রন্থত ণয়, 4151 দেশের সর্ধাঙ্গীন মঙ্গলের, 
জনসাধার,প্র সন্য উদ্বেধনের আদর্শে 
উদ্দদ্ধ। (পোকমান্ত তিলক প্রসৃতি স্বদেশী 
ঘুগের নেতারা সেই আদর্শের কথা বলিয়! 
ছিলেন, যে, জাতীয় যুদ্ধে গভর্ণমেন্টের 
প্রতিষ্ঠানখখলি দখল করিতে হইবে এবং 
অপরিসীম ধের্যের সহিত সেগুলি রক্ষা 
করিয়া দেশের মঙ্গলজনক কার্য করিতে 
হইবে, এবং এই উপায়ে অচিরেই জাতীয়- 
তার আদর্শ সফল হইবে । দেশবন্ধুর কার্ষ্যে 
ভারত এই আদর্শের সাফল্য দেখা ইয়াছিল। 
তাহার তিরোধানের পর জাতীয় কার্য্েব 


চক 
হু । 


সপ 


ভ008300202518100111 


আমার ধারণ! ছিল হযে ৭5108 
বস্টর স্থান একমাপ্র রাক্জনীত্তিক্ষেত্রেই | 
যেখানে সভা সমিতি মুহূর্তে একটা হাব 
দশ হইতে শতে এবং শত হইতে সহন্স মনে 
ছড়াইয়। দিতে হইবে সেখানে পগান্ধীজীকী 
জয়” “ভারতমান্তাকী জয়” প্রহৃতঠি জয়ধ্বশির 
সাহায্য লওয়া শিশ্ন গত্যান্তর 
নাই। কিন্তু এখন দেখিতেছি সাহিত্য- 
ক্ষেত্রেও এই ৪1০8%7এর অভিযান সুক 
হইয়াছে । যেখানে নিজন্ব চিস্তা, শাস্ত 
মননশীলতা ও নিভৃত অধসারের প্রয়োজন, 
সেখানেও কর্ণপটহৃবিদারী জরধ্বশি আসিয়া 
পৌছিতেছে £-- 


বোধ হয় 


“জয় গণ-সাহিত্যের জয় ।” বছুলোকই 
এই জয়ধ্বনির সহিত ক মিলাইয়াছেন, 
এবং এই গণ-সাহিতাকে আড়ং ধোলাই 


করিয়া, পালিশ করিয়া পপ্রগতি-সাহিত)” 
নীম দিয়া শশা স্থানে সঙ্গাসমিতি ও 


প্রবন্ধাদি পঠিত হইতেছে। কিশ্ব হঃখের 
সহিত স্বীকার করিতে হইতেছে যে, এই 





পরিবন্ডে আরম্ভ হইয়াছে স্বার্থবুদ্ধির বিকট- 
লীল। এবং নেতৃখর্গের অধিকাংশ হইয়াছেন 
দেশবাসীর ধিকারের পাত্র। আমর 
বাক্যের বদ্ধ বা ঠৈ €চর হিডিকে যতই 
না কেশ এই অ'দর্শশবিচযাত হই, উহা ব্যন্তি- 
রেকে ভারতের সতা শক্তিমান হইলার 
আশা নাই। ঘটনাচক্রে তাহার হাতে 
স্বাধীনতা আসিলেও তাহা হইবে চীনের 
স্ঠায় গৃভ্বুদ্ধের উপলক্ষ ও জন-নির্য্যাতনের 
কলক্কময় পর্ব | 


টি (পুলি 9100700000০ 08010000111118181 গোছোছও0 08000 0000 


প্লালাশ্লাক্ডিভ্ভত ডি) 


এ 00000 


জবা বাম টিটি দারা রাবি, 


সক্ষল বক্তৃতা ও প্রবন্ধার্দি পাঠ করিবার 
পরও “কাঠালের আমসভ্তের” 
সাহিত্য' বস্বটি আমার নিকট 
প্রহিয়া গিয়াছে । প্রগতিবাদী সাহিত্য- 
সাথীরা হয়তো বলিবেন-_-প্এুগে গণ- 
সাহিত্য যে বে।বেনা, সে জাহালামে যাঁক্‌।” 
জাহান্ন।'মে যাইতে আমার বিশেষ আপস্তি 
নাই, কারণ সেখানে বু পরিচিত লোকের 
সহিতই সাক্ষাৎ হইবে । কিন্ত যাইবার 
পূর্বের গণ সাহিতাটা। বুঝিয়া গেলে ভবিষ্যতে 
অনেক সুবিধা হইতে পারে । 


“চাণ- 


মত 
দুর্বোধ্য 


সাহিত্য-ক্ষেতে এই 91০57 স্থা্টি 
অবশ্ত নৃতন নয়--কেবল মাত্র গণতান্সিক- 
বাদী সাহিত্যিকরাই যে এই দোষে দোখী 
ভাহা শহে। কিছু কাল পুর্ববে আর এক্ক- 
দল আব একট! কথার. স্থ্টি করিয়াছিলেন 
_-“অভিজ।ত সাহিত্য ।” যে যুগে জাভি- 
ভেদ. উঠাইয়া দিয়া না হউক, অস্ততঃ 
জাতিবিদ্বেষ উঠাইয়া দিয়া আমাদের 
সমাজকে সংহত ও শর্তিশলী করিয়। 
তোল। হইয়াছে, ঠিক সেই সময় সাহিত্যে 
এই ভাবে ভেদবিত্দে, জাতি-বিদ্বেষ প্রহ্থতি 
সৃষ্টি করা কি সমীচীন £ আমাহুদর বনু- 
দিনের ছুর্বব,দ্দিপুষ্ট ভেদবুদ্ধিটা কি অবশেষে 
সাহিত্যে আশ্বর লহল ! 


আসল প্রশ্ন হইতেছে এই খেঃ 
সাহিতের উপর বিশে করিয়া কথা 
সাহিত্যের (নাটক, উপন্তাস প্রসৃতির ) 
উপর এইব্দপ বিডিশ্ন লেবেল্‌ মারিয়া! অরেনী 


এখন 


বিভাগ করিয়া তাহাদের ভিন্ন ভিন্ন আল- 


মারীতে সাক্জাইয়া রাখা চলে কিনা? 


দলের সাহায্যে কোনদিন কি সাহিত্য 
সৃষ্টি হইয়াছে? এসো আমরা সকলে 
গণ-স।হিত্য সৃষ্টি করি--এই বলিয়া একদিন 
সকলে কলম হাতে লইয়া পথে বাহির 
হইয়া পড়িলেই কি গণ-সাহিত্য স্থষ্টি করা 
যাইবে? এসো আমরা সকলে চাষ করি 
বলিয়া লাঙ্গল কাধে করিয়া বাহির হইয়! 
পড়িলে যত সহজে কবুষিকার্ধ্য সম্পন্ন হয় 
সাহিত্য স্ষ্টিও কি সেইরূপে হইতে পারে ? 
রাজা, মহারাজা, কোটাল, সওদাগরদের 
লইয়। সাহিত্য স্ষ্টি করিতেই হইবে, সরস্বতী 
তাহার বরপুত্রদের নিশ্চয়ই এইবূপ মাথার 
দিব্য দেন নাই, কিন্ত কলমের পরিবর্তে 
লাঙ্গল এবং তুলির পরিবর্তে কাস্তে বা 
হাতুড়ী ব্যবহার করিলে যে তিনি খুসী 


হইবেন সে কথাও কি গণ-তান্ত্িক 
সাহিত্যিকরা হলফ. করিয়া বলিতে 
পারেন? 


যুগধন্মের প্রভাব এড়াইতে কেহই পারে 
না। যেমন রাজনীতি, সমাজনীতি তেমনি 
সাতিত্যেও যুগধর্ম ধীরে ধীরে আপনার 
প্রভাব বিস্তার করিতেছে । অতএব সাহি- 
ত্যের খিষয়বস্তররও ম্বাঙীবিক তাবে ধীরে 
ধীরে পরিবর্তন ঘটিতেছে। যাহারা একদিন 
হয়তো সাহিতাক্ষেত্রে অপাংক্তেয় ছিল আজ 
তাহারা সসন্মানে আপনাদের আসন স্থপ্রতি- 
চিত করিতেছে । কালিদাস, সেক্সপায়ার্‌, 
রবীন্দ্রশাথ প্রভৃতির আবির্ভবের  পুর্ব্বে 
কোনও অশ্জাত দল সঙ সমিতি করেন 
নাই অর্থাৎ কোনরূপ দলবদ্ধ প্রতিজ্ঞা বা 
সভার “রিজোলিউশন্*এর ফলে ইহাদের 
আবির্ভাব হয় নাই। সেইরূপ কোন গণ- 
তান্সিক বাদী সাহিত্যিকদলের “রিজোলি- 


' উশন্চএর ফলেও গকি, কুপ্রিন্‌ হপ্ট্ম্যাম্‌ 


প্রভৃতি বিশ্বপ্রতিভ।র আবির্ভাব ঘটে নাই.। 
যে প্রাকৃতিক নিয়ম ও শক্তিবলে কালিদাস, 
রবীন্দ্রনাথ” সেক্সাপীয়র্‌ প্রভৃতির আবির্ভাব 


কস্তব হইয়াছে, ঠিক সেই নিয়মের অন্ু- 
বস্তায় এ যুগের সাহিত্য প্রতিভাও জন্ম 
লইয়াঞছছেন। কেবল যুগধর্মের আদশ ও 
আবহাওয়ার পরিবর্তনের ফলে ইহাদের 
রচিত সাহিত্যের ধিষয়বস্তর পরিবর্তন 
খটিয়াছে। 


অ।সল কথা সাহিত্যের বিষয়বস্ত লইয়া 
এইরূপ মারামারি ও মাথা ফাটাফাটি করার 
কোন সার্থকতা নাই। দরিদ্রের কথা, 
শ্রমিকের কথা, বস্তীর বর্ণনা লিখিলেই যে 
তাহ সাহিত্য হইয়া উঠিবে তাহার কোন 
মানে নাই । 7176567097(ই কথা সাহি 
ত্যের প্রাণ। যে সোনার কাঠির স্পর্শে 
মর] বাচিয়া উঠে চাই সেই দরদী প্র।ণের ও 
জাগ্রত মনের প্রতিভার সোনার কাঠির 
স্পর্শ । ইহার অভাবে হাজার হাজার 
৬০1১)9 বস্তীর বর্ণনা! ও শ্রমিকদের ছ্‌ঃখ 
ছুর্দশ। লিখিলেও তাহ। কাহারও অস্তর স্পর্শ 
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করিবে না, কালের প্রবাহে তাহ। ভূষি 


.পর্মীলের সায় বস্তাবন্দী হইয়া ভাসিয়াই 


যাইবে । 


অতএব চাই প্রগতি সাহিত্য, চাই গণ- 
সাহিত্য, এই সকল ফরমাস্‌ না করিয়া 
ধাহারা দেশে এই সাহিত্যের নবপ্রবাহ 
আনিতে চান তাহারা এই নূতন আদর্শের 
স।হিত্য সৃষ্টি করিয়া দেশের লোকের মুন্দিত 
নয়ন উন্মীলন করুন। গঙ্গার মাহাত্ম্য বুঝা- 
ইবার জন্য ভশগীরথকে কৌোশও বক্তৃতা করিতে 
হয় নাই। তিনি তাহার অন্তরের প্রেরণা 
ও শক্তিবলে তাগীরথীকে মহেশ্বরের জটা 
হইতে নামাইয়। মর্ত্যে প্রবাহিত করিয়া- 
ছিলেন। তাই তিনি আমাদের চির নমশ্তয | 
সেইরূপ এ যুগের কোন নব-সাহিত্যিক 
যদি এই নূতশ আদর্শের সাহিত্যধার! 
প্রবাহিত করিয়! মৃত্তপ্র।য় জাতিকে জাগা- 
ইতে পারেন তাহাকে আমরা বরণ করিব ও 





পূর্ণ থিয়েটার 
বিজলী 
আলেয়। 


পপ স্। স টে ৯৩০০ সন পপ ০ সত ০৯ ৯৮ 


রর রর” জারা 8৮৯১ রর ওপর রা সস (ও রর বাপ 


আমাদের নববধষের শুভেচ্ছা ূ 
জ্যাঙ্শন্াছেকল্ক হ্যন্বভ্লাম্ল উতীব্্র ছি ভ্ভ-্উক্ক ই টু 
এ বিষয়ে আমাদের সহায়ত পাইবেন 


৯. এর 
১৬। ১এ বিডন গ্রীট, কলিকাতা হে. ৪ তব 1 ফোন নং বড়বাজার ৩২৩৪ 
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অন্থ্যান্থ, অলক সিঢিনমা । 
সমন্ড শ্াঙ্গীল। ফিল ০প্রাগ্রাভমর উক্িউ । 


পোষ্টার লাগাউন্াার কাজ শ্িতশশেঘ যতেের সহিত করা তক । 


মালা 


চিরদিন স্মরণ করিব । ইহাই তো চিরস্তন 
সাহিত্য স্ষ্টির উপায়, কিন্ত তাহ না করিয়। 
নিজের ইচ্ছামত ও ফরমাস্‌ মত এক অর্থহীন 
অস্পষ্ট লেবেল্‌ মারিয়া সাহিতোর মধ 
ইহার যদি দলাদলি স্যষ্টি করেন তাহা! 
হইলে দল স্থ্টি হইবে, কিন্ত সাহিত্য স্থষ্টি 


হইবে না। প্রগতিবাদী সাহিত্যিকদের 
নিকট আজিকার দিনে আমার ইহাই 
শিবেদন। 


প্পসপপলাপ পাস শা শিস 


গ্রন্লা্পন্তি ভ্ক্রেল্স্ীলল 
স্পা 2ভ্ভভল 
(২১৯ বশুসঢেরর পরিক্ষিত ১ 
পোড়া, কাটা, কীটদ্রষ্ট ক্ষত, একজিমা, 
কাউর প্রভৃতির অন্যর্থ মহৌষধ। 


সোল এজেন্ট__ভুপতি চক্রুব্ব্তা 
৮১ বি ও সি, মাণিকতল। স্পার। 
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ইষ্টালী টকীজ 
ছবিঘর 


ভারত লন্ষ্মী ৰ 
ূ 


ইনভই হনদলিভল ভরি 5858 জল হল ভ্লল 2 উল ভলভলজলদলভলভিইভইছলিভলিভিনভলিতভওি 





্রশ্চিক্ষ আন্ল্্োন্ন্দি্ গ্গা়াম্ ম্ত্থ। 





আজকাল সমস্ত ভারত ব্যাপিয়া যে 
শ্রঘিক আন্দোলনের ঢেউ উঠিয়াছে, এই 
বাঙগলাদেশেই তাহার জন্ম। ইংলগ্ডে 
সবেমাত্র শমিক আন্দোলন আরম্ভ 
হয়, সেই সময় হইতেই বাজলাদেশের 
চিন্ততাট সেই আন্দোলনের রঙ্গ আসিয়া 
আঘাত করে। শিক আন্দোলনের মদ" 
গুরু যেমন উংলত্ডে রবার্ট ওয়েন ও রাঙ্গিন) 
বাঙগলাদেশেও তেমন সাম্যব।দের দ।শনিক 
তিন্দি গ্রাপম স্থপণ করেন “বন্দেন! রম” 
মনের পষি শঙ্কিনচন্দ | ঙ্গদশনে” পালা, 
বাতিক দূপে “সাম।” শামে প্রবন্ধ লিখিয়া 
ও তার পর পুস্তক।গারে উহা প্রকাশ 
করিয়া বঙ্গিম সর্বব প্রথমে সাঠিতোর মপা 
দিয়া “সাম)” মগ্ধ প্রচার করেন। পরে 
আচার্যা শিননাণ শাঙ্গী “সমদশী*ত 
দ্বারকাণাথ গঙ্গোপাধ্যায় ও কুষ্কুমার মিত্র 
“সঙ্জীবনী” পত্রিকায় সামোর গান শুনাইন্তে 
থাকেশ।  শসজীবশী”র মন ছিল 
“সাম্য, মৈত্রী, স্বাধীনতা" এবং তখন সাম্যবাদ 
যদিও আত্মপ্রকাশ করে নাই, তবুও 
সজীবশী”র দল ছিলেন “রিপাব।পকান” 
পন্থী । এই ৭সঞ্জীবশী” পত্রেই প্রথম কুলি 
আন্দোলনের উদ্ভপ হয়। শ্রমিক আন্দোল- 
নের দার্শনিক আলোচনাতেই যে এই কন্মী- 


খখশ 


এন 


দলের কার্য; নিবদ্ধ ছিল তাহা নভে । 
কর্মক্ষেত্রে ইহাদের চেষ্টা কম ফলবত্তী 


হয় নাই। ছ্দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় ও 
বরাহুনগরের ত্যাগীকন্পী ৬শশিপদ বন্দো- 
পাধ্যায়ই ভারতের শ্রমিক মঙ্গল অনুষ্ঠানের 
পথ প্রদর্শক । 


শশিপদ্র বাবুর নানা মঙ্গল অনুষ্ঠানের 
মধ্যে শ্রমিক মঙ্গল অনুষ্ঠানগুলি ছিল 


ক্বী প্রভ্ভাত চস্দ্র গাঙ্গুলী 


বলাভনগর তখন বাঙ্গলাদেশের 
পাটকলের একটি প্রধন কেন্দ্র ছিল; 
এখনকার শ্ঠায় তখন পাটকলের এ 
বিস্তার হয় নাই। এই পাটকলের শ্রমিকরা 
'তখন অধিকাংশই বাঙ্গালী ও স্থানীয় বাসিন্দার 
মধ্য হইতেই গুহীত হইত। শশিপদ নাবু 
এই সমস্ত শমিকদের জন্য নৈশ্যবিষ্যালয় 
গর্টিয়াছিলেন, বয়স্ক শ্রমিকদের মধো 
সহজে জ্ঞান বিস্তারের জন্য ছায়াচিত্রে 
বক্ততার বাবস্থও শষিকদের পরস্পরের 
মধো সৌঙ্গপ্যপদ্ধীনের জন্য ওয়াফিংষা।ন 
ইন্ষ্লিটিউট স্থাপন করেন । তিনি ১৮৭৪ খু্ীবে 
“ভারত অআমজীবি* নামে একখানি মাসিক 
পরও প্রকাশ আরম কারেন। 
খৃষ্টান্সে মিস্‌ কলেট তাহা প্রসিদ্ধ ইয়ারঘুকে 
এই পর্িকা সম্বন্ধে লিখিতেছেন “]শ)াও 
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প্রধান। 


১৮৭৯ 


11) 165 913001) ৮82০, 1788 18091361780 
07187206111) 9129 800. 2010681108৬ ০০]- 
1)01181) 01008 % কখন 
এদেশে বুক প্রস্থতের বাবস্থা ছিল না। 
শশিপদ বাবু বন্ধ অর্থ ব্যয়ে ইংলগড হইতে 
উন্ডকাট ব্লক করাইয়া আনিয়া শ্রমিকদিগের 
এই পত্রিকার শোভা বর্ধন করাইতেন। 
শমজ্ীবিদিগের মধ্যে সঞ্চয় বুদ্ধি গ্রাণে। দিত 
করিবার মানসে শশিবাবু “ডিগ্রি সেভিংস 
ব্যাঙ্ক” নামে একটি ব্যাঙ্ক স্থাপন করেন। 
এই ব্যাঙ্কে এক আনা পর্ষ্যস্ত গ্রহণ করা 
হইত বলিয়া পরে ইহা! ্আযানা ব্যাঙ্ক” 
নামে প্রসিদ্ধি লাভ করে। ১৮৭৯ খুষান্দে 
আশন্দ মোহন বসু, স্ুরেজ্দ নাথ বন্দো- 


পাধ্যায় ও 


0705 11017) 


দ্বারকশাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


শ্রমিকদের সুবিধার জন্তু সিটি কলেজ . 


( মুজাপুর স্রীটে) গৃহে একটি নৈশ্য বিদ্যা 
স্থাপন করেন। পর বৎসর ভবানীপুর * 
রিষড়াতে এই স্কুলের শাখ! স্থাপিত হয়। 
ইঁভাদের প্রচেষ্টার স্থকল দেখিয়। মান্দ্রাজের 


প্রসিদ্ধ কম্মী দক্ষিণ ভারতের বিদ্যাসাগর 
নামে পরিচিত ৬বীরেশলিঙ্গম পাণ্টালু 
মান্দাজে র্যাগেড স্কুল নামক শ্রমিক 


বিদ্যালয় স্থাপন করেন) বোম্বাই সভরে 
মহ।পেব গোবিন্দ র।নাড়ে, রামকৃষ্ণ গোপাল 
ভাগারকর, সাপুগজী সোরাবজী বাঙ্গালী ও 
দযালদ।স রতনপসি ও আহামাদাবাদে 
ভালাশাথ সারাভাহঃ রনছেড় লাল 


ভোটে লাল, মহ্ীপত্রামরুপরাম নীলক$ 


ও শ্তঠামভী কৃষ্ণবন্মা শ্রমিক মঙ্গল প্রতিষ্ঠান 


গড়িয়া তুলেন। 


এই সময়ে একটি স্বত্রে প্রথম শ্রমিক 


অন্দালানের শত্রপাত হয়। বাহ্ধণন্ম 
প্রচারক ৬রামকুমার বিছ্যারত্ব প্রচার 
উদ্দেস্তে উত্তর আসাম যখশ পরিভ্রমণ 


কারে, তখন তিশি আসামের কুলিদের 
ছুর্দশর কিছু আভায পান এবং কলিকাতা'র 
আসিয়া বন্ধু মহলে জ্ঞাপন করেন। শ্রমিক 
ও বিপনের বন্ধু ভদ্বারকাশাথের প্রাণ 
কুলিধের জঙ্গ কাদিয়া উঠে। ১৮৮৬ 
খুষ্টান্দে দ্বারকানাথ কুলিদের প্ররুত অবস্থ। 
জাশিবার জন্ত আসামে গমন করেন। 
অসার চা"বাগানগুলি তখন অত্যন্ত 
হুর্গম ছিল। দ্বারকানাথ কুলি সাজিয়। 
চাবাগ।নে প্রবেশ করিয়া কুলিজীবন সন্বন্ধে 
বুতথ্য সংগ্রহ করেন। এই কার্ষ্যে তাঁহার 
জীবন অনেক নার বিপনন .হয়। ফিরিয়া 
আসিয়। দ্বারকানাথ “সঞ্জিবনী” পঞ্জে কুলি- 
কাহিনী ও. “ব্জেলী” লামক ইংরেজী 





ক্বাধীকে রাস্তার মোড়ে দেখতে পেয়েই স্ত্রী উন্ুনে কেটুলি চাপালেন। শ্বামী যখন বাইরের দরজায় 
ঢুকলেন, তথন কেটুলির জল ফুটে উঠেছে । কয়েক মিনিটের মধ্যেই চমতকার এক পেয়াল চ! প্রস্তুত ! 
্বামীর সখ স্বাচ্ছন্দোর প্রতি স্ত্রীর লামান্ত এইটুকু মনোযোগের ফলে দ্বাম্পত্য জীবন কতই না মনুর হয়ে 
ওঠে । সারাদিনের ক্লাস্তির পর চায্ের পেয়ালাটি যথ। সময়ে পাবার দরুণ স্বামীর মেজাজ আর বিগড়ে 
থাকে না--কথাক় কথায় আর চটাচটি নেই। সে এখন পরিতপ্ত, নিজের সংসারে স্থথী । 
আজকেই স্বামী কাজ থেকে ঘরে ফিরলে, এই মধুর চায়ের পেয়াল। তার হাতে তুলে দ্বিন__-আপনার 
উপর কি খুনী যে হবেন বলা যার না। 
চা প্রস্ভত-প্রণালী 
টাটকা! জল ফোটান। পরিফার পাত্র গরম জলে ধুয়ে ফেলুন । 
প্রত্যেকের জন্ত এক এক চাঁমচ ভালো! চা আর এক চামচ বেশী দিন। 
জল ফোটা ঝাত্র চায়ের ওপর ঢালুন। পাচ মিনিট ভিজতে দ্বিন 
তার পর পেক়ালায় ঢেলে ছধ ও চিনি মেশান। 


বনের ঘংারে একমাত্র গানীয__ভারতীয় চা 
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আন্সালা 


দৈনিকে 4815568 6509 11)4850005 নামে 
ধারাবাহিক প্রবন্ধ লিখিতে থাকেন । 

যখন দিনের পর দিন তাহার জ্লস্ত 
লেখনী হইতে অগ্নদগম হইতে লাগিল, 
তখন দেশময় মহা আন্দোলন পড়িয়া গেল। 
১৮৮৮ খুষ্টান্দের ২৫শে, ২৬শে ও ২৭শে 
অক্টোবর ব্িটিশ ইত্ডিয়।ন এযাসোসিয়েশন গৃহে 
স্থপ্রসিদ্ধা নৈজ্ঞনিক ও হোমিওপ্যাথি 
চিকিৎসক ডাক্তার মহেন্দ্র লাল সরকারের 
সঙাপতিত্বে বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মেলনের 
প্রথম অধিবেশন হয়। বাঙ্গলাদেশের 
সর্বাপেক্ষ। প্রয়োজনীয় আলোচ্য বিষয় সেই 
সময়ে আসামের কুলিদের অবস্থা বলিয়। 
সম্মেলনীর উচ্ছে।ক্ত(রা বিবেচনা করাতে 
সভার প্রথম প্রস্ত।ব এই সম্পর্কেই হইবে 
স্থিরহয় ও আসাম অঞ্চলের প্রতিনিধি 
শ্রীহট্টের প্রসিদ্ধ বাদী বিপিনচন্ত্র পালের 
উপর এই প্রস্তাব উথাপনের ভার দেওয়। 
হয়। বিপিনবাবু অপূর্ব বাগীতার সহিত 
১৮৫৯ খুষ্টাকধে তিন আইনের বলে ষ্ট্যাম্প- 
হীন, রেজিষ্টারিবিহীন মৌখিক চুক্তির বলে 
কুলিদিগকে দাসরূপে খাটাইয়া লইবার 
অধিকার চা-করদের কিদরূপে জন্মিয়াছে ও 
তাছার ফলে কুলিদের কিরূপ ছুর্দশ! ঘটে, 
তাহ। বুঝাইয়া বলেন ও এই প্রথার 
উচ্ছেদের জন্য আবেদন করেন । 

দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় এক সুদীর্থ 
বক্ত.তায় বিপিন বাবুর প্রস্তাব সমর্থন 
করেন এবং কি করিয়া আড়কাটিদের হাত 
হুইতে বহু কুলিকে রক্ষা কর! হইতেছে 
তাহার বর্ণন! প্রদান করেন। মেদিনীপুরের 
রামকুমার জানা নামক এক চভুদ্দশ বর্ষীয় 
বালকের পরিবর্তে কুড়ি বৎসর বয়স্ক অন্য 
একজন লোককে শিয়ালদছের ম্যাজিস্ট্রেটের 
নিকট রামকুমার রূপে হাজির করিয়া এক 
আড়কাটি চুক্তি পত্র রেজেস্্রি করিয়! লইয়া 
রামকুদ্মারকে সে চুক্তির বলে চালান দিতে 
শিয়া ধরা পড়িয়া কুষ্টিয়ার ম্যাজিষ্ট্রেট 


৯, 


কর্তৃক কি ভাবে দণ্ডিত হুয়ঃ তাহ।ও বর্ণন! 
করেন। দ্বারকাবাবু এই প্রসঙ্গে ডিক্রগড় 
অঞ্চলের মাসিজাঁল চ1 বাগানের ম্যানেজার 
আনডিং সাহেবের বিচারের উল্লেখ 
করেন। প্র বাগানের ছুইশত কুলি ও 
কুলি রমণ্রীকে একদিন ক্রুদ্ধ হইয়! আযানডিং 
বেক্ধাত করে । এই বেত্রাঘাত এতই 
নিম্দমম হইয়াছিল যে, চারিজন কুলি তাহার 
ফলে মৃত্যু বরণ করে । এই গুরু অপরাধের 
ভন্তা আনডিংএর মাত্র তিনমাস জেল ও 
অ।ড়াই শত টাক জরিমান! হয়। 

এইক্প বহু তথা দ্বারকানাথ আসাম 
হইতে সংগ্রহ করিয়া ইণ্ডিয়ান এ্যাসো- 
সিয়েশন হইতে বাঙ্গলা' সরকারের নিকট 
এক মেমোরিয়াল প্রেরণ করেন। সেই 
মেমোরিয়াল হইতেও কিছু কিছু অংশ 
সভায় পঠিত হয়। 

তাহার পর হাজারিবাগের উকিল 
হারিটাদ মৈত্র ও গিরিডির কালীকুষ্স্র 
সেই প্রস্তাব সমর্থন করিয়। তাহাদের নিজন্য 
অভিজ্ঞত]1 বর্ণনা করেন। 

সভাপতি মহাশয় সভার শেষ বক্ত.তায় 


এহ প্রসঙ্গে বলেন যে, “1 10%৮9 6০ 200- 
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এই সম্মেলনের আর একটা প্রস্তাবও 
এই সঙ্গে উল্লেখযোগ্য । কংগ্রেসের . তৃতীয় 
অধিবেশনে কংগ্রের়ের- আলোচ্য বিষয় 


বলিয়া যাহা স্থির হইয়াছিল, তাহাতে 
কুলির অবস্থ। সম্বন্ধে আলোচনা করিবার 
প্রস্তাব ছিল না। শ্র)যুক্ত ক্ুষ্কুমার মিত্র 
মহাশয় প্রস্তাব করেন যে এই সম্মিলনী 
হুইতে কংগ্রেসকে এই বিষয়টি আলোচ্য 
বিষয়ের তালিকাভূক্ত করিয়া লইতে 
অনুরোধ কর] হউক । দ্বারকানাথ গঙ্গো- 
পাধ্যায় উক্ত প্রস্তাব সমর্থন করেন । কংগ্রেস 
এই প্রস্তাব প্রাদেশিক বলিয়া আলোচনা 
করিতে নারাক্ত বলিয়া! কংগ্রেস যে সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার তীব্র প্রতিবাদ 
দ্বারকানাথ করেন। তিনি বলেন যে, 
প্রশ্নটি মোটেই প্র“দেশিক নহে। কারণ, 
আসামের কুলিদের শতকরা ২৭ভাগ 
পাঞজাব ও যুক্তপ্রদেশ হইতে ও পাঁচ ভাগ 
মাদ্রাজ হইতে সংগৃহীত হইত । আসামে 
পনেরো হাজার মাদ্রাজী ও ছয়শত বোস্বাই 
বাসী কুলি সে সময়ে ছিল, তাহার প্রমাণ 
সভায় দ্বারকানাথ প্রদান করিয়া এই 
যুক্তির অবতারণা করেন যে, এই সমস্ত! 


সর্বভারতের সমন্তা এবং সেইজন্ত কংগ্রেসের 
তাহ] গ্রহণ কর। উচিত। 


রহিমতুলা পিয়ালীর সভাপতিত্বে 
কংগ্রেসের দ্বাদশ অধিবেশন কলিকাতা 
নগরীতে হয়! এই সভায় চা-বাগানের 
কুলিদের দাসত্ব মোচনের জন্ত সর্বপ্রথম 
আলোচনা কংগ্রেস হইতে হয়। বাঙ্গলার 
অন্ততম কংগ্রেসী নেতা ও স্থাপয়িতা 
দ্বারকানাথ বারে বৎসর পুর্বে যে 
আন্দোলনের স্থষ্তি করিয়াছিলেন, কংগ্রেস 
সে আন্দোলনের যৌক্তিকতা এই অধিবেশনে 


ত্বীকার করিলেন । এই প্রস্তাব উথাপন 
করেন শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রচন্দ্র ঘোষ। তিনি 
বলেন ঘে, আসামের কুলিজীবন সম্বন্ধে 
সাহার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা আছে । কুলি- 


জীবন দুর্বিহবোধে তিনি কুলি নর- 
নারীকে সীমার হইতে ব্রহ্মপুঞ্জে ঝাপাইয়া 
পড়িতে দেখিয়াছেন। এমন ছুর্বিষহ 


-'বক্রান্ত জীবন বোধ হয় পুথিবীর ক্ত্রাপি 
*ই1 আসামের হ্যায় অত্বাস্থ্াকর ও 
প্রদেশে কুলিদিগকে আটক 
ব্যবস্থ। না থাকিলে 

শ্রমিক পাওয়া 
পায় অসম্ভব হইবে এবং এদেশের একটি 
বর্ধমান শিল্প নু হইয়া যাইবে-_-এই 
অজুহাতে ১৮৮৬ খুষ্ট/বে এক আইনের বলে 
আসামে যাইতে স্বীক।র কর।র পত্র কোনও 
কুলি যাইতে অস্বীকাত হইলে কিন্বা 
বাগিচা হইতে পলায়ন করিলে অথবা 
বাগিচায় প্রদত্ত কাজ করিতে অস্বীককৃত 
হইলে-_এই সমস্ত দগযোগ্য অপরাধ 
বলিয়া ঘোবণ! কর! হয় এবং কুলিদিগকে 
এই  অপরাধগুলির জন্ঠ আদালতে 
অভিযুক্ত করিয়া দণ্ড দেওয়। হইতে 
থাকে । পরে আর একটি আইনের 
বলে পলায়নপর কুলিদের পুলিশ দিয়! 
ধরিয়া বাগানের ম্যানেজারের হস্তে সমর্পণ 


“খিবার 


পতুলাশে 


করার ব্যবস্থা হয়। এগুলি অত্যন্ত 
বর্ধর প্রথ।। কুলিদের বেতিনও আত্যস্ত 
কম এবং কুলিপদিগকে যখন তখন কারণ 
অকারণে প্রহার কর। হইয়া থাকে। 
এই নির্মম প্রথ/(র এখনই অবসাণ হওয়| 
উচিত। শ্রীযুক্ত বিপিশচন্দ্র পাল ও 
শ্রীদূক্ত রজনীকান্ত শপরকার এই প্রস্তাণ 
নর্থন করেন । 


কংগ্রেসের সপ্তদশ অবিবেশনে আ্রীধুক্ত 
যোগেন্দ্রচক্্র ঘে।ধ, নিপিশচজ্ পাল ও 
ললিতমে। হন ঘোষাল চা-বাগানের কুলি 
দের বেতন বুদ্ধির প্রস্তাব সমর্থন করেন । 


এইরূপ আন্দোলনের ফলে আসামের 

চীফ. কমিশনার শ্তার হেনরী কটনের 

দৃষ্টি কুলিদের ছুর্দশার প্রতি আকৃষ্ট 

হয় ও তিনি কুলিদের দাসন্ব হইতে 

মুক্তি দিবার জন্ত অনেকগুলি আইন 

প্রণয়ণ . করেন। তাহার চেষ্টাতেই 
৪ 


২১৩০ 


“ইণ্ডেঞ্চর সিষ্টেম” উঠিয়া যায় ও আড়- 
কাটির অন্যাচার বহুল পরিমাণে কমিয়! 
খাঁয়ি। কুলিদের ছুঃখ মোচনে তাহার 
এই প্রচেষ্টার ফলে তিনিই ইংরেজ মহলের 
অপ্রাতির কারণ হন কিন্ত ভারতবাসী 


তাভার প্রতি সম্রদ্ধ কৃতজ্ঞতা অপর্ণের 
জন্ঞ ও তাহাকে জাতীয় মহ।সভার 
সশাপতিরূপে বরণ করিয়। তীাহ।কে 


সম্মানিত করেন । 

আকাল শ্রমিক আন্দোলনের পক্ষে 
বড় বড় কথ। শুনা গেলেও শ্রমিকদিগের 
জন্যা কষ্ট স্বীকার করিতে ও জীবনের 
আশঙ্কা হরর্ষেপ না করিয়া সেবা করিতে 
দ্বারকানাথের মত একজনকেও আজকাল 
পাওয়া যায় কিনা সন্দেহ । ইহার পর 
বিংশ শতকের প্রারস্তে বাঙ্গলা দেশে 
পাটকল, মুদ্রাধন্বঃ১ রেল ও টা গ্রভৃতির 


আশনিকদিগকে সংঘবদ্ধ করিয়া শমিক 
ইউনিয়ন স্যষ্টির চেষ্টা চলে। ফোর্ট_ 
গর্টার জুট মিলে একহত্য। কাণ্ডের 


সংশ্রবেই প্রথম পাটকলের শরমিকদিগকে 
সংঘবদ্ধ হইবার জন্য একদল কর্দ্ী চেষ্টা 
আরম্ভ করেন। সেই কম্সিদলই ট্রামওয়ে 
ইউনিয়ন, প্রিণ্টাস ইউনিয়ন, রেলওয়ে 
ইউনিয়ন গঠানে বত্রবান ভন। 
এই দলের শিল্নলিখিত কয়েক 
চেষ্ট! উল্লেখযে।গা-৬্প্রভাত 
কুস্থম রায়চৌধুরী, জানেন নাথ রায় 
৬রজণ্ত নথ রায়, ৮প্রেমাতোষ বস নিশীণ 
চন্দ্র সেন ও অশ্বিনী কুমার বন্দোপাপ্যায়। 
ইহারা সকলেই কংগ্রেসকণ্মী ও এক 
প্রেমত্তোষ বাধু ভিন্ন সকলেই ব্যবহাঁর- 
জীবি। ইহাদের কার্য প্রসার লাত 
করে স্বদেশী অঙন্দোলনের বযুগে। গান্ধী 
আন্দোলন আরস্ত হইবার কিছু পূর্বে 
নারী শ্রমিকদিগের অবস্থা পর্যবেক্ষণের 
জন্য বরিয়া অঞ্চলে ছুইজন প্রসিদ্ধা নারী 
গমন করেন--একজন হইলেন বাঙ্গলার 


৫4 সৃতি 
মধো 
জনেরই 


মাল 


প্রথমনারী গ্র্যাজুয়েট কাদদ্িনী গঙ্গোপাধ্যায় 


ও অন্যজন তদীয়া বাঞ্ধণী স্রাবখ্যাত 
মহিল।কবি ৬কামিনী রায় । তাহাদের 
পর্যবেক্ষণের ফল “মডার্ণ রিভিউ” 


পত্রিকায় প্রকাশিত হয় । 
গান্ধীমুগের প্রারস্তে শ্রমিক আন্দেলনকে 
ব্যাপক করিয়। 

তাভাদের মধ্যে স্বামী দীনানন্ন, 
শিশ্বানন্দ, জগদণীশ চন্দ সেন, 
আগরওয়ালা, কিরণচন্ত্র মিত্র, 
মিত্র» বঙ্ষিমচঙ্জ নুখাজ্জি, ৬কিশোরী 
মোহন ঘোষ। সম্তোব কুমারী গুপ্ত! ও 
প্রভাবতী দাশ গুপ্ু।(র নাম বিশেষ তালে 
উল্লেখযোগ্য । আজক।ল অগণিত কন্দী 
আসিয়া 'শমিক আন্দোলনকে শক্তিশালী 
করিয়। তুলিয়াছেন, কিন্তু আজ এই 
প্রবন্ধবর্ণিত এমিক আন্দোলনের প্রথম 
অঈ[দের স্মরণ ন। রাখিলে অন্যায় হইবে । 
হহাদের তাগে, ইহাদের প্রভাবেই 
আজ শ্রমিক আন্দোলন শক্তিশালী 
হইয়াছে । আমর! ইহ্।দের শ্রদ্ধার 
সভিতত স্মরণকরি 9 আমাদের অর্থ 
অপপন করি । 


ষার। তুলেন 
স্বামী 
বামযশ 


রাধারমণ 





বিশেষ দ্রষ্টব্য 


পপুলার পিকৃচালের কর্তপক্ষ আমাদের 
জানাইয়াছ্ধেন যে আপনাদের বাধিক সংখ্য। 


"থেয়ালী”-র জন্ত তাহার! আপনাদের 
প্রত্ুত্বীপশ ও পপত্তিত মশ'ই*-এর একটি 
পূর্ণপৃষ্ঠঠ বিজ্ঞাপন দ্বিরাছেন। সম্প্রতি 


আমরা অনুসন্ধানে জানিতে পারিলাম যে, 
কোন কারণ বশতঃ আপাততঃ তীাছার। 
পরত্ুদ্বীপশ  গল্পটিকে চিজ্রাস্ত'রত কক্সিবেন 
না। পপুলার পিক্চালের নির্দেশামুষায়ী 
সাধারণের অবগতির জন্ত এই লংখ্যা কিংবা 


পরবর্তী লংখ্যার এই লংবাদ্টি প্রকাশ 
করিলে বাধিত হুইব। 


বীতেন এশু কোং 


৬৮) ধর্দ্মতল! শ্রী, কলিকাতা । 





চেেও016681080011) ০2311111100 00011111022 080 081000111111 08101111110 00000 


__ কলেজের ছেলে, কলেজের মেতে 
্ধী প্রস্ভাভ কিরণ বনু 


ছাতা) 218111 -800011111)81111100111111111111 07 11111110810 080 00111111080 073 


কালো পুষ্টপু্ত কলেজের নেয়ে শিপা আরামে পাকো। 


15112 তুলিতে গরম করিতুলত ছুটি উততযা শাতিকা 
হাপতা বিহীন বিরসত পতিত খুশির বাহন হিরা, 
লত*: পরাতে শা হাম লন শ্রদন-এরধত দল ও 
৮: তা চিন্তা আগে হে চালে আসে মাসে মাগো? 
সক্ষাল কে চিত চাল খাও পলাশ পাতুস। 
তগাপী তর হস, 
শানাদের প্ুণদুি লিতহি হান আত্ড। টিনা । 
2255 রি শপিশ্যু 5৫ '12লা।লালমলা ক্শ, 


লাভা পাল সন্ত বাত আছে শাধিয়া। পাসা। 


এখন য় লাতাছস আকুল দক্ষিণ বালা খর 
সপ দাম দিযে সরা প্রসারণ করি অতঃপর ! 
বো, পেলিটি, চাতগায়াত অব চায়ের দদাকান যত, 
নিট আকন, উকি, পিয়েইার, মলি করহিপগ হ 

স্ কর পল নছে 


লা বাইাশিবস ২ সাদপুওবে কাত লাগান 


“খু দিপসগ্ডলি ছপয়েড আডিতক শিভীবশায়  খিতুল, 
জাখিনবী আবি জজীয়শীত তত পাবেনা হা আর ফিগে। 
আমাতের দিন কাটিয়। গিমাচে 1 তশামাদের দেখে কাদি ! 
ানাদেরও লিন কতটি গেলে, স্বর ধরিত এমনি নাপিত । 
হভ্ভশার কটি থর এ শিক্ষা ভাল কসাগ? 
বাগলী গাবনে কলেজলাইফ বৃস্পতির দশা? 
যতপিন বেঁচে হে, 
এমনটি স্বথঃ অহা ধুক্তি, কখনো আর শা ভাবে। 


প5-কি কিশিডরত হরি ও কাগজ, কভাকি দেখিছ দেল! 
গুডর মাঠের মহ প্রাণ,নাই সরিষা-ুলের মেলা 
টিনের দালান, খড়ের কুটীরে, খে টাকা জমিয়া ওঠে 
ট্যাঞ্ি ও ট্রামেঃ প্রেজেন্টেশনে, তাই অপাতে লোটে! 
শালো আছ বালে ভিংসা ভগলেও, ছুঃখও বুকে জাগে, 
দেভ-মন-্ধন অপচয় হেত মরমে আঘাত লাগে! 
পাডালীর ছেলেমেক়ে ! 
নাদের পিতামাতার সঙ্গে দেশ আছে মুখ চেয়ে ! 





0্লক্নলাভলা ত্র 





পুচরামভিলাঢদর দ্বারা অভ্ভিনীভ 
"ভবাম্বভ্ভ ওসি 'ভুলনা আন্বভ্ভও্ম্ন 





র৮* £ ঈ্ীলতপত্দকৃষ্ও চঢ্উাপাধ্7াক 
_-শি্গী-পরিচয়__ 


পাস ১2 শাম ভী লীনা চৌধুরী 
কুন 00 27 হ্ঃন তা কমল। মিশর 
লনদ) 7 ভ্রীম 2 মায়া দে চৌধুলী 
থা! ১.৮. কুমারী অমিয। সরকার 
ছি «. কমলা সন 
শীপান তত 5 বাসন্তী ঘোষ 
মধুনঙ্গল ». সঙগীতি মজুমণ|র 





অঙ্ভাঠ শিক তসচঢেলালা বাপসাযহ়ীর শিকত শবণ করুণ | 
৪খানি দিলভ্ডাব্র ঢলঢল ০ব্রকত্ভ ম্পুণ 


চুল ছুল আজ চলে খাও 


মলুভলাভরে ছড়াইয়া খাও চীনাবাদামের খালা । ৰ 
১ -আভহাকে 


ধুতি-শাড়ী আর পাদুকা-নাভার 


বোভেমিয়ানের উচ্ছুঙ্গল ভীবন এতই প্রিয়? 


57৭ পা, 
ব,_-ফিনুর খত ভবে, 


শাখা, 


লিন সাঙ্গ 
৮ যেচুত 
ছা'উনীতত কি 


স্মরি ঠিভিতল 


র্‌ কথ। সাহিত্যের বন্তমান 


নি ৮৯ ,১ 
5 শু” | ৮৮15 


১৯৫ 


নয লালা ! এই ব্রাজ্পাশী, 
কি করছ গণ 


ল্মীপ্রিকলাল দাস ] 


৮ হলি তিল 1111181081)11811111186। 


চিনি নিব িিনিত 


11111111111) 11111) ১ 


পশু “থকে মাঞ্টধ মন্তষত্রর পদ পনীত 
পথ] 
দ্বীকার 


দে খান 


শপ বিকাশের শে 
ননীষা প্রায় 
হারপর উন্নত 


হচ্ছে মনের 


জ্বাণী 


কনুল্তুভন | 


সক্তল্ইী 


পম্ম 2ঠরি করেছে সমাজ গঠন কারোছে 
এপহ ভাদের রঙ্গাকালে আা্রুর পিন 


কত | লুল মাহ বাপ। পশুড়তে সক 

৫ টু টিটি ০ 
পঙ্গনে | কতকগুলি নিদিষ্ট পথ বরই 
হাতপ চলাততি ভচেে হাভ অঙ্গের শখ। 


শট ল? নি না 


| »গার জন্লগ 


পশ্থ পাখীর মহ য। না 2২ 
»লহত সে পাল না 
সুতি আভছালশিক শিএনভান্িক হার 
ধারার ক।পক্রমে পচ্ডতে 
অশ্যস্ত। পী]ীঠি শীতি কগোরভা হল গেতে 
এশনকখা।শি নেক শিদ্দেবেপ 
খাত ও সনভানা নিযে £স প্রশ্ন 
করে না। চর্বি করা অপরাধ, পিতা মাতা 
ভভ্ভির পাও, এ সব সে নির্কিচ।রে যেনে 
নিয়েছে । 

মানব মনের প্রাথমিক উন্নতির পর এই 
ভাঁবেই জগৎ চলে আসছে সুগের পণ ঘুগ 
কদাচ কোন কোন অনন্তস'ধ।রণ 
মাঝে মাঝে এক 


পদ ৮ গ 
রশ] 


মানুষ ভন 


সহভভা। 
'অর 


ধারে। 
ব্যক্তিত্বের আবিভাবে 


লোছশা দিদা লিয়ে | কিছু 
টিটি ০০ 
বগা 
শারে। 


[ভে বিংশ পশাকার সঙ্গিক্ষণ | 


একটা আআ 


নাল ইতিহাস সমগ বদলায়নি, 
আশিক পাপিলর্তন খনি 
হপরপণ 


দ্বিশটান অধ ? 
পপ, 


ইততভ[সর 


৯ 
শন হা 


একি মাখন 


০৯৯ 7 »॥ পভ তুলুন শা । 


পক্ষ, সমাজ আভা তখ পলিবউতন তর কচন| 


পরা বিয়ে লভ হকভ পালন এ আমূল 
পরিণভিতনের লাঙ্ষাণ | প্াপাক্ষাতে। আজ বাজাও 
দবচারু আসতে গনদেব শা িপ্লেশ্শ 
উট ক1. জজ জী, জাতি আও 
পাভ]৫ সনস্ত শীশ্বধা সকাহুল সমানহালে 


ভগ কাপে নিয়ে 


অশান্তির মুল 
আব্যাততিি পাত ৮ন। 


“/সক্ণ | তালা! ললল্ন 1) 1 0008- 


(101) 0? 16111017200 


নি 
রে 


[01012110150 


20011)01165 0) €য180 0906১3116  (1)0 
[7)1710 270 201)5ঠ160700 01 (1)0 11)- 
01%1198]- ভীরা সলেশ ৮9100 91 
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ভাত হামার কবিমা আনা তিতুছি $ 


তত প্াভাকীয়, যন প্রপাসাপি তন্মামালাযর় ঠাশার আবাস চাও 
ডা টি, 1০0৭ ভা "কা ৬৬, 14 
সই ঠাজালোরি স্রবীনে শালার ভিক্ষাপা এ মাছি ॥ 
বটি সাথে এ .শাযলি অতি শামা কিপল জগ্গালি লাল হতে 
(টি-শুপা আহত ঠাখতায়াওত।কা নটি, আল যা ভা সারা খঙ্গকাতল | 
ভাত - ১174 দি 
কাউ. কত. কা 


(1 
৮1. লাশ 


(80001. 


নর 


(021১1021100 17 1101 ৬9110, 


ধিক] স্সতপজ্ 12 আই 


এ উলালি ভক্ত আক ভাত জাতী তি হর সুশদিঞ। 


£ এ. শে পচ. চাচি চি * রা 
22 ৮8৬]. পাবি 121 হত সিজার গর 


, 


হতনা শা গাও শিছদোশ সি 
এ £ 72০ € লি চ চে রি নি 

শপ মল তো ১৫]৮:০ [৮7 
অনন্ত আকা 2৬ সান পপ্য়া ভচ্ছ | 
স্পা চর 114১1 শে ও ও ৮ ৮ বে 
্ 1 গশঃ 171 51285 ।হ | 17 


কোর হও টিশনির বারতনণ পপর 
পানা ন স্ব 


1 বা শা, 


বারণ করি 
সন্মংগাণা 


[হা হত চাচ্ছে । 


নসর 1৭2 


১০11 “| 


শপ! পথ সনভা সাবি চলতি ঢায শা 
[খু মঙ্গল সাবতের ছাল লিপি বিদাত তিতা 
ভয়িলু 2125 কল্াাণ আঃ হত অকল্যাণ 
হল, অ্ুুখর। টিপ রথিকে। *]. পি 


[দা ০21 পিচে 5৬12 


এ5. অনগ খা'্াপিতগের পাণা | 
[যে প্রবাতত এতবাল পা পিতচ্ছচ সে 
১০৮ উি। পর কা অসার শু অকি 


পান *|প 
স।ভিত্তা শিলে 


পিপি | এয হচ্ছে বাজি 


শত লিতবাপা। কাতলা 

প2ঠ৮2122 আনম ভে আগপুণ মক 
[ভয়ে এপ মত ধিক “থকে | 
[ন্দয| এ বান ত এস আঙ্া করত তি চো 
5 
৯৮2 চন কত বিতত সে ৮5 দ্ণ। 


আলা 


ধর্ম ও সমাজ আজ তার মনঃপুতি 


নয় । 


সে তাকে নূতন ছ্রাচে ঢেলে নুতন করে 
গড়তে চায় । এই ভাঙা-গড়ার খেলায় 
যত অশাস্তি যত বাধা বিদ্নই বর্তমানে 
দেখ। দেয় না কেন শবিষ্যৎ যে উজ্জ্বল 
এই তার বিশ্বাস, অমঙ্গল রাত্রি শেষে 
মঙ্গল প্রভাত দেখা দেবে এই দ্তার 
ধারণ। | 

এই সব নবচিন্তা ধারা উচ্ছসিত 


বন্তাধারার মত আজ বইতে সুর করেছে 


কথা সাহিত্যের ভেতর দিয়ে । কাজই 
কথ সাহিত্য এখন আর কথার কথ 
মাজে নয়। ষোল বঞরের শায়ক ও 


তের বছরের নায়িকার তরল লঘু প্রেমের 
কাহিনী সে আর বয়ে বেড়ায় *ন। 
শিক্ষিত বয়স্থ নশরনারী জীবন সমন্তার 
বিশাল বোঝ। মাথায় নিয়ে কথ। সাহিত্যের 
রঙ্গমঞ্ধে আজ অবতীর্ণ। তাদের বিচার 
শক্তি, তাঁদের বিবেক, তাদের স্বাধীন 
মন হচ্ছে তাদের জীবনের পথ প্রদর্শক 
আর তাদের সাহায্য করছে আধুনিক 
মনোবিজ্ঞান। তন্ন তন্ন করে ভাগ করে 
বিশ্লেষণ করে সে বুঝিয়ে দিচ্ছে যা 
তোমরা কাজে লাগাও তোমাদের 
ব্যবহারিক মন যেটুকু অসমগ্র মনের 
অল্লাংশ মাত্র । বৃহত্তর অংশ আছে 
অন্ধকারে ডুবে। সেই অন্ধকারের 
অতলতা থেকে যে নির্দেশ মাঝে মাঝে 
ভেসে ওঠে তারও কার্যক।রিতা আছে। 
তাকে অগ্রাহ কর মানে মানে মানবধন্্মকে 
অগ্রাহা করা। অবশ্ঠট, এর ঘষে কোন 
অপপ্রয়োগ হচ্ছে না ত। নয়। যেমন 
একখানা পুস্তকে আছে সুখে স্বচ্ছন্দ 
এক দম্পতি ঘর সংসার করছে হঠাৎ 
স্রীটির মনে পড়ল তার কোন বাল্য- 
বন্ধুর কথা। অমনি ঘর সংসার পুত্র 
কন্তাদি ছেড়ে চলে গেল তার কাছে। 
এইটাই নাকি তার জীবনের গোপন 


২১৩০ 


সত্য এবং সবচেয়ে বড় সত্য-- যারা! 
অবহেলা করলে তার জীবনকেই অবহেলা 
কর! হবে। যাই হোক শুধু বহি--, 
প্রকৃতির নয় অন্তর প্রকৃতিরও সমস্ত 
ঘাত প্রতিঘাত আজ সাহিত্যের পাতায় 
ফুটে উঠেছে। 

পুরাতনীদের মধ্যে বিক্ষোভ দেখা 
দিয়েছে । তারা বলেন সেই আদিম 
খুগে মানুষের মনও প্রবৃস্তি যে অবস্থায় 
ছিল এখনও সেই অবস্থ।তেই আছে। 
কোন উন্নতি হয় নি। কতকগুলি 
সামাজিক অন্গশাসন তাদের দাবিয়ে 
রেখেছে মাত্র। আজ যদি সেই শাসন 
দণ্ড উঠিয়ে দেওয়া! হয় দেখ। যাবে 
প্রবৃস্তির দিক দিয়ে পশুতে মানুষে বিশেষ 
পার্থক্য নেই। নুদীর্থকলের রীতি নীতিতে 
অত্যন্ত মানুষ এমন কি অতি বড় সাধু 


এখনও খঘুমের ঘোরে এমন শ্বপ্প দেখে যো 
প্রকাশের অযোগ্য । 
যদি সত্য গ্রহণ করা হয় এবং বাস্তব রাশ্প 


লঙ্জাকর ও তাকে 


দেবার চেষ্টা হয় তাহলে সেই আদিম 
যুগেই ফিরে যাওয়া হবে । 


এ সব বাদ প্রতিবাদের ভ্তাযাত৷। 
অন্তায্যতার বিচার করবে ভবিষ্যৎ । কালের 
কগ্ঠিপাথরে কোনট। ঠিক তা স্থির হয়ে 


যাবে। আমাদের গর্ব এই যে মানুষের 
চলার পথের নিদ্দেশ দেবার ভার নিয়েছে 
কথা 
সাহিত্য--বয়স যার একশ বছরের বেশী 


আজ কথ! সাহিত্য । কাালকার 
নয়--ভাব। জননীর যে সর্ধকনিষ্ঠ সম্তান-_- 
কিছুদিন আগেও যাকে .সাহিত্যবলে গণ্য 
কর। হবে কিন! বলে স্ুুধীসমাঞজ্জে বিচার 
চলছিল-আজ্জ সে সর্বেরেসর্বা । এই সর্ববসর্ববা 


হবার যোগ্যতা সে সম্পূর্ণরুপেই লাভ 


করেছে । এখন সেআর রঙিন আকাশে 
ড।না বিস্তার করে উড়ে বেড়ায় না। 
বাস্তবের কঠিন কঙ্করময় ভূমিতে পায়ে 
হেঁটে বেড়ায় । কলকারখানা! থেকে 
ধান পাটের মাঠ, ধনীর সুরম্য অদ্টালিকা 
থেকে শ্রমিকের দুর্গন্ধ অন্ধকারময় বস্তির 
খোলার পর্য্যস্ত সর্ধক্র সে চলাফের! করে। 
কোথায় কতগানি সুখ কতখানি ছুঃখ তা! 
সে মাপকাঠি দিয়ে মেপে মেপে পাঠক 
সমাজকে জানিয়ে দেয়। 


এ জগতের সব কিছুই মানুষের জন্তে। 
তারা মান্ষেরই স্থুখের যোগান দিয়ে 
থাকে । তার উন্নতিতে সাশায্য করে। 
কিন্তু অনেকস্থলে দেখা যায় তাদেরই চাপে 
মাছ্গুষ ছোট হয়ে 
প্রাচুর্য্যের ভারে, 


যাচ্ছে। 
কোথায়ও অভাবের 
তাড়নায়, কোথায়ও সমাজের কঠিন হৃদয়- 
হীনতায়, €কোথায়ও ধর্মের অতুযুগ্রতায় । 
এই ছুঃস্থ অবস্থ।কে নিপুনভাবে একে সর্ব 
সাহিত্য 
ক্রি পিষ্ট সমাজের ছঃখ বেদনাকে ভাষ। 


কোথায়ও 


সাধারণের স্বমুখে ধরছে কথ 


দিচ্ছে কথ। সাহিত্য । কথা সাহিত্য 


হয়েছে আজ মানব সমাজের হদয়মনের 


আলেখ্য। 





ত্দীম্যলশজভ্ভহ্াঁত্ক্লন্তর শ্কন্লেহ্ষ গুলী 


জ্ীগোপাল চজ্ঞ্র দাস 





অফিল থেকে এলে জল-যোগাস্তে একটু 
বিশ্রাম কর্ছি, আমার মেয়ে কমলা হাসি- 
মুখে ঘরে ঢুকৃতে ঢুকৃতে বললে, আজ 
একট1। জিনিষ পেয়েচি বাবা, আচ্ছা বল 
দ্বিকিনি কি? 


এক মুহূর্ত চেষ্টার ভাণ করলুম, বল্লুষ, 

আন্দাজ করতে পার্লুম না ম1। 
লে আমার হাতট। নিয়ে আদর করে 
বললে, যদি জিনিষটা দ্বেখাই তা হ'লে 
আমায় কি দেবে বল?--বলেই আচলের 
একটি লকেট আমার ছাতে ছিল। 


_-এ তুই কোথার পেলি মা? আর 
এট যার ভেতর ছিল (স বৌটোট1? 

--কৌটে! ত টৈ দ্বেথিনি বাবা, কাঠের 
বড় বাকটার ভেতর এটা ছিল, অজ 
গুছ্োবার সময় পেয়েচি। 

হঠাৎ মনে পড়ে গেল, কৌট্োট। অনেক- 
দিন আগেই নষ্ট হু”য়ে গেছে। 

--এট।1 কার বাব! ? 

--এ; একটা! ইতিহাস আছে মা, তবে 
বলি *শ!ন্‌। 

মর] তখন শান্তিপুরে থাকি। 

সেত্বিন ছিল রবিবার । বিকেলে কয়েক- 
জন বন্ধু মিলে বাড়ীতেই আসর জমানে। 
গেছে । খনি, অরিন্দম, শুভেন্দু, নবরষঃ 
আর বিষলঘ্।” | কিসের একট! আলোচন। 
হচ্ছিলো, এমন সঙ্গয় বিমলদ্।” গেল চো'টে। 
তর্ক কর্বার সময় লে ধৈর্যের সঙ্গে সঙ্গে 
কথারও খেই হারিয়ে ফেল্তে!। লেত্বিনও 
তাই হ'য়েছিল-_তাই এক অমর লে গজাতে 
গজাতে উঠে চলে গেল। গুভেন্দুর কিন্তু 


একটা ব্দ্‌গুপ ছিল। বিমলদ্বা যত চট্ত, 
সে ততই হেসে কুটি-কুটি হু'ত। 

বিষলদ্ব1, চলে গেলে সে একটু প্ররৃতিস্থ 
হ'য়ে বললে, আচ্ছা, বিষলঘার ফি হ'ল 
বলত? 

লকলকে স্ুম্তিত কোরে" দ্বিয়ে একটা 
মুর্তি ঘরের মধ্যে ঢুকৃতে ঢুকৃতে বল্লে, 
আমারই মতন অবস্থ! বোধ হুয়! 

তারপর আমার দ্বিকে তাকিয়ে বল্‌্লে, 
আমার চিন্তে পার্লে না? 

এইবার চিন্তে পার্লুষম। ণথমার 
চিন্তে পারলে না” এই কথা বলার ভঙ্গীটি 
আমার পরিচিত। সেবারেও এলে বলেছিল, 
“চিন্তে পারলে ন11?” এইবার নিয়ে 
তিনবার হ'ল । চেহারার অনেক পরিবর্তন 
হ'য়েছে। আর হবারই কথা। খনেকদ্দিন 
হয়ে গেল ষে! 

দেখজুম কাধের ঝুলিটি তার তেমনিই 
আছে__না, বোধ হয় আয়তনে একটু বড়ই 
হবে । বগলের বাশীট (কস্ত এবার দেখতে 
পেলুম না। তার ব্দলে হাতে ছিল একট! 
বাশের লাঠি। 

ব্ল্লুম, সব কুশল ত? 

শুধু ঘাড় নাড়লে। 

বল্‌্লে, লোকটাকে ক্ষ্যাপালে বেন? 

বুঝলুম বিমলদা”র কথা বল্‌্চে। 

তারপর শুভেন্ুর দ্বিকে আঙুল দেখিয়ে 
বললে, এ লোকটার 'হাশিট। ভালো! নয় । 

শুভেন্দু তখন থহ'য়ে গেছে। 

আগন্তক বল্‌্লে, তোঞর! মানুষ চিন্লে 


না? অথচ মন খুলে পারিনি' বলতেও 


তোমাদের নাধে, এমনি তোমাদের অহঙ্কার। 
কিন্ত আমার সঙ্গে তর্ক কোরো না। মানুষের 
হুদ্দিনের কার্যকলাপ দেখে তার লম্থন্ছে 
একটা মতামত ড় করাতে তোমাদের 
একটুও বাধে না, আশ্চর্য্য | অবাক্‌ হয়ে 
শুন্ছ কি? আমি 'তামান্ধের তব কথা 
শোনাতে আসি নি। তারপর অরিন্দমের 
দিকে আনুল দেখিয়ে নিঃলক্কোচে বললে, 


এই লোকট! তোমাদের দ্বলে কতদ্দিন 
রয়েচে 2? একে একবার পুক্_ীতে যেন 
ঘ্বেখিষ্ছি বলে মনে হচ্ছে। কিছ সমুদ্রে 


যখন চুবনি খাচ্ছিলে মনে পড়ে? 

সকলের দৃষ্টি অরিশ্দমের মুখের উপর। 
তার মুখ তৎন রাজ ছ/য়ে উঠেচে। আগন্তক 
বল্লে, থাক্‌ থাক্‌, বড্ড এলোমেলো কথা 
বল্চি, না? দাও ত এক গ্নাস জল, ব্ড্ড 
হাফিয়ে গেছি। 

তাকে জল দেওয়া হ'লে সে এক নিঃশ্বাসে 
সমন্তট1 নিঃশেষ কেরে গ্লাসটা আমার হাতে 

তে বৰ লে,রাগ করলে? 
তারপর একটু যেন কফি ভেবে বললে, 
আজে আবার ংতামায়ঃভে গতে এলেছি... 
তারপর একটু থেমে বল্লে, ভন্ন নেই আজ 
আর কোথাও ছোটাবো না। মুখে লেই 
আশ্চর্য্য হাসি! 

বল্লুম--আঘিং? 

-না, লে বালাই আর নেই--ছেড়ে 
দিছ্েচি। একটু থেমে বললে, কিছু হাত- 
খরচ] | 

বল্লুম--আচ্ছ! সে ছুবেখল, 
আর যাওয়। হচ্ছে না। 


আজ ত 


খালা 


লে কিছুই না ব'লে আমার দুখের দ্বিকে 
ফ্যাল ফ)াল কোরে চেয়ে রইল। এ লেই 
তৃষ্টি-_-যার লাম্নে আমি আপনাকে হারিয়ে 
ফেলি। আজ ত এনতুন নয়! এর আগে 
তুবার হ?য়ে গেছে। প্রথম যেবার এলেছিল, 
তখন আমার কৈশোর। হাতে একট 
বাশের বধাশী ছ্িল-_-সে বালীর ফুয়ে ফুয়ে 
কি দেমষধু ঝরেছিল সেম্বিন! তারপর লে 
যখন দ্বিতীয়বার এলেছিল-লে শুধু মুহুর্তের 
জন্তে-_জাফিং ফুরিয়ে গেছ ল-_তাই চাইতে। 
আর আজ, এই । এর সঙ্গে যেন আমার 
জন্প-জল্মাস্তরের পরিচয় ! 

বোধ হয় শুহ্র্তের জন্যে অন্যমন্ফ ছয়ে 
গেছলুম। আত্মস্থ হবে দ্বেখি, বন্ধুদের লব 
পালিয়েছে, শুধু অরিন্দম নিতাস্ত অপরাধ'র 
মতন মুখ নিচু ক?রে চেয়ারটিতে বসে আছে। 

হঠাৎ ছোট-ছোট একদল ছেলে-মেয়ে 
কোথ! থেকে হাফাতে হাফাতে এসে 
দোরগোড়ায় হল্স। করতে মুর কগরে 
দ্বিয়েছে। আন্ত সময় যাকে সব চেয়ে 
নিরীহ ছ্েখি লেই মিণ্ট,উাই কিন! বল্‌্চে, 
বপ্িতকা” পাগলা] কোথায় গেল বলন1। 

এর আগেরবারে এদেরই ঘাঘা-দিদিছের 
এমনি কোরেই এর পেছুনে লাগতে 
দেখেছি । ছেলেদের এ লনাতন অভ্যাস! 
এতে দোষ দ্বেওয়! চলে না। তবুও ধমক 
দ্বিয়ে তাঙ্গের তাড়াতে হ'ল। 

ছেলের দলকে রাস্তা পর্যাস্ত এগিয়ে 
দিয়ে এসে ছেখি, অরিন্ধম সেইখানটিতে 
ঠিক একইভাবে +সে আঁছে--আর, আগন্তক 
নেই। ঘরটা পুর্ব-পশ্চিষে লশ্ব-_একটু 
বেশীই লম্বা। পশ্চিঘ দ্বিকে জানালাও 
নেই, হ্বরজাও নেই, বড় ঘুপলী-পান1। 
তাই এই লন্্যার প্রানকালে সে হিকটায় 
এখন আর দৃষ্টি চলে ন!। 

হঠাৎ আর্তনাঘ ক'রে লেই অন্ধকারের 
তেতর থেকে বেরিয়ে এল লেই আগন্ধতক। 
ছ্বেখি ভান হাতের মুঠোর একট! কালো 


“৮৮ 


সাপের মাথা । আর লেই ভঙ্গ নিজের 
দেহ দিয়ে জড়িয়ে জড়িয়ে তার বাহুটিকে 
আলিঙ্গন ক'রেছে। তার ব! পায়ে হুড়ে 


আঙুলের গোড়া থেকে টস্টলিয়ে রক্ত 
ঝরছে। 
মুখদিয়ে বেরুলো আমার-_-"অরিনম 


কাচিট1 শীগগির ।* 


ঘরের দেওয়ালে টাঙ্জানেো ছি + অধিন্দদ 
তা এনে প্বিলে। কিন্তু বুথ! চেষ্ট'। 
অ।গন্তকের হাতটাকে লাপট। তার লমন্ত 
অঙ্গ দিয়ে এমন নিবিড় ক'রে জড়িয়ে 
ধবেছে-যার ভেতর দ্বিয়ে কাঠি ত দুরের 
কথ। একট! টু6ও চলে না । হাতের হাড়ট! 
যেন এখুনি ভেঙে যাবে এমনি অবস্থা | 

উপায় কি! 

আগন্তককে বললুম তুমি মুঠোট! খুলে 
দ্বাও, ওট| চ'লে যাকৃ। 

লে ঘাড় নেড়ে ইঙ্জিতে জানালে, 
তোমর! রয়েচ ষে। যস্ত্রণায় আর্তনাদ করতে 
করতে বল্লে, বড্ড বিষ, ছেলেগুলো চলে 
গেছে? ওঃ ওর। আমাকে পাগল কোরে 
সেইযে আমার সঙ্গ নিয়েচে, আজ জীষন 
নিয়ে তবে ছাড়লে । তোমার কাছে হা- 
থরচ1 কিছু নিতে এসেছিলুম, তাই দিয়ে 
আমার পথ-খরচ! কোরো । 


তারপর একবার ঘাড় তুলে নিঞ্জের 
হাতটার দ্বিকে চেয়ে বললে, এটাকে 
ছাড়বার কথ! বল্ছিলে? এখন ছেড়েও 
আর লাভ নেই। একটু থেমে বল্লে, 
যখন আফিং থেতুষ তখন বেট। একদিনের 
তরেও ছোক্বনি__তা হু'লে টের পেত। 

অতি কষ্টে কথাগুলি শেষ করে 
বিমোতে লাগলে! । নে হ'ল যেন আরে 
কি বলতে চাইছে। কিন্ত ঠোট ছটোই 
শুধু কেঁপে উঠলো কথা আর বেরুলো 
না--শুধু ইজিতে দেখালে লেই ঝুলিটা। 

করেকট! মুহূর্ত তণুধু! কিন্ত লে ক্ষী 


অপরিলীঘ অর্্াস্তিক হনস্ত্রণার ছবিই না 
তার মুখে ফুটে উঠতে দেখেছি মা! 

বল্পুম--অরিনম, মনেতে বল পাচ্ছি 
না, কাউকে ডাক না ভাই! 

উত্তর যের্দিলে লে অরিন্দম নয় তোর 
মা। বল্‌্লে, ঠাকুকঃপো। আমায় ডেকে ছয়ে 
ওঝ। ডাকৃতে গেছে, তারপর হঠাৎ আতকে 
উঠে ছৃ'প। পেছিয়ে গিয়ে বললে, ওঃ লাপট। 
যে ওকে জড়িয়ে রয়েছে ! 

বল্লুঘ, এ রকম কোরেই ওর শেষ হুঃয়ে 
গেন্ধে, আর ওঝ! এসে কি করবে? 

তোর ম! লঠনট1 তুলে ধরে মুমুর্য,র 
মুখট। দেখে বল্লে, এ যে চেনা মুখ গা, 
এ সেই পাগলট। না? 

তোর ম।কে তখন তিরন্কার কোরে 
বলেছিলুঘ, পাগল বোলে আর লহ্বেধন 
কোরে! না একে, তাতে ওর অস্তরাত্মা! শাস্তি 
পাবে না। অসভ্য ছেলের ঘল ওকে 
ক্ুপাবার জন্যে এসেছিল, ও তখন এ 
ঘোজের ভেতর চৌকির তলায় লুকিয়েছে। 
ছেলেদের যে ও এত ভয় করত তাতো 
আগে জান্তুম না। ছেলেছের দ্িলুম 
তাড়িয়ে, তারপর ও বেরিয়ে এল এই 
কালকে হাতে জড়িয়ে। পা-টা দেখিয়ে 
বল্লুধ, এথানে ও ছোবল বপিয়েছে। 

ছুঞ্জনে নিতান্ত অসহায়ের মতন নুমূর্ব,র 
মুখের দিকে তাকিয়ে বলে রইলুম। কতক্ষণ 
কেটেছিল জানি নাঃ দ্বেথি অরিন্দম হাফাতে 
হাফাতে এসে বল্চে ভেতরে যাও বৌদি, 


ডাক্তার সাছেব এসেছেন, ওঝা! একটু 
পরে আস্বে। 


লাঞঙ্ছেব রোগীর নাড়ী পরীক্ষা ক'র্তে 
গিয়ে আতকে উঠে, "০0 10 1910, 61১9 
99৮1] !ন 69:৪৮ ঝলে একটা অন্বাভাবিক 
আওয়াজ ক'রে পেছিয়ে এল তয়ে। 
তারপর কোন রকমে একটু লাহস সঞ্চয় 
কোরে তাকে পরীক্ষা! কোরে বল্‌লে 3০, 
06 1১99 8179800 65:08:60, 


৯৯ ছাঘ্ালা 
একরকম ছেড়েই দিলে। আর ভুগে 
ভুগে আমারও হনের অবন্থ; এত খারাপ 


চিঠিতে কফি লেখা 


ডাক্তার চলে গেল। যেয়ে বল্‌্লে, 
অরিন্দম বল্লে, লাপটা একটুও নড়েনি “ছিল বাবা? 


দ্বেখেচ ! ওটাও শেষ হয়ে গেলনা কি? 

বল্লুম__-অরিন্দম, ওঝার অপেক্ষা কোরে 
কাজ নেই আর--কোমষর বেধে ফেল। 
শেষে আমাহের হাতেই ওর কাজট? লার। 
হবে কে জান্ত ! 

আমাদের হাতের নাড়া পেয়ে 
সাপট! আলগা হছ”য়ে গেল-_-ন1:, 
নিঃশেষ হ'য়ে গেছে। 

মানযেরও একটা! 
এ হ্য়ত তারই ক্রিয়া! 
ওর থেতো হয়ে গেছে। 

চিতার কাঠট।1 ঠেলে দ্বিতে দ্বিতে অরিন্দম 
বল্‌্লে, পুরীতে সে যখন ডুব যাচ্ছিলো 
তখন সেইই নাকি ওকে বাচিয়েছিল। 
ঈশ্বরের কি বিচিত্র লীলারহুম্ত ম1 ! 

ঘবাহু করে যখন ঘরে কির্লুমষ তখন 
ভোর হৃ”য়ে গেছে । 

ভূর্বহ কেরাণী জীবনের উপর নিবারণ 
অভিসম্পাতের মত মা ধীরে ধীরে উদ্বয় 
হুল আর একটি সোমবারের সকাল---নিতাস্ত 
একঘেয়ে একটানা । বিষ্ত সেদিন আর 
অফিলে যাইনি মা। ঝুলিট! কাছে নিয়ে 
বস্লুষ, তোর মাও পাশে এলে বস্লো। 
ত1 থেকে বেরুলো একটা আফিংএর কৌটো? 
একট পেন্দিল, একট। ছুরি, একট! আধ- 
পোড়1 চুরুট, খান ছুই কাপড়, একট ছেঁড়া 
গেঞ্জি, আর একটি কৌ্টে আর ন্তাকড়া- 
জড়ানে। বইয়ের যত কি একট জিনিষ । 

নেকগুলে! কাপড়ের ফালি জড়ানে-_ 
ভাজের পর ভাজ খুলেই চলেছি-_শেষে 
ফালির চেয়েও বেণী কাগজ-জড়ানো য1 
বেরুলো, তা বইও নয় খাতাও নয়- -এক- 
খানা! ভাজ কর! কাগজে কি লেখা । এরই 
এত যত্ব? আশ্চর্যয! 

কিন্ত না, বিস্ময়ের ঢের বাকী ছিল 
তখনো । 


দেখি, 
ওটাও 


বিষ আছে শুনেছি 
দেখলুম মুখটা 


-চিঠিত নয় মা, ওটা এমনিই একটা 
লেখা, ঠিক ডায়েরী বলাও চলে না। 


"কফেডিৎ*এ লেখা ছিল--আমার জীবনের 


কয়েক পৃষ্ঠ 

লেট! কোথায় বাব! ? 

--সট। পাকৃতো। আমারি বাকঝে মা, 
তোর মা তাকে যত্র কোরে একখান! 


গীতার ভেতর রেখে দ্বিয়েছিল__অনেকদ্ছিন 
আর তা দেখা হয়নি, আচ্ছ! দেখত মা 
আমার বাকাট!। 

কমলা উঠে গেল। 

মিনিট কয়েক পরে ঘরে ঢুকৃতে ঢুকতে লে 
বল্লে, পেয়েছি বাবা, গীতার ভেতরেই ঠিক 
ছিল ত? 

বল্লুম, তোর মা ছিল-_যাঁকে 
সাক্ষাৎ গৃঙ্থলক্দ্ী, কোন কাজে কখনে! 
অবছেলা দ্বেখিনি। আচ্ছ', পড়ত মা গুনি। 

তুমিই পড়ন! বাবা। 


তাকে ফোলের কাছে টেনে নিয়ে 
মাথায় হাত বুলোতে বুলোতে বল্লুঘ, 
বাধার মুখে গল্প শুনতে খুব ভালো 
লাগে, না? 


কমল! তার ডাগর চোঁখছুটি আমার 
মুখের উপর তুলে ঘাড় নাড়লে। 

বল্লুম, তবে পড়ছি শোন্‌। 

আমার যক্ম। হ'য়েছিল--রাজযঙ্গ! | 


ছোমিওপ্যাথি, ফ্যালোপ্যাথি, কবরেজী 
প্রভূত চিকিৎসা শাস্ত্র মন্থন করে যখন 
একটুও সুধা উঠল না, যখন ব্রঙ্গণ জ্যোতিষীর 
শাস্তি-ন্বস্তায়ন-ছোম-যজ্ত গুভূতি আনুষ্ঠানিক 
ও নৈষ্টিক ক্তিয়াকলাপেও কোন সুফল 
ফল্‌্ল না, যখন পত্রী, লিমলা, খআলমোরা, 
নাইনীতালেও আমার মধ্যে ' হন্দ ছাড়া 
ভালে! কোনে পারিবর্থনই আনতে পারলে 
ন1, তখন আমার শুভার্থী আমার আশা 


বলে 


হয়েছিল যে, দ্বিনরাত কেবল মৃত্যু- 
কামন! কর্তুষ। 

কিস্ত না চাইতেই যা জীবের কাছে 
খসে একদিন, আমি কায়মনোবাক্যে 
চেয়েও তা পায়নি। 


আমার খুড়তুতে ছাদ! ছিলেন পানর 
ফ্যাসিষ্ট্যাপ্ট সাজ্জেন। তার উপরে ধিনি 
ছিলেন, তিনি সাছেব। এই লাছ্বেটি 
ছিলেন রিলার্চ স্কলার । দাদা ছিলেন তার 
খুব প্রিয়। 

তিনি বল্লেন তোমার ভাইকে আমি 
দেখতে চাই। তখন পাঁচ বছর ভোগা 
ছয়ে গেছে। কিন্তু অত ভুগেও শরীরে 
'€খনেো। একটু বল ছিল। যাওয়া গেল 
পাটনায় । লাছেব বললে, ১৮ বছরের 
যিযাদ-_অর্থাৎ কপালে আরো তেরট! 
বছরের হুর্ভোগ! 

তারপর এক অলৌকিক ঘটন1। 

পাটনার হাসপাতালেই শুয়ে আছি। 
কষ্ণপক্ষের রাতি। বোধহয় আমাবন্যার 
কাছাকাছিই কি একটা তিথি হবে। চৈত্র 
মাল। খোল! জানাল! দিয়ে বাইরে দৃষ্টি 
তেষন চলে না। যেন অন্ধকারের তৈরী 
একট] প্রকাণ্ড দেওয়ালে দৃষ্টি আমার বাধা 
পেয়ে ফিরে আনস্ছিল। 

তারপর কখন তজ্জা এসেছিল জানি 
না-_দেখলুম জটাভুটবিলম্বিত এক ত্বীর্থকায় 
লন্গ্যামী মুর্তি, গলার ও বাহুতে মোটা যোট। 
রুদ্রাক্ষের মাল, বাম হাতে স্বর এক 
ত্রিশুল পি হুর মযাথানে।। 


তিনি যেন বল্লেন, আমি ব্রিকুট 
পাঙছাড়ে থাকি--সেখানে আমার লঙ্গে 
দেখ করিস। বাস্‌ তারপর উধাও । 


বিছানা থেকে ধড়মড়িয়ে উঠে পড়লুম। 
ঠিক স্মরণ করতে পারলুষ না, ঘুমিয়ে 


ছিলুম, না, জেগেছিলুম | মনট! খারাপ 
হ'য়ে গেল। ছ্বেখাই বদি পেলাম, তো! 


কবে কোন্‌ সময় কোন্‌ জায়গায় দেখ! হবে, 
কিছুই জান্তে পালুম না কেন? 


পরদিন একথ দ্বা্ছাকে বল্লুঘ। তিনি 
বল্লেন, ও শ্বপ্র। স্বপ্রু কখনে লত্য হয় 
না। তবে, মনে যখন তোর একট। ধোক। 
লেগেডে, তখন ঘুঝেই নাহয় আয় একবার, 
জায়গাটাও তো! দ্বেখ। হবে। 

ঘ্বা্াই আগোজন ক'রে দিলেন ত্রিকুট 
যাবার। সঙ্গে একজন লোক দ্বিলেন। 
বৈস্তনাথধাম ষ্টেশনে লোকটির হাতে কিছু 
ভ্বিয়ে বল্লুম বাবা টৈগ্যনাথজীকে ধর্শন 
কোরে বাড়ী ফিরে যাও । আমার সঙ্গে 
যেতে পাবে না। 

লোকট। হাতে পায়ে ধরে খুব কাদ্াকাট। 
করতে লাগলো, বল্‌্লে ডগন্ধর বাবুকো হা!ম্‌ 
কেছ) বোলে গ! বাবুজী? অর্থাৎ কি 
কৈফিযৎ দেবে! ইত্যাদ্ি। যেতে কিছুতেই 
চায় না। শবে দশ টাকার একথান! 
নোট ঘুস্‌ দিয়ে খুব বুঝিয়ে ন্ুঝিয়ে 
বিদ্বায় কর্লুম। 

কিন্ত আশ্চর্ধ; ত্রিকৃর্টে গিয়ে যেন দ্বিগুণ 
বল পেয়ে গেলুম। হ্”়্ত মনেতেই 
পেয়েছিলুষ | 

যে-পথ দ্বিয়ে লাধারণতঃ সকলে ওঠে 
পা্াড়ে--তারই আরম্ত যেখানে, সেখানে 
একটি মন্দির আছে। আর মন্দিরের 
পাশেই ঝরণ!। ঝরণা্ট। যে কোথা থেকে 
আর্ম্ত হরেচে তা কেউ বল্তে পারে না। 
পা্ছাড়ের পাদমুলে যে জায়গার্টার কথা বলচি 
সেখানে এর মুখট। বাধিয়ে দেওয়। হ”য়েচে। 
এই শ্বচ্ছতোয়! ঝরণার কোলে বসে কি 
ভাঁবচি এখন লময় একট ১৫১৬৩ বছরের 
পাহাড়ী ছেলে এনে বল্লে, বাবু গাইড? 

'পাস্থাড়ে যে গাইড দরকার হুয় ত! 
আগি-তুলেই গেছলুঘ। 


০ 


লে আমার ইতভ্ততঃ কর্তে দ্বেখে যব! 
বল্লে, তাব লার মর্ম হচ্ছে এই তে, শীগগির 
সন্ধ্যে হবে। আর লন্দোর পর থেকে এখানে 
বাঘের উপদ্রব হয়, সুতরাৎ একজন গাইডের 
আশ্রয় নেওয়1 ছাড়! আর উপায় নেই। 


আমি বললুষ তোঁমর! বাঘকে ভর 
করো! না? 

সে উত্তরে জানালে, যেহেতু তারাও 
মানুষ, তাদেরও ভয় বোলে একট! পদ্বার্থ 
আছে, বিস্তু ত্র যে মন্দির দেখ! যাচ্ছে, 
ওখানে বাঘের দ্বেবতা আছেন। বৎসরের 
তিনটি নির্দিই দ্বিনে ওখানে তার পুন্ধা 
দ্বেয়। তাই বাঘ আর সকলের উপর 
উপদ্রব করলে, তার্ধের কিছু বলে ন|। 

রোগে ভুগে ভূগে আমি একরকম মোরিকা 
হয়েই উঠেছিলুম। তবুও যাঁর জীবন্ধের 
আশা সকলেই ছেড়ে ছ্বিয়েচে, তার নিজের 
দেহটার প্রতি মমত্ববোধ বোধহয় একেবারে 
নিঃশেষ হয়ে যায় না। 


মনে 
€তোষায 
আমার 


মনে বল্লুষ, হে বাঘ-দ্বেবস্ত।, 
কোনদ্বিন পুজা আমি দিইনি। 
জীবনের প্রতি মায়া নেই এক 
বলব না। তবুও তোমার নিজের গরজে 
বাচাতে হয় বাচিও। আজ আর আমার 
দ্বিক থেকে কোন 'আপীল” সেই। 

ছেলেট! যখন নানা! কৌশলে নানারকম 
ভয় দ্বেখিয়েও আমায় টলাতে পারলে না, 
তখন সে চলে গেল। যাবার সময় তার 
নিজের ভাবার *্য কথাগুলো! বলতে বল্‌্তে 
গেল, তার ভাবার্থ এই যে, শের নামক 
জীবগুলির আজ একট! বিশ্বে পর্ব লেগে 
যাবে, কেননা, অনেকদিন পরে আজ তারা 
নরমাংল ভক্ষণে খুবই যে আনন্দিত হবে, 
তাতে সন্দেহ নাই। 

জন্ধ) তখন হয়ে গেছে। বোধহয় 
বল্পনায় সেই পূর্ব্ব-দৃষ্ট সন্নাসী মুর্তিঃই ধ্যান 
কর্ছিলুম, হঠাৎ মাচুধের কষ্ঠশ্বরে চমক 


তেঙে গেল। চেয়ে দ্বেখি, লম্মুথে এক 
গেরুক্াধারী প্রৌঢ় বরলী বাঙ্গালী লাধু। 
লাধুজী বোধহয় আমাকে এই বিজনে 
নিঃদজ বলে থাকৃতে দেখে কিছু অবাকই 
হু”য়েছ্িলেন। 
বল্লেন-_ছেওঘর বাবার 
থানাও তে! চলে গেল 
এখনে বসে? 
বল্লুম-__দ্বেওঘর থেকেইত এই আস্চি। 
সাধৃজী ততোধিক বিল্মর প্রকাশ কোরে 
বল্লেন, এই রাত্রে? কেন? বাঘের মুখে 
প্রাণ দ্বিতে? বিয়েথাওয়া করা হয্মনি 
বুঝি? বাড়ীতে কি মাবাপও নেই? এ 
গৌয়ার্মি ভালো নয়; জ্ঞানের মায়! 
প্রত্যেকেরেই থাক1 উচিত। 
লাধুজী আমার নিঃলংশয়ে তাঁদেরই 
মধ্যে এমন একজন ভেবে নিয়েছিলেন যার! 
শুধু বেড়াবার উদ্দেশ্তেই ভ্রিকুট আসে। 
এতে তার বুদ্ধিকে দ্বোষ (দওয়া চলে ন1। 
কেননা, এরকম ক্ামেসাই হয়ে থাকে। 
তবে রাত্রে কেউ আলে না। একবার শুধু 
একটি ২২২৩ বছরের যুবককে সন্ধ্যার সময় 
পান্থাড়ে উঠতে দ্বেখ! গিয়েছিল, কিন্তু তাকে 
নামতে কেউ আর দেখেনি। পরদিন তার 
পরনের কাপড় ও জামার কয়েকট টুকরো 
ইতল্ততঃ বিক্ষিপ্ত দেখা গিয়েছিল। পরে 
সাধুজীর মুথেই একথা শুনেছিলুম | 
সাধুদ্দীকে যখন জানালুম যে তার সনু 
মান ভুল, সাধারণে যে-.য কারণে ভ্রিকুটে 
আলে, তার একট! কারণও আমার ঘটেনি, 
এবং আমার এখানে আলার এক নিগুঢ় 
উদ্দেশ আনে, য৷ প্রয়োজন বিবেচনা! করলে 
ধীরে স্থৃস্থে তাকে বল্তে পারি- তখন তিনি 
বল্লেন, শ্রী-যে মন্দির দ্বেখচএধানে আমি 
থাকি, আজ অমাবস্যা, আজ দেবতার এক 
বিশেষ পুজা আছে। তুমি আজ মন্দিরে 
প্রসাঙ্গ পাবে। | ৩ | 
ঘাড় নেড়ে দম্মতি জানালুম | . 


মটর- 
আপনি 


শ্ষে 
বাবা, 


তাবলুষ লেই স্ব দৃই নহ্থাপুরুষের প্রত)ক্ষ 
শাক্ষাৎ ষে লাধনায় মেলে, তাতে! আমর 
নেই জানা, তবুও অনস্ত লীলাময়ের হজ্জের 
5িপ্ভ বহ্হজাল তে করবার কাবে। ক্ষমতা 
আছে কি? তার অপার করুণার জ্যোতিঃ 
কোন্‌ ছ্বিকৃ দ্বিয়ে কখন্‌ কার উপর কিচ্ছুরিত 
ছু কে বলতে পারে? 

সাধুী চলে গেলেন। 

কিন্তু মন আমার চঞ্চল। 

মৃত্যুকে কামনাই করেছি, কখনো! ভয় 
করিনি । ভাবলুষ, উঠে বাই পাহাড়ের 
উপর, কখ হবে মন্দিরে গিয়ে? সেখানে 
ত্র লোকটির লাম্নে সেই মহাপুরুষ যদি 
আমায় দর্শন না দন? সংশয় জাগলো! 
মনে। ্‌ 

প্রাণে এক অদ্ভুত উন্মাদ্বন। 
কর্লুম । স্থির কর্লুষ, মন্দিরে যাবো লা। 
কিন্ত এই অমাবস্যার নিরন্ধ অন্ধকারে জানা 
অচেনা পথে পাঞ্ছড়ে ওঠাও তো শ্গুধু 
হঃসাহছপিক নয়, অসম্ভব। 


অনুভব 


তবুও সে স্থান ত্যাগ কর্লুম। কি 
জানি, লাধুজী যি ফের আসেন! তখন 
আর পালাবার উপায় থাকবে না। 


হাতড়ে হাতড়ে কতকট। উঠে হাফিয়ে 
পড়লুম । মাথায় তখন রক্ত চড়ে গেছে। 
ভাবলুষ, যার চোখের সামনে অনাগত তেরটি 
বখলরের ব্যাধি-ক্রিন নির্মম রূপ দিবারাত্র 
জাগছে তার এত লহুজে বল হারানো চলে 


না1। 
একটু বিআাম কোরে আরো খানিকটা 


হাতে বুকে ভর দিয়ে উঠলুম। তখন 
ঘোরিয়া ক্য়ে উঠেছি। অআঅমাবহ্যার রাত্রি 
অহাপুরুষের দর্শনলাভের এইই ত প্রশস্ত 
সমর! 

এই রকম কিছুছুর উঠি, আবার বিশ্রাম 
করি, আবার উঠতে থাকি । 

দুরাগত ঘণ্টাধ্বনি কানে আসে, বুঝলুম 
মন্দিরে আরতি হুচ্ছে। 

১ 


চি 


ছেছের প্রত্যেকটি অঙ্গ হঠাৎ যেন একবার 
দোল দিয়ে উঠলো-_বাধ হয় অতিরিক্ত 


পরিশ্রমের ফলে। তারপর পসর্বাজ খর-খর 


কোরে কাপতে লাগলে ; মাথার ভেতরে 
কে যেন তখন অবিশ্রান্ত বাতা ঘুরিয়ে চলেছে। 
সঙ্গে সঙ্গে লেই ছর্দম কাপি। তখন 
বুকে যেন কে আর একথানা যাতা নিজে 
বলেছে। 
তারপর এক ঝলক"'"ছ ঝলক... 


ঘু'্ময়ে পড়েছিলুষঘ। কার শ্লিগ্ধ কর- 
স্পর্শে জেগে দেখি আমারই অভীগ্লিত দ্বেবত। 
আমার বুকে হাত বুলিয়ে দিচ্ছেন। 

তখন রাত্রির অন্ধকার ভালোভাবে কেটে 
যায় নি, অথচ উধার আলে! গাছের ফাঁকে 
ফাকে ধীরে ধারে উকি দ্বিচ্ছে__-এমনি 
অবস্থ! | 


পর মুহূর্তেই চোখ ছে! কে যেন 
জোর কোরে বন্ধ কোরে দ্বিলে-_এত ঘুষ। 
ঘুমিয়ে এত শাস্তি জীবনে অনুভব করিনি । 

তখন পাহাড়ের গায়ে উদয়-অরুণের 
তরুণ-আলোর ঝিকিমিকি। 


চোখ লে দ্বেথি সন্মুথে ফুলের লাজি- 
হাতে সাধুজী। দৃষ্টিতে তার রাজ্যের 
তিরফার। 


যা! ঘটেছিল তাঁকে জানাতে তিনি হেসে 
বল্লেন, তর্বল মন্তিফে মানুষ ওরকম কত 
খেয়াল দেখে । তিরিশটা বছর এই ত্রিকৃ্টে 
কাটিয়ে দ্বিলুম,ঃ একট দিনের তরেও ওরকম 
কাউকে দ্বেখিনি। তারপর একটু হেসে 
বল্লেন, খুব বরাত জোব্র.যে বাঘের পেটে 
যাও নি। কাল আরতি হু?য়ে যাওয়ার পর 
কত থুঁঞুলুম। ভাবলুম. মানুষের মৃত্যু কথন 
কোথায় কি ভাবে যে্ধেখা দেয়, তা একট! 
তাজ্জব ব্যাপার । তোমাকে যে আবার 
দ্বেখতে পাবো এ ভাবিনি। তোমার আয়ু 
দেখছি নিতান্তই ফুরোয়নি ! | 

--লেই কামনাই কি করছিলেন লাধুজী? 


খাল 


জিহবার প্রাস্তভাগ দাঁতে চেপে লাুজী 
বজলে , ঈশ্বর তোমার কল্যাণ করুন। তুছধি 
ছেলে মান্ছষ তাই ওকথ। বললে, অমজল 
কামনা আমর! কথনে। কারোর করি ন।। 

শরীরের যেন আর কোন গ্লানি নেই। 
সেই মহাপুরুষ সভার পদ্মহ্স্ত বুলিয়ে আমার 
লমত্য বেদনা নিঃশেষে ধুয়ে মুছে ছিয়ে 
গেছেন। 

ছেখলুম লাধুভী পুজার ফুল সংগ্রন্থ 
করতে ব্স্ত। প্রাণে এক অনাবিল আনন্দ 
অনুভব করছ্ছিলুঘ অপুর্বব অনমনুভূত। প্রভাতের 
রূপ ষে এষন অনির্বচবীয় আ্ন্দর--এ উপলব্ধি 
তো! কখনো হয় নি! 


আমার প্রত্যেকটি ইন্দ্রির নৃজ্য কোরো 
উঠল প্রকৃতির আনন্দের এ বিপুল সমারোহ 
দ্বেথে। পাখীর কাকলি, ভ্রমরের গুঞ্জন, 
ফুলের লৌরভ-_-এ সবের অপূর্ব লপ্মিলনে 
যে অনৃশ্য দেবীর আনন্দঘন রূপেরই আভাষ 
পাচ্ছিলাঘ-__ষনে যনে আমার অন্তরের 
প্রণাম তারই চরণে নিবেদন কর্লুম। 

ফুল তুলে ফের্বার সময় সাধুগ্দী বলে 
গেলেন, মন্দিরে দ্বেখ কোরো । বল্লুষ, 
নিশ্চরই; বাঘের পেটে যখন যাইনি, তখন 
নিজের পেট রেহাই দেবে না। 

সাধৃজী হেসে বল্লেন, প্রসাদ পাবে। 

তারপর তিন দ্বিন সেখানে ছিলুম। রাত্রে 
সমস্ত চিত্তকে লব্জাগ কোরে রাখতুষ যহা!- 
পুরুষের প্রতীক্ষায় । 

পা্টনায় ফিরে গিয়ে দ্বা্দাকে বখন লমন্ত 
কণ! বল্লুষ, তিনি মস্তি হয়ে সব শুনে 
বল্লেন, দাড়া, লাহছেবকে ডেকে নিয়ে 
আসি । লাঞহ্েব এসে আনুপুর্ব্বিক লমত্ 
কথ! নির্বাক বিন্ময়ে শুনলেন, তারপর 
আমাকে বেশ কোরে পরীক্ষা কোরে দার 
দিকে চেপে বল্লেন, 588, 1)0 15 72110811) 
9190. 

ছাতার আনন্দ আর দ্বেখেকে? তিনি 


ধালালো 


সেদিন আমায় মাপার তুলে নাচতে বাকী 
বেখেছ্িলেন। 

পরদিন সকালে শযা! ছেড়ে উঠি উঠি 
করচি, দাদ] এতে বল্লেন, €তকে লাহছেব 


ই ই, 


তা পিসি 





পপি ৯ পাপ আস্পস 


ধমক দ্বিয়ে ছচেলেছের নিরম্ত কপ্রলেন। 
কি সহজে থানতে চায় তারা? 
"ভখলপর্র প্রায়ই এষপ্ন হয়। 


সি 


নিসা ভ্রিত০০ল্ লজঞ্ছা 
দিলীপ দাশগ্্ত 


পণের উপর হটে] মেয়ে কাপ মরাধনরি কোরে বিলি ডিসি কনির 


একদিন এক গানের পণে চলেছি, ছে 
ও!বচে, পাচ মিনিটের অপোই দেখা করবি। 





বলেই ব্যস্ত ভ'দ্ে চলে গেলেন। গাপ্ডিয়ে রয়েছে । কত আর হবে? বচ- ৯ চপ বিয়হ5 গো, চমক উঠিল একন 
গিয়ে ছ্েণি সাছেবের কুটীরের সামনে জোর লয় কি দশ ব্জরের। শুন্লুম একক্রন র্ এ 75 ্ 
যেন এক সুসব লেগে গেছে । ক্নগানা অপরঙ্গনকে বলছে, দেখ ভাই, লোকটা নিলি টি দিতির আনত ও 
লরী চীড়িয়ে, নানারকম জিনিষপন্তরে কেমন আপন মনেই হাঁসচে! অপরজন টিয়া হারা হারার 
বোঝাই একথাঁনা, আর প্রায় চাল্পশ জন বল্‌্লে' ৪ বোধ হম পাগল ভাই । নিগার ারন নদ ০ 


পোক দাড়িয়ে আছে আর দখানা লদীর কি জানি কেন লোকে পাগল বলে ররর রা 
কাছে। আমাকে! 745৮ 

দাদা পাশেই ছিলেন, তিনি তাড়াতাড়ি --এই খানেই যে শেষ মা 1 পতন সপ ভালে ০ জিরার ক]ঞজলে «এ: 
পললেন, সাঞ্ছেব যে র্রিকুট 'অভিষানে কমলা এক মুতর্ড আমার মুখের কে হিট 5 2 চি সিম পি এ ভিশয়। 
চলেছেন। চেয়ে চুপ কোরে রইল । তারপর বললে, হস, ১2 0 প্লে পাতছর চছা রেখে 

সাছ্েবের অন্তরোধে যেতে বাধা হলুম। ইযা বাবা, সেকি সতাই পাগল ছিল? তা 

কিন্তু সমারোক কোরেযে দেব-ঘর্শন -_ ন। মা, পাগল সে ছিল না। হবে টা 7 পাত 0০ 
মেলে না এ কথা সাহেবকে কেষন কোরে যত্তেব্ অভাবে তার চেহ্ার! ছিল রুক্দ্, বয়ল। টি 
বোঝাবো ? জমে জমে মাথায় গেছল জট পাকিয়ে । 7 2 টি পন তত উমি পিিনকি। ভাজ রাত 


বয় হঠঠাভ হীন টি এব জ টেল 
রি 


বলাই বাভগ্য মহাপুরুধষের দর্শন লাভ শৈশব [এ তপতগে ল 6ক্ন ৯ 


সান্বেবের ভাগো ঘটেনি। 
ফিরবে এসে আবে! 


ক'তজেই , 


পাড়ি গোফ তো আর কাঁমাত ন!! না 
চেহারাট| ভিল কতকট। পাগলেরই মতন. তার মরি; পিই মরে লে হয খংলোক ! 
উপর পাঁয়ে থাত নাজুতো) কাপড় জামা 295 ৮ এ 


এ 


পদিনকতক পাটনায় 


৮ 2৮ হন রক 
ডিলুম। তারপর আরম্ভ হ'ল আমাল নির- -_তাঁও ছিল মলিন শতছিন। শির এ 
কেশবাত্রা । পথকেই বেছে তিলুম জীবনের কমল! খানিকক্ষণ চপ কোরে বলে রইল | . টি হা রী চি 
- মিতা হলি শি হা শঙলা তে 2৮৩ তে 


তারপর ক্মআমার মুখের দ্বিকে চেয়ে পরা লগ দি হিসি 5) আপ পল এ 
গলায় বল্লে, আজ আর কিছু করতে হাল 
লাগছে না বাবা । 


সঙ্গীরূপে, ভাবলুষ পথের হিলাব না কোরে 
চঙ্‌বে! আনন্দে । এ তআনন্দই 
হবে আমার পাণেয়। চল্তে চল্তে প.থর 


শুধু চলার 


কোনথানে যর্ধিই তার দেখা মিলে যায়! 
হঠাৎ একাদন ত্েখি, কতকগুলো ছেলে 
আমার পেছুনে েগেছে। তাদের মধ্যে 
কেউ বল্চে, এই পাগলা, তোর ঘর 
কোথা? কেউ বল্‌্চে, তুই আমন কোরে 
চল্চিন্‌ কেন, কেউ বা বল্‌চে, তোর মাথায় 
কফি? কে একজন আমার কাছা খুলে দিয়ে 
বল্লে, এই পাগলা, তো'র লেজ কেন। আর 
শকলে তথন হাততালি দ্বিয়ে হেসে উঠলো । 
কমার এই বিপন্ন অবস্থ। দেখে এক ভগ্রলোক 


তাকে কোলের কাছে টেনে নিয়ে সম্সেছে 
তার মাথায় হাত বুলোতে বুলোতে বললুম, 
নাই বা করলি আজ কিছু মা, কাল ববিবার 
আছে, মায়ে-বেটায় লেগে যাবো'খন কাঙ্ে। 

পরক্ষণেই কমলা ব্যগ্রভাবে বললে, কৈ 
লকেটের কপ ত বলে ন' বাবা? 

_-তারই ঝুপির মধ্যে ওটা পেয়েছিলুষ 
কিন্তু ওর রৃহশ্য আমার কাছে আজে আন 
দঘাটিত ম।! 





[টি িকি ই-ি ল 


222255২ 


(১) 
বিপুলের থীলিলের মুল বক্তব্য এই :-_ 
বাঙ্গালী ঘধ্যবিত্ত ভদ-পরিবারে 


ফাগুন মাসে বিবাহ সংখা! কম । কারণ 
বসস্তকাল মড়ক মহামারীর খু, বাড়ীতে 
বাড়ীতে চিকেন পক, ্মল্‌ পল্স একটা না 


একট। লাগিয়াই আনে । রোগীর সেবা 
করিবে না, ছেলেমেয়ের বিবাহ দিবে? 
প্রকৃতিতে যে পেমের অরুপরাগ কফুটিয়। 


উঠে তাহাতে তরুণ মন গাচ্ছপালার পানেই 
ছুটিয়1া চলে, বোটানি পড়ার ম্থবিধা হয়, 
পুশ্পের গর্ভকেশরের রেণু আঙ্গুলের ডগায় 
মাথিয়া গালে বুলাইতে ভাল লাগে; 
কিন্তু ঘরের ভিতরে বিয়ে করিবার মত 
প্রণয়রাগ তেমন জশিয়া উঠেনা, যেমনটি 
জঅমিয়া উঠে তী আযধাদত্য প্রথমদ্বিবসে । 
গ্রীশ্মকালে নববধূকে লইয়া খালি গায়ে 
ছাদে শুইবার তেমন শ্বযোগ ঘটে না, 
অতএব উহা9 আনুকল নয় । কাজে 
কাজেই বিবাহ বেশি হুর বর্মাকালে, 
বাঙ্গালীর মন সত্যাসতাই সঙ্গলমেঘ- 
মেছুরাঙ্গর তলে বিরহ বেদনায় 
হইয়া! ভেকবরবের সহিত সমন্থরে গান 
পরিয়া! পেয়--তভুমিও একাকী, আমিও 
একাকী আজি এবাদল রাতে ইত্যাদি। 


মথন 


ঘনবাথাতুর 


বর্ব। খতুতে বাংলার ঘরে ঘরে এই 
যে তরুণ-তরুণীর বিরছছভাব ও পরে বিবাছ 
ইহার পরম মিলন ঘটে অধিকাংশই পুজার 
ছুটিতে উৎসবমুখর কক্ষে কক্ষে, গ্রামে 
গ্রামে, মধ্পুরেগ : গিক্িডিতে, দ্বেওঘরে, 
শিলৎএ, দ্বাঞজ্জিলিংএ। এই সকল মিলনের 


হারান কুমার মল্লিক 


এপ 


] 


এদেশে উহ! বুঝিবার মতো লোক এখনো 
হয় নাহ, 9 লাহনে কাহারে! গবেষণা ও 
নাই । কিন 9 ব্যাটার আবার বৈজ্ঞানিক 
রীতিতে লেখা চায়, কেবল ্রাটিস্টিকস্‌ 
চায় । এঞজন্ড মিউনিশিপ্যালিটি ও শ্াশান 
ঘাটের আপিলে আপিসে থাতা খুলিয়! 


-২ /_-লর্ট 
৫ টি 
পরিণতি ঘটে পরবস্তী বৎসরের শ্রাবণ 
ভাদ্র মাসে । আর অগছায়ণ মাসে বাকা 
যে সব বিবাহ হর তাহার পুর্ণ মিলন 
বড়দিনের ছুটিতে, শীতের আমেজে স্প 
রাত্রির নিত অবকাশে। এবং আর 
এক 'প্রস্ত আতুড ঘরের কাজ বাড়ে 


আশ্বিন কাগিক মাসে । থবর লইয়া! দেখ! 
গিয়াছে নাসের উপাচ্জন সবচেয়ে বেশি 
হয় শ্রাবণ হুইত্তে কান্তিক মাস পণ্যন্ত। 
এবং কলিকাতায় যাহারা ছিন্বস্থথও 
প্রভৃতি লংগছ করিয়া ফিরে, 'আথপণা 
যাছারা পুরাণে! কাপড়ের বধলে বাসন 
বিক্রু করে, তান্ারা সকলেই স্বীকার 
করিয়াছে যে, এই 


কয়মাস তাহাদের 


ব্যবসায়ে ডট পড়িয়া যায়! 


শাবণ হইতে কাছিফ মাস 
বাংলার ভদ্প্ল্লীতে সম্তান 
সন্তান-প্রপণবজনিত মুত সংখাও এই 
সময়ে অধিক । ইচাই কাগা 
কাল, নাসের উপার্জনের কাল 


ইতাদি-_ 


অনএব 
প্রসবের পু । 


সেলাইয়ের 
ইত্যাঞ্ছি 


থাপসিসের 11110 আ্অর্থাৎ নাঁম-_-1,0110- 
(11011 07 0011৯01187110:511017 00 10071012107 
81001) 1001111100]0মল 180 ]লি হল 28 
৪01111) 118 5051111 ৮2106. বাংলাম্-- 
মধ্যব্ত্তড বাঙ্গালী গ্রে বিবাহের পর- 
মিলনের খত পধ্যায় ও তাছার সামাজিক 
মুল্য বিচার । 

থাঁসিস্‌ সমাপ্ত ক্রিয়া বিপুল ঠিক 
করিল এখানি আমেরিকার কোন বিশ্ব- 


বিদ্যালয়ে ডক্টরেটের জন্য পাঠাইয়া ধ্রিবে; 


হিসাব দেখা দ্বরকার, কিস্ক কেহই তাহাকে নে 
খাতা খুলিয়া ছ্বেখিবার সুযোগ পিল না। 
বিপুল নিরস্তয হুম নাই। লে জানে তাছার 
হিসাব ঠিকই হইয়াছে, লাস্তির সম্তাবন! 
খুবই কম । তবু শখানঘাটে গিয়া কিছুদিন 
দেখা উচিত সম্তান-প্রসবজনিত শীড়াঁয় 
কয়জন প্র”প্ত মরে প্রতি সপ্তায় । তাই 
বিপুল প্রত্যহ সগ্ধ্যায় নিমতপা ঘাটে 
বেড়াইতে নায় ও প্রায় রাত্রি ১২টা 
পশ্যজ্ত বশিয়া থাকে । 

০ ০ 
নটা। 
বদ্ধ দু্গি 


পারের 
বিপুল 
কত কিছু 
দশটায় 
কইয়াছে। 
তাহ কিছু 
চলিশ টাক! 
রেলে চাধরী 
এক1ংশ 


সেরধিন বারি প্রান 
পিকে 
মনে 


কলোকমা এ 
বলিয়া আচে । তার 
সকালে 
বাছির 
ভিল না, 
তার বাবা 


ভাব, (৮ স্পা । সে 
থাহয়া বাঁডী 
জলগাবারের পয়সা 
থাওয়া হয় নাই । 
পেন্সন পানঃ দাদ! বিদেশে 
করেন । কলিকাতাঁর বাড়ার 
ভাঁড়! দিলনা দোতলায় তিনথানি ঘর লইয়। 
তাহারা বাল করে। বাংলায় এমএ পাশ 


হইতে 


করিয়াছে, বআথচ চাকরী ভোটে নাই। 
নিজের পাঁজে লে দীড়াইবে এ প্রতিজ্ঞা 
আছে, একেবারে শক্কিহীন সে নয়। 


আম্ালা 


কেবল এই খাঁলিস্টায় জন্ত অপেক্ষা 
করিতেছে, তারপর ব! হয় দেখা বাইবে। 
বিয়ের তাল লন্বন্ধই আপিয়াছিল, লে শ্রেফ, 
জবাব দিগান্ে, কারণ থীলিল তা হইলে 
মাটি হুইক়। যাইতে পারে। যাহার! খীলিল 
লেখে তাহারা নিজের আবনের থাত। 
খুলিয়া! তথ্য সংগ্রহ করে না, ভষ্টরেটের 
মুল উপাদান পরকীর। গবেষণ|। 

এখন সময় আবার লেই হৃাংবম্পকারী 
প্ছরি হরি বোল”। বিপুল লচদিতনাবে 


ফিরিয়া! দেখিলগ মৃতদেছে নারীর না 
পুরুষের । বধূর শব দ্েখিলেই লে তথ্য 
লংগ্রাহ করিতে লাগিয়া যায়-কত বয়ল? 
কবে বিয়ে হয়েছিল? কেন মার গেল? 
--ইত্যান্দি তার প্রশ্থ। 

এবার মৃতদেহে নারীর নয়) এক 


প্রাচীনের। বিপুলের কৌতুহল নাই, লে 
চুপচাপ বলিয়। রছিল। শববাহকছলের 


এক দ্বোকরা তার পাশে বলিযর। নীরবে 
একটি বিড়ি ধরাঁইল। 


বিপুল অনেকক্ষণ বিড়ি খায় নাই, 
তাই ধোয়ার্টা ভালই লাগিল। লে ধীরে 
জিজ্ঞালা করিল,--নারা গেছেন আপনার 
আত্মীয় বুঝ? 

সহ্য আমার ছাদার খুড়-শ্বশুর। 

--কি হয়েছিল? 

--সে কথা আর বলবেন না মশাই, 
কিছুই হয় নি। বধিলটনের ফামে কাজ 
করতেন, নার্ভালনেল ছিল, হঠাৎ মাবেল- 
মেঝেক্স প1 পিছলে পড়ঙেন আর হার্টফেল। 

--কি নাম? 

ও লিদ্বেশ্বর অিত্র। আগীলের 
পুরাণে। কফেরাণী, বড় লাছেব পর্যস্ত 
কনডোলেন্স মেলেজ পাঠিক়াছেন। 

ছোকবর! আরও অনেক 
বলিতেছিল। বড়া বিয়া 
হইয়াছিল, মুখ খুলিয়। 
্বস্িলাতের চেষ্টা। বিস্ত পাশে 


কথাই 
ঘাড়ে বাথ! 
তাই একটু 
খর 


বি 


কোন লাড়াশব নাই। ফিরি! দেখিল 
ভদ্রলোক কখন নিঃশবে লরিয়! পড়িয়াছেন। 
(২) 

পরদিন একেবারে লর্টান হিলটনের 
আপিলে। হাঝোয়ানের কাছে বিপুল খবর 
লইল, আপিলের বড় বাবু অর্থাৎ হেড ক্লার্ক 
বাঙালী । খানিক ইতস্ততঃ করিয়া কানরার 
প্রবেশ করিল। হাতের ছ্বরখান্ত খানি 
বাড়াই! টেবিলে ধরিল। বড়বাবু হরিনাথ 
লেন চোখ ন1! তুলিয়াই লেখানি টানিয়। 
নিলেন, ভাবিলেন টাইপি্ই নীরেন 
আপিয়াছে চিঠিতে লই করাইতে। কিন্ধ 
পড়িতে আরম্ভ করিয়াই আবাক-_ 
লেখ! আছে,__ 

19817717706 06010 009 0010105 
6199৮ 01386 66০, অর্থাৎ শ্মশান খাট হইতে 
জানিতে পারিলাম মহাশয়ের অধীনে একটি 
কেরাণীর পদ খালি হুটয়াছে--ইত্যাঘি। 


আয়ত চক্ষুত্বর বিস্ফারিত করি 
হরিনাথ বাবু চাহিয়া দেখিলেন এক 
দর্শন যুখক, মুখে বিষা্৭ ও আশায় 
মাখামাথি ভাব,--101291090:60 (ভ্বিবর্ণ) 
টাইপের ছাপার মতো, খানিকট। লাল 
খানিকটা] কালো । 


বলিলেন,-_-একি ! কিচান? 


বিপুলের কপাল তাহির! উঠিয়াছে। মা! 
চুলকাইতে চুলকাইতে বলিল, আজ্ঞে 
একট দ্বরখায্ত,--কাল নিমতল খ্বা্টে জান- 
লাম আপনাছ্ের লিদ্বেখর বাধু মারা গেছেন, 


বড়বাবু কিছুকাল থখ যারিয়া বলিয় 
রছিলেন, তারপর হো! ছে] করিয়া প্রবল 
অট্রগ্থান্তে ফাটিরা পড়িলেন। লিধৃবাধু 
মারা যাওয়ার হঃখের ধাক! তখনো ভাল 
করিয়া লাষলাইতে পারেন নাই, কিন্তু এই 
অভিনব ছবরখাস্তখানি যেন হঠাৎ তাছার 


গম্ভীর ষন্টাকে একট। ভিগবাজি খাওয়াইয়া 


আবার ঠিক লহুজভাবে দীড় বরাইয় 
ঘিল। হনে মনে তাঙিফ করিলেন-- 
সিধুবাধূর আকন্মিক মৃত্যুতে লত্যই বড় 
বাবু বেশ মুস্বিলে পড়িয়াছিলেন। বছরের 
শেষে 796008 পিখিবার লময়, রাশি রাশি 
কাজ। সহসা! যোটর আপিস লংক্রান্ত সকল 
বিষয়ে আতিজ্ঞ কেরাণী পাওয়া! ছুফর। কি 


যেন ভাবির শুধাইলেন,__ 
ইন্তয়েস্‌ লিখতে জানেন? 


স্বযোগ বখন পাওয়া গেছে তখন কি 
শুধু মিথ্যা কথা বলিবার আর্টের অভাবেই 
লব পণ্ড হইবে । বিপুল অন্লান বনে উত্তর 
করিল,-_আজ্ে হ্যা, দিল্লীতে এলেন্বারির 
আপিসে অনেকঙ্দিন কাজ করেছি। 

__তার লার্টিফিকেট আছে? 

--আজের লঙ্গে নেই, পরে আনিয়ে 
দিতে পারি। 

--টাইপ করতে জানে।? 

--আজ্ঞে জানি, তবে আমার হাতের' 
লেখাই খুব ভালে] 


সত, তা তো দ্বেখতেই পাচ্ছি। 
আজকেই কাজে লাগতে পারবে? 
স্্যলেন তত, 


বাক্য শেষ করিবার প্রয়োজন হুইল' 
না, হরিনাথবাধু লিখিলেন 2197০177690 ০1. 
1০765, অর্থাৎ চল্লিশ টাকায় নিযুক্ত । 


বিপুল কাজ করিতে বলির! গেল। 
ইন্ভয়েস্‌ লে কোন কালেই লেখে নাই, 
তবে বাড়ীতে একখানা ফীল্ডহাউলের, 
মোটা বই আছে, তার বাবার । ভাবিল,, 
কাল লে পিতার কাছে সব শিখিয়! লইবে। 


আর তাঁধিল, এইবার তার খীলিস্‌ শেষ 
হইবে । বাস তিনেক কাজ করিয়াই লে 
উদ! ছাপাইয়! লইবে, এমেরিকার ছাপানে! 
কপি না পাঠাইলে ত তারা পড়িবেই ন1। 
নীরেনের কাছ খেবিয়! বলিয়! বলিল, তাই, 
আপনি একটু লাহাধ্য করবেন, এলব কাজ 


ফোন কালেই করিনি, ডাহা! মিছে কথা 
বলে এসেছি, এখন আপনার শরণাপন্ন । 

নীরেন বিন্দয়ে বলে, সেকি! লত্যি? 

-একেবারে লত্যি, আপনি একটু 
মাধটু কাজ বুঝিয়ে দেবেন, চিরকাল কৃতজ্ঞ 
হয়ে থাকবেো। 

নীরেন ভাবিল, লোকট। হয়ত পাগল। 
কি ছুঃসাহছল। তথাপি বিপুল্ের চেহারার 
এমন একটি মাদকতা ছিল যাহা দেখিয়া 
পুরুষেরও মন ভুলিয়! যায়। নীর়েন মনে 
মনে বলিল, আহা? ইনি যদ্ধি নারী হুইতেন। 
সথে বলিল, আচ্ছা, বন্গুন। 

লন্ধ্যায় হরিনাথবাবুর পিছনে পিছনে 
অফিস হইতে বাহির হইয়া বিপুল পথে 


নামিল। বড়বাবুর মুখ ভার। বুঝিতে 
বাকী নাই যে এই ছোকরা তাহাকে 
একেবারে বোকা বানাইয়।!। চাকরি 


লইয়াছে, মনে পড়িল সেই বাল্য-পঠিত 
প্রবচন, “যা! কিছু চক চকু করে তাহাই 
সপোন! নয়।” অথচ ছেলেটির হাতের লেখা 
বড় সুন্দর, যুক্তার মতো! ঝরঝরে, আর 
কোন বানান ভুলের বালাই নাই। ঘ্বাড় 
না ফিরাইয়াই শুধাইলেন, ওহে তুণ্ম বিয়ে 
পাশ বলছিলে, তা দ্ধন্ত লাইনে গেলে না 
কেন? একাজ কিহবে তোমার দ্বারা? 

বিপুলের সুখ শুকাইয়! ষায়। সে থতমত 
থাইয়। বলে,__-আজ্ঞে, আপনি অনুগ্রহ করলে 
পার্কে বই কি! কাল রবিবার, বাবা 
একবার আপনার সঙ্গে দেখা করবেন। 

একথায় বড়বাবু যাত্রেরই মন প্রলন্ন 
হযর়। ভিনি দাড়িতে মোচড় দিয়! বলিলেন, 
তা বেশ ত” আমি সকালে বাসাতেই থাকি । 
কিন্তু তুনি কি ও কাজ পারবে? 

বিপুল আর কোন প্রকার তর্ক বিতক 
করিল না। চট করিগা একটি! নমস্ক!র 
করিয়। বপিল,--আজ্ে, তবে আলি, আমি 


এই ছবিকে বাবে! । 


২৫ 


বিপুল বাঁয়ের গপিতে প্রবেশ করিল। 
» রবিবার সকালে হরিনাথ বাবুর বালা 


আদিল বিপুলের বাবা নর, ন্বয়ং প্রীবিপুল 


বাহন গ্রপ্ত। তাহার পিছনে একটি ভূত্য, 
হাতে একথাঁল! ভীমনাগের সন্দেশ। 


মাঘের শেষ । তখনো বেশ শীত আছে। 
কলিকাতার আকাশ কালো ধোঁয়ায় কালি 
হইয়। আছে। কনকনে হাওয়ায় ঘন যেন 
জড়সড় হৃইর! গৃহ্থের কোণে একটি নিরিবিলি 
বহিকুণ্ড খুজিতে চাঁয়। বিপুলের মন তাই 
ঘরে ঢুকিয়াই একবার এ কোণে ও কোণে 
চোখ বুলাইয়া লইল। তাহার প্রবেশঘাত্রেই 
বোধ করি জুতার শব পাইয়া! পাশের 
একটি ছোট্র কক্ষের হুয়ার খুলিয়া! বাহিরে 
আসিল একটী অগ্রা্ধশী কিশোরী । মুন্দরী 
চঞ্চললোচন৷ কিশোরী । 

0৩) 

হরিনাথবাবু বলিতেছিলেন,--উঃ এ 
এযুগের ছেলেছোকর! কি দিথ্যেবাদী ! ডা 
মিছে কথাগুলো বলে আমাকে ঠকিয়ে 
চাকরীটা নিলে। কিচ্ছ জানে না, ওকে 
আমি নোটিশ ঘেবে!। 

কন্তা মেখলা! পিতাকে চা দ্িতেছিল। 
বলিল, বিপুলবাবুকে নোটিশ দেওয়া আর 
চলে না, তা হলে অতগুলো ভীষনাগের 
সন্দেশ হজম হবে না যে, বাবা । 

পিত মেয়ের মুখে চাছিয়া কি যেন 
পড়িতে চেষ্ট। করিলেন, এবং হাসিয়া 
ফেলিলেন। মেখল! হালিল ন!:। সে বলিল, 
কেন বিপুলবাবু ত বেশ ভাল স্বলার বলে 
মনে হয়, বরং ওর মাইনে বেশি হওয়! 
উচিত। 

--ছুত্তোর তোর ম্বলারের নিকুচি করেছে। 
আনার এখন ইনতয়েসের কাজ! 

বলির! হুরিনাথবাবু লুল] গান্তীর্ধ্যধারণ 
করিলেন। খানিক 


আবিস্কার করিয়া ফেলিলেন, মেয়ে তখন 


চিন্তার পর কি যেন 


খালা 


নিজেই চায়ের পেয়ালার চুমুক দিতেছিল। 
তাঙাকে বলিলেন,_তা ওর কাছে তোর 
পড়াট। ন1 হয় বুঝিয়ে নিস, একট টিউটরের 
খরচ বেচে যায়'''। বলিতে বলিতে তিনি 
উঠিলেন। 


মেখলা যেন পিতার মুখ হইতে এয়িধারা 
একটা কথার প্রতীক্ষ! কয়েকর্িন হইতে 
করিতেছিল। বিপুল লেঘিন ভীমনাগের 
সন্দেশ পৌছাইয়া দিয়াই ক্ষান্ত হয় নাউ, 
অনেকক্ষণ বলিয়াছিল। মেখলা একাই 
পড়িতেছিল, আর মিটি মিটি চাছিতেছিল। 
তারপর হঠাৎ বিপুলের নানাপ্রকার পরিচয় 
প্রশ্ন । মেখলা থার্ড, ইয়ারে পড়ে । যৌবনের 
চুশ্বক শক্তির আকর্ষণ বিপুলকে টানিল কি 
না জানি না, সে শুধু একজন মানুষ পাইল 
যাহার লঙ্গে তার থীনিসের আলোচনা 
চলিতে পারে । থাঁপিলের প্রকৃত বিষয়ের 
অর্ধেক নারী । অতএব আজ তার জীবনে 
প্রথম খুষোগ মিপিয়াছে সেই নারীর 
অভিমতের লঙ্গে তার ঘত খিলাইয়! থীসিলটি 
সম্পূর্ণ করিবার । বিপুলের উৎসাছের তাই 
অস্ত নাই। 

সন্ধা! ৭টায় বিপুলের আগমন । মেখলার 
পড়িবার ঘর। একখানি টেবিল; ছুথানি 
চেয়ার, একটি টিপয, দেয়ালে একটি র্যাক্‌, 
একটি টেবিল ল্যাম্প। 

বিপুলের যেন আজ নুতন জীবন, 
নারীর লঙ্গে সুখোমুথি। এ যেন প্রদোষ, 
আলো-আধারের সলঙম-ক্ষণ ! 

বিপুল থীলিস্‌ পড়িতে লাগিল। নার্ভাস 
লে কোন কাঁলেই নয়, লজিক ও যথেষ্ট 
পড়িয়াছে, তর্ক করিবার ক্ষমত। অসীম। 
কেবল সুযোগ পার নাই, ক্লাশের বন্ধুর! 
হারিয়। গিয়া তাহাকে চাটি যারিয়াছে, 
বাড়ীতে ম!-বাবা কেবল ধমক দিয়াছেন; 
বট নাই, থাকিলে লে কাদির বপের 
বাড়ী যাইত । | 


[ঘ্বঘ্রালা 


মেখল! শুনিতে শুনিতে মুখ টিপিয়া 
হালিতে লাগিল, ইংরাজি ভাবার রচন1। 
বাংলার বাঁহা! অশ্লীল গুনায়, ইংরাজিতে 
তাহা রিয়্যালিষ্টিক মাত্র । মোপাল1 পড়িতে 
পড়িতে মেখলার হনে ঘাট! পড়িয়া! গেছে,-_ 
তার মনের নীবি-বন্ধ সম্পূর্ণ মুক্ত, সম্পূর্ণ 
উলঙ্গ । তাঁর কাছে অশ্লীল বলিয়া কিছু 
নাই। বোটানিতে তার হাতে-খড়ি, হাতলক্‌ 
ইলিলে পরিপকতা। লবই লায়েন্স ঘাত্র। 
তবু সে খিলখিল করিয়। হাপির়। ফেলিল। 

হালিবার কারণ যে কি বিপুল খুঁজিয়! 
পাইল না। লে সত্যই সিরিয়স্__গভীর- 
ভাবেই সব লিখিয়াছে। তার অন্তরের 
জ্রলতাকে লঙ্ঘন করিয়া ভাগ সাছছিত্য-বুদ্ধি 
কোনকালেই উন্মত্ত হইবার ম্থযোগ পায় 
নাই। তাই তার একাস্ত শরলমনে মেখলার 
ছাপি বিশ্রী ঠেকিল না, বিশ্রয়কর অহেতুক 
বোধ হৃইল। অআঅপ্রতিভভাবে থামিয়! 
কধাইল,--ছাঁসলেন যে? 

মেখলার হানির ছিল্লোল এখনে! মিলায় 
নাই, ছুই গালে তখনো টোল খাইয়া 
আছে। ন্কের লহিত চাপাহাশির রেশ 
মিলিত যে ধ্বনিটি বাছির হইল, তাহা! 
'আপরূপ,-যেন হুন্মরীর চাঁষড়ার রংএর সঙ্গে 
প্রজাপতির পাখার রং ছ্িলিয়। এক অভিনব 


ইন্জজালের সৃষ্টি 

মেপখলা বলিল,--আপনার লেখা অতি 
চমৎকার, কিন্ত আপনার লাত্যকারের কোন 
অভিজ্ঞতা নেই। অতএব ও খ্বীথিস্‌ 
একেবারে বাজে । আপনি ম্যারেজ কন- 
সামেশান্- একস কিছুই জানেন না, থীপিল্‌ 
লিখে বলে আছেন। আমাকেই ওর 
সংশোধন করতে হবে দ্বেখছি! বলিয়! 
ঘেখল! মুখে কাপড় চাপ! দিল। তার 
চোখে চুল চাকনি, তার কেশে বাতালের 
চঞ্চলতা, তার লাড়ীতে লমুদ্রের রং, তার 
বালা-চুড়িতে র্িশিরিশি সুরঃ তার খক্ষের 
রেখার রেখায় ভ্রুতশ্খ/সের তরঙগতঙ্গ। লমন্ত 


০.৩ 


মিলিয়া একট প্রকাণ্ড আহ্বান না প্রচণ্ড 
বিদ্ধপ? 

বিপুল দ্বেখিল বিদ্রুপ। তার আত্মসম্মনে 
আখাত লাগিল। সেগন্ভীর মুখে খানিকক্ষণ 
নিঃজ্তবকূভাবে বলিল! রছিল। যেখল। 
ভাবিল, বুঝি শিকারের পুর্বে বিড়াল 
বলিয়! আছে ওৎ পাতিয়া। 

কিন্তু তাহাকে হতাশ করিয়া অবশেষে 
বিপুল বলে, দ্বেখুন,) আমার অভিজ্ঞত! 
থাকুক আর নাই থাকুক, তার ঠকফিল্ধত 
দ্বিতে অপিনি,__কেন্ত আমার ক্যাল্কুলেশনে 
তুল কোথায়? আমার কন্রুশন্‌ ঠিক 
কিন 

- নিশ্চই ঠিক। কিন্ত কিছু অতল 
বদল আনি ক'রে ঘোবো। বলির! যেখল! 
সহছল। গম্ভীর হুইল, শরতে যেমন লহ! 
এক টুকৃর। শাদ1 মেঘ লুর্যাকে আড়াল 
করিয়। গাড়ায়। 

বিপুল বলে,--আমার ঘীলিস্‌ কা্টকুটি 
করবার কি অধিকার আছে আপনার ? 

--সে অধিকার আমি ক'রে নেবে। 

আবার ঘেখলার মুখে ছুই হাঁশি। 
তানপুরার বঙ্কারের মতো তার অস্তিত্ব লদত্ত 
কক্ষে গম্‌ গম্‌ করিতে লাগিল। 

বিপুলের ডান হাত নিজের ডানহাতৈর 
মুঠায় চাপিয়।! ধরিয়া মষেখলা সহসা! বলিয়! 
উঠ্িল,_আমি চ্যালেজ করছি, আপনার 
থীলিস্‌ ভুল। আজ আর না, কাল এর 
ফের আলোচন! হবে। আপনি লেখাট! 


রেখে যান, আমি একবার ভাল করে 
পড়ে ছ্বেখবেো!। 


বলিয়াই বিপুলকে আর কোন কিছুর 
সুযোগ ন! ছবির! যেখলা একটা নমস্কার 
করিয়া! পাশের ঘরে চলিয়। গেল। বিপুল 
কিছুক্ষণ তড়িতাছতের মতো দীড়াইয়া 
রছিল। ভাবিল, খীলিস্থানা বাঁখিয়! 
যাইবে কিনা, যদি হারাইয়া বায়! এমনও 
ত হইতে পারে যে বেখল! উহা তাহার 


বন্ধুবান্ধবঙ্ধের পড়িয়া শুনাইবে, 
তাহাদের অনেকেই হয়ত উচ্ছ! আপ 
(অনুমোদন ) করিবে । একট] অনান্যাঘিত 
নূতন রূস যেন বিপুলের রপনাকে সজন 
করিয়া দিল। সে অনিচ্ছালত্বেও লেখাট। 
টেবিলের উপর রাখিয়া! ধীরে ধীরে বাছির 
হইয়া! গেল। 


অন্তান 


€ ৪) 

লবে ফাগুন পড়িয়াছে। কলিকাতা 
ফুটপাতের গাছেও তার প্রভাব। কচি 
কচি কিশলয়, তাস্বাতে হ্বধিন! বাতাসের 
আনাগোনা । বিপুল দেখিল বাস্তবিকই 
ঘন এ লমষয়ে বাছিরে ছুটিরা যাক; 
প্রকৃতিতে যখন এত বল, তখন বিবাহ 
করিবার প্রয়োজন কি? কিন্ত দক্ষিণের 
পবন কেবল পথেই ুরিয়! বেড়ায় না, 
কলিকাতার জানালা গলিয়া কক্ষে কক্ষে 
তরুণ তরুণীর কেশে আচলের দোল! দ্বিদ্ন! 
যায়। তার মনও তাই চুপিলারে প্রবেশ করিল 
মেখলার অন্তঃপুরে । 

সেদ্বিন ববিবার। হৃত্নাথবাবু বাহিরের 
ঘরে বপিয়া তামাক খথাইতেছিলেন। 
বলিলেন, এলে। বিপুল, বোণে। হ্যা, 
তারপর তোমার ছাত্রী কি রকম পড়ছে, 
ওর ফিলজফিট! একটু ভাল করে থেখে। 


আর রবিবারে ওকে খুব কতকগুলে! 
টাহ্ক দেবে। 

বিপুল বোকার মতো! ঈষৎ হাসিয়া 
মেখলার ঘরে প্রবেশ করিল। যেখল৷ 
চ। লার্াইতেছে। বলিল, _উঃ কি মিথুক্‌ 
'আপনি। আচ্ছা, আপনি জন্মেছেন 
কিমাসে? 

বিপুল লহজভাবে বলিল,_-বোশেখ- 
ঘাসে, কেন? 

মেখল! হিছি করে কালিয়া! উঠিল। 


বলিল আপনার খীলিস্‌ ভুল। 
এতক্ষণে চৈতন্ত হইল । চকিতে বিপুলের 
চোখম্বখ লাল হুইয়া ওঠে! লে ভাবে, 


নি 


ভি): 080080111111080 65080 রেেেও07 2278 0600 080081011111)080 ৮ 
গশঞ্টুলাল্ল শ্িশিল্ফ্ঙ্গাত্লেল্র 
আগামী অভূতপূর্ধ অবদান ! 
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এ মেয়েটা অত্যন্ত ছ্যাবলা। মুখে বলে, 
ও ভাবে আমাকে আক্রমণ করবেন না। ছি! 

-_-যাক্‌ গে, এখন চা থান। বলিয়া 
মেখল! বিপুলকফে এক ডিস গরম দিঙ্গাড়া 
ও চ। আগাইর়! দ্িল। তারপর কঙন্বরে 
বথালাধ্য - মাধূর্য্য নিশাইয়! নানা কথার 
বিপুলকে বুবাইর! দ্বিল যে, তার থাঁপিস 
বেশ ভাল হইয়াছে, তার নিজের মতের 
লে নাইব। মিলিল। 

বিপুল চোখ বুজিয়! আরামে গুনিতেছিল 
লহ্সা ভানহাতের উপরে একটা তীক্ষ 
চিম্টি খাইয়া, উঃ বলিয়। উঠিয়া দাড়াইল-_ 
তাহার হাত ঠেকিয়! অর্ধগীত চায়ের 
পেয়ালা উল্টাইয়া গেল, টেবলক্থ ও 
ছেখলার লাড়ী ভিজিন্ন) একাকার । মুখের 
লিঙ্গাড়। গিলিতে গিলিতে, হাসিতে 
হাপিতে মেখলার লাগিল বিধম। লে 
খক্‌ খক্‌ করিয়া কাশিতে কাশিতে একেবারে 
গলদঘন্ম। রোবাভাঁলে বলিল,-_-1১985) 
985৮! তারপর ঢকৃু করিয়া এবগ্লাস 


জল খাইয়। নিজেকে কোনমতে লামলাইয়]- 


নিয্লাই বলিল, ক্ষমা! বরুন। 
বিপুল একেবারে হতভম্ব হৃইয়া 


গিয়াছিল। কুদ্ধ হইবে কি ঘ্বণা প্রক!শ 
করিবে, ফি নিজেরই ক্রুটি স্বীকাব করিবে 
কিছুই ভাবিয়! পাইতেছিল ন1। 


এমন লময়ে ঘেখলা তাহার অতি 
সন্ধিকটে আলি! তাহার ছুইহাত জড়াইয়। 
ধরিয়া বলিল,--ও কিছু মনে করবেন ন', 
বন্থন। একট। কথ! বলগ্ছি, রাখবেন বলুন । 

জকুটিভরে বিপুল বলে,_কি? 

যেখল। বলেং--196 198 93091107676 
১০৩৮ 60881৪, (আপনার নবতত্ব কার্ষে/ 
পরিণত করি, আনুন )1-. 

বিপুল বুঝিতে ন1 পারিয়া বলে,__সে 
দি রকম? 

ইঃ 


| ভাকামি করছেন বান বান, 
কাল 'বাবাকে বলবেন। 


বলিয়া মেখল। 


পা 
ঠোট ফুলাইর! তার রাঙ্গা গাল হৃইট! 
আরও রক্তাত করিয়া তোলে। 
বিপুলের ব্যাপারখান! বুঝিতে আরও 
মিনিট কয়েক দেরী লাগিল। বখন বুঝিল 
তখন মুখে হালির লুকোচুরি খেলা নুরু 


হইয়াছে । লে বলে,--আপনার বাব! কি 
রাজি হবেন? 

চাহিঙ্কা দেখে মেখলা অদৃহ্ হুইয়াছে। 
কিন্ত আজ যেন তার প্রতীক্ষা করিবার 
অধিকার জন্মগাছে। 

ঘরে ঢুকিলেন মেঘলার মা। কিছু 


ভণিতা ন। করিয্নাই বলিলেন,_-বাবা বিপুল 
তোমার হাতেই মেখলাকে দ্বিতে চাই, 
এতে আর অমত কোরো ন1। 
সং শ ৩ 
বিয়ে যেদ্িন হুইল সেদিন ফাগুনের 
শেষ। পুরাতন ব্ৎলরের জীর্ণপাতা ঝরিকা 
গিয়া প্রতি গাছেই নব পল্লব আত্মপ্রকাশ 


করিয়াছে। বিপুল ভাবিতেছিল, এটা 
মড়কের মাস, এমাসে বিয়েটা কি 
উচিত হুইল । 


চৈত্রের ২র! রাত্রে -বিপুলের আকর্ষণে 
ঈীঘৎ প্রতিরোধ করিয়া মেখল|] বলে,- 
তোমার থাঁলিস্‌.' 


বিপুল ত্বীর্ঘনিঃশ্বস ছাড়ে উপরের 


কড়ি-বরগা গুণিতে গুপিতে বলে,_ 
চুলোয় যাক্‌। 
এবং পর বৎসর পৌষের শেষাশেবি 


একদা! একটি নবজাত পুত্র সম্তান বিপুলের 


কোলে ধরিয়া দ্বির/ মেখল! তাহার শেষ 
হষ্ট হালি ছালিয়া বলিল,-__ 


-তোমারা জীবনের 
'অভিজ্ঞত। না নিয়ে থীপসিল 
বড় ছুঃখ। কি কতকগুলো 
লিখেছিলে বল দ্িথি। মানুষের ঘন 
বিশ্লেষণ করে তোমার! বিজ্ঞান রচনা 


করছে'ঠ এর চেয়ে মূর্খতা আর কি হতে 
পারে ! 


বিপুল লব সহা করিল। কেবল বলিল 
-তুমি আমার ডক্টরেট মাটি করে ছিলে, 
মেখলা। - কিন্তু তুমিও ঠকেছে! জেনো । 
বড় প্রেমে কনে! ছেলে হুয়না। বন্ষিম- 
বাধুর গ্রন্থে তিলোত্তমার ছেলে হয় নি, 
কুন্দনন্দিনীর ছেলে হয় নি, শরৎ চাটুর্ষে/র 


রাজলগ্মীরও ছেলে হুর নি, “স্ষ্টির ইচ্ছাই 
প্রেম" নয়। 

॥মেখলার খোকা কার্ধিয়া! উঠিয়াছে। 
বিপুল আর কি বলিল শোন! গেল ন1। 


কোন্প্রকার 
লেখো এই 
রাবিস্‌ 











দুজন নল, স্লীর্প 






স্পিশ্স্ক্র! 








স্বাভলাহ্ম্ুত্ড 
ূ সেবনে 

অবিলম্বে সুশ্থ ও 
সবল হয়।॥ 
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শস্শিশিরকুমার ভ্ডাছুড়ী ও কক্কান্বভী 
অধ্যাপক পিগপ্ধর ও তীর স্ত্রী স্বাগতা--এই, 
ছই বিশিষ্ট ভূশিকায় এঁরা পন্দার আত্মপ্রকাশ: 
কোব্ুধেন - কালী ফিল্মসের আগামী 
পছু-বিখ্যাত ছবি প্দস্তরমত টকী”-তে। 





ক্কিত্ভ 
জানিয়া শুনিয়াও 
যদি 
কষ্ট ভোগ করেন-_ 
দোষ কাহার ?***:০, 
শ্লম্ষতেলহু ত্জান্সেস্ 
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এপাইরিন 


ব্যবস্থা করিয়া নিজেকে 
ও দেশকে বাচান। 
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মানব জীবনের জীবন্ত অন্থুকরণই নাট্য। 
তাই নাট্যশাস্ত্রের লক্কলনকারিগণ দৃশ্তকাব্যের 
একটি সাধারণ নাষ হ্বিকাছেন “বূপক*। 
রূপক (01%108) বলিতে সেই শ্রেণীর 
লাহিত্যকেই বুঝাঁয়-_যাঁকাতে একের ( অর্থাৎ 
নট-নটীর ) উপর অপরের (অর্থাৎ কবিবনিত 
চরিত্র ব1 পাত্রের) রূপ (অর্থাৎ স্বরূপ) 
আরোপিত হইয়া থাকে । এ রূপারোপ 
একমাত্র দৃশ্ঠকাব্যেই লন্ভব--শ্রব্যকাব্যে নহে। 
অতএব, দৃহ্যকাব্যই 'দূপক” নামে অভিহিত 
হইবার যোগা। 


রূপকের বিষর রূপপ বা রূপারোপ বা 
জীবনের অন্থুকরণ। কিন্তু যে মানবজীবনের 
অনুকরণ রূপকে করা হয়, সেই জীবনই 
একটা বিরাট বিচিত্র প্রঞ্থেলিক মাত্র। 
আর এ কারণে অনুকরণাত্মক নাট্যসাছিত্যের 
শ্বরূপও চির-কুহেলিকার আবৃত। শুধু ভারত 
বলিয়া নহে, পৃথিবীর সকল দেশেই ঢৃশ্যকাব্য- 
লাছিত্যের উৎপত্তির কোন সঠিক বিবরণ 
পাওয়া যায় না। ভারতীয় নাট্যের 
উৎপত্তি লহ্বন্ধে বু বিশ্ববিশ্রুত প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্য ষনীষী নানাকরূপ গবে্ষণ। 
করিয়াছেন ও করিতেছেন। কিন্তু এ পর্যস্ত 
কেহই কোন স্থির সিগ্ধান্তে উপনীত হুইতে 
পারেন নাই। আর কোন সদ্বিন কেছু 
পারিবেন বলিয়া ভরসাও হয় না। কারণ, 
এ বিষদ্টির মধ্যে এতই বৈচিত্রা বিগ্তঘান 
যে, তাহার প্রত্যেকটি বিভাগের পুত্ঘ!মুপুঙ্খ 
বিশ্লেষণ লমগ্র শ্থিতিকালের ষধ্যে সম্ভব হুইয়! 
উঠিতে পারে না। জীবনের উৎপত্তি 
সম্বন্ধে গবেষণ। করিতে যাইন্া ধেষন লকল 


ভারতীয় নাট্যশাস্ত্রেরে অজ্ঞাত কয়েক পৃষ্ঠা |? 


অধ্যাপক--উ্ীঅত০শাক নাথ শাক্দ্রী* বোস্ততীর্থ, এম্‌-এ, 


দর্শন ও বিজ্ঞান মুক হইয়। গিয়াছে, জীবনের 
ঘন্ুকরণম্বরূপ দূপকের উৎপত্তি সন্বন্ধেও সকল 
গবেষণা লেইরূপ ব্যর্থ হুইতে বাধ্য । তাই 
এ বিষয়ে বিভিন্ন পণ্ডিতের বিচিত্র মতবা 
পমুছ উদ্ধত করিয়। প্রবন্ধটিকে অনর্থক 
ভারগ্রস্ত করিতে চাহি না। 


প্রাচীন ভারতীয় নাট্য সাহিত্য সম্বন্ধে 
প্রাচীন ও মধ্যযুগে যত কিছু আলোচন। 
হইয়াছে, সে সকলেরই মুল ভরতের প্নাট্য- 
শাস্্।” বর্থমানে ভরতনাট্যশাস্ত্রেরে যে 
লংস্করণ পাওয়া যায়, তাহাই মহ্ধির রচিত 
মূল গ্রস্থ কি না পে জন্বন্ধে সন্দেছের ঘথেই 
অবকাশ আছে। কিন্ত তাহা বঙ্গিয়াই 
বর্তমানে উপলভ্যমান প্নাট্যশান্্র” খাদিকে 
নিতান্ত আধুনিক যুগের রচনা বলি! 
উড়াইয়া দেওয়া চলে না। এ পর্যস্ত ফোন 
প্রাচ্য বা পাশ্চাত্য পণ্ডিত উদ্বাকে টানিয়! 
শ্রীপ্ীর তৃতীয় শতাব্দীর নিয়ে নামাইতে 
পাবেন নাই। বরং উহ! যে আরও প্রাচীনতর 
যুগের রচনা (অন্ততঃ উহার মধ্যে নানা 
যুগের রচনার বিভিন্ন স্তর বর্তমান__ও এই 
সকল স্তরের মধ্যে কোন কোনটি যে 
ত্রীটপৃর্ধ যুগের রচন। ) তাহ] বিশ্বাস করিবার 
পর্যযাগতড কারণ আছে। এ হেন ভরতের 
নাটাশ'ন্্ দৃশ্ঠকাবোর উৎপত্তি সম্বন্ধে যে 
বিবরণ দিয়াছেন, তাছাকে কোন্রূপেই 
উপেক্ষা কর! চলে না। নাট্যশাস্ত্রে বল! 
হইয়াছে যে, নাঁট্যলাছিত্য অনার্দি। কিন্তু 
তাই বলিরা সবল লময়ে নাট্যশাছিত্য 
অভিব্যক্ত অবস্থায় থাকে না। যুগবিশেষে 
অবস্থ! অন্ুলাবে পক সাছত্যের আবির্ভাব ও 
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থাকে। ব্ততমান কল্পের 
প্রথম অন্তরের প্রথম জত্যধুগে (১) 
চতুষ্প'দ ধর্ের প্রকাশছেতু নাট্যের কোন 
প্রয়োজন না থাকায় উহা তিরোভৃত 
অবস্থায় ছিল। পরে ত্রেতাধুগে জগতে 
একপাদ অধর্ম লরারিত হইল দেখিয়। 
ইন্দরা্দি দ্বেবগণ পিতামহ ব্র্দার নিকট প্রার্থন। 
করেন যে, শুদ্রজাতিসমূহের বেদাধিকার 
নাই,--এত এব তাহাদিগকে ধর্্মশিক্ষার জন্ত 
তিনি যেন কোন শার্ববপিক পঞ্চম শেষ 
স্থস্টি করেন। তথঘমুলারে পিতামহ ব্রহ্গ! 
চতুর্বেধ্ের অঙসন্তৃত এই পঞ্চম 'নাট্যবেঘ' 
সন্কলন করিয়াছিলেন। আর তর্ববধি প্রতি 
কল্পের প্রতি মন্বস্তরের প্রতি ত্তরেতাধুগে 
নাট্যশাস্বের নৃতন করিয়! অভিব্যক্তি ঘটিয়া 
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তিরোভাব ঘটয়। 














(১) বর্থষধান পম্বেতবরাহশ্কল স্ত্রহ্গার 
একপ্বিন (দ্বিবাভাগ )-১৪ মন্বস্তর--১*০০ 
চতুযু গ৪৩২ কোটি মানুষ বখসর। পর্যযায়- 
ক্রমে এক কলে স্ষ্টি ও তাহার পরবর্তাঁ 
এককল্পে প্রলয় ঘটি! থাকে। বর্থমান কলে 
স্ষ্টিপ্রবাহছু বর্তধান। ১ মন্বস্তর-১ ষন্ুর 
'অধিকারকাল-৭১ (বা যতা স্তরে কিঞ্দিধিক 
৭১) চতুযুগ। চতুর্দশ মন্থুর নাষ বথাক্রদে-_ 
স্বায়ভূব, স্বারোচিষ, ওত্তমি ( বা উত্তমৌঙ্জাঃ, 
উত্তম ১, তামস, বৈবত, চাক্ষুধ, ট্ববস্বত, 


সাবর্ণি, দক্ষসাবণি, ব্রন্মসাবণি, ধর্ম্মসাবণি, 
রুদ্রলাবর্ণি বৌচ্য-€ বা দ্বৈব)-সাবনি ও 
ইন্দ্রলাবণি। বর্তঘানে শ্বেতবরাহ কলের 


বৈবস্বত অনস্তবের আষ্টাবিংশতিতম কলিধুগ 


চলিতেছে । কল্লারস্ত হইতে ১৯৯৭২৯৪৯৯৩৭ 
বসর অতীত হইয়া! গিয়াছে'। . 


ইছার ্যতিকল্পে খকৃবেছ 
সামব্ধ হইতে গীত, 


আলিতেছে। 
হইতে পাঠ্যাংশ, 


যন্তুর্বেধ হইতে অভিনয় ও অপর্ববে্ধ হইতে 


রস সংগৃহীত হইয়াছিল । এই নাট্যবে 
ব্রহ্মর নিকট হইতে প্রথম শিক্ষা করেন 
মহুর্ধি ভরত। পরে তাহার শত পুজকে 
অভিনেত। ও রক্ষার মানলী স্ষ্টি) 
অগ্গারোগণকে অভিনেত্রীরূপে গ্রহণ করিয়! 
তরতের (তথা ভারতের ) প্রথম নাট্য- 
অন্তরায় গঠিত হুয়। সশিষা মহ্ধি শ্বাতি 
প্বাগ্যভাগ্ডের অর্থাৎ ঢকাজাতীয় বাছোের 
অধিকারে ও লারঘাধি গন্ধর্ধগণ গানযোগে 
( অর্থাৎ-পতত” বা তারের যন্ত্র ও পশ্থুষির” 
বা হাওয়ার যন্ত্রের অধিকারে) নিধুক্ত হু'ন। 
পরে শিবের জাদেশে তওু (নন্দী ) তাহাকে 
“ভাগুবশ্নৃতা, পার্বতী প্লাহ্ত” নৃত্য 
ও পিতামহ ব্রহ্মা €(বিষণুকর্তৃক প্রবর্তিত) 
নাট্য মাতৃকান্বরূপিণী প্বৃত্ত*-চতুষ্টয়ের উপদেশ 
প্রদান করেন। এইরূপে প্রাচীন ভারতে 
নাট্যবিগ্কা বিশেষ প্রসার লাভ করে। 
তবে ইহ! ত' গেল দেবলোকের কথা। 
দ্বেবলোকে যে লকল দৃশ্ঠকাব্য অভিনীত 
হইয়াছিল, তাহাদের মধ্যে প্রথম রূপকথানির 
কোনরূপ নাম পাওয়! যায় না। তবে উহ্থা 
বহুযুগব্যাপী দ্বেবন্থুর যুদ্ধের কোন একটি 
বিশেষ ঘটন1। অবলম্বনে রচিত-_ইছাই মাত্র 
বুঝা যার। হ্ৈত্যগণের উপর দেবরাজ যে 
বিজয়লাভ করিয়াছিলেন, তাহার স্থৃতি উজ্দ্বল 
রাখিবার জন্য দঘেবগণ প্শত্রধবজমকোত্লবেশর 
আয়োজন করেন, ও সেই উপলক্ষেই দ্েব- 
লোকে প্রথম নাট্যাভিনয় সম্পন্ন হয়। 
অবনত এই অভিনয় দৈত্যগণের মনে বথেষ্ট 
বিক্ষোভ উত্পাদন করে, ও প্রতিহিংস! 
গ্রহণের আভিলাষে তীহারা নাট্যবিত্ব উৎ- 
পাদ্ছনে প্রবৃত্ত হ'ন। কিন্তু অচিরেই দেব- 
রাজের ধবজপ্রহারে তাহাদের শগীর জর্জরিত 
হইয়! যায় । লেই হইতে ইন্দ্রধ্বজের নাম হয় 
“জর্জ” 7 ও ক্রমে নাট্যাভিনয়ের উহ! 


১০১৯ 


একটি অপরিহার্য; অঙ্গ হুইয়। দীড়াইয়াছিল। 


ইহার পর বিশ্বকর্মা শত্রর়োধক এক ছুর্ভেন্ 


নাট্গুহ নির্মাণ করিলে তথায় পিতামহ- 
কর্তৃক রচিত প্ঝমৃতমন্থন” নাষক “সমবকার” 
( দৃষ্ঠকাব্যবিশেষ ) ভরতের নাট সম্প্রদ্থায় 
কর্তৃক অভিনীত হুয়। পরে হিমাচলে 
দেবাধিদ্বেব মছাদ্বেবের সম্মুথে অমৃতমস্থনের 
দ্বিতীয় অভিনয় হয়, ও তৎসহ পিতামহের 
আর একখানি রূপক পক্রিপুরঘাহ ডিম” 
(ডিম এক প্রকার দৃশ্তকাব্য ) 'ভিনীভ 
হইয়াছিল (২)। ইহার পরই েবরাঞ্জ 
ইন্দ্রের সভায় মহর্ষি ভরতরচিত “লক্্ী স্বয়ংবর” 
নাটকের আভনয় হইয়াছিল। চন্দ্রবংশীয় 
প্রসিদ্ধ নরপতি পুরূরবাঃ এই অভিনয় 
ছর্শনার্থ নরলোক হইতে আমাম্বত হৃইয়া- 
ছিলেন। নাটকখানিতে অগ্রঃশ্রেঠা 
উর্বশী লক্ষ্মীর ভূমিকায় অবতীর্ণ হ'ন, ও 


তাহার লী অপ্ারঃ প্রধান)? মেনক। বারুণীর 
ভূমিকা গ্রহণ করেন। প্ুরুরবার রূপে 
আত্মহারা হ্ইয়। উর্বশী অভিনয়ে নিজের 


পাঠযাংশ বিস্বত হুইয়াছিলেন বলিয়া! দেবরাজ- 
কর্তৃক অভিশপ্ত! হ'ন ও বহর্ধিন পৃরূরবার 
প্রে়স'রূপে নরলোকে অবস্থানপূর্ববক মর্তে 
নাট্যকলার প্রথম প্রচার করেন €(৩)। 
কিন্তু তাহার শাপমুক্তির পরেই নরলোকে 
না্যকলার কিস্তি ঘটে। তাহার বহু বর্ষ 
পরে পুরূরবার পৌল মহারাজ নভুষ শত 
অশ্বমেধ যক্তের অনুষ্ঠান বলে ইন্দ্রত্বলাভ 
করেন। ইহার কিছুপ্ঘন পুর্ব্বে ভরতের 
শত পুল খণ্ধগণের চরিত্রের প্রতি কটাক্ষ 
করিয়া রচিত একখানি অশ্লীল দৃশ্ঠকাব্যের 


প্রয়োগ করায় খাষশ।পে পাতিতা 
(শৃদ্রত্ব) প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। মহ'- 
রাজ নহুষের অনুরোধে মহৃর্য 


(২) ভরতের ূ নাট,শান্্, ৯. _৪ অধ্যায়, 
(বরোদ্1 অথবা কাশীর লংস্করণ),। 


(৩) মহাকবি কালিক্বালের “বিক্রযোর্বশী" 
ত্রোটক এই ঘটন। অবলম্বনে রচিত। 


মালা 


ভরত পুজগণকে মর্ডে প্রেরণ করেন। 
তথায় যানুধী অভিনেত্রীগণের সন্িত 
হিশ্রণের ফলে যে লকল সন্তান উৎপন্ন 
হয়, তাহাদ্বের বংশজাত জ্ীপুরুষগপ 
সকলেই পরবর্তী যুগে নটনর্তকবৃত্তি 
'বলম্বন করিয়াছিল। ইহারাই “নট”, 
পশৈলুষ” বা শ্কুণীলব” জাতি নামে 


বিখ্যাত। খণ্যশাপে ইহারা কেবল শুদ্রত্বই 
প্রাপ্ত হয় নাই, পরস্ধ অতান্ত হূর্নীতি 
পরায় হইয়া উঠিরাছিল (৪)। এমন কি 
ইহার্দের সেই জাতিগত কদাচার আজও 
পর্যযস্ত নটসম্প্রত্থায়কে পৰ্সিত্যাগ করে নাই। 
আজিও জগতের লকলদেশেই নটগণ 


অভিজাত সম্প্রধায়ের নিকট অল্লাধিক 
ভাবে অপার্ক্তেয় হইয়া আছে। 


ভরতের নাটাশান্ত্রে ঘেবলোকে নাটোর 
উৎপত্তি হইতে মর্তভে নাটোর প্রথম প্রচার 
পর্যযস্ত যে উপাখ্যান বিচ্ছিন্নভাবে পিপিবন্ধ 


আছে, তাহা! লংক্ষেপে ধারাবাহিকভাবে 
উদ্ধত করা গেল। নাট্যশান্ের এই 
উপাখ্যান্টি বিশেষভাবে প্রণিধানযোগ্য | 


নাট)শ'ন্ বলিতেছেন যে, বেছই নাটোর 
উপার্ধান। আমরাও দেখিতে পাই যে, 
খথেছে এমন কতকগুলি সুক্ত আজে, 
যাহাতে নাটকীয় কণোপকথনের আভাঁষ 
পাওয়। যায়। এ স্ুক্তগুলির কোন 
বিনিয়োগ নাই। উদ্বাহুরণ ন্বরূপে-_১) 
পুরূরবা এ উর্ধলী, (২) যম ও যসী, ৩) 
সরা ও পণিগণ, (৪) অগন্তা, লোপামুদ্্ 
ও তাছাদের পুল, ৫)ইন্ত্র, ইন্দ্রাণী ও 
বুধাকপি, (৬) ইন্দ্র, অপ্দিতি ও বামদেব, 
(৭) ইন্দ্র, বস্ুক্র ও ভৎপত্বী, ৮) বিশ্বামিত্র 
ও নম্বীগণ, (৯) ইন ও মরুদ্গণ, (১) 
নেষ ভার্গব ও ইন্দ্র, (১১) অগ্নি ও দ্বেবগণ, 
(১২) বশিষ্ঠ ও তাহার পুল্রগণ-_ প্রভৃতি 
সুক্তের উল্লেখ করা যাইতে পারে। এই 


(৪) নাট্যশান্ত্র,। বারাপসী সংস্করণ, 
৩৬ অধ্যায়। 


চে 


নুক্তগুলিকে বলা হয় “সংবাদ হৃক্ত* 
(1819899 00770) 1 ইস] ছাড়া কয়েকটি 


স্থক্কে “একজনের উক্তি” (07017010006) 


নার্টকীরতাবে লিপিব্ছা আছে। বধর্বা- 
বেছেও একটি “সংবাদ-সুত্ত" দ্রষ্টিগোচর 
হয়। অধ্যাপক ম্যাক্স-মালারের মতে এই 


সকল সংবাঞ্গহ্ক্তই নাঁট্যের প্রাচীনতম 
আদর্শ। বহু প্রাচীন যুগে যজ্ঞানুষ্ঠান লমননে 
খত্বকগণ ছুই বলে বিভক্ত হুইত্েন। 
একদল পুরূরবার উক্তির আবৃত্তি করিতেন, 
অপর দল উর্ধণীর, ইত্যান্ি। অতএব, 
খর্েধ হইতে নাট্যবেঘের পাঠ্যাংশ গৃহীত 
হইয়াছিল বলিয়া নাট্যশান্ত্রের ধে বচন 
পাওয়া যাইতেছে, তাহা! ৩” আর অপ্রমাণ 
বলা চলে না। 7). 70766] ত” উক্ত 
সংবাদহ্ক্তগুলিকে 45775960675 7178” 
বালিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। দ্বিতীয়তঃ, 
সামবেদে গীতের অংশ কতদুর বিস্তুতিলাভ 
করিয়াছিল, তাহা বর্তমানে বিশেষভাবে 
গ্রাতিপাদদনের ফোন প্রয়োজন নাই। 
অধ্যাপক ১1217) 10%1-প্রদুখ পাশ্চাত্য 
পণ্ডতগণও উদ্া মুক্তকণে স্বীকার 
করিয়া গিয়াছেন। তাহার পর যজুর্বেদের 
অভিনয়ের কথা । সোমযজ্ঞে দেখিতে 
পাওয়া যাঁর যে, লোমবিক্রেতাকে ই্টকাদির 
প্রন্থারে জর্জরিত কর! হইত; ও অনেক 
লময় €স বেচারী সোনের সুল্যপ্রাপ্তি হইণ্ে 
বঞ্চিত হইত। ইহ! লোমরক্ষক গন্ধ 
গপের নিকট হইতে লোমাহরণ ঘটনার 
ঘনুকরণত্মক অভিনয়মাত্র। এইরূপ “মহাত্রত” 
যজ্ঞামুঠালেও অভিনয়ের যথেই উপাদান 
পাওয়া] যাঁয়। শ্বতবর্ণ-গোলাকৃতি চর্খণ্ড 
লইয়া! বৈশ্ত ও শুত্রের বিবা ও অবশেষে 
বৈশ্বের জয়-_ইহাই মহাব্রতের সুল ঘটন!। 


ইহার আনুষঙ্গিকভাবে এক রব্রক্ষচারী ও 
এক গপিকার পরস্পর গালাগালিরও বর্ণন! 
পাওয়া যায়। পরব্্জী যুগের যখন 


পুরাদস্তর নাটক রচিত হুইল) বিদৃষক 


৮২-০০ 


ও চেটার কলহ ইহার লহ্ছিত বিশেষভাবে 
তূলনীয়। তাহার পর “অশ্বষেধ” যঞ্ঞানুষ্ঠানে 
পুভ্রলাভের আশায় ছিন্নশীর্ষ যন্ঞাশ্থের সহিত 
প্রধানে। রাঞজমহিবীর হিলন (- উর্বরতাচু- 
্ানের রূপক) গ্ভৃতি বু যজুর্েবেধীর 
অনুষ্ঠানে দৃষ্তকাব্যের উপাদ্ান প্রচুরপরিমাণে 
পাওয়া যায়। শুধু তাহাই নভে, যভুর্বেদে 
নটশবের পর্যায় “শৈলুষ” শবটি? দৃষ্টিগোচর 


ক্য়। এজন 1111101)7870৮ লাহেব এ 
লকল অনুষ্ঠানকে মধ্যবুগের রহুহা- 
ভিনয়ের (17786977 [01%5৪) লঙ্ঘিত 
তুলনীয় ধর্শমূলক দৃশ্ঠকাব্যের বীজন্বরূপ 
বলিয়া নিদ্ধারণ করিয়াছেন। পক্ষাস্তরে 
9601) :107)05/, 15911] গুভতি 
গবেষকগণ এগুলিকে লৌকিক নির্ধাক্‌ 


আঙ্গিক অভিনগমাতর (€ 79090121:2711755 ) 
বলতে চাছেন। কিন্তু ইন্থাদের মধ্যে 
এতদূর খ্ভিনয়াছকূল অবস্থার লঙ্গিবেশ 
দেখ! যায় যে, ইহাদ্িগকে শুধুই 1)%1601771709 
বলিয়া উড়াইয়! দেওয়া চলে না। ক্রাচ্গণ 
সাছিত্যেও বহু আধথ্যান মধ্যে দৃশ্যকাব্োের 
পর্যযস্ত উপাদান স্থস্প& দৃষ্টিগোচর হুয়। 
ছই চারিটি সংবান্ধ স্ক্তের আখ্যানাংশও 
কোন কোন ব্রাহ্মণের আখ্যায়িকায় গছ 
অথবা! পগ্যাকারে বিস্তৃতিল।'ভ করিয়াছে, 
যথা--এতরেয ব্রহক্ষণের শুনঃশেপোপাখ্যান 
শতপথ ত্র।ঙ্গণের উর্বশী-পুরূরবার উপাথ্যান। 
এই উর্বশী-পুরূরবার আখ্যান পরবর্তী যুগে 
মহাকবি জাপিদবালের অমুতবধিণী লেখনী- 
মুখে রূপাস্তর পরিগ্রহ করিয়া “বিক্রমোর্বশী” 
"ন্রাটকপ্রূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । শত- 
পথ ব্রাহ্মণ ছস্পরাঃ শকুস্তলা ও হুঃষস্তের 
আখ্যান_্রীতরের় ব্রাঙ্ষণের দৌববস্তি 
ভরতের আধ্যান- সম্ভবতঃ কালিদাসের 
শকুস্তল! নাটকের মুল উপজীব্য । ইহ 
ছাড়! রসোৎপত্তির জনুকূল নৃত্য-গীত-বাছের 


উল্লেখ অথর্ববেদে পাওয়া যায়। এমন কি 
খথেদের প্রথম মণগ্ডলেও জনমনোহা!রিণী 


বৃত)কুশল1 নারীর (নৃতৃ) বিবরণ৪ পাওয় 
ধার। কৌধীতবিব্রাহ্মণে নৃক্য-গীত-বাগ্যকে 
“কলা” নামে অভিছিত কর! হইয়াছে। 
আর পগ্পর্ণাধায়*-খানিকে 1077 19:60] 
একখানি ম্থবিস্তত পুরাস্তর দৃহ্যকাব্য 
বলিয়াই পিদ্ধাস্ত করিয্সাছেন। গীত ও বাদ 
ব্যতীত কেবল নৃত্যও নানারূপ যজ্ঞনুষ্ঠানে 


প্রযুক্ত হইত। মহ্!ব্রতে বৃষ্টি উৎপাদনের 
জন্ত 'অগির চাগ্িকে কুমারীগণের নৃতা, 
বিবাঙ্ছোাৎদবে বরবধৃর লৌভাগ্যকামনায় 


লধব। গৃণহণীগণের প্রমোহনৃত্য, মৃত্যুর পরে 
মৃতের অস্তিম স্থতিচঠিহটুকু রক্ষা করিয়া 


তাঙ্ার চতুর্দিকে শোকনৃত্য প্রভৃতির 
আভাষ বৈদিক সাহিত্যে যথেই 
পাওয়া বায়। আর নাষ্ট্যের সহিত 
নৃত্যের সম্বন্ধ অতি নিগৃঢ়। 01197- 


1১7৪ প্রমুখ পণ্ডিতগণ নৃত্যকেই দৃহীকাব্যের 
মুল উপাদ্বান বলিয়াছেন। 


এই সকল আলোচনায় ইহাই প্রতিপন্ন 
হয় যে, বৈদিক লাছিত্যে নাট্যের উপাত্ধান' 
যথেষ্টই বর্তমান ছিল। অবশ্তঠ তাই বলিয়! 
পনুপর্ণাধ্যায়*কে একখানি পুরাদস্থবর রূপক 
বলিতে যাওয়াও জ্ুবিবেচনার কার্য নছে। 
৬/11)018৩1),101801)81 ও 01901709175 
বলেন যে, সংবাদসূক্ত গুলির অস্ত খকৃগুলি 
পুর্ব্বে নাটকীয় গগ্ভাংশ ( চূর্ণক ) দ্বারা পরস্পর: 
লংযোজিত ছিল, এক্ষণে কাল্ক্রমে সেই লকল, 
চুর্ণক বিলুপ্ত হুইয়! গিয়াছে । কোন অসংবদ্ধ 
পন্তাংশ অবশি্ আছে। এই পদ্ভাংশগুলিও 
অতি প্রাচীন--ইন্দো-ইয়োরোপীয় যুগের গন্ধ 
এগুলিতে বেশ অনুভব করা যায়। পরবর্তা 
লৌকিকধুগের গদ্য ও পদ্য__এই উভয়বিধ 
কাব্যই এই সংবাদস্ক্ত হইতে ক্রম- 
বিকাশের ফলে উদ্ভুত হুইয়াছে। আবার: 
9111)6. প্রভৃতি পগ্ডিগণের মতে এগুলি 
চারণগীদতমাত (91150 )1 পক্ষান্তরে 
0190৮, 6161), ডা )100920162 প্রমুখ 
গবেষকগণ এগুলিকে নির্বাক ' অতিনয় 


(; 50692001099) বলিয়া মত প্রকাশ করিগ্া- 
ছেন। আমাদের দেশেও কোন কোন 
গবেষক (বেল্ভাল্কর প্রভৃতি) এই লকল 
পঃস্পর বিয়োধী মতের লাষঞ্জহ্ত করিতে 
হইয়া বলিয়াছেন--এই লকল সংবান্- 
সক্কাদির কোনটি বা! চারণের গীত, কোনটি 
বা প্রাচীন আখ্যানের ক্রটিত অংশ, বার 
কোনটি বা যাজ্ঞিক রূপকের কথোপকথনের 
জংশমাত্র । আমরা কিন্ত এপ চতুরতার 
নছিত গোঁজামিল দ্বিয়া৷ কার্ষ্যোন্ধার করিতে 


০১১৩০) 


এরূপ অনুমান করিবার যথেষ্ট কাদুণ আছে। 
তে পার্থক) এই যে, মেকিকোতে বাহক" 
রূপক শুধু দৃশ্তকাব্যেরই উৎপতিস্থল বলিয়। 
গণা হয়,--আর ভারতের বৈদ্বিক লংবাদসুক 
বা বাজ্জিক রূপক লৌকিক দৃশ্য ও শ্রব্য-_ 
এই উভয়বিধ কাব্যেরই উন্তবহেতু বলিয়া 
গণা হইয়। থাকে । 

বৈদ্বিক যুগের পর উঠে পৌরাণিক যুগের 
কথা । এ সন্বন্ধেও একটু দংক্ষিপ্ত আলোচন! 
এস্কানে নিতান্ত নিশ্রয়োজন হইবে না। 


প্রম্ানো 


নয়ত” মুকাভিনয়ের ইজিত ছ্বেখিতে পাইয়- 
ছেন। হছাভারতেও লভাপর্ধের প্নাটিক* 
শবাটিকে ইহারা প্রক্ষিণ্ত বলিয়া উড়াইয়? 
দেন। নীলকণ অন্থশালন পর্বের “নটনরভক” 
পঙ্ছটির অর্থ করিয়াছেন-- ভরতার্বি ( অর্থাৎ 
ঘভিনেতা প্রভৃতি )। কিন্তু 759169এর 
মতে এ সকলই মুকান্তিনয়। তবে শাস্তি 
পর্বে যে “রঙ্গাবতরণ* শব পাওয়। যায়, 
তাহার সম্বন্ধে পাশ্চাত্য পণ্গডভগণ নীরব 
রছ্ছিয়া গিক়্াছেন। 


মঙ্াভারতের থিল অংশ 
“ছরিবংশে” না্টাভিনয়ের ন্ুম্পষ্ট উল্লেখ 
ঘআছে। বনুদেবের অশ্বমেধ যজ্ঞে “তদ্রনামষে* 
একজন কামরূপী নট অতি গ্ুন্দর নাটয- 


রাষায়ণের বর্তমানে উপলভ্যঘান শংস্করণে 
নট, নর্তকঃ শৈলুষ, নাষ্টক, ব্যামিশ্র প্রভৃতি 
পর্বের উল্লেখ আছে ( অযোধ্যা কাও)। 


রাজী নছ্ধি। নাট্যশান্ত্রে ষে লকল সিদ্ধান্ত 
লিপিবদ্ধ হুইয়াছে, সে গুলি যে শুধৃই অলীক 
কাছিনীমাত্র নক, তাহার প্রমাণ আমরা 


পুর্ববেই দ্বিয়াছি। ভারতীয় দৃশ্য কাব্যের এমন কি লীতাদেবী শৈলধগণের জঘন্ত প্রয়োগ করিয়াছিলেন। এই ভগ্রের ছদ্ম- 
উপাদান যে আদিতে বৈদ্বিক লাহিতা হইতে আচারের কথাও বলিক্ধাছেন। তিলক বেশে নাট্যাভিনয়ের ছলে বজপুরে গবেশ 
গৃহীত-এ বিষয়ে আমরা নিঃলন্দেছ। টীকাকর বপেন “নট” অর্থে “স্থত্রধার” ও পূর্বক জ্রীকফঃ তনক্প গ্রায় বজপুরাধিপতি 
অধিকস্ত মেক্সিকো! প্রভৃত দ্বেশে যেরূপ প্ব্যান্িশ্র” অর্থে প্প্রাকৃতার্দি ভাষা হিশ্রিত দ্বানবরাজ ব্জনাভের বন্ত! প্রভাবতীকে 


এই লময় ছুইটি নাট্যাভিনয় 
প্রথমটি অভিনীত হয় বজপুরের 


বিবাহ করেন। 
হুইয়াছিল। 


নাটক ।” কিন্তু 89101) প্রভৃতি গবেষ কগণ 
এ সকল উল্লেখের মধ্যে হয় প্রক্ষিগুবাদ 


যাজক দৃশ্তকাবোর প্রচলন ছিল? ভারতেও 
যে তাহার অনুরূপ ব্যাপারের অনুষ্ঠান হই ত-- 


বড়দিনে-প্রাইম। ফিল্মসের বিজয়-অভিযান 




















দেবদন্ত ফিল্পামের নিউ থিয়েটামের রাখ ফিনর রাখা ফিল্বের 
ল্রভ্জঞ্নী ন্বিত্ন্ল। তত্র আক্চ্া্যা|| ন্টিম্নক্্রল্ক 
ঢাকা চন্দননগর ঝুচন্বিহার বূপন্বাপী 
ক্ন্ম। সিরাজগঞ্ঃ আশন্দপক্বাভিক্সণ (৩য় সপ্তাহ) 

(কূপক থা) উলহাটী গাইন্বাম্দ? জেমস দগ্লুর 

কলিকাতা পুর্ণ থিঢেরটার কাথনপ্ুুর 
শিবপুর (৩য় সপ্তাহ) ০্বনার-্. 
ছড়া 
বাঁকুড়া! খুতারাজেনাহতঘায 


চে 
) 





: __চিত্র গ্রিবেশক__ 
প্রাইমা ফিল্সস লিমিটেড 
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আমুছনা 


শাখানগন্প পছুপুকেশ | উচ্থাতে রাখাপের 
একাংশ নাষ্ট্যকারে গ্রথিত হুইয়! অভিনীত 
হয়। এ অন্তিনয়ে প্রহাম় নায়কের ভূমিকা, 
শান্ধ বিদুষকের ও গঘ পারিপাশ্থিকেয় অংশ 
গ্রহণ করেন। আর নারী ভূমিকায় বার- 
নারীগণ অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। ইহার পর 
ত্বিতীয় অভিনয় হয় খাল বভ্রপূরে। অভিনর 
নাটকের নাম ছিল প্রস্তাতিসার”। প্রথমে 
নটবেশধারী গ্রহ্যন্স, গদ্ঘ শান্ধ নান্দী প্রয়োগ 
করিলে প্রহ্)ম স্বয়ং গঙ্গাবতরণাশ্রিত মঙ্গল 
শ্লোক পাঠ করেন। পরে নাট্যপ্রক্োগ 
আরম্ভ হয়। উদ্বাতে রাবণের ভূমিকার 
শুর, নলকুবরের ভূমিকার প্রহায়, বিদুষকের 


ভূমিকা শান ও রস্তার ভূমিকার 
“মনোবতী” নাকী এক বারাঞ্জন। 
ঘবতীর্ণ হুইয়াছিলেন। এ অভিনয়ে পৃশ্ত- 
পটাদ্িরও অভাব ছিল না। যছনন্দনগণ 


ধায়াবলে ঠৈলাসপর্বতের দৃশ্ত পর্যযস্ত হুবন্ 
নকল করিস্াছিলেন। (ইহাকে পীঠমায়! 
বা 505০-111581010 ব্যতীত আর কি বল! 
লম্ভব1) 7610) লাহে ইহাকে আর 
001718 বলিয়। উড়াইতে চাছেন নাই। 
তবে তীহ্বার মতে হরিবংশ খ্রীষ্টীন তৃতীয় 
শতাব্দীর রচনা । তএব, হরিবংশের 
বচনবলে ভারতীয় নাট্যসাহিত্যের প্রাচীনত্ব 
প্রাণ করার চেষ্টার তিনি বিশেষ কোন 
কৃতিত্ব খুঁজিয়৷ পান না। 


এইবূপে পৌরাণিক লাহিত্যের 
খভ্যন্তরীণ প্রণারণের লাহায্যে ভারতীর 
নাট্টযের প্রাটীনত্ব প্রতিষ্ঠার লকল প্রযত্রই 
ইয়োরোপীয় পণ্তিতগণের ত্বার। অগ্রাহা হইয়া 
আলিতেছে। এই লকল পোঁরাণিক 
প্রমাণের কোন কোনটি শাঁহার্ধের মতে 
প্রক্ষিণ্ত ; আর অবশিষ্টগুলি-_হুয় মুকাভিনর 
নয় চারণলীতি, অথবা কথকত।, কিংব! 
পুতুলনাচ বা ত্রবূপ এমন কোন একট। 


খ্যাপারের সুচক--যাহাতে নাটে;র কিছু 


১29 


পূর্ববাভাল থাঁফিলেও বাছা কফোনরাপেই 
পুরাঘস্তর নাট্যাতিনয় বলিক্কা পরিগণিত হইতে 
পারেনা । এই প্রসঙ্গে 'নট+ শব্দের পর্যায় 
বাচক দুইটি শবের আলোচন! অপরিস্ার্যয। 
প্রথষ শবটি হইতেছে প্ভারত”। মহর্ষি 
ভরত নাট্যশান্ত্রের প্রথম প্রচারক বলিয়। 
ভরঙপুজগণ ও ভরতপুজগণের বংশঙ্জাত 
নটগণ “ভারত” নামে খ্যাত হ'ন। অতএব, 
প্রাচীন শাস্্রধতে প্ভারত” শবের অর্থ 
“নট” | কিন্তু এই লকল পাশ্চাত্য গবেষক 
বলেন, গাছ! নছে--ভারতগণ “ভারত” 
শাখার প্রাচীন চারণ কবি (71)91)8029 ) 
মাত্র। ইঞ্থারাই প্রথমে গীতাকারে 
মহাভারত স্যাষ্টি করিয়াছিলেন। পরে 
ইহাদের রচিত বিচ্ছিন্ন গীতাংশ একত্র পংবন্ধ 
ও ক্রমশঃ পরিপুষ্ট হুইয়। “ভারত” ও পরে 
“মহাভারতের রূপ ধারণ করিদ্ধাছে। 
অর্থাৎ হইছার! শ্রব্যকাব্যের উদ্ভব কারণ 
হইলেও হইতে পারেন? বিত্ত দৃশ্য কাবোর 
সহ্বিত ইছাতের লম্পর্ক কিছুই নাই। এমন 
কি ইহার! স্থির করিরা ফেলিয়াক্েঙ্গ যে, 
“ভাট” শব্দটিও “ভারত” শব্দের অপজ্জংশ। 
পক্ষান্তরে, আমরা জানি যে, ভাট” শবের 
সন্বিত “ভট্ট” (প্রাকৃত ) ও নভর্ত।* (সংস্কৃত ) 
শবষের সম্পর্কই নিকটতর। ভট্ট ও 
চারণগণের জীবিকা একইরূশ হছিল। 
ভট্টগণ সঙ্করজাতি-_ক্ষত্রিয়পিতা ও বিপ্রকন্ত। 
মাতার লংস্ষেগে উতৎপর। তাহারা পতিত 
হইলেও নটগপের মত কঙ্ছাচারী (জায়াজীব) 
ছিলেন না। দ্বিতীয় শবাটি প্কুলীলব*। 
লকলেই জানেন যে, মছুধি বাল্ীকিরচিত 
রামায়ণ মহাকাব্যের গান বা আবৃত্তির প্রথষ 
প্রবর্তক ছিলেন শ্রীরামচন্দ্র ও লীতঙাদেবীর 
যমজ তনর--কুশ ও লব। তীহাঙের স্বতি 
চিরস্থাম্নী করিবার জগ্তই প্কুশীলব* শবটি 
নটের পর্য্যাপ্রূপে এ বাবৎ ব্যবহৃত হৃইয়! 


আমলিতেছে--এনধপ অনুমান নিতান্ত অলসঙ্গত 


কয় কি? অবশ তাই বলিয়। আনব! লিদ্ধ'ন 
করিতে চাছিনা যে, রাষতনয়দ্বয়ই নট- 
সম্প্রধায়ের আধিপুক্রষ ছিলেন; অথবা! মাত্র 
এইটুকু প্রমাণের উপর নিভর করিয়াই কুশ- 
লবের রামায়ণ গানকে পুরাদস্তর অভিনয়ের 
শ্রেণীভুক্ত করাকেও আমর! লঙ্গত মনে করি 
ন।,--বিশ্ষেতঃ যখন বু গবেষক পকুশীলব” 
এবাটির মধ্যে নটের জান্তিগত ছুশ্চরিজ্রতার 
স্পষ্ট আভাল পাইয়া থাকেন (কু- শীল 
1+ব-্কুশীপব )। কিন্তু তাহ! লত্বেও এই 
শবধটি ভারতীয় নাট্যের প্রাচীনতার পনি 
পোষক একটি ক্ষুদ্র প্রমাণ বলিয়া গণ্য হইতে 
পারে বলিয়। আমাদের দৃঢ় ধানশ।। কারণ 
শ্ীষ্ট পুর্ব দ্বিতীয় শতাব্দীতে মহাভায্যকার 
ভগবান্‌ পতঞ্জপি ও কুশীলবগণের (বিশেষত: 
নটন্ত্রীগণের ) চরিজ্র্দোষের কথ স্পষ্টভাবেই 
উল্লেখ করিয়াছেন। 


তর্কের খাতিরে না হয় মানিয়া লওয়াই 


গেল ষে, রামায়ণ-মহাভারত-হরিবংশ- 
পুরাণাির বিবরণ প্রক্ষিণ্ড বলিয়া! 
নির্ভরযোগ্য নকছে; অথবা উচ্থাতে 


মুকাভিনয়-জাতীয় অভিনম্নের আভাল ব্যতীত 
প্রকৃত নাট্যের কোন প্রলঙ্গই পাওয়া! যায় 
না। কিন্তু মহর্ধি পাণিনির “্আষ্টাধ্যানী”- 
ব্যাকরণ-স্থত্র যে “নট” শব্দ ও পশিলালিন্ 
ও প্কশাশ্খ* নাষধক ছৃইজন প্রাচীন নাট)ম্ুত্র- 
রচগ্জিত নাট্্যাচার্য্ের উল্লেখ রহিয়াছে, (৫) 
তাহাকে ত' আর মুকাভিনয় বলিয়। 
উড়াইয়া দিলে চলিবে না। 3০1৫- 
5601591 প্রতৃত পণ্ডিতগণ পাণিনির বয়স 
শ্রী পুর্বব ৮ম শতাব্দীতে ফেলিলেও 1616) 
উচ্বাকে টানিয়া নেক নীচে নাষাইয়াছেন, 


কিন্তু বহু চেষ্টা করেরাও খাধিকে ্রীষ্ট পূর্ব 


(৫) বেল্ভালকরের হতে ইহার! 
ভরতের পূর্ববর্তী । অন্ততঃ বর্ধমান 
উপলভ্যমান “লাট্্যশান্্র অপেক্ষা এ ছুইটি 
নটন্ত্রের প্রাচীনত্ব শ্বীকাধ/। 


পঞ্চ শতাবীর পরে স্থাপন করিতে পাকেন 


নাই। বয়ৎ 1365? প্রভৃতি পণণ্ডতগণ ক্কশাখকে ৮৮ 0010001068,  1900191)91361068, 


একজন ইন্দো ইলানীর বীর বলিয়া নিপ্ধারণ 
করিকাছেন। আর শতপথব্র।ক্গণেও 
“শিলালীশ্র নাষ পাওয়া বায়। অতএব, 
শিলালী ও কৃশাশ্বকে গ্রীষ্ট পুর্ব ৮ম শতাববীর 
পরে ফেলিতে পারা বায় না । আর তাছ্ছা 
হুইলে ভারতীয় নাটোযোৎপত্তির উপর গ্রীক্‌ 
প্রভাবের অস্তিত্ব স্বীকার কর অসম্ভব হৃইয়! 
উঠে। কারণ, ত্রীষ্টীর যষ্ঠট শতাব্দীর পুর্বে 
যে গ্রীলেও পুরাঘস্্বর নাট্যাভিনয় প্রচলিত 
ছিল-_-একথা এখন পর্য/স্ত কোন গবেষক 
বলিতে সাহস পান নাই। 9%6711:07- এর 
প্রবর্তক 11)691)18, তৎপরবর্জী চ১1)1- 
711508১---4১661০701256905-এর জন্মদাত। 
4১150105105 ও তাছ্ছার অনুগামী 3০1১1১05198, 
17971191798 প্রভৃতি,--1)০0:80 17700 ও 
007070807-8 হ্ৃৃবিখ্যাত রচিত 101)010))8, 


101)1010870055 ঢু)917010010085 11711501001 


৩০৫৮ 


প্রস্ৃৃতি,--01৭ ১6৮০ (507200617 ঘযুগের 
712813689 
[.:8611)08১ 4১0196010159068, 171১9161518699, 
181915191008, 7015%698 ( 0199 61269181)), 
1%11158, 17190912000, 
[901১০119 প্রস্ততি গ্রীক নাট্যকারগণের 
কেহই খুঃ পুঃ বষ্ঠ শতাবীর পূর্ববর্তী 
নছেন। পক্ষান্তরে খুঃ পুঃ ষ্ঠ শতাব্দীতে 
বা তাহান্ পুর্বেও তারতে একাধিক 
নটনুত্র রচিত হৃইরাছিলঃ তাহার গ্রহাণ 
পাওয়া যাইতেছে। 

গীকৃ প্রভাবের কথ! উঠিলেই সর্বাগ্রে 
মনে পড়ে প্যবনিকা*্র কথ! । এই একটি 
মাত শব্দকে কেন্দ্র করিয়া 909: 
ভ17819-প্রমুখ পাশ্চাত্য গবেষকগণ 
এককালে বেশ মাতিয়া উঠিরাছ্িলেন। 
এক্ষণে অবশ্য প্যবনিকা” শবটির উপর 
নির্ভর করিয়। ভারতীয় নাট্যে গ্রীক 
প্রভাবের অন্ঠিত্ব প্রমাণ করিবার প্রবৃত্তি 


397151171)98 


খালা 


গবেবকছিগের মধ্যে আর বড় একটা হেখা 
যায় না। ববনিকাঁর লাঁহছুত ববন শবাটির 
(1001005 1380601%125 1 138061০-199181512 
97991: যবন) হ্যুৎপত্তিগত লহ্বন্ধ থাক 
খুবই সম্ভব। হরত পারস্য বা ব্য! 
হইতে কারুকার্যযখচিত পর্দা ভারতে 
তৎকালেও আপিত; কিন্ত এগুলি প্রাচীন 
যুগে রঙগমঞ্চে বাব্হাত হইত কিনা সন্দেছ। 
কারণ, খুঃ দশম শতান্দীর প্রথম ভাগে 
রচিত কবিরাজ রাজশেখরের প্কর্পুর মঞ্জনং” 
লট্টক (প্র/কতভাবাময় দৃশ্ট কাব্য বিশেষ ) 
বাতীত অন্ত কোন প্রাচীনতর লংস্কৃত 
তৃশ্তকাব্যে যবনিক1 (বা জবনিক1) শব্দটি 
ব্যবহাত হয় নাই। এমন কি নবম 
শতান্দীতেও বাচম্পতি মিশ্র প্র অর্থে 
প্তিরস্বরণী” শবের ব্যবহার করিয়াছেন। 
লাধারণতঃ প্রাচীন নাটাগ্রন্থাদিতে তরী অর্থে 
পটী। অলটা, প্রতিসীরা, তিরস্করণী 
(তিরস্করিণী ১ প্রভৃতি শব্দের বাবহার দেখা 





ন্বি১ হ্যাক এঞঞ ভলব্ভেনম্ত্র ্ুভস্পম্কউস আম্পক্্দ্য এএন্বিস্পিইউ হসহীম্বঞ্প হ 


বর্তমান যুগে ইহাই একমাত্র সর্ব্বোধকৃষ্ট গুণ বিশিষ্ট মহোপকারী সালসা | রস্তপরিষ্ষারক, বল, শক্তি ও ক্ষুধাবৃদ্ধি- 


শাািটি ০ 
কি ৮ € ০টি টি কারক। পারদ ও উপদংশ বিষনাশক | শুক্রতারলা স্নায়বিক ও ধাতু দৌর্বল্য রোগে, নষ্ট স্বাস্থ্যে, যাবতীয় 
অরে টিভ- স্রীরোগে এবং বহুপুরাতন ও জটিল রোপ সমুহের একমাত্র মহ্হোপকারী | কোনবাধাধর! নিয়ম নাই-_ 


শকল খতুতে সেবন কর! যায়। 


মূল্য দেড় টাকা; মাশুলাদি সহ ২।/* | 


ৃ € $ জীবনী শক্তিবন্ধক ও নষ্টম্বাস্থ্য পুনরোদ্ধারক | শ্্রায়ুর দুর্বলতা, অক্ষমতা, 'ঘবশ ইন্ট্রিয় প্রভৃতি বোগের অব্যর্থ 
॥ইলেক্রোর্গাজ্ড কও নর ্ 


বলকারক ওবধ। 
ছাত্র ও ছাত্রী জীবনের একমাত্র পরম সুহৃদ | 


স্নায়বিক উত্তেজন! বৃদ্ধি করে ; 


মূল্য দেড় টাকা; মাশুলাদি সহ :1*। 


ক্ষুধাবৃদ্ধি, ষানসিক প্রফুল্লতা 


6 পারা লাহে $জ্জ নুতন ও পুরাতন সর্বপ্রকার লক্ষণযুক্ত গণোপিয়া, প্রমেহ, ধাতুপীড়া ও মুত্রনালীর যাবতীয় রোগের বিশেষ পরীক্ষিত 


ন্গিল (বাঁটকা) যা িক্শ্চার ৯ 


আশুফলপ্রদ মহৌষধ । 


২১ মাক্রায় স্ত্রী পুরুষ উভয়েরই রোগের অসহ জ্বাল! বস্ত্রণা লাখব হয়। 
শ্বেত ও রক্তপ্রদর প্রভৃতি আরোগ্য হয় ।. অল্প সময়ে অহ জ্বালা যস্ত্রণা লাঘব করিতে এবং রোগ সমূলে নিশ্ুল কলি এ 


শ্ীলোকদিপের 


ইহার স্ঠায় আশ্চর্য্য আশুফলপ্রদ ওষধ অগ্যাবধি আবিষ্কৃত হয় নাই ইহা আমর] মুক্তকণ্ঠে বলিতে পারি । এই উুঁধধ মিকশ্চার ও পিল ছুইরকমের পাওয়া 
ছু যায়, উভয়েরই মুল্য প্রতি শিশি ছুই টাকা; মাশুলাদি সহ ২৪/*। 


হাপানি ও শখ্বাসকাশের অব্যর্থ মহৌবধ। 


এক ঘন্টায় ঠাপানি রোগী ম্বৃতাসম যন্ত্রণা হইতে নবর্জীবন লাভ 


হাপানির প্রবজ্গ ঢানের সময়ে 


হাপ্পান্রি 
[জমা ্পিরা করে। নূতন ও পুরাতন সর্বপ্রকার লক্ষপ ও উপসর্গ বিশিই হাপানি, দমা, শ্বাসরোগ এবং বাবতীয় ফুস্ফুস 
নং নং চ ও শ্বাসনলীর প্রদাহ, ব্রঙ্কাইটিশ, .হুপিংকফ. প্রভৃতির রোগ নিশ্চয় আরোগ্য হয়। 
শ্বাস প্রশ্বাসের মৃত্যুসম বস্ত্রণায় একদাগ মাত্র দেবনেই রোগ দুরীকৃত হুইয়| রোগী সুস্থ, হয়। মুল্য দেড় টাকা; সাশুলাদি সহ ২1৮*। 


ন্বি5 হমাক্ত্। এঞ্ঞাঞ্ ্নন্তল- মান্না মেভিকেল্‌ হুল, 
৪ নং, গুলু ওস্তাগর লেন ; (পোষ্ট বক্স নং ১১৪৯) কলিকাতা 


এ ঢেজল্টস. $--এম্‌, ভট্টাচার্য্য এণ্ড কোং 





১* নং, বনফিল্ডস্‌ লেন, কলিকাতা 


বায় । অতএব, ববসিকা অর্থে গ্রীক বা 
পারলীক পর্দা! বুধাইলেও উহার লাহায্যে 
ভাক্গতীয় না্টো গ্রীক প্রভাব প্রষাপিত করা 
যার না। 

এইরূপে যবনিকার মান্না কাটান লস্তব 
কইলেও " কালিঘাল-কুত “অভিজ্ঞানশকুস্তল” 


নাটকের ছিতীয় অঙ্কে উল্লিখিত গ্ুন্দরী 
লশন্্! যবনী প্রতিষ্থারীগণের হাত হইতে 
এত সহজে নিস্তার পাওয়ার উপাদ্র 


নাই। ৮595119108০? 6108 1375 61710087 
৪০০৮ নামক থঃ প্রথম শতাব্দীতে রচিত 
একথানি গ্রীক পুস্তকে দেখা যায় বে, 
পশ্চিম ভারতের স্ৃবুহৎ বন্দর 13215 07.22-র 
(বর্তধান 1):0801) না ভৃগুকচ্ছ ) রাজগণের 
বিলাসের উপকরণ হিসাবে গ্রীকৃ বণিকের! 
নৌক। বোঝাই দিলনা যবনীবা ব্যার্টিয়ে। 
পারলীয়ান্-গ্রীকৃ হ্ন্দরী আমদানি করিতেন। 
আর পশ্চিম ভারতের অনার্য বিলাসপ্রিয় 
শক নরপতিগণ এই সকল অনায়াসলভ)! 
মলোমোছিনী বিদেশিনী গণিকাপ্রাকস. 
বীরাঙগনাগণকে (প্রকাশ্ঠে শরীর রক্ষিণীরূপেও 
খঅপ্রকাশ্ে নর্শসজিনী হিসাবে) প্রতিপালন 
করিতেন। শকুস্তলাক্স এইবূপ ববনীর ছায়। 
যে দৃষট হয়, তান! অন্বীকার করা চলে 
না। কিন্তু তাই বলিয়া! ভারতীয় 
নাট্যোৎপত্তির উপর গ্রীক নাট্যের প্রভাব 
স্বীকার কক্সিবার উপযুক্ত বিশে কোন 
হেতু খুপ্রিযা! পাওয়া যায় না। এইরূপ 
গ্রীক হুসারীর ভারতে আমদানী খ্রীঃ পুঃ 
গর্থ শতার্বীর পুর্ববে (অর্থাৎ আলেকজাগ্ডা'র 
কর্তৃক ভারত আক্রমণের পুর্বে) কোনরূপেই 
লম্ভব হু নাই। খ্থচ তাহার বহু শতাব্দী 
পুর্বে ভারতে পুরাদস্তর নাট্যাভিনর় যে 
চলিত, তাহার প্রক্কষ্ট প্রমাণ পুর্বেই 
দবেওয়! হইয়াছে। 


গ্রীক না্টের হইটি প্রধান বিশেষত্ব -- 
৫১) দেশ-কাল-ঘট্টনার শলমষতা বা লামঞ্জন্ত 


৩) হাছারা, স্বর্গ 


১৪১৩০ 


(50165), ও (২) কোরাস্‌ (০৮০:0৪)-এর 
প্রবর্তন। অথচ ভারতীয় নাট্য এই 
ছইটি বিষয়েরই একান্ত অতাব। ভারতী 
না্ট্যে ছেশকালঘটনার লঙ্তা প্রায় নাই 
বলিলেই চলে । ছুইটি অন্কের ব্যবধানে 
একযুগ পর্যযস্ঞক অতীত হুইয়াছে--একপ 
দৃষ্টাস্ত তারতীর নাট্কাদ্দিতে বিশেষ বিরল 
নছে। এই লকল কারণে ভারতীয় 
না্ট্যকে আশীক নাট্য হইতে স্বতন্ত্র বলিয়া 


গণনা করাই যুক্তিযুদ্ত বলিয়া বিবেচিত 
হইয়া থাকে। 
শ্রীঃ পুঃ ষষ্ঠ বা তাহারও পুর্ব পুর্ব 


শতাব্দীতে ভারতে যে প্রকৃত নাট্যাভিনয 
হইত, লে লশ্বন্ষে প্রমাণাভাব না থাকিলেও 
নে সকল নাট্যাভিনয়ের কোনরূপ বিবরণ 
সংগ্রহ করা বর্তমানে কঠিন। পৌরাপিক্ষ 
প্রমাণ বাঙ্ছ ঘ্বিযা কেবল রীতিহাপিক 
প্রমাণের উপর নির্ভর করিলে একথা 
নিঃসন্দেহে বল। চলে বে, অভিনকেজ 
প্রাচীনতম বিবরণ ভগবান পতঙ্জনির 
মহাভাষোে লংগৃহীত হইয়াছে ৬১) 
ভাষ্াকারের মতে_ পরোক্ষ অভীতের ঘটনা 
প্রত্যক্ষ দ্বেখাইবার উপায় ছিল 
তিনটি--(১) শৌভিক বা শোভনিক 
গণ দর্শকলমক্ষে কংশবধ ও বলিবদ্ধ 
প্রভৃতি অভ্ীত ঘটনার প্রত্যক্ষ অনুকরণ 
করিয়া ধাইতেন। (২) চিত্রের লাহায্যেও 
এই লদকল অতীত ঘটনার অনুকরণ করিয়! 
দেখান হুইত। (৩) গ্রন্থিকগণ এই লকল 
ঘটনার আবৃত্তি করির! লমব্তে শ্রোতৃবর্ণকে 
শুলাইতেন। কংসবধ-পা ার আবুত্িকালে 


গণপতি 
থাকেন, 


মম 
শান্সীর মতের অনুবর্তন করিয়া 
তাহারা অবশ পাণিনি ও কফোৌটিলোর 
পূর্ববংস্ভী মহাকবি ভালের গ্রস্থগুলিকেই 
ভাঞতীয় নাট্টালাছিত্যের বর্তমানে উপ- 
লভ্যমান প্রাচীনতম নিষর্শন বলিবেন। 


ভাঙার ছইচটি ছলে বিভক্ত হৃইতেন, 
একঘল হৃইগ কংলের পক্ষ ও অপরঘল 
হইত বানুদেব-ভক্ত। শ্রোতৃগণের হনে 
গভীর ছাপ দ্বিবার উদ্দেশ্টে তাহারা নিজ 


নিজ অঙ্গে বিভিঙ্গ প্রকার বর্ণলেপনও 
করিতেন। লাধারণতঃ, কংলপক্ষীন্পগণ 
কালমুখ ও বানগদেবের ভক্কবৃন্দ রক্মুখ 
হুইতেন। 


উক্ত বিবরণ হইতে স্পষ্টই বুঝা বার 
ধেঃ শৌভিকগণ কেবল আঙ্গিক অভিনর 
করিতেন। পক্ষান্তরে গ্রান্থিকগণ বাচিক 
অভিনয়ের সচ্ছিত ঝল্পবিস্তর আঙজিক 
অভিনয়ও কিয়া যাইতেন। আর ব্রণ 
বিস্তাসের বিধান দেখিয়া মনে হয় যে, 
শেবোক্ত শ্রেণীর 'অভিন্তৃবর্গ নেপখ্যবিধি 
বা আফাম্যাভিনয সন্বন্ধেত একেবারে 
উদ্াশীন থাকিতেন না। শৌভিকগণ শুধুই 
সুকাভিনেতা ছিলেন কিনা, লে লম্বন্ধষেও 
লন্দেছের যথেষ্ট অবকাশ আছে। মহাভায্ের 
টাকাকার কৈলুট বলিয়াছেন__“শোভনিক*” 


শুবার অর্থ প্কংলাদ্বির অনুকরণকাযী 
নটগণের ব্যাখ্যানোপাধ্যায়” । কৈয়টের 
প্ব্যাখ্যানোপাধ্যার” শব্দটির অর্থ বিশেষ 


অন্পষ্ট। এই টীকাংশ হুইতে ঠিক বুঝিয়! 


ওঠ! যায় না যে, শোভনিকগণ ঠিক 
নাটযাচার্যরূপে কংসাদ্বির অন্ুকরণকারী 
নটগণকে শিক্ষাপ্রত্ধান করিতেন, অথবা 
তাহছান্বের মুক অঙ্গবিক্ষেপের তাৎপর্য 


ঘর্শকগণকে ব্যাখ্যা করিয়া বুঝাইল্স। দ্বিতেন। 
(বর্তমান যুগে দক্ষিণ ভারতের “কথা কলি” 
নৃত্যে এরূপ ব্যাপার দৃই হুয়। একজন 
মুকাভিনয় করেন, ও তাহার তভিনের 
বিষয় বস পশ্চাৎ হুইতে গায়ক ও কথকের' 
ঘবল গীত ও আবৃত্তির মধ্য দ্ধিয়। প্রকাশ 
করিতে থাকেন।) বঙ্ধ প্রথমোক্ত অর্থ 
গ্রন্থ করা বার, তা! ক্ইলে শোতভনিক- 
গণকে অতি ন্ুুশিক্ষিত নট ও .নাট্যাচার্্য 
বলিক্স! শ্বীকার করিতে হয়. অন্তথায় 


দি অটোফোকাল ক্যাটস আই 


ক্যামেরা 


উৎসুক সৌখীন ব্যক্তি, ব্যাক্টরিওলজির গবেষণা কার্য, 

রজনরশ্মি পরীক্ষার্থ, কারুশিলল, পুরাতন এ্তিহাসিক পাঞুপত্র 
_এতভ্ভিক্স- 

অধ্যাপক ও বক্ত। যাহ1!র1 গবেষণা কাঁ্ধ্য প্রচার করিতে ইচ্ছুক 

অথব1 শাম-করা বৈজ্ঞানিকের। গবেষণাবলী ধরিয়! রাখিবার পক্ষে 


ভ্বত্াঁশ্ছ্ম্ত্্য আতজাম্ষ হজ 


(07১০1011770 
১৩টি পরিবর্তন কারী 8-91০085 838)18-7-11৭ 
ও ৩০ কল-কন্ডা সম্থলিত £২/৯1০5 1111) 51২, 


58171 ২1001)4600110580818 0100 18108501115617 160 5071 
মত (৬৮ 1115 1101১110115 1৭ 0810 ১00601860801৩ 
০61011200 096715 1১৮ 06111111718 15074 1186)08100 00100110176 চাও 
111) তিতেন 1১০6691005৯ ৫১86 0176৮ 50১6 ১150) 0100 ত10906০1 
060৭ ৬111 1)৩00৮1160, 


এই ক্যামেরা ব্যতিরেকে আলোক-চিত্রের 
কোনও কাধ্য সুসম্পন্ন হওয়া সম্ভবপর নয় 


উচ্ছণ করিতিল ০দখিক্স। ষাইঢভ পাতকন 
অথবা 95613626607 2০০৮৪ 
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উ৩ 


বলিতে হুয়---.শোভনিকগণ নট ছিলেন 
না, সুক আঅভিনেতৃবর্গের কর্মব্যাখ্যা! করিতেন 
আাত্র। হাঞছাই হউক, শৌভিক শবটির 
অর্থ স্থির না হইলেও কোন ক্ষতি নাই। 
কারণ, গ্রন্থিকগণের ক্রিম পদ্ধতির 
বিবৃতিদ্র্শনে বেশ বুঝ। যায় যে, আঙ্গিক, 
আহার ও বাচিক আআভিনয় ভগবান্‌ 
পতঞ্জলির অবহিত ছিল না। পতঞ্জলিকে 
বর্তমানে একরপ পলর্বলম্মতিক্রমেই “গু” 
রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতি। পুষ্যমিত্রের লমকালবত্ী 
€ত্রাঃ পৃঃ ২য় শতাব্দীর ষধ্যভাগ ) বলিয়া! 


ধর! হয়। তএব, এ লয়ে ষে পৌরাণিক 
আখ্যান অবলম্বনে রচিত নব্পকাবলী 
ভারতে অভিনীত হইত, লে বিষয়ে 
নিঃসনোছ হৃওয়া চলে। কেবল গ্ররূপ 


অভিনয় ব্যতীত নটন্ত্রীগণের চরিত্রহীনতার 
কথা, ও দ্ভ্রকুংস* নাষধক হশ্ত্রীবেশধারী 
নর্তক বা! নটের উতল্পথও মহ্থাভাষ্যে পাওয়া 
যায়। পাশ্চাত্য গষেষকগণ কি ইচ্থাকেও 
70%০6০1071509 বলিয়। উড়াইয়। দিবেন ? 

হিন্দু প্রস্থ গুলির স্তার প্রাচীন বৌদ্ধ .ও 
গন গ্রন্থেও অভিনয়ের উল্লেখ দৃই হুয়। 
প্রাচীন বৌদ্ধ প্নুত্ত* গ্রন্থগুলিতে বৌদ্ধ 
ভিক্ষুগণের পক্ষে “বিস্ক্ষস্সন”, পনচ্চ*, 
“পেকৃখা” প্রভৃতিভে ঘোগদ্ান নিষিদ্ধ 
হইয়াছে । পাশ্চান্তয গবেষকগণ বলেন যে, 
এগুলির লহিত অভিনয়ের কোন লাদৃহাই 
ছিল না, আর এই পকল প্গ্ুদ্ত” 
গ্রন্থ তেষন প্রাচীন নর! কিন্ত 
বিশেষজ্ঞ বৌদ্ধ তত্ববিদিগণ বলেন যে, এই 
সকল ন্থত্তগ্রন্থ খুঃ পৃঃ প্রথম বা দ্বিতীর 
শতাববীর পরে রচিত হর নাই। ইহ! 
ছাড়া পললিতবিস্তরে” বুদ্ধের নাট্যকলাজ্ঞানের 
উল্লেখ আছে। বিষ্িপারের যে নাট্্যাভিনয় 
হইত, তাহছারও বিবরণ পাওয়া যায়। 
“ছিব্যাবদাঁন” ও ণআবন্বান-শতকের” মধ্যেও 
দৃশ্তকাব্যের প্রসঙ্গ বথেই দুষ্ট হয়। অবদান- 
শতকে বর্ণিত আছে--পক্রকুছন্দ, নামক 


১০ ই 


এক পুর্বতন বুদ্ধের আছেশে শোভা- 


বন্তী নগরীতে নাঁ্্যাভিন় হুইয়াছ্ছিল। 
গৌতমধুদ্ধের আবির্ভডাবকালে বাজগৃছেও 
অভিনয় চলিত। প্কুবলয়।” নাষে এক 


অভিনেত্রী সেই সঘর বহু বৌদ্ধ ভিক্ষুককে 
বিপথগামী করিয়াছিল । অবশেষে বুদ্ধ তাহাকে 
এক কুৎনিতা বুদ্ধা' রূমণীরূপে পরিবর্তিত 
করিয়া দেন। তখন অন্ুতপ্ত। অভিনেত্রী 
ভিক্ষুনীর জীবন গ্রন্থ করে। ললিতবিস্তর 
অবশ্য শ্রব্যকাব্যাকারে লিখিত। কিন্ত 
“লতর্মপুণ্ডরীক* গ্রস্থথানি লংবাদ্দ বা সংলাপে 
(৫15189) গ্রথিত--না্টকীয়ভাবে পরি- 
পুর্ণ। “মহাবংশে* পাওয়া যায় যে, ণথুপ”- 
প্রতিষ্ঠা-ষঙ্োৎসবে নাট্যাভিনয় হইত। জার 
এই শকল গ্রন্থের কোন খানিই খুষ্টঙ্জন্মের 
পরবর্তীকালে সঙ্কলিত হুয় নাই! 

অজণ্টার “ফ্রেস্কে।” চিত্রের 
কথ। ন।! হয়, ছাড়িয়াই 
দেওয়! গেল। ইহাতে নৃত্য- 
গীত-নাট্যশম্পর্কিত চিত্রের 
অভাব নাই। কিন্ত এগুলি 
অপেক্ষাকৃত আনুনিক। 
তিব্বতেও অতি প্রাচীন লৌকিক 
নাষ্্যাভিনয়ের লুপ্তাবশেষ এখনও সম্প্রদযায়জ্রমে 
রক্ষিত ও প্ররণশিত হইয়া থাকে । আর 
সে গুলি ভারতের বৌদ্ধ আখ্যাক্িক 
অবলম্বনে রচিত। 


বৌদ্ধ গ্রন্থগুলির স্থায় প্রাচীন জৈন 
গ্রন্থ গু'লতেও সন্গযাশীর পক্ষে নৃত্য গীত- 
নাট্ট্যদর্শনের নিষেধ কথিত হইয়াছে। 
তীর্ঘক্কর মহাবীর ত্বরং না্ট্যকলায় বিশেষ 
অভিজ্ঞতালাভ করিয়াছিলেন,-_-ইহারও উল্লেখ 
জৈনগ্রস্থে পাওয়া যায়। 


হিন্দুদ্িগের ধর্মগ্রন্থ জীমত্াগবত মহ- 
পুঝাপেও দৃষ্ট হয়, প্রীককষঃ-বলরাম চতুঃয্টি 
ললিতকলাযর পারা ছিলেন। আবার 
রাষাক়ণে৪ও দ্বেখিতে পাওয়! ধার যে, লীত। 


জীরাদচজ্রের নিকট শৈলুবজাতির কদ্াচারের 
উল্লেখ পূর্বক আক্ষেপ করিতেছেন। কি 
পাশ্চাত্য গবেষকবুন্দের নিকট হিন্দুর প্রাচীন 
আর্ধগ্রস্থ গুলির কোনই এতিহাণিক মুলা নাই। 
অত এব, এ সকল উত্তি তাহারা বিনা হিধায় ও 
বিন! যুক্তিতে পরবর্তী কালের প্রক্ষি্ড রচন' 
বলিয়া! উড়াইয়া ছ্বিবেন। কিন্ত প্ররূত 
তত্বান্থেধীর তাহাতে কিছুই আসিয়া যায় 
না। হিন্দু, বৌদ্ধ ও জৈন শান্তের আলো- 
চনাযর এইটুকু বেশ স্পই প্রতীয়মান হয় 


যে, খুষ্টপুরবর্ব তৃতীয় শতাব্দীতে 
নাষ্ট্যাভিনয় বিশেষভাঁবেই প্রচলিত ছিল। 
লে অভিনয়ে গণিক1 অভিনেত্রীও নিয়োজিত 


ভারতে 


হুইত। আবার কখন কথন বাস্ত্রীতৃমিকায় 


স্ত্রীবেশধারী পুরুষ ও অবতীর্ণ হইতেন ৭) 





(৭) এই প্রপঙ্গে আর একটি বিষয় 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । লারগুজ। ্েঁটে 
যে রামগড় পর্বত বিগ্কধান আছে, তাছার 
মধ্যে প্লীতাবেল।” ও প্যোগীষারা” গুছ! 
প্রত্ুততবিদ্গণের ম্পরিচিত | এই ছইটি গুহায় 
থুঃ পুঃ তৃভীয় শতান্দীর অক্ষরে (ব্রাহ্গী- 
লিপি) খোদ্িত ছুইটি শিলালেখ দৃ্ হুয়। 
এই শিলালেখে দ্বেব্ত্ত নামক কোন 
রূপন্ষক্ষ (অর্থাৎ নট) ও ্ুতন্ুকা নান্নী 
কোন ছ্েবধ্ধানীর ( অর্থাৎ নটা বা নর্ঁকীর ) 
নাম পাওয়া যায়। . তাছ। ছাড়! লীতাব্জ। 
গুহাটি ভরতনাটাশাস্ত্রোক্ত কমি পক্িমাণের 
রজমঞ্চের আকারে কাটা । উহার পারের. 
যোগীমারা গুহাও নেপথ্যে - অর্থাৎ লাজ- 


০) হত 


বহাভাব্যের পরবস্তাধুগ হইতে ভারতে পাণিনির পূর্ববর্তী বলিয়া! প্রাণ কন্িতে 
বে লকল নটযাতিনয় হইয়াছে, তাহাদ্দের পারিলে তারতীর নাষ্ট্যের গ্রাচীনতা সম্বন্ধে 
একট! মোটামুটি ধারাবাহিক ইতিহাস পাওয়া” অনেকটা স্থির নিশ্চল হুওয়। যার । অনথায় 


সালা 


প্রলঙ্গে প্মরপায ) প্রভাব অন্বীকার কর! 
চলেনা। কিন্তু ছায়ানাট্যের প্রাটীনত্ 
প্রাণ করা অত্যন্ত কঠিন ৮)। অতএব, 


যার। অশ্বঘোম, ভাল, শুঞ্পক, কালিঘাস, অবশিষ্ট কবিগণের লময় ছুই এক শতাবী পুর্ববোক্ত সিদ্ধান্তগুলির যে কোন একটিও 
চত্্র, শ্রীহর্ধ, মহেক্্বিক্রম-বর্্থ ভবন্ৃতি, এপ্িক-ওদ্িকু হইলে কোন্দূপ বিশেষ রূপকোৎপত্তির কাললমন্তা লমাধানের পক্ষে 
বিশাখঘবত্ত, ভ্টনারায়ণ, মুরারী, রাজশেখর, ক্ষতি বৃদ্ধি হয় মা। পর্যাপ্ত নহে। রূপক হইতেছে “লোকানু- 
ভীম, ক্ষেমীশ্বর, কৃষ্ণমশ্র প্রভৃতির পরিচয় পাশ্চ'ত্াা গবেষকবুন্দ ভারতীয় রূপ- কৃতি।” তাই মানবজীবনের মত উহ্থার 
বিহার রহ উসতিরতে কোঁৎপত্তি সম্বন্ধে বু বিচিত্র মতবাদের স্থষ্টি উৎপত্তি চিরদিন রহ্হাবৃতই থাকিয়! 
আছে। হয়ত কোনে! কবির আবির্ভাব বা করিয়াছেন । কেছ বলেন--মুত মহ্াপুরুষ- যাইবে। 


রচনাকাল ল্বন্ধে মততবৈধ থাকিতে পারে; 
কিন্তু তাহাতে ইতিহাসের ধার] খুব বেশী 





গণের স্বতিতর্পণোতৎসব (রাষ-কষ্-শিব-দুর্গী 
প্রভৃতির উপালনা এই উৎসবশ্রেণাতেই 


পক 


৮) ভারতীয় ছায়ানাট্য সম্বন্ধে বিশেষ 


বিচ্ছিন্ন হুইবার লম্তাবন! নাই। কেবল পড়ে) নাঁট্যের উৎপত্তির কেন্্র। আবার 

মহাকবি তালকে চাণক! (কৌটিল্য ) ও কাহারও মতে পুভুলনাচ বা ছায়াবাজী বিবরণ মদীয় "প্রাচীন ভারতের ছায়ানাটয* 
ঘরের ) মত করিয়া সভ্জিত। ইহা! হইতে (ছায়ানাট্য) প্রভূত হইতেই নাট্যের শীর্ষক প্রবন্ধে ( খেক়ালী, নববর্ষ লংখ্য, 
বেশ শষ্ট অন্থমান করা যায় যে, পরস্থানে উৎপত্তি। অ্বশ্ত নাট্যের উপর উপাঁলনা ১৯৩৫) জরষব্য। 





খুঃ. পৃঃ তৃতীয় শতাব্দীতে রঙ্গাভিনয় বা! প্র জাতীয় ধর্্সুলপক অনুষ্ঠানের ( যখা,__- 

চলিত। এসম্বন্ধে বিশেষ বিবরণ মধ্বীম হোলি, রামলীল।, দ্বশেরা গ্রভৃতি জাতীয় 

“মেঘদুতের যক্ষ ও যক্ষবধৃ* শীর্ষক প্রবন্ধে বর্তমান অনুষ্ঠানের প্রাচীন রূপ; 

( চিত্রালী আষাঢ় ১৩৪২) দ্রষ্টব্য । জর্জর উৎসব প্রভৃতির কথাও এই 
্বতি্নহুছুভল উন্বীতজ্কল্লর 
- প্রথম অধ্য_ 





উীস্বত্ভী প্রজ্ভান্বত্ভী ০দুন্বী স্পন্ররত্্ুীল্ল 
স-শ্রেষ্ঠ সামাজিক কাহিনী-- 


বা খে 


উল ম্পিজ্লী শন 


উভ উত্ঞন্স। িললঙ্ল ই৯ি৩5তত 
গৃহীত হইতেছে । 





ই রি নর 
সাতশ 5 


গ্রীন্বিমল চজ্দ্র তা 


২২ 106088৭1110 11118188181 
ররর 


ভোর হ'তে সন্ধ্যাবধি সহরের রাজপথে কত লোক আসে আন যাক, 
অসংখ্য বিচিত্র মন, কারণে ও অকারণে কেছ কাদে কেহ গান গায়; 
কেহ ব্যস্ত তুচ্ছ কাজে মুর্খ অন্ধ অর্ববাচীন? হ্কেহ করে নিত্য পরিশ্রম, 
কারে! চলে বেচাকেনা স্থসভ্জিত বিপণাতে, অর্থ কারে! বেশ কারো কম। 


কোথাও বেকার যুব। ব্যথিত উদ্দাদ মনে পথ পানে রয়েছে চাহিয়া, 

কোটোর প্রবিষ্ট চোখে ধুলি ধোয়ার পানে চেয়ে চেয়ে কেপে উঠে হিয়া; 

জীবন বীমার কাজে ব্যস্ত দালালের দল পরস্পর ভাবে মনে মনে-_ 

চাকরী জুটিল কা'র ট্যাকে কা'র বাজে টাক1 কেমনে মিশিবে তার সনে। 
চলেছে কেরাণী বাবু খেটে থেটে দেহ কাবু হতাশার শ্রানছায়া মুখে-_- 
ঘরেতে রয়েছে রোগী, বাড়িওল1 টাক! চায়, ভাবনার বোঝা লয়ে বুকে, 
অভিনেত। কবিদের চিনিতে লাগেনা দেরী সার শুধু টেরী আর চুল 
চাদর ধুলায় লুটে বিচিত্র অদ্ভুত জাম! কারো ছোট কারে! বড় ঝুল। 


কেছ লাল, কেহ নীল, সবুজ বেগুনে কেহ, ধোয়াটে, হলুদ সাদা কালে! 
রীন ফানুস যেন ্বপ্রের আকাশে ওড়ে শুন্য বুকে জলে ক্ষীণ আলো, 
মরণীর্তনাদ করি” কেহু পড়ে গ্রাড়্ী চাপা, কেহু পুনঃ চড়ে সেই গাড়ী 
কা'রো। বা পৈত্রিক বাড়ী নিলামে বিক্রুয় হ'ল, কা'রে! ভাগ্যে জুটিল সে বাড়ী, 

কোথাও শ্রমার্ত কুলী হেঁটে চলে ছ' মাইল মাথায় বহিয়! গুরুভার, 

ক্িসেবী বাবুর বাড়ী ছয়টা ভাঙার খণ্ড ছুরদৃষ্টে জোটেনাকে। তা'র ! 

মৃক বলদের দল বন্ধু মহিষের সাথে অবিশ্রান্ত গাড়ী টেনে যায়, 

তৃষ্ণার্ত পশুর মনে কী প্রার্থনা জেগে উঠে, চালকেরা বোঝেনাতো হায়! 


ছিন্ন বন্ধু পরিহিত দ্বীন। ভিখারিণনী মেয়ে পথে পথে ভিক্ষা মেগে খায়, 
' তা'রি পার্থে দিব্য-ষানে ধনগর্ধেব গরবিনী বাক। ঠোঁটে ব্যঙ্গ কোরে ষায়। 
কোথাও বা মঠধারী মানুষে ঠকায় নিত্য গেরুয়ার করি খঅপ্মান 
শ্রমিকের শ্রম রক্ষে কেহ অর্থ উপার্জিয়া রঙ্গালয়ে করে নৃত্যগীন ॥ 

সহসা পথের মাঝে কাহারে। মিলিল দেখা পুরাতম সক্পাঁচী সাথে 

বহু কষ্টে কাষঠছাসি হাসিয়া ওন্ঠের ফাকে আলাপন হ'ল ব্যস্ততাতে; 

চিনিতে পারিল কেন, কেহ বা দ্িলন। চেনা, ব্যর্থ হ'ল কুশল জিজ্ঞাসা 

অন্তরে বাছিনে চুনী একসাথে ক'রে গেল চুপে চুপে আশা! ও মিরাশী, . 
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নিঃসাঁড়ে কাহারো। হাত পকেটে ঢটুকিল কারো অভাবের খুজিতে সঞ্চয়, 
পর্কেছ সর্বহারা হ'ল বক্ষে হানি” করাঘাত অদ্ধ আফুহুয়ে গেল ক্ষয়। 
দাসীপুভ্র ফোতো বাবু চলে রাজপথ বেয়ে গজভুত্ত কপিখের মত 
মা'র বুকে রক্জ-ওঠ। অর্থ মিয়ে সাজে বাবু মনে মনে আটে কন্দী কত। 


চায়ের দোকানে বসি' মত্ত জুয়াড়ীর দল ন্বপ্প দেখে দৌড়ের ঘোঁড়। 
শনির নীরব দৃণ্টি শনিবারে বলে যায় অদূ তাদের হায় পোড়া! 
'বল হত্সি হবি বোল'-_অনুষ্টের পরিহাস কারে! মরে বংশের ছুলাল 
কোথাও বা বরযাত্রী চলে মন! সমারোহ মণন্মে রচি' সুখ স্বপ্ন জাল। 


সারা অঙ্গে রদ পক্ক উন্মাদ চলেছে পথে রুক্ষ জট ধুলায় ধুসর,__ 
অট্হাসি হাসে কভু, হর্ষে কভু গাহে গাশ, কভ়ুবা টেচায় ভয়ঙ্কর । 
বিরাঁি বৈষম্যময় সুরের রাজপথে চলে কত বিচিত্র মানব, 
কারো বুকে জাগে পশু, অর্দেক মানুষ কেহ, মুর্ডিমান কেহুব! দ্ানব। 





০০০০০ 
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[ একটী বৌ শঙ্ঘারাম। প্রকাণ্ড 
প্রাঙ্গন । তোরণদ্বারেক ভিতর দ্বিম্না বাঞ্ছিরে 
ভিক্ষু বিবার দেখা যাইতেছে--পাশ দিয়! 
একটি ছোট নদী রজত রেখার হত আঁকিয়! 
বাকিয়। চলিতেছে । ওপারে অস্পষ্ট ভি্ষনী 
বিছ্বার। ভিতরকার ষন্দিরের প্রবেশদ্বারের 
সম্গুথে ভগবান বুদ্ধের বিগ্রহ । তলায় রাশি 
রাশি পুষ্প স্তৃপিকৃত। 


রাত্রি তখনও শেষ হয় নাই। নিশা 
ও উষার ঠিক লন্ধিস্থল। তোরণঘ্বারের ভিতর 
দ্বিয়া যে ছোট এক ফালি আকাশ চোখে 
পড়ে-_-লেখানে শুকতারাটি তখনও জ্বলজ্বল 
করির়! জলিতেছে। ঠিক এমনি লময় ছুই 
ঝুষ্ডি ফুল মাথায় লইয়! জীবক ও মুগদ্াৰ 
চুপি চুপি প্রাণে প্রবেশ করিল ] 

জীবক। এই ত শঙ্বারাম? 

মৃগন্ধাব। সেই রকমই ত' মনে হচ্ছে। 
কিন্তু কাউকে দ্বেখতে পাচ্ছি না ত! 

জীবক। হ্যা, ছ্বেখতে পাওয়ার সময়ই 
বটে! তোমাদের মত নিশাচর তত কেউ 
নর! 

মৃগদ্ধাব। তা” যা” বলেছিস ভাই-_ 
লর্দারের মাথায় কখন যে কি খেয়াল 
চাপে ।-দ্যাও শেব রাত্তিরে শঙ্খারাষে গিয়ে 
ফুলের দোকানত্বসাও--বাস- এমনি ছোটেো-_ 

জীবক। আরে ভাই খেয়াল ত” আর 
খম্নি হয় না; খেয়ালের পেছনে আছে 
--লোনার নেশা! ! 

মুগদ্ধাব। আমাদের লর্দীরের কিন্ত 
এ আঞুত দন্থ্য বৃত্তি! ডাকাতের থাক্‌বে 
স্বাতিয়ার--থাকৃবে মশাল-্আর মুখে থাকবে 
আতৈঃ রব; তা নয়--শুধু একটু চোখের 


[ একাঙ্ক নাটিকা ] নু 
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চাউনি--একটু মুচকি হাপি--ব্যস কিন্তি 
মাৎ-. 

জীবক | সেবার লেই অবস্তীর রাজ- 
কুমারের কথা হনে আছে ত? একদিনে 
লর্বন্ব খুইয়ে একেবারে পথের ভিখিরি ! 
আর লব চাইতে আশ্চর্য্য এই যে---এ দম্থা ধর! 
পড়ে না! কিন্তু চগ্ডপীড়ের নামে কাপে না 
--এমন লোকও এ তল্পাটে ছটি মিল্বে না ! 

মৃগদ্ধাব। আর এ-ও তেষনি আশ্চর্ধ্য_-- 
ষে অত বড় ছর্দাস্ত ঘশ্র্য-ভার: একমাত্র 
মেয়ে সোনালী ! আরে তাজ্জব চিজ রে 
ভাই-_লোনালী ত' লোনালী ! রাষ ধনুকের 
এক পোছ রঙ__কেউ চুরি করে এনে ষেন 


ওর গায় বুলিয়ে দ্বিয়েছে। চোখের চাকউনি 
নয়ত আগুনের ফুলকি--! আর ফুখের 
হালি-__ 

জীবক। লেষা-ই ছোক কিন্বঠুর পা” 


ছুটির কাছে মাথ। বিকোযর় না এমন লোকও 
বড় চোঁখে পড়ল না । হনে পড়ে সেই ক্াঁজ- 
গৃঙ্থের ঘটনা 1. 

মুগ্ধাব। সবই পড়ে ভাই-_সেই 
গোঁপথ, ৪বিশ্বচরার অন্দির, লপ্তপর্ণার গুছ, 
তপোর্বারাম--কোনে। কথাই ভূলিনি-_কিস্ত 
আমি ভাবছি-এই বৌদ্ধ সঙ্ঘারামে--গেরুয়ার 
বাজ্যে অর্দাার এমন কোন রতন লন্ধান পেলেন 
যার জন্তে এই শেষ রাত্তিরে ফুলের দোকানের 
ছাউনি ফেলবার দরকার হ+য়ে পড়ল ! 

জীবক। আছে রে আছে--বনের লাপের 
মাথাযই মপির খোজ হেলে। গেরুয়ার 
আশে পাশেই অনেক লময় হ্বীরে জহরৎ 
ডেকনাই দেয়! ্‌ 

মৃগদাব। আরে ভাই ব্যাপার] খুলেই 


বল না--একবার দ্বিল খোললা করে হাসি 

জীবক। ব্যাপার আর কিছুই নয়-- 
লর্দার খবর পেয়েছেন_ সজ্ঘারামষে এক নাম- 
করা বৌদ্ধ ভিক্ষু আলবেন-_আজকে-_-আব 
তাকে ঘর্শন করতে আলচেন-এক শ্রেন্ঠী পুত্র 
নাম যাণিকলাল। গলায় তার এক পরশষণি 
--যার ছার! পেলে লো! হবে লোন-_ 
পেতল হু'বে সোনা রূপো হবে সোনা-_- 

মুগপ্ধাব। [ মুখব্যা্দান কিয়া] অআঃ-_- 
লব সোনা? 


বক । হ্াারে--ইযা_হা করে রইলি 
যে! সবপোনা। কাজেই সর্দারের এবার- 
কার শীকার এই যাণিকলাল। 

মুগদ্ধাব। কিস্তু ফুলের ঝুড়ি? এতেকি 
হবে? 

জীবক । ঘ্বেখ মৃগ, তুই বৃধাই এতঘিন 
অর্দবের লাক্রেছ্ী করেছিস্--কিন্ধ বাজে কথা 
রাথ--ফুলের দোকান লাজিয়ে রাখতে 
হবেনা? 

মৃগন্ধাব। ঠিক বলেছিস্‌-_-ভুলেই গেছলাম। 

[ছইজনে ধিলিয় ফুলের দোকান 
সাজাইতে ব্যাপূত হইল ]। 


মৃগদ্াব। কিন্তু যা বলিস্‌ ভাই, ধশ্মের 
নামে সব চলে। 

জীবক। কফেনরে আবার কি হুল? 

মৃগদ্রাব। ঘেখ.লিনে শেষ রাত্তিয়ে মাথায় 


ঝুণড় নিয়ে আস্তে দ্বেখে নগর-রক্ষক পথ 
আটুকে দাড়াল। যেমনি বনু লঙ্বারামের 
ফুল-__-ছড়ে দ্বিলে। 


জীবক। এলব আমাদের সর্দারের আগে 
থাকৃতেই জানা । কিন্ত ওদিকে আবার ফসর্খ 
হয়ে গেল। 

মৃগদাব। লঙ্গে সঙ্গে আমাদেরও কাজ 


শেষ। কিন্তু সর্দারের যে কথন ছর্শন হিল্বে 
--আর লোনালী ঠাকুরুণফে .আবার কোন 
বেশে দ্বেখব-_লেই হয়েছে আমাক অন্ত বড় 
ভাবন1। 


₹০০০০০০০০০০০০০৪০০০০০০০০০০০৭১ 
ৰ ল্লা্ধা ক্ষিল্্নেন্ল স্কীনব্শ-ভ্ক্ভ : 





বহ্কিমচন্দ্রের 


“দিষরক্ষ" 


পরিচালক ৪ কলীম্বস্ম! 


ঃ ভূমিকায় 2 
কানন জহর 
স্প।ক্ভি ভ্ঢ্মন 
মীরা কুমার 
০ব্রণুক। জারক জান্‌কা 


? কীন্তিমান 
ৰা রচন। ও গরিচালন|__ 

অখিল নিয়োগী 
ৃ 
ৃ 


ও্স্ণহ স্পিভভ্ভঞান্নে ক্রঞগ্নম্বালীত্ভি 
ওস্বদু্পণিভভ ভ্ডজনভিছে্ছে 


2 চিত্র পরিবেশক এ 
ওবাহন্না শ্কিল্লনভ্ন ভিলও 
নল্ঞ্প-্াপী ভিল্- ক্ষ তিনল্তাভ্ডা ? 


: ১০১১৫১০১৩১০১০১০১১০১০১৩১৩১১৩১৩১১০১৩১০১৩১৫১১০১০১৩০৩ ৩১০১৫০০৫০০১ 


ছন্রীলা 


জীবক। তোর ভাবনা নিয়ে ত' তুই 
মাথ। খামাচ্ছিস 1--_ ওদিকে দেখ চেয়ে আবার 
কি কাণ্ড! 

মগধাব। আযা-_তাইত! চল আড়ালে 
ঈড়াই 


[তোর হওয়ার সঙ্গে লঙে মঙ্গিরের 
দ্েবঙ্গালীগণ নৃত্যের পে ধীরে ধীরে প্রবেশ 
করিল। চোখে তাদের যায়! কজ্জল, ডান 
হাতে ঘীপ- বামে লঞ্জিত বরণ-ডালা-_-চলনে 
অপরূপ গতি-_মুখে সুমধুর সঙ্গীত ] 

ছে অপরূপ বুদ্ধ তোমার চিত্ত মাঝে স্মরণ 

করি-_ 
ভয় দ্বিলে, তাইত তোমায় ধুপের ধোয়া 
বরণ করি । 
শতেক শিখার খীয়ের দ্বীপে 
মল্লিক] সুই পারুলনীপে 
বরব তোমায় লত্য শিবে 
চাইযে যুগল চরণ-তরী 
হে অপরূপ নবীন তাপল তাইত তোমায় 
বরণ করি! 
কে নুষহান মহান যোলী-সৃত্যু-জরা 
ব্যাধির অবি--- 
সৃত্যু-পিছল পৃথ্িমাবঝে চিত্ত তরি তোমায় 
স্মাবি-- 
ধবংল লীলার যন্ত্র মাঝে-__ 
তোমার অভয়-বসত্র বাজে-. 
€(লেত+ ) মুক্ষি পথের বন্ধ সাজে-_ 
তাইত ভয়ে হরণ করি--. 
পেলাম বন্দি অভয় তোমার আর কি মোর 
মরণ ডরি। 

[ছ্বেবদাশীগণ একে একে তাহাছের 
্বীপাবলি এবং পুম্পাঞ্জলিতে ভগবান বুদ্ধের 
বিগ্রহ বেধধী সজ্জিত করিয়া! ধীরে ধীরে 
লঙ্ীত ও নৃত্যের ভিতর দিয়! প্রস্থান করিল ] 


জীবক । এইবার ভ পাল! নুরু হল-- 
এখন আমর! কি কমি বলত? 
সবগন্ধাব। আমি বলি কি এত বড় 


সঙ্ঘারাঁম এর গে!-শালাট! একবার ন! দেখলে 
যে পুণ্য সঞ্চয় অলম্পূর্ণ থেকে যাবে! 
জীবক। পেটুক!--তোর নজর চিরদিনই 
এ দ্বিকে। হর 
স্গদাব। না ভাই আর লব পারি-_ 
কিন্তু উদ্ধরের ভেতর আন্সিদেব যখন ভীন্ 


জ্যোতি ছড়াতে থাকেন-__সেইটেই ঠিক 


বযদাত্ত হয় না। 
জীবক। তা কথাটা! নেহ্াৎ খারাপ 
শোনাচ্ছে নারে--তার ওদ্ষিকে লর্দীয়েরও 
যে কখন আগমন হ'বে--তা” কে জানে! 
তবে কথাটা 
কিনা! 
মৃগদ্বাব। দেখ চিরদিনই আমি সাঙ্চ 
কথার লোক। কিন্ত প্রথমট। তৃমি কিছুতেই 
তা” মানতে রাজী নও--জানি শেষ কালট। 
আমার মতে মত দিতে হবেই ! 
জীবক। দঘ্বেখ মুগ, ভুই বোকা! হ'লে 
কবে--বুদ্ধি তোর চিরদিন ঠিকই আছে-_ 
মৃগদ্ধাব। নাঁও-নাও চল-_- . 
[ হ'জনের প্রস্থান ] 
[দলে ছলে বৌদ্ধ ভিক্ষকগণ প্রঞঙ্থেশ 
করিল । মুখে তাহাদের বাণী-_. ূ 
*'বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি-- 
ধর্ম, শরণং গচ্ছা মি. 
লভ্তবং শরণৎং গচ্ছা দি--+ 
[আর একদিক. দিয়! প্রবেশ কগিল--- 
ভিক্ষুনীগণ- তাহার! লমন্যরে বুদ্ধ ভ্তোজ 
গাহছিতে লাগিল। মন্দিরের ভিতর হ্ইতে 
আরতির-শঙত-ঘণ্ট। মৃতধ্গ লনন্যরে ধবনিত গইতে 
লাগিল--ধুপের ধোয়ার গ্ুগন্ধী পুশ্পের গন্ধে 
লক্বারাম পবিত্র তপোবনে পরিণত হুইল] 
[স্তোত্র শেষে বৌদ্ধ তিক্ষুক-তিক্ষুলীগণ 
মঙ্দিরাভ্যন্তপ্ষে প্রবেশ করিল। এমন লময় 
ছইটি বৃদ্ধ ও একটি বৃদ্ধার প্রবেশ ] 
১ম বৃদ্ধ। 
শুনে. এলুষ--এখনও এলে কি পৌছেনি 
ভায়!-৮? 7 


তোর মুখ থেকে বেরিয়েছে 


পাড়ায় যে লক্ন্যাশীর্ কথা 


২য় বৃদ্ধ। আরতির শব শুনে আমিও ত 
ছুটে এলুম- কিন্ত লব যে ফাক] ছেখছি। 


১ম বুদ্ধ। তোমার লঙ্গে দ্বেখা! হল ভালই 


-. সবল ভায়া-_ আমার কিন্ত ঠাকুরের কাছ থেকে 


একটি যাছুলী চেয়ে দ্বিতে হ্বে। বাতের 
ব্যাথায় কোমরট1 খলে পড়বার মতো হয়েছে 
হুপা এগুই ত' তিন পা পেছুই-_ 

২য় বুদ্ধ। আমিও ত ভাই তিন বছর 
জন্পশূলে ভূগছি---গিক্সি বললে বা মিনলে, 
সন্গ্যালীর পায়ে ধরে একট! অযুধ চেয়ে 
আনগে- 

বুদ্ধা। হ্যাগা বাছাকা--অমনি আমার 
জন্তে একট শেকড় চেয়ে নিয়ে। ঘ! ঠাকুরের 
কাছে-_চোখে দেখতে পাইনে বাবা, একটি 
নাতি ছিল--ডবক1 ছোড়া হাত ধরে নিকে 


বেড়াত। কি-কাল রোগেই ধরলে, বাছ! 
আমার ছদিনেই_ [ক্রন্দন ] 
১ম বুদ্ধ। ভালো জাল একেবারে 


কার্ধতে সুরু করলে যে!--জানিস্‌ ছেবতা- 
স্থানে চোখের জল ফেল্লে কি হুয়। 

বৃদ্ধা । কিআর হবে বাছা1--ব1 হবার 
তা ত হয়েই গেছে-_শুধু চোখে যে দেখতে 
পাইনে--ছ্মছুঠো কুড়িয়ে এনে ছ্ধেবে এমন 
কেউ নেই-__পেটের জাল! বড় জাল1-- 

[ একটি অবণ্ডঠনব্তীকে লইয়া! আর এক. 
বৃদ্ধার প্রবেশ ] 


২য় বুদ্ধা। অধুধ-বিষুধ কিছু পেলে 
বাছার।__আমার এই নাত-বৌটির একটি 
শেকড় জোগাড় করে দিতে হ্বে। বেটের 
আশীর্বাদে বাছার কোলে আজও একটি ছেলে' 
হ'ল না | 
ছেলে হলনা তা আমর! কি- 


২স্গ বুদ্ধা। 
করবো-_-? 
২য় বৃদ্ধ! । না, বল্ছিলুষ তোবনা 


লব যাচ্ছ লল্গ্যাসী ঠাকুরের কাছে--তাই 
আমার জন্তেও বছ্ছি--" 


খেয়ালী * 
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আন্ালো 


২য় বৃদ্ধ । হ্যা, আমর1) তোমার নাতি 
বৌয়ের শেকড়ের জন্তে বসে আছি কিনা-_ 

১ম বৃদ্ধা । হ্যা বাছা, আমি যে চোখে 
ঘ্বেখতে পাইনে-- 

হয় বুদ্ধ। চোখে 
সরষের তেল দাও গে, আবমর। 
করবো? 

[ প্রথমকে গষ্নে।ছাত দেখিয়। ] ও ভায়! 


ঘ্বেখতে পাও ন1--_ 
তার কি 


যেয়োনা যেয়োনা-দ(ড়াও--উঃ আবার 
বুঝি ব্যাট ওঠে । 

২য় বৃদ্ধা । উঠবে না? মন্দিরে এসে 
অত আদিখেতা ? যাবে যাবে-_ছ্বের্তা 
আছেন না? 

২য় বুদ্ধ। আরে মাগী গালাগাল দ্বিচ্ছিস্‌ 
নাকি? 

অবগুডঠনবতী | ঠাকুমা, কি কচ্ছ-_ 


ছেখছ ন! মিন্সে মাঁর মুখে! হয়ে উঠেছে । 

২য় বৃদ্ধা । আন্বক না মিলসে-_-সামনের 
ঈী।ত কটি ভেঙ্গে দ্বেবো-_ 

[ একটি বৃদ্ধকে টানিয়। লইয়া রণ-রঙ্গিণী 
বেশে একটি স্ত্রীলোকের প্রবেশ] 

স্ীলোক। আয় দিন্সে 
লল্প)াসী ঠাকুরের কাছে। 


আয়--চল 


১ম বুদ্ধ। কি হ্‌”ল আবার তোমাদের-_- 
এমন মারমুর্তি কেন। 
স্ালোক। আজ বারে কাল চিতার 


তলায় বাবে--মিন্সে নদীর ধানের মেয়ে 
মান্ধষের মানের ঘাট থেকে নড়বে দা রোজ 
্থেনে--সাজ এমন শেকড় পরিয়ে দেবে 
বা ঠাকুরের কাছ থেকে- পায়ে নফর হয়ে 
থাকবি-_- 

৩ষ্গ বুদ্ধ। গা, কিছু বলিনে বলে-_ 
'আমি যা খুপী তাই করবো-_- তাতে তোর কি? 

স্ীলোক। (রাস্ন__তোর যাখুসী তাই 
করছিস্--আজ আমার একদিন কি তোর 
একছিন! 

[ কোহরে কাপড় বাধিল ] 


১ বৃদ্ধ । [ন্িতীর বৃহৃকে ধন্জিয়া ] ওহে 
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ভায়া! সব গিরিই ঘেখছ্ছি একই ধাতে তৈরণ-. 
চল-_-এখান থেকে পালাই চল--- 


২য় বুদ্ধ । উঃ আমার ব্যথাটাও আবার 
কেমন চড়ে উঠল-_ 
১ম নুদ্ধা। ও বাছা--আমি যে দ্বেখতে 


পাইনে_-আমার কি গতি হবে-- 
২য় বুদ্ধ। মর মাগী--ফের পেছু ডাকে? 
স্্ীলোক। কি মিন্সে--এখন পেছুচ্ছিল্‌ 
যে বড়? 


৩য় বুদ্ধ। পিছুচ্ছি কোথায়? আমি 
যাচ্ছি ম্নান করতে। 
স্রীলোক। ম্লান করতে! তবে রে 


পোড়ার মুখে ! 

[ ছুটিয়। গিয়া কোমরের কাপড় ধরিল ] 

৩য় বৃদ্ঘ। ভাল হবে না বলছি ছাড়-_ 
ছাড়-_ছাড়বিনে তবে এই ছ্ভাথ মজা-_ 

[ হই হাতে স্ত্রীলোকের চুল ধরিয়া মারিল 
টান] 

স্্ীলোক। ওরে মিন্সে খুন কল্লেরে-_ 

[ ছইজনে হুটো'পুটি করিতে করিতে ফুলের 
দ্বোকানের উপর হুমতি খাইয় পড়িল-্ঠিক 
এমনি সময় জীবক ছুটাতে ছুটীতে প্রবেশ 
করিল ] 

জীবক। ওরে মৃগ, ছুটে আয়__ছগাণী- 
মিন্দেতে লব ফুল নষ্ট করে ফেল্লেকে__ 
[ উভয়ের দ্বিকে] কেমন ধারা লোক গ৷ 
তোমষর1? ঠাকুরের অন্ত আনা ফুল-_-তাই 
তোমরা হছপায়ে ঘলছ? 

শ্ীলোক। [জিব কাটিয়া) ওমা তাইত! 
_তা এই মিন্লের জন্তেই ত যত অনর্থ! 


৩ন্ঈ বুদ্ধ । ছ্েবতার ফুল মাড়য়েছে--ও 
ঘাগী আজ মরবে। 
স্্রীলোক। বটে! আর মিদ্ে বুঝি 


নানে বেরবে! চল্‌ মিন্সে, আজ আমার 
একধিন কি তোর একদিন-_- 

৩ বুদ্ধ। যাচ্ছি যাচ্ছি--ওই যে আর 
একটি বউ অধুধের জন্তে এলেছে-_ওকেও 
তোর সঙ্গে নেনা- আহ! একল। মানগুয-__! 


ক্রালোক | ইঃ--আপনি খেতে ঠাই দয় 
না শঙ্করাকে ডাবে--চল্‌ মিন্সে চল্‌-_- 


১ম বুদ্ধ । ওগে! আমার কি গতি হনে! 
স্ীপোক। আমায় কে পেছুডাকে! 
জীবক। পেছু ডাকবে না?-__-এবে 


দ্বেবতার ফুল পায়ে দল্লে এর কিহবে? 


স্ীলোক। ফুল পাবে বাছ!--আরে! দুল 
আস্বে-- 
[ ঠিক এমনি সময় একদল ফুলওয়ালী বুপ 
লইয়। নাচিয়! গাঞ্। প্রবেশ করিল] 
নুগওয়ালীদের গান ॥ 
পুর হ'তে ফুল আনবে! লুটে মৃহুল দখিন বায়। 
গাথিস্নে হার অঞ্জল দে দ্বেবের যুগল পায়। 
আনব স্বার আনব মধু-- 
ল'পব পরাণ--ল পৰ বধূ 
ভর শুধু তোর কোমল পরাণ সুচ্ছ1 যদি যায়! 
'আলগোনে তোর কোমল শেকড়! 
বল্ছি বধু সইবে এভর-_- 
কাশ, বে, জুই সাজবে ভালে! দেবের চরণ 
ছায়। 
[ মৃগদ্বাবেরগ্রপ্রবেশ] 
মৃগঞ্ধাব। [জ্ীবককে ] এ যে মেলা ফুল- 
ওয়ালী এসে হাসির হ'ল! আঘধাঘের 
ঠাক্রুণীর ব্যবলাটা এর! একেবারে মাটীনা 
করে ছাড়বে না দেখছি । 
জীবক। তাইত রে মুগ, ব্যাপারটা এরা 
ত খুব যোলাযয়্ষ করে তুল্ছেনা! এক্সাও 
সব সোনালী ঠাক্রুণের ছোট লংস্করণ নাকি? 
মৃগদাব। নারে--না। দেখছিস্নে-- 
চেগ্ছারা দেখে ম'লুম হচ্ছেনা তোর? ফুল 
বিক্রী করাই এছের পেশ1-_ 
জীবক। তা না হয় তোর কথাই 
মান্লুম। কিন্তু ঠাক্রুণ যান্ব এখনও না এলে 
পৌছন্‌ এরাই ত' লককলকার চ।হিদঘ1 মেটাবে। 
ঠাক্রুণ তখন ফুল বেচবেনই বা কার কাছে-_- 
দ্বেখাই ব পাবেন কার! 
মৃগদাব। তাই তরে! তবে উপায়? 


জীবক। উপায় আমার বরাৎ আর তোর 
হাত যশ। [ উভয়ের প্রস্থান 17 
স্ীলোক । ও মিন্নে দীড়া-_এই ফুল- 


ওয়ালীঘ্বের কাছ থেকে গুটী কয়েক ফল ফিনে 
নি। এনা পেলে ত* আবার দ্বেবতা খুসী 
হবে না--কই গে! বাচ্ারা আমায় এক কড়ির 
ফুল দাও ত [ ফুল-ওয়ালীগণ হালির! এ ওর 
গায়ে চলিয়া! পড়িল] 

স্ীলোক। ওমা রকম দেখনা-_.দবে 
ফুপ, না হছাশতে নুর করে দ্বিলে- বলি আমি 
কি তোদের সঙ্গে রশিকত। কচ্ছি নাকি লা? 


১ম ফুলওয়ালী। রলিকতা ত' তুমিই 
স্থুরূ করলে ঠাকৃরুণ । 
স্ীলোক। ওম! আবাগীর কথ! শোনো 


_ আমি আবার ফি রসিকহা করলুম তোদের 
সঙ্গে? 


২য় ফুলওয়ালী। বলি ফুল ত” কিনবে 
ঠাকৃরুণ, দ্বিতেও আমর। পারি কিন্তু তোমার 
এক কড়ার ফুল ত* আমাদের কাছে 
মিলবে না। 

৩য় ফুলওয়ালী | তাও কাণাকড়ি কিনা 
কে জানে । 

শ্ীলোক। মর মুখ পুড়ি,-্তা না হয় 


'ছ' কড়িরই ত্বে ওই গোটা আষ্টেক মল্লিকা 
দ্বিস্‌ কিন্ত-_- 
[ ফুলওয়ালীগণ আবার হালিতে লাগিল ] 
স্ীলোক। [কপোলে তর্জনী রাখিয়া ] 
খআঁবাগীছের রকম দেখন'--বলি কটা চাই 
তাই বল না-_ 


র্থ ফুলওয়ালী । কটা আছে তাই ন। 
ছয় শুনি--- 

শ্রীলোক। মর টুর়--াবার হাসছে 
দেখনা । 

৫ষ ফুলওয়ালী । বলি লোন!-দ্বানা কিছু 
আছে? | 


স্ীলোক । অধাক করলি তোরা1-_তোছের 
কাছে কি ফুল যোহর দিয়ে কিনতে হবে 
নাকি? 


শন 


৬ষ্ঠ ফুলওয়ালী । ঠাঁকৃরুণ, এইবার সত্যি 
কথা বলেচ্ছ, এ মধু মালধেঃন ফুল, কত বড় 
বড় শ্রেষীপুত্র কোটালপুত্রেরা সোনা-দ্বান! 
দ্বিয়ে এই ফুল কিনে দেবতার পায়ে দেবে। 
ওকি এমনি ষেলে? 

স্ীলোক। [মুখ বাকাইয়া] ইঃ নে 
মিন্দে চল আর ফুলে কাজ নেই। ঠাকুরকে 
বলে কয়ে অমনি এক টুকরে! শেকড় চেয়ে 
নেবো'খন। [ বৃদ্ধকে লইয়া গ্রাস্থান ] 

[ জন কয়েক সন্ত্াস্ত নাগরিকের প্রবেশ] 

মলয় । বিক্রম, তুমি দ্বেবদর্শনের জন্যে 
ফুল চাইলে না। এই ফুলওয়ালীদের কাছে 
লব রকম ফুপ মিলবে। 

বিক্রম । লত্যি আজ গোটা! সহ্ছর ঢুড়ে 


একটা ফুলের কুঁড়িও খুঁজে পেলুম না। ওগো! 
ফুলওয়ালীরা, কি ফুল আছে তোমাথের 
কাছে? 


১ষ ফুলওয়ালী। এই যে নিন্‌ না__এ 
সব মধুমালঞ্চের দল- আপনাদের অন্তেই ত, 
তুলে রেখেছি--তা কি কি চাই আপনার? 
মালঞ্চ, অপরাজিতা, পলাশ, জুই, বেলী, কাশ, 
জবাব, থলকমল--.সব পাবেন আমাদের 
সাজিতে-__ 


বিক্রম । তা ছ্বাও-_-সবাঁরই কিছু কিছু 


করে নিযে ধাই__ 
[ফুলওয়ালীর! লাজি হইতে ফুল তুলিয়! 
নাগরিকের হাতে ধিল] 


ঠিক এই সয়ে 
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ভিতরে একটা গোলমাল শোনা গেল। এবং 
লঙে সঙ্গে একদল পথিক ছুটিয়! প্রবেশ 
করিল-_ 

১ম পথিক । ওরে ত্বিকে অউদ্দিকে-_ 
লন্নযালী ঠাকুকন ভিড়ের ভয়ে খিড়কির পথ দিয়ে 
মন্দিরে যাচ্ছে_-ওরে বটুকে-_-ও জনা্দিন__ 
এই পথে এই পথে-_ 

[দলে বলে লোক গ্রাঙ্গনের এক পথ 
দিয়া প্রবেশ করিয়া অন্য প৭ দিয়া ছুটিয়া 
যাইতে লাগিল। সঙ্গে সঙ্গে গেল লেই হুই 
বৃদ্ধ-বৃদ্ধা, তার নাত বৌ-_-আর ছুটাতে ছুটীতে 
আশিল সেই শ্রীলোকটা, বদ স্বামী তার 
হাতের মুটায় ধরা ] 

স্ীলোক । চল্‌ মিন্লে চল্_দ্বেরী হয়ে 
গেলে আর একটু শেকড়ও খিল্বে না-_মাগী 
মিদ্নেতে ছুটেছে দেপ নাযেন কেউ 
কোনদিন লন্ন্যানী ঠাকুর দেখে নি। 

৩য় বৃদ্ধ। না মেলে নাই মিললো । তুই 
কি আমায় কাপড়ের পুটুপী পেয়েছিস্‌ নাকি 
--টেনে হিচড়ে চলেছে ঘেখ-_- 

স্রীলোক। নে এখন মুখ বন্ধ কর। 
দেবতার স্থানে আবোল তাবোল বকলে জিব 
থলে পড়বে নে চল। 

[ প্রস্থান ] 

[ ষাত্রীর ভিড়ের চাপে লেই প্রথম বুদ 
হঠাৎ মাটিতে পড়িয়া গেল। বৃদ্ধার আর্তনা 
শোন! গেপ “ওগো বাছার। আমায় বাচাও” 






্ নি 
(913৮ 7৮ 


১ 7 5.) ৩৬১ 051 | 















“দাবি ষেচোখে কিছুই ঘেখতে পাই নে*-_ 
[ঠিক এষনি লময় তড়িৎ বেগে প্রবেশ করিল 
দ্বিব্ঘর্শন এক ঘুবক-_ উন্নত তার ললাট, 
চোখে অপূর্ব ছ্বীপ্ডি প্রশস্ত বক্ষ, বাছতে 
ক্ষিপ্রতা- চোখের পলকে ছুটি! গিক্া যুবক 
ভিড়ের মধ্য হুইতে নুদ্ধাকে বাছিয়ে আনিল; 
এই যুবকই মাণিকলাল ] 

যুধক। মা, তোমার তয় নাই। তি 
এইখানে ঈীড়াও। তোমার কি কোথাও 
লেগেছে? 

[ বৃদ্ধা তখনও কাপিতেছিল- কহিল ] 

৩ষ্স ব্রদ্ধা। না বাছা, এ বারের মতে! 
বেঁচে গেছি । ভগবান তোমায় রাঁজরাজেম্বর 
করুন- সোনার মুকুট তোমার মাথায় থাক-. 
কিন্ত বাছ।, দ্বেবদর্শন কি অভাগীর কপালে 
নেই? 


যাশপিক। দ্েবর্শন তোষায় আহি 
করিয়ে দেবো । এখানে একটু দাড়াও ম! 
ভূমি--আমি (দবশার পায়ে অঞ্জলি দেবার 
জন্তে কিছু ফুল কিনে নিয়ে আপসি-_ 

[ফুলের নাষে ফুলওয়ালীর! 
মাণিকলালকে খিরিয়া দঈাড়াইল। ] 

১ম ফুলওয়ালী। এই নিন--পলাশ, 
অপরাজিতা, জুই, মল্লিক! [নাণিকলালের 
হাতে তুলিয়া! দ্বিতে গেল] 

মাণিক। [হাত বাড়াইয়! লইর়1 ] “কন 
ওর ত? কিছুই আমি চাই--আঁমি চাই-_ 

২য়া। কি কি--থল্কমল ত1?--ত'; 
এই নিন্‌ না 

৩ষ্জা। থল্কষল কেন হতে যাবে-- 
চেহার! দেখেই বুঝেছি গুর চাই কাশ ফুল-_ 
তাও আনার লাঁজিতে মিল্‌বে এই দ্েখুন__ 

[ মাশিক মুচকি মুচকি হালিতে লাগিল] 


৪র্ধা। হকালছেন যে বড়? মনে করে- 
ছেন কারে। কাছে নেই? কিস্তু হল্িকাকে 
ঠকাতে পারবেন না। মষ্টিক! ফুল বুদ্ধদ্েবের 
বড় প্রির, লেবা নালন্দার পথে-_ 


আলিয়। 





9 ২০৮ 


যাপিক। মিছে কেন ক বচ্ছ__ও-ও- 
আমার চাইনে- আমি চাই অশোক ফুল-_ 

৪র্থা। অ- -শো--ক--ফু-_ল!! 

মাণিক। হ্যা তাও শুদ্ধ, আবার ফুল 
নয়--চাই অশোক ফুলের যালা-__ 


৪র্থা। [মুখ ভার করিরা] লে আপনি 
কোথাও পাবেন না শ্রেষীপুত্র--এখন ত”- 
অশোক ফুল ফোটবার সময় নয়। যেফুল 
মধূষালঞ্চে ফোটে নি--সে ফুল কোথান়ও 
নেই 

[ফুলওয়ালীর বেশে বিহ্যাতের চমকের 
মতে হঠাৎ সোনালীর প্রবেশ। হাতে তার 
অশোক-গুচ্ছের দাল'--পরণে রামধেন রঙের 
সাড়ী--মায়াবিনীর চোখ, লীলায়িত ভঙ্গী, 


মুখে মধ ধরে মেঘল। বাতের 
ক্ষপপ্রভার চমক ] 
সোনালী । আছে গো আছে। মধু 


মাঁলঞ্েে যে ফুল ফোটেনি তা ফুটেছে মদন 
কুঞজজে। কিন্তু তাতে মাল! হয়েছে একটি, 
তাও আমার হাতে। 

[ সোনালীকে দেখিয়া ষানিক চমকির! 
ফিরিয়। ঈাড়াইল, অপলক নেত্রে চাহি! 
রছিল; তার মুখের পানে ঠিক "ফটিক জল, 
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সর্ধোন্তম দাঞ্জিলিং চার অভিনব সংমিশ্রণ-__ 





পাখী যেমন করিয়া! তাকায় জলঙরা যেখের 
দ্বিকে ] 

লোনালী। [মাণিককে] ওমা! 
আমার দ্বিকে অমন করে তাকিয়ে রয়েছ 
কেন? এ মাল! আমি তোঘায় দেবো না-_ 


১ম ফুলওয়ালী। হ্যাগ! কে তুমি? 


হয়া । ফুলওয়ালীর বেশ--- 

৩য়া । কিন্তু অচেনা মুখ-_. 

৪র্থ।। মনে হচ্ছে বিদ্বেশিনী-- 

«মা । [কাছে গিরা হাত ধরিয়া ] 


কিন্ত কোথায় পেলে এ মালা? 
লোনালীর গান-_- 
পায়ের আঘাতে ফোট্টাল অশোক 
কে গে! সে বিরহিণী 
আঘথিনা তাহারে নিরথি কখনো 
ঘন যে বলে চিনি। 
উর্ষ্ধির যতো! উড়ায়েছে কেশ 
রাঁষধনু রঙা পরিয়াছে বেশ 
বচনে নয়নে স্বপনের বেশ 
বাজে যেন ঝিনিঘিনি । 
ঘন যে বলে চিনি। 
তার বাগানের দ্বখিন ছয়ার লঘ। 
তব তরে থোল' 











বড়দিন কন্ঢসসনন 


প্িনম্ান্সিভ্ড চ্গা 


বাদে, গন্ধে অতুলনীয়। 


রসি. 
মাত্র ॥১০ আনা 


১৫ই ডিসেম্বর হইতে ৫ই জানুয়ারী পর্য্যস্ত 
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1? 


অর্থ সঞ্চয়ের বিড়ন্বনা 


অর্থ সঞ্চয় করা, জগতের বিখ্যাত উভয়সঙ্ঘটগুলির অন্ততম। করিলেও রক্ষা নাই; না করিলে আরও 
অধিক বিপদের সম্তাবনা। রোজ আনি রোজ থাই, কথাটি শুনিতে ভাল। বিস্ত ইহার লুজ লরল কাবামধুর 
ভাবের আড়ালে রহিয়াছে আর একটি কথা । কথাটি সত্য, কিন্তু আশার বা! আননের বাণী নছে। রোজ আনি 
রোজ খাই-_অর্থাৎ রোজ না আনিলে রোজ থাইবারও পথ সঙ্গে সঙ্গে বন্ধ! সরল সহজ জীবনযাত্র। ও কাব্য- 
প্ররোচিত প্উন্নশশ"মনা! ভাব থালি পেটে ঠিক উপভোগ্য নহে । এই জন্ত পৃথিবীর লকল দেশে, সকল অবস্থার 
লোকই সঞ্চয়প্রার্থী। লঞ্চয়ই বিপদের আশ্রয়, ছূর্বলের বল, ছুরবস্থার সম্বল, বাদ্ধকোর অবলম্বন। এহেন সঞ্চয়ের 
গুণগ্রাহী আমর! সকলেই। কিস্তুমুস্কিল এই যে, লধ্ঃন্প যতই করি, কপুরের হত হাওয়ায় মিলাইয় যাপন । সঞ্চেত 
অর্থের প্রধান জাতিগত ঘোষ এই যে, তাহার পরিমাণ যতই বাড়ে, তাহ! অকন্মাৎ লোপ পাইবার আশঙ্কাও 
সমানে বাড়িয়। চলে! ব্যবস! ফীদ্িয়। বসিলাম-_লোকলান। ন্বদে খাটাইলাম-_অধমর্প ফেরার । লোহার লিদ্ধুকে 
বন্ধ করিয়া রাখিলাম--চোর ডাকাত ইত্যার্বি। বন্ধকি তমন্থকেও--মামলা মোকদম! হুয়রাণ !'-__-অথচ নিঃলম্বল 
থাকাও চলে ন!। 

যদি কখন রোগ্গার বন্ধ হুইয়। যায়, যথ্ঘি হঠাৎ মৃত্যু হয়, যদি কখন অনেক টাকার প্রয়োজন হুয়-_ 
হুইবেই, কেনন। জন্ম, বিবাহ, মৃত্যু, এ সব ত ঘটিবেই, খরচও হইবেই--বিনা। সঞ্চয়ে অর্থ কোথা হইতে ভুটিবে? 
নগন্ধ সঞ্চষে বিপদ; তাছাড়া উপায়ই বা কি আছে? আছে। আজকাল বীমাতে টাক! রাখার বহুবিধ উপায় 
আছে। এমন বীমা হুয় যাহাতে হঠাৎ মৃত্যু ঘটিলে, বাৎলরিক অল্প অল্প টাকা দ্বি্না, হর্দিনে পরিবারের জন্য 
বনু অর্থের ব্যবস্থা! করা চলে। যথা! মাশিক ২০২৫ টাকা ব্যয়ে, মৃত্যু ঘটিলে বা জীবদ্ধশাঃ, নির্দিছ লময় অতিবাহিত 
হইলে পর, পাচ হাজার হইতে পাত হাজার টাক। পাইবার ব্যবস্থা! করা যায়। কন্যার বিবাহ, পুত্রের উচ্চশিক্ষা 
প্রভৃতির ব্যবস্থাও বীমার সাহ্াম্যে করা চলে। বীমার টাক বিনা প“প্রোবেটে”শ বিনা “গ্্যাম্প” 
খরচায় পাওয়া! যায়। বীমায় খার্টান অর্থ অপরের কবলে পড়ার আশঙ্ক। নাই। পত্রী, পুত্র, বা কন্তার নামে 
বীষঘ। লিখিয়া দিলে আর নিজেও সে টাক! ভাঙ্গিতে পারিবে না। ক্ষণিকের ষোহ বা ছুর্বলতাজনিত ব্যয়েচ্ছ! 
বীমাকে স্পর্শ করিতে পারে না। সর্বাপেক্ষা বড় ক! এই যে, নগদ্ধ সঞ্চয় করিয়া কেহ যথার্থ সঞ্চিত অর্থ অপেক্ষা 
অধিক কিছু কোন সময়ে পাইতে পারেন না। কিন্তু বীমার ক্ষেত্রে এক কিন্তি “প্রিমিয়াম” জমা হইলেই মৃত্যু 
ঘটিলে বীমাকৃত পুরা! টাক পাওরা যায়। আমাদের বছ পরিচিত গৃহে পাচশত টাকা পপ্রিমিয়া” দিয়া ঘশ 
কাজার টাক। পাইয়াছে এরূপ উদ্বাহুরণ দেখা গিয়াছে। 

জীবন অনিশ্চিত, নগদ লঞ্চ তদপেক্ষা অধিক অনিশ্চিত ও ছুঃলাধা। এ ক্ষেত্রে বীমার মুল্য অশেব। ভারত 
ইম্দিওরেন্দ কোম্পানী লিষিটেড আজ চল্লিশ বৎসর যাবত বীমার ক্ষেত্রে প্রতিচঠিত রহিয়াছে । অস্তাবধি এক কোটা 
বত্রিশ লক্ষ টাকা এই কোম্পানী বীমাকারীছের দ্বিয়াছে। বর্তমানে ইহার মজুত তহবিল দুই কোটা কুড়ি লক্ষ 
টাকা। ইহার মধ্যে কোম্পানীর কাগজ প্রায় চল্লিশ লক্ষ টাকা, ইলেক্ট্রশীক কোম্পানীর সেয়ার ছাপ্সান্ন লক্ষ টাকা, 
ইমারতে চৌব্রিশ লক্ষ টাক (ভাড়। আধার হুয় প্রায় লওয়! লাখ টাক1), অন্যান্ত সেয়ার বাইশ লক্ষ টাকা, 
ডিবেঞ্চার তের লক্ষ টাকা, বীষাকানীদ্ের বীমা! পলিপির উপর. ধার দেওয়া হুইয়াঞ্ছে এগার লক্ষ টাক] ইত্যাদি । 
কোম্পানীর বার্ষিক আর প্রায় ত্রিশ লক্ষ টাঁকা। “ভারতের” নিকট বীমা! করিলে নগদ টাকার সকল সুবিধা 
পাইবেন-__ঝুণ্ক বা অপব্যয়ের ভয় থাকিবেনা। ঠিকান1--ভ্ডারত ভ্ব্বন্ম--কলিকাঁতা। এক হাজার হইতে এক 
লক্ষ টাক] মুল্যের ও লকল লর্তের বীমার ব্যবস্থা আছে। 
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মানলো 


পথ চিনে যি আস ক্ষতি নাই 
ছে পথিক পথ ভোল৷! 
আকাশের নীলে উড়িছে আচল 
নয়নে পরেছে মায়ার কাজল 
থুলিয়াছে তার হৃধয় আচল 
লও তারে তৃথি চিনি 
মন যে বলে চিন। 
[সোনালীকে প্রথম ঘর্শনেই মাণিক 
নিজেকে হারাইয়া ফেপিয়াছিল এইবার 
তাহার অপূর্ব কণ্ন্বর শুনির1! বিহবলের মত 
শুধাইল ] 
মাণিক। কে লে? যার পন্বাথাতে 
অশোক কল ফোটে--উর্ির মতো যার 
কেশপাশ--নয়নে ম্বপনের বেশ-_ দেখেছ 
তু'ষ তাকে? 


সোনালী । ওমা] বিরচ্িনীর নাম 
খুলে একেবায়ে বিরঞ্ছি হয়ে উঠলে যে! 

মাণিক। না না--গোপন কোরোনা 
আমায় জান্তে ঘাও--তার চোখে কি 
তোমারই মত বিছ্ৎ খেলে-_মুখে কি ঠিক 
এমনি মধূ--গতিতে কি ঠিক এমনি ছন্দ-- 
বল--বল-_ 

লোনালী । হ্্যাগা, ভূমি কি কোনে 
রাজলভায় কবিতা লেখ? নইলে এষন 
বিনিষ্ে বিনিয়ে কথা বলতে শিখলে 
কোথায় ? 


মাণিক। কথা কি করেবলে জান না 
ছন্দ কি করে গাথে শিখিনি কিন্ত 
আজকের এই লনয়টায় যন্ধি কেউ আমার 
অন্তরের গোপন কথাটি জানতে চায়-_ 
আমি তা” অপুর্ব ছলে লিখে বোধ করি 
স্তাফে শোনাতে পারি-_ 

লোনালী। বল কি? আমার আবার 
ঠিক উপ্টে। ! কবিতার কথা শুনলেই কেমন 


যেন গা বমি বমি করে--+তা” আমি ন! হর. 


'আগেই চলে যাচ্ছি--তারপর তৃষি হয! হয় 
আপন মনে বকছে থাক--- 
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মানিক। না না যেওনা, শোনো, 
আজকের এই পবয়টিতে আমি বি একটি 
কথা বলি--বন্ধি বলি তোমার আমার খুব 
ভালো লাগছে--তবে কি তুষি--তুষি-__ 
রাগ করবে_-? 

লোনালী। নিশ্চই করবো। 
প্র কথা আগেই আমান 
বলেছে যে! 

যাণিক। তবে তবেনা হ্য়--তোমার 
হাতে গথ! এ মালা গাঞছি আমায় দ্বাও-- 
দ্বেবন্র্শন করে আমি-_ 


ঠিক 


আর একজন 


সোনালী । কিন্ত এ মালাও যে সেই 
চেয়েছে, দ্েব্ধর্শনের মাল ত এ নক্স। 
মাণক। তোমায় যে পেকেছে-_এই 


মালার ক্ষতিটুকু লে লানন্দে স্বীকার করে 
নেবে--কিন্ধ এই পাওয়াটাই হবে আধার 
মন্তবড় সুলধন। 

লোনালী। তুমি ন হ্য়সুলধন জোগাড় 
করে ব্যবসা! ফাঘতে বলেছ--বিস্ত আহ্বার 


তাতে কি লাভ বলত! কত ছ্বাম দ্বেবে 
এ মালার শুনি? 
[ফুলওয়ালিরা ততক্ষণ অবাক হুইয়। 


উভয়ের কথাবার্ত। শুনিতেছিল- প্রাঞ্চির 
কোন আশ! নাই দ্বেখিয়! ১ম কিল] 

১ম। ওলো চল চল-_-ঘক্ষিণ ছয়োরে 
ভিড় জমেছে ফুল বেচবিত লেইখেনে চল-_- 

২য় । হা তাই চল্‌ চল্‌-_- 

ওয়া । এই মরধুমালঞ্ের ফুল--ক'জনে 
এর কদর বোঝে? 

৪র্থা। আর এ ফুল কফেনবার লামর্থ)ই 


বা কজনের ?1 চললে! চল, ও হল্লিক1-_ 
ও বিশাখা 


[ ফুলওয়ালিছের প্রস্থান ] 
জোনালী। কৈ ওদের কান থেকে 
তুমি ফুল কিনে রাখলে না? দ্বেব-দর্শন 
করবে কি খিয়ে? 
যাণিক। অশোক ফুলের মালাই বদি 
না পেলাম ত' ছেব-ছর্শন আমার রইল-. 


 লোনালী। কেন? অশোক ছাড়' 
কি আর ফুল নেই? ল্লিকা, অপরাজিতা, 
থলকমল, জবা--কত ফুল ত? ছিল ওদের 
কাছে রাজ্যের--হত লোক বুঝিশুধু অশোক 
ফুলই নিয়ে যাচ্ছে--? 

যাণি?চ। যাকের লোকের 
আমার কথ! বোলোন! বলছি--- 

সোনালী । ও বাবা-স্আবার গুমোর 
আছে !--তা রাজি)ছাড়। না হ'লে কি 
আর কবিত! লিখতে চার !---কিস্তু অশোক 


লঙ্গে 


ফুল না হলে ঘ্েবদ্র্শশ চলশে না কেন 
শুনি? 
হাণিক। অশোক ফুলের মালাই ষে 


আমার মানত--অকালের ফুল কিনা! 
কোথায়ও পেলাম না। কিন্তু তোষারও 
ত, আবার কোথায় মানত আছে বল্ছিলেন'-_ 

সোনালী । বাঞ্জে বোকো ন! বল্ছি-- 
আমি তোমার ঘত যার তার জনে যানত 
করতে গেলুষ আর কি! 

মাণিক। বারে এই খানিক আগেত 
তূণিই বল্লে! 

লোনালী। বন্ধুম আমার খুশী |! 


মাণক। তবে মালাটী আমায় ছ্বাওন! 
ঘাওন! ফুলওয়ালী-- 
লোনালী। [বিছ্াৎবেগে মাণিকের 


সম্মুথে আশিয়! ] ফুলওয়ালী ! ফেন আমার 
কিনাধ নেই! 

মাণিক। তাই ত! আমি ভুলেই 
গেহলুম প্রিন্তেন করতে--শুদ্ধ, তোমার 
দ্বেখে এত ভাল লেগেছিল--যে আর কোনে! 
নামের প্রয়োজন ছিল না।--- 

লোনালী। তবে কেন ডাকৃলে ফুল- 
ওয়ালী-_? | | 

মাণিক। 
গেল--! 

পোনালী। ভুল--ভুল--কেন অমন ভূল 
হয়? আমার অশোকের মালাটি চাইবার 
বেল! ত+ ভুল হয় না।  :..: 


ত্র ত' কেমন ভূল হয়ে 


৩য়! বুদ্ধা। ও বাছ1--আর কতক্ষণ 
ঈাড়াবেো-তোষার ফুল কেন! কি হ'ল 
না বাবা. 


মাণিক। এই যে যাই মা--কিস্ত মন্দিরের 
ভিড় ত" এখনে। কমেনি-_তুমি আর একটু 


দাড়াও-_না হয প্রখানে একটু বসে 
জিরিয়ে নাও-_ 
৩ম বুদ্ধ! । আচ্ছ। বাব-_-তাই ন। হয় 


নিচ্ছি--কিত্ত বাব! আমার ফেলে যেওন।-_ 
আমি ছচোখে কিচ্ছু দেখতে পাইনে-_ 
হাণিক। না, তোমার কোন ভর নেই। 
আমি রইলাম এখানে । [সোনালীর দ্বিকে ] 
কিন্ত তোমার নাষটি কি তাত” বলে না? 
লোনালী। ও কে আগেশুনি? 
মাপিক। এক অন্ধ বুড়ী--ভিড়ের চাপে 
পড়ে গেছল-_আমি টেনে তুলি--খআমার 
সঙ্গে মন্দিরে বাবে বলে বনে আছে-_ 
লোনালী । ও বাবা---আবার ঘয়'-মায়1ও 
আছে ছেখি শন্দীরে-- 
মাণিক। কেন বলত? এত” মানুষেরই 
কাজ--কুপ্রকে সেবা কর1-_-আর্তকে রক্ষা-_ 
পোনালী। থাক্‌, পাঠশালায় গুরু 
হশাইয়ের কাছে খুব পুঁথি আউড়িয়েছ তা” 
বুঝতে পাচ্ছি-_কিন্ত ছন্দ লিখিয়েছের ৩, 
আমি মানুষের মধ্যে ধরি না 


বাণিক। ও--কিন্ত তোমার নামটি? 

সোনালী । কি নাছোড়বান্দ। বাবা-_. 
ঘা” ধরবে--ছাড়বার নামটি নেই-__ন'ম কি-- 
নাম--কি কেন তুমিইত” ডেকেছ ফুলওয়ালী 
বলে-__ 









বীকন্‌ ইন্সিওরেন্স কোম্পানী লিঃ 
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৫০৬ 


মাণিক। না--না ও নাষে তোমার 


লাজে না! 


সোনালী । সাঙ্জে না? তবে কি 


সাজে? জগধন্বা? 
মাণিক। 

ব্দুষ-_-1 
সোনালী । 

বল না--. 
মাণিক। 


সোনালী। ওমা! আবার অভিষানও 
ত” আছে দেখছি! শুনবে আমার নাম? 
ঘাণিক। [রাগিকা] কী? গ্রহ্চত্র, 
গুলী, বারাহথী, রেবগ্ড, মহ!ভৈরবী, ঝক্ষেম্বরী, 
একজটাী, তক্ষিত, পর্ণ শবরী ?-_আরে। চাই? 


বারে_ আমি বুবি তাই 


আচ্ছা, কি বলে তাই 


জানিনে যাও--- 


লোনালী । না, ঢের হ”য়েছে--এইবার 
একটু ই।ফ. ছেড়ে জিরিয়ে নাও-_বাতাস 


করবে ? [আচল দ্বিরা বাতাল কক্ষিতে 
লাগিল] 
মাণিক। [থপ করিয়। আচল ধরিয়া 


ফেলিগ্া। ] এইবার তবে নামট। বল-__ 
লোনালী। আ1ঃ-- আচল ছাড়ে। ন-. 
ঘাণিক। উহ [চোখ বুজিয়া আচল 
ধরিয়। দাড়াইয়! রছিল ] 


সোনালী । [হাসিয়া ] সোনালী গো-- 
লোন!লী-_ 

ঘাণিক। সোনালী --লোনালী--[ যেন 
নামট। অিষ্টি খাবারের মত চাখিতে লাণিল--- 
তারপর হঠাৎ ] 

আচ্ছা দেখ-_ 


মালা 


লোনালী। কিহু'লপান্ে কাট। ফুটল 
নাকি? 
মাণিক। না, বলছিলুষ কি--আমি 


তোমার নামট্টার শেষ অক্ষর বাঘ দিয়ে যদি 
শুধু লোন! বলে ডাকি-_- 

লোনালী। [মাথা 
মোটেই ভালে! ছয় ন1-_ 

মাণিক। [ ছুটির! গিয়া! লোনার হাত 
চাপিয়। ধরিয়। ] কেন বলত? 

সোনালী । (€ /চাখে বিছ্যতের বাণ 
হানিয়া ] পাগল নাকি? 

তরী দ্বেখযাত্রীরা সব আস্ছে। 

| বাছিরে লোক সমাগমের শব শোন৷ 
গেল-- কিন্তু মাণিক ততোধিক ক্ষিপ্রতার 


ঘ্বোলাইয়। ] তবে 


সহিত লোনালীর হাত হইতে পলকে 
অশোক ফুলের মালাটি ছিনাইয়। লইয়| 
ছুটির গিঃ় বৃদ্ধার হাত ধরিয়া কফিল ] 

চলম1-_মন্দিরে যাবে চল--- 

পোলালী। ওকি, শ্রেঠীপুত্র আমার 
মালার বাম কৈ? 

মাণিক। মালার দামের বদলে আমি 


তোমার কেন! হয়ে রইলুম সোনা-_- 
[ হালিতে হাপিতে প্রস্থান ] 
লোনালী। আজকের শীকার হবে কি 
তবে এই তরুণ যুবা? কিন্ত তার নাম? 
নাম জানিনি অথচ নিজের নাষ বলে 
দিয়েছি_-লোনালীর জীবনে ত”* এরকম ভুল 
কথনো ইয়নি। 




















শ্রীঅস্বতলাল, ন্বচন্দ্যাপাশ্যাক 





কে বিনে মি মাইর বাতুল-প্রলাপ তাই! সে কি হয়? হ'তে মল পারে 2 
না থাকিলে তুমি প্রিয়া, চারিদিকে নিরখিয়া কেন সদ] নেহান্ি তোমারে ? 
দিন্দে হয়ে জৃধ্যমুখী রছি” মন-মূখোমুখী, কর্মহীন করিলে আমায় ! 

প্লজনীগন্ধা হ'য়ে মরমে ফুটিয়া রয়ে, নিদ্রাহীন ক'রেছ নিশায় ! 

আখি-পথে প্রবেশিয়! কেড়ে লয় যার। কিয়া, তাহাদের বশ যবে হই, 

গ্রভাহ্ীন সবে করি; চনু-রাজাসন পরি সমুদিত হও জ্যোতিশ্ময়ী । 

হৃদি-পল্মে নিশাগমে স্বপ্ত বহি" প্রিয়তমে, সমধিক জানা'লে তোমায় ।-_ 

তপন মুদিলে আখি, আধার-সায়রে থাকি” মহিমা! তাহার বুঝা যাক্স। 


কৌমুদ্দী নয়ন-মাঁঝ সাখিছে ধূমের কাজ, দিবসেও নেহারি আধার; 
রূপে তব ডুবে থাকি” অভিজাত হ'ল আখি--কারণ ইহাই শুধু তার! 
আমার নয়ন-আগে মুখপপ্ম তব জাগে, না পারি হেরিতে চাদ তাই। 
ছুটি ৫প্রমলতা তব করি' গলে অনুভব, পুস্পমালা ছিড়িয়া ফেলাই। 
ফেননিভ শয্যাখানি কণ্টক-অধিক মানি, বুকে তব স্থান দেন বলি'। 
দেবতার অন্নপানে মন মোর নাছি টানে,--আমি তব অধরেক্প অলি। 
অগ্নি মোর প্রাণেশ্বরী, কুলে কুলে আছ ভরি' এ-জীবন তটিষ্ী আমার! 
ধ্যানলোকে রূপাক্সিত, মম-বৃন্তে বিকশিত, স্মৃতির সায়রে সুখাধার। 


“কথা কও” বলি' পাখী ভাকিত কি থাকি” থাকি, তুমি প্রিয়ে, না থাকিলে বাঁচি? 
বিচিজ্র ভূষণে সাজি' সঙ্গীত গাছিয়। আজি পাখী-সখি বেড়াত কি নাচি? 

প্রিয়তমে, তাহা! হ'লে, শোভিবারে করে গলে, যেতে তব মুখচন্দ্র-পাশ, 

সৌরভ সঞ্চয় কি উপবন কুগ্ ভরি” ফুটিত কি ফুল বারমাস? 

পরশিতে কম অঙ্গে, খেলিতে কুম্তল-সঙ্গে, আচলে মারিতে কভু টান, , 

না থাকিলে তুমি প্রিয়া, মলয়ার্রি তেয়াগিয়া আসে কি সমীর এই স্থান? 

মা থাকিলে তুমি প্রিয়া, আছি আমি কি করিয়া? বাক্য কভু হয় অর্থহীন? 

তুমি আছ, তাঁই মম দিবস মাসের সম, নছ্িলে ফুরা'ত কবে দিন! 


২০০/৮-২৩ 
্ ১২২ 
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বিশেষ ঘোষ ণ। 


-৫ম্ষ্পড ৫৩শএ্রাতেজিম্কুউউল্র - 


আমর। আনন্দের সহিত জানা ইতেছি যে, বাগলা, বিহার ও উড়িয্যায় বালিনে প্রস্তুত «*জ্সন্লজ্রাভ্বনলগ” কোল্ড" 
প্রোজেক্টারের একমাত্র সরবরাহকারী নিযুক্ত হইয়াছি এবং ভ্িভ্ভ্জোক্ছেগাত্ন শব্দ-যন্ত্র ও অন্যান্য শব্দ" য 
এতদ্সহ্ন বিক্রয়ের ভার প্রাপ্ত হইয়াছি। সেগুলি £__ 


(১) উচ্চ গুণমগ্ডিত রাহা 
* কপ্কততি -& ূ 84০ 

(২) সরল যন্ত্র সম্বলিত শেখ 

(৩) আশাতীত সলভ মুল্য মুত, ত্র 


১$০৮ঠ শা 
স্ত্িতিসাস্ম লক ভিললকাল শ্হিল্বলনভিলসত ০৯ 
স্নিভিনহিষ স্চ্যাক্রন ল্যান স্পাজ্জীলুল ৪ _ 
এই অভিনব পদ্ধতির শাটার পর্দার বিচ্ছুরণ নিবারূণ 
এবং ইহ ফ্যান শাটারের মত নয়। ইহ? অটোমেটিক 
শাটার এবং গেটের মধ্যে নিবদ্ধ থাকে-__ইহাই ইহার 
বৈশিষ্ট্য । 
আআত্জাক্সেডিল্চি হ্রান্লীহল স্পীজ্ালল 2 
অটে। শাটারও বোঝায় যে যন্ত্স্থলীতে তিল আছে, 


কী না। 





*. রিয়ার শাটার 


-্বীতনউটীতা ভকত্ন 


এই যন্ত্রটী তৈল পাত্রে সম্পৃণভাবে আবদ্ধ এবং 
আপনা আপনি যঙ্ত্রটি তৈলাক্ত করে। 


»ভহ্লান্ন 2হ্রাভশ আাতস্ডাভ্িনহ.- 


এই প্রোজেক্টারের বিশেষত্ব-_ইহা। কেবলমাত্র এক 
রন্ধে,ই তৈল চলাচল করে। 





প. মাল্টাস ক্রস্‌ 
চিল ভনতজী তক্ষান্স, 'নন্তান্বত্ন্পসজাল্ত্লী 
অফিসঃ ১১৫-এ, আমছার্ট পরী. ফোন--বড়বাজার ২০৯৪: ওয়ার্কশপ ফোন--বড়বাঁজার ১২৬৯ 
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পাশ্চাত্য সাহিত্যে নবধুগের 
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শন সপপপপীশ পা পিসিসাসসপাসপীপা শা 
স্পা শসা সপিপোাসপস উ 


ভাবধারা 
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প্রপিদ্দ জার্মাণ মনীধষি নোভালিস্‌ 
(০৮115) যে বলেছিলেন, প্জথযই হচ্চে 
বিশ্বঙ্গগতে প্রবেশ করবার চাবি, (199 
11077 195010 15067 6০ 6109 01171 0190) 
সেই লত্যকে মর্থে অরে উপলব্ধি ক'রে 
বর্তমান যুগের মান্ধধ জগহকে হয় ছিপ 
দেখতে আরম্ভ ক'রেছে। 

এই যে অসীম ওধার্ষের লঙগে দর 
দিয়ে জগতকে ত্বেখা, এর লহ্বন্ধে চিন্তা 
করা, এইটেই হচ্চে বিংশ-শতাব্দীর পাশ্চাত্য 
পাহিত্যে আধুনিকতা-আন্দোলনের (7০107 
1)196 71061770176) গোড়ার কথা। 


বিংশ শতাবীর উন্মেষের লঙ্গে সঙ্গে 
পুর্ববেকার ভাবধারার বিপরীত সম্পূর্ণ নতুন্‌ 
যে এক উদ্ধার তাৰ পাশ্চাত্য জগতের 
পাঞ্ছিত্যিকদের মনে দেখা দিলে, সেই কথা 
নিযে আলোচনা করাই বর্তমান প্রবন্ধের 
উদ্দেশ্থ। 


উনবিংশ শতাকীর সঙ্জে সঙ্গে ওথানকার 
লাহিত্য-জগতে ভিক্টোরিয়ান্‌ যুগের অবসান 
হোলো । ইতিমধ্যে 13087109197» 119501)5 
্ব।962590159 এবং 13667 ৬ 1০৮০০1% 
0০079৮00610) গুলির বিরুদ্ধে তীব্র বিদ্রাপ- 
বাপ বর্ষণ কবতে আরম্ভ করেছিলেন, ফলে 
উনবিংশ শতান্দীর ললে সঙ্গে পুরোণে! 
, ভাবধারার তিরোভাব ঘটুলে!। কিস্ত তার 
স্থলে তখনি তখনি কোন নৃূতনের উন্তব 
ছোলে। না। উনিশশে। খ্ুষ্টাব্দ থেকে 
উনিশশে চোদ খ্বধ্াব্ পর্্যস্ত লাহিত্য 
জগতে কোন বিশেষ আন্দোলন বা ধার! 
ত্বেখ! ঘায়নি। এ লমক়্টাযস কেবল গত 


জী চিত্রগুণ্ 
যুগের বিরুদ্ধে প্রধানতঃ ধ্বংসমূলক 
সধালোচনাই চ'ল্তে লাগলো । এ সময়ের 


বস্ততান্তিক মতবার্দীরা লেখকদের কতকগুলে! 
বিষয়ে মুক্তি দ্বিলেন। 


এখন আর কোন নভেলের নায়ক- 
নান্গিকার মধ্যে চুন্থনের কথা থাকলে লোকে 
গালাগালি দ্বিতো না। ধর্মপ্রতিষ্ঠানের 
অনুমোদন ছাড়া ছুক্তন্র মধ্যে কোন রকম 
মিলনের কথা বইতে লেখা চল্তে পারেনা, 
এ রকম ধারণ। আর লোকের রইলো না। 
সম্তানের বাক্তিত্বকে প্রবল আঘাত খর্ব 
ক”রে দেওয়াই হচ্চে মাতাপিতার কর্তব্য 
কিন্ব। প্র!ণপণে অর্থ উপার্জন করা এবং 
পর্বরকমে লমাজের মধ্যে শীর্ষস্থান লাভ 
করতে চেষ্টা করাই জীবনের একমাত্র 
লার্থকতা, এ-ধরণের ধারণ। লোকের 
ক্রমে কমে আস্তে লাগলো । বেক 
ঘর ছেড়ে বাইরের কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করলে 
এবং পুরুষদ্দের সঙ্গে ভাইবোনের লমনা- 
ধিকার পেতে আরম্ভ করলে। ন্ুতযাং 
লেখকদ্বের কলমের ন্বাধীনতাও সঙ্গে সঙ্গে 
আপনি বেড়ে গেল। 


পথতো। খুললে! । কিন্তু সেইটুকুই তে! 


লব নয়! লেই পথ দ্বিয়ে বিজয়াভিযানের 
অভিমুখে চল্বে যে পথিক, তার দেখ! 
কৈ?1- 


এই নতুন পথের প্রথম পথিক হ'লেন 
সামুয়েল বাট্লার। তার মৃত্যুর পরব্ৎসর 
অর্থাৎ উনিশশো। তিন থৃষ্টাবধে লদস্ত সাহিত্য 
জগৎকে চম্টকিত ক'রে ঘিয়ে তার সম্পূর্ণ 
নতুন ধরণের বই £0:৪ ডা%57 ০£. 41] 


17165])+ বার স্বোলো। ইতিমধ্যেই ভিন্টে'- 
রিগ়্ানিজ্ম্থর বিরুদ্ধে প্রতিক্রিয়া আরন্ত 
হ'য়ে গেলো । নবধুগের যুবকদের পিতারা 
তাদ্বের পিতাষহদ্ের কাছ থেকে যে শাসন- 
পীড়িত কঠোর ব্যবহার পেয়ে এলেছিলেন, 
নিজেদের ছেলের ওপর তারা! তার থেকে 
অনেক বেশী উদ্দার ব্যবহার ইতিষধ্যে করতে 
আরম্ভ করেছিলেন। সামুয়েল বাটুলারের 
5 ০ 4১1] 71951) বইতে এই ধরণের 
মাতাপিতার কথাই দেখতে পাই। তিনি 
পেথিয়েচেন তার বইগের নায়কের যাতা- 
পিত। তার ব্যক্তিত্বকে খর্ব করতে গিয়ে কি 
ভাবে ব্যর্থমনোরপ হ”য়েছিলেন। ধর্ের 
নামে তার ওপর কি রকম কঠোর শাস্তির 
ব্যবস্থা! হু?য়েছিল, শিক্ষার নামে তাকে কি 
ভাবে প্রবপ্চিত কর হু"য়েছিল এবং কর্তব্যের 
নাষে, লে বাকিছু করতে দঘ্বণা করতে1-- 
তাকে তাই করতে বাধ্য ক'রে এবং তার 
সুস্থ লহজাত প্রবৃত্তি 0১68161)5 10861006) 
থেকে তার যা করতে ইচ্ছে যেতে! তাতে 
প্রবল ভাবে বাঁধ! দ্বিয়ে তাকে কি রকম 
পীড়। দেওয়া হয়েছিল এই বই খানিতে 
তা" তিনি খুব স্পষ্টভাবে দ্বেখিয়েচেন। 

ভিক্টোরিয়!ন্‌ যুগের গার্স্থাজীবনের খারাপ 
দ্বিকটা খুব থুঁটি-নাটীর লঙ্গে দেখিয়ে 
এই প্রথঙ্গ একখানি ভালো বই এতদ্বিনে 
প্রকাশিত হোলো । বইখামি ভালো এই 
জন্তে যে, লেখক এতে কোন বিদ্বেষ পোষণ 
করে মাতাপিতার্দের বুথ! আক্রমণ করতে 


চেষ্টা করেন নি। তিনি শুধু দ্বেখিয়েচেন 
যে ন্নেহুলীল হাতাপিতা ভিক্টোকিয়ান্‌ যুগের 
ধারণ। অনুযায়ী তাদের লস্তানেল্স প্রতি যে 


বাবনথারকে মঙ্গলজনক বিবেচন। করেছিলেন 
তার মধ্যে কোথায় কতথানি গলদ্‌ ছিল। 

এই লময়ে জন্‌ গলদ্ওয়ান্দী এবং আরে 
জনকয়েক নাট্যকারের সঙ্গে বিলেতের কোর্ট 
থিয়েটারে প্রায় ছু'ব্র ধরে তনবরত 
নাটকের পর নাটক দ্বিয়ে মনীধি বাণার্ড 
শ' তরুণ সম্প্রবারের কাছে খুব প্রতিপত্তি 
অঞ্জন করেছিলেন। তিনি পর বৎলর 
অর্থাৎ উনিশশে। চার খৃষ্টাবধে বাট্লাবের 
বইখানির খুব স্খ্যাতি ক'রে বল্লেন--. 

“কিসতুত রকমের আঘদর্শবান্ধিতা হঃচ্চে 
লর্বনাশের মুল। বাটলারের নভেলের 
মাতাপিতারা লেই রোমান্টিক আদর্শে অনু- 
প্রাণিত হওয়ার ঘরুণই বত গোলমালের 
স্য্টি ।” 


শ' নিজেও তার অভিনব বাণীমন্ত্রে 
নবধুগের চিস্তাধারাকে উদ্ব,দ্ধ ক'রলেন। 
তার মত হচ্চে এই, যে, নিজের ওপর 
মানুষের যে কর্তব্য আছে, সে যদ্দি নিজের 
সহজ ও লরল মনোবৃত্তির সাহায্যে শুধু 
মাত্র সেইটুকুই করে বায়--যা করতে 
গিয়ে বাটুলারের রচিত বইয়ের নায়ক 
ছেলেটি বাপমায়ের মতের বিরুদ্ধে যেতেও 
ইতভস্ততঃ করেনি-_-তাহছুলেই সে একদিন 
দ্বেখবে সে তার প্রবুত্তিকে সংযত করতে 
সক্ষম হুয়েচে। তাই তিনি বলেন, যে, 
মানুষের সব চেয়ে বড় কাজ হচ্চে নিজের 
ওপর তার বর্তত্য সব আগে পালন করা। 

শ” আরও বলেন যে একমাত্র ক্রম- 
বিবর্তন-বাছ্ের থিওরীটি (119 109075 
০ 77%০106107, ) ছাড়া আর সমস্ত গ্রতিষ্িত 
ধর্থই আস্থার অনুপযোগী, কারণ মানুষের 
এই সমস্ত বিশ্বালের মুলে আছে মাত্র একটি 
ফ্যাশন। 


তারপরে তিনি তার 7180 400 
30198119097 বইখানিতে দেখালেন যে এই- 
ভাবে তার প্রদ্ঘপিত দিক ছ্িয়ে জীবনের 


৫৮৫৮ 


দিকে তাকিয়ে ধর্মপালন করা যায়। 
ব্ণার্ড শ' হ'চ্চন একজন লমাজতন্ত্রবাদী। 


তিনি বিবাহের কথা, চিকিৎসকদের কথা, 


যর কথাঃ? সাফ্রাজিসম্‌ 
প্রসঙ্গ গ্রহৃতি নান! বিষয় নিয়ে বহু বিজপাত্মক 
র5ন! প্রকাশ করে এই লমস্ত বিষয্নকে 
সাধারণের সহজ বুদ্ধির লামনে খাড়। করে 
ধারেচেন। গল্স্ওয়াদ্পী এবং গ্রাণভিল্‌ 
বার্কারও গ্রেজের মধ্যে দিয়ে এই ধরণের কাজ 
করেচেন। 


উনিশশো! চার থেকে উনিশশে!। আট 
থুষ্টাব্দের মধ্যে পরলো কগত বিখ্যাত ওপন্তাপিক 
টমাস হাড়ি £11)0 1))17805 নাম দিয়ে 
1১০16901210 ৬৬০ নিয়ে প্রকাও এক 
নাট্ট্যকাব্য লেখেন। তাতেও তিনি 
মানুষের ভাগ্যের পরিকল্পনা করেচেন ক্রম- 
বিবর্তন-বাদের দ্বিক থেকে। | 

তারপর বর্তমান ওপন্তাশিকঘের মধ্যে 
অগ্রাগণা জীযুক্ত এইচ, জি, ওয়েল্স্ও নতুন 
স্থষ্টি নিয়ে তার মুপটু হাতে নতুন যুগের 
মান্তুষের অবিকল প্রতিকৃতি আকলেন। 
দ্বীনহ্থীন ঘ্বরিদ্র ঘ্বোকানঘার, ছুঃস্থ কেরাণী 
প্রভৃতির জীবনের লাধনার কথা, সংগ্রামের 
কথা, তারের আত্মার কথাও তার কলমের 
মুখে ফুটে উঠলো । গল্স্ওয়াদ্দী সমাজের 
লম্পন্ন ঘরের কথ! নিয়ে বই লিখতে লাগ্লেন। 
আর্ণন্ড বেনেটু লাধারণ লোকের স্থূল জীবন 
কথাও অদুত কৃতিত্বের সঙ্গে তার জোরালো 
উপন্তাসগুলির প্রতি ছত্রে ব)ক্ত করলেন । 


৪9৪] ৮16102 


তারপর উনিশশো আঠারো থুষ্টাব্দে 
ডব্লিউ, এইচ, ডেভিস্‌ তার 4,06010102151)05 
০ 5 99130111001) বইতে যে-শ্রেণীর 
চিরস্তন ৪%০75:9এর কাহিণী বিবুত 
করলেন, তাও আধুনিক লাহিত্যের পক্ষে 
লম্পূর্ণ নতুন । আআর্ণজ্ড বেলেট্‌, রোজ ঘেকলে 
এবং কম্পটন্‌ ফেকেজী আশপাশের অপেক্ষাকৃত 
উচ্চশ্রেণীর সমাজের বিভিন্ন জীবন-ধারার 


খালা 


কথ! নিয়ে আলোচন! কর়লেন। বলা 
বাছল্য, এই লনন্ত লোকই আধুনিক ভাব- 


ধারা নিয়ে সাহিতা-স্ষ্টির পথে অগসর 
ছয়েছিলেন। 


উনিশশো পাচ থুষ্টাবে শক্তিশালী লেখক 
জি, কে, চেগ্রারটুন্এর 13970608 নাদে 
বইথান! আর এক নতুন দিকে আলোক 
নিক্ষেপ ক'রে লাছ্ত্য-জগতে আত্মপ্রকাশ 
করলে । এই লময়ে ছিলেয়ার বেলকের 
আবির্ভাবও ঙ্লাহিত্য.জগতে অনেক নতুন 
ঘবান এনে দ্বিলে। তার 


(19 17711), ৭1/17)08 1000 ৪0001)0, 110" 


1560170])0 2706 


(196 101017010101) 18100001060 প্রভৃতি বই- 
গুলে! পণ্ড়লেই আমরা দ্বেখতে পাই যে 
সাধারণতঃ স্কুল-সমুছে কি রকম একঘেশ- 
ধশিতার সঙ্গে ইতিহাস পড়ানো ছয়। জন 
ঘেসফিল্ড, ওয়াপ্টার দ্য লা ম্যের, জোলেফ 
কনরাড প্রত শক্তিশালী লেখকবুন্দ ও 
আধুনিক যুগের সাঞিতাকে মহিমান্বিত 
কণরেছেন। 

তাছাড়া এডিথ লিটওয়েল্‌, যার বিখ্যাত 
বই ড/1)6018 উন্নিশশো যোলো খুষ্াবে 
প্রথম প্রকাশিত হয়, তার কবিতাও বর্তধান 
কাব্য-সাছিত্যে এক নব্যুগের প্রবর্তন করে। 
তার সঙ্গে সঙ্গে শেরার্ড ভাইন্স, আলডুম্‌ 
হকাদল, এবং পি. উইওগুহাম লিউইস্ও নতুন 
ধরণের বিষয়-৭ নির্বাচন ক'রে নতুন রূপ 
দ্বিয়ে এক শসম্পূর্ণ নতুন রকমের কাব্য- 
সাহিত্যের সষ্টির পরীক্ষা! আরস্ত করেন। 

এদ্ধিকে আবার সাইকো-এনালিটিক- 
স্কুলের লেখক জেম্ন্‌ জয়েস্‌ (উনিশশো! বাইশ 
খুষ্টান্দবে ধার র্ব-জন-বিদ্ধিত বই [01)5808 
প্রকাশিত হয়), ডি, এইচ, লরেন্স (যিনি 96- 
007)11106 এর বিরুদ্ধে লেখনী ধারণ *”রে 
অনেকগুলি উপন্তাস, গল্প, নাট; এবং কাব্য 
রচন। করেচেন ) এবং আরে! অনেকে তাদের 
নতুন ধরণের চিস্তাধারায় আধুনিক লাছিত্যকে 
বিচিত্র রূপ-সম্পদন্ধে বিভূষিত ক/রেচেন। 





ভারতবর্ষের চিন্র-শিল্প আজ যে কত উচ্চ- 
স্তরে আলির! পৌছিয়াছে তাহা! কাহারও 
অবিদ্বিত নাই। তাই দ্বিকে দ্বিকে দ্বেথিতে 
পাই যে দ্বেশী প্রতিষ্ঠানের প্রচেষ্টায় বছ চিত্র- 
গৃছু নিশ্মিত হইতেছে । এই কিছুদ্দিন আগে 
পর্ধ্যস্ত কোন েশী ছবি ছ্বেথিতে যাইতেও 
অনেকে নালিক কুঞ্চন করিতেন বা পারত 
পক্ষে মাকিনী ছবি পরিত্যাগ করিয়। দেশী 
ছবি দেখিবার নাধও করিতেন না। কিন্তু 
এই শ্রেণীর লোকেরাও আজিকার দিনে দেশী 
ছবির দ্দিকে চোখ ফিরাইয়াছেন। ইহারা 
ব্যতীত আর এক শ্রেপীর লোক বর্তমানে 
দিনে! দেখিতে আরস্ভ করিয়াছে-_তাছার! 
বাজলার মধ্যবিত্ত শ্রেণী। সারাদিনে 
কর্ম্ক্লাস্ত জীবনে অবলর সময়ে বদি একটু- 
আধটু স্মুর্তি না পাওয়! যাঁর তবে শে জীবনই 
আবহ হইয়া! উঠে। তাহারা নিস্মিত অবসর 
লঙ্গয়ে পিনেদা দ্বেখিতে আরম্ভ করায় গড়- 





এই সদস্ত নবধুগের লাহ্িত/-বজ্ঞের 
হোতাদের কার্যাবলী প্রশংসনীয় । এরা 
কেউই 0188810150.ঘ্র মতন বিরাট একট 
স্ষ্টির আত্মপ্রপার্ধের যোছ্ের বশে সাহিত্য 
হ্ষ্টি করতে বসেননি কিন্ব। 1১9177%10616156দের 
মতন কল্পিত সৌন্দর্ষে।র বন্দনা-সঙ্গীতে ছন্দো- 
মাধূর্য্যের কুহেলিকার স্থপতি করে মনকে চোখ 
ঠার্ুতে চেষ্ট। করেন নি। এর! বর্তমান যুগের 
প্রাণের কণাকে হতয় দ্বিয়ে উপলব্ধি ক'রে 
আধুনিক যুগের বাণীকে হৃদয়ের তীত্র অনুভূতি 
দবিয়ে প্রকাশ ক'রেচেন। সাহ্িভ্যক্ষেত্রে 
এদের এই আধুনিকতার আন্দোলন আর সব 
ফিছুর ওপর জয়ঘুক্ত হক্সে নবধুগের ভাঁব- 
ধারাকে মহ্িমান্থিত করেচে। 


ভারতীয় চিত্রশিল্পের আজ ছাঁদ্দন 


গ্রীমতলারঞন ০ঘাষ 
টি 


বৃদ্ধিলাভ 


পড়তা চিত্র-প্রিয়ের লংখ্যা 


করিয়াছে। 

কিন্তু এই লয়ে ভারতের চিত্রশিল্পের 
এই উন্নতির ল্োতে বাধা স্যষ্টি করিয়াছে 
বিদ্বেশীর বণিক। বিদেশীর চিত্র-প্রতিষ্ঠান 
সমু এ দেশে আসিয়া ভারতীয়ের স্বার্থ 
নই করিবার জন্ত ব্দ্ধ-পরিকর হ্ইয়াছে। 
ইতিমধ্যেই তাহাদের দ্বার! ছু এক স্থানে 
প্রাপাদ্োপম চিত্র-সৌধ ন্শ্মিত হইয়াছে এবং 
অদূর ভবিষ্যতে আরও হইবার যথেষ্ট সম্ভাবন! 


রহ্ছিয়াছে। 

ভারতীয় গতর্ণমেন্ট এ বিষয়ে লক্গুর্প 
উদ্ধাপীন ; বোম্বাই নগরে ভারতীর বণিকগঙ্গের 
আন্দোলনও এ বিষয়ে গন্ভর্ণমেণ্টকে সচেষ্জন 
করিতে পারে নাই। যদ্দি আরো! কিয়ৎকাল 
এরূপ ভাবে বিদেশীয় চিত্রপ্রতিষ্ঠান এছ্ষেশে 
'আলিয়া প্রসার ও প্রতিপন্ত লাভ করিতে 
থাকে তাহ হইলে ভারতীয় চিত্র-শিল্লের ঘূঢ় 
প্রতিষ্ঠ। সুর পরাহ্ত ক্ইবে। আজ শিল্পে 
ও বাণিজ্যে ভারতবর্ষ যে উর্ধে উঠিয়াছে, 
তাহার মুলে রহিয়াছে সমগ্রা জাতির সাধন! । 

আট দ্বশ বৎসর পুর্বে যেক্ম্ত্র এখানে 
প্রস্তুত হওয়াও অসম্ভব বলির! মনে হইত 
এখন তা! প্রায় প্রতি ভারতীয় ঘিলে গ্রস্ত 
হইতেছে । আজ যর্দিও বা ভারভীর চিত্র- 
শিল্প তেমন উন্নতির শীর্ষস্থান অধিকার করিতে 
পারে নাই তবু অদুর ভবিষ্যতে উহ! যে মাঞিন 


চিত্র-শিল্পের লমকক্ষ হইবে এ আশা ছুরাশা 
নছে। কিন্তু আমাদের লমগ্র জাতির 
লল্মিশিত লাধন! না৷ হইলে উচ্! কোন মতেই 
লম্তবপর হইবে ন। 

এ দেশের বিদ্বেশীয় চিত্র-প্রতিষ্ঠান ও চিত্র- 
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গৃহ, কাহাছের সাহাবা ও পৃষ্ঠপেো!বকতার 
প্রসার লাভ করিতেছে একটু ভাবির! 
দ্বেখিলেই উহ! উপলব্ধি করা যায়। ভারতীক্গ 
চিত্র-শিল্প কিজাতির নিকট এই সম্বান্থুভূতি 
ঘ্বাবী করিতে পারে না? গভর্ণমেণ্ট যখন 
এ বিষয় লম্পূর্ণ উদ্ধাসীন তখন জাতির কর্তব্য 
তাহাদের লশ্মিলিত সাধন! ও লহানুভূতি 
দ্বিয়া এই শিশু শিল্পটিকে সযত্বে রক্ষা! কর1। 

এ বিষয়ে ভারতীয় চিত্র প্রতিষ্ঠানগুলিকে 
(চিত্র প্রস্ততকারক ) চিত্র পরিবেশক ও 


চিত্র-্প্রধশকগণকে লজ্ঘবন্ধ হুইয়! একষে'গে 
কার্ধ;য করিতে হইবে, নতুবা ভারতীয় 
চিত্র-শিল্পের পরিণাম ষে কি হইবে তাহ! 
ধারণার অভীত। 


এই ক্ষুত্র প্রবন্ধের পুর্ণচ্ছেদ টানিবার 
পুর্বে আরও একটা কথা প্রলঙ্জক্রমে বল! 
যাইতে পারে । উদ বিদ্বেশীয় ফিল্স ব্যবসায়ী 
সমাজকে উদ্দেশ করিয়া । বিদেশীর ফিল 
ব্যবসাফ়ীগণ যদ্দি নিজেদের ছবি নিজেদেরই 
চিত্রগৃছে প্রার্র্শন করিয়াই চলে তাহার ফল 
তাহাদের পক্ষেই বিষময় ক্ইয়া উঠিবে। 
কোন বিদেশী ছবি প্রদর্শন করিয়। ভারতীন্ 
চিত্র-প্রঙ্মর্শকগণ যে লভ্যাংশ পাইত তাহা ন! 
পাইয়া! স্বতঃই তাহার! বিদেশীন্ন ফিল্ম ব্যব- 
সান্মীদ্িগের উপর বিরূপ হইয়া উঠিবে। 
তাহ।র ফল হইবে যে বিদ্বেশীর ফিল্ম-ব্যবসাকমী- 
বৃন্দ অদূর ভবিষ্যতে এমন কোন ভারতীয় চিত্র 
প্রদ্শক পাইবে নাষে তাহারা মাকিনী ছবি 
5800170 ০১ বা তাহার পরে চালাইবার 
নিষিত্ত চুক্তি করিবে। 

উপরোক্ত উপায়ে বিদেশী বণিক লমাজকে 
জব করিতে হইলে অবশ্ঠ ভারতীন্প চিত্রব্যব- 
লায়ীদ্িগকে লজ্ঘবদ্ধ হইতে হইবে। বাজলার 
চিত্র নির্মাতা, পরিবেশক এবং প্রদর্শক... 
লকলকেই এই কথাগুলি চিস্তা,করিয়া দেখিতে 
বলি। নদ 








রাধা ফিল্মের বিজয়-বৈজয়ন্তী 


ভা ক্হিভ্বচতে্ষ্ত 


_ বিষব্রক্ষ_ 


পরিচালক 2 ফণী বন্ধ 


ভ্ন্সিন্গাম্স 





সেই সঙ্গে হাসির নক্সা 


কীন্তিমান 


রচনা ৫৪ গরিচালনা- অখিল নিয়োগী 


প্রত্যহ তিনবার ৩ট1, ৬-১৫ ও ৯॥০ টায় 


রূপবাণীতে প্রদর্শিত 
হইতেছে। 


সগ্গৌোরবে 
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০হা০্টি5চলর খানার ব্ল্ঢত যা” পাওয়া ষাক্স 


সান্কু রেষ্টুরেণ্টে 


তা” পাওসা যায় লা 
উচিৎ মুঢল্য য। পাওযা বাক 
তা” অসচ্ঙ্কাচে খাওয়া মার 
এবং ০খচক্স ও তৃপ্তি হুস্ম ! 


08020050020 


উত্ুকৃষ্ট চা ফাউল রোষ্ট, চপ, কাটলেট, 
কারি কোন্মা। ইত্যাদি - 


শাহ ০ টল্লিঞউ 


রূপবাধীর দক্ষিণ পাশ্সে_-৭৬।২ কর্ণওয়ালিশ গ্রীট 


_কলিকাতা-_ 


হি গাতিজল ০০ জালাল লিক ক্রিজে ০, 


ভিউ ত0।1100100080001010810000002208000080100080011080 


08011111080 08101111110 00111111000 080 000 08011111102 53 0010111181110101 








ইইত্ভম্কাি.্কেল্লর 


যাবতীয় জিনিষ আমরা বিক্রয় করি, সরবরাহ করি, 
ও মেরামত করিয়া থাকি । 


ভাল্বাকেকন্ত- ম্বিত্পেস্নক্ 


ফ্যান মেরামত ও সরবরাহছ। উৎসব ও বিবাহে 
অস্থায়ীভাবে ইলেক্টিক সংযোজনা। গুহ ও পাইপ 
ফ্ারি । ছাপাখামার মটর সরবরাহ । 
ইঢলকচি,.ক 
সম্বন্ধে যা" কিছু দরকার আমাদের কাছে সর্বাগ্রে 
অন্ুুসন্ধান কল্রিবিন। 


এ কে, মুখার্জি লো 


ইচলকুটি.সিক্সান্‌ ও কন্ট্রী্টর 
৫৪ নং কর্ণওয়ালিশ গ্রীট, কলিকাতা । 
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কলকাতার থিয়েটারের আজ অত্যন্ত 
শোচনীয় খবস্থ।! একথ। আজ খিকেটার 
সংগ্লষ্ঠ লোক কেন ক'লকাতার জনলাধারণও 
বেশ ভাল করে জানেন। এই অংশ্যা তার 
আজ হল কেন এই কণা সামান্ত একটু 
আলোচন। করবার জন্য আমি অন্ুরুদ্ধ। 

আমার এবিষর অভিজ্ঞতা অল্লপ্ষনের 
তবুও যেটুকু অধিক বুঝেছি লেটুকু এর মার 
ফত জানাবার চেষ্। করবে৷ 

খামার মতে এর প্রথম ও প্রধান কারণ 
দেশের অর্থ সক্ষট অর্থাৎ কিনা দেশে এমন 
ক্র্থ নেই যাতে করে জনকতক লোকের 
চিৎকার বা কজন কুত্রী। স্লীলোকের নাচ 
ও একটিৎ এবং হাত পা! নাড়া ও মনম্তত্‌ 
বিশ্লেষপের নান্দ করে অতি পুরাতন 
ভাব ও ভাবাপুর্ণ পচা নাটকের ভিনয় 
দেখে । তবে এমন অর্থ তাদের আছে 
য। সত্যিকার ছ্েখবার জিনিষ তার জন্য 
পয়ল1 খরচ করে। এর প্রমাণ ভাল ফুটবল 
ম্যাচ. ভাল বানস্কোপ এমন কি ভাল 
থিষেঈটারের অভিনয়ের 
খরচ করতে কার্পণ্য করেন না তার 
দৃষ্টাত্তের অভাব নেই। তবু ছ'একটার নাম 
কোরবেো! ফিলা- দেবদাস ও ভাগ্াচক্র 
ধিয়েটার-_মহা'নিশ! । 

এখন দ্বেখা যাচ্ছে যে লোকে যাতা 
বইয়ের যাতা অভিনয়ে এক পয়সাও দিতে 
নারাজ ছোলজেও তারা যা চায় তা দ্বিতে 
পাল্লে টাক! ষা আশ! করা যায় তার 
চেয়ে অনেক বেশী টাক পাওয়া যায়। 
প্রশ্ন উঠবে তবে তা দেওয়া হয় না কেন? 
এবং এইটায় হু”চ্ছে থেয়েটরের অবস্থার 
প্রধান কারণ-_-উত্তর হচ্ছে নানা কারণে-- 


জন্য তান যে, 


১। কর্মপক্ষের অর্থ ও 


'অভাব। 


লাহগের 


২। উপযুক্ত লোকের অভাব। 

৩। নামের প্রতি সাধারণের 
ও প্রীতি । 

এবার একটু বিষর্ঘভাবে বলি। 

আধুনিক কোন থিষেটারের কর্তৃপক্ষ 
যথেষ্ট 021)16%] নিয়ে থিয়েটার আরস্ত 
করেন নি-প্রত্যেকেই কোনরকমে জোড়! 
তাপিদ্বিয়ে আরম্ত করে মাঞ্ছের তেলে 
(অর্থাৎ কোন থিয়েটারের উপাঞ্জিত 
টাক! থেকে) থিঞ্জেটার চালাবার মতলবে 
গিয়ে ফল হয়েছে এই যে সে বই (যেক্ছেতু 
কআোড়াভাড়। ঘ্বেওয়া ) ঠা] কঙ্জায় 
চারিদিকে দেন! করে ফেলেন-_-লঙ্গে গঙগে 
ফেলেন আটিষটপদের মাইনে বাকী । ফলে 
নতুন কিছু তাদের 
পক্ষে হয় অসম্ভব--তথন তানের একত্র 


যোহ 


8501)01-117001), করা 


অপুহ্ব !! 


অকুলনাস্ম ! 


আশা হয় কোন বড় লেখকের খ্যাতনাম। 
নভেলকে নাটক কর তার অভিনয় 
করা--কারণ তারা ভাবেন হয়তে। নভেলের 
ও লেখকের নাষে যদিও বই কিছু কাটে '__ 
কিছু কার্টে লত্যি কিন্ত লেই কিছুতে 
খিয়্েটার চলে ন1--কারণ থিয়েটারের 
মলিক ব্যয় হচ্ছে জস্ততঃ পক্ষে ৭৯৯০২ টাকা। 
মাসে ৭০০০২ গুনে আশ্চর্য। হবেন না 
৭০০০২ পেকে খুব কমের মধ্যে যেষন 
ধরুণ না বাড়ীভাড়! ট্যান্সলষেত ১৫০২ 
1918061-10 (15921568199) 
গাড়ীভাড়া ইত্যা্ি বিজ্ঞাপন 
ও অভিনয়ের জ্িনিষপত্র ৫০০২৬ থেকে 
অভিনেতা ইত্যার্থী ৩৫০০২ 
(খুব কম করে এট সাধারণতঃ ৪০৯০২ থেকে 
৫০০০২ টকা) এর উপর 0০০7১771677 ও 
1১100501107) আছে কাজেই 


বুঝতে পাচ্ছেন টাকার অভাব ও দরকার 


1110191)1)01)9 


৯০০৩২ 


১৬০০২ 


০3:1)01789 


সশ্বজন প্রশংসিত 1! 


স্লচ্স্ভ্জি 2মীন্ন্বিভ্ভাঁন্ন 
ভাঃ গিনীন্্র পেখর বন্থ, এম, বি, বি, এস্‌ সীর ভূমিকা সম্ঘলিত ! মুল্য ৪8০ মাত্র। 


শরস্থখানি ৫০২ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ এবং বনু চিত্র সম্বলিত। যুবক যুবতী এবং বিবাহিত নরনারী 


জ।/নিতে চায় তাহ।র সমস্তই ইহাতে আছে। 
দি উ্যান্ডার্ভড লাই তজ্ররী 


যাহ! কিছু 


বহি বা বিবরণ পুস্তিক!র জন্য আজই আমাদের কাছে লিখুন | 
€ 1991১. ০. 4) নারিন্দা, ঢাঁকা। 


কলিকাতার বুক কোম্পানী ও অঙ্তাগ্ত বড় বড় লাইব্রেরীতে পাওয়া যায়। 





৪ আমেতী 








১৩৬এ, আশুতোব মুখাজ্জী বোও, 


আমর] খুব ভাল, ভাল এবং মাঝারি 


পাতুকাশ্িল্র প্রতিউান 
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| | ] তয়েদের মজধুত জুত। সৌখিন ছেলেদের 
টস কমদামে ০৭৭ অল্পলাতে সুতা 
|| লঙ্দ | ||| নি ||| | "০" ||| 


' ভবানীপুর 


মত নতুন বই লিখিয়ে অভিনয় ন1 কর। 
কঠিন। এইবার ২নৎ অর্থাৎ উপযুক্ত লোকের 
অভাব। এইথানেই থিয়েটারের বর্তৃপক্ষের 
সবচেয়ে বিপ্ঘ সাধারণের মুখে লর্বদঘ! 
শুনা যায় বুড়ী অআমুককে দ্িরেছে 
নাক্িকার পাট-_নুন্দদী ভিলতমা! লেজেছে 
ভীমতী ঘোটা হোতক। অমুক--চোখ বুজে 
বলে 712) দেখতে হয়--। খুব লত্যি কথা, 
থিয়েটার কর্তৃপক্ষ একথ! যতট1 অনুভব করেন 
দর্শক সাধারণ সিকিও করেন না কারণ তারা 
তাদের 1510690 অবস্থায় দুরে বশে রংবে- 
রংখএর আলোর সাহায্যে দ্বেখেন কিন্তু তারা 
দিনের আকুলার ্বরূপে তিনি যখন 1১01)9:57] 
ছ্বেন তখন তাদের হজম করেন--শুধুই 
কি তাই নান্গিকার 1)990:916107) নিয়ে এর 
উপর আবার ১০৪০, তাড়। করে বেড়ান 
--কিস্ত উপায় কি থিয়েটারে মেয়ের। আসেন 
-_-একট1| বিশেষ পল্লী থেকে--লেখানকার 
তাঁদ্বের নিঅন্য একট বিশেষ ব্যবসা আছে 
এবং যিনি যেরকম সুন্দরী তার লেরূপ পসার 
থিয়েটার যে মাঞ্িনে ছ্েয়--তার মাত্র! এমন 
কিছু নর যে সেখান থেকে তন্বী শুন্দদী (বদ্ধি 
সত্যি পেখানে কেউ থাকেন) ত্ান্বেব সেই 
ব্যবশ। ছেড়ে এখানে আপবেন--যদ্ধি হঠাৎ 
কোথাও থেকে কেউ এলে পড়েন হ্চার 
দিন দেখবার পর তিনি ফের নিরুদ্দেশ 
হ'য়েছেন- আবার কিছুপ্দিন পর তাকে তার 
পুর্ব্ব পদ্দে পুনঃ গ্রাতিষ্ঠিতও দেখা যান তবে 
তখন তার কত্বর থিয়েটারের টাকার উপরে । 
তবে ও-_এক হ'তে পারে- মেয়ে বাধ দিয়ে 
শুধু পুরুষ দ্ধিয়ে! নাটক হয় তো লিখিয়ে 
'নেওক়! যায় কিন্ত আমার মনে হুয়-ত। 
কাটে না। 

তাহোলে--একমাত্র সমাধান হচ্ছে যদ্ঘি 
দের্দিন কোন দ্বিন আলে যেদিন নামের জন্তে 
পরী পাড়ার সুন্দরীরা থিক্ছেটারে যোগ দেন 
অথব। ভদ্র মেয়েরা সম্ট্টাভাবে নাম ও 
লামাস্ত ৪11০5%009এযর জন্ত ও আর্টের 


৫০2০৯ 


খাতিরে ৪৮৪০০ এ 101) করেন-_এট হয়তো! 


»নেকে বলবেন হুঃরাশা (--আমি বলি যদি 


থিয়েটারের করশক্ষ ওপাড়ার মেয়েদের 
একেবারে না আনেন ও যাতাল ব' হৃশ্চরিত্র 
অভিনেতাদের রঞ্চমঞ্চে স্থান না! ঘেন-_ 
তবে হয়তে। এটা শলম্তব হতেও পারে কারণ 
পুরুষর্ধের সঙ্গে [)01791103 5৮0৪এ অভিনন্ন 
আজকাল প্রায়ই হূ'চ্ছে-তবে এ পুরুষ! 
তাহাদেরই মধ্যেকার লোক এই জন্তেই 
বলছি--পুরুষ যাদের বর্তশক্ষ নেবেন তারা 
মন্তপ বা! চরিত্রহীন ছঃলে চলবে না। 

আমার মতে থিয়েটারের চলার পথের 
এই একমাত্র গতি-__নান্ত গতিরন্যথ। | 

এইবার তৃপ্ন £___মর্থাৎ সাধারণের নাষের 
প্রতি মোহ বা প্রীতি । 

_এও একটা বড় কথা অনুক নামছে 
রে চ দেখে আশি এটাও খুব আছে" 
ফলে সেই অমুককে কর্তৃপক্ষ মালে ৫০০১ 
টাকা অন্ততঃ পক্ষে গুনতে হয়--অর্থাৎ 
সবাই পায় আর না পার তাকে দিতেই 
হবে__-তা তিনি খাতকের পাটেই নামুন আর 
ডাক্ত'রএর পার্টেই নামুন লোকে যে 
(হাসনাহানায় শিশিরবাবু) তাঁর সব কিছুর 
জন্য টাক দিচ্ছে তা নয়-_তবে--]]0 18 
৮:801]87 কাজেই তাকে দমবন্ধ না হওয়া 
পর্য্যস্ত রাখতে ছ'চ্ছে__ 

_আরও একট কারণ আছে পূর্বেই 
বলেছ্ছি টাকার ভাব হেতু-__বড় কিছু করা 
যখন সম্ভবপর তখনও নাম করা অভিনেত1-_- 





নামকরা লেখকের নামকরা বই নিয়ে 
কর্তপক্ষকে কোন রকমে দিন গুজরান 
করতে হচ্ছে 


সর্বশেষে ণিফেট।রকে নুতন জীবন দিতে 
হলে সর্বপ্রথম চাই অপর্য!গু অর্থ যাতে 
করে ছখানা বই অন্ততঃ পক্ষে পর পর 
অভিনয়. কর! চলে। 

চাই নুত্তন লোক মেয়ে অভিনেত্রী ও 
চরিক্রবান পুরুষ অভিনেত। ও কর্তৃপক্ষ । 


ছস্ালা 


চাই নৃতন লেখক যে নতুন যুগোপযোগী 
81)190% 1002607 নিয়ে আধুনিক ভাষায় 
আবৃনিকতাবে--নাটক লিখে দ্রিতে পা্সেন__ 

--আর চাই দর্শকদের কাছে তার! অমুক 
অমুক নামের কথ! না ভেবে এই থিষেটারে 
অন্ততঃ একবার পদ্বারপণ করে দেখা 
তার। তাদের ধনের মতন জিনিষ পেয়েছেন 
কিনা । 


স্যর 


মেছ্োপলিট্যান 


ইন্সিওরেন্স কোং লিঃ 





পঞ্চম কাজের পরিমাণ 


৭০ লক্ষ টাকার অধিক 


বত্সদের 


প্রথম চারি বসরের ভ্যালয়েশনে 
তিন বৎসর প্রতি হাজারে 
5 €্বান্মাহ্ল্‌ 3 


আজীব্বন বীমাক্স-----.১৫২ টাক 
সিক্ষাদী ন্বীমাক্স "৯১৯২ টাকা! 


£ হেড অফিস্‌ £ 
২৮নং পোশক ্রীট,র কলিকাতা । 








জ্ীফণী সজ্ঞুমদার 








শিল্পে ও লাহিতেয 79%]187) আক 
10981191 নিয়ে দ্বন্ব চলেছে বুকাল থেকে । 
রবীজনাণ বস্বতান্ত্রি নন বলে তার প্রতি 
কটাক্ষ করতেও নেক লঙ্গালোচক কন্মুর 
করেন নি। এ দ্বন্ব যে আজও হিটেছে 
তা নয়-_বরং চারিত্বিক থেকে নানাভাবে 
লঙ্ালোচনা করে লবাই মিলে একটা 
ঘূর্ণাবর্তের স্ষ্টি করে তুলেছেন। 

বন্ততাস্তিকতা আমাদের দেশের কোন 
প্রাচীন কথা নয়--ইৎরাজী £981150) শক 
থেকেই এর উৎপন্তি। এক কথাপ একে 
বল! চলে অনুকূতি শিল্প। এঘত্বের মতে 
লমন্ত স্ৃষ্টিই হুবে প্রকৃতির প্রতিকৃতি মার 
যাকে দ্বেখলেই চেনা যায়। কোন বস্ত বা 
প্রানী বিশেষের হুব্ছ বাহিক রূপটাকে 


ফোট্টানো--বথাদু্ই বর্ণটি লেখাই হচ্ছে 
এদের উদ্দে্ত । অনুভূতির কোন স্থান 
নেই এতে । 


7191156দর ঘতে অনুভূতি ছাড়া 
পৃথিবীতে কোন কিছুরই অন্তিত্ব নেই। 
ভারা বলেন অনুভূতির লে বস্বর এমন 
একট! খনি লম্পর্ক আছে যে অনুভূতি ছাড়। 
বন্যটি যে কি তা বল্বার কোন উপায় 
নেই। রূপ, রূপ, গন্ধ, স্পর্শ যাক্চছু 
আমরা জানার বিষয় বলি সে সবই তে! 
আমাদের অনুভূতির বিভিন্ধ রূপ মাত্র। তা 
ছাড়া এ গুলির অস্তিত্ব বোঝবার উপান 
কৈ? এছ্ের মতে কোন কিছুরই একটা 
বিশিষ্ট যথাস্থিত রূপ নেই-_লেট1 নির্ভর 
করে--যে দেখে, যখন দ্বেখে ও যেমন 
ক্ষরে ছ্বেখে তার উপর। রূপেগন্ধে, সত্যে 
. ফল্পনারঃ হাসি কান্নার যা লতা, তা! 
.. আগশঃ জাপনার রূপ অভিব্যস্ক করছে। 


পে রূপ স্থির নয়, তা চঞ্চল। তার! 
বলেন লোকে যা দ্বেখে, যা অন্গভব করে 
লে লমণ্তডই তাছের কল্পনার লোনার কাঠির 
হ্রোয়ার পরিবর্তিত হয়ে রূপ-রস-গন্ধে 
ভরে ওঠে। 

যতই খিয়োরির জঞ্জাল থাক ন। 
কেন এ কথ। লত্যিই যে লমন্ত শিল্লেরই 
একমাঁজ উদ্দেহ্া রলচ্ছঙ্টি। আর এই রস 
জিনিবটি হৃ্য়ের অনুভবের বস্ত তাই কোন 
বন্তর বথাৃষ্ট রূপটি ফোটনোয় রস স্যষ্ী 


হতে পারেনা--কারণ এর স্ছক্টি প্রাণের 
অন্গভবের আলোড়নে। 


, নিছক 7951187) ছয়ে রসম্য্টি সম্ভব 
হয় না-_কিস্ত তার অর্থ এ নয় যে রন 
সক্টিতে 798]1187) থাকৃতে পারে না। 


: প্ররুতির অনুভূতির মধ্য দ্বিয়ে যে অলৌকিক 


আনন্দরল শিল্পীর মনকে স্পর্শ করে 
লেইটিই শিল্পী বিলিয়ে দ্বেন প্রাণের 
আবেগে। স্মভারের যে রূপটি অন্ত অনেকে 
দেখে তার সঙ্গে শিল্পীর হ্যপ্টিতে বাহ্‌তঃ 
কোন শাদৃশ্া না থাকলেও তাঁর অনুভূতির 
চমৎকারিত্ব স্পর্শ করে শকলের মনকে 
--লকলের সামনে খুলে ধরে এক নতুন 
দৃশ্--শিল্পীর অনুভূতি দ্বিয়ে তারা তখন 
একে অনুভব করে--আনন্দ পার । সেই 
খানেই হুয় যথার্থ রসস্ষ্টি, লেই খানেই 
শিল্লির স্বার্থকতা । 
প্গগনে অবঘন মেঘ দারুন 
সন দ্ামিনী ঝলকই 
কুপিশ পাতন শব্দ ঝন ঝন 
পবন খরতর বলগাই |” 


আমর! বিস্তাপতির এ গানে বাচ্ছলা 


রাতের ঘে রূপটি লবাই.. দেখি লেহীষ্টই . 


দেখতে পাই---ভাল লাগে, কিন্তু আরও 
ভাল লাগে এ দেখেই রবীজ্রনাথের ধনে 
যে ক্র জাগে তার অভিব্যক্তি ! 

“বাল বাউল বাজায় রে একতারা, 

লার! বেল! ধরে ঝরে ঝর্‌ ঝর্‌ ধারা ৷” 

ঝর ঝর বৃষ্টির ধারা তার নের বীণাকে 
বাজিয়ে তোলে--তার অনুভূতির লোলার 
কাঠির পরশে । বানব মনের ধর] ছোর বায় 
না এমন ষে একটি অশরিনী আকিঞ্চন আছে 
তাকেই তিনি ফুটিয়ে তোলেন। আমর1ও 
কবির অনুভূতির বথার্থ রূপটি দ্বেখতে 
পেয়ে কান পেতে শুনি--শুনতে পাই 'বাছল 
বাউলের একতারার বঙ্কার। 

এই বে বিষয়-বস্তটি অতিক্রম করে একট। 
অপরিচিত দেশের সন্ধান ছেবার শক্তি এইটিই 
শিল্পীর নিজন্ব। শিল্পী ঘর্শকের পলঙ্জে সেই 
অপরিচিতার মিলন ঘটিয়ে দ্বেন-_যে তাকে 
নিয়ে যার দুরে--বহ্দুরে--প্রশ্ন জিজ্ঞেস 
করলেই মৃহ ছেলে কোন কথ! না বলে শুধু 
অঙ্গুলি নির্দেশে দেখিয়ে দের উর্শি মুখর 
সাগরের অচেনা অদেখা পারের দ্বিকে 
“দ্বিক্‌ বধু যথা ছল্ছল আখি অশ্রুঙ্গলে' । 

চল*চ্চত্র শিল্পেরও এই 70981197) থেকেই 
জন্ম। চলচিত্রে শিল্পীর বাদল বাউলের 
বন্কার কান পেতে কাউকে শুনতে হয়না 
অমনি এসে ছ্র্শকের কানে পৌছায়। 
সমস্ত চিত্রথানি নিজের অনুভূতি দিয়ে তিনি 
রাজিয়ে তোলেন--আর এর প্রতিটি রাগিনী 
দর্শকের মনোবীণায় বন্ধার ভোলে । বলব 
চেয়ে বড় কাজ তার দর্শকের মনে ভাবাবেগ 
জাগিয়ে তোলা । তাই তাঁর অনুভূতি 
লাধারণের চেয়ে পৃথক--তাকে, লব কিছুই 
দ্বেখতে হুয় এমন দৃষ্টিতে যা দর্শকের মনে 
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£বাঙলা ও বাঙ্গালীর &নিজত্য চিত্র 


পণ্ডিত মশাই] 


অনম্মঞ শপল্লিন্বাল্পেন্ল ও্স্গামান্রে ভিত 
সন্হাসসাতকাত্ছে 
প্রত্যহ---৬০টা ও ৯॥০টায় 


ভিত 


চিজ্রগ্বঢ্হি চনিলততচ্ছ 


শনি, ববি. ও ছুটীর দিন '৩টা, ৬।০টা ও ৯॥০টায় 
অশ্ঞ্রিম্ম 


ভিস্কিউ শা কইত্ল্েভ্ 


মালা 


কল্পন। এনে দ্বিতে পারে-_ ভাবাবেগগুলিকে 
প্রবাহমান করে। 

চিত্রের নায়ক, জীবনট| তার মরুভূমি 
হয়ে উঠেছে--প্রতি দ্বার থেকে রিক্ত হাতে 
লে ফিরেছে দিনের পর দ্দিন_-। লমন্ত 
বানবকে সে দেখেছে তার নিজের অনুভূতি 
ঘিয়ে রাঙ্গিরে- আঘাত পেয়েছে প্রতিপদ্ধে। 
তাই ক্াস্ত ঘ্বেহটাকে টেনে চলেছে লে 
ফোন ন্ুদুরের উদ্দেশ্টে। দুরে বহুছুরে লে 
শুনেছে নুদুরের ব্যাকুল বাশীর তান---তাই 
এ পথ! চল!--পথ জানা নেই--অবসর 
দেহ-তবু লে উথ্ধাপ্গীপ্প বিরাম নেই। 
থাম্লেই শ্বদুরের বাশী যায় থেমে-__ভিড় 
করে আসে অতীতের দীর্ঘ হাগ্ছাকার--। 
তাই তাকে চল্তে হুয়। 

হঠাৎ আলে আকাশ ঘিরে ঘেঘ--- 
তারই কোলে ক।লো চুল এপিয়ে দিয়ে 
খসে বুষ্টি ঝড়ে হাওয়ায় আচলথানি ছলিয়ে। 

লেই ঘন মেখের ছয় লাগে তার 
চোথে---প্রাণে-_উল্লালে তার প্রাণ নেচে 
ওঠে_ বলে ওকে যে আমি চিনি” । পৃথিবী 
আজ নতুন রূপ নিয়ে তার সামনে এসে 
দাড়ায় কতকালের পরিচিতেরর মত-_- নদীর 
জলে কাঁণ্ে মেঘের ছায়া পড়ে__-ঝড়ে! 
হাওয়া! নদীর বুকে তোলে ঢেউ। আর 
সেই চেনার আনন্দে প্রাণের মক্তুমির 
হুঃসহুত। ভূলে সে খুলে দ্ধের ঘাটে বাধ! 
নৌক1--বাধন ছারা লে-_। 


পাড় থেকে শঙ্কাকুূণ নাবিকের ঘল 
চিৎকার করে ওঠে--'ওকি পাগল, এই 
ঝড়জলে”- আশঙ্কায় কথা তাছ্বের শেষ 
সয়না । 

কিন্ত পাগল সে তে! নয়--সে যে 
প্রেমিক। ব্যর্থ প্রেম তার শভদিন পরে 
সফল হয়েছে_-ওই বাদল তার প্রাণে 
এসে ধরা দিয়েছে আজ--তাকে ডাক 
পিয়েছে গানের সুরে হ্থরে। লেষে তার 


চিত্ন-পরিচিত। 


লে তাই ওদের পিছু. ডাকতে নিষেধ 
করে গেয়ে ওঠে 
“ওর! যে এই প্রাণের বনে বরুজয়ের 
লেনা-- 
ওদের লাথে আমার প্রাণের প্রথম 
যুগের চেনা ।” 
লে তখন তার পরিচিতভাকে ডেকে 
বলে--উর্দে তারই উদ্দেত্ট ছু*ছাত 


বাড়িয়ে। 
যে কথা এ জীবনে রছ্ছির! গেল মনে। 


লে কথা আজি যেন বল! যায়। 
চিত্রশিল্পীর এই অনুভূতি সুছ্র্তের জন্টে 

হলেও দর্শকের লঙ্গে পরিচয় করিয়ে দের 

বৃষ্টির এই বিমোছ্ছিণী সুর্তির সাথে_-তাকেও 

যেন লে হাতছানি দিয়ে ডাকে-_-নায়কের সবে 

সুর মিলিয়ে তারও গেয়ে উঠতে লাধ যায়_- 
যে কথ! এ জীবনে রহ্ছিয়া গেল মনে 
































সোনার 


পপ 
মি তর 


| টিকিত্েল্স শহর ছিল হালি 
ক্ষিত্ত 


লে কথা আদি যেন বলা যায়। 

এই যে লমস্ত ঘটনা এড়িয়ে নতুন 
এক দৃশ্ চলচ্চিত্র-শিল্পী দর্শকের লামনে 
খুলে ধরেন__যখ!নে বৃষ্টির বিষোহিনী 
ব্ধপ লে নিজের চোখে ছেখে মুগ্ধ হয়-_তার 
স্থর তার নিজের কাপে শুনতে পাদ্ব-_ 
দ্বেথে লর্বরিক্ত নায়কের প্রাণের উল্ল।ল--. 
দ্বেথে তার বাধনছার প্রাণের দাসত্ব 
স্বীকার এ বুষ্টির কাছে-__দেখে নাবিকের 
আশক্কা-যার প্রাণে এ বৃষ্টির নুর ধরা 
পড়েনি--শোনে নায়কের আশ্বাপ--শানে 
তার গান--তার সাথে গেয়ে ওঠে আর 
ভাবে, প্র বে আনন্দলোক-_-ওর দেখা যদ্ধি 


আনি পেতাম-_যদ্ধ ওকেই আপনার বলে 
চিনে নিতে পারতাম--ন! চিনিয়ে সছ্িলেও 
--এত প্রাঞ্জল প্রকাশ ভঙ্গী শুধু সম্ভব 


৯ 

















সংসার | 


আজও পুর্ণঢগীরচ্ব” তাস্র নিজস্ব মহিমাক্স উজ্জ্বল! | 
ক্ষ লক্ষ কলা-রসিতকর €গীরব-ভিলক ললীঢট লপিস্! 
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আশা 


প্রথম অখা কভার 
| গেল: এ.৩. কি তত 
_ জেয সিটি 
শশ্চ.. ০ 
ওয়ান্ীকার তজ্যাহ্ত। গুপ্তা 
ইনি তিনা অহীক্দ্র চীপ্ররী 
তষ্ভালা! আর্য ০্ষ্গালিকা। 
€ ভা) 
ক্লাস পাল পুত 
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ন্বিঃ বকর 
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নিহত লক্ষী সাম 
ব্বংলী আশ ০বচু সিংহ 





সাহিত্য গুরুর 
ত্রীগাদগরে মিনেমার দুন্দরতম 
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পূজারী 2 ভন্ড স্বস্ক্ত এম, এ, বি, এল । 


দেবদত্ত ফিলাষ্‌ স্টুডিও । 
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- স্ম্ক্র্বাশ্র ভ্ভন্বিজ্ল- র 
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নরম! শিযারার আর ছবিতে নাষবে না। 

এমন কথ! আমি বলেছিলাম আগে) 
বলছি আজও । বলেছিলাম লেদ্বিন এজন্ডে 
নয় বে সেটাই ছিল আমার মনগড়া ধারণ! 
কিবা! মনের খবরে ছিলেবের অনুমান; কিনব 
কারোর কারোর মতে 00119165 965106, 
কথাগুলো! বলেছিল নরম! নিজে, তার বন 
নিকটতম অন্তরের বন্ধুদের কাছে? যার! নরমার 
স্বামী আরতিং খ্যালবার্গের মৃত্যুর পর বহুবার 
তাকে লাস্বনার স্ভোকবাকা শোনাতে গিক়ে- 
স্থিল। গত ছ”মাঁল ধরে নরম নিজেকে ছঃণ 
ভারাক্রান্ত মন নিয়ে নানানভাবে ভেবেছে। 
কোন পথ পায় নি। তাই, তাই তার সঠিক 
লোজ1 উত্তর সে ঠিক করেছে। বোধহয় 
তার চরম সিদ্ধান্ততেই উপস্থিত হুয়েছে। 
তাই শেখ কথা রোমিও জ্ঞুলিয়েট” নরমার 
অমর কান্তি )___ক্যানাডার ছোট্ট মেয়েটির, 
হ্টলউডের অন্ততম শ্রেষ্ঠা সিনেষ! লাত্রাজ্জীর 
গৌরবময় অবদ্ধান যুগধুগাস্তরের অক্ষয়-সৌরভ 
নিয়ে এই নবতঙ্দ বিজয় অভিযানটিকে উজ্জ্বল 
এবং স্বর্গীয় করে রাখুক। 





হয় চলচিত্রে লমন্ত শিল্পকলার 


এর জন্ম বলে। 


তাই চেয়ে বড় 
কর্মক্ষেত্র আজ চলচিচত্রে- এর ম্ুচু ও 
লরল প্রকাশভঙ্গীর জন্তে। তাই শিল্প 
জগতের এই নবজাত শিশুটি অগ্রভদের 
বর্তমানেই নিজের জন্ত একটি বিশিষ্ট স্থান 
অধিকার করতে পেরেছে-লকল শিল্প- 
কুশলীর দৃষ্টি পড়েছে তার দ্বিকে। 


লঙ্গমে 


1095115দের লব 
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অনেক লোক বলে, নর! ফিরে আলবে, 
আবার তার লিনেষা-ফ্যানদের সন্ত করতে 
সুখে পাউডার দেবে, ঠাটে লিপষ্টিক দেবে, 
রূপোলী পর্দায় প্রতিষ! কয়ে আবার 
রূপান্বিত হবে। কথাটা অত্যন্ত বাজে। 
নিজেকে লাত্বনা দিতে, স্বামীর শোক ভুলে 
যেতে নরম! ভারী কাজে মন ঘেবে না, 
দ্বেবেনা। হাজার হাজার বাতির আলো 
ওর দেকের দৃশ্য হতে ঠিকরে প্রতিবিদ্থিত 
হয়ে ক্যামেরার মণ্ণধুকুরে ধর! দ্বেবে না। 
"প্রাইভ খ্যাণ্ড প্রেন্ুডিস” এবং “মেরী এযানষ্- 
নেট"-এর কাগজ পত্র আবার উঠবে ডিও 
অফিলের লোহার আলমারীতে | এ বছগ্েনস 
শোক-_ চিরদিনের শোক-_গীর্জার ঘণ্টার হত 
বাজবে ওর বুকে দিনে ও দিনে। সত্যি! 
লত্যি! সত্যি কথা! নরমা বিদায় নিলে 
পর্দার অদৃশ্ঠ ঘায় হতে। 


লে এক আশ্চর্য রকমের অবিশ্বাসের 
গল্প__ অপরূপ পুর্ববামুভূতি-_-ভদ্ভূত পুর্বাবরোধ 
যা একদিন এক নারীর ানশিক অস্তঃদৃহোে 
ধরা! দিলে, এবং যা_নিষ্ঠুর সত্যে পরিণত 
ছোল! যেনারীর এ লত্য বোধ হোললে 
হারালে হারালে তার অতি প্রিয়তষ 
আস্পটিকে। করুণ ট্রাঞ্জেটী এমনি করেই 
জানিয়েছিল, তার আলার ব্হদিন আগেই। 


এ ব্যাপার সেদিন থেকেই ঘটেছিল 
যেদ্ধিন নরমার অত্যত্ত অনিচ্ছালত্বেও তার 
স্বামী খ্যালবার্গ সেক্সপীর়রের অমর বিরহের 
অমুল্য নাটকে নামবার জন্যে ওকেই মনোনীত 
করে। ওই সময়ে লেক্সপীররের আর এক- 
খানি কম নর্দপীড়াদায়ক বিয়োগাস্ত নাটক 
তোলবার কথ! ছোয়েছিল। নরম! লেই- 





নরষ। শিরারার 


খানাই পছন্দ করেছিল। সেদিন ওকে 
পরীক্ষা করার জনকে যখন “ব্যালকনি*র দৃহাটি 
অভিনয় ' করতে বল। হোল, ও অভিনয় 
করলে,_-লে অভিনয় নয়, ওর অনভিগ্ু, 
অন্তরের অবর্ণনীয় আর্তনা। হর্শকের। 
তারিফ করে বলে 'নরমা তোমাকেই নামতে 
হবে। সেদিন তারা জানেনি ওর অন্তর 
কেন অমন করে আর্তনাদ করে উঠেছিল।' 
থ্যালবার্গের দৃঢ় পণ, অনুপম অনুনয় নরমাকে 
ভয় করলে। এ যে তার প্রিরতমের কথা, 
তাই পারেনি নরমা থাষাতে। আর 
থ্যালবার্গ? থ্যালবার্গ ভেবেছিল বুঝি লজ্জা. 
শীলা! নরম! জগতের শ্রেষ্ঠতম অভিনেত্রীছের 
সঙ্গে পা ফেলে নাদীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ করুণ 
বিচ্ছেদের চরিত্ররূপকে রূপোলী পর্দায় 
রূপান্মিত করতে পারবে কিনা তাই ভেবে 
লন্দিছান হরেছে। লে তে! জানতো না- 
এ ভয়, ফিসের তর। 

নরমার কথ! কেউ জানতে পাকলে ন1। 
লে তে! কারুকে জানার নি..জুধু নিজের 
অন্তর দ্বিয়েই বোঝবার চেষ্ট করেছিল। 


একদিন বাধামুক্ত ছোল; মনে মনে একদিন 


৫ 


আনন্দ। ছ্িন যায়, সপ্তাহ যায়, মাল যায় 


ঘুমানো 


বলিয়েছে। চারিদিকে ম্তবত'-_সারা ছেঁজের 


বললে 2 সমন্ত নিথ্যা, ভূয়, তিতি হীন-_ ছবি উঠতে থাকে পুর্ণাজ হবার পথে দিনের ওপর পাথরের নিজ্ঞন্ধত1 জমাট বেধে দাড়িয়ে 
বৃথা অ'শঙ্কা! ছবি যখন হেল্‌ ট্রেপের গতি পর দ্বিন। এমনি কাটে আনন্দে ত্বিন। আছে। বুষি একটি নিশখালের করুণ স্পন্দনও 
নিঝে এগোতে মুর করলে, লবাই একবাক্যে দিন এলো। লোকের কানে বাজে । মহলা শেষ 
ব্ল্‌্লে, নরমার কাজ হচ্ছে স্থন্দরতষ। তার একটি মাত্র দৃশ্ত বাকি তা হুচ্ছে বিষ হয়ে গেল। নরমা বলতে আরস্ত করলে, 
বেন! কিছুকাঁলের জন্তে ঘুনিপ্লে পড়ল। খাওয়ার দৃশ্ত । গল্পের বর্্পীড়ক পাটকীয়তা কোন এক বালিকার ভয়ের, আশক্কার, 


এই ভাবে ওই আড়ম্বরপূর্ণ ছর্টবথাণন গড়ে 
উঠল। আর ছবিখানি শেষ হবার আগে 
থেকেই পরিচালক জর্জ কুকর থেকে আর্ত 


চরম পথে উঠেছে এইখানে । 
লেদিন পেট থেকে সকলকে বেতে বল! 
হয়েছিল। নরম, 


কুকর আর থ্যালবার্ 


আগামী মৃত্ার মানলিক আর্থনাদ্দের অমর 


লিপিগুলি |." জল--জল-লকলের চোখে শুধু 
বারি বিন্দু। 


করে পামান্ত প্রপার্টি বেজর! পর্য)/স্ত জেনে- আরভিৎ থ্যালবার্পের স্বতি চোখের 
তিনজনেই জানত এইটেই হচ্ছে শেখ গ্রাহণ। সামনে রেখে ও জীবন কাটাবে । এবং তার 


ছিল যে ছবিথানি চলচ্চিত্রের ভাগ্যবিপর্ষায় 
আনবে । আরভিং থ্যালবার্গ আনন্দে আত্ম- 


ছারা! । থ্যালবারগেধ আনন্দেই নরমার 


এ দৃশ্ঠ পুনরায় আর তোলবার ছ্বরকার হবে 
না। এই সেই দ্গ, যে দৃশ্য নরমাকে 
জুলিয়েট ব্ভিনেত্রীদের শ্রে্টতম আসন 


প্রচুর অর্থ নানানভাবে নানান উপাক্ে 


খাটাবে। 
আক্তকে নরমার পর্দায় ফিরে ছ্আলার 





ন্িএপ্রন্ুন্নি ম্রম্বীত্ভরলাত্দেন্কর 


গোর। 
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রর পর রর 


[ ব্বিঙ্গাঙ্সী এ 


তদখখ 2ত দ্বেখ তে বাঙুল! ফিল-শিল্পের 
বয়ন আর এক সঙ্ছর বাড়ল। 

শৈশবত্বের গণ্ভী পেরিয়ে তার যৌবন 
আজ জোয়ারের জলের যত কানায় কানায়। 
রূপ, রস ও গন্ধেপে আজ লঞ্জীবিত। তার 
এই ভরা-যৌবনের জৌবুলে চিত্ররাজ্োর 
বালিন্দার আজ তাকে পৃজে কোর্ছে-_তার 
প্রতি তাদের শ্রদ্ধা! জানিয়ে। 

আজ ছত্রিশ সালের শেষ জিন। 
ফাল্কর তরুপ-অরুণোস্তাপিত আলোকের 
খীপালোকে বাঙুল। ফিলা-শিল্পের নব-ঘাত্রা 
ভুরু ছবে।*"*--- অন্তান্ত বছরকে দুরে ফেলে 
এ বছর আরও এগিয়ে চলুক, বাঙলা শিল্পের 
জন্মদিনে এই আমাদের একমাত্র শুভেচ্ছা! । 

উন্িশ'শ পরত্রিশ সালে মোটমাট 


পুর্ণ দৈর্ঘ্য ১৯ খানা, ২ নীলের ্বশখানা, 


১ রীলের দ্শখানা, টপিকালে ছু'থান। 
ছবি উঠেছে। লংখ্যার দ্বিক থেকে গেল 
বছরের চেয়ে আলোচ্য বছরে একথান! ছবি 
বেশী উঠেছে লত্য-_-কিস্ত গেল বছর আমর! 
যে “কায়ালিটীর” ছবি পেয়েছি--এ বছণে 
কোন ছবিই লে 'কোযালিটীর হতে পানে নি। 
গেল বছরের “দ্বেবদ্াস” ও “ভাগাচক্রে”র 
গুণের লঙ্গে এ বছরের কোন ছবিরই তুলন। 
হর না। এবছরের নাষ-করার মত ছবি 





কোন আশ! নেই, তবে কোন স্থিন বন্ধি অস্তর 
দ্বিয়ে অন্ুম্তব করে যে--মারভিৎ-এর লাধ 
ছিল ছবি তৈরী করা, নরমার ছবিতে নামা; 
তার লে লাধপুর্ণ করতে আবার যদ্ধি ছায়া 
বায় অঞ্জন লে চোখে দ্বের তবেই উৎন্ুক-_ 
চিত্ররস পিপান্ুরা আবার নরষাকে পর্দায় 
দেখতে পাবে। এই হুচ্ছে উত্তর। 


হয়েছে “গৃছদাছ” “পোনার সংসার,” “মায1,০ 
“কালপরিণর,” “বিজয়া,” “পরপারে” ও 
"পণ্ডিত *শাই”। এ বছরে যতগুলি ছবি 
উঠেছে তার একট! তালিকা ছ্বেওয়! গেল। 


নিখিল 
বাঙালী 
শিল্পের 
শ্রীবীরেন্ত্র 
লরকার 


ভাকতে 
চিত্র 
প্রবর্তক 
নাথ 





গ্বহদহ- (পরিচ।লক-প্রদথেশ বড়ুরা!। 
তশ্রষ্ঠাধশে_যধুনা ঝডুরা মর, ) 

ন্বিজয়া।-__€ পরিচালক-__দ্বীনেশ ঘ।শ। 
শ্রেঠাৎশে £_ চল্রাবতী ও পাহাড়ী )। 


যান লে র 
বি মর 87155 রে জ্কুস্প্হাপুর 
ই. না মা ৪ রে ...44 
১০২:::8157-02 এ ৯ 
চি এ মি শা নি ঃ টি স্ রী পি 
রর টু কন 
ম 









শ্রীবতীত্্র নাথ মিত্র, নিউ থিক্ছেটাল” 
বি-ইউনিট। 
সন্দ ক্কী-€১বীল। পরিচালক -_ 
অমর মল্লিক । শ্রেষ্ঠাংশে 2 প্রতাপ), 
ক্বাক্সা।--€( পরিচাল ক--প্রমথেশ বড়ুয়া ॥ 
শ্রেষ্ঠাংশে --পাছাড়ী ও যছুনা)। 





নিউ থিফেটালের আগামী চিত্র প্দিদিপ্র 
ছুটি বিশেষ ভূণমকায় চন্দ্রাবতী ও লীল] ছেশাই 





কমলেশকুদারী- . 





জীপ্রিয়নাথ গানুলী, লত্বাধিকাগী কালী ফিলাস্‌ 


কালী ফিলাস্‌ 

কাল পরিণযক্প--(পরিচালক-_প্রিয়- 
নাথ গন্ুলী। শ্রেষ্টাংশে- জহর, মায়? রাণী ) 

অন্পপুর্ণার মন্দির--(পরিচাণক-_ 
তিনকড়ি চক্রবর্তী । শ্রেষ্ঠাংশে--ছবি 
বিশ্বাস ও মার1)। 

০ভাট-ভগ্তুল-_(€৩ রীল। পরি- 
চালক- জ্যোতিষ মুখাজ্ডি। শ্রেষ্ঠাংশে-_ 
শৈলেন ও ফুল্লনলিনী ), লঙ্গীত চিত্র ১ খানা, 
টপিক্যাল ৩ খান! (ফুটবল খেলা চায়না 
বনাম ইত্তিয়া, চায়না বনাম অবশিষ্ট ও 
বড়লাটের কোলকাতায় আগমনঞ ) 

রাধা ফিল্মস্‌ 

কষফ্ঞ-স্াদীমী-€ পরিচালক-_-ফশি 
বর্থ!। শ্রেষ্ঠাংশে-_কানন, হীন ও ধীরাজ ) 

বিনঝিনিক়ার জর _€২ রীল। 
পরিচালক-_ফণি বর্।। শ্রেষ্ঠাংশে-কুমার 
মিত্র )। 

বিষ বুচ্ষ--পেরিচালক-_ফণি 
শ্রেঠাংশে- কানন, শাস্তি ও জহর )। 

কীন্ভিমান-(১ রীল। পরিচালক-_ 
অধিল নিয়োগী। শ্রেষ্ঠাংশে--অজিত চটে! ও 
লক্ষ্মী )। 


বর্ম । | 


* নিউ এম্পায়ারে এই টপিক্যাল 


দ্বেখানে! হ'চ্ছে। এই ছবিখরে এর পুর্বে 
কোনও দেশী ছবি দ্বেখানে! হয় নি। 


সব্াধিকারী, ঈষ্ 
ইণ্ডিয্া ফিলসদ্‌। 


মিঃ বিঃ এল, থেম্ক1 
ইট ইগ্ডিয়া 

পণ্ধের ০শন্ষে-€ পরিচালক-- 
জ্যোতিষ মৃখান্ডি। শ্রেষ্ঠাংশে-_জ্যাতস। ও 
জহর )। 

০সানার সংসাঁর--(পরিচালব__ 
দ্বেবকী বন্থু। শ্রেষ্ঠাংশে-_ল্লীবন, ঘীরাজ, 
অধীনত, ছারা, ঘেনক1 )। 





প্রীমনোরঞ্জন ঘোষ ম্যাঃ ডিঃ 'রূপবাণী” 


প্রীভারতলন্দনী পিক্চার্প 


বাঙ্সালী--( পরিচালক-_চারু রায়। 


শ্রেষ্ঠাৎশে-_মীরা, ধীরাঞ, মনোরঞ্জন )। 


০বখজাক্স র্লগড়--(২ রীল। পরি- 


চলক-__চাক বায়। 
কৃষ্ণ মুখান্ছি )। 
একটি কথা-- ৩ রীল। 


শ্রেঠাংশে-উধ। ও 


পরি- 


চালক---তুললী জাছিড়ী। শ্রেষ্ঠাংশে-_-তুললী 
লাহিড়ী )। | 7... 
পপুলার পিক্চাস 
আব্র্ভন-_-(পরিচালক---সতু লেন। 
শ্রেষ্ঠাংশে--লীল ও শুপ্রসয্প )। 
হাী জ্ান্-€(৩ কীল। পরিচালক 
-ভুললী লাহিড়ী । শ্রেঠাঁথশে-_তুললী )। 
ক্ুন্ত-০ককা-_(পরিচালক-_চারু রায়। 
লঙ্গীত-চিত্র (১ খানা )। 
পভ সশাই-( পরিচালফ---সতু 
সেন। অষ্টাংশে £--রতীন বন্দ্োো, শাস্তি 
গু, রবি রায় )। 
ভি, জি, টকীজ 
ভ্বীপাজ্ঞর-€ পরিচালক-_ধীবেন 
গাঙুলী। শ্রেন্ঠাংশে--উধা ও মোহন )। 


শ্যাসন্সল্দ ক --৫২ রীল। পরিচালক 
শ্রফ গুপ্ত । 


শ্রেষ্ঠাংশে--বাণীবাবু )। 





জীদেবদত্ত লীল সব্বাধিকারী. €্ববদত্ত,ফিল্সস্‌ 


-.ঘেবদত্ত ফিল্মস্‌.... 
প্লজন্টী--( পরিঠালক-_জ্যোতিয ব্যানাঞ্জি 
শ্রেষ্ঠাংশে--অন্বীন ও চারু )। সঙ্গীত-চিত্র 
(১ খান! ) 
চন্দ্র ফিল্যস্‌ 
গপরপান্ে-( পরিচালক- যতীন দ্বাস, 
শেষ্ঠাংশে জ্যাতলগ।। অহীন ও হুর্গাঞ্ধাস) 





জীধাঙগিনী কুদার যিত্র সন্বাধিকারী, ফা 
হাশন্াল পিকৃচাপ” 


ফাষ্ট ন্যাশন্যাল পিকৃচাস” 

অব্রলা-- পর্িচালক- চার রাক্ম। 
শ্রেষ্ঠাংশে-_-সরল! ও তারা ভট্টাচার্য; ) লঙ্গীত্ত- 
চিত্র ৫১ খান) 

বীতেন এণ্ড কোং 

তক্ুন্বাল।--€ পরিচালক : সুশীল 
মজুমদার । শ্রেঠাংশে- জ্যোৎমা! ও জহর )। 
সঙ্গীত-চিত্র (১ খান!) 

কোয়ালিটা পিক্চার্স 

ব্যথার দান--€ পরিচালক-_েছ 
গুপ্ত । শ্রেষ্টাংশে--ইলা ও ছেম)। 

০জাক্সার ভাটা-_-(২ গীল। পরি- 


চালক-_ধীরাজ ভট্টাচার্য্য । শ্রেষ্ঠাংশে--লীন। 
ও বিনয় মুখুযো )। 


মহানিশ! ফিল্মস্‌ 
সহ্গাান্িশ।-_-( পরিচালক-নরেশ মিত্র 
শ্রেষ্ঠাৎশে--জহৃর ও চাকু )। 
বড়,য়! পিক্চার্প 
শিবরাজ্ি--€ শ্রেষ্ঠাংশে-রেনুক। )। 
পরিচালনাক্স আলোচ্য বছরে 
বথাক্রষে উল্লেখযোগ্য প্রথেশ বুয়া 


€গৃহুঘাহ ও মারা), দেবকী বন (সোনার . 


লংলার ), যতীন বান (পরপারে), সতু 
লেন ( পর্ডিত মশাই ) 

আতেলাক-্চিচেজ্র বিষল রায় মোয়া), 
শৈলেন বন্থু (লোনার লংসার, ) স্থর়েশ ঘাল 
(পণ্ডিত মশাই ), প্রবোধ ছ্বাশ (পরপারে ) 

শষ্দষচ্ক্স্ মধু শীল (কাল পরিণস়) 
সুকুল বন ( গৃহাহ )। 

অসঙ্গতি পরিচালনায় রাই বড়াল 
(গৃছ্দাহছ ও মায়া ) তিষিরবরণ ( বিজয়া ) 
কৃষঞ্চচন্দ্র দে (সোনার সংলার ), কমল 
ঘ্বাশগুপ্ত (পণ্ডিত মশাই ১, নিতাই মতিলাল 
(কুহু-কেক1 )। 

কানজ্-শ্শিন্ে অনাথ মৈত্র (মায়া), 
বটুবাবু (সোনার লংসার) পরেশ বন্থ 
(কাল পরিণক় )। 

অভ্ডনতক্স পাহাড়ী (মায়া ও 
বিজয়া ), অমর € গৃুদাছ, বিজয়) হর্গাদাস 
(পরপারে), অহ্ীন্্ (সোনার লংসার ) 
চন্দ্রাবতী ( বিগয়। )মালিন। (গৃহদ্বাহ, মেনকা 
(সোনার সংসার ১, শাস্তি পেগ্ডত মশাই) 
রবি রায় (পশ্তিত মশাই) যনোরঞ্জন, 
বোজালী), রাণীবাল। ( কাল-পরিণর )। 

একট গেল গত বছরের হিলেব 
নিকেশ। আগামী বছরে যে চিত্র-শিল্প 
অগ্রগতি পথে আরও এগিয়ে যাবে তার 
আভাষ এখন থেকেই পাওয়া ধাচ্ছে--কালী 
ফিললের “্উকণ ওফ. টকীঞজ* হবে নতুন 
ধরণের ছবি। এই ছবির লবচেয়ে বিশেষত্ব 


শিশিরকুমার যে ভূমিকান্স নাম্ছেন সে 
চরিত্রের লঙ্গে তার ব্যক্তিগত জীবনের 
অনেক সাদৃশ্ত আছে। নিউ থিয়েটাপের 
“বিছি” নতুন ধরণের গল আর এতে 
অভিনয় কোর্ছেন ছুই বিছ্ধী মছিলা-_- 
সর্বোপরি এর পরিচালন। .কোর্ছেন নীতীন 
বন্ত। ভ্রীভারতক্ষ্সীর পঝালিবাব।”- ভদ্র 
নরনারী-অভিনীত চিত্র। স্থৃতরাৎ নতুনত্বের 
দিক থেকে এই তিনখানা ছবির যা, 
পরিচন্ন পাওয়া যাচ্ছে তাতে ১৯৩৭ লালে 


লকলেরই চেষ্টা চল্ছে নতুন কিছু 
করবার জন্টে। ৰা 





চি নন স্ .. ফি ই কাপর 
১৮ ৬ টি 
ঝি এ প্র 








তি - ৩ তন বে 8 ৩5 
এ দে টা 








সি 


ভ্ঞান্র্ভীন্ম ভিভ্জন্বাতলান্র্র জর. ভলত্ভহ্ব শনচ্খ্য্মলি। 
ভাগ চর 
টিলশউ নি্শখিন্সেীকেলল্ল ন্বভ্ভন্য স্যুহ্খল্র চিক্ভ্ঞ 


৩০৫ 


লাস্ট 






2 
মগ্ন 
সপ 


গ্রধান ভুমিকায়? উমা, গাহাড়ী, রুষচন্ত্র, বিশ্বনাথ, আমর মল্লিক, 
নিভ্ভামনী, দেববাল।, দুর্াদাম 


চিত্রশিল্পী + পরিচীলক : ভ্বীত্ভীন্ন স্ব এ সঙ্গীত পরিচালক £ লুাইউউস্পাদ স্বত্ড্ঞাল 
শব্দযন্তরী £ মুল্তুহশ ্বস্্ 7. কাহিনী ঃ »পভিভ্ড স্লদস্পন্নি 


ভাগ্যচঞ্ 
মানম্মঢনর ব্িচিজ্ঞ ভ্ডাব্রসপুর্ণ নয্সন-মঢনারঞ্জন অপজপ আন্লখ্য 


প্রদর্শন আরম্ভ ৩রা অক্টোবর, বৃহস্পতিবার ॥ 


চিত্র 





পুজা 


মান্দালয় জেলে রাজবন্দীদের দুর্গ 


৫৮১২১১২১১২১, ১০৬১০২১8১৬১ ২১০৬১, 
8১৮১ ২১০% নি ক । নিব /( হত 1 11৫০ 1] ১০ রি 





২১78১8১73১০, 


॥ 
ব 


৬ 


রণ হু 
ন্‌ 
গ' প্র. 


অনুষ্ঠিত ছু 


নৃ 


বৃ 


দোল্জন্যে 


ধনতেনুচন্্ মিত্রের 





পরিচালক _শ্াম্খন্াভশ ভিনশুভজ্ঞত্পেষ্পাত্ন” ভিশক্িক্েত্ভ 


সুল্য- চার আলা 
চ১199 7141 











্বনাধন্ত নভেলিষ্ শ্রীযুক্ত শরৎচজ্ 
চট্টোপাধ্যায়, কোক্সগরে উপস্থিত হয়ে একটি 
সভায় বইফের জন্ত ছঃখ প্রকাশ করেছেন 
এবং সে ছঃখ বিচিজ্রার বুকে প্রকাশিত 
হয়েছে। | 

এ ছুঃখ ব্বস্ বইয়ের ব্যবসার হুর্গতির 
ভন্ত ছুঃখ। এ ছঃখ আমাদের আর পাচ 
রকম হঃখের মধ্যে একটি সনাতন হুঃখ। 

আজ থেকে প্রায় বাইশ তেইশ বৎসর 
পুর্বে বীরবল 'বইয়ের-ব্যবল” নামক একটি 
নাতিহ্বন্য প্রবন্ধ লেখেন, ভাতে তিনি এই 
হঃখের কথাই বলেন। কিন্ত লে কথার 
বোধহয় কেউ কর্ণপাত করেননি ; কারণ-- 
বীরবল সাশ্রুনয়নে বাহাজ করেননি, করে- 
ছিলেন লাহাদুখে । 

যছ্িচ লে প্রবন্ধে তিনি পুস্তক বিক্রেতা- 
দের, ধনী ব্যক্তিত্বের, এমন কি. পুত্তক- 
ফচয়িতাঙ্গেরও কিছু কিছু সপরামর্শ ঘবিয়ে- 
ছিলেন,--কিন্ত তার কথ! বোধহয় লকলে 
রূলিকত! জ্ঞানে উড়িয়ে দ্বিন্েছিলেন। বীরবল 
এখন হুরত বুঝেছেন যে, রলিকতা কাজের 
কথ! নয় এবং লেই কায়ণে তার কলম 
 শুডিয়েছেন। এ-বুংগ অবশ্ঠ কাজে কথা 


লম্পা্ক--ক্ীঅন্িল চতঙ্দ বার 


ম্বউন্শ্জন্ম চুও্থ 
প্রমথ ০চবখুরী 


বলার ঢের লোক ছে, আর সে কথা-বহু 
লোক বলছেন ইংরাজী ভাষায় । যদ্দিচ তাতে 
কোন কাজই বিশেষ অগ্রসর হচ্ছে না--তবু 
কাঞ্জের কথাই যে একমাত্র কথা, এ ধারণা 
বু লোকের মনে জন্মেছে । কাজের দিক 
দিয়ে দ্বেখতে হলে লাহিত্য নামক বস্তি 
যে বাজে কথা সে বিষয়ে লন্দেহফ নেই। 
নতরাং এ যুগে যে সাঞ্ছিত্যের বিশেষ শ্রীবৃদ্ধি 
হবে আশা বৃথা । 

বাজারে যে বই কাটে না, তার 
জন্ত হা-হুতাশ করে কোনও ফল নেই। 
আমরা সাঞ্ত্যিকেরা বইয়েক্স ব্যবসার 
ছুরবস্থার কোনও প্রতিকার করতে পারি 
ফিলা- লেইটেই বিবেচ্য । আমার বিশ্বাস, 
ছেদধার লোককে দেবার বই কফেনানো 
আমাদের পক্ষে অসাধ্য । বিলেতে যে বাংলার 
চাইতে বই বেশি কাটে লে কি লাহিত্যিকদের 
লেখা গুণে বা তাদের বক্তৃতার জোয়ে? 
যোট্েই নয়। ইউরোপ ও আদেরিকার জন- 
কতক ক্ষণজন্মা সাছিত্যিককে বান দিলে, 
লে দেশেও লাধারণ সাহিত্যিকদের আধিক 
অবস্থা! আমাধের ভ্বেশের লাহিত্যিকদ্দের চেয়ে 
তাল নয়। নে বাই হোক, বিলেতের সঙ্গে 


সফ্ঃত্বতল--াচ আনা 
81০10৪৪)1 -/6/- 








বাংলার তৃলন৷ করা বৃথা, কারণ বাংল বে 
বিলেত নয় লে কথা ত লকলেউ জানেন। 


আয যদি ফেউ না জানেন ত তাকে এই 
স্পষ্ট লতাট। জানানো অলম্তব | 


একবার বাঙলার দ্বিকে তাকালে দেখা 
যার যে, এই বিংশ শতাববীতে উনবিংশ 
শতাবীর চাইতে বইয়ের কেনা-বেচা ঢেয় 
বেড়ে গিয়েছে। গত শত্তাবীতে বঙ্িদের 
নভেলই কি লংস্করণের পর লংস্করণ প্রকাশিত 
হয়েছে? আথচ সেকালে বঙ্গিষই ছিলেন 
অভিতীয় নতেলিষ্ট। আর এ যুগে আমাদের 


“মত খুলল সাঞ্িত্যিকেরও বই তিন বৎসরে 


ভিনশ খান। বিক্রী হয় । 


এই প্রমাণ--বে বইয়ের ব্যবপার উন্নতি 
করেছে। গশুধুঃ বে পর্যান্ত উন্নতি আমর! চাই 
ততদুর হয়নি । আর বহুকাল ধরে হবেও না। 
কারণ লংলারের নিয়মই এই যে বব লোকের 
ক্ষধার অনুরূপ খোযাক জোটে না; ত! 
আমর বই-ই লিখি আর পাঁ্টই বুনি। এ 
গারধিলের় লঙন্তার যদি কেউ সমাধান করতে 


পাঝেন তাকে আমরা বলি 10116101920) 
লাহিত্যিক লয় । বইয়ের ব্যবলা মন! চললে, 


পাছিতোর ধে শ্রীবদ্ধি হবে তা! ক্ষাবস্ী নয় ।-:- 





পৃথিবীতে ষে সব অন্রগান 


+১]))7111778] 10860616101) বলে যথা £ বিদ্যালয়, 
ষঠ,। মন্দির, আশ্রম ইত্যার্ণি; সে সকলেরই 
এক টি---0001701))117 1)৫৮1৭ পাকা চাই । আর 
হোক, স্থিতি নিব 
স্বতরাং বইয়ের 
বাবলা সম্বন্ধে কোন সাহ্নিত্যিকই উত্ধাসীন 
খগচ এ ব্যবসা জীকিয়ে 


সাহিতোর কটি না 
করে বইয়ের বাবশপার উপর । 


হতে পারেন না। 
তোলা সাহিত্যিকর্ধের কর্ম নয়। 


এখন বহকে কেনাবেচা মাল ছিসেবেই 
পেখাযাক। তাঁছলেপেখা যায় এ ব্যবসায় দিনটি 


প্রতিষ্ঠানকে 


হিসেবে 
করতে 


সাহিত্যিক একমাত্র 07169 
এ ব্যবসার কিছু লাহায্য 
পারেন, 'অবশ সে 071610107) 
যদ্দি 20%61:115617016এর বেনামধার হয়। 
পাঠকসংখ্যা কি করে বাড়ান নায়? 
বইয়ের সংখা! বাড়িয়ে? 
চাইতে 991১1১এর পরিমাণ বদি অত্যধিক 
হয় তালে কি কোন ব্যবসারই কপাল 


1001) এর 


ফেরে? না কপাল ভাঙ্গে । বর্তষান 0108)01))118 


হদ্দশার ত শুনতে পাই অতির্রিক্র 
(11)6:01 01) একটি পরপান কারণ। 


7১:০- 


আর, নে. 








* 


ভারপর আসে প্রকাশক--ধিনি হচ্ছেন 
পাটি ব্যবসাদার। প্রকাশকর! আর কিছু 
করুন আর না করুন বইয়ের চেহার! 
ব্ধলে ব্িয়েছেন। ছাপা ছবি ষলাটে 
একালের বইয়ের সঙ্গে বঙ্কিষী যুগের বইয়ের 
কি কোনও তুলনা হয়? এসবই ব্যয়সাপেক্ষ 
আর নেক স্থলে সে ব্যয়ভার প্রকাশককেই 
বহন করতে হয়। ন্বতরাৎ নুন বই ছাপতে 
প্রকাশকরা বে ইতস্ততঃ করেন) তার কারণ, 


না করে ঠাঁদের উপায় নেই। প্রকাশকরা 
কি সন রকফেলার ও ফোর্ডেত্ বল? আমার 
বিশ্বাপ 'ঠারা9 অনেকে সাহিত্যিকর্দের অত 


পক্ষ আছে। প্রথম (1১7০18997) বাহিত্যিক, দেশে শতকরা নবদই জন লোক নিরক্ষর, 
দ্িনতী 11৮17719৫৩7) লরি চটী নর ছদ্দশগ্রন্ত । ম্্রতরাৎ বই যে বিক্রী হয় না 
মু. (018601১0091) প্রকাশক, তিতীয় শে দেশে বইয়ের চাহিদা কি করে বাড়ান তার জন্য দোষ কাকে দেব? দোষ দিতে 
(0011১070801) পাঠক । এ ক্ষেত্রে যায় তা আমার অবিদ্িত। পারি শ্পু আমাদের অ-নিগ্চার । 
( নক্কা! 
088001101118011300050100101111011 080 0801110111111 01000 08011111011) হেত 0001111111101801188 00000 0810 0001111110110)08000000111)11)))1)1 ত্র 00011) 
শ্বীশতলজ্দ্র কুমার মল্লিক 
পঙ্গজ সেন এমএ, পি-এইচতডি লেগুন)। এই ভাবিয়া যে, অন্ততঃ শঙ্ষে পঙ্গে ত বেশ লাতে কোন কলঙ্ক নাই, তথাপি সুরমা 
এ নামেরও বিবাহের বাঙ্গারে আর তেমন মিলিয়া গেল; আর 'কঙ্গর? শবে মিল তাহাকে প্রত্যাখ্যান করিয়াছে । আশ্চর্য্য । 
মধ্যাদ! নাই। কারণ, জেয়েরাও গ্রাজুয়েট থাকলেও কেমন যেন খোচা এা1ণকয়া পঞ্চজ আয়নার নিজের মুখ দেখিতে 


হইতেছে দলে দ্বলে, আর পণ্ডনের পি-এইচ- 
ডিও বাস! বাধিয্াছে কলিকাতার অলিতে 
গলিতে | 7, আই-সি-এস হইলে একটা 
কথা ছিণ-_-তরুণ পলিভিপিয়ান-ই এখন 
বাঙ্গাণা মেয়ের কাছে আদপ্বশব্যক্তির 'টাইপ*” । 
অতএব শ্ুণধা গুপ্তা পঙ্কজের প্রেম শেফ 
প্রত্যাখ্যান করিয়া বসিল। 

পঙ্কজ চেয়ারে বসিয়। কিছুক্ষণ ভাবিল । 
তারপর উঠিয়া আয়নার সামনে দীড়াইল। 
কালো জগ্পুষ্ট পেশীবহুল দীঘ দেহ" রাসা- 
ফনিক প্রক্রঘধায় কিঞ্চিৎ ষাজ্জিত। কোন 
প্রকার নৈতিক পঞঙ্ষে জন্ম হুটয়াছে বলিয়াই 
তাহার নাম পঙ্কজ নয়। বড়ভাই "শঙ্কর” 
এর সঙ্গে নেহাৎ মিলাইতে না পারিয়া কোন 
রসিক মাতুল তাহার নাষটি বাছিয়াছিলেন 


নায় । বৈগ়ের অথ অধ্যাতি ছাড়া তাহার 





“স্কজ আয়নায় শিজের মুখ" দেখিতে লাল 


লাশগিল। আশ্রললের পাবে গণিয়া নিজের 
বয়সটা একবার ছিসাব করিয়া লইল | 
বয়স তাহাপ বেশা নয়। মমুষের যে বড় 
হওয়ার সহজ প্ররুণ্ত আছে ভাছারি প্রেরণায় 
সে নিজেকে চিরকালই বড় -ডাবিয়া আসি- 
যাছে। ম্যাটিক পরীক্ষায় সে একবার 
“নাবালক” (আগার-এজ) হুইয়াছিল। কিন্জু 
দরখাস্ত করিয়াছিল যে ষোড়শ বসস্তভের 
যৌবন-শিহরণ তাহার দ্বেহে বহুপুর্ক্েই 
কণ্টকিত হইয়াছে, অতএব পরীক্ষা দিবার 


অধিকখর তাহার আছে। দৈবক্রমে যখন 
জানার্জানি হইয়া গেল তাহার জ্পেষ্টভাতাই 
ত বংসর বর়ঃস্বল্লতায় পরীক্ষা 'প্িতে পায় 
বড় ভাই 


নাই, তখনও সে নিজেকেই 





লা 


প্রতিপন্ন করিবার প্রয়াস করিয়াছিল কি না, 
ঠিক জানা যায় ন। 1 

কিন্তু আজ পঙ্কজ সেন ভাবিল, সে বড় 
বুল করিয়াছে ! 

কে জানে হয়ত নরম! গুপ্তা সঠিক 
অগ্রমান করিতে পারে নাই যে, তাহার 
মাত্র তেত্রিশ; হয়ত ভাবিয়াছে 
তাই জীবন সন্ভোগের পিবস- 
দেথিতেই ্মবসন্ন হুইয়। 
তরুণতরের 


বয়স 
উনচলিশ। 
গুপি দেখিতে 
ভল্লয়া পড়িবে আশঙ্কায় সুরম! 
প্রতি অপাঙ্গে চাহিয়াছে। 

কিন্ত এ কথা সতা যে পদ্কজই লগওন 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের ভরুণতম 'ডক্টুর”, মাত্র চবিবশ 
শছর বয়সেই সে শ্রী উপাধির পুচ্ছ লইয়। 
ভারতে প্রত্যাগষন করিয়াছিল। তারপর 
নয় বছর কাটিয়াছে ভাগ্যান্বেষণে। হ্যা, 
সে অনেক কথা...... 

অর্থশান্রে এম্‌.এ পাশ করিয়াই সে এক 
দুর-সম্পর্কাঁয়া বিধবা পাতানো পিশির কিঞ্চিৎ 
অর্থ আত্মসাৎ করিল। প্রত্দধানে পিসীর 
বিধবা কন্যা অমলাকে দিল শুপু একটি 
অসামাজিক, গুপ্ত চশ্বন। তারপর বিলাতের 


জাহাজে । লগ্নে পৌছিয়্াই সে যে ঘীসিস্‌ 
খানি লিখিল তাহার বিষয়বস্ত্ব “ভারতীয় 
রেলপথ" । এ বিষে গবেষকদের সে 
অগ্রদূত; এবং বিষের 'ভিনবন্ধেই থে 


প্রবন্ধের সম্মান বাড়িয়া ওঠে এ সত্য সে 
অনেক পুর্বোেই আবিষ্ষার করিকাছিল। 
আরও অনেক বিষয়েই ত ণীসিস্‌ 
লেখা চপিত। যেমন-_ভারতীয় পরিবারে 
ভ্রাতৃবিরোধ ও তাহার জাতীয় পরিণাম; 
ভারতীয় ইন্সিগরেন্সে ল্যাপ্স্ড পলিশি) 
সিন্দরের ইতিহাস ও মর্যাদা; ভারতীয় 


বাজারে জাল-মুদ্র। ; ভারতীয় আদালতে সাক্ষ্য 
ও সান্দী; গ্রামের ডাকাতি ও স্থানীয় 
বাজারদরে তাহার প্রভাব, ইত্যাি ইত্যার্ি । 
কিন্তু এ সকল বিষয়ে ষৌলপিক গবেষণার 
আদর হইবে এরূপ শিক্ষার স্তরে ভারতবাসী 
. এখনে! উঠিতে পারে নাই । 





অতএব “ভারতীয় রেলপথ' পঙ্কজ সেনের 
অর্থনীতি-সাঞ্চিতো একটি উপাদেয় অবন্ধান। 
তাগ্থার মুল তত্ব এই যে ভারতে বর্তমানে 
যে রেলপথ-কার্য;য চলিতেছে তাহা অতাস্ত 
ব্য়সাপেক্ষ, এই দধব্িদ্র ছ্বেশের পক্ষে 
সম্পূর্ণ অনুপযোগী । উষ্ণঘণ্ডলে অবস্থিত 
ভারতবর্ষ; এখানে চাক্িদ্বিক ঘেব। তীয় 
শ্রেণীর গাড়ী একেবাবে অনাবশ্টাক | দেশের 
জলবায়ু ও আরোহীগণের জীবনাভ্যাসের 
সহিত সামঞ্জন্ত রাখিতে হইলে চাই চারিদিক 
খোলা গাড়ী, একেবারে বঙ্গপলীর টেকি- 
শালের একচালার মতো । মাথার উপরে 
চাল থাকিবে, আর চারি কোণে চারটি 
থাম। বুট্টির দ্রিনে খানিকটা রবাররুপের 
পর্দ। টাঙ্গাইয়। দিলেই চলে । বেঞ্চের কোন 
দরকার নাই; কারণ সাধারণ লোক বেঞ্চে 
বসিতে অভ্যন্ত নয়। মেঝের উপরেই 
তাহারা মাত পাতিয়া স্বচ্ছন্দে বসিতে 
পারিবে । আর, জল ও জলায় দব্যার্দি ফেলা- 
ছড়1 চলিবে মেঝের কোণে কোনো অনতিবুহুৎ 


ছিদ্রপগে | ইহাতে মারোহীর স্াস্কাও 
ভালো পাক্ষিবে, কোম্পানীর ব্ায়ও হইবে 
লঘু । 'আর বর্তধানে রেলগাড়ী-শ্রেণীর 


আকারে মে 'এক অজগর দেছের ভীষণতা 
রছিয়াছে তাহার স্থানে আবিডত হইবে 
এক উন্ুক্ত, অবগুন্তিত রমশীয় দ্য শকটমালা, 
যাহার দূপ মিশিবে পল্লী-প্রাস্তরের অনানুত 
দৃশ্যের সহিত. যাহাপ প্রাণ মিশিবে ভারণ্টীয়- 
গণের দেনন্দিল জীবনযাত্রার সরলতার 
সন্িত। এমনি করিয্া গড়িকা উঠিবে 
ভারতের রেলগাড়ী--ভারতের অর্থ নৈতিক 
জীবনে অআনাড়ন্বতার প্রতীক । এ সকল 
গাড়ী দ্বেণীর কারিগরই নির্মাণ করিবে 


অনায়াশে, আর দেণীয় ঘরামিই ইহার চাল 
ছাইয়া দিতে পারিবে প্রতি বৎসর | এইভাবে 
বেকার সমগ্তারও সমাপান! এই চাকায়- 
চল। একচালার একটি মনোহর পরিকল্পনা 





সংরক্ষিত 


মিউজিয়ামে 


আজিও 


লগ্ন 
আছে। 


চক্টুরেট মিলিপ বটে, কিন্তু কোন রেল 
কোম্পানীতে একটা মোটা চাক্রী পঞ্চজ 
সেন কোন প্রকারেই সংগ্রঞ্ছ করিতে পারিল 
না। শোনা যায় লওনে বেলওয়ের কোন 
বড় সাহেবের সঙ্গে সান্মাৎ করিতে গিয়। 
সে বলিয়া কেলিয়াছিল মে, ভারতে কংশখ্রোস- 
শাসন আপিলে সে এ প্রকার গাড়ীর 
প্রচলন করিয়া লইবে। কংগ্েস শব্দ উচ্চারণ 
মহা অপরাদ!  অতএণ পঙ্গজ রেপণেব 
চাকরীর সব আশা ত্যাগ করিয়া কোন 
এক জ্াম্মাণ ফামের মানেলাব হইয়াছে । 

তবে, এই জন্ভই কি সুরমা তাহাকে 
হল্ত-সমর্পন করিতে মন্পীকৃত? 

সে ত তিনশো টাক! 
তাছাতে9 কি স্ররমার দেহপ্রাণ 
লওয়া নায় না। 


বেতন পায়। 
কেনিয়। 


বসিক্কা পড়িয়া আর? 

তাঁহার িইল-টু- 
বড় প্রবল, অথাৎ সে 
লোকের টপর সদ্দারি 
সে মনিটার ছিল 
ছাঁরগণের কাছে একেবারে 
নিজ্ঞ বিচক্ষণ প্াক্কি সাজিয়া 'হাছাদিগকে 
অনেক কিছ অযাচিত উপদেশ দিত। 
তারপর বিলাত হইতে ফিরিয়াই সে যখন 
বরেল-কোম্পানীতে চাকরী পাইল না তখন 
হঠাৎ কংশ্োসের একজন €নতা হইয়া উঠিল, 
একবারে প্রবীণ সাঙ্গিয়া শ্রদ্ধানন্দ 
পার্কে বভ্তা দ্বিনাও দেলিল। বিশঙ্গলা 
সে সহ্িতে পারে না" তাই কংগ্রেসের 
স্সেচ্ভাসেবকগণের উপর এমন সব নোটিস 
জারি করিতে লাগিল যে অনেকেই আনার 
পিকেটিং ছাড়িয়া নানাপ্রকার ব্যবসাসে 
মনোনিবেশ করিল । সেস্থরমাকে একদিন 
কুজিসিল্ষের কাপড় পরিতে নিষেধ করিয়াছিল। 


পক্ষ চেয়ারে 
থানিকর্ষণ ভাবিল। 
পায়ার প্রবুন্তিগ্ 
শক্তি ভালবাসে, 
করে। 


হেলে এখন 


তখন নবাগত 


থা ধং 
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তবে কি সেই কারণেই আজ প্রেয়সী নুরম! 
তাহার যৌবনকে নানাভাবে সন্দেহ করিয়! 
আড়াল টানিয়া দিল; পঙ্কজ কত বড় 
ভূলই না করিয়াছে! গ্রেট অর্থাৎ মহান্‌ 
হইবার যতগুপি গুগুষ্ধ পশ্চিমর্গেশ হইতে 
আয়ত্ত করিয়। আশিয়াছিল, আজ এই বাংলার 
যাটিতে সব ব্যর্থ হইয়া! গেল, একেবারে 
উন্ট1! ফল ফলিয্া গেল যে! একটি তন্বী 
শ্যাঘাঙগী বাঙ্গালী তরুণী মাজ তাহার 
জীবন-জোয়ারকে এক ধার! মারিয়া ভাটার 
ফিরাইর! পিয়াছে ! 

ঘতএব প্গজ স্থির করিল সে এইবার 
ছোট হইবে, অন্ততঃ সুরষাকেই উপরে 
চড়িতে দিবে, বিনয়ের তুণশয্যা পাতিষা 
সে নীচে পড়িয়! থাকিবে । আর সে নিদ্ষের 
বয়সকে অআযণা দ্সাচ্ছন্ন করিয়া প্রবীণত্বের 
ভাণ করিবে না । বরৎ গোপজোড়া কামাইয় 
ফেলিয়া দেহটাকে আরও হাক্কা! তরুণ 
ছিম্ছা'ন করিয়া লইবে। আর কলিকাতার 
কোন একটা প্রাহভেট কলেজেও অন্ততঃ 
অধ্যাপক হইতে হইবে। সে তাড়াতাড়ি 
ক্ষৌরকার্ষে প্রবৃত্ত হঈল। 

(২ 9) 

পঙ্গজ্প সেনের আর ঝবোচ। খোচা! গোঁফ 
নাই । পরিস্কার ঝরঝরে কামানে! । বেশ 
করিয়। সনে! ঘস1 হইয়াছে । গায়ে 1ফন্ফিনে 
আছির পাঞ্জাবী, পায়ে মনোহর স্যাণ্ডেল 
একেবারে বাইশ বছরের যুবক্টী! মানসিক 
তৃশ্তিভরে গোফে চাড়। দ্বিতে গিয়াই পক্ষক্ত 
নিজেই অপ্রতিভ হইয়া যাক । বেশ হাসি. 


হাপি মুখ! এ হাপিতে তার নিজের বুদ্ধো- 
মতা নিজের বোকামিকেই যেন আঘথি 
ঠারিতেছে। 


এক রঙ্গনীতে পঙ্কজ তাহার ধেহের 
থার্মোমিটারে যেন বয়পের পারদ রেখাকে 
দ্রশ চিশ্রি নামাইয়া ফেলিয়াছে। নারী- 
হয় জয় করিবার প্রবল আকাঙ্যাই পুরুষের 
ভীবনে চরম সালসা। তাহারই উদ্দীপনার 





৯ 
“পর বাহশ বছরের মুবকটা 
সে সর্ত-যৌবনকে ফিরাইয়া পায়, তাহার 
চোখে-মুখে রক্রের পালিমা প্রগাঢ় হৃইয়! 
উঠে। 
সুরমার সন্ধানে বাহির হইবার মুখে সে 
একবার চিঠির বাক্সটী হাতড়াইল। একখানা 


থাষের চিঠি । স্থরমার হাতের লেখা সে 
চেনে না। তবু মনটা নাচিদা ওঠে! 
হয়ত চায়ের নিমন্ত্রণ, কিংবা সাঞ্ছিতািক 


মজলিস কোনো, কোথাও পিকৃনিক্‌ করিবার 
ব্যবস্থা হইতেছে এমনও হইতে পারে। 
এবার সে পচিশটাক1 চাপা দিবে, না হয় 
দেলথোস্‌ ক্যাবিন হইতে প্রচুর চপ-কাটুলেট 
কিনিয়া! লইয়া বাইবে। 

আবার ফিরিয়া! চেয়ারে বসিতে হইল। 
কম্পিত হন্তে চিঠি খুলিয়া পঙ্কজ পড়িতে 
লাগিল £-- 
পাকু ঘা” 

হয়ত খঅভাগীকে তুলে গিয়েছিলেন, 
আবার যনে পড়িয়ে দ্বিলুম। আম্মি সেই 
অমলা । আপনাকে সর্বস্ব দিয়ে ভালবেজে- 
ছিলুষ, কিন্ত সে তালবাসা সমাজের চোখে 


পাপ, তাই কোনে। প্রতিদান পাইনি । ম' 
যারা গেছেন অনেকদিন হলো । তারপর 
শ্বশুরবাড়ীর সম্পত্তি থেকে নানা দৈবযোগে 
হাজার পঞ্চাশ টাক পেলুম, তাই দ্বিয়ে কোন 
মতে থরচ চালিয়ে বেচে আছি। জীবন বড় 
শৃন্ত ঠেকে, নে হয় বেঁচে না থাকলেই ভালো 
ছিলে! । আমার মায়ের এক মাস্তুতো৷ ভাই 
আমায় তার বাড়ীতে আশ্রয় দ্বিতে চেয়ে- 
ছিলেন, কিন্তু তাকে আমি সম্পূর্ণ বিশ্বাস 
করতে পারিনি । তাই আমি এই কলকাতা- 
তেই একখানি ছোট্ট বাস। নিয়ে একাই আছি। 
কিন্তু এমন ধারা আর কতর্দিন থাক1 যায়? 
বাবোই বা কোথা ?1 আপনাকে সেই বিলেত 
যাওয়ার পর আর দেখিনি--বড় ঘ্বেখত্তে ইচ্ছে 
হুয়। আমার এই নিঃসঙ্গ ছন্নছাড়া জীবনে 
আপনাকে একান্তে পাবার বাসনা আর 


আমার নেই। তবু যদ্ধি দয়া করে একবার 
দেখা দেন তাতেই আমার বৃক ভরে 
উঠবে । 


আমি শীঘ্রই কাশী চলে যাবো, তাঁর আগে 
সত্যি একবার এসো (তুমি বল্ছি বলে 
ক্ষমা কি করবে না?)। পরশু রবিবার, 
সের্দিন সকালেই এসো, আমার এখানেই 


থাওয়ার নেষস্তন্ন রইলো । আমি পথ চেয়ে 

বসে রইবেো। আমার ঠিকাঁনা--৩।১নৎ 
হিন্দুস্থান রোড, বালীগঞ্জ । ইতি-_ 

ঘআভাগী “মু 

বার কয়েক থাষিয়া পঙ্চজ চিঠিথান! 


শেষ করিল। প্রথমেই হিসাব করিয়া 
দেখিল, অমলার এখন ১৪ প্লাস ৯ তেইশ 
বছর বয়স-_-অর্থাৎ ভরা যৌবন। “অমু” 
দেখিতে মন্দ ছিল না; অন্ততঃ স্থরমার চেয়ে 
অন্ুন্দরী নয়, ঠিক ও রকষ্টাই ফীড়াইবে। 
নয় বছর দেখা হয় নাই, না জানি নে এখন 
দেখিতে কেমন ! 

মনে পড়ে সেই বহুদিনের -জতীত কথা । 
কলিকাতা পথে ড্রেনের ঢাক্নি-ট1 তুলিয়া 
ফেলিলেই যেমন শোনা যায় ভিতরে কলন্মোতা' 





প্রবাহ্থিনী, তেষনি এ ন্ুত্বীর্ঘ নয় বৎসরের 
বিস্বাতির আবরণটা তুলিয়া ফেলিতেই পঙ্কজের 
মন্তরের ভিতর ধ্বনিত হইয়া উঠিল একটি 
মনোরম রসগ্খঞন । সেই নয়নে নয়নে 
মাথামাথি ভাব, নেই বর্ষার নিভৃত রাতে 
নিরালার়--“অধরে অধরে মিলন 
অলকে |” এই গীতরবের মাঝে মাঝে উকি 
ঝুকি মারিয়া! উঠে ছু চারিট। লগ্ডনের শেতাজ 
তরুণী । কিন্তু সব ছাপিয়। জাগিয়া ওঠে 
পঙ্ছজের আসন্ন বিলাত-যাত্রার পুর্বে সেই 
একটি করুণ সন্ধায় অমলার সলজ্জ ব্যথাতুর 
বেপথুমান মুখচ্ছবি। তাহাকে অবহেলা 


খলকে 





কর্ঘাত 


পাড়ি দিয়ািল 
যাকগে ও সব বাজে সম্মৃতি। 

রমার লন্ধানে বাঞির হইল । 
স্থরমার সহিত প্রথম পরিচয় তাঁহার সথী 
নীলার গুহে। নীলা-__কালো চকৃচকে 
দবীর্থাকৃতি শীর্ণগ্রীব! আয়ত-লোচন। মধুরভঙ্গী 
নীলা--ব্যাৰিষ্টার মিঃ সেনের ভগ্রী । মিঃ সেন 
পক্ষজের সহুপঠী, সহু-লগুনবাসী--সগোত্র । 
সমান গোত্রে বিবাহ এখনে! সংস্কারে বাধে, 


পঙ্গজ 


তাই ভ্রকুটী করিয়া পঞ্ষঞজ যেদ্বিন হৃতাশভাবে 


পশ্চাতে চাছিল, দ্বেখিল একটা মেয়ে সচকিত 


দৃষ্টিতে সসংক্কোচে কখন আসিয়া একখানি 
কৌচের উপর বসিয়্াছে। সে-ই সুরমা । 
নীলা বলিল, সে তাহার সহপাঠিক, গ্রাযাজু- 
য়েট। কথন কবে কোন্‌ কলেজ হুইতে পাশ 
করিয়াছে সে তথ্য জানিবার আবশ্যক হয় 
নাই। আধুনিক বাঙ্গালী যুবকের কাছে 
'এ মেয়েটি বি-এ পাশ", এই কথাটাই যথেষ্ট । 
অমনি যেন চোখের সামনে ডাষেনার 
(10175) মুদ্তি ভাসিয়া ওঠে,যেন মনে 
হয় এ মেয়েটী কম্মিন কালে প্রেমে পড়িবে না, 
বিবাহ কর্রিবে না, কেবলি ক্রার্ট করিবে, 
ছনিয়াকে আখি ঠারিয়া বিজস্ষিনী-গর্বের 
উন হইয়া রহিবে। আর অধনি যুবক 
প্রত্তিজ্ঞ। করিয়া! বসে, ইহাকে জয় করিতেই 
হইবে। পঙ্কজও অনায়াশে সুরমাকে স্বীকার 
করিয়া নিয়া তাহার জদয়-শিখন লঙ্ঘন 
করিতে কত-নংকল্প হইল। 

তারপর অনেকর্দিন কাটিয়া গেছে। 
স্বরম। নাকি কোন্‌ মামার বাড়ীতে গাকে; 
ধনী জমীর্ধার মামা, অতিশয় কঠোর, অতাস্ত 
সেকেলে । তাই সখা নীলার গুহুই তাহার 
লীলা-নিকেতন । পঙ্কজের সঙ্গে যা কিছু 
সাক্ষাৎ সব এইখানেই । ঘন উত্তপ্ত চিনির 
রস যেমন ক্রমেই জুড়াইতে জুড়াইতে দানা 
ধাধিয়া ওঠে, যখন তাহাকে মুঠ ভরিয়া 
খাওয়া চলে, তেমনি পঙ্কজের প্রেমাসিতে 
উত্তপ্ত হুইয়! স্থুব্মার তারল্য ক্রমেই ঘনীভূত 


হুইয়। এখন বেশ দানা বাঁধিয়া উঠিষ্নাছে। 
কেবল মুঠার পুরিতে পঙ্ছজ এখনো শাহুস 


করে নাই, হয়ত হাত পুড়িন্া যাবার 


আনশঙ্গায়। কারণ একটি ঠিক স্পশন-যোগ্য 
শীতল অবস্থাক্স ম্থরমাকে বেশ নিভতে 
একদিনও পাওয়া যায় নাই। আলিও 


পাওয়া গেল না।. 





নীলাদের বৈঠকখানায় (ড্রক্জিং রুম?) 
প্রবেশ করিয়াই পহ্ধঞজজ দেখে অনেকগুলি 
মাথ!। সমন্তগুলিই যুগপৎ সঞ্চালিত হই! 
তাহার দিকে ফিরিয়াই যেন খিমুড় হইয়] 
গেল। একি! পক্কজবাবু; আপনাকে 
যে চেনাই যায় না! বেশ ছোকরাটি সেজেচেন 
ত! আপনার সে সুসালিনি-ভাব কোথায় 
গেল? ফেরারী আসামী নন ত যে এই 
ছদ্মবেশ নিয়েছেন? যাত্রাদলে সী লেজে- 
ছিলেন না কি 1.-"শত্যি বেশ মানিয়েছে 
এইবার, নীল! বলিল। 


পঙ্কজ একথানি ছোট চেয়ারে বসিয়া 
পড়িল, কারণ আঙ্ তার মানপিক সংকল্প যে, 
সে ছোট হইবে, আর বড় নয়। ধুথে যেন 
আধ ফোটা একট বোকার মত হাসি। 
পঙ্গজ চায়ের কাপ তুলিজা নিয়া! বলিল,--ন। 
তেমন কিছু নয়--একটা ব্রণ উঠবে মনে 
হচ্ছিল বলে গোপ কামিয়ে ফেলেচি। ছে!ট 
একটি চুমুক দিয় ললিপ,_-মাপ্‌ করবেন, 
বিনা নিমন্ত্রণেই এসে পড়েচি। এই বিনীত 
বৈষ্ণব-ভাব তার প্রথম । ম্থুরমা তাহার 
হাতে রেকাদী হইতে কতগুলি যুহফুল 
তুলিয়া দিয়া বলিপ,_তা বেশ করেচেনঃ 
সত্যি আমার বেশ ভালো লাগচে আজ। 
পঙ্কজ যেন কুতার্থ হইয়া গেল। জড়সড় 
ভাবে বসির! ফুল শুকিতে লাগিল। আজ 
আর সে বেশি কথা বঝবলিবে না প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছে, কারণ সুখ খুপিলেই তাছ্ছার বক্তৃতা 
আসিম়। পড়ে, বিলাতের অভিজ্ঞ জীবনের 
দৃষ্টান্ত আলিয়। পড়ে । তারপর নানা কণা । 

সুরম! বলিল, রবিবাধুর চার অধ্যায়ে? 
আমরাও তার জীবনের চার অধ্যায় পাই, 
সাহিত্যিক, বাজনৈতিক, দার্শপিক, প্রপা- 
গাগ্ডিই | 

পঙ্ষচজ বলিল,-_-ব ঃ গী ওরি 
অন্তি চমত্কার! আর আর গন্য ধিনের 
হায় বলিল না, যে স্থুরমা, এ তোমার নিজের 


সআপনার 





লেখা পেকে ধারকরা যত; 


অত নয়, অন্ধের 
রবি ঠাকুর কখনো প্রপাগাণ্। করেন না। 


সুরমা] বলিল, বাণার্ড শ ভারতে 


থাকলে নিশ্চহ্ট আমাদের নিয়েই একটা 


নভেল পিখতেন। পঙ্ছজ 
বপিল,__-আঁমষারো তাঁই মনে 
হয়। 

ন্নরমা] বলিল, পরিচয়” 


কাগঙ্গে আমরা বাংল সাহ্ি- 


তের কোন পরিচয়-উ পাই 
নে । পঙ্কজ বলিল, আমারও 
ভাই বিশ্বাস। 

মোট কণা, স্থুরষ। আজ 
যাহ! কিচু বলিল, পঙ্গজ 
অবাধে চাছাই আনিয়া 
নিল। তবু মঞ্জলিপ কজখিল 
না। পঙ্গজের কামানে! 


গোফের কট! খচ খচ করিতে 
লাগিল। 


আজ আমলার সহিত সাক্ষাৎ করিবার দ্িন। 
তাহার ওখানেই মধ্যাহ-ভোজনের নিমন্বণ। 
ঘমল। এক কালে ভালই রাধিত। এখন কি 
আর তেষন হা'ত আছে? কি করিয়! থাকিবে? 
বিধবা! মান্সষ চিরকাল একার জন্য সিজ-পকক 
রাধিয়াছে। তবে পঙ্ষজের অন্ত নিশ্চগ্পই 
আজ কিছু আমিষের ব্যবস্থা গাকিবে। হাঃ 
কাটল্টে রাধে শ্থুরঘার সী নীলা | সুরমা 
রাধে বলিয়া! তাঙ্ার জানা নাই। বিবাহ 
না হইলে তাহা! জানা যাইবেও না। কাল 
পন্ধজ তাহার চেহারায় একটি ড্রামাটিক্‌ 
এফেক্ট (নাট্যাঘাত ?) রাখিয়া আলিয়াছে। 
কিন্ত কী জানি স্থুরমা কী ধনে করিল। 
হয়ত তাস্াকে খামথেয়ালী ভাবিয়াছে, 
যে-গুণটি মান্ধষের বাক্তিত্বের বিশেষ অন্তরায় । 


ব্ক্কিত্বের মুল মন্ত্র কখনো! বদলায় না, কিন্তু 
পক্ষব্ের কী হর্মতি হুইল সে নিজের ব্যক্তিত্ব 
বিলুপ্ত করিয়া কাল নিজেকে একেবারে শুন্তে 


-ক্ষুপ্ন করিয়াছে। 


২৬৫ 


পরিণত করিয়া! ফেলিল। বোধহয় সেইজন্তই 
সে মল্ললিসে অন্তরের সহিত যোগন্ধান করিতে 
পারে নাই, অমন লহলা চলিয়া আসিয়াছ্ে। 
আবার ধনে হুইল, কাল সে নিজের পৌরুধকে 





প্ষজ জড়সড়ভাপে ফুল শকিতে লাগিল 


ঘনস্তাত্বিক বলে, নারী 
পৌরুষ-প্রাচুর্্য আকাঙ্া করে। মুর্ষণ 
হয়ত মনে মনে হালিয়াছে কাল। 

না, না, তা নর । নারী টাক চায়, 
বিলাস চায় । বিলাস-দ্রবা-উপাক্ধন-ক্ষমতাই 
পৌরুষ । পঙ্কজ তাহা দ্বারাই স্থুরমাকে জয় 
করিবে । ভাগ্যে এখনেো। অমলা বাচি়া 
আছে! ্‌ 


অমল বাচিয়া আছে এবং আজ তাহার 
জন্য নানাবিধ বাঞ্জনাদি বাধিয়া প্রতীক্ষা 
করিতেছে, একথা ভাবিয়া পঙ্চজের মনো 
রসনা রসাল হইয়। উঠিল । 


সে আবার ক্ষৌরকার্য্যে নিযুক্ত হয়। 
আবার আজ কেন এই প্রসাধন? অমলার 
কাছে নিজেকে সুন্দর খাইবার কেন এই 
আয়োজন ? 
লে বয়সে তরুণ, প্রথম উত্তিনন যৌবনে 
স্বভাবতঃ মনোহর ছিল। সেদিন কোন 


এমন একদ্বিন ছিল, যেদিন. 





সজ্দারঃ কোন প্রলেপের প্রয়োজন হয় নাই। 
অমলা পেদ্দিন তার চেহারার খুঁটিনাটি 
লইয়া বিচার করে নাই, তার যৌবনের 
স্বাভাবিক কোমলতাতেই আকুই হইয়াছিল, 
খর আপন অন্তরের কামনায় তাহাকে 
পমাদ্রে গ্রছণ করিয়াছিল । যানুষ যতই 
প্লৌত্বের দ্বারে "পিয়া! দাড়ায় ততই তার 
দেছের বন্র বাড়িয়। উঠে । পঙ্গজ অতি যছ্ছে 
বেশতৃষা করিল । খমলার ধন হরণ করিতে 
হইবে বৈ কি! তাঞ্জাকে খেলাইয়! ডাঙার 
তুলিতে হইবে । পঞ্চাশ হাজার টাক]! 

বেলা তখন হইবে সাড়ে নয়টা। 
বালীগঞ্জের বাস্তায় সর্ষের সোণালি আলো 
গণিকার ঠোটে রঙের মতো! ঝিকৃ ঝিক্‌ 
করিতেছে । পঙ্কচজের মনে তখন অমলা-_ 


সাদা থান-পরা বিধপ-মুঘী অনবগুষ্িতা 
অধলা--পিছনে তার আ-নিতম্ব কুস্তল রাশি, 


বলয়হীন বাছুতে হ্য়ত একথানি ছোট 
বেকাবি- ধীরে আনিস বলিতেছে--পাঁকু দা? 
একটু জল থাও।---পহ্ছত্র তাহার নিরাভরণ 
দ্বেহে লুব্ধ দৃষ্টি ফেলিয়া _না__না--আবার 


নম্বর খুঁভিয়া যখন পাওয়! গেল, দ্বেখ! 
গেলো স্মন্দর ঝরঝরে একটি ছোটোখাটে। 
দ্বোতল। বাড়ী । সামনে কোন ফুলের বাগান 
নাই, শুধু রেলিডের ধারে গোটা! কয়েক 
টবের গাছ। আর সিঁড়িতে শুইয়। একটি 
বিলাতী কুকুর। পঙ্গজ চোখ কচলাইয়! 
দেখিল, না নম্বর ভূলহয় নাই। মনে ধনে 
কহিল, বাঃ বেশ রুচি ত! কিন্তু মুখে “বাপ্‌স্‌, 
বলিয়া তিন হাত পিছনে লাফাইয়! পড়িল, 
কারণ জেই নিষীলিত-নেত্র নিরীহদ্র্শন 
সারমেয় তখন এই আগস্তককে লক্ষা করিয়া 
একটি অলিম্পিক লম্ফ প্রদ্ধান করিয়াছে ; 
এবং লে জানোয়ারটা আগে লাফাইয়া তবে 
ঘেউ ঘেউ কনে। 

একটা জলের কলের আড়ালে: আশ্য় 
-লইবার সমক্ন পিছনে পা-টা পিছলাইয়! 





গিয়াছিল। পস্কজ হাত-পা, জামা-জুতা 
ঝাড়িয়! সুছিয্।া আবার যখন খাড়া হইয়। 
দাড়াইল, তখন দেখিল ইতোমধ্যে এক ভূত্য 
আলিয়া কুকুরটাকে জাপটাইয়! ধরিয়াছে, 
এবং তাছার গলদেশে শিকল ঝম্ঝম্‌ 
করিতেছে । আশ্বস্ত মনে সিড়িতে উঠিমা 
জিজ্ঞাসা করিল,--ইস্‌ মকা'ন্‌ কিস্ক1 হায়' ? 
ত্য বাঙ্গালী । বলিল.__আজ্ঞে, কোথেকে 
আসচেন? এট পক্কজবাবুর বাড়ী। 

পঙ্ষজবাবুর বাড়ী! পঙ্গজ বীতিমতো 
বিস্মিত হুইয়া গেল। নুধাইল,_-বাবু 
কোথায় ? 

- আজ্ঞে, তিনি ত গুনেচি দিল্লীতে 
থাকেন । এখানে শুধু মা-ঠাকরুণ আছেন । 
বলিয়1 ভৃত্য মাথা চুলকাইতে লাগিল । 


পঙ্কজ ভাবিতেছিল, তবে এই প্রোধিত- 
ভর্তৃকা মাঠাকরুণটীর কী নাম তাহ! শুধাইবে 
কি না। অমলার কি এতটুকু আক্চেল নাই যে 
আগে হইতে এই অর্বাচীন চাকরটাকে 
বলিয়া রাখে যে আজ সে নেমস্তশ্ন খাইতে 
আদিবে! মাথায় ছুষ্ট বুদ্ধি জাগিল। মুখখানা 
অস্বাভাবিক রকম গন্ভীর করিয়া বলিল,__ 
তবে খবর প্বাও ভেতরে যে, আমি দিল্লী 
থেকে এসেছি। 

অমনি তড়িৎপৃষ্টের মতে। তা আসিয়া 
ভাহার পায়ে টিপ্‌ করিয়া একটা প্রণাম 
করিল। এবং তাহাকে পিছনে করিয়া 
পর্দা] ঠেলিয়।! একেবারে সরাসরি ভিতরে 
লইয়া! চলিল। পড়ি বাহিয়া উঠিয়া 
দোতলায় পরিস্কার একটি কক্ষ । তাছা।রি 
ভিতর পঙ্গজকে ছাড়িয়া দ্বিয়া ভৃত্য বলিল,__ 
বাবু, এইটে আপনার বসবার ঘর । 


দিব্যি ঘরখানি। সত্যই বড় ভালে! 
হইত যদি পঙ্কজের এমনি একটি বশিবার 
ঘর থাকিত। কেস্তু এসব কি ব্যাপার? 
এ ব্যাটা ভূভা যে তাহাকেই একেবারে 
বাড়ীর মালিক ভাবিয়া লইয়াছে। অমলা 


এ 





কি সত্যই তাছা'র অবর্তমানে তাহার স্মৃতিকে 


এক্লিধারা লিংহাসনে বসাইয় পুর্পা করিতেছে, 


ভরত যেমন রামচন্্রকে করিয়াছিল? 


তত্য ফিরিয়া আসিয়া বপিল,__বাবু, 
চানেরঘরে জল দিযেচি, কাপড়-চোপড় 
রেখেচি। 


পঙ্গধজ তাহার 'আশ্চর্যযভাব কোনমতে 
চাপিয়া ফেলিয়া ভুতোর অন্ুশরণ করিল। 
ভাবিল, আমলা হ্যত এতক্ষণ ঠাকুরঘরে 
পৃজায় বসিয়াছে। ভতাকে হয়ত সত্যই 
সে এ সকল উপদেশ দিয়া বরাখিয়াছিল। 
স্নান করিয়া কুকুরাক্রমণের কলক্ক-মোচনই 
শ্রেয়। 

মানের ঘরে তাছারি জন্য সুন্দর কোচান 
ধৃতি, গেঞ্জি, তোয়ালে, সাবান-_-মব 
পরিপাটিকপে সাজানো । 

ধৃতির কোণে তাছারি নাম লেখা “পি”। 

শ্নান শেষ কিমা সে যখন আবার 
ঘরে আপিয়! বপিয়াছে তখন তার মন 
সক্িযুণতার লীমা লঙ্ঘন করে প্রায়। 
অমলার অন্য মন ছট্ফটু করে, অথচ এথনো 


তার দেখা নাই। অধর্ধোে জিজ্ঞাস! 
করিল, হারে, তোর মা-ঠাকরুণ কই? 
ডাক এইবার । 


ভৃত্য আমতা আমত। করিয়া! উত্তর দিল, 
আজ্দে তিনি ত গঙ্গা সান করতে গেছেন, 
এই এলেন বলে। 





পদ্ষজের কেমন যেন সন্দেহ হুইল। ঠগ 
জুয়াচোরের পাল্লায় পড়ে নাই ত! কে 
জানে, 2েই চিঠি, এষ্ট বাড়ী-সব একট 
প্রকাণ্ড ফাদ, তাহাকে ব্রাকৃমষেল করিবার 
একটা বুহুৎ ষড়যগ্তর। কিন্তু ভৃত্যের ভঙ্গীতে 
তসে সবকিছুই মনে হয় না। 


লোলুপ দৃষ্টিতে পঙ্গক্জ চারিপ্বিকে চাহি 
দ্বেখিল। হঠাৎ পাশের সবুক্জ পর্দাথানা 
ঠেলিয়া পাশের ঘরে ঢুকিয়া পড়িল। এটি 
লোভনীয় শোবার ঘর। চমতকার পাঁলস্কে 
রমণীয় শয্যা । টেবিলের উপর এক টুকরা 


কাগজে লেখা আছে--পপাকুদ্বা, অপেক্ষা 
কোরো, পালিও না যেন।” নাঃ এ অমলার 
লেখ! নিশ্চয়ই । 


পঙ্কজ পায়ের শর্ধে চকিত হইয়া দিংরিয় 
চাঁছিয়াই দেখিল, সগ্যনাতা স্থুরমা তাহার 
পায়ে প্রণাম করিতেছে । তার মুখ অত্যন্ত 
শান্ত, অত্যন্ত ন্সিত, অত্ান্ত চতুর এবং 
মুহ্র্ডে অতাস্ত আবেগ-কম্পিত হইয়া উঠিল। 
সঙ্গের আট নয় বছরের ছেলেটির হাত ধরিয়! 
বপিল,- থোকা, একে প্রণাম করো, ইনি 
তোমার বাবা । 

পক্চজ শুধু বলিল-য়যা_সুরম]__অমু 
তুমি ! অমলা বলিতেছিল,__যাক্‌ দয়! ক'রে 
এসেচো, বাচলুম 1.7" 


কিন্তসে কণা পঙ্গজের কাণে পৌছায় 


নাই। তাহার চোখের সামনে তখন সমস্ত 
কলিকাতা নগরী নাগর দোলার মতো! 
হুলিতেছে। 
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লে মেয়েকে আমি দেখেঞ্ধি অনেকবার, | 


এাালবার্ট হলে জনসভাতল মাঝে 

ইনষ্টটটের আট গ্যালারীতে একা 
মনে হয় যেন দেখিয়াছি একবার। 

আর দেখিয়াছি “চিত্রা” ও “ছবিঘরে? 

হুগ.-মার্কেটে শপিংও করিতে যেন, 
চোখে পড়িয়াছে আই-এফ -শিল্চ গেমে 

হাততালি দিতে রক্তিম লঘু করে.-- 
নাম জানি নাকে।,_ন্যতো! দ্বেথিতে পেতাম 

হয়তো মাপিকে ব্যথার গীতিক। লেখে ; 
রেডিওতে গান হয়তে! বা কভু গায়; 

আর, ইডিগতে প্রাচ্-নৃতা শেখে ।-- 
€ &ডেন্ট,_ইহাতে নিশ্চয় তুল নাই ) 


আজ দেখিলাম দোতলা বাপের “পরে 
ডবল্‌্-ডেকারে আমারি পাশেতে এক! 1 
প্রজাপতি সম মৃদু-চঞ্চল ছাঘে 
আলিয়। বসিল সঙ্ষোচহ্নীন ভরে। 
বাম হাতে তার 'মেরিয়। থেবেশ।' প্যাড, 
আর একথানি “ক্টী-ডি-প্যারির' শিশি। 
লেটার-পেপারে ইন্ছারি গন্ধে যেন 
উদ্থার বুকের রোমান্স রছিবে মিশি 1" 
অন্ধ? অতীত । শ্রাবণ আকাশ থান। 
মেঘ-গম্তীর স্পষ্টই যায় বোঝা ) 
বাতাসে তখনো বরযণ শেষ বেশ, 
বাস ছুটিয়াছে ঘন্ষিণ মুখে সোজ1:'"--- 
কাক 1-হাসির হঠৎ মুন্ত ল্বেতে 
বলিল, দ্রেখুন--উর্বর মাথাথান।,_ 
প্লাজায় দিয়েছে “ব্যাচিলর অফ. আর্টস্*! 
ব্যাপার ওদের বড়োই শক্ত জানা । 


পুজা উপলচ্ক্ষ আমান্দের 
আকফ্িস ছু” হণ্ডার জন্য ব্হ্ 
থাকতেন । আগামী ১৯৭ই অদ্ক্টা- 
বর ০থঢকে *০থক্সালী” আবার 
যথারীতি প্রকাশিত হঢব্। 


সৎ 


আমাছের দেশ ?-_-ঘামাবেন। কভু মাথ1) 
দ্বেথাবে রাবিশ গতানুগতিক বই,-__- 
সম্ভ! রোম্যান্ন, মেলে ড্রামাটিক্‌ ঢং 
সাইকলঞ্জির স্পর্শ তাহাতে কই? 
সত্যি বল্‌্চি,- আমাদের দেশ কভু 
পার্বেনা আর ওদের সমান হ'তে 
বাঙালী জাতির টেষ্ট বলে কিছু নেই, 
দিবস কাটায় বাচিয়। যে কোনে! মতে। 
কহিলাম হেসে, -আচ্ছ। দেখুন, তবে, 
বাংলার নারী এখন প্রগতিশীলা,__ 
সংস্কারের ভাবটা আপনাদেরই ; 
নয়কে! তো এট। মিছামিছি এক লীলা ।” 
সমর্থনের ভাব--উজ্জল চোখে 
বলিল তরুণী-নিশ্চয়, নিশ্চ্। 
পুরুষের মতে! নারীর রাইটুস্গুলি 
আপুনিক কালে একতিপও কম নম়। 


বান চলে আর বরন পরশন 

রহিফা রহিয্া! গায়েতে আসিয়। লাগে, 
পাশে সেই ষেয়ে। কে জানে হয়তো ওর-৪ 

আমারি মতোই অন্তরে ঢেউ জাগে... 
চমকিয়া উঠি !...হঠাৎ শব্দ জোর, 

অসহায় মত বাস্থানা গেল থেমে। 
টায়ার ফেটেছে, যাত্রীরা যত সব 

ছর্বার শোতে তাড়াতাড়ি এল নেমে । 
তারপর--এক উৎকট গোলমাল, 

যাত্রী, চালক, কন্ডাকৃটার লাখে । 
বচসার সীম! পার হ'য়ে এসে বুঝি 

ক্রমে এইবার লেগে যায় হাতে-হছাতে। 
বাহিরে চলেছে বৃষ্টির সমারোহ, 

আর ছায়া-পথ আলো ও অন্ধকার 
কোথায় ঈাড়াই ? আসে নাকে বাসগুলো, 

ট্রাষের পেজ কাছেও নাইকে। আর! 
কম্প্রকঠে কহিল-_-কী অদ্ভুত, 

আর হকিবল্* যতো! এ পুরুষগুলো?, 


নিত লা 


জীশাক্ডিন্ুা ০ঘাষ 


ন্শ্ল্াশ্ 





(লি 


যা” কিছু আমার লকপি ঢালিব 
তোমার চরণ তলে, 
ছন্বয় আমার রিক্ত করিয়। 
দ্বিব ছে নয়ন-জলে। 


তোমারে দ্বিবছে সকলি আমার 
সব নীরবত। কলরব-ভার, 
দিব হাসি আর নয়নের ধার 
প্রতিদিন পলে পলে। 
জদ্বন্ন আমার রিক্ত করিয়! 
পিব হে নয়ন-জলে। 


বিনিষয়ে কিছু দিওনা আমায়? 

যদ্ধি কভু চাতি ভূলি”_ 
কঠোর শাদনে দ্বিওগে। দেখা”য়ে 

চরণ তলের ধুলি। 


সব দ্বান দ্বিয়া চরণে তোমার 
নাষাব আমার হৃদয়ের ভার, 
দ্বেখিব না চাচি” সে দান আমার 
লয়েছ কি তুর্ণি তুলি;, 
বিনিময়ে যদি দাও কিছু-_দ্বিও 
চরণ তলের ধুলি। 





ঘন দুর্যোগ, ভ্রুক্ষেপ তাতে নেই, 
ক্রটি আধথানি দ্বেথিতে পেলেই হলো ! 


পরিমগল ক্রমে হয় ঘোরতর, 

ঘিরিয়া রাধ্ি শত শকতিতে ওকে; 
দেখিল্ু, রয়েছে আমার পানেতে চেয়ে 

ভীত হবিণীর শঙ্কা-জড়িত চোখে... 
ভাবিলাম মনে, সঙ্গিনী মোর অসি 

এখানেতে আজ কেন এ সক্কো্স? 
বলিলাম হেসে--ভয় নেই, আমি আছি 

শঙ্কা! তোমার হেথা শুধু অকারণ ! 


কে 


স্থানটি আপত্তিকর । হাতে পায়ে শৃঙ্খল 
জড়াইয়! পর্বত-প্রমাণ প্রাচীর-বেষ্টিত কতকট! 
লীমাবন্ধ স্বর্ণ জায়গার মধ্যে দাগ খুন 
আলামীদের যেখানে মুক্তি দেওয়া হয়-_- 
এ শেই জায়গা--কয়েদখানা | দাদ! ছিলেন 
তখন আ্যাসিস্টেন্ট জেলার, জেল কোর়ার্টারেই 
থাক্তুম আমর1। বাসার পাশেই জেলখানার 
সীমানা, মধো একটি সরুগলির ব্যবধান । 
গলির পাশেই অনতুচ্চ প্রাচীর-__কক্কালসার 
অসংস্কত। তাহারি অপর পার্খে কয়েদী- 
পরিশ্রমজাত নানা শেণীর উদ্ছিদ-শোঁভিত 
শাক-শব্সী-ফুপ-ফলোগ্ভান । তাহার পরই 
স্ুষ্ধীর্ঘ সুউচ্চ প্রাচীর সুরক্ষিত । 

নেক বস্ত্র আছে যাহানের ভিতরকার 
বর্ণন! দেবার প্রচে্ট! আপভ্তিকর। এম্থানেও 
সেকথা খাটে । 

জেলের কয়েদী। নাম তার মনাগ। 
বয়সে প্রৌট। মের নয়, তবু মেগরের 
কাজ করে সে, কারণ পরিশ্রম অল্প। কাজ 
মাত্র সকালের দিকে তিন ঘণ্ট।, তারপর ছুরি । 

ছুটার সময় সেযেকি ক/র্তো ভা সেই 
জানে । যেদিন তার সঙ্গে প্রথম চোঁখোচোখি 
হোলো, বিকক্ত হয়ে মুখ ফিরিয়ে নিপুম | 
ভাঁবলুম, অশিক্ষিতঃ অসভ/, বর্ধর না হুণে 
কি আর জেলে আনে ! মনে মনে প্রজাতটার 
উপর আমার একটা চিরন্তন বিক্ষাতীয় 
ঘ্বণ! ছিল; তারই উত্তেপ্জত দ্বাহ অসাধারণ 
ভাবে অন্তরে অন্তরে আমে অনুভব করতে 


লাগলুম । 

শ্লীতের ছুপুর। রোজই দেখা হ'ত 
বিশ্রাম সময়ে বাগানের ধারের একটা 
জানালা-পথণে। প্রায়ই অনুভব কর্তুম, 
সে যেন আমার দ্বিকে চেয়ে আছে। প্রথম 


প্রথম বিরক্ত হতুম বটে, কিন্তু ক্রমে ক্রমে 


তার দৃষ্টি যেন আমার গা-সওয়া হয়ে গেল, 
৩ 


চালা 


কিন্তু তখন কি ঘুণাক্ষরেও ভেবেছিলুম যে, 
তারই দেওয়া বেদনা! আমাকে প্রাক্তনের 
মত নীরবে সইতে হবে! 

আমাকে শ্তম্তিতকরে দিয়েসে একপ্দন 
সহসা ডাকৃলে “যা” হতবাক হয়ে গেলুম। 
কিন্ত সে এ এক মুহ্ত্ত। পর মুফরঞ্জেই বুকের 
ভেতর থেকে সেছে মথিত হোয়ে বেরিয়ে 
এল “কেন বাবা ।” 

- আমি তোমার ত্বকে তাকালে তুমি 
বিরক্ত হও, এ আমি বুঝতে পেরেছি । তবুও 
কেন চেয়ে চেয়ে দ্বেখি জানো মা, ঠিকৃ 
তোমারই মত আমার একটি মেয়ে ছিল। 
আমার মায়ের মতন তার গড়ন ছিল ব'লে 


তাকে আমি “মী” বল্তম। সেই মাকে 
আমি হারিয়েছি । তোমাকে দেগলেই 
তাঁকে মনে পড়ে, মা, তাই চেয়ে থাকি । 


তারপর তার নাম ধাম সমস্ত জিজ্ঞাসা করি । 

বদামান জেলার কোন এক পদ*গ্রামে 
তার বাড়ী-জাক্িতে গোয়াল । একটু 
লেখাপড়া ও জানে । 

বল্লুম তবে মেণরের কান কর কেন? 
বল্লে, খানি কম, তাই । এর পর পেকে 
রোজই দেখা! হয়। দুপুরের প্র সময়টা 
কেউ কোথাও থাকে না--তাছাড়া সে 
বহুবার জেলে এসেছে, ক প্রা বলে, 
জেলের প্রতি নাকি ওর অসাধারণ মায়! 
ওকে কড়1 পাহারায় রাখবার কোনে! 
দরকার নেই। একথা আমার ওর মুখেই 
শোনা । একদিন কণায় কথাক্স জিচ্জাস' 
করি, হ্যা মন্সগ। সে কত বড় পাপ, যার 
জন্যে গোয়ালার ছেলে হয়ে ছদত্রশ জাতের 
বিষ্ঠাগুলো তোমায় খাটতে হচ্ছে? 

--শুন্বে মা, পাঁপ পুণ্য জীবনে কোনধিন 
মানিনি। তবে এটা জানি, ভালোর ভালে! 
ফল ও মন্দর মন্দ ফল-_-এ আছেই । তবে 


00880117111701 00000 81010181080 0801701101011 09000 080 0:00801101111101। শ্রতে 00010101018017 70000 08000011111811000100000000 11111101111) 


জ্ীচগাপাল চকজ্দ্র দাস 
শোনো, বছর ১৫১৩ আগের কথা, 
আমার বয়স ৩০ কি ৩১, হুরিপালে ডাকাল্তি 
হয়--সেই সুত্রে আমার হোলো জেল--ছ্‌? 
এক যাস নয়, সাতটি ব্ছর। কিন্তু তোমার 
প1 য়ে বলতে পারি' মাএ ডাকাতির বি্দু 
বিস?ও জান্তুম না আমি । 

প্বাস্থা ছিল খুব ভাঁল-_+এখন ত শরীর 
ভেঙ্গে গেছে, মা_যেমন লঙ্গলা তেমনি চঞ্ড়াও 
ছিলুম তখন, গায়ে শক্তিও ছিল জবতো | 
গলার জোয়ানের সেই হোলো বিপদ । 
হোলে! হরিপালে ডাকাতি বাধা পড়লে 
নন্দামের ফনগ। 

হা, বাধা পড়লুষ আমি, গামিন হবার 
কেউই ছিল না, আমার হয়ে পড়বার 
কেউছিলনাঁ। গরয়লার ছেলে হার পর 
লেখাপড়া! শিখিনি, পণ বোলে কি আমার 
কোন গিনিধ আছে, মা-নির্কিবার্দে ছেলেই 
হোলো । 

বাপ আগেই মারা 
গেকে ফিরে দেখি 


তন 


বেতে 
গিয়েছিলেন । 
পৈঠক ভিটেটান কেন 
চিজই নেই । গায়ের লোককে কিজ্ঞাস' 
করে জান্তে পারি, যেবছরে আমার জেল 
হয়ঃ সেই বছুতেপ শেষেহ মা আমার পাগল 
হয়ে যান্, তাবপর একধিন রাত্রিতে কোণায় 
চলে যান -কেউ তা জানেনা । তারপর 
হাতের উদ্চোপিঠ দ্বিয়ে চোখ ছটো। ভালে! 
করে মুছে নিয়ে অন্মথ ফের বলতে লাগলেন 
যখনই বাইরে থাকি দেশ বিদেশে তার 
শোজ করে বেড়াই কিন্থু কোথাও তো তকে 
দেখতে পেলুম ন* মাঁ। শুন্লুম আমার 
জেল হওয়ার পর ঘে কর্ধিন তিনি বাড়ীতে 
ছিলেন, কেবল “মনু আমার কোথায় গেলিরে” 
এই কা ব্ল্তেন আর বুক চাপড়াতেন। 
তারপর কি বল্‌্ছিনুম, হয, জেল থেকে ফিরে 
দেখি ভিটের কিছুই নেই, শ্টধু মনলা-তলায় 


ভেলি 





মা যেখানে সন্ধ্যের লমন় রোগ প্রদীপ 
দিতেন সেইখান্ট! বুক দিয়ে আগলে 
আমাদের পণ্ট, কুকুরট! উপুড় হোয়ে পড়ে 
আছে। কুকুরট ছিল মায়ের অন্ূগত-**-*" 
খুব বুড়ো! হ'য়ে গেছে”, আমায় দেখতে 
পেয়ে পায়ের কাছে এলে লুটিয়ে পড়লো।"** 
বেশ বুঝলুম, তার দুই চোখের কোলে তখন 
বল এসে জমেছে । মন্মগণ চপ কোরলো। 

জিদ্ছাসা কর্লুম “তোমার সেই মেয়েটি?” 

তার কথাই বল্ছি, মা। 

বেদিন বাত্রে মা আমার চলে নাঁন-- 
তার দুত্তিনদ্বিন পরে আমার শ্বশুর বাড়ীর 
লোক খবর পেয়ে আমার স্ীকে নিতে আসে । 
ফেতে নেচায়নি, তাকে জোর করেই নিযে 
যায়-_-এক-গোক্সাল গরুণ্ সেই সঙ্গে খুলে 
নিয়ে যায় । মেয়েটা! তখন বছর নয়-শ 
এর কবে, সে আর কি জানে মা, মায়ের 
আচল ধরে সে শত কাদতে থাকে । 

শ্বশ্পর বাড়ী আমাদের গ। থেকে ক্রোশ 
সাঁতেক দূরে । খালাস যেদ্দিন পেলুম সেই 
দিনই সেখানে চলে গেলুম'**০, কিন্থ তাদের 
ম1 ও মেয়ের কাউকেই পাঁইনি। মামারা 
মেয়ের বিয়ে ধিয়েছিল__একটা ছেলেও গণ্ডে 
এসেছিল, কিন্ত এ ছেলেই হ'ল তার কাল। 
ছেলেকে ভূমি করেই মা আমার চলে 
গেল শ্বণে। তর আমার স্ত্রী--তারও সহ 
হ'ল ন1, ম1, বড় ছঃথ পেয়ে সেও চলে গেল । 

মন্মধ আর একবার চোধ ছটো মুছে 
নিলে। বল্লুম--সেত অনেক দ্বিনের কথা, 
আবার তুমি জেলে এলে কেন? 

হুঃথের কথ! কী আর বল্‌্বো, মা", 
পিছন দ্বিকে একবার তাকিয়ে নিয়ে মন্মণ 
বল্লে আর্ন থাক্‌, ম1.".বলে সে তাড়াতাড়ি 
চলে গেল। 


পরদ্দিন দেখি মন্মথ তার নিঙ্দিই নিরালা 
স্থানটিতে চুপটি করে বসে আছে-__দৃষ্টি তার 
আমার জানালার দ্বিকে। আমাকে দেখতে 


পেয়ে তার মুখট] যেন সহসা অন্বাভাবিকভাঁবে 


উদ্দ্প হয়ে উঠলো। 
দ্বেরী হয়েছে। 

--হুমি কতক্ষণ বসে আছ ষন্মথ? 

--তা প্রায় ঘণ্টা খানেক হলো, মা। 

--ঘণ্ট! খানেক £ 

-তাতে কি হয়েছে, আমার ত বসে 
গাঁকাই কাজ, মা। তারপর খানিকক্ষণ থেমে 
সে বল্লেঃ কাল তুমি জিজ্ঞাসা কর্ছিলে 
আবার আমি জেলে এলুম কেন। এর 
উত্তরট। দেবার জন্তে কাল থেকে প্রাণের 
ভেতর যেন আমার থেকে থেকে হাকিয়ে 
উঠ্ছে_-আঁমার যে ছুঃখের কথ। কেউ শুন্তে 
চায় না, মা। যাকৃ--ষে কথা বল্ছিলুম--- 
সেদিন প্রথমটায় মনে হল এ জীবন আর 
রাখ বনা--তবু আবার মনে হল একবার, 
আমার মায়ের খোঁজ করি। থুঞ্জতে বেরিয়েও 
ছিলুঘ কিন্তু কোথাও তাঁকে পাইনি__কতত 
দেশ যে ঘুরেছি-মাঁয়ের আমার দেখা 
মেলেনি । তখন ণেকে জীবনট। খুব ছন্নছাড়' 
ধনে হতে লাগলো-_চু্রি করাটাকে আগে 
ঘণাই করতুম__কিস্তু এবার কাধে কী যে 
শয়তান চাপ্লোঃ মা, একদিন ব্র্ধঘান সহরে 
একটা ছোট মেয়ের গল! থেকে এক ছড়! 
হার ছিনিয়ে নিই, সঙ্গে সঙ্গে ধরাও পড়ি-__ 
জেল থেকে বেরিয়েছি তথন ছ'মাপ9 হুয়নি-_ 
ঘ্াগী আসামী-__ফের ৩ বছর বেল হোলো। 


বললে, আজ মাগির 


জেল থেকে বেরিয়ে এবার মনে কোর্লুম 
ওলব খারাপ পথে আর যাবো না, কিন্তু 
একবার যার স্বভাব খারাপ হয়ে বাক্স তার 


ফের! খুব কঠিন, মা, তা ছাড়া, পুলিশও 


আর সঙ্গ ছাড়তে চাইলে না তাও বটে, 
আর আশ্রয়ের অভাবেএ সমস্ত কুৎনিত 
আঁড্ডাতেই ফের ফিরে ফিরে ঘেতে হত -_ 
নিজের বলতে তে! আর কেউই ছিলন!, 
দুর সম্পর্কের হু একজন যার আত্মীর ছিল 
তারা কেউই আশ্রপ্ন দিলেন1__-সকলেই 





প্রণার চক্ষে দেখতে লাগ লো- ক্রমশঃ শরীর 
ভেঙ্গে আস্তে লাগলো --অথচ পেট তে 
বুঝবে না_-কাজেই-*--- 

- সে যাই হোক অন্মধ, যা হবার তা 
হয়ে গেছে- কিন্তু আমায় কথ! দিয়ে যাও 
আর তুমি কখনো এই বিশ্রী হারগায 
ফিপুবে না-- 

না, মা, মনে মনে তোষার প1 চুয়ে 
শপথ করছি এ জীবনে আর এ জায়পাক্স 
কখনো! আস্বেো ন1। 

-সেই ভালো, আর তুমি তো একদিন 
বলেছিলে যে ঝুড়ি, চ্যাঙ্গারি বুন্তে জানো-- 
তাই কোরে । বাকী জীবনট! কেটে যাবে। 

আর কত দিনই বা বাঁচবো, মা] । 

-- তোমার বেরুতে আর কতদিন 
দেরী আছে? 

_--মাস সাত আট হবে, ওসব হিসেবও 
আর রাখিনা | 


ঘাদ! হুগলীতে বদলী হয়ে এলেন। 
য/বার আগে মন্মমর কাছে বিদ্ায় নিতে 
গিয়ে দেখি, সে খবরটা আগেই জেনে বিষণ 
শুদ, মুখে চুপ্টি করে বসে আছে। সে 
ব্যথা-ভর! দৃষ্টি দিয়ে একবার শুধু আমার 
দিকে চেয়ে দ্বেখলে। 

'প্রথম প্রথম তার জন্তে বড়ই মন কেমন 
কোর্তে।- আহ বেচারা! কিন্তু কালের 
ঘীর্ঘতার সঙ্গে সঙ্গে মানুষের সবই সরে 
যায়--মন্নথকে দ্বেখতে-না-পাওয়ার যে-ছঃখ 
তা ক্রমে ক্রমে কমে আন্তে লাগলো । 

ইছারও বছর খানেক পরে একদিন দেখি, 
মন্মণ মাথা মোট নিয়ে পথ বেয়ে চলেছে, 
আমি উপরের জানাল! থেকে দেখতে পেয়েই 
ভাকৃলুষঃ মন্সথ ! আঁষাকে হঠাৎ দেখতে 
পেয়ে সে আনন্দে অভিভূত হয়ে গেল। 
চারিদিক তাকিয়ে নিয়ে মোটট। নানিরে 
রেখে সে বল্লে, অনেকদিন অনেক খুঁজেছি. 
মা, আজ ভগবান্‌ আমার দিকে মুখ তুলে 





হকিয়েছেন। 
চখন জল এসে জমেছে। 


দেখলুম তার চোখের কোণে 
উদ্দত শ্র কোন 
প্রকারে দমন কোরে বললে, তোমার 
আশীর্বাধধে এখন বেশ আছি, মা--নন্দীদের 
“গানে ষালীর কাজ করি, আর হাটবারে 
হাটে গিয়ে মোঁট বই। বেশ আছি। 

বল্লুষ, ষাঝে মাঝে এসো বাবা । 

সে ঘাড় নেড়ে সম্মতি জানিয়ে গেল। 

মধ্যে মধ্যে লে আস্তো-_-কখনে। মোট 
নিয়ে, কখনো বা বাগানের উৎপন্ন 
তরীতরকারী বিক্রী কর্বার অছিলায়। 
“ল্তুম, পয়সা-কড়ির দ্বরকার হোলে চেয়ে 
“নও বাবা। সে বোল্তে, তোমার 
আশীর্ববাঘে আমার আর কিছুরই অভাব নেই, 
মা,সেই জন্তেই তো পায়ের পলো নিতে 
আ'পি--বল্তে ব্লুতে সে আমার পাকে 
হ'ত দিয়ে মাথায় ঠেকাতে । | 

এমনি কোরে আরো মাস চার কেটে 
গলো। 

তারপর প্রায় ৭1৮ মাপ মন্মথর বেখা 
শাইনি। হঠাৎ একদিন সকালে একটা 
শাঠির উপর ভর দ্বিয়ে সে বাড়ীর উঠোনে 
«সে দাড়ালো । অতিশয় রুগ্র চেহারা, 
"কের হাড়গুলো জির জ্ির কর্ছে, পা থর 


থঞ্ধ কোরে কাপছে, মুখ দিনে তার আওয়াজ 
বেরোচ্ছে অতি ক্ষীণ, অম্পই | দেখে মনে 
হোলো এ যেন মন্মণ'র প্রেত-মু্ডি। 

__এষন দশ! হোলো কি করে, ষন্মথ ? 

মন্মথ একবার তার ছর্ধল হাতট। কপালে 
ঠেকালে-বল্লে, আঅদৃষ্ট মা, বছুদ্ধেন বছ পাপ 
করেছি, তারি এ প্রায়শ্চিত । জেলে 
থাঁকৃতেই স্বাস্থ্য ভেঙ্গে গিয়েছিল তারপর 
ধরলো! কালাজন্ন। সাহাগঞ্জের হাসপাতালে 
ছ'মাস রইলুম, ভাল হতে পারুলুম না__ 
তারা কাল তাড়িয়ে দিয়েছে--বলেই সে 
বসে পড়লো । 

_কিছু খেতে দিতে পারিস্‌ মা, বচ্ড 
খিদে । 

- বাপি রুটি ছিল অভিভাবকদের লুকিয়ে 
তাই খাঁনকতক ও একটু গুড় এনে দিপুষঃ 
বল্লুম, রাস্তার কলে জল খেও বাব! । 

ঘাড় নেড়ে সে জানালে, আচ্ছ! । 

তার প্র ঘাড় নাঁড়ার ভিতর কীষে ছিপ 
জানি না, কিন্ক তাই দেখে আমার চোখ 
ফেটে জল বেরিয়ে এল । আমি যেকত বড় 
অসহায় তা সেইদিন প্রথম টেক পেলুম। 
মন্ময'র আসল পরিচন্ন বাড়ীর অভিভাবকদের 
দ্বিতে পারিনা, অগচ তাঁকে একজন পগের 





সাধারণ ভিখারী বোলে পরিচয় দিতেও 
বুকট1 যেন ফেটে যাচ্ছিল--আমি যে তার ম ! 

বল্লে, কিছু পয়সা দিতে পাৰিস্মা? 

গুচরো। চার-পাচ আনা পয়সা মোটে 
আমার হাতে ছিল, তাই দিয়েছিলুষম | এই 
অসময়ে একটা টাকাও তার হাতে দ্িতে 
পার্লুম না বোলে খুব ছঃথ হতে লাগলো । 

বল্লে, কার্দিসনে মা, ভালো হয়ে ফিপসি, 
আবার দেখা হবে। 


টুচড়োর হাসপাতালে থাকবে আমি, 
যাঝে মাঝে খবর নিস্‌ মা । 

বলেছিলুম, আচ্ছা । 

কিন্থ তার খবর নেওয়া আর ঘটে 
উঠেনি । তারপর সুদীর্ঘ আটটী বৎশর 
কেটে গেছে-মন্মধ তা একটি বিনও 
ফিরে এলনা ! 


যখনই পথে ঘাটে নিরা'শন হতভাগ্দের 
দেখি, মনে হয় ওদের মধ্যে বুঝি আমার 
মন্মগ আছে--এখুশি সে আস্বে। 

আজ সে নাই জানি, তবুও যখনই 
খুচরো কয়েক আনা পম্নসা আমার হাতে 
থাকে, তখনই মনে হয়, হয়ত সেআন্বে। 
শে আসেনা । ছুর্কোট। অবোধ আশ 
তার উদ্বোন্টে ঝরে ৮0৬ 177 





ছআণ্জ 


হেরি প্রভাঁত-সরুণে তরুণ লাবণি খানি, ভুমি 
'কোন্‌ অজানার দেশে ডাকে মোরে হাতছানি । আমি 
ওই মধ্য তপনে রক্ত রবির ফাগে, তুমি 
তব বাসনা-বালিত মোহন মুরতি জাগে । - পুন 
জান সান্ধ্য গগনে আগুনে ঢাকিয়া ছাঁয়।, ভুমি. 
তব রক্তিমমর চুম্বন পায় কায়!। আমি 
যবে অন্ধকারের ছন্দ অকুলে নাচে, আজি 


অম বেঘন। হাসিয়! তোমারে নীরবে যাঁচে। ,  অম 


বিরহের দ্বিনে নীরব গগন ঘিরে, 
তব প্রেমের আলোক ডানাটি মেলিছে শ্বীরে । 


_শ্বিল্সব্ে- 
জ্াচিততরঞ্জন বঢন্দ্যাপাখ্যাকস 
এই চন্্রধৌত স্পন্দন হীন হাসি, 
হেরে ক্রন্দন ঘাঁয় নন্দন-নীরে ভাঁপি। 


তারায় তারায় রয়েছ জড়ানে মোরে, 
মরিয়া! বেঁচেছি তোমার প্রেমের ঘোরে । 
দ্বেবতার বেশে পরেছ অর্থয-মাল', 
ভক্তের সাজে হাতে ব্রণের থালা | 
সীষার মাঝারে কহ অসীমের বাণী, 
মলয়ার চুষে পেয়েছি পরশখানি । 

মিলন কাছিছে হেরি বিরহের শোভা, 
অন্তর আছে অন্তর তরে ডোবা ॥ 


























৯ ভমি কম্পন 





“ঞশড় কশছ ভুষিকম্প 
নাগকুর্ধ লড়িছে।-- 
রাজাথও লও ও 

বিস্রুলিঙ্গ দুটিছে। 
হুলুস্থল কঙগক্ল 
বঙ্গডিম্ব ফুটিছে।" 


_ভারতচন্দ্র, অনধামঙল' 

“ঞুলয়নাচন নাচলে যখন হে নটরাঁজ।” 

- রবী ন্দনাণ 
ভূমিকম্পের নামে কাহার না আতঙ্ক 
উপস্থিত হয়? ভূমিকম্পের কম্পনে বীরগণেরও 
ইতকম্প ঘটে । পশ্চশ্রেণীর মধ্যেও ঠিক এই 
একই আতঙ্দগ দেখিতে পাঁওয্া যায়। 
11017109106 বলেন যে। শুকর এব কুকুর 
জাতি ভমিকস্পের প্ুভাবে অত্যন্ত আবিষ্ট 
হুইয়। পড়ে, এবং ভিন আরও বলেন যে, 
এমন কি মুক কচ্ছপগণও জলাশকের নি্ষুবূ 
শয)। ত্যাগ করিয়া বনমধ্যে আর্ত চীৎকার 

করিতে করিতে ধাবিত হয়। 

এই আতঙ্ক [107771১0116 এইকব্পে বিশ্লেষণ 
করিয়াছেন-_-“বিগত যুগের কোন এতিহাপিক 
বিপদ্দের ল্মরণে এই আতঙ্কের উৎপত্তি নছে; 
এই আতঙ্গের উৎপত্তি পৃথিবীর স্থাবরতা 
ম্বন্ধে আমাদিগের প্রাচীন বিশ্বাসের ধ্বংস 
হইতে । আশৈশব আমরা চঞ্চল জলরাশি 
ও স্থাবর ভুমি--উভয়ের পার্থক্য দেখিয়া 
আশিতেছি। আমাছিগের জ্ঞনবুদ্ধি এই 
পার্থক্য সমর্থন করিয়া আসিয়াছে । কিন্ত 
যৎন অকস্মাৎ আমার্িগের পদ্দতলে পুথিবী 
হুলিতে থাকে, প্রকৃতির মধ্যে এক অপরিজ্ঞাত, 
রুহস্তময় শক্ত জাগেয়া উঠিয়া! আমাদিগের 
এই স্থাবর ভূথগুকে আন্দোলিত করিয়। 
দিতেছে ভাবিয়া আমরা শিহরিয়া উঠি. 


অধ্যাপক জ্বীকমলকুষ্ণ ঘা, এম-এ, ( চট্টগ্রাম ) 


মুকুর্দের মপ্ে আমাদিগের সারা জীবনের 
একট! মোহ যেন ঘুচিয়! যায় ।” 

ভূমিকম্পের কারণ সম্বন্ধে বু মতবাদ 
প্রক'শ করা হইয়াছে, বিশেষজ্ঞগণের লেই 
সব মতবাদ আমর বর্থমান নিবন্ধে আলোচন। 
ন! করিয়া পুথিবীর কতকগুলি বিখ্যাত 


ইতিহাস প্রলিদ্ধভূমিকস্পের কাহিনী এস্থানে 
বর্ণন। করিব। 

প্রিনি ৫171175) ভাহার 
21151075 নামক স্ঞ্রসিদ্ধ গ্রন্থে প্রাচীন 
যুগের বিখ্যাত ভুমিকম্প সকল বর্ণন! 
করিয়াছেন। এই সকল বহুদুরষ্যাপী 
প্রাণাস্তিক ভূমিকম্পের মধ্যে অন্তত্ম একটি 
ঘটিয়াছিল খুষ্টীয় সপ্তদশ শতান্পীতে, ইহাতে 
নাছ 21170শএর তেরি সহর এককাত্রের 
মধ্যেই হিলুপ্প হইয়াছিল। ইহার পরেই 
আর একটি হইয়াছিল, তাহাতে ইতালীর 
ঘধিকাংশভাঁগই কিক্ষুনদ হইয়াছিল। কিন্ত 
অর্বাপেক্ষা অসাধারণ ভূমিকম্প হইয়াছিল 
লুসিয়াস্‌ মার্কাস্‌ (1400০18৭ 701910115) ও 
সেন্সটাস্‌ জুল্গিয়াস্‌ (90৯6815 তা 01109)। এই 
হই কন্সাল্দ্বয়ের রাজত্বকালে মুটিন! 
(101018) নামক রোমান প্রদেশে । প্রিনি 
বর্ণনা করেন যে, হুইটি পর্ধত এইরূপে 
ঝাকুনি খায় যে তাহারা ভৈরব শব্দ করিয়! 
ঘন ঘন পরস্পরের সম্বখবর্তী ও পৃথক হয়। 
সঙ্গে সঙ্গে, দিবা-দ্িপ্রহরে উহ্বারা অগ্নি ও 
ধূম উদশীর্ণ করে। এই ঝাকুনীতে বহু নগর 
ধ্বংস হৃইয়] গিয়াছিল, এবং এই সকল 


৯1১0701] 


নগরের ও তাহাদিগের পরিপা্খের সমস্ত 
পণ্ড প্রাণ হারাইয়াছিল। 
ট্রাজানের রাজত্বকাল হইতে আর্ত 


করিয়। এ]ন্টিওক্‌ (4১176109010) নগত্রী বার বার 
তিনবার ভূমিকম্পে বিধ্বস্ত হইয়াছিল। 





ৃষ্টায় যুগ্রে উদ্ধ দই শতবর্ষ পুর্বে 
রোহু স্‌ (181)9069) নগরে যে ভূমিকম্প 
হইয়াছিল, তাহাতে ম্বিখ্যাত প্রস্তর মুভি 
কলোসাস্‌ (0০9195508) ভূমিলাৎ হয় ও 
উক্ত নগরের অন্াগার ও নগরের প্রাচীরের 
অধিকাংশই নষ্ট হইয়া যায়। 

১১৮২ তুঃ অন্দে সিরিয়া ও জেরুসালেমের 
অধিকাংশই এইরূপে ভূমিকম্পে নগ্ু 
হুইয় বাঁয়। 

এইবার আমর! আ'পুনিক যুগের সব্ব- 
প্রথম প্রলয়ঙ্কর ভূমকশ্পের বিষন্ন বণন+ 
করিব। ১৭৫৫ ৫ তবে? ইহ! ঘটিয়াছিল। 
ইহ! প্রায় চারি মিল্য়ান্‌ বর্গ মাইল (অর্থাৎ 
চল্লিশ লঙ্গ বর্গ ক্রোশ ) ব্যাপী ছিল। ইহার 
উৎপন্তস্থল বোধহয় আত্লান্তেক মহাসাগরের 
ন্য়িপ্রদেশ ছিল, উপরের স্থলভাগের মত 
উল্ত সাগরের তরঙষালাও সমধিক পরিমাণে 
ভূমিকম্পের সংঘাত পায়। এমন কি বহু- 
স্থানে যেখানে ভুথণ্ডের উপর ভূমিকম্পের 
কোনরূপ প্রভাব জন্রহুত হয় নাই, সেখানে 
জলের উপর তাহা অনুভূত হুইয়াছিল। এই 
ভূমিবম্প ইউরোপ, আফ্রিকা ও আমেরিকা, 
এই তিন মহাদেশে পরিব্যাপ্ু হইয়াছিল, 
কিস্ত ইহার প্রচগণ্ডতম আঘাত লাগিকাছিল 
ইউরোপের দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে, পট,গালের 
রাজধানী লিস্বন্‌ সরে । 

এই সহুর পুর্বে, ১৫৩১ খুঃ অন আর 
একবার ভূমিকম্প-বিধবস্ত হইয়াছিল, এবৎ- 
১৭৫৫ সালের পরেও আবার তিনবার--- 
১৭৩১, ১৭৬৫ ও ১৭৭২ খুঃ অন্দে ভূমিকম্প 
হইয়াছিল। কিন্তু সেগুলি .১৭৫৫ সালের 
মত সাংঘাতিক হয় নাই.  আমাদিগের 
আলোচ্য ভূমিকম্পের প্রসঙ্গে এইরূপ 





ঘটিয়াছিল যে ১৭৫৭ সালের আরম্ভ হইতে, 


এত অল্প বৃষ্টি হইগ্াছিল বে সর্বাপেক্ষা বুদ্ধ” 


নাগকিকগণও তাহাদ্বিগের জীবনে সেরূপ 
অল বুট পুর্বে পান নাই। কিন্তু একমাস 
ধরিয়া! গ্রীষ্মকাল অসম্ভবদপ শীতল এব 
আবহাওয়া! নিমেঘ ও সুন্দর ছিল। ত্মবশেষে 
১লাঁ নভেম্বর সকাল নয়টা বাজিফা চল্লিশ 
মিনিট গত হইলে ভূমিকম্পের এক ভীষণ 
ঝাকুনি অনুভূত হয় । ইহা ছয় লেকের 
অধিকক্ষণ স্থায়ী হয় নাই, কিন্তু আঘাত এত 
প্রবল হইয়াছিল যে, সহরের প্রত্যেক গিঞ্জ! 
এবং মঠ, রাজপ্রাসাদ ও তৎসংলগ্ন বিশাল 
নাট/মন্দির ভূপতিত হইয়াছিল, এক কথার 
বলিতে গেলে, একটিও নাম করার মত 
অট্টালিক। অক্ষত ছিল না । প্রাক্স একচতুর্থ- 
ভাগ বসতবাটী ভুমিসাৎ হইয়াছিল, এবং 
অতি অল্প করিয়া গণনার ফলে দেখা গিয়াছে 
যে, ত্রিশ হাজার ব্যক্তি প্রাণ হারাইয়াছিল। 
স্তপীকুত মৃতদেহ ও জীবিতগণের চীৎকার 
অবর্ণনীম্ব ছিল; এবং আতঙ্ক 
হহয়াছিল যে অতি দুঢ়চেত! ব্যক্তিও তাহার 
প্রিয়তম বন্ধুকে ভগ্রস্তপের তল হইতে উদ্ধার 
করিবার নিমিত্ত এক মুহ্র্তও তিঠিতে সাহস 
পান নাই । “চাচা আপন প্রাণ বাঁঢা”-_ 
এই হইয়াছিল তখন প্রত্যেকেরই মুলমন্ব-- 
এবং সকলেই খোলাস্থানে কিন্বা পথের মধ্যে 
গির়। প্রাণরক্ষার চেষ্টায় ছিল । যাহার! কোন 
য'নারূঢ় ছিল, তাহাদ্বিগের মধ্যেই মৃত্যুর হার 
সর্বাপেক্ষা অল্প ছিল । কিজ্তু চালকগণ অত্য্ত 
কষ্ট পাইয়াছিল। গোধনও অত্যন্ত ক্ষতিগ্রন্ত 
হইয়াছিল । কিস্ব এই দিনে এক উৎসব 
চিল বলিয়া গিজ্জায় শিজ্জঞায় ব্হুলোকের 


সমাবেশ হইয়াছিল, এবং সকল গিজ্জাতেই 


এই লপ 


ছাদ ভাঁডিয়া পড়ায় সমবেত জনম গুলী 
একেবারে জীবন্ত কবরিত হয়। বাছিরের 
হতাহতের সংখ্যা গির্জাপতনে হতাহতের 


সংখ্যার তুলনায় কিছুই ছিল ন1। 


আমরা পুর্ববেই বলিয়াছি যে, প্রথম 
ঝাঁকুনি অতি অল্পক্ষণস্থায়ী ছিল; কিতু 
অচিরেই পরপর আরও ছুইটি ঝাকুনি আলে, 
এবং এই তিন ঝাকুনি, অনেকের নতে, একই 
বকুনি ছিল, এবং সর্বসমেত পাচ হুইতে 
সাত মিনিউকাল স্থায়ী হইয়াছিল। প্রায় 
ছইঘণ্ট' পরে সহরের তিন বিভিন্ন বিভাগে 
অগ্নিকাণ্ড হয়। নিথর আকাশে শীন্সই 
বাতা উঠে, এবং বাযুলংযোগে অগ্নির তেজ 
এত প্রচ হয় যে, তিন পধিনের মধ্যেই 
সহরটি তস্মে পরিণত হয়। প্রকৃতির প্রত্যেক 
বিভাগ যেন মিলিত হইয়াছিল এই লহরের 
ধ্বংসের উদ্দেশ্যে । কারণ তৃমিকল্পের 
প্রথম ঝাকুনি সমুদ্রের নিকট হওয়ার দর'ণ 
অনতিকাঁল মধ্যেই জলতরঙ্গ চণ্লিশ ফিট উচ্চে 
উঠিয়াছিল, এব বন্দরের ষুখে জলরাশি 
সাধারণ উচ্চতা অপেক্ষা পঞ্চাশ ফিটু অপ্রিক 
উচ্চে উঠিয়াছিল। চকিতে উঠিয়া, চকিতে 
নামিয়া! গিয়াছিল বলিয়া সহব রক্ষা 
পাইয়াছিল, নচেৎ জলতলে সহুর নিমড্জিত 
ও বিপ্রপ্ত হইত। 

জীবিতগণের আতঙ্ক বর্ণনা কর। দুঃসাধ্য । 
সর্বব্যাপী গণ্ডগোল ও লোকাভাববশতঃ 
মতের সৎকার হয় নাই। এবং এক ভীষণ 
মহামারী ঘটিত, যদি না অগ্নিকাণ্ড ঘটিয়া 
সমন্ত গুতদেহ ভগ্মীভূত করিত। ছুতিক্ষের 
ভয় ছিল আরও ঘোরতর । কারণ ভুমি- 
কম্পের পরে ভিন দিনের মধ্যেই একছটাক 
রুটির মুল্য সতাসত/ই একসের সোন। অপেক্ষ! 
অধিক হুইয়া উঠে । সৌভাগ্যক্রমে ধাঁন ও 
গষের কতকগুলি গুদাম অগ্ি হইতে রক্ষা 
পাওয়ায় পরে কিঞ্চিৎ পরিমাণে রুটা পা ওয় 
গিয়াছিল। ইহার পর, লুগনের ভয় হুইল, 
এব অনেকন্থলে লুণ্ঠন হইয়াছিল । 
অবশেষে অপরাধীগণকে যথোপধুক্ত শান্তি 
দেওয়ায় তাহা বন্ধ হয়। 

৯ দ্বিন দুপুরবেলা আর এক ভীহপ 
বাঁকুনি ঘটে । . তখন বহু অদ্টালিকার প্রাটীর 





সকল আপাধমস্তক প্রান 


এক চতুর্থাংশ 


বিভক্ত হৃইয়া, আবার এমনভাবে সংযুক্ত 
হুইয়। যাব যে ভিলমাত্র চিজ্ও পরিলক্ষিত 
হয় নাই। ১পা এবং ৮ই নভেম্বরের মধ্যে 


গণনার সব্বশুদ্ধ বাইশটি ঝাকুনি হুয়। 

লিস্বন্‌ হইতে এক মাইল দুরে নদী- 
বঙ্ষোপবে একটি নৌকার আরোহীগণ অনুভব 
করিয়াছিল যে,যেন কোন ভূখণ্ডের সছিত পৌঞাটি 
আসিয়া সশর্ষে আঘাত পাইয়াছে, মপিও 
তখন নৌকাটি ছিল গভীর জলমধো : আর 
নৌকা হইতে তাহারা দেখিতে পাহয়াছিল 
যে টেগাস্‌ নধধীর দুপানে অগঠালিকা সকল 
ভূমিলাৎ হুইতেছে | এক তীত্র উত্তর বায় 
সথগাপিত পপিরাশিতে জল ভগিয়া গিয়াছিল 
আর স্বর্প; একেবারে ঢাকিম্গা গিক্াছিল। 
নৌকা তীরে পৌগাইলে জলগাবনে উহ 
একেবারে উচ্চ ভূপগ্ডের উপর বাছিত হহয়।- 
ছিল। শেখান ছুইতে তাহারা দেখিল মে 
দই ক্রোশ দুরে বাধু এবং আোতের প্রতি 
কুলে সমুদ্ধ প্লাবনের বেগে অতানর হইতেছে! 
টেগাল নদীর গঠ বহুস্বানে উপরে ঠেল্লিয়? 
উঠিয়াছিল, এবৎ পোশসকল নঙ্গরচাত হুইক্কা 
পরস্পরে এইরূপ আঘাত করিয়াছিল দে 
উহ্াদিগের নাঁবিকগণ বু'বতে পারে নাই 
যে তাহার! স্থলোপরে না জলোপরে | একটি 
পোঁতের অধ্যঙ্চ বর দেন বে, সঙ্ুদ্রেগ 
মাঝে পপশশ লিগ, দুরে ভূমিকম্পের নাকৃনি 
গাগিয়াছিল যে পাতে ছ্রেব 
পতিগ্রস্ত হয় 1 তাহার মনে হন ধে, তাহার 
হিসাবের ভুল হওয়ার দরুণ তিনি শৈলখতএর 
উপর আসিয়া পড়িয়াছিলেন। 

এই প্রলয়ন্কর ভূমিকম্প সঙ্গন্থেগ লিস্বন্‌ 
হইতে চল্লিশ ক্রোশ দুরে এবং সমুদ্রের এক 
জ্রোশ অন্তর্গত (১012765 নামক স্থান হইতে 
এইরূপ বর্ণন! যায় ।--অক্টোবর 
মাসের শেষর্দিনে আবহাওয়া পরিস্কার 
পরিচ্ছন্ন ছিল, এবং কালোপযোগী উত্ত।প 
অপেক্ষা! অসম্ভব রকম অধিক তাপ ছিল। 


এত ভীষণ 


পায়! 





'পরাহ চারি ঘটিকার সময় কুয়াশা উঠিয়!- 
ছিল। কুয়াশ। সমুদ্র হইতে উঠিয়। সমস্ত 
উপত্যক। আচ্ছন্ল করিয়া ফেলিয়াছিল, 
বৎসরের এমন সময় এপ কুয়াশ। অস্বাভাবিক 
ছিল। শীঘ্রই বাতাস পূর্ব দিকে গতি 
পরিবর্তন করে, এবৎ কুয়াশা পুনরায় সমুদ্রা- 
ভিনুথে ফিরিয়া একত্রিত হইয়া ঘনীভূত 
হইয়া উঠে। এই কুয়াশ। কাটিয়া! গেলে, 
সমুর্দ ভৈরব ভুঙ্কারে স্দমীত হয়। প্রশাস্ত 
আকাশ লইয়াই পয়লা! নভেম্বর প্রভাত হয়, 
বাযুগতি পুর্বাভিমুখে বছিতে থাকে । কিন্তু 
প্রা নয় ঘটিকার সময় স্ুর্ধয অন্ধকারাচ্ছন্ন 
হইতে আর্ম্ত হয়, এবং অর্ধঘণ্টা। পরে 
কক্রুনির্থোধের মত এক গম্ভীর “গুরু 
শুর” শব আত হয়। এবং এই শা এতদুর 
বুদ্ধি পায় যে উচু? বুছত্তম কামান গঞ্জনের 
অনুরূপ হয় । তৎক্ষণাৎ তূমিকস্পের এক 
ঝাকুনি অনুভূত হয়; এবং ইহার পরে, 
পর পর দুইটি ঝাঁকুনি, এবং সঙ্গে সঙ্গে 
পর্ধত সকল হইতে অগ্রিশিথা নিঃস্যত হুয়। 
এই তিনটি ঝাকুনিতে গৃহের প্রাচীর সকল 
পুর্ব হুইতে পশ্চিমে ছুপিয়াছিল। আর 
এক স্থানে যেখান হইতে দুরে সমুদ্রতীর দৃ্ট 
হইত, ফোজেো। (17০7০) নামক এক শৈলগাত্র 
হইতে প্রভূত পরিমাণে ঘন কিন্তু পাৎশুবর্ণ 
ধুম উখিত হ্ইয়াছিল। এই ধুম চতুর্থ 
ঝাকুনির সঙ্গে সঙ্গে পড়িয়াছিল, এবং আরও 
কিছুক্ষণ অল্লাধিক পরিমাণে চলিয়াছিল। 
পৃথিবীর গর্ভ হইতে যেমনি গম্ভীর গর্জন 
ধন উখিত হয়, মনি সঙ্গে সঙ্গে ফোজো 
পর্বত হইতে ধুষ উদশীর্ণ হয় এবং ধুমের 
পরিমাণ শব্দের পরিমাণের অনুপাতে হয়। 
কিন্ত যেখান হইতে ধুষোগ্দীর্ণ হইতেছিল, 


সেখানে কিন্বা তাহার সন্সিহিত স্থানে কোন- 
রূপ অগ্নির চিহ্ন পাওয়া যায় নাই। 


ভূমিকম্পের পর ব্ছু নিঝর শুফ হইয়া 
গিয়াছিল, আবার বু নিঝরের গতি 
পরিবন্থিত হুইয়। তাছারা বআছিম উৎলে 


স২৪ু 


ফিবিয়। গিয়াছিল। যে সকল স্যানে কোনরূপ 
জল ছিল না, ভূমিভেত্ব করিয়া সে সকল 
স্থানে নিঝররধারা প্রবাহিত হ্ইয়াছিল, 
অনেকগুলি নিঝর 'প্রায় বিশ ফিট উদ্ধে 
স্বীত হুইয়।! উঠে এবং নানা! রঙের বালু 
উদ্দীর্ণ করে। শৈলগান্র বিদীর্ণ হইয়াছিল, 
ভূপুষ্ঠেও ফাটল ধরিয়াছিল এবং সমুদ্রতটন্ত 
পর্বত হইতে বুহদাকার শিলাখণ্ড সকল 
সমুদ্রমধ্যে নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল । 

অনেকের ধারণা যে, এই ভীষণ উুঁ্মকম্প 
একমাত্র লিস্বন্‌ নগরেই ঘটিয়াছিল, কিন্ত 
আমরা পুর্বেই বলিয়াছি যে প্রকৃতপক্ষে তাহা 
নহে । ইচ্ছার তাগুব নৃত্য দেশ বিদ্বেশে 
প্রসারিত হইয়াছিল--স্পেনের রাজধানী 
ম্যাড়িভ (1751071), স্পেনের বন্দর কেভিজ, 
(08৭1% ), জিব্রালটার, জার্মানী, হলাও, 
গ্রেট ব্রিটেন্‌ ও আফ্রিকা, এই সকল স্মানেই 
এই ভূমিকম্পের প্রকোপ অনুভূত হয়, এবং 
অধিকাংশস্থানেই গুরুত্ব ও ধরবংসকাণ্ড প্রায় 
লিস্বনেরই অনুরূপ হয়। আমরা এইবার 


সেই সকল দেশের এই ভূমিকম্পের লীলা 
অল্পে বর্ণনা করিব। 


প্রিস্বন্‌ হইতে প্রায় দ্বশক্রোশ দক্ষিণে 
সেণ্ট ইউবিস্‌ ( 581270 [07১6৪ ) বা! (সটুবেল 
(১০৮১০1) নামক বন্দর-সহর ঘন ঘন 
ঝাকুনিতে সম্পূর্ণরূপে বিলুণু হয়। নগরের 
পশ্চিম প্রান্তে শৈলমালাসমন্িত যে অস্তরীপ 
আছে, লেখান হুইতে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড প্রস্তর 
থণ্ড খসিয়। পড়িয়াছিল। 

স্পেনের বন্দর কেডিজ (05৪91 )-এ এই 
ভূমিকম্প পয়লা নভেম্বর প্রাতঃকালে নকটা 
তিন মিনিট গত হইলে আরম্ভ হুয় এবং পাঁচ 
মিনিটকাল স্থায়ী হয়। আরভ্তের সময় 
আবহাওয়। অসম্ভবরূপ স্থন্দর ছিল। এখানের 
অট্টালিকা সকল অত্যস্ত দৃঢ়ভাবে গঠিত 
ছিল বলিয়া এদেশে সমস্ত গুহ ভূষিসাৎ হয় 
নাই। নগরের অধিবাসিগণ স্ব স্ব গছ" ও 
গির্জা পরিত্যাগ করিয়া উন্ুক্ত স্থানে 





তাহারা সম্মুথেই 


আশ্রয়ের জন্য আলসিলে 
এক নূতন বিপদের ষুথে পড়ে । এগারটা 
বাজিয়া দশ মিনিট গত হইলে সমুদ্রের প্রায় 
চারি ক্রোশ দূর হুইতে একটি উত্তাল তরঙ্গ 
আলিতেছে দেখা যায়ঃ এবং স্বাভাবিক 
উচ্চতা অপেক্ষা উচ্ার উচ্চতা অন্ততঃ বাট ফিট 
অধিক ছ্িল। এই তরঙ্গ আপিয়া নগরের 
পার্বত্য পশ্চিম ভাগে সবেগে নিপতিত হুয়। 
নর্দিও তরঙগবেগ এইরূপে প্রতিহত হয়, 
তথাপি ইহ! নগরপ্রাচীরবর্তী হয় এবং জল 
হইতে ষাট ফিটু উচ্চ নগর প্রাচীরের মধ্য- 
স্থথনে আঘ'ত করে এবং প্রায় আট হইতে 
দশ টন 'ওজনের অংশ ভাঙগিয়। ফেলি! প্রায় 
চল্লিশ পঞ্চাশ গজ দুরে নিক্ষেপ করে। 
প্রায় সাড়ে এগারটার সময় দ্বিতীয় তর 
আপে, এবং উপযুর্ণপরি আরও চারিটি ঠিক 
একই আয়তনের তরঙ্গ আসে । সন্ধ্যা পর্য্যস্ত 
ক্ষণে ক্ষণে এইরূপ অল্লাধিক আকতনের 
তরঙগাঘাত চলিতে থাকে । কতিপয় প্রদেশ 


ব্তীত স্পেনের সর্বত্রই এই ভূমিকম্পের 
প্রকোপ বিশেষভাবে অনুভূত হুয়। 


ম্যাড়িডে সকাল দশটার অল্প পরেই 
কম্পন বিশেষভাবে অনুভূত হয় এবং প্রায় 
পাঁচ ছয় মিনিটকাল স্থায়ী হুয়। প্রথমে 
লোকের! মনে করে যে তাহাদের শিরোঘূর্ণন 
রোগ ধরিম্জাছে, এবং গিক্জারও সকলের 
মনোভাব এইরূপ হয়, আর এত অধিক ভয় 
হয়ঃ যে বাহিরে আপশিবার চেষ্টায় লোকের! 
পরম্পরের পঙ্ধতলে দলিত হ্ইয়াছিল। 
বাকারা শকটারোহুণে ছিল, তান্ছারা! কম্পন 
বিশেষ অনুভব করে নাই, এবং পদ্চারিগণ 
আত) অনুভব করে নাই। 

জিএ্রাল্টারে ম্যাডিডের প্রায় একই সমরে 
কম্পন অনুভূত হুইয়াছিল। প্রথমে, ভূগর্ডের 
মধ মুছুম্পন্দন আরম্ভ হয়, ইহা? প্রায় আধ 
মিনিট স্থায়ী হয়। ইহার: পরেই একটা 
ভীষণ ঝাঁকুনি আসে, এবং পরে তৃগর্ডের 
মধ্যে আর এক মৃদু কম্পন আরম্ভ হয়, ই 





5 ছয় মুহুর্ত স্থায়ী হয়। ইহার পর আর 
একটি ঝাকুনি আসে, বিস্ত ইহ প্রথমবারের 
যত প্রচণ্ড ছিল না এবং ধীরে ধীরে হাস 
সর্ধশুদ্ধ প্রায় ছই মিনিট কাটিয়! 
পৃথিবী প্বোলায়মান ছিল এবং নগরের 
অধিকাংশ অধিবাসীর শিরোঘূর্ন রোগ 
হইয়াছিল; অনেকে তুলুষ্টিত হুইয়াছিলঃ 
অনেকে হতভম্ব হইয়াছিল এবং সাগরোপ- 
কুলের ছোট ছোট পোত ও নৌকা সকল 
এবং বহুনংখ্যক ছোট ছোট মতহ্যও তীরের 
উপরে নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল। 

আঁক্রিকাতেও এই ভুমিকম্প ইউরোপ 
মগ্থারদদেশের মত গ্রচগ্ুভাবে অন্গভৃত হয়। 
এ্যালজিয়াঁর্ (4151975 ) নগরের বু অংশ 
বিধ্বস্ত হইয়াছিল । ফেজ (770?) রাজ্যের 
অন্তর্গত আরক্িলা। (5১75111%) নামক সহরে 
সকাল ঘ্বশ ঘটিকার লময় সমুদ্র হঠাৎ এত 
বেগে স্ফীত হয় যে ইহা বন্দরের একটি 
পোতকে উদ্ধে তুলিয়া ধরিয়াছিল এবং 
ভূপৃষ্টে এত বেগে নিক্ষেপ করিয়াছিল যে ইহা! 
থণ্ড খণ্ড হইয়া চূর্ণ হইয়া! যান । মরোকো 
(149:০9০০ ) সহরে বহু ব্যক্তি ধবংশম্তেষপে 
প্রোথিত হইয়াছিল । ট্যান্জিয্লার-এ ভূমি- 
কম্প বেলা দ্বশটায় আরম্ভ হয় এবং দশ 
হইতে বার মিনিটকাল স্থায়ী হয়। 

এই ভীষণ ভূমিকম্পের প্রকোপ 
আফ্রিকার কত দক্ষিণে অনুভূত হইয়াছিল 
তাঁহা? সঠিক নির্ণয় করা মায় না, কারণ এ 
সকল ছেশের অসভ্য বর্ধন অধিবালিগণের 
নিকট হইতে এই ভূ্মকম্পের কোনরূপ 
সংবাদ সংগ্রহ করা সম্ভবপর হুয় নাই। 
তবে ইউরোপের উত্তরে নরওয়ে সুইডেন 
পর্যযস্ত ইহার প্রকোপ অনুভূত হুয়। 
নরওয়েতে বু নদী ও হদ্ের জল ভীষণরূপে 


আলোড়িত হয় এবং স্থইডেনের বনু প্রদেশে 
কম্পন অনুভূত হুয়। 


জান্মানী ও হুলাণ্ডেও এই ্ুবিখ্যাত 
ভূষিকম্পের প্রকোপ অনুভূত হয়। রাইন 


পায় । 
যায় । 


৫০ 


কবীর জল ও বহু পরিখা ভীষণরূপে 
আলোড়িত হয়। ইংলও ও স্কটল্যাণ্ডের 


হৃদ ও পরিখায় ঠিক এই প্রকার আলোড়ন 
ঘটে । 

আমরা এইবার অপরাপর আরও কতক- 
গুলি ভন্িকম্পের তালিক। দ্বিব-_ 

১৭৮৩ থুঃ খন্দে এক ভীষণ তূঙ্গিকম্প 
পিসিলি ও ক্যালাব্রিগ্লা €(ইটালীর দক্ষিণ 
পুর্ব অংশ) ধ্বংস করে। ১৮৩৬ ও ১৮৫৭ 
থৃঃ অবে' ক্যালাব্রিয়ায় আবার ভূমিকম্প হ্য়। 
১৭৮৩ খ.ঃ অবের ভূমিকম্পের ফলে ক্যাল!- 
ব্রিয়, ছুই ভাগে 701১1১6৮ ও 10৮৮01 
0%1%1১7035-য়, বিভক্ত হুইয়। গিয়াছে । 

১৮২২, ১৮৩৫ ও ১৮৩৭ খুঃ অব্দে 
আমেরিক। মহাদেশের অন্তর্গত চিলি দেশে 
প্রবল ভূমিকম্প হয়। ফলে, এ স্থানের 
সমুদ্রের জল অপস্যত ও উতয্পপার্খের সমুদ্র- 
কুলবর্তা স্থান সমুছের একশত মাইল ভূমি 
উন্নত হয়। 

১৮২৯ খুঃ অব্দের ১৩ই জুন ভারতবর্ষের 
গুজরাটের অন্তবস্তী কচ্ছ প্রর্দেশে এক প্রবল 
কম্পন হয়। এই কম্পনের ফলে কচ্ছের 
রাজধানী ভূজনগর ধ্বংশ হয় ও তৎপার্খবর্তা 
১৬ মাইল স্থান ধবৎসপ্রাপু হুইয়া নিয়তম 
খাদে পরিণত হয়। 

১৮৫১ খুঃ অন দক্ষিণ ইতালীতে এক 
ভীষণ কম্প হুয়। 

১৮৫২ খ্বঃ অন্দে ফিলিপাইন্‌ দ্বীপপুঞ্জের 
রাজধানী ম্যানিলা (7120711]% ১ ভূমিকম্পে 
প্রার় ধ্বংস হইয়া ' গিয়াছিল। পুনরায় 
১৮৬৩ খুঃ অব্দে ম্যানিলাম্ম আবার ভূকম্প 
হইয়াছিল ও ঘশ সহুত্র অধিবাসী মৃত্যুমুখে পড়ে। 

১৮৬২ খুঃ অন্দে চট্টগ্রামে এক প্রবল 
ভূমিকম্প হুয়, ইহার ফলে চট্টগ্রাম ও 
তথঞ্চলের ভূপৃষ্ঠের বু পরিবর্তন ঘটে । 

১৮৬৮ থুঃ অবের আগষ্ট মালে এক 
ভীষণ ভূমিকম্পে ইকুয়েডর (7508800৮ ) 
ও পেরু (7297.) বিধবন্ত হইয়াছিল । 





এই বৎসরে; ইধলত্ও কতিপয় কঁম- 
কম্পের ঝাকুনি অনুভূত হ্র়। 

১৮৭১ থখঃ অকবের ইংলগ্ডের উত্তরে 
ভূমিকস্পের সামান্ত নাকুনি অনুভূত হুয়। 

১৮৭২ প্রঃ অন্দের আগ মাসে স্কটুল্যাণ্ডের 
ব€ স্ানে হুমিকম্প হুয়। 

১৮৯৭ খুঃ অন্যের ১২ই জুন তারিণে 
উত্তর বঙ্গ ও আসাম প্রদেশে ভূমিকম্প হুয়। 
অনেক বিশেষজ্ঞের ঘতে উহা? লিলবনের 
ভুঁমিকম্পকে ও ছাড়াইয়া গিয়াছিল। এই 
ভূমিকম্পে যোল লক্ষ পঞ্চাশ সহুত্র বগ মাইল 
পরিমিত স্থান প্রবল বেগে আন্দোলিত 
হুইয়াছিল। 

১৯১৩ পুঃ অন্ধের ১লা সেপ্ম্বর জাপানে 
এক 'প্রবল $মিকম্প হয়। এই প্রলয়ঙ্কর 
গমিকস্পের ফলে এক লক্ষ বিয়াল্লিশ হাজার 
আটশত সাতজন লোক মৃত্যুমুখে পতিত, 
একশত পাঁচ কোটি পাউও্ড মুল্যের সম্পত্তি 


নষ্ট হয়। বিশেষজ্ঞগণের মতে এই ভুমি- 
কশম্পের কারণ হইতেছে যে, জাপানের 
রাজধানী টোকিয়ো হইতে ৬৫ মাইল 
ঘক্ষিণস্থা উপসাগরের তলদেশ ধবসিয়া 


যাঁওয়াতেই এই প্রলয়ঙ্র প্রাকৃতিক বিপর্সযয় 
ঘটিয়াছিল। 

১৯৩৪ খঃ 'অন্দের ১৫ই জানুয়ারী উত্তর- 
বিহার গ্রণণেশে এক প্রলয়ঙ্কর ভূমিকম্প হয়। 
ইহাতে প্রায় সমস্ত বিহার বিধ্বস্ত হইয়াঁছিল। 
বিশেষজ্ঞগণের মতে, হিমালয় পর্বতের অবয়ব 
বুদ্ধির ফলেই এই প্রবল গুমিকম্পের উৎপন্ত্ি 
হয়| 

তারপর, তালিকায় সর্ব নিম়ে, কিছ্ছু 
সংহারিণী শক্ষিতে আদে সর্বনিয়ে নহে 
১৯৩৫ গুঃ অবের ৩১শে মে রাত্রি তিন 
ঘটিকাঁর সময় প্রন্থগ্ত কোফেটার রম, 
ভূমিকম্পের যে প্রলয় নাচন-হইয়। যায় । 

ভূমিকম্প এইরূপ 'প্রলরঙ্গর হইলেও 
ভূতক্কবিদ্গণের অতে ভুপৃষ্ঠসত্রক্ষণের জন্য 
উহ1 একান্ত প্রয়োজনীয় । আঅবিশ্াস্ত সমুদ্র 





তরঙ্গাঘাতের জন্য পৃর্পবীর মহার্দেশগুলির 
প্রাস্তভাগ সকল এবং ব্ুঙ্গিপাত ও নদীর 
ক্রোতের জন্য অন্তর্বর্তী কুভাগ সকল ক্রমশ:ই 
হাস পাইত, যদি না ভুগভস্থ শক্তিপুণের 
পুনঃস্ট্টিশীলতা (71)7910006150 01)07165) 
পাঁকার দরুণ সমুদ্রের আক্রমণ ব্যাহত হইত । 
এইইরূপেই শুপডেশির অন্ঠিত্ব রক্ষা পাইয়াছে। 
একজন লেখক গওজনশ্বিনী ভাষায় বলিয়াছেন 
যে, সমুদ্রতলে যুগ যুগ সঞ্চিত মুন্তিকা হইতে 
আমার্দিগের বনরাজি ও ক্ষেত্রলমূত তাহা- 
পিগের প্রাণশক্তি আহরণ করে; আমাদিগের 
করলা ও অপরাপর ধু ধাতু সামগ্রী ঠিক 
এইরূপে  যুগব্যাপী  নিমঙ্জনের ফলে 
আমাদিগের ব্যবহারোপযোগী হুইয়াছে। 
যে সকল সামগ্রী দিয়া আমর? আমাধিগের 
অট্ালিকা নির্মাণ করি, তাহাদিগের 
মধ্য অনেকগুপিই এক সময়ে সমুদ্রতলদেশে 
নিষজ্জিত থাকার ফলেই আমা্দিগের 
ব্যবহারোপযোগী হইয়াছে । অতএব প্রথিবীর 
আভ্ন্তপীণ শক্তিসমুহের বুদ্ধিতে ভয় না 
পাইয়। এই শক্তির হাসই আমাদিগের ভয়ের 
কারণ হওয়া উচিত। শ্তার চাল স্‌ লায়েল্‌ 
(১1 [১০11 )-এর মতে, 
একমাত্র সুরাহ! হইতেছে এই যে, ভূমিকম্প 
কয়েক যুগ ধরিয়। কোন কোন বিশিষ্ট প্রদেশে 
ঘটিলেও, ভূষিকম্প-বলয় স্থানাস্তরিত হয়। 
সুতরাং, আবার কয়েক যুগ ধগিয়া, যে সকল 
প্রদেশ ইহার উপদব ভোগ করে নাই, 
তাহারাই পর্য্যায়ক্রমে ইহার প্রলয়হ্ছর লীলা- 
খেলার প্রধান রঙ্গম্ হয় ও পুর্ববকার রূঙ্গমথঃ- 
গুলি কিয়ৎকালের জন্য বিআাম লাভ করে।* 


€111105 


* অধুন। ছুম্পাপ্য “48 11007017611 
৬৬ 9186191৭901 (009 ৬৮ ০:15” (511171১011801, 
৬$1]11211) 17০ তি 110119 0০9,. 15১1.) 
1৮ 2০1)77) 812)2115 9, 
বর্তমান প্রবন্ধের অধিকাংশই রচিত হয়। 
ী-ক। 


৯. পুস্তক হইতে, 











যে শ্রেণীর লোক চেয়ারে বসে মনে করে 
সামাজিক, রাপ্রিক, অর্থ নৈত্তিক, ধর্মনৈতিক-_ 
পৃথিবীর যাবতীয় সমশ্তার মীমাংসা একলা 
তার দ্বারাই হওয়াই সম্ভব, এব যে কোন 
লে!ককে তোলা ও নামানো শুধু তার ইচ্ছার 
অপেক্ষা--আমি হলুদ লেই ক্লাসের লোক । 
আমি সম্পাদক । আমি এনং খ্আম্রা বলে 
থাকি কোন গল্পের মাথার ব্র্যাকেটে সত্য- 
ঘটনা লিখে দ্বিলেই তাকে সত্য বলে 
মেনে নিতে আমরা নারাঙ্গ, ঘটনা শুধু 
সত্য হলে চল্বে না, বিশ্বাস্তও হওয়া! চাই। 

কাজেই সেদিন বিকেলবেলা বেখক- 
বাবুদের এক এক কাপ চ! প্বিতে বলে 
যখন পুজা-সংখ্যার বিচিত্র আক্লোজনের 
যোগাড় করতে বস্লুম তথন আশা কক্সছিলুম 
নৃুতনতর একট! কোন খবর পেতে পারব । 
সারদ্ব1] বললে, আমি একটা মজাক্স চিঠি 
পেক্জেছি। চিঠিটা শত্যিসে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। দপ্েখেন এথেকে যর্দি কোন গল্প 
লেখা চলে, তাহলে লিখতে সুরু করি। 

চিঠিটা হাতে ক'রে নিলাম। দীঘ 
আটপাতার চিঠি, খাটি মেয়েলি ছাদে লেখ! 
(মেয়েলী ছাদ্দে বললুম এইজন্য যে অনেক 
মেয়েছেবু লেখা অবিকল রাবীন্দ্রিক ধাজের 
দ্বেখেছি ), চিঠির তঙায় নাম লেখা আছে 
“বিষুওপ্রিয়” |  নিতাস্ত লেকেলে নাম। 
তা হোক্‌। যৌবনের উচ্ছ্বাপ এবং চিঠির 
অন্ান্ত জ্ঞাতব্য বিষয্প় পণ্ড়ে বয়সটা যে 
নিতাস্ত একালের সে সম্বন্ধে সন্দেহের 
অবকাশ থাকে না। 

চিঠিটা! পড়বার আগে জিজ্ঞেশ করলাম, 
প্লে কোথায়? 

বললে, হাইকোটের করিডোরে, বার- 
লাইব্রেরী থেকে এটনী-লাইত্রেরী, অবধি যে 
সরু রান্তাট! চলে. গেছে, যেখান দিয়ে 


শলম্স্পাদম্্ীল্ 


ঞ্ীপ্রভ্ভাভ কিরণ ব্বন্সু বি এ, 














পঞ্চাশছাজানণী লক্ষপতি ক্রোড়পতিরা নি-; 


পদ্দব্রজে যাতায়াত করে, বাবুচ্চিরা চা বানা, 
তারই একধারে। 


থামথানাও দেখলাম, নাম লেখা 

শীচততীপ্রলাদ মুখোপাধ্যার, আর রেলের 
কর্মচারীর ঠিকানা । খামে ছাপ পড়েছে 
শিবপুর পোষ্ট-অফিসের । 

চিঠিটা! আগেই বলেছি প্রকাণ্ড 
সমস্তটা তুলে দেওয়া সস্ভব। তাছাড়- 
আমর বেছে নিই সেহটুকু যেটুকু লোকের 
কাছে বিশ্বান্ত ঝলে মনে হবে, যেটুকু 
একেবারে অবিশ্বাস্ত--কোন মেয়ে কোন 
পুরুষকে কখনে! কোন কালে লিখতে পারে 
বলে লোকে ভাবতে পারবে না, সে সব 
অধ্শ সবত্বে পরিহ্বার করতে হুবে। 

স্থরু হয়েছিল এইভাবে-_ 


প্রিয় তম 
প্রাণের চণ্তীপ্রসাদ 
আমার চিঠি যখন গিয়ে পৌছবে 
তোমার কাছে তখন হয়ত তুমি মাল 
ওজন করাচ্ছ । তখন পড়বে না, একপাশে 
রেখে দেবে, অবলরমত পড়বে বলে। 
তারপর হয়ত ভুলে চ'লে যাবে ফেলে, 


আর কোনে! লোকের হাতে গিয়ে পড়বে 
ঘর আমার হবে সর্বনাশ। কুলবধু আমি 
ত্বামীই না হয় ত্যাগ করেছে তবুবেভায়ের 
আশ্রয়ে এসে উঠেছি, আমার কলঙ্কের 
কাহিনী প্রকাশ পেলে হ্য়ত সেটুকুও আমার 
ঘুচবে, একেবারে পথে গিয়ে দাড়াতে হবে, 
প্রথর রোদে, সহ লোকের কলুবিত দৃষ্টির 
সামনে । তবুও ছ্ুঃথ করব না, 
বধু, তোমার লাগিয়া! কলক্কিনী নাম 
কিনিব ব্রজেরি মাঝে। 
বিকেল বেলা কাঁপড়:কেচে যখন ছাতে 
উঠি, দেখি তুমি আমারি আশা-পথ চেসে, 





ণাড়িয়ে আছ। তোমায় আমায় এই যে 
চঠি লেখালেখি চল্ছে, আমাদের বাড়ীর 
কেউই জানে না। শুধু বলেছি একতলার 
ভাঁড়াটেঘের বৌকে । একজনকে না বলে 
“ক করে থাকি? ভেবো না, সে মরে 
গেলেও প্রকাশ করবে না, তারও যে গোপন 
থবর আমি জানি। 

যেদিন তোমার চিঠি পাব, সেদিন আঁমি 
কেবলি ঘুরব ছাতে অস্থির হয়ে, ময়ূরের 
মতন হৃদয় যে আমার নাচবে। যেঞ্ধিন 
নিঠি দোব সেদিন থাকব স্থির, সন্ধযাতারাটির 
মতন ্অচঞ্চল। তুমি বুঝে নিয়ো। 
তোমারো এই ধরণের একটা কোনে! 
ইপারার কথা লিখে জানিয়ো, যাতে আমি 
জানতে পারি। 


তোমার পাঠানো মনিঅর্ডান জেদ্বিন 
পেয়েছি, তুমি যে আমার দেওরের নাম-ঠিকানা 
লিখেছ খুব ভালো হয়েছে । এই সপ্তাছে 
আরে! কিছু টাকা পাঠিমো। পাচ হয় 
দশ হয় । জানো ত আমার কত খরচ? 
তুমি রাগ কোর না। একবার টাঁক1 চাইতে 
রাগ করে চিঠি দাও নি। কিন্তু বন্দু, টাক 
ছাঁড়1- জীবনের কোন্‌ আনন্দ সংগ্রহ করতে 
পাবো । 

একতলার বৌটি-__চামেলী_-সেও এই 
রকম টাকা পাঁয়। 


তুমি এক কাঁঞ্জ করতে পারো । আমাদের 
বাইরের ঘরখান। ভাড়া দেওয়া স্থির হয়েছে, 
তুমি একে তোমার বৈঠকথান। করতে পারো । 
তাহলে কলে-কৌশঙগে তোমাকে চোখের 
দেখা অনেকবার দিতে পাপ্সি। 
ধন নয় মান নয় 
কিছু ভালোবাসা, 
করেছিনু আশা । 
যাকে ভালোবাশি তাকে যদি দেখতেই 
না পেলাম, যাঁকে দেখতে পেলাম তাকে বদি 
কাঞ্েই ন1! পেলাম, যাকে কাছে পেলাম তাকে 


-৯ন 


যদি মনপ্রাণ সমর্পণ করতেই ন! পারলাম __ 


সবে 


“কিপেরি বা স্থখ ক'দ্িনের প্রাণ 
ওই উঠিয়াছে সংগ্রাম গান 
অমর মরণ রক্তচরণ 

নাচিছে সগৌরবে। 
সময় হয়েছে নিকট, এবার 

বাধন ছিড়িতে হবে!” 


রীতিমত [01011017001 দিয়ে চিঠি শেষ 
হয়েছে । 


এখন কি করা যায়, সেই হল চিন্ত। | 

এই সময়ে ঘরে ঢুকলেন কৃষ্ণকিশোর । 
তাকে আমর! ভারী ভক্তি করি, ভয়ও যে 
না করি তা নয়। সকলের কিশোর দ্ধ 
তিনি । যেমনি মোটা চেহারা, কামানো 
পাড়ি-গোৌঁফ সংযম যেন মুদ্টিমান। স্টাকে 
দেখেই চিঠিথান। ডেক্স জাত করলাঁম। 

ঘরে এসেই আবৃত্তি সুর করলেন-_ 
আবার তোরা মানুষ হ! চায়ে চুমুক দিতে 
ধিতে দাড়িয়ে উঠে উত্তেজিত হয়ে তিনি 
বঞ্ুতা আরম্ভ করলেন--ও ছাইপাশ গগ্ভপগ্ত 
লিখে দেশের হচ্ছে কি? কটা ছেলেকে 
মানব ক'রে তুলতে পারছ্িস? দেশ যে 
গেল উচ্ছুঙ্খলতায়ঃ ছেলে-মেয়েগুলোর 
পরকাল যে ঝরঝরে হয়ে গেল। তার কি 
করছিস্‌? 

চিরকুমার কৃষ্ঃকিশোর ব্গচর্য্যের বক্তা 
একবার ধরলে আর রক্ষা! নেই 2ছেবে আমর! 


একযোগে বললাম, কিশোরদা, যে ঢেউ 
এসেছে তাঁকে রোধ করবার বুধা চেষ্টা 
করবেন না। সংঘমের বাধ ভেঙে অসধ্নমের 


বন্তা যদি এলো, ধবংসট1 ভাল করে হতে 
পিন; আবার নতুন দেশ, নতুন সমাজ্জ যখন 
গড়ে উঠবে, তথন কোন গ্লানি হয়ত পাকুৃবে 
না। কিশোরদারে থামাবাঁর এইটে হল 
বাধা গৎ। আমাদের মুখস্থই থাকে। 
সিনেমার, রঙ্গমঞ্চে, পার্টিতে, সামাজিক 
জীবনে, স্কুল-কলেজে অসত্যমের শ্োত যদ্দি 





এসে যায়, যদি হোষ্টেল “ভবন 'নিবাসঃ 
প্লাবিত ক'রে সে খরস্রোত বাংলার গহধর্খ্মও 
ভাসিয়ে নিয়ে যাবার উপরুম করে তবে 
তার প্রতিকূলতা করলে বিক্ষোভ আরো 
বেশী কি কুদ্র হয়ে উঠবে না? কিশোর 
তার জবাব দিতে পারলেন না, শু দুটিতে 
চেয়ে থাকেন। তাঁর জীবনের লাধন। 
ব্যর্থ হবার স্য5চনা “থে, তার প্বীর্ঘপিনের 
পরিশম অরণো রোদন হবার সামিল দেখে, 


তিনি নিরূপাষভাবে চেয়ে 
আমাদের কই হয়। 


কিন্তু যতক্ষণ তিনি আমাদের অফিসে 
উপস্থিত থাকেন, কোন নারীর রূপচর্চ। 
হবার উপায় নেই, পাশের বাড়ীর জান্প! 
দিয়ে বয়ঃপ্রাপু। মেয়েদের যে আনাগোনা 
চলে সেদিকে চোখ ফেবাবার উপায় নেই, 
এমন কি বায়ক্ষেপের তারকাদের শশ্দুলেশ- 
পরিহিত নগ্রচার চেয়েও উগ্রমুির ব্রচকের 
ছাপা পণীশ্গ। ক'রে নেবার পায় নেই। 
চিঠিণানা তাকে 


থাকেন, দ্েথে 


ভাব্লাধ, আজকের 
দেখাই । চুশি চুপি বললাম । 
সারদা বললে খেপেছেন? এখনি আগুন 
হয়ে উঠবেন, হয়ত চুটবেন ছুক্ষনকার বাড়ীর 
অভিভাবকদের সাবান করে দিতে । ৪ 


আরদাকে 


তুর্বাসাকে আর চটিয়ে কাজ নেই! 

এর ক্ছুপ্ধন পরে শিবপুরের সেই 
বাড়ীটা€ খু'্জ বার করা গেল. খানিকট! 
দুরের এক বাড়ীতে উঠে মেয়েটির ছাদ এ 
মেয়েটিকে 9 দেখতে পাওয়! গেল । 

দুববীন কণপে দেখলাম, মন্দ নয়। বেশ 
বড় বড় চোখ, শ্ন্দব মুখল্লী, মনোরম ভঙ্গী। 
তাদের বাড়ীর ছাদ ঘেসপে নারকোল-গান্ছ 
উঠেছে, তাবে চেরা পাতাশুলো হাণয়ায় 
দুলডে, তার নীচে মেনেটি__না, সেই বধূটিকে 
অন্দ দেখাচ্ছিল না। 

আমরা দূরবীন লাগিয়েছি চোখে, দেখে, 
সে হাসলে এবং ন্ল্পিজ্জের মতন ছাদের 
'আরে। এপাবে সরে এল । 





প্রীষে আর একট ছাদে একটা মোট! 
মতন শ্ঠামবর্ণ লোক পায়চারী করছে-_- 
নিশ্চয় চণ্উ*গ্রাপাদ । কাছাকাছি অন্য ছাদে 
যেলব পুরুষ উঠেছে তারা সকলেই গুড়ি 
গড়াচ্ছে, কিন্ক চণ্ীগ্রসাণ__-দারদা বল্লে, 
বেটা চণ্তীপ্রসাধ ! 


চিঠি একখানাই পাওয়া গেছল, আর ত 


পাগদা মায়নি, এখন ব্যাপারটা কতদুর 
অগ্রসর হয়েছে আমাদের জান্বার উপায় 
নেই । 


যার বাদী ওঠ গেছ ল, সে সারদার বন্ধু, 
নাম 'বুঙগন। পে বললে, ও ব্যাপার পাড়ার 
লোকের কাঁরু4ই জান্তে বাকী নেই, মানে 
এ মেয়েটা মোটেই ভ।লো না । আপনাদের 
পাড়ার সতীশ মিত্তির এখানে আস্তেন 
সুর্যাযসুখী বলে একটা নাসের কাছে, তিনি 
আজকাল এ বাড়ীতে আনাগোনা করছেন। 
চণ্ডেটা বোধ হয় এখনো! স্থবিধে করতে 
পারেনি । 


সারদ্বাকে বল্িগ মাঝে মাঝে এজেনের 


কাছ থেকে খবরটা নিয়ো, কি রকম 
কি চল্ছে । 
কথাটা শুনতে পেয়ে--কিশোরদা 


বলেন, নিশ্চন্ন কোনো নোধরা খবর, তাই 


দুত পাঠানো হচ্ছে। তোমাদের লজ্জা 
করেনা? কাগজের এডিটর হুন্েছে তোমরা, 
কি বিরাট দ্বাগ্গিত্ব তোমাধ্ধের, কোথায় ভালে 
ভালো খবর দিয়ে দেশকে উন্মুক্ত করবে, 
তা-না! কু-সংবাদ ছাপিজ়ে ছেলেমেয়েগুলোকে 
পরিপক্ক ক'রে তৃলছ! 

বল্লাম, কিশোর ছাপাবন! 


কিছু, আমর! শুধু সংবাদ সংগ্রহ করছি। 


আমর! 


এর পনেরে! দিন পরে ব্রজেন এল 
আমানের খফধিসে খবর দিতে । বল্লে-- 
বঙ্গব কি মপার়, বত পাজী হচ্ছে মেয়েটার 


পাঁদাটা। সেটা একটা রাঙ্কেপ? সেই লোক 
জোটায়। চণ্দী ছোঁড়াটাকে বাড়ীতেই 
থাকবার ব্যবস্থা ক'রে দিয়েছে, মাসে যা 


উপায় করে, যণা সর্দান্ব সে বিষুপ্রিয়ার হাতে 
তুলে পেয়। টাকা রোজগারের ভালো! ফন্দী 
বার করেছে । মানি, এ দুটো না হয় 
বদমাইস্‌, কিন্ত সেই স্কাউণ্ডেল দাঁদাটা! যদ্দি 
প্রশ্রর পেয়। নিজের মায়ের পেটের বোন্‌, 
আছে ওদের 


বলেন কি মশাম়? পয়সাও 


তাছাড়া গুণ, কে বলবে কে করবে? 
চোখের সামনে মশাম এমন অনাচার চলছে 
[ষ সওয়া বায়না । আবার নীচের এক ঘর 
ভাড়াটে আছে, তার্দের চামেলী ব'লে একটা 
বৌ আছে, এই দাঁদাট। বুড়ো হয়ে মন্গতে 
চল্ল-__ 

“আবার তোরা মানুষ হ।'-_-কিশোরদার 
গল! পাওয়া গেল। আশ্বস্ত হুলাম, 'এনার 
সব কথা একে খুলে বল্তে হবে । একটা 
বিহিত না করলে আর চল্ছেনা। কিশোর 
দা ঘরে ঢুকৃতেই ব্রজেনের মুখ হয়ে গেল 
পাংশুবর্ণ, আমার কাছে সরে এসে আস্তে 
আস্তে বল্লে--এই সেই দাদাটা! এ-ংন 
দেখছি এখানেও আসে ! 

কিশোরধধ। তাকে লক্ষ্য করেন নি, হয়ত 
চেনেনও না। .চা-এর হুকুম ক'রে চেয়ারে 
যুত, করে বস্লেন। 
ব্রজেন বলে গেল, আমার কথা বলবেন 

এ যখন এখানে আসে তখন সহজেই 


পুরুষের চেয়ে 


না। 


শামেস্ত। করতে পারবেন । 





০লাল্ 
জ্ীশিবরাম চক্রুশতী 








তুম চলো বেড়াতে প্রিয়, আমার লাগে 
আকাশ ভরিয়া গেছে জোচ্ছনাতে ! 
তা সে থাক্‌ আকাশে 

চোথে লাগতে না সে-- 
তোমার আখির আলো জাগবে পাশে। 
চোখে লাগবে না টাদ তুমি থাকলে সাথে। 
য্দি পথে ত্র-ধারি 

দেখি জনতা ভারী, 
না হয় চাপব মোর! রিক্সা! গাঁড়ী-- 
চল্ব চলে না লোক যে-বাস্তাতে। 
চলো লেকের পারে 

নয় গাডউকিনারে-_ 
বর্দি ঠাণ্ডা লাগে যাব এক র্যাপারে ! 


তামার হাতের তাপ লাগবে হাতে ॥ 


মেয়ে মহলেই এর প্রসার বেশী। কিন্থ 
মেয়ে মহলে ঢুকৃলেই চাবুক দ্বেওয়৷ উচিত। 
বললাম_-উনি ত চির্কুমার ! 
-_-কে বললে আপনাকে? 
_-উনি ত থালি 


আওড়ান! 


সংযমের কথা! 
-তা আগওড়াবেন বৈকি। 

শঙ্জেন হয়ত সত্য কথাই বলে গেল, 
কিন্ত বিশ্বাস্ত কিনা তার বিচার করতে 


আমি সম্পার্কের চেয়ারে গিয়ে বস্লাম। 
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সের্দিন ক্লাবের চায়ের টেবিলে তর্ক-যুদ্ধ 
রুমেই যেন সঙগ'ন্‌ হয়ে উঠলো । 

কাব-যায়গা শ্রীক্ষত্র-গোচের, অর্থাৎ 
সম-ভূমিতে দাঁড়িয়ে উচ্চ-ভাবণের এমন স্থান 
আর ছুনিয়ার কোথাও পাওয়া যাবে না। 

সেকেলে লোকগুলো এর স্পীরিটট। 
ধরতে পারে না। তুমি বাবা,_হাকিম 
আছে, সে তোমার এজলাসে, মঞ্চের তক্তের 
উপর বসে । তখন ঝ্ল্চি হুজুর; ইয়োর 
অনর! কিন্তু চধিবশ ঘণ্টাই কিছু আড়ষ্ট 
হয়ে কাটানো যায় না! তুমি আর আমিযে 
একই আঘ্ি- মানবের নাতি-পুতি- তার 
উপলব্ধির একটা ক্ষেত্র থাক চাই-ই চাই। 
যেটুকু পার্থকা, প্রভেদ্,কি বৈষম্য-_ত| 
ক্ষণিক! মুখোস খসিয়ে দ্বিলে সবাই এক-- 
একথা মনে করিয়ে দেবার তীর্থক্ষেত্র হচ্ছে 
ক্লাব! 

চি ক্ষ ঙ 

আমাদের পলিটিক্স হচ্ছে--খোস-গল্ের 
প্রাণরাম বিষয়-বস্ত। যেখেনে যত নিষেধ 
সেইথেনেই কওূঁতিটা সবচেয়ে তীব্র কিনা ! 
তাই পলিটিক্সট__একটু অশ্ুক্িত হা'লেই__ 
ফাকে-ফীকে বার এসে পড়ে ! 

সেপ্বিনও তাই এসে গেল; নন্কো৷ থেকে 
একলাফে একেবারে ফাষ্টিংএ! গিরধারী 
গোপালরাম লাখপতি, অত এব তার মতামতের 
মুল্য থাক--আর-_নাই থাক্‌--জোর অর্থাৎ 
কিনা? ফোর” থাকবেই থাকবে! গিরধারী 
বলেন, ফাষ্টিং, ফিছ্রিং--ও-লব বুঝিনে ভাই; 
জেলে যেতে পারি, ভাতা ঘোরাতে পারি. 
কিন্ত খৈনি টিপতে না দ্বিলেই চক্ষু 
চড়ক গাছ"'** 

চতুদ্দিকে হাপির রোল উঠলো ! 


. ফুল- তেমনি সাদা বোতলের 


মোতিলাল ধম্ধমিয়ে বল্লেন, ওই কথাই 
হচ্ছে আপল কথা! যেমন আসলের চেয়ে 
সদ ড়, যেমন ছেলের চেয়ে পোতা পেয়ারা, 
যেষন রুটির চেয়ে চাটুনি মুখ-রোচক-_ 


তেমনি. '' 
ব'লে পকেট থেকে নশ্তির কৌটে। বার 


করে এক টিপ নিয়ে বঙ্পেন__এই ছুনিয়ায় 
নেশাই হ'লো...বড়া-চীক্স--টাকে অতিক্রম 
করলে, সোতো মহায্মা বান্‌ গিয়া". 

আবার হ্বাশি চতুঙ্দিকে। 

মোতিলালের সঙ্গে হাত মিলিয়ে সায়েব 
এন্ট,নি গুড় লাক বল্লেন ঠিক বোলা! 
পাল্গ্চি, ঠিক বোলা--যেধন পল মাটির উপরে 
মাসের সবুজ, যেমন তরুলতার সবুজের মধ্যে 
ঘনলাল ফুল--যেমন বামুনের ভাড়া! মাথায় 
টিকি-সেমন এক হাত টিকিতে সাদা বক 
মধ্যে লাল 
মধ-_-ও£ কি আরাম, কি মজা! টিকির 
উপর কটাক্ষ থাকায় এন্টটুনির উহটুটা গেল 


ঘাঠে মারা ! 
এক- একজন আদঢান্ন সাগ্রসিক 


ইন্ধনের অভাবে আড্ড। দমে যাবে; একি 
হ”লে1 একটা কাজের কণা ?-_ ক্লাবের লেডি 
ম্যান্__ওরকে মন্ডি মিটার-_-তাই গলা 
খেঁকারি দিয়ে বলেন, নেশার যে সারেসার 
তার কথ যদি না আসে তো আজকের সব 
বিশগাই হয়ে যাবে বাঞ্জে, যাঁকে এক কণান্ন 


আমরা বলি রাবিশ-__ 
সেটি কিং? গোঁবদ্ধন বশ্মণ জিজ্জেদ 


করলেন । [ বর্খনের সংস্কতে দঘথল ছিল] 
মন্ডি মিটার সরু গলায় সুরু করলেন £ 
এই ছুনিয়া্টা হু,ক্ে যেত একট! সন্যাসীর 

মঠ যর্দি না থাকৃতো এতে--দি এসেন্স অফ 

ক্রীয়েশন্‌। ভারি, গলার মির্জা! সেলিম বলেন, 


পাকে, 


পাঁভো, প্রা ! জট বীচ্ট দে ভাইটাল 
পেট! 

সরু গলাম্ম মন্ডি শুন" করলেন নেশা? 
এর কাছে নেশা ?... 

এজলভুধণ কোয়া 
মোঁশাই-- ওটাই মে একট! 
কেন,-পরম নেশা! আজ আমি সর্বাস্তঠঃকরণে 
সমর্থন করচি আপনাকে ! 


বলেন: আবে 
নেশ--' একট! 


বট, এক পাশ থেকে গুরুজ্জে চীৎকার 
করলেন £- হট নগিং লাইক কালাট!দ"*' 

চঠপ্দিক থেকে হাসির রোপা উঠপো]। 
রর্শজি একনসন বিখ্যাত কালাচাদের 
সেবায়েৎ--অর্থাৎ কিনা আফিম থোর'' 

কিন্ক_-প্রিন্সিপ্যাল হর্মবদীন। বল্লেন 
আমি নিজের অঠিগ্জতভা থেকে একেবারে 
একট] সন্তি ঘটনা বলটি 2-সটা শোনার 
পর--মাপনার- দায় দেবেন- নাকে হয় 2 

সক্ণে ভার দিকে খগ্রহভরে চেয়ে 
রহপ 2 

হর্ধবদীন 27 করলেন হ বড় পেশী দিনের 
কগা বলছটিনেশদ্বিন পচিশ আগে, আমি 
পাহোর চ্ফিলুষ-_ইউপির একটা ্রেশনে-- 
বেলা “:ট নাগাৎ গাড়িট! ণেমেচে-_-এমন 
সষয় বিস্তর লটবহুর সঙ্গে একজন মুসলমান 
ভদলোক গাড়িতে চগ্ড়তে না চছতেই 
ট্রেন গেল ছেড়ে--ছুটে। চাকর আর কিছু 
জিনিষ ছ্েঁশনে পড়ে রইল । 

ভদ্রলোক--গাড়িতে উঠেই এমন ছটফট 
করতে লাগলেন ষে যনে হ'লোঁ_তাঁর পেটে 
কপিক উঠেছে-_ 

অবশেধে একজন প্রিজ্ঞাসা করলে-_-ষশাই 
ব্যাপার কি? 


(0858 জো ভরের এসকে) 
রাতে) 





ভদ্রলোকটি বল্লেন, আমার জীবনের 
অবলম্গন-_আফিমের কোটার বেটা 


চাকরের জিন্মায় ছিল--পরের ঠেশনে 
আমাকে নেষে পণ্ড়তেই হুবে.** 


একজন ভারিকে গোচ 


বনুন; বন্রন- ব্যস্ত হবেন না 
ওর গাল ব্যবস্থাই আছে-__ 


আছে? কঝলে ভদ্রলোক নিজের 
বিছানা্ট1 তাড়াতাড়ি ছড়িয়ে দ্বিতে দিতে 
বল্লেন-_আপনারা আমার গোল্তাকি মাফ. 
করবেন--আমি দিনে রাতে চব্বিশ ঘণ্টার 
মধ্যে মাত্র ছু" ঘণ্টা ঘুমোই-_আর সে এই 
বিকেল পাঁচট। থেকে সাতটা,_-বিছানা! তো 
পাত! হয়ে গেলো-_ নিজের কাচাপাক। দবীর্থ 
ঘাঁড়িটিকে স্বস্তির হাত বোলাতে বোলাতে-_ 
অতিশয় করুণ স্ুরে--তিনি বলেন--আপনি 
ত' হ'লে অনুগ্রহ করবেন কি এখন? 

পকেট থেকে একটা ডিবে গোছ কোট! 
বার করে তিনি বলেন- বে-তরভুদ্-_-যত 


যাত্রী বল্লেন 
আমার কাছে 


ওক তত সত 
ভোর রেস তে সেোভে3তেতভোতে20ত জো 
সাত টে েতেত 





ষান্ুবের অন্তরের এরশ্বর্যা, তার সাধনা, 
তার চিন্তাধারা রূপ নিয়ে দেখা দেয় কাবো 
আর লাহিত্যে, তাই কাব্য আর লাছিত্য 
এমন এক অপরূপ মাধূধ্যের সৃষ্টি করে, যা 
সত্য, শিব ও ন্থন্দর। সাছিত্যের প্রাণ যে 
সত্য, তা শাশ্বত, সুতরাং তার প্রাচীনতা ব৷ 
আধুনিকতা নেই এবং থাকতেও পারে না। 
সত্যিকার কাব্য ও সাহিত্য তাই বহু 
শতাববীর আবগ্তনেও লুপণ্ড হ'তে পারে নি। 
অন্তরের জমাট বাধা অন্ধকারেও তার চির- 


ভাস্কর দ্বীপ্তি সত্য পথের ইঙ্গিত দেয়। 
এমনি ক'রে ছিতসাধন করে বলেই নামট! 
হয়েছে লাহিতা, নইলে এ নামের কোন 
সার্থকতাই থাকে না। 

বাংলাদেশের অতি আধুনিক সাহিত্যে 
সত্য, শিব ও সুন্দরের রূপ কত ফুটে ওঠে, 


পারেন নিন্.'*আপনার''দ্যাতে আছি 
প্রাণ পেলুষ'*'বল্তে বল্তে তিনি একটা 
কাবুলি মটরের মত বড় বড়ি তৈত্সি ক'রে-_ 
মুখে জল নিয়ে শুয়ে প'ড়ে হা! ক/রে পিল্টি 


সুখে দ্বিতে-না-দিতে_ ইয়া ব্আল্লা ব'লে 
ঘুষিয়ে পড়লেন । 

গাড়ি শুদ্ধ লোকের উদ্বেগ যেন নিষিষে 
দুর হয়ে গেল! 

যিনি আফিম দিয়েছিলেন- তিনি 


বল্লেন ঃ আমি বিশ বছর ধরে দেখছি এই 
নেশ! ছাড়তে কয়েদিদের লব চেয়ে কষ্ট হ্য়-_ 
এ না পেলে মানুষ মরার মত হয়ে যাঁয় 1... 


পেখলেন তে! ভদ্রলোকের ব্বশ্থ।! চক্ষে র 
ওপর ?.. 
গাড়ি তীরবেগে ছুটচে শীতকালের 


সন্ধ্যার অন্ধকারের মধ্যে ক্রমেই গাড়ির 
মধ্যেও অন্ধকার ঘনিয়ে আস্চে- মনে হয় 
আলে! হ'লে বেশ হয়--পরস্পরের মুখ ন! 
দ্বেখতে পেলে কি আড্ড! জমে ?... 


শভ্ভি শআআ-্ুন্সিক্ শ্লাহ্হিত্ন্ল হহ্িত্তি 


আীছুগণতমাহন মুখোপাখ্যাজজ 


অন্তরের সত্যিকার এ্রশ্বর্ষের কতখানি বিকাশ 
হয়, জাতির মনে কতথানি পুষ্টি ও শক্তি 
দ্বান করে এবং তার সংস্কৃতি ও বৈশিষ্ট্য কি 
অক্ষুপ্ন থাকে, এইটিই বিশেষ করে ভাববার 
বিষয় । | 

প্রেম লত্য বস্ত্ব নিশ্চয়ই, আর এই 
বস্তটিকে ভিত্তি করেই কথা-সাছিত্য গণ্ড়ে 
ওঠে । মানুষের ভিতরে এই বস্তুটি আছে 
বলেই জগৎ তার কাছে এত ম্ুন্দর । এই 
জন্যই প্রেমের ছবি সব চেয়ে বেশী মনোহর । 
কথা সাহিতোর এই . মনোছ্ার্সিত্ব মনে 
পবিত্রতার ছাপ দ্বিতে যে সাধনা ও সংযমের 
প্রয়োজন, অতি-আধুনিক কথা-শিল্পীর 
অনেকেরই তা নেই লেই তাদের লাহিত্যে 
অশুচিতাই ফুটে ওঠে বীভৎসরূপে । 


চারটে 
আলো জলে উঠলো--আর সকলের চোখ 
গিয়ে পড়লো সেই ঘুমাস্ত মান্ুধটির মুখের 
উপর...দ্বপ্নে হাপি ছাসি মুখ... 


হঠাৎ চম্কে দিকে সকলকে, 


একজন কিন্তু দেখেছেন 


আপনার! £ 

কি? 

আফিমের ওলিটি দ্রাড়িতে ঝুলে আছে-__ 
মুখের মধ্যে যাবার আগেই ওর দ্বারুণ অশাস্তি 
শান্ত হ'য়ে গেছে_-শুধু পাওয়ার আনন্দেই ! 

পরীক্ষা! ক'রে দেখা গেল যেকালাচাদ 
দ্রাক্ষা ফলের মত দাড়ির চুলে ঝুলে আছে। 

চতুদ্দিকে উঠলে! হাসির আর্থকোয়েকের 
খটুথট্‌ শব্দ! 

গুরুজি ঈীঁড়িয়ে উঠে-_বিপুল লাঠি! 
মাটিতে সশব্দে ঠুকে বল্লেন: বিল্কুল 
ঝুট হায়__ 

ইয়া শায়তানি কা কীস্স। । 


পি 


বল্লেন, 


পা 


সংখ্যার আধিক্য আর উৎকর্ষ এক বস্তু 
নয়। অতি-আবুনিক কথা-সাছিত্যের সংখ্য। 
বেড়ে চলেছে খুবই, কিন্তু শুধু সংখ্যাই যদ্দি 
উতৎ্কর্ষের মাপকাঠি হয়ঃ তা ছলে যুক্তি 
আপন আপনিই মৌন হ'য়ে পড়ে । সত্যিকার 
সাহ্ত্যি-স্থষ্টি সহজ ব্যাপার নয়, এ স্থষ্টিতে 
বহুদিনের সাধন1 চাই, শুচিতা চাই, কল্যাণ- 
সাধনের সত্যিকার প্রেরণ! চাই । 


ভেজাল থাস্দ্বারা দেহের অন্থিতই হয়, 
এব এই অহিতেই ছ্েহের ক্ষয়। ধতৈছিক 
প্বাস্থাহানি দারা বদি জাতির সর্বনাশ হয়, 
মনের স্বাস্থ্যহানি ও ঘৌর্ধল্য দ্বারাও জাতি 
পঙ্গু হয়ে পড়ে নিশ্চই । অতি-আধুনিক 
সাহিত্যের নগ্ন কদর্য/তার মোহ্‌-বদ্ধি জাতিকে 
দুর্বল ন! ক'রে দেয়, তবে আর দের ফিলে? 


পেয়ালী শারদীয়া সংগত 
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“কগভারোর সার একটি দশে শতু্িন 


গায়েন! বিশয় শীভমেন বার তুগপ্তার শালি | 


"স জানে শুরন শিগোষা ২ হও পোষাকে রুপার 


জত্য বভীঁতনাল হাতির শি ধাতক শপ 


গজ িওওমটঞহর। হোতা তর নস রর) তাতে তত হেত এন -250 আত রিল ঠা আআ 
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পুষ্টিকর খোরাকির অভাবেই যে আমাধের যন 
অকালে জরাগ্রন্ত হয়েছে, মনের বাতন্যা্ট্রি 


হয়েছে, এ কথা! অস্বীকার করার উপায় 
আছে কি? লাছিতা বদি দূষিত ভেজাল বস্ত 
জোগাতে ম্থুরু করে, তা থেকে জাতি কতট! 
অন্থপ্ররণ।, কতট1 শক্তিলাভ করতে পায়ে? 


বাংলার লাহিত্যক্ষেত্রে আর এক 
বিপদের ভীষণ প্রাবল্য দেখা ধাচ্ছে। সেটি 
হচ্ছে ইংরাজ ও ইংরাজীর বার্থ অনুকরণ । 
এমন কথা-লাহিত্যও বাঞ্জারে চলছে, যা পণড়ে 
লত্যিই মনে হুর বাংল! হুনফে ছাপা ইংরাজি 
বই। এই দব কথা-শিল্পী কি বাংলাদেশ ও 
বাঙালীজাতিকে ইংরাজি চোখে দেখেন, না, 
বাংলাদেশেই ইংলগ্ডের প্রতিষ্ঠা করতে চান ? 


যেখানে নতুন সৃষ্টির প্রতিভা নেই, 
অথচ লাঞ্ছিতাক হওয়ার ভীত্র আকাঙ্। 
আছে, লেখানে অক্ষম অন্ুকরণের দার! 
পুস্তকের সংখ্যা বুদ্ধি হ'তে পারে, কিন্ত 
লাকিত্যের পুটি হয় না। এ লাহিত্য 
লত্যকার কেন কল্যাণ সাধন তো করেই না, 
করে শুধু বিরাট অমঙ্গল। যশোলিগ্পার 
রম্ভীন উন্মাধন1! পাশ্চাত্যের জখন্ততাকে 
বাংলাভাষার গিট করে যে লাহিত্য 
আমাছের উপহার দ্বিচ্ছে' তার মোহ বাঙালীর 
মন পন্দথু ক'রে ত্বেবে, এ আশঙ্কা 
খুবই আছে। 

কথা-লা্ত্য ছাড়া অন্ি-আধুনিকছের 
প্রবন্ধে এক অভিনব রূপ আত্মপ্রকাশ 
কচ্ছে। যতগুলে! বাংলা কথা থাকে প্রায় 
ততগুলো ইংরাজি কথাও তার পাশাপাশি 
ফুটে উঠে ইংরাজি আর বাংলার, পুর্ব আর 
পশ্চিমের হাত ধরাধরির নুস্প& ইঙ্গিত দেয়। 
এট কফি ভাবপ্রকাশের চরম ঘেক্ঃ। নাঃ 
ব্ছহজনের উজ্দরল দৃষ্টাত্ত, না অতি-আধুনিক 
কার? 


যে প্করিঘালের গুপগ্তকথা,” প্রেমের 
কাঠ পিপড়ে,” পবিধবার গ্রেষ” প্রভৃতি 
পুস্তকে বটতলা বলে এতঙ্বিন আমর! 
নাপিকাকুঞ্চন ক'রে এলেছি, লেই বটতলাই 
কি চকচকে বিলিতি পোবাকে লেজে-গুজে 
আমাদের সামনে এলে দাড়ায় নি? 
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শ্লব্হস্ন্ল ভু ্ল 


জ্ীঅসরমাথ চতউাপাখ্টাক্স এম, বি 

















“হোপ স্ডান়্মণ্ড” 


বিডি রত্বের বিচিত্র বর্ণ, আকার, 
ওজ্ল্য, ও তাছাছ্ের মুল্য অব্যারণ আজ 
আমার এ প্রবন্ধের প্রতিপাধ্য বিষয় নয়। 
আমাদের দেশে বহু যুগ যুগান্তর থেকে বত 
ব্যবহার চলে আস্ছে। বিভিন্ন লোকের 
জন্মগত রাশিচক্রের লগ্র--স্থানানুযায়ী বিভিন্ন 
রত্র ধারণের ফল, তাহার জীবনের উপর 
তাহাদের অনৈশগসিক প্রভুত্ঘয ও ভাল মন্দ 
উভযর়বিধ ফলাফলের তত্ব নির্ধারণ বিশঞ্ভাবে 
আবাহের পুরাতন আধখ্য খবি প্রণীত জ্যোতিষ- 
শাস্ত্রের অন্তর্গত। কৌতুছলী, শ্রনশীল 
ঞ্যোতিষশাস্স্রের ছাত্র এলম্বন্ধষে পাঠকবর্গকে 
বিস্তারিতভাবে জানাইতে লক্ষম ৷ 

আমি আজ কয়েকটা কিন্বঘবস্তী ও 
সতাঘটন। হইতে মানুষের জীবনের উপর 
রত্ররাজীর অমানুষিক প্রভাব লম্বন্ধে দু'একটা 
চিত্তাকর্ষক কাহিনী বিবৃত করিব, বাছা 
বাঙগলা রমন্ানসের চষকপ্রদ্ধ বিচিত্র কাহিনী 
হইতে কোন অংশে নান নহে । 

(১) আমার এক বন্ধুপুত্রের হাতে একটা 
নীল! ছিল। ্মনেকে তানাকে উচ্ছা ধাবণ 
করিতে নিষেধ করিলেও সে উছ! ত্যাগ 
করে নাই। নীল!  শনিগ্রন্থের তুষ্টির নিমিত্ত 
ধারণ কর হ্য়। শনিগ্রহ তু হইলে বিপুল 
অর্থ দ্বান করেন ও রুষ্ট হইলে লর্বনাশ 
সাধন করেন ইফাই আমাদের দেশের 
সাধারণ লোকের বিশ্বান। বিপুল আর্থ 
লাভের আঁশাক্ক তুবক লেরত় ত্যাগ করিতে 


খুবক তখন প্রায় লংজ্ঞাহীন। 


রাজী হয় নাই। তারপর ঘৈবক্রমে একদিন 
নন্বীপথে নৌকাডুবিতে লেই যুবক জলম্্ন 
হয় ।--পে বলিল যখন র্লাস্ত হ্ত্তপদ, অব্ল্ন 
দ্বেহ জলের নীচে নাষিয়া যাইতেছিল বে 
বোধ করিল ধেন কানের নিকট কে বছিতেছে 
যন্ি বাচতে চাস্‌ ওই নীলাট। ফেলে ছে" 
মাত্র এই 
আভাবটুকু কানের কাছে আলিতেই তার 
প্রাণে নুতন আশার সঞ্চার হইল__শেষ 
আশার তর করিয়া লে অঙ্গুনীয় সমেত 
বহু মুল্য নীলাটি নর্ধীজলে ফেলিয়া দিল ও 
একবার প্রাণপণ বলে উপরে ভালশিয় 
উঠিবার চেষ্টা করিল- আশ্চর্য, পরসুহর্থেই 
তাহার হাতে একটা ল্গী ঠেকিল লে উহ! 
আকড়াইস্া! ধরিল__জলমগ ব্যদিদের 
লাহাধার্থে আগত নৌকায় অর্ধমৃত খ্অবস্থায় 
তাছছাকে টানিয়! তোল! হুইল ।--আঞও 
লে অক্ষত দেহে বাচিয়। আছে। 

২) আমার একটী বন্ধু কলিকাতার 
লৌত্র ব্যবলায় করিতেন-_তিনি একটা 
নীলা খরিদ করিয়া আঘ্টাতে বলান। 
শোধন করিয়া মন্ত্রপূত করাই! লেটা তিনি 
প্রায় ছুইবৎসক ধারণ করেন। কোনও 
বিপদপাত তাহার হয় নাই বটে, কিন্তু 
এই ছুই বৎসরের মধ্যে তাহার কারবারে 
অত্যন্ত লোকসান যায় 'ও অপ্রত]াশিতভাঁবে 
একটী ইংরাজ কোম্পানীর সহিত মাস্পা 
বাধিক়া! তাহার কারবারের প্রায় ৪০ হাজার 





টাক। আটকাইয়া গাকে। ছুই বংসরের পর 
হঠাৎ একদিন তার খেয়াল হয় যে কারবারের 
এই লোকসান ও মামলা মোকদ্দম! হয়ত বা 
্টাহার হাতের এই নীলার সহিত পরোক্ষ- 


ভাবে. বিজড়িত। যেষন মনে হওয়া! অমনি 
তিনি ত্র নীলাটি হস্তান্তর করিয়া দেন। 
তাঁচফার এক নিকট আত্মীয় প্র নীলাটি 
সুল্য দিয়া কিনিয়া লন। ইনি একজন 
লাদধারণ অবস্থার গৃহস্থ ছিলেন । উনীলাটি 
তিনি এক বাদেড় বৎসর হাতে দেন এবং 
আপনারা! শুনিয়া চমকাইবেন না এই 
এক বৎসরে উক্ত আত্মীয় ভদ্রলোকটী লক্ষা- 
ধিক টাক উপাজ্জান করিয়া ধনীপদ্ববাচ্য 
হইলেন-__আরে। ছ'মাস পরে হঠাৎ একদিন 
মার বন্ধুর নিকট তার আসিল 
যে কলিকাতার রাম্তভাযন ঘটর ও ট্রাম 
গাড়ীর সংঘর্ষের মধ্যে পড়িয়া তিনি 
সাংঘাতিক আহত অবস্থায় কলিকাতা 
মেডিকেল কলেব্জে পড়িয়া! আছেন। বন্ধু 
গিয় দ্বেখিলেন-_তাহার আসম্মীর অটৈতগ্ঠ-_ 
তাহার ডান হাতখানি একেবারে গুড়াইয়! 
গিয়াছে । বিশেষতঃ হাতের আশ্গুল ক'টা 
কব্জী পর্য্যস্ত শিগাকতি হুইয়। গিক়্াছে__ 
আংটা সমেত নীলাটি কিন্ত তার মধ্যে 
ঠিক রহিয়াছে__আম্মীয় ত হাসপাতালে সেই 
রাক্রেই মার গেলেন-_-তার বিধবা-পত্বী 
শোকে দুঃথে নীলাটি দুর করিয়৷ দ্বিলেন। 

আর একটা মাত্র স্থানীয় সত্যঘটনার 
কথা বলিয়া এ্তিহ্থালিক প্রসিদ্দিতে তুঙ্স্থান 
অধিকার করিয়াছে এমন একটী রত্বের 
রহস্যের কথ! শুনাইয়! এ প্রবন্ধ শেষ করিব। 

(৩) আমার এক আত্মীয়ের হাতে বৃহৎ 
একটা নীলা সমেত আংটী দেখিয়া বিস্ময় 
প্রকাশ করায় তিনি বলিলেন “নাম মাত্র 
মুল্যে এট। কিনিয়াছি”-- 

তিনি বলিলেন রাধাবাজারের কোনও 
শিকার একদিন একটী নীলা আমায় 
বেচিতে দিয় গিয়াছিল, আমার দোকানের 


কিস্তু লেই আব্ধ 


বাক্সে তাহা রাখিয়াছিলাম ৷ প্রায় একমাস 
পরে গে সেটি ফিরাইয়! লইয়া! যায়-__কিস্ত 
আমি বিশ্মিত হইলাম যে আমার ঘধোকানের 
কেনা বেচা সেই হইতে কমিয়া গেল অথচ 
যে 'একমাস নীলাটি বালে ছিল-__দ্িন 
১০০২।১৫০২ টাকার মাল বা ততোধিক 
বিক্র্ন হুইত। আগে আমি ইচ্ছা বুঝিতে 
পারি নাই--তখন তাড়াতাড়ি তাহার 
দোকানে গিয়া সেই নীলাটি চাছিলাম তিনি 
বগিলেন উহ! গাদায় ঘিশাইয়। দিয়া্ছি 
এবং হয়ত ইহার মধ্য হইতে বিক্রীত হহস্া 
গিয়া থাকিতেও পারে । যাই হোক, সেই 
গাত্বা হইতে অনেকগুলি নীলা লঙ্টয়া 
আসিয়া পর পর বাক্সে রাখিয়। দেখিলাম 
দোকানের বেন।-বেচা আর বাড়িল না-_ 
একটী নীলার সন্ধান 
করিতে করিতে এই আংটাটি হঠাৎ পাইলাম । 
একটী ভদ্রলোক ইহ কিনিয়। আনিবার 
পরই সেই দিনই তাহার ছেলে গাড়ী চাপায় 
মারা গেল ও তিন দিনের মধ্যেই সী ও কণ্যা 
কলেরায় মারা €গল--তিনি বাস্ড হুষ্থয়া 
এটি মাটির দরে ছাড়িলেন। 

এইবার আমি আপনাদিগকে একটা 
বিশ্ববিশ্রাতকীত্তি রত্বের জীবনকথা শুনাইব 
যাহ।র বিযার্ঘময় করুণ কাছ্ছিনী সত্য হইলেও, 
কাল্পনিক আলাদ্দীনের আশ্চ্য প্রদীপের 
পরন্দ্রজালিক দীপ্তিকেও হার মানাইয়াছে। 


“উইওসর' ম্যাগাঁজিনের বিখ্যাত লেখক 
নোরা নার্ক প্র নীল'-রাক্ষসীর যে চমকপ্রদ 
বিবরণ দ্িমনাছেন তাহাতে বিস্ময়ে ও ভয়ে 
কণ্টকিত হুইয়। উঠিতে হয়। 

প্র নীলারটির একটী নাষ নীল্‌ 
রাক্ষসী*-_-অপর নাম “হোপ ডায়মও”। 
পথিবীর অধিকাংশ বভুসুল্য হীরকথণ্ডের 
সহিত বহু শোচনীয় হতাকাণ্ড সংশ্লিই। 
এই রাক্ষসীর মোহে অনর্থপাত ও রক্তপাত 
সর্বাপেক্ষা অধিক সেইজন্। ইহাঁকেই পৃথিবীর 
মধ্যে সর্বাপেক্ষা অশুভগ্রহ বলিয়। থাকে, 


লোকচশ্রর গোচড়ে আসিয়া অবধি ইচ্ছা 
তাহার প্রত্যেক অধিকারীর রুক্তশোধন 
করিয়া তবে নিরস্ত হইয়াছে, যাহার নিকট 
গিয়াছে তাহ্ারই অপমৃত্যুর কারণ ঘটাইস্সাছে। 
উপর্যাপরি এতগুলি শোচনীয় অপমৃত্যু 
ঘটায় ইহার কারণ সম্বন্ধে সাধারণের 
কৌতুহলী চক্ষু সতঃই ধৈবের প্রতি না 
চাহিয়া এই রাক্ষসীর প্রতিই ভয়ে বিস্ময়ে 
চাহিয়া থাকে । 

ইহার আকার লঙ্বা ও চওড়ায় প্রায় ১ইঞ্চি 
করিয়া এবং আধ ইঞ্চি পুর । ওজনে প্রায় 
৪৫ ক্যারেট । 

স্বর্ণ প্রসবিনী, অসীম ধনশালিনী ভারত- 
ভুমিই--ইছার জন্াস্থান। কোণ্ারের খনি 
হইতেই ইহা পাওয়া যায়__ন্ুদুর অতীতের 
স্বাধীন হিন্দুধুগের ইতিহাসে ইহার প্রথম 
উল্লেখ পাওয়া যায় চতুর্থ খ্ুঃ অঃ গপু 
বংশীয়দের রাজত্বকালে । ভারত জয় করিয়! 
্িতীয় চন্দ্রণ্ুপু বিক্রমাদ্দিত্য উপাধি ধারণ 
করিয়া? সার্বভৌম সম্াট হন । তিনিই এই 
রাক্ষসী লীলা ধারণ কবিয়। দরবারে বপিতেন। 
সেই অবস্থাক্েই ভারতের এই একচ্ছত্র সমাট 
বিশ্বানঘাতকের ছুরীতে জীবন দ্েন। 

ব ভাগ্যবিপধ্যয়ের মধ্য দ্বিয্না অবশেষে 
এই রাক্ষসী অঃ এক বাজপুত 
নৃূপতিকে আশ্রদ করেন- ছয়ষাস অতীত 
হইতে না ছইতেই--বেচারী রাজা জলে 
ডুবিম্কা গেলেন । 

তারপর রাক্ষলী গুজরাটে অভিযান 
করিল--সেখানে ১৩১৬ খুঃ অঃ মালিক 
কাকুর ( তখন গুজরাটের সিংহাঁসনের রক্ষক) 
তাহাকে তাহার তরবারীর মুলদেশে সযতে 
স্থান দ্বিলেন-_-বেশীদিন কাটিল না-_দিল্লীর 
সম্রাট আলাউদ্দীনের সহিত গুজরাটের 
তখন ঘোরতর যুদ্ধ। কমলাদেবীর কন্ঠ 
দ্বেবলাকে লইয়া ঘোরতর 'বুদ্ধে গুজরাট 
লণ্ডভণ্ড হইল। প্রাণনণ' যুদ্ধ করিয়াও 
কাফুর গুজরাট রাখিতে পারিলেন না_-'তখন 


৯৯৯ খু 





স্র সেনাপতি নিজ বিশ্বস্ত ভূত্যকে নিন্গের 
তরবারী দিয়) গলা কাটিয়া! দিতে বলিলেন-- 
আধুনিক জাপানের বীর মৃত্যুর ভার়-_চতুর্দশ 
শতাবীর ভারতীয় পাঠানবীর নিজের খড়েগ 
প্রাণ দ্বিলেন--সেই তরবারী, যাহার মুপদেশে 
এই নীল রাক্ষসী রক্তমোক্ষনের আশায় বপিয়। 


শ্ছল--তাছার বধিকারীর গলদেশ হিন্ন 


করিয়া কৃতজ্ঞতার শোধ দিল। 

তারপর শতাব্দীর পর শতাবীী চলিয়। 
গেল। ১৬৪২ খুং অন্দে সেই রাক্ষসী ফরাসী 
পর্যটক টাভানিয়ারের স্কন্ধে ভর করিল। 
ইনি ভারত ভ্রমণে আপিয়া ইহার রূপে মুগ্ধ 
হইয়া মুল্য বিনিময়ে এটী হস্তগত করিয় 
ফরাপী দেশে সঙ্গে লইয়া গেলেন । রাক্ষসীর 
দপগুণের কথা চাঁপা রছিল না _ফরাসী- 
দ্বেশের রাজা চতুর্দশ লুই ইহার দর্শন প্রার্থী 
হইলেন। যেমন দেখা মনি মজা 
রাজকোষের ধনভাগার মুক্ত করিয়া তিনি 
এটি কিনিয়া লইলেন-_রাক্ষশী তখন কখনও 
রাণী এপ্টয়নেট কখনও কখনও রাজক ধারী 
ল্যাশবেলার অঙ্গশোভা বদ্ধন করিতে 
লাগিল।-- হায় হতভাগা রাণী! তিনি ও 


রাজকুমারী অল্প দ্বিনের মধ্যেই নিষ্টরভাবে 
ফরালী প্রজার হস্তে নিহত হুইলেন। 


রাজা লুই ওই রত্ব-রাক্ষপীকে আমগ্ার্ডামে 
কোনও বিখ্যাত মণিকারের নিকট কাটাইবার 
সন্ত পাঠাইয়াছিলেন কিন্তু কি দৃরদৃষ্ট-যে 
রাজদুত ও মণি বহন করিয়া লইয়া গিয়াছিল 
তাহাকে পরদিন প্রত্যুষে শধ্যায় মুত দেখা! 
গেল এবং যাহারা উহাকে ফিরাইয়া আনিতে 


গিয়াছিলেন--সকলেই সমুদ্রে জাছাজ-ডুবিতে 


প্রাণ ধিলেন। | 
রাজপুরোহিত ক্লুরী আলিয়া! রাজ! লুইকে 


অনেক বুঝাইলেন যে 'ওই রাক্ষসীকে পরিত্যাগ 
করুন- রাজ। অটল অচল, সর্ধন্ত যায় যাক 
তবু উদ্থাকে ছাড়িব ন। 

ঘটিলও তাহাই-_রাঁজপুরোহিত কারারুদ্ধ 


হইলেন আর রাজ সর্বশ্বাস্ত হইলেন-_-তার 
শোচনীয় পরিণাম সর্বজনবিদিত । 


, ডিউক অফ অরলিন্সের নিকট কিছুর্দিন 


থাকিয়া তার সর্বনাশ সাধন করিয়া রাক্ষসী 


রাজ! পঞ্চদশ পুইকে বরণ করিল। তিনি 
প্রথমে এটা সকার প্রিক্লতষ1 ম্যাডাম ডুবাঁরেকে 
দন ও পরে একদিন রাগের বশে কাড়িক 


শইয়! কন্ঠ! এলিজাবেখকে স্বেন--এবং এই 
রডের জন্য ছটা মহিলার মধেয বিষম বিবাদ 


ঘটে । অবশেষে মহল! দুটি ফীসীতে 
ঝুলিলেন ও পঞ্চদ্বশ লুই বসস্তরোগে অকালে 
প্রাণ হারাইলেন। তারপর ফরাসীদেশে 
বিপাবের বিষম আলোড়ন-_ফরাশী বাজকোষের 
রদ্ধ ভাগার লুষ্টিত ও অপহৃত হইল । এ 
সময়ে ওই র্বাক্ষসীর মুল্য ছিল এক লক্ষ 
পাউগ্ড। 

তারপর আর ত্রিশ বৎসর উহার কোনও 
খোঁজ মিলে নাই। 

প্রায় ১৮৩০ সালে লণ্ডন নগরীর দানিয়েল 
ইল্সন্‌ নামক কোন বত বিক্রেতার নিকট 
হইতে টমাস হোপ্‌ নামক একজন ধনী মহাজন 
আঠারে। হাজার পাউণ্ডে উহ! খরিদ করেন। 
ইহার নাম হইতেই এ রত্বের বর্তমান নাম 
“হাপ্‌ ডায়ম ৪৮ । 

ইনি এই রতুটি তাহার কন্তাকে দ্বেন-- 
কিন্ত সে কদিনের জন্য । কন্ঠাটি মার! গেল-_ 
পুবটির বিবাহ-বিচ্ছেদ হইল-_-অল্পদিনের 
মধোই স্থুখের সংসার মরুময় হইয়া উঠিল। 
তিনি এ নীলা বিক্রন্ন করিলেন রাজপুত্র 
কানিটোভক্ষিকে | মে দালালের হাত দিয়! 
এই কার্য সম্পন্ন হইল মে বেচারী পাগল 
হইয়া শেষ আম্মহতা। করিল। 

রাজপুত্র কানিটোভক্কি এই রত তাহার 
প্রিয়তমা অভিনেত্রী লরেন্ন লেভনীকে 
দিয়াছিপেন তিনি নূতন নাটকের প্রথম 
অভিনয় রজনীতে প্র লীলা বুকের মাঝখানে 
পড়িয়া রঙ্গমঞ্চে . অবতীর্ণ হইবেন বলিয়া । 
আশ্চর্য; যে, অভিনয় রজনীর প্রাক্কালে সহস! 
আহারে বন্সয় রাঁজপুজ্রের সহিত প্রিরতমার 
বিষম বিবার খটিল এবং রজনীতে সহম্র 


ঘআলোকমালায় ঝলসিত রঙমধ্ধে যখন জনপ্রিয় 
অভিনেত্রী লরেম্প সগৌরবে অবতীর্ণ 
হইলেন--প্রশংসমান দশকের লক্ষ করতালি- 
ধ্বনি নিমেষ মধ্যে হাহাকারে ডুবিয়া গেল। 
ঈর্বাকাতর রাজপুত্র প্রেক্ষাগ'র হইতে গুলী 
করিলেন তাহার প্রির়তমাকে--স্বহুস্তে ; 
বুকের যে স্থানে সেই বাক্ষসী দপ্‌ দ্বপ্‌ দীপ্সিতে 
জপিতেছিল-_-সেই স্থান ফাটি বক্তলোত 
ছুটিয়া রঙ্গমঞ্চ ধাবিত করিয়া দিল । লরেম্স 
লু্টাইয়! পড়িল, চারিদিকে মার মার ধর ধর-_ 
একটা বিরাট হৈ চৈ-রাজপুর পঙাইলেন 
কিন্তু ধরা পড়িয়া চুরিতে প্রাণ দ্বিলেন। 

এইবার 'দ বাক্ষসী সমগ্র ইউরোপ ও 
এপিয়া জ্বালাইয়।--অবশেষে আমেরিকায় 
উপস্থিত হইল। 

ওয়াশিংটনের প্রপিদ্ধ পননবন্ী ছিল! 
ই, বি, ম্যাকলীন তাহাকে সারে আশ্রয় 
দ্বেন। গত ১৯১২ এুঃ অন্দে তিনি ইছাকে 
প্রথম লোক চক্ষুর গোচর কৰবেন--কিন্ত 
ইহার জন্য তাঁহাকে অত্যন্ত উচ্চছারে মুল্য 
দিতে হইয়াছিল-_-কেবল মাত্র স্বর্ণ মুদ্রায় 
কুলায় নাই তাহার একমাত্র পুত্রকে মোটর 
সংঘর্ষে বিসর্জন দিতে হইয়াছে তবু9 এই 
সাহসী মছিল। আঞ্ও এ রাক্ষসীকে ছাড়েন 
নাই-_দ্ঢ-পণে কবলীরুত করিয়া রাখিয়াছেন। 


কোস্থ।রের খনি হইতে এই ভীর 
হলাহলের ভীম সৌন্দর্য্য ুগ-যুগাস্ত কালাবধি 
কত সুখের সংসারে বিষের বাতী জালিয়। 
দিল--কত স্থখের জীবন-্বীপ ফুৎকারে 
নিবাইয়া দিল তাহার ইয়থ। নাই-_মুষ্টিমান 
শনিগ্রহ আকাশপথ পরিত্যাগ করিয়া 
হরিঘাভ-নীল-বর্ণ এই বাক্ষপী নীলারূপে 
মর্তা-মানবের কাল-ত্বরপ এজগতে অজম 
অশ্রজলের প্রবাহ বহাইতে আপিয়াছে 
কিন1--কে বলিতে পারে? 





সা শিস ্প সু 





স৫০১৪৮৬৮ ৮৮০৫১ ০ 


টালিগঞ্জের বনে, 

'কলার' বদলে কদলীর চাষ চলিতেছে প্রাণপণে । 
নানাবর্ণের ফলিছে কদলী, দেখিতে বাহার খাসা 
মর্ণমানের উদর-নিনরে বোদ্বাই শাস ঠাসা। 





টি | 
কদদলী বিহনে রোচেনা অল্প, কদলী সবার মুখে, 
পচা মাস ছেড়ে শকুনির দল, কদলী চুষিছে স্্খে !. 
টালিগঞ্জের মৃত্তিকা নয়, মহাতীর্থের মাটি, 


মেশিনে ফলিছে, হাজারে হাজারে, সুস্বাদু কলা খাটি। 











সাত সাগরের পার থেকে আসে, অপরূপ এই বীজ 
কোন "ভ এক লগনে ফলিয়া, জম্মিল মহা! চীজ ! 
মেশিন গানের গুমোর গিয়াছে, কলার কামান চলে 
উর্দ-হিন্দী-বাংলা-দ্রাবিড়ে কদলীর! কথা বলে ! 





কিলা-বৌ' আজ -“মিসেস্ রস্তা', সতী-রূপসীর সের! 
পঞ্চ-ামীর সম্ভোগ স্থখে, করিতেছে ঘোরাফের। : 

সঃ সাং সং 
হাতী-গণ্ারে, করে “মনোপলি', মহাঁতীর্থের ধারে-_ 
নিক্ষল রোষে, চিল ও শকুনী, তারি" মাঝে ফুৎকারে ! 





বুদ্ধি ও বলে, লড়ালড়ি হেথা, শনির স্থথখ নাই-_ 
তবুও ভুলিয়া, কদলীর লোভ, ছাঁড়িতে পারে না ছাই! 
হাজারে হাজারে, তারি' পিছে ফিরে, যত শগীলের দল! 
হাতী ও চিলের মিতাঁলীর বলে, পুজি করে সম্বল! 








€ন্লীম্যন্সেম্্র ভ্ক্স-ত্ ভিজে 


ব্বঢেন্দ আলী মিস্া 


মৌন স্গপন যেই দিনে রাতে মরে গুমরিয়। 
ভাষা নাহি পায় 
অগনিত দ্বারে দ্বারে আজি তাহা উঠেছে জাগিয়। 
আলোক ছায়ায়, 
পাঁওর ধূসর দিবা_বহে ধীরে শীতল সমীর 
কলধবনি দিয়! হাসে দ্ুই পারে স্রধুনি তীর 
তটপানে দাড়াইয়। হেরি আজ একাগ্র নয়নে 
অনৃষ্ট কায়ায়। 


যৌবন এসেছে দ্বারে অচেনা! অতিথি সম 

টু দেবত। নবীন 
বাঁসনা-বহ্ি-শিখ স্রপ্ীময় মধু মনোরম 

ও বাজাইছে বীণ। 

দেহাস্তের দেহ হতে ছুটে চলি পরমাণু পানে 
ধরিব্রী-স্টির থে ক্ষণে ক্ষণে দোলা লাগে প্রাণে 
নিরাশায় কেটে যায় দুর্লভ জীবন মম 

প্রসন্ন তর্দিন। 


আসন্ন সোণালি বেলা-_দেহে লাগে পগ-পরশন 
মনে জাগে খোর, 
হেরিলীম অপরূপ বিধাতার স্ঠি অগণন 
চোখে ত্য লোর-5 
কামনার বেদনা সে যৌবনের ঘন গাঢ় রস 
বন্ুধা-ক্ষুধায় ছিয়। নাহি আর মানে কভু বশ 
উন্মুক্ত নিচোল পথে ধরিত্রীর নাক আসে মনে 
মোর অগোচর । 


ক্ষুধা জীবন মোর তধাত্বর সকাতর আজ 
ভাগিরথী তীরে 

রূপের বিভুমাঝে চাঁছি আর নাহি কোনে কাজ 

যাই খরে ফিরে; 

সাথে লয়ে আসিলাম মন্মদাহ বেদনা নিবিড় 

চিত্তের প্রচ্ছদপটে অগণিত কামনার ভিড়__ 

অভিষেক করিলাম প্রচ্ছন্ন মানস-লোকে 
নয়নের নীরে । 


অনু ঘরে ঢুকে শ্ুম্তিত হয়ে গেল। এ 
কি কাও! যত রাক্দোর মালপত্র সঙ্গে 
নেবার যে কি দরকার--তার মাণায় এল 


না। মানুষের মধে। ত ছুটি--কাঁক। আর 
সে। বিদেশে যাচ্ছে যাসদ্েড়েকের জন্ত। 
তারি মধ্যে এত লটব্হুর ! সেজ্জিনিষগুলে! 
উলটে পালটে দ্বেখল। কি নেই? ইক্- 
মিক কুকার, ঘটিবাটা, থালা, গেলাস 
বিছান।, তোরঙ্গ, আর যাবতীয় কিছু। 
আর তারি সঙ্গে সেই অন্বিতীম কাঠের 
শিন্দক। সবগুপি একত্র স্তপীক্কুত করা 


রয়েছে । যাওয়া হবে পরশ্ুঃ এখন থেকেই 
স্ুশীলবাবু তাগাদা দিচ্ছেনত “ধীরে স্স্থে 
একটু গুছিয়ে নেওয়া ভালো । কি বলিস্‌ 
মা? নইলে লেই ঠিক যাবার মুহুর্তে যত 
গোলমাল ব্আর হাঙ্গামা, আমি যেন কেমন 
দ্বিশেহছার! হয়ে যাই ।” 

অস্বীকার করবার উপায় নেই। স্থশীল 
বাবু যে ব্যস্তবাগীশ পোক, নিতান্ত তুচ্ছ 
কারণেই তিনি সন্ত্রস্ত হয়ে ওঠেন। কবে, 
কোন্‌ সময়ে, কোন্‌ জায়গায় একটি জিনিষের 
দ্বরকার হয়েছিল, সেটি তিনি মনের নোট 
বইয়ে টুকে রাখেন। ভোলেন যথেষ্ট পরি- 


আনেই, কারণ বাস্ত লোকদের প্রধান 
লক্ষণই হৃচ্ছে অন্যমনস্কতা। কিন্তু কার 
লাধ্য সে কথ! উত্থাপন করে? নুশীল 


বাবুর মনে বেশ একটু অহঙ্কার আছে? যে 
তার মত এত নিয়মিত ও সংক্ষিগুভাবে 
কেউ কাজ করতে পাবে না। সকলকেই 
সে জন্ত তিনি মুহ উপদেশ দ্বিযা থাকেন। 
প্রত্যেক ছোট খাটে! জিনিষেরই প্রয়োজন 
আছে, বিশেষতঃ বিদ্বেশে। সেই কারণেই 
বিশ্বী ডাঁকিয়ে তিনি মনের হত একটা 


মজবুত কাঠাল কাঠের সিন্দুক বানিয়ে 
নিক্সেছেন। 


অ্ন্ভিজ্ভাঁম্বক্ষ 


অধ্যাপক ন্বিসলা। প্রসাদ মুখোপাশ্াক্স 


এটিতে নানা রকষের খোপ্‌ আছে; 
আর সেই লব গোপন কক্ষের অভ্যন্তরে 
নানা অমূল্য নিধি সযত্বে রক্ষিত থাকে। 
আপনার মর্দি বাজী ফেলার ঝোঁক থাকে, 
স্থলীল বাবুর সিন্দুক সম্বন্ধে অন্তত: ভা 
খাটাবেন না। কারণ হারবেন, 
অকাট্য । 

কিন্কু তাই বলে যদ্দি ভাবা যায় যে 
স্থণীল বাবু হচ্ছেন সেই জাতের লোক 
যারা মেরুদ্বগুহীন, এব স্ীলোকের তার 
পরিচালিত হবার জন্যই জন্মগ্রহণ করেন্ধেন, 
তা হলে মস্ত ভুল করা হবে। যৌবনে 
তিনি দৃপ্ত ও বলশালী ছিলেন । লেখাপড়ায় 
এনট্রাম্প পাশ পর্য্যস্ত করেছিলেন, ক্ষার 
বেশী অগ্রসর হওয়ার ন্বিধা হয়নি | 
কারণ পুর্বে ণেকেই স্থির করা ছিল থে 
একটি আত্মীয় অবসর গ্রহণ করবার সঙ্গে 
সঙ্গেই তার সুপারিশে তিনি সাঙ্ছেবের 
সওদাগরী অফিসে ঢুকে পড়বেন । 

ভ্রিশ বছর চাকরী করে যখন শনি 
কাজে ছুটা নিয়ে বাড়ী ফিরে এলেন, দেখা! 
গেল সঙ্গে এসেছে শুধু কয়েক হাজার 
প্রভিডেণ্ড ফণ্ডের টাকাই নয়, আরও ছুটী 
ফাউও এপেছে। একটী অজীর্ণ-রোগ, 
অপরূটী তারই আনুষঙ্গিক, চিত্তের অপ্রসাদ । 
গত চার বছর তিনি অবসর নিয়েছেন। 
প্রত্যেক বছরেই তিনি ছু তিনবার বিদেশে 
যান্। মাত্র এফান্ন বছর বয়সে তার চেহারায় 
যে ছায়া! পড়েছে সেটি. অকাল বার্ধক্যের 


এ কখা 


স্থম্পষ্ট চিহ্ন । বাসুট্টাই হ'ল তার অজীর্ণ 
রোগের প্রধান লক্ষণ, অগ্লিঘান্দ্য ত 
আছেই। 


এই বাস্ুর উপশঙ্গের জন্ত তিনি কি 
না করেছেন? সাধ্যের অতিক্িক্ত অর্থব্যয় 





ন্তিনি করেছেন । এলোপ্যাথি, হোমিওপাখি 
এবং কবিরাজী, এই ব্রিবিধ চিকিৎসায় তার 
এই অভিজ্ঞতা হয়েছে যে বাযু-্ধমনের ওষুধ 


আজ পর্যাস্ত কোনও চিকিৎশ! শান্সেই 
আবিক্ুত হয়নি । হষ্ট লোকেরা বলে থাকে 
9 রোগটা সভার শিরোদেশে। কিন্ত সত্য 


কথা খলতে কি, মনের এই চবিবশ ঘণ্ট। 
অন্বন্তি, ওট! তাঁর প্রকৃত রোগ থেকেই 
জন্মেছে । তিনি যখন সকরুণ ভাবে বলেন, 
“মনে হচ্ছে আমার দ্েহট] গ্যাসে ভরা, 
এতই ফেঁপে উঠেছে,” তখন স্বতঃই বিশ্বাস 
হয় নে তিনি এবার উদ্ধে উঠেযাবেন। 

কিন্ত ষ্টার শত দোঁষ সত্বেও একটি 
বিশেষ গুণ আছে, বাইরের লোকের কাছে 
তার অপুর্ধ বাকা-লংযম। মানুষ আসলে 
তিনি মন্দ নন্। একটু একজেদী, আর 
ব্যস্তবাগীশ, £এই য1। মোটের ওপর মুণীল 
বাবুর ব্যক্কিগত ম্বাতম্বয আভডে। 

অনিমার কিন্ছু বিশ্বাস তার কাকার 
মত সরল আর চমতকার মানুষ দুটা নেই। 
একটু আধটু দোষ আর কার না আছে? 
কিন্ত তাই বলে উপহাসের পাত্র তিনি 
নন্‌। 

ঘয়ের পিক থেকে সুশীল বাবুর কোনো 
খুঁত পাওয়া যাবে না, বিশেষতঃ তার ভাইবির 


প্রতি ব্যবহারে । হবে নাই বা কেন? 
অল্প বয়সে তিনি বিপত্বীক হয়েছিলেন; 
তার স্মতিটাও খুব ঝাপসা হয়ে গেছে। 


অফিলের কাজে তিনি এতই বাস্ত থাকতেন, 
আর তার চেয়ে তার অন্তমনস্কতায়,। যে 
বেচারী স্ত্রীর প্রতি সমুচিত মনোযোগ 
দেবার অবসর তিনি পেয়ে: ওঠেন নি। 
অনিষার ভাগ্য নিতাস্তই অন্দ। শৈশবে 
যা ও বাব! ছু” জনকে ইলে অল্প ব্যবধানের 





অধ্ো হাবায়। 
যেসে যাষার বাড়ীতে থাকে; আর প্রতি 
সপ্তাহে অফিসের কাটার মত নিয়মিত 


ঢবার করে কাকা তাকে দ্বেখতে আসেন । 
আশ্চর্যের বিষয় নয় ষে, এ অবস্থায় বিপতীক 
পিতধ্য আর মাতাপিতৃহীন ভ্রাতুম্পুত্রীর মধ্যে 
যে সম্পর্কটা গড়ে উঠেছিল সেটি অতি 
মধুর । ন্ুশীল সাবু অনিমাকে নিজের 
মেয়ে বলেই জানতেন; আর অনিমাও 
ষাকে পিতার মত শ্রদ্ধা ও ন্সেছে করত। 
বছর বারে। যথন তার বয়স, গে 
মাতুলালয় ত্যাগ করে সুশীল বাবুর কাছে 
চলে আসে । পড়াশুনায় মে ভালই ছিল, 
কিন্তু ম্যাটিক পাশ করবার পর আর ম্খীল 
বাবু তাকে পড়াতে চাইলেন না । এ বিষয়ে 
তিনি মধ্যপন্থী; কলেজের শিক্ষায় তিনি 
খড়গহস্ত, অথচ একটু লেখাপড়াও জানা 
ত্বরকার একথা স্বীকার করেন। স্ৃতরাৎ 
অনিমার অবস্থা অনেকটা] ত্রিশঙ্কুর মতই । 


তবে স্থখের বিষয় এই যে লে বান্ধবী 
মহলে অবাধে বিচরণ করে, অন্ত স্বাধীনত। 
বন্ধিও তার নেই। বাড়ীতে বসে পড়াশুনায় 
কোন আপত্তি সুশীলবাবু করেন না । আর 
ভরসার কথা এই যে, অনিম! এক রকম 
স্ুন্দবী, অর্থাৎ খুবই নুত্রী,যদ্দিও রউটা 
তার উজ্জল গৌরবর্ণ নয় । সব চেয়ে প্রশংসার 
বিষয় এই যে, তার স্বাহ্যট1 সত্যই মজবুত, 
ঠিক স্থশীলবাবুর বিপরীত। আঠারে! বছর 
বয়সেই তার দ্বেহে জর! বালা বাঁধেনি, 
অথবা লাবণা নিশ্রভ হয়ে যায়নি। 

হয়ত নুশীলবাবুর ইতিবৃত্তের অংশট। 
দীর্ঘ হয়ে পড়ল, আর অনিমার বর্ণনাটুকু 
অন্তার় রকমের সংক্ষিপ্ত । কিন্তু পটতূমিকার 
প্রয়োজন যেখানে বেশী, রূপচিত্রণ সেখানে 
লঘু ও অনার়ত হলে ক্ষতি নেই। তাছাড়া 
কল্পন। নামক পদার্থের সাহায্যে অনেক 
কিছু অনুঘান করা যেতে পারে। রমনীর 
উপস্থিতিটাই পরম সত্য । সৌন্দর্যের সমাদর 


জ্ঞানোঘয়ের সঙ্গে সে দেথে.” 








ভ্য-ঞশা শু স্সা₹্শ্ক- 
গ্ীভারাপদ রাহ! 





দিবা যেথা আসি' সন্ধ্যার মুখে অনিমেষ চোখে চায়, 
ক্ষণিকের দখা ক্ষণিকে করায়, মনোব্যথ। মনে রয়, 
নয়নের তৃষা! মেটেনাকো। হায় কথায় ফটিবে কি 

সারা প্রহরের ব্যথার কাহিনী সকলি রহে যে বাকী, 
সেখাই ত সথি আমা দৌহাকার প্রেমের মিলন-রেখা 
সারাদিন ধরে প্রাণ চেয়ে ফিরে শধু ক্ষণিকের দেখা । 
দিবার নিশার এই- নাহছি-পাওয়া_এই বুক-ফাটা ছবি-_ 
মানব-জীবনে ঘটে ইহা! সখি, মিথ্য। শীকেনি কবি। 
বিদায়-বেলাতে দিবার নয়নে গাধার ঘনায়ে আসে 
নিজের গাধারে ঢাকিয়া বয়ান নিশা আখিশ্জলে ভাসে । 
যুগে যুগে চলে এই লীলা, সখি, দিবা ও নিশার মাঝে, 
সঙ্গ্যার সোণা-অনুরাগ, সখি, আজে তাই বেঁচে আছে। 
না-পাঁওয়ার এই ব্যথ। নিয়ে, ত্রিয়া, ফিরে ফিরে 


এ খে চাওয়া 


প্রেমের লীলায় এই বড় সাথী, সবাকার পড় পাওয়া । 
প্রভাতে নিশার একটা অলক- দিবার কপোলে লাগে, 
পুবের আকাশ তাই হেসে ওঠে মিলন-পুলকরাগে । 
মুদু-পরশের স্মৃতি নিয়ে দিবা চলে, আর শুধু চলে, 
ক্লান্ত-অবশ দেহখানি দিতে সন্ধ্যার পদঙলে। 

এমনি যে,_-ঠিক এমনি করিয়া আমাদের প্রেম-ধারা। 
মিলনের তরে যুগে যুগে, প্রিয়া, অশিণন পচে তারা । 
এত ব্যথা তাই দৌহার বুকেতে, তাই ভুমি চির-চাওয়। 
না-পাওয়ার চির-ব্যথার মাঝারে আমাদের চির-পাওয়। 1 


নিশ্চয়ই আছে+-_কিল্ত 'কুচি ও বিচারপন্ধতি 


যখন অতি লুপ ও জটিল, তার বর্ণনা 
মনোজ্ঞ হলেও. নিরর্ক। তবে এটুকু 
আমর। নিঃসংশয়ে বলতে পারি, অনিষার 
মুখমণ্ডল ডিম্বাকৃতি, দ্েহগঠনে সাহঞ্জন্ত 
আছে আর আয়তন স্থল ও তন্বীর মাঝা- 
ষাঝি। চোখছুটিতে বিশেষত্ব আছে; তার 





মধ্যে অভুলম্পর্শা ভাব না থাকূলেও এমন 
একটি আবেশ আছে যার প্রকোপের চেয়ে 
ব্যঞ্নই অধিক। তার মুখে বুদ্ধির উগ্র 
দ্বীপ্তি নেই, আছে শ্নিগ্ধ লাবণ্োর আভাব। 
পেদ্দিকে তাকালে কখনো মনে হয় মেয়েটি 
অতি সরল ও ন্ুকুষার, কখনো বোধ হুর 
চাপা ও গম্ভীর । সম্পূর্ণ আত্মস্থ না হলেও 





আষ্মবিশ্বত বল। 
ঘনিষ। 


যাক না। এক কথায় 
কাকলীও নয় আবার হেষ্কালীও 
নয় । 

অন্ত যখন ঘরে ঢুকে এত ্িনিষপত্র 
দ্বেখলে, তখন তার বিশ্মিত হওয়ার কথা 
ছিল ন।। কারণ তার কাকার স্বভাব 
এতর্দিনে তার ভালে! করে চেনা উচিত 
ছিল। বিস্তু বিশ্মিত হওয়াই নাকি সরল 
ও আকুষ্িত প্রাণধর্মের বিকাশ । বিশেষ 
করে এই আঠারে। বছর বয়সটাতে, যে 
শময়ে অবিবাছ্িত মেয়েরা অকারণে গম্ভীর 
হন আবার অল্প কারণেই অবাক হতে 


শেথে। সে বাই হোক, অনু জ্িনিষপত্র 
গুছাতে আরম্ভ করলে । কাকা সবই সংগ্রনথ 
করে রেখেছেন, কেবল ওষুধের নিত্য 


প্রয়োজনীয় বাক্সট! অনিষা নিয়ে এলে। | 
গত বছর তারা এ সমর পুরীতে ছিলে! । 
স্থশীলবাবুর মনটা নি্জনপ্রির়ঃ কিন্তু বিদেশে 
অন্গুখের ভয়ও আছে। সেইজন্য কিনি 
কাছাকাছি জায়গ। পছন্দ করেন, যেখানে 
খুব ভীড় নেই, 'অথ5 ডাকলে পরে মানুষের 
সন্ধান মেলে । পুরীতে ছটে। জিনিষই আছে, 
তবু তার ভালো লাগেনি । এই অপছন্দের 
প্রধান কারণ, অবাঞ্চনীয় যুবকের সংখ্যাধিক্য। 
সত্য কথ! বল্তে কি, স্ুশীলবাবু ঘনে মনে 
এই আঁধুনিক-শিক্ষিত ও কায়দা-হরস্ত 
ছেলেদের একটু ভয়ের চক্ষে দ্েখেন। 
তিনি ভাবেন যে ওর! বেশীর ভাগ বাক্য- 
বলী, সাংসারিক কর্তীব্যবুদ্ধিতে অকর্ঘ্মণা । 
লেখাপড়ার বাহ্া-মুল্য হয়ত তাদের কিছু 
পরিমাণে আনে, কিন্তু ত্রিশ বখপর কাল 
অফিসে কাজ করে তাদের দায্িত্ব বোধ, 
বিশেষ করে তাদের ইংরেজী ভাষার জ্ঞান 
সম্বন্ধে তার মনে একটা নুম্পই ধারণ গড়ে 
উঠেছে, যেটিকে কোনে! মতেই প্রশংসাস্থ5ক 
বলা চলে না। তার মতে ড্রাফট লেখার 
্বাকিত্ব আর অফিশিয়াল চিঠিতে ইংরাজী 


বিস্তার তুলনা নেই। 


যঙ্দি নিতান্তই সত্য. কথ। বলতে হয়, 
তা ছলে স্বীকার করতে হবেযে স্ুশীলবাবু 
অনিষার লশ্বন্ধে বেণী পরিমাণে চিস্তানিত। 
অজানা, অচেনা পুরুষের সংস্পর্শ থেকে 
তিনি ভাইঝিকে এ যাবৎকাল সযত্ে রক্ষা 
করে এসেছেন । অতি-নেহ যে পাপশঙ্কী 


হর, নে কথা সকলেই জানে । তা ছাড়া 
আ্ীয়ই বল আর আভিবাবকই বল, স্থশীল 
বাবুর দ্ায়িত্বই ষোল আন।। এই রকম 


নানা কারণে অনিম! তার ভীবনে যুবকের 
কথ! দুরে থাক্‌, অন্ত কোনো পুরুষ মান্থষের 
সঙ্গ পায়নি । এ স্থলে তার অভিজ্ঞতা! ও 
বিচারবুদ্ধি এক দ্িক থেকে অসম্পূর্ণ । সুতরাৎ 
পুরুষ জাতটার সম্বন্দে য্ষি তার ধনের 
কোণে একটু মৃদু রকমের কৌত্রছল ও 
জ্ঞানলিগ্। জন্মে থাকে, সে ক্রেটি মার্জনীয়। 


সা ০ গ্ঁ 
এবারে স্ুশীপবাবু আর অনিমা মধপুরে 
এসেছেন। বাড়ীট! পাথরচাপুটী পল্লীর 


প্রায় শেষ প্রান্তে । স্শীল বাবুর ইচ্ছা অন্ু- 
সারেই এখানে আসা হয়েছে, নইলে অনিমার 
অন্যত্র যাবার ইচ্ছা ছিল। অঙ্গীর্ণ রোগট! 
এবার বর্ধার মরম্ুমে বেশী বৃদ্ধি পেয়েছিল, 
সেই কারণে পুরী ও রাচি পছন্দ না করে 
কলকাতার কাছাকাছি এই সাঁওতাল 
পর্গণাতে আলসাই তিনি মনস্থ করেন। 
অনিম! একটু মুহ রকমের আপত্তি তুলেছিল, 
কিন্তু স্থশীলবাবু সহ্রের নুখ-ম্থুবিধা অথচ 
মুক্ত জলবায়ুর উপকারিতা সন্ন্ধে একট। 
দ্বীর্ঘ ব্তৃত দ্বিয়ে তার মুখবন্ধ করেন। 

আব পাচ স'তর্ণিন হুল তারা মধুপুরে 


পৌচেছেন। এ কয়দিন বাড়ী গোছগাছ 
করতে উন্ভয়েই ব্যস্ত ছিলেন। অনিষার 
একটুও সুযোগ মেলেনি বাইরে বেরুবার ; 


কারণ সে একল! মানুষ, এবং সংসারটি ক্ষুদ্র 
আয়তনের হলেও তার কাকার মত ব্যক্তির 
তদ্ধারক করা গুরুভার' বর্তব্য। সমস্তক্ষণই 
হুয় এট নয় সেট, কোনও কাজেই লে লেগে 





আছে। আর সত্য কথ! বলতে কি, অনিমার 
মধুপুর মোটেই ভাল লাগে না। কী ছাই 
জায়গা! ! বেড়াঁনর স্থান একট খুঁজে মেলেন1। 
কারুর বাড়ী যাওয়া স্শীলবাবু আবার 
পছন্দ করেন না। অন্ত বাড়ীর মেয়েঘের 
সঙ্গ তার নিঞ্েরও খারাপ লাগে । বেশীর 
ভাগইত কৃতকার্য; সরকারী চাকুরের ষোটা 
সোটা অবরদন্ত গৃহিনী, নয় কপ মেয়ের 
পাল। ধার! এ অঞ্চলের বাশিন্দা, তাদের 
আভিজাত্যের গণ্ডভী পেরিয়ে অযাচিত আলাপ 
করতে যাওয়াতে অনিমার প্রবৃত্তি নেই। 

এখানেও জীবন গতানুগতিক ধারায় 
প্রবাহিত হয়ে চলেছে । স্বাস্থা তার কোনো- 
দ্বিনই খারাপ নয়, স্থুতরাৎ সে-প্িকের কোনে! 
পরিবর্তন তার নজরে পড়ে না । তবে মনটা? 
ঈষৎ অপ্রসন্ন হয়ে ওঠে । এক এক সময়ে 
অনিম! ভাবে কাকাবাবু একটু কম গোড়া 
হলে বোধ করি ভালই হৃত। এটাকে সুস্পষ্ট 
বিদ্রো্ভাব বলে ধরা উচিৎ হবে না, বড় 
জোর অনিচ্ছাকত সমালোচনা বলা যেতে 
পারে। উদ্ধার ও ্মলস অবকাশ মুহূর্তে 
তরুণীর হৃদয়ে অনেক চিস্তাই আপে যায়, 
তার বিশ্লেষণ করায় কোনো ফল নেই। 
কারণ অনিম। হল সেই ধরণের মেয়ে যাদের 
ইচ্ছাশক্তি আছে, কিন্ত স্থপ্তাবস্থায় । আত্ম- 
প্রতিষ্ঠার চেয়ে আত্মত্যাগের স্পাই তার 
বেশী । বিশেষতঃ তার কাকার বেলায়, 
যিনি তার একমাত্র ছিতৈবী, এবং সত্যকারের 
তার অভিভাবকত্বকে সে সর্বতোভাবে স্বীকার 
করে; তবে কচিৎ কখনও তার উগ্রত্বে মন 
ঈষৎ ক্ষুণ্র ছয় । 

সেদিন সকালে সুশীল বাবুর ষনট! ছিল' 
নুপ্রসন্ন । শরীরটা! ভালর দিকে যাচ্ছে, 
কেনন। রাত্রে আহারের পর ওষুধ না থেকেও 
সেট! হজম হুচ্দফে। সকালে উঠেই ভিনি 
অনিমাকে স্বয়ং ডেকে এ শুভনসংবাঘ দিলেন 1 
তারপর জামা-কাপড় ছেড়ে বললেন, “তুই 
তৈরী হরে নে। একটু গ্রেশনের দিকে 





খঘসবার সময় বাজারের 


বেড়িয়ে আসি চল্‌। 
দিকে ঘুরে আল! বাবে ।? 

নিম! কাকাবাবুর ইচ্ছায় প্রস্তত হয়ে 
এলো, কিন্তু তার নিজে সহরের দিকে যাবার 
ইচ্ছা দ্বিল না। কি আর করা! বাবে! যখন 
তার! ষ্টেশনে এশে পৌছুল, তখন কলকাতা 


থেকে একখানা গাড়ী এসে প্রাটকফর্খে 
লেগেছে । একদল লোক নামলেন; সবাই 
বাষু-পরিবর্তনের জন্ত এসেছেন সেট1 বেশ 
স্পষ্টই বোঝা বায়। অনিষা লক্ষ্য করলে, 
যে ছজন ছেলে এই অতিথিদের অভ্যর্থন! 
করতে এসেছে তারা উভয়েই যুবক । এক- 
জনের বয়স একটু কম, বছর চবিবশ হুবে, 
আর অপরজন বয়সে বড়, আন্দাজ সাতাশ 
আটাশ হবে। এ অন্রমানের কারণ, শেষোক্ত 
ভদ্রলোকটি অপেক্ষার 5 গন্তীর ও সংযত আর 
মাথায় কেশের পরিমাণ কিছু আল্পই। 

এপ্ধিক ওদিক পারচাপী করে যখন 
অনিষার। ষ্রেশন থেকে বেরিয়ে এলো, তখন 
দ্বেখলে সে দলের লোক কেউ নেই। অন্ত 
কাঞ্জ কিছু নেই দেখে তারা বাড়ীর ফেরার 
পথে একট দোকানের দিকে অগ্রসর হল। 
কাকাবাবুর আবার হএকটা জিনিষ ফুরিয়েছে, 
সেগুলো কিন্তে হবে। আঅনিমা বাইরে 
একটু অপেক্ষা করতে লাগল, কাকাবাবু 
দোকানে ঢুকূলেন। খানিকক্ষণ চুপচাপ্‌ 
ঈাড়িয়ে থেকে অনি! দোকানের ভিতর 
চোখ ফেরালে। সে দেখতে পেল, কাকাবাবু 
দোকানদারের সঙ্গে তথনও কথ। কইছেন, 
আর ছুটী যুবক দ্বরজার কাছে চড়িয়ে পরস্পর 
বেশ উচু স্থুরেই কথা বলছে । অনিমা দেখেই 
চিনতে পারলে যে এদের সঙ্গেই কিছুক্ষণ 
আগে স্টেশনে দেখা হুয়েছিল । অনিমা একটু 
পাশ ফিরে দাড়ালো | 

ছেলে ছটা রাস্তায় বেরিয়ে চলতে নুর 
করলে । অনিম! শুন্তে পেলে অল্প বয়সী 
যুবকটী বলছে, “কেন অমলদ্1? না, না, 
অত শীগগির যাওয়া হবেনা । হতেই 


পারে না। 


২৪৪৬ 


আমি ভাবছি কোথায় তোমার 
কাছে একটু পড়তে আরম্ভ করব-__তা 
না তুষি......” 


অনিমা চফকিত হয়ে দ্বেখলে অমলবাবু 
নামক ভদ্রলোকটা . তার দ্বিকে একটু 
মনোযোগের সহিত দৃষ্টি নিক্ষেপ করলেন। 
লজ্জিত বোধ করে অনিষা দোকানে কাকা- 
বাবুর দ্বিকে অগ্রসর হ'ল-_-এই ষে কাকাবাবুও 
বেরিয়ে আসছেন! 

পথে যেতে যেতে স্শীলবাধু বললেন--. 
আপ্কালকার ছেলেরা, জান্লি অনু, এম্নি 
সব হয়ে উঠেছে যে হাঃ*০১০, রি 

অনিমা বোধ হয় অন্ঞমনস্ব ছিল, জবাব 
দ্বিলনা। মুশীলবাধু কিন্ত আপন উৎদাহে 
বলে যাচ্ছেন, “আমার বরাবরই ধারণা? ওদের 
লঘুগুরু জ্ঞান নেই ।”* | 

এবার অনিমা ধীরে প্রশ্ন করলে, “কেন 
কি হয়েছে, কাক? 

“তা হলে আর বল্ছি কি এতক্ষণ? তুই 
বুঝি কিছু ভাবছিলি? অন্যমনস্ক হওয়াটা 
ভাল নয়, বুঝলি মা ? বিশেষ করে রাস্তায় ॥।” 
অনিমা মৃ্ভাবে অস্বীকার করলে । 

“হবে আবার কি!” স্ুশীলবাবু অনিমাকে 
শোনালেন। “ভাবছিলুম্‌ এলিক্সার পেপেনট। 
নেব না, টাইকো-পেপেন কিন্ব। ভদ্রলোক 
দেখে মনে করলুম যে জিজ্ঞানা করি। ওদের 
মধ্যে বড় ছেলেটা বলে কি জানিস্‌? 
কোনোটাই কেন! উচিত নয় । ও সব বাজে 
কতকগুলো আরক এখানে এসেও যদি 
কেনেন তা হুলে,...*, আবার ছোটটি এমনি 
চপল যে হেসে উঠল । কেন বাধু হাসবার 
কি হয়েছে? আর অতে। উপদ্ধেশই বা কী 
দরকার! আমি ত কেবল জিজ্ঞাসা 


“ওই হুল! একই কথা; বয়োবৃদ্ধদের 
একটু মান্ত করে চলতে হয় ।” 





ন্বম্দীলবাধু একটু অপগ্রুলক্প যেজাজেই বাড়ী 
ফিরলেন । ভাইবির সঙ্গে সেদিন তেন 
আর অম্ল না। অনিমাও কাকার বাবতীয় 
কাজ লেরে এবং নিজের আহারাদি চুকিয়ে 
ঘরে ঢুকল বিশ্রাম করতে । সকালের ঘটন! 
এমন কিছু গুরুতর হয়নি, অনিম! ভাবলে, 
যাতে কাক! অতটা অসন্তষ্ট হন্। কাক 
যেন কি হচ্ছেন! এক এক সময়ে এমম 
অপ্রস্বত হতে হয়! আচ্ছ! অমলবাবু লোকটি 
হঠাৎ মধুপুর ছেড়ে যাবার কথ! তুলেছিলেন 
কেন কে জানে? বোধ হুর উনি লঙগীটার 
বাড়ীতে অতিপি ছ্রিলেন, নতুন লোকের 
সমাগমে একটু কুষ্টিত বোধ করছেন। তা 
হবেও বা, তবে অত তাঁড়াই বা কিসের? 
পুজার ছুটিতে কলকাতার বা কি এমন কাজ? 
যাকৃগে বত সব পরলোকের বাজে চিন্তা ? 
কিন্ত সত্যি আব্গকালকার ছেলেরা! চুল অত 
রুক্ষু করে রাখে কেন ভগবান্ই জানেন ! 
তাও যদি চুল বেশী হত! 

দিনের পর দিন সেই একই ভাবে চলে। 
স্থান নৃতন হলেও অনিমার কাছে তা পুরাতন 
পাঠ্য বই-এর মনত মুখস্থ হয়ে গেছে । এতটুকু 
সহুর, একদিনেই তার দ্রষ্টব্য ফুরিয়ে যায়। 
আর বেড়ানে! ? লবদ্দিন কাকাবাবু বাইরে 
যান না, বাচীতে এক কম্পাউগ্ডের মধ্যে অথব। 
বড় জোর নিকটের বালিভর1 নববীর ধারে 
পায়চারী করেন। 

একদিন বিকালের দিকে ন্ুশীলবাবু 
বললেন, “মনু পাথরোলের কালীবাড়ী 
বেড়াতে যাবি? সহরের বাইরে- _-জায়গাঁটা 
সবাই ডালে বলে। ঘেবীও শুনেছি 
জাগাত।” অনু সম্মতি জানায়। 

কিন্তু, হুরাগ্য অন্ুদের সঙ্গে যেন পিছু 
লেগেছে । মুক্ত প্রাস্তরের উপর দ্বিয়ে যেতে 


যেতে হঠাৎ মোটরের একটা টায়ার ফেটে 
গেল। পথিমধ্যে বিভ্রাট-_ন্ুশীলবাবু ত” 
ড্রাউভাবরকে ন্বীতিষত বকৃতে মন্থর করলেন । 
অনিম! বললে, “ও ততক্ষণ মেরামত করুক না, 
আমরা একটু হেঁটেই ন! হয় বাঁই।” 





স্থশীলবাবু বললেন--“আরও কতদুর তা 
কে জানে! তুমি বাপু ঝড় অসাবধানী 
লোক; ফাকা রাস্ত। বলে কি ভলিয়ার হুতে 
নেই? তোমার লাইসেশদ কোথাকার ? 
কলকাতার নয় নিশ্চয়ই ?” 

প্রবাসী বাঙালী ড্রাইভার বিনীতভাবে 
জানায় টায়ার ফাটার পঙ্গে চালকের কতিত্ের 
কোনে! সন্বন্ধ ন্ুশীলবাবু তার 
প্রতিবাদে তণ্ড হয়ে ওঠেন। 

এমন সময়ে দূরে একখানা গাড়ী দেখা 
গেল। অনিম! পাশ কাটিয়ে একটু ধারে সরে 
ঈাড়াবে এন্ধন সময় গাড়ী থেমে গেল। 
ও মা! এ যে সেই অমপবাবূ, আর একটি 
নৃতন ছেলে, সঙ্গে একজন প্লৌ়।! মহিলা । 
অনিমা মুখ ফেরালে। অমল গাড়ী থেকে 
নেমে ন্ুশীলবাবুকে নমক্কান জানিয়ে 
ব্যাপার কি জিজ্ঞাসা করলে । ন্থুশীলবাবু 
অপ্রসন্ন মুখে জবাব দিলেন, “ব্যাপার কি তা 
দেখতেই ত' পাচ্ছেন। উনি এমনি ড্রাইভার, 
যে মাঝ রাস্তায় এনে এখন চাকা ভাঙলেন।” 

অমল বঙল্লে-_-কই না! চাকার ত, 
কিছু হয় নি, টার়ারট? কেবল ফেটেছে।, 

“ওই হুল মশাই! ভাঙ্গায় আর ফাটায় 
তফাৎ কি? এখন বিপদ্‌ ত* হ'ল! 

“আমন না? আপনারা আমাদের 
গাড়ীতে । তারপর ফেরবার পথে আপনার! 
এ গাড়ীতে উঠবেন, যদ্দি ততক্ষণে মেরামত 
শেষ হন্স। বেশীক্ষণ লাগবে না, মনে হুয়। 
আপনার! কালীবাড়ী যাচ্ছেন ত ?* 

স্থঙ্দীলবাবু অনিমার দ্বিকে তাকালেন। 
সে স্িকে উদ্দাসীন বৈরাগ্য দ্বেখে খানিক 
ইতস্ততঃ করে ওদের গাড়ীতে যাওয়াই ঠিক্‌ 
করলেন। 


গাড়ী শীত্বই 


নেই। 


এলে মন্দিরের কাছে 
ঈাড়াল। শুর! আলাদ। প্রবেশ করলেন। 
পরম্পর কাছাকাছি রইলেন বটে, কিন্ত 
স্ুশীলবাবু তেমন আলাপ করলেন না, বোধ 
_ হুম -১9যুধ কেন্বার ছিনে অশ্রিয স্মতিটা 


৫১৫০ 


ভুলতে পারেন নি। এটুকু অনিষার 
দৃষ্টি এড়াল না। সঙ্গিনী মহ্লাটীর লঙ্গে 
তার একটু আলাপ হুল, তাই থেকে সে জেনে 
নিলে যে অমলবাবু তার ছেলের বন্ধু। 
কলেজে পড়ান ; ছুটাতে এখানে এসেছেন । 
এর বেশী আর কথাবার্তার ফাকে জানা 
গেল না; অনিষারও তেমন লজ্জা করতে 
লাগল, পাচ্ছে অযথ! কৌতৃছুল প্রকাশ পায়। 

মন্দির দর্শনের পর বাইরে এসে দ্বেখ। 
গেল যে গাড়ী সারা হয়ে গিয়েছে, স্থতরাৎ 
ঘমলবাবুর্দের আতিথ্য গ্রন্থ করার কোনও 
প্রয়োজনই হুল না। সেদ্দিন বাড়ী ফিরে 
এসে ন্্শীলবাবু কথায় কথায় বললেন, 
“বিদ্বেশে এই ছেলে ছোক্রাদের গায়ে পড়া 
আলাপ আমি হুচক্ষে দেখতে পারি ন1। 
আমাদের দেশে সামাপ্সিকতা একটা বাধিতে 
দাড়িয়েছে । তা হলে পাড়াগায়ে আর কি 
দোষ করেছে ?” 

খনিম1! কি একটা সেলাই করছিল, মুখ 
আনত রেখেই প্রশ্ন করলে, “তুমি কি কিছু 
ঘমসভ্যতা লক্ষ্য করেছিলে গুদের ব্যবহারে ?” 

“না, তা ঠিক নয়,তবে মানে হুচ্ছে 
এই, যে আমরা ছেঁটে যেতেও ত পারতুম্‌।” 
"তা হলে গাড়ীতে আমাদের নিমন্ত্রণ করাটাই 
অন্যায় হয়েছে বোধ হয়।” 

অনিমার ভূ কুঞ্চিত হল। “বিদেশে এসে 
চোখের সামনে কেউ অশ্নবিধায় পড়েছে 
দ্বেখলে যদি সাহায্য করবার প্রবৃত্তি হয়, ত' 
হলে তার সমালোচনা চলে না। আর 
খআজকালকার ছেলেদের তুমি দেখতে পার না, 
এই হচ্ছে আসল কথা, কাঁকা।” খনিষ। 
হাসবার চেষ্টা করলে। কিন্তু অনিষার 
কণম্বরে বোধ কর্ধি জীষৎ উত্ম। প্রকাশ 
পেয়েছিল। অনভ্যন্ত নুরে স্্শীলবাবু একটু 
বিস্মিত হলেন। 


ঝা গা -চাঁং 
ছুটীর মেয়াদ :ফুক্সিয়ে এসেছে । ছ-্খক- 
দিনের যধ্যেই এবার অনিমষারা কলকাতায় 





গোছ 
হ্ুশীলবাবু পিছনে তাগান্বা৷ দিচ্ছেন, “একটু 


ফিরবে । জিনিষপত্র করা হচ্ছে, 
নজর বাখিস্, অন্গু। আবার শেষ পর্য্য্থ 
কিছু পড়ে না থাকে,__অন্যমনস্ক হয়ে যেন 
কিছু ফেলে যাস্নে 1” 

কিছুক্ষণ পরে কাজের ফাঁকে অনিমা 
বাইবের দিকে এসে শুনত্তে পেল, কাক 
কার সঙ্গে কণা কইছেন। মুখ বাড়াতেই 
অমলবাবুর সঙ্গে তার দৃষ্টিবিনিময় হল। এ 
অবস্থায় সামনে যাবে, কি আক্মগোপন 
করবে, অনিমা ঠিকৃ বুঝতে পারলে ন!। 
সামনে বেরিয়ে লহজ লগ্গোধন করাটাই 
ভদ্রতাসঙ্গত 'অনিমা এগিয়ে এল। 
খমল নমস্কার করে বললে, “আপনি সেদিন 
আমাদের গাড়ীতে এই পাসটা ফেলে 
এসেছিলেন । তাই দ্বিতে এলাম ।” অনি! 
পাসটা নিয়ে আন্তরিক ধন্যবাদ জানালে। 
ছু” চারটে কথার পর অমল আপনি উঠে 
বল্‌লে, “আচ্ছা! আসি । নমস্কার ।* 

খনিম1 লক্ষ্য করলে অমলবাবু চলে যাবার 
পর কাক] চপ্‌ করে বেতের চেয়ারে বসে 
রইলেন । সেদিনট] ন্ুুনীলবাবুর গান্তীর্য্য 
অটুট রইল । 

রাত্রে থেতে বসে কেবল স্ুশীলবাবু 
একবার অনুকে জিজ্ঞাসা! করলেন, “এই অমল 
ছেলেটা আমাদের বাড়ী চিনলে কি করে 
জানিস?” 

অন বললে, “সেদিন মন্দিরে ভর্-মহ্িলাটির 
সঙ্গে যখন আপাপ হয়েছিল” তখন কথায় 
কথায় বলেছিলুম্‌ |” 


ভেবে 


নুশীলবাবু বললেন “ছাঃ 1% 

অনু কিন্ত একটা কথা না! বলে থাকে 
পারলে না--“আজকালকার ছেলেদের কিন্ত 
ঘাগ্রিত্বোধ বড় বেশী ।” যাকে লক্ষ্য করে 
বল হল, তিনি বোধছয় অন্য -:চিন্তায় ব্যাপৃত 
ছিলেন ; শ্লেষটুকু কাণে পৌছুল কিনা ঠিক 
বোবা গেল না। 





রবিবার রাত্রে খাওয়া দাওয়া 
অনিষার। একটু আগেই ছ্েশনে গেল। 
কারণ ট্রেন অনেক রাতে, স্ুশীলবাবুর মতে 
স্রেশনে অপেক্ষা করাই যুক্তিসঙ্গত । খঅনিমার 
একটু বিষগ্ন। ভাবছিল-_গ্রথমটায় 
মধুপুর এলে এত খারাপ লেগেছিল যে বলবার 
নয়। অবশ্য শেষের ভাগে একটু আধটু 
বেড়াবার সুবিধা! হয়েছিল । কিন্তু কলকাতায় 
গিয়ে আবার সেই একঘেয়ে জীবন ! মধুপুরে 
যে তার খুব ব্যতিক্রম ঘটেছিল তা নয়, তবে 
মন্দের ভাল ।... আচ্ছ1.-.অমলবাবু কলকাতায় 
চলে গেছেন কিনা, কে জানে" '"" 


ষ্ন 


ট্রেন এসে পৌছুল যথাসময়ে । অনিমার! 
ক্লাক। দ্বেগে একথা ন। ইন্টার ক্লাসের কামরায় 
উঠল । উঠেই দেখে, অমলবাবু এককোণে 
সতরঞ্চি বিছিয়ে বসে আছেন। অমল উঠে 
তাদের নমস্কার করে মালপত্রগুলে! তুলিয়ে 
দিল। শময় অল্প, তার ওপর এই মালের 
বোঝা । ম্থতরাং খমলের সাহায্যের পুরো 
প্রচ্োজন ছিল । 

ট্রেনে সে রাতে আর বেশী বাক্যালাপ 
হুল না-। নুশীলবাবুর প্রশ্নে এক মঁধট! 
জবাব অমল দ্বিচ্ছিল, এই পর্য্যন্ত । অনিমা 
কাকার বারণ সত্বেও জানলায় মুখ বার 
করেছিল, জিজ্ঞাস! করলে শুধু বলেছিল, বড় 
আাথা ধরেছে । ম্শীলবাবু শুনে বললেন? 
“একট ন। হুয় ক্যাফিম়্াম্পিরিন থেয়ে ফেল্‌। 
তোদের এই সময় নেই, অঙলময় নেই, মাগা 
ধরা রোগট। আমি বুঝতে পারি না 

অমল অনিষার দিকে তাকিয়ে নিঃশবে 
হাসলে। 

অনিষার বোধহয় নিদ্রাকর্ণ হয়েছিল। 
জেগে দেখে ট্রেণ বর্ধমানের কাছে এসেছে। 
স্থণীল বাবু আপন মনে বলছেন, “এখানে 
একটু গরম জলের জোগাড় করতে হবে ।” 
মল সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে তাকালে । ন্থশীলবাবু 
বললেন, “আমি চা খাইনে, ওটা ভারী বদ্‌ 
নেশ।। বাস বা আজার্ণ রোগের পক্ষে 


সেবে 


৮২৯৪৪ ২ 





“ একেবারে মারাত্মক । বমি লেবু ও গরম 


জল সকালে থাই। তিনি ব্যাগ খুলে লেবু, 
আর পেরাল! বার করলেন। 


ট্রেণ থামতে ন্ুশীল বাবু চায়ের ষ্টলের 


দ্বিকে গরম জলের সন্ধানে ছুটলেন। খঅনিম। 
সেই দিকেই চেয়ে রইল। , 
অমল কি যেন ভাবলে । তারপর 


অর্থহুচক কাশিতেও যথন অনিষা মুখ 
ফেরালে না, সে তখন একটু ইতস্তত: করে, 
সোঙ্গা সামনের বেঞ্িতে এসে বসল। 
খমল জানে- হয় এস্পার, নয় ওস্পার। 
সময় অতি সংক্ষিপ্ত; আর মনের ভিতর অজ 
কণ। ভিড় করে রয়েছে । কিষেন বল্‌্বে 
ঠিক করতে পারলে না। তারপর অত্যন্ত 
ভীরু ভাবে বললে, “কিছ মনে করবেন ন। 
অনিষ। দেবী! আপনার কাকার অনুপস্থিতিতে 
কোনও স্থুবিধা করে নেওয়ার উদ্দেশ্য আমার 
নেই। অথচ গুকে তআর বলাযাবে না! 
কলকাতায় গিয়ে আপনাদের দেখা কি 
মিল্বে ?” 

'অনিম! মুখ ফেরালে। পলকের জন্য সে 
অমলের মুখের ওপর দুষ্টি-নিব্ধ করলে। 
এবং একমাত্র মেয়েরাই যা পারে, সেই এক 
নিমিষেই অনু অমলের বেশভৃষাঃ চোখ, মুখ 
সব ঠাহর করে নিলে, কিন্ত জবাব দ্বিলে না। 


যদি 
এখুনি 


“শুনছেন, আপনাদের ঠিকানাটা। 
বলেন: আপনার কাকা আবার 
এসে পড়বেন-**---৮ 


এক মুহূর্তে অনিমার বুকের মধ্যে কি 
রকম আন্দোলন নুরু হল। ুঁমিকম্পের 
মতই অনেকটা, সে দোলন যেন গামে লা। 
এ রকম অনুভূতি কথনও তার হয়নি । এই 
ভীরু চাঞ্চল্য-জনিত. উদ্বেগ আর তারি 
প্রতিক্রিয়া, -সঙ্কোচ-জনিত নির্বাক্‌ স্থিতি, 
ছুয়ে দিলে সে এক অপুর্ব অভিজ্ঞতা । 
অনুর “মুখে নাঁছি নিঃসরে ভাষ+, এপ্িকে 
অপর একজনের “্বছে অন্তরে নির্বাক বহ্ছি !” 





অমল তাড়াতাড়ি বলে উঠল, 


“বলবেন 
কি? প্র যে স্থুশীল বাবু আস্ছেন।” সত্যিই-. 
কাকার কম্ফর্টার দেখ! বাচ্ছে। 

অনিষা একটু ইতস্ততঃ করলে, তারপর 


পরিক্ষার গলায় বললে, 
লেন। 


“১৮1২, ভূবন ধরের 
পার্কের দক্ষিণে" -" 

অমল প্রশ্ন করলে, “আপনার কাক কি 
আমার যাওয়া পছন্দ করবেন ? কিন্তু উপায়ও 
ত নেই। আচ্ছা দ্বেখুন, একটা কথা । 
আপনার1------ ?” 

বৈদ্য |” 

অমল বললে, শ্মামর! ব্রাহ্মণ । 
জাতের জন্য সামাজিক মেলামেশার কি বাধ! 
হবে?” আমি নাহয় কবিরাজশী পরীক্ষার 
পিয়ে ফেলি, কি বলেন-."?” 

অনিমা হাপি চাপ্তে পারল না। 
পে অরুজিম হাসিতে অমল মুগ্ধ হল, আশ্বক্ত 
হল। কাক গাড়ীর কাছে এসে পড়েছেন । 
অনিমা অনেক কষ্টে গান্তীর্যের আবরণ টেনে 
দিয়ে জানলার ধিকে মুখ বাড়ালে। 
আড়চোখে দেখে নিলে অমল ন্স্থানে ফিরে 
গিয়েছে। 

সুশীল বাবু তখন বলছেন, “পয়সা দিয়ে 
গরম জল বন্য এক পেয়ালা, তার এত 
পরী ছু £।৮ 


কিস্ধু 


৫ ১ রঃ 
স্থশীল বাবু একদিন সন্ধ্যায় অন্থকে ডেকে 
পাঠালেন । ঘরে ঢুকে অনু দেখলে কাক! 
একখানা চিঠি হাতে করে বসে রয়েছেন। 
অনুর দিকে তাকিয়ে অস্বাভাবিক গাম্তীষের 
সঙ্গে বললেন , "অমল চিঠি লিখেছে 1৮ 
অনুর হৃদ্গয়ে বিদ্যুত খেলে গেল। বুকটা 
এমন ধড়াস্‌ করে উঠল যে প্ররুত্স্থ হওয়ার 
জন্ত তনুকে একটু সরে দাঁড়াতে হুল। 
“মল লিখছে, মে আমার্বের বাড়ীতে 
আস্তে চায় । বিদ্বেশে দৈবাৎ যে আলাপ 
হয়েছিল, কলকাতায় এসে সেটার পুনরাবৃত্তি 
ইচ্ছ। করে । কিন্তু আমি ভাবছি,--আমাদের 





ঠিকান। 


জোগাড় করলে কি করে লে? 
তুই কি কিছু বলেছিলি?” 
অনিষ। ক্ষণিকের জন্ত স্ব থেকে সহজ 


গ্রে বললে, “বলেছি বোধ হয়, আমার ঠিক 
হনে নেই।” 


“কবে? কোথায়?” স্ুশীলবাবু জিজ্ঞালা 
করলেন। 

“্মধূপুরেই হবে ।” অনিম! সংক্ষিপ্টভাবে 
উত্তর দ্বিল। 

“কিন্ত আমি আশ্চর্য হচ্ছি এই 
আজকালকার ছেলেদের স্পদ্ধা দ্বেখে। বলা 
নেই, কওয়া! নেই, একেবারে বাড়ী চড়াও ।” 

"কিন্ত তিনি বোধ হয় শুধু অন্্তি 
চেয়েছেন নয় কি? জোর করেও হাজির 
হন নি! তৃমি অপছন্দ কর, লিখে দাও না 
তোমার অমত আছে।” 

অনিঘার কথায় ও কণ্ঠন্বরে স্থশীল বাবু 
ভার মুখের প্িকে তাকাতে বাধ্য হলেন। 
তারপর একটা গভীর নিঃশ্বাস ফেলে বললেন, 
“আচ্ছা তুই যা! আমার শরীরটা জর ভাব 
হয়েছে, পরে জবাব দেব ।” অআনিষ। জঅন্েছে 
কাকার গায়ের উত্তাপ দ্বেথে বললে, “এমন 
কিছুনা। তবে আঞজজ আর কিছু থেয়ে 
কাজ নেই ।” 

অনি চলে গেলে সুশীল বাবু অনেকক্ষণ 
চুপ করে বসে ভাবতে লাগলেন । বাল্যকাল 
থেকে অনিমার স্মৃতি, তার অভিভাবকতা ও 
্বাসিত্ব, তার ভবিষ্যৎ, কত চিস্তাই তার মাথার 
বধ্যে ঘুরে বেড়াতে লাগল । 

কিছুক্ষণ পরে তিনি কাগজ কলম টেনে 
নিয়ে লিখতে বললেন । লেখা হলে তিনি 
ডাকলেন, “অন্ধ শুনে বা। খঅমলকে জবাব 
দিলুম--বলেছি দ্বিন তিনেক বাদে সে আসতে 
পারে ইচ্ছা করলে । এই দেখ চিঠিখান1 |” 

অনু এসে চিঠিখান। হাতে নিয়ে হতবুদ্ধি 
হয়ে গেল। জ্ড়চোখে দেখলে কাকার 
স্রুঃখ আত্মভূত্তি ও কৌতুকের স্মিত হাসি। 
কাকার মাথা খারাপ হয়েছে নিশ্চয়ই; 





স্পা ৮ 
উ্ীন্সীণা। তদব্থী 


এসেছে শরত ফিরিয়া আবার 





তাহার চরখে দিতে ফুলভার 


তরশাখে পাখী গাহিছে আবার বন্দনা অবিরাম, 


আবার তরুণ অরুণ আলোকে 


জাগিয়া। বিশ্ব নমিছে পুলকে 


মন্দ পবনে বহিল ভূলৌকে আনন্দ অভিরাম | 


দিঘি ভরা জল উচ্ছল উচ্ছল 


মৃণালে শোভিছে শত শতদল 


গগনে হাঁসিছে শশী নিরমল, কাননে পুষ্পদ্দাম 


ওুচি সুন্দর শুভ্রবস না 


মেঘকুন্তল। কুস্থমকুবণা 


তাপসী শর উদ্ধনয়ন। জপিছে তাহারি নাম । 


ররর, 


বরাবরই একটু ছিটু আছে অবিশ্্যি_কিছ্ এ 
একেবারে সকলের সেরা! ম্ুশীঙবাবু 
পিথেছেন-- 


প])89৮ 4৬172113190, 
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“কিন্তু কাকা? এ রকম ইংরেজী.****" রর 

প্থারাপ? কোন্‌ খানটায় শুনি? এ 
সব ফর্খর্যাল ব্যাপারে “অফিশিয়াল চিঠি 
দেওয়াই উচিত। হাজার হোক আমি হলুম্‌ 


গিয়ে,_বাকে বলে অভিভাবক । ইংরিজীট। 
থারাপ হয়েছে? কই আমাদের লােবত 
কখনে। এ কথ! আমায় বলেনি! তবে হা 


খুৎ একটু আছে বলতে পারিস্‌ , ওই “19৮৪ 
কথাটায়। লীভ.-_কিলের লীভ ?-_-তাই 
ত! তা দে, চিঠিখানা না হয় পাপ্টে লিখে 
দিই ।” তি £ ্ 


অনিষ। চিঠিখানা রেখে দ্রুতপরদে ঘর 
থেকে বেরিয়ে গেল । উদগত হাপিট1 কিছু- 
তেই বাগ যানে না। 


শোবার ঘরে ঢুকে অনিষ1! আয়নার কাছে 
ঠাড়াল। আপনার মুখ চোখে অস্বাভাবিক 
দ্বীন্তি দেখে সে মনে মনে লজ্জিত হু”ল। 
ভাবলে- অমল বাবুর কি সাহুন? কাকাকে 
আবার চিঠি লেখ হয়েছে! একেবারে 
ছেলেমানুব, যেষন তিনি, তেমনি কাকাবাবু ! 
তবে পুরুষেরা একটু ছেলেমান্ুষ হওয়াই 
ভালো-_-সত্যি গান্তীর্য্য ওদের মানায় না--. 
মোটেই । কিন্তু অমলবাবুর একট বিশ্রী 
দেষ আছে...সব সময়ে সাট পরেন কেন? 
পাঞ্জাবীতে ঢের ভালে দ্বেখাত। তাও 
সার্টের রঙটা ছাই! পছন্দের জ্ঞান একেবারে 
চমৎকার । বাড়ীতে বোধ হর দেখবার কেউ 
নেই.. হয়ত বুড়ী মাসী-পিপী আছে। 
গুনেছি ত যা নেই...তাঙ্ের কি আর এ লব 
খুটিনাটি জিনিষে নজর... চুল কম বটে, 
কিন্তু উল্টে! দ্বিকে পিঁথি কাটলে অতটা ত 
বোবা যায় না! এটাও: কি. বলে 
দিতে কবে ?*" ৃ 


রাধা ফিল্ম. 












৮ । অকটিতত ও 
4 নত দি 
উকি ১ রি ৮ ূ 
্ ডি হরিতে হে শর দ 
যা 5৭. র্‌ ্ 5351 ৩ ্ 
ঃ জা £ 
0 রর টি । 
[এ ৪ এ শর শা. ০০ 7. এত শা ৯৬ 
৫ ক 8 চাল ৯ 
২ 
টিিনদ রর পা 
কত তা ৮ 
ক বীযেরিগা ৯৭১০ :45 ৭. উরিনিদ 
ল্নেনলে ২7 
তত ২১ কক 
কত 
চর 
রি 
৯, ২৭ 
৫৩ 47, 
এক 
৪ 
তু রি? ৮ 7 ৪৮০০ সা ৪০৮ তাত পম ১ তা তত 5 আনিস শসা ৯ কবীর পানা পি বগা চি আরত-- "লা ৮১৮ 1৯৯) 


এক মদন পরত ৯৮১৫ 155 





্ঃ ০৮: 181 রগহাগ লব বা উন) ৪০ ভিজা শা সসিবালিপাটি 
। . ৭০০৫ ভি 
৮৮ টউজিদা রর 


ছ 


ট: শান ) 2 শে শো "১ ি (56 *11. জা 
রাধা ফিল্সা একাম্পানার পরি স্ুপামা কলুঞাতায় ঝল্সে চিঠির পুর শিগ্তারহ 


সি 


চি ঙ্গানগ “টীধবা ব্পিণাীপ দি দয 717 ঞা 
সুদামার অংশে অভিনয় করেছেন অঙান চৌধুরাত রুল্সিণার জগ দিয়েছে 


বূপবঠা কাননবালা) আর প্রারুষ্তবারাজ শ্ট্রাচার্য্য। 





পেম্ালী 2০8 
4 





শারদীয়। ০ 
সংশ। টি 





লিলিয়শ ভাভে আহমেিকীত ইশ ৪5 


সধ জাগায় ঘুবে কথাও সোশ।লী 
সকাপ দখ5 পেলে না| অতএব, 
নিজের খর পানে, মানে, জান্মেণাত 5 
[স আবার ছলশাময়ী ছায়াকে বরণ 


কার নিয়েছে । 





শেরী কানলাইল্‌ টেনিস্‌ থে ভালো 
শয় কিন্ু। 
514 


7. আসল 


-পাষাক কা রকম হবে হাই 





বল্‌ আরর্াকেট ভা 


নও 
নন ৫.৭ 
তা ঙ 
৫... 
চা 
জল 1 চ্ সি 
শা ৩৫ ৬ 












তুল সপ্রায় জরিয় পরংল। 


্রুয়।র উহার ফ্তক্সর এময়ে, চিক 
অ:নক আশা এর ওপর । এক এক . 
ভায়গায় ভিন্জর বাজাসের মত 2 

রা. রি 
দখতত। এক্ুয়ার এখন অপন্সাবূ রি 


.টু  সঙ্গ নতপিডে শামস 


ঈন্ফার্নেতে | 








খেয়।লণ 
শারদীয়। 
সংখা 





₹. যান] | | পপি 





হি 
নিও 
চি] 
শখ 
84 





- - র্‌ ঘর 
৪১84০ শত সপ স্পশিজিতাতন 41৯ পর ৩ ২২ 5৬০০ ত শট ঠা ২৮ ১ ০পীকীল 5০ পালিশ, আস পি ০০০ 


ঞ 


বাপার খুব পেশী সবিবের নয় » পিস্তল হাতত পণলালত হর টিপ্এর ভগ বিখ]াহি | 


রদ পয়লা 
লসর কভার, 


-্ 


পণলাল-শামটা। চেনা চেশা মনে ভচ্ছের্ণলাল রক 2 রাধা হি 
তার রণলাল এই অহীন (চীধুরী, কোনো নিপদ আলিঙ্গন করুহে প্রপ্থ 5। 


শন 


শ।রদীয়। 


এ সংখ্া| 


০7505010050 0022008000000050 00009060000 0890088 





৯ 


টু কর্ষনা্কেল্র দুল ভিলভ্ডা দু 


জ্রীনিশ্িরাজ হালদার 











ডে 
ভ00500090000500000900800000000000000 00000050500 


(১) 

বড়ছ্িনের ছুটির সময় বাহিরে বেড়াইতে 
যাইয়া! রাগণুদের স্ছিত বেশ কেমন একটা 
ঘনিষ্ঠতা জন্মিয়া গেল। আত্মীয়তার 
ইতিহাসটুকু বছিও সামান্য, তবুও সেটুকু না 
বলিলে সবদিক দ্বিয়' সবটুকুই কেমম যেন 
খাপছাড়া হইয়া! যায় । ব্যাপারট1 লইয়! কিন্ত 
রাণুষ্ের বাড়ী সে রাত্রে আমাদের চায়ের 
নিমন্ত্রণ হইয়া গেল। পশ্চিমে বেড়াইতে 
বাছির হইলে এপ নিত্যই কত ঘাটয়। থাকে, 


কিন্ত এ ঘটন! যে এত আকশ্মিক ঘটিয়। 
উঠিবে তাছ। সহ্জ্জে ভাব] যায় নাই । 


সের্দন কর বন্ধু ঘিলিয়! ঝিলের দ্বিকে 
বেড়াইতে বাছির হইয়াছি। ছোট্ট সহরের 
প্টুকুই মস্ত আকর্ষণ। সন্ধ্যা তখনও হয় 
নাই। শীতও সেদিন পড়িয়াছিল বেশ। 
আমরা খানিকটণ ঘুরিয়! বাধের উপর আসিয়! 
সবেমাত্র বসিয়াছিঃ এমন সময় পিছন দিকে 
ধুপ করিয়া একট] শব হুওয়ার অঙ্গে সঙেই 
একটি ছোট্ট মেয়ে কাদিয়া উঠিল । মেয়েটি 
ঘৌঁড়াইয়া আসিতে আসিতে স্োঁচট খাইয়া! 
পড়িয়। গিয়াছে । তাড়াতাড়ি তাহাকে 
উঠাইয়] পায়ের ধুল! ঝাড়িয়া! কোলে তুলির! 
লইতেই তাহার কানা শত গুণ বাড়িয় 
উঠিল- ততক্ষণে মেয়েটির বাপ, মা আসিয়! 
পড়িতেই মেয়েটি আমার কোল হইতে 
নামিবার চেষ্টা করিতেন্িল--তাঙ্বার নরম 
গালট। টিপিক়া। বলিলাম, “থুকু লেগেছে-_ন11* 

অপরিচিত লোককে দেখিয়। আঘাতের 
চেয়ে ভয়ট। বোধকরি তাহার বেশীই 
হইয়াছিল ম্তরাথ একনপ জোর করিয়া 
কোল হইতে নামিয়া ছে দুইটা হাতে 

ও 


মায়ের কাপড় টানিয়া কান্না সুরু করিয়া 
দিল। মেয়েটির পিত। ফেমন যেন একটু 
কিন্তু হইয়! নমস্কার করিয়া! বলিলেন; _-প্ব্ড় 
হষ্ট মশাই-__* 


প্রতিনমস্কার করিয়! উত্তর দিলাম, “ওরকম 
বয়সে আপনি, আমিও ত এরকম হু 
ছিলুম ।”৮ একথা শুনিয্।) ভদ্রলোকটি যত 
সন্তষ্ট হউন আর নাই হউন মেয়েটির মা 
কোনরূপ লজ্জা না করিয়া পিজ্ঞাসা করিয়। 
বলিল, “আপনারা বুঝি কলকাতাক্প থাকেন ?* 


হঠাৎ এনপ প্রশ্পের উত্তর দিবার, জন্ত 
মোটেই প্রস্তুত ছিলাম না--তবুও মুখ দিয় 
কেমন বাহির হুইয়! গেল, “হ্য1।” 


মেয়েটি তাহার মাকে বড্ড জালাতন 
করিতেছিল। তাড়াতাড়ি ছইটা হাত 
বাড়াইয়া বলিলাম, “খুকু আসবে ।” 


অপরিচিতের কঠন্বরে খুকুর কান্না! থামিল 
বটে, খুকু কিন্ত কোলে আসিল না। 

ভদ্রলোকটি এতক্ষণে কথ। বলিবার সুষোগ 
পাইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখানে খ্আপনারা 
কোথায় আছেন ?” 

শচীনকে দেখাইয়া বলিলাম,__-“পুলিশ 
লাইনের কাক্ছে আমার এই বদ্ধুটির বাড়ীতেই 
একটু আশ্রক্স যোগাড় কোরে নিয়েছি ।” 

এমন লময় একটি মেয়ে আলিয়! 
ভদ্রলোকটাকে বলিল,“বেশ যা ছোক 
জামাইবাবু, একটু আর দাড়াতে পারলেন ন11” 

মেয়েটির হাতে ধেখিলাম কয়েকটি বড় 
বড় বোঁটালমেত ক1ঠ গোলাপ রছিয়াছে। 
বেশ ফিট ফাট, খুব স্ন্দরী না! হইলেও 
তানার দেহে ফৌবনগ্ত্রীর অভাব নাই। 


সাধারণ বাঙ্গালা পরিবারের যেষের বিবাহ" 
যোগ্য বয়স তাছার পার হইয়! গেলেও তখনও 
বিবাহ ছয় নাই। যাহাই হউক ভদ্রলোকটি 
উত্তর করিলেন,__“তুমি যেভাবে গোলাপ 
গাছগুলোকে নিয়ে টানাটানিতে দেতে 
উঠেস্িলে তাতে এগিয়ে না এলে আর কি 


কি বল। তাছাড়া তোমর। কলেজে পড়? 
মেয়ে-_-ভয় ডর ত আর নেই।” 


সত্যি ফুল আমার ভারি ভাল লাগে 
জামাইবাবু, দ্বেখলুম কত ফুটে রয়েছে তাই 
কট? নেবার লোভ সামলাতে পারলুম ন1। 

“ত। তোষার যেষন ফুল লাভ হুল-- 
আমরাও এগিয়ে এসে এদের সঙ্গে তেমনি 
পরিচয়লাভ করলুম” বলিয়া আমাদের দিকে 
সুখ ফিয়াইয়। বলিলেন,--ণকি বলেন আমর! 
এগিয়ে এসে কিছু অন্যায় করেছি ?” 

একজন অবিবাছিত পুর্ণ যৌবনা মেয়ের 
সম্বন্ধে আমাকে মধ্যস্থতায় টানিয়া আন 
কেমন একটা বিসশ ঠেকিল। মনে 
করিলাম কোনও উত্তর করিব না, কিন্ত 
মেয়েটী নিজেই কোনও হ্বিধা না! করিয়া প্রশ্ন 
করিল,--“আচ্ছ। আপনি ত একজন তৃতীয় 
ব্যক্তি আপনিই বলুন ত জামাইবাবুর এ 
কাজট। কি ভাল হয়েছে?” হাপিয়। উত্তর 
দিলাম, “ও ভ্াায় অন্তায়ের কথ! এখন বাপ 
দিন, আপনাদের মধুর লম্পর্কের মধ্যে ওরকম 
ঘটাট। কিছু ত আর অন্বাভাবিক নয় ।” 

মেয়েটা কিছু একটা উত্তর দিতে 
যাইতেছিল, এমন সময় শচীন, রমেন ও 
সুধাংস্ত ভিনজনেই একসঙ্গে বাধা দ্য 
বিল, প্পন্্যে হয়ে এল আজকাল এ 
জায়গাটায় যে রকম বাঘের উপদ্রব হতে 





আর্ত হয়েছে এখানে আর বেশীক্ষণ থাক 


ঠিক নয়।” 
বাঘের ভয়ে তখনকার মত প্রলঙগটা 
চাপা দেওয়। গেলঃ সকলেই তখন বাড়ীর 


দিকে-.আনিতে ব্যস্ত হইয়া! পড়িলাম । পথে 
ভদ্র পরিবারে সকলের সহিত বেশ কতকট। 
পরিচয় হইয়। গেল। তাহাদের সকঙগকে 
বাডী পৌভাইয়। দিয়া চলিয়া আমিবার সময় 
মেয়েটা আগামী কল্য প্রাতে তা্ছার্দের বাড়ী 
চায়ের নিমন্ত্রণ করিয়। আমাদের আসিবার 
জন্য অনুরোধ জানাইল। আমরা তাহার 
'অন্রোধ এড়াইতে না পারিয়! নিমজ্্রণ গ্রহণ 
করিয়া শচীনের বাড়ীতে ফিরিয়া আপিলাম । 
(২) 

পথে আনমিতে আসিতে শচীন বেশ 
একটু রূশিকত করিয়া বলিল,_-“সত্যেন, 
হাজারিবাগ এইবার বোধহয় তোর বেশ 
ভাল লাগছে কেমন ?” 

রষেন আমাকে ঠেল। দিয়া বলিল, 
“সত্যেন, মেয়েটা বেশ আপ-টু-ডেট না? 
আমার কিন্ত তাই ভারি ভাল লেগেছে--ওর 
কোথাও যেন একটা লজ্জার আড়ই 
ভাব নেই ।” 

সুধাংগুও রমেনকে সমর্থন করিয়া বলিল, 
“সত্যেন, লোকে এ সব জায়গায় বাঘ, ভাল্লুক 
শিকার করতে আসে তুই কিন্তু ভাই একেবারে 
আসল জিনিস শিকারের ফাদ পেতে ফেল্লি।” 

সত্যই মেষেটার চঞ্চলতার ভাব আমাকে 
কেমন যেন আকৃষ্ট করিয়া ফেলিয়াছিল, 
নুতরাৎ কোনওরূপ দ্বিধা না করিয়াই 
বলিলাম, প্লুধাৎশু-__নভ্ভ্যই-দেয়েটীর আলাপ 
ভারি চষৎকায় ।” 

শচীন চুপ কক্সিয়াই ছিল। এবার সামান্য 
কিছুক্ষণ আলাপের মধ্যে মেস়েটিকে যে 
আন্তরিক ভালবালিয়া ফেলিয়াছি তাহা 
তাহার বুঝিতে বাকী ছিল না বলিয়াই বেশ 
সুধকটু বলিকতা করিয়া বলিল, “তা ঘন্দ হবে না 
লত্যেন, আমাদের কজনের মধ্যে ও রলে তুষিই 


১০০০৪ 


কেবল বঞ্চিত--অতএব বন্ধুত্বর দিক দিয়ে 
অন্ততঃ তোমার মুখ চেয়ে শিকার আমর 
হাত-ছাড়। কোনও মতেই করতে দেবে! না 
তাছাড়া তৃমি যে প্ররকমই একটা চাও এত 
আর আমাদের অজানা নেই ভাই ।» 


সেদিন হইতে আমাকে লইঞ্ঈ! বেশ একট! 
হাঁসির ফোয়ারা জমিয়া উঠিল আমি কিন্ত 
নিশ্চল পাথরের ষত চুপ করিস রহিলাষ। 
শচীনের শ্ত্রী-নিলীমাও এ কথা শুনিয়! 
বেশ একটু আনন্দ অনুভব করিল এবং সঙ্গে 
সঙ্গে আমার অবস্থাও বেশ একটু সঙ্গিন হইয়া 
উঠিল-__-অপরাধ মেয়েটিকে আমার ভাল 
লাগির়াছে। 


সেরাত্রে খাইতে বিয়া আরও আনেক 
কথাই হুইল কিন্ত নিলীমার অস্থরোধে উপস্টিত 
লকলের জ্বালাতনের হাত হইতে ঝ্েছাই 
পাইলাম । 


6৩) 


পরদিন নিবারণ বাবুর বাড়ী ভাঁয়ের 
নিমন্ত্রণ রক্ষা! করিতে নিলীম!1 আমাদের লঙ্গী 
হইল। নিবারণ বাবু বাহিরে আফাদের 
আসার অপেক্ষা করিতেছিলেন। বেশ যত্ব- 
আগ্রহ করিয়া আমাদের বসাইয়। গল্প সুরু 
করিয়া দ্বিলেন। নিলীম। সটাং ভিতরে 
ঢুকিয়া গেল। কিছুক্ষণ আলাপ আলোচনার 
পর নিবারণ বাবু রাণু রাণু বলিয়া! ডাফিতেই 
রাণু বাছিরে আলিতেই বুঝিতে পার! বাঁকী 
রহিল না! যে যাহার কথ সকল সময়ে চিন্ত1 
করিতেছি দেই এই-_বাঁণু। 

আলাপ আপ্লায়ণে রাণুর যে মোটেই 
আড়ইভাব নাই তাহ? কারও ভাল করিয়। 
আমার অন্তরে বদ্ধমূল হুইয়! গেল। নিবারণ 
বাবু চায়ের ব্যবস্থা করিতে বলিলেন__ 
অল্পক্ষণের মধ্যেই চায়ের নিমন্ত্রণ ন্লীতিষত 
নানাবিধ বাটার তৈরারী খান মিষ্টানের 
পর্ধ্যায়ে পড়িয়া! গেল। / 





সকলেই একলঙ্গে বলিম্না উঠিলাম,_ 
“লকাল বেলা আমাদের ওপর এ ছব 
অত্যাচার কেন নিবারণ বাবু?” 

নিবারণ বাবু বলিলেনঃ “ক্সত্যাচার নয় 
আজ আপনাদের পেয়ে সত্যই আমি যে 
আনন্দ লাভ করছি সেটুকু থেকে অনুগ্রহ 
করে আমাকে বঞ্চিত করবেন না। হঠাৎ 
রাণু আপিয়া বলিল,--“বেশ আপনার! চুপ 
করে বশে রইলেন যে বড়!” 

শচীন উত্তর করিল,--"এই অসময়ে এ 
সব কিন্তু ভারী অন্যার রাণু।” 

রাণু জবাব দ্বিল,--হ্যায় অন্তায়ের কথা 
পরে ভাববার যথেষ্ট সময় পাবেন, কিন্ত 
পরে আপনাদের একলঙ্গে পাওয়! হয়ত 
আমাদের কাছে সাধনা হয়ে ছ্বাড়াবে সুতরাং 
উপস্থিত অগ্ঠায়টার জন্ত অনুগ্রহ করে ক্ষমা 
করবেন ।” 

খাওয়ার চেয়ে রাগুর উপর 
আকর্ষণট1!। পড়িয়াছিল বেশী। শুধাংপ্ট 
বলিল, অসময় বলে আর উপায় নেই 
আমাদের উদ্বর পুরণে এরা বদি সত্যই 
আনন্দ পান, তাহলে মিছামিছি যনোকঞ 
দিয়ে লাভ নেই-_” 

বলিলামঃ__পক্সগত্যা-- 1” নিবারণ বাবুর 
বাড়ীর চায়ের নিমস্্রণটা বেশ উত্তম মধ্যম 
হুইয়। গেল। কিন্তু নিলীমা সেই যে আয়া 
ভিতরে ঢুকিয়াছিল তাহার আর বাহির 
হইবার নাম পর্যাস্ত নাই এবং আসা আব্ধি 
নিবারণ বাবুর স্সীকেও দেখা যায় নাই। 
তাহার পর রাণুও লেই ঢুকিয়াছে তাহারও 
আর দেখা নাই। এমন সময় রাণু 
এক প্লেট পান লইয়া আলিয়া উপস্থিত 
হুইল। তাহার সারা হাতখানায় চুণ ও 
খয়েরে তখনও মাখাষাথি । কালিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “রাণু তাহলে তুমি পানও 
সাজতে পার দেখছি ।” 

শটীন "কি বলিতে যাইতৈছিল এমন 
সময় তাহাতে বাধা দিয়া নিবারণ বাবুর 


আমার 





কী আপিয়া বলিলেন, 


“শুধু পান সাজা 
নয় অনেক কিছুই ভাল সাজাতে জানে 
সুতরাং "ভবিষ্যতে কোনও দ্বিক দ্বিয়ে অন্ু- 
বিধের ভাবনা নেই ।* 

রাণুর দ্বিদ্ধির এ হেয়ালীর অর্থ প্রথমট। 
বোধগম্য হয় নাই, হঠাৎ দরজার আড়ালে 


চোখ পড়িতেই দ্বেখিলাম নিলীম! মুখ 
টপিয়। বেশ ছাশসিতেছে তখন আসল ব্যাপার 
বঝিতে আর মোটেই বিলম্ব হুইল না!। 
রাণুর দিদির কথায় সকলের মধ্যে বেশ 
একটা! হালির ধম পড়িয়া গেল। এই 
অপ্রত্যাশিত ব্যাপারে রাণখুর অবশ্থা! দেখিবার 
জন্য চারিদিক চাছিয়! দেখিলাম কিন্ত 
কখনকার ষত মলেখানে রাগুর দেখা! পাওয়! 
গেল না। এমন লমদ্ব ছোট খুকুটা মাছিম! 
মাছিমা বলিয়া! কাদতে কারদ্িতে তথায় 
আলিয়া! উপস্থিত হুইল । 
বেলা বাড়িয়া 'আসিতেছিল সুতরাং 
সকলকে ধহ/বা জাঁনাইয়া আমর উঠিয়! 
পড়িলাম__-আপসিবার সময় শচীন বৈকালে 
রাণুদের সকলকে তাহার বাড়ীতে চায়ের 
নিমন্ধণ করিয়া আলিল। 
€৪ 9 
বন্ধ-বান্ধব আত্মীয়-স্বজন সকলেই 
জানিত আমি বিবাহ করিব না বলিয্াই 
ভোট ভায়ের বিবাহে অনুমতি দ্বিয়াছিলাম। 
কিন্তু উপস্থিত ক্ষেত্রে রাণুকে দ্েখিয়! অবধি 
আমার মনের সে অটল লঙ্কল্প অস্থির হইয়া 
উঠিল এবং এক প্রকার ঠিক করিয়াই ফেলিলাম 
রাণুকে বিবাহ করিব। আমার এ মনের কথা 
যে ক্ষণিকের দুর্বলতায় লকলেই তা বুঝিতে 
পাঁরিয়াছিল। পথে আসিতে আসিতে নান 
কথা প্রসঙ্গে নিলীমাকে বলিলাম,_“নী লিমা, 
তুষিই এ কেলেস্কারীট1 ঘটালে, ছিঃ! নিবারণ 
বাবুফ্ধি যনে করছেন বলত ।” নিলীমা 
উত্তর দিল, নিবারণবাবু বেশ ভালই নে 
করছেন । তীর বেড়াতে আল। এখানে লার্খক 
হয়েছে । তিনি তার শ্বশুরকে একটা মহ 


ভবনার হাত থেকে বাচিয়ে ষে উপকার 
করলেন তাতে আপনার 'ওপর তার কোনও 


মন্দ ভাবনা আলতেই পারে না ।* 

এসব কথার উত্তরে বলিবার কিছুই নাই 
এই ভাবিয়া চুপ করিয়া গেলাম । এবং 
পাছে আমাকে ঘাটাইলে বিপরীত ফল হয় 
এই ভাবিয়া আর কেহ কোনও কথ 
বলিল না । 

বৈকালে সকলেই আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন, রাণুও আপশিল। যতই তাহাকে 
দ্বেথি ততই যেন আকর্ষণ তাছার গ্রতি 
বাড়িয়াই চলে । নারীর লজ্জার সহিত চঞ্চলত। 
মিশিয়া তাহাকে যেন এক অপরূপ সামগ্জী 
করিয়৷ তুলিয়াছে। অন্তরে কোনও দ্বিধা নাই, 
সঙ্কোচ নাই__লদ। প্রফুলিময়ী নারী । গত 
দ্বিনের ঝিলের ধারের ঘটনাটা! শৃতন করিয়। 
মনে হইল । সকালের চায়ের নিমন্ত্রণ রক্ষার 
কথ! পুনরায় ভাবিয়া! লইলাম। 

এতক্ষণ রাণু সকলের সহিত গল্প করিতে 
ছিল, হঠাৎ দেখি নিলীমা! ও বাণু ছইজনে চ! 
ও মিষ্টার পরিবেশনে বিশেষ ব্যস্ত, আমার 
বন্ধুদের মধ্যে রমেন সকলের চেয়ে ছোট 
বলিক্প! শচীনের স্ত্রীকে বউর্ধি বলিয়া ডাকিত। 
সে রাণুকে এইভাবে কার্যে পিপ্ত দেখিস! 
বলিল “বউদ্বি, এ তোমাদের ভারী অন্ায়, 
বেচারীকে নিষন্রণ করে এনে জব্দ করার 
প্রয়োজন ?” 

নিলীম। হাসিয়া উত্তর করিল “্লত্োন- 
বাবু লাজুক মানুষ কিনা তাই রাণুর 
পরিবেশন করার প্রয়োজন হয়েছে ।” 

রমেন বলিল, প্যাক ঘটনাট' 
তুমিই করলে ।” ৰ 

এমন সময় রাঁণু চায়ের কাপট! সত্যেনের 
সম্মুখে নামাইয়! রাখিয়া চলিয়া গেল, তাহার 
পর তাহাকে আর ভোজ সভায় দেখা 
গেল না। 

হঠাৎ নিবারণ বাবু শচীনকে বাছিরে 
ডাকিয়া! লইয়! গেলেন। বুঝিলাম আমাকে 


ব্ডন্দ 


লইয়াই--এত জল্পনা কল্পনা--ঘাঁছাই হউক 
এসব কিন্ত নিতাস্ত মন্দ লাগিল না । 

এই ভাবে ছুই চারিঙ্দিন কাটিবার পর 
হঠাৎ_-নিবারণ বাধু সপরিবারে কলিকাতা 
রওনা হইয়া গেলেন। রাণুরা চলিয়! 
আসার পর আমার আর মন টিকিল না_- 
কিন্ত শচীনের ঘমনুরোধে আরও ছুই চারিদ্িন 
কাঁটাইয়! কলিকাতায় ফিরিবার সময় শচীন ও 
আমাদের সঙ্গী হইল। বাড়ী ফিরিয়া 
শুনিলাম আমার নাকি বিবাছের দিন শ্ডির 
হইয়া! গিয়াছে । তখনকার মত কোনও 
কথাই বলিলাম না। বৈকালে ঘুম ভাঙিয়। 
ঘেণি নিবারণবাবু শচীনের সহিত বশিয়! 
বলিয়া কি সব পরামর্শ করিতেছেন। 
নিবারণ বাবুকে দেখিয়া! বেশ একটু আনন্দই 
আন্ুভব করিলাম । তাড়াতাড়ি তাহার লী, 


কন্ঠা এবং লঙ্গে সঙ্গে রাণুর খবরটাও জানিয়া 
লইতে দ্বিধা করিলাম না। 


শচীন হাসিয়া বলিল, “নিবারণ বাবু, 
ও কথা এক রকম স্থির জানবেন ।” 

যথোচিত আলাপ আলোচনার পর 
নিবারণ বাবু বিদায় লইলে রার্ে বাল্য-বন্ধু 
বসস্ত আপিয়। হাজির হইতে এক নুতন 
ভাবনা আলিয়া! জুটিল কারণ প্রায় বছর 
তিনেক পুর্ববে 'এহ বসস্তেরই ভগিনীর সহিত 
আমার বিবার কথা ওঠে, তখন বিবাহ 
করিব না এন অন্ভুহাতেই বসস্তকে মনোকষ্ট 
দ্বিয়াছিলাম কিন্তু আজ বসস্ত যদি পুনরায় 
পুরাতন কথার অবতারণ! করিয়া! বসে, তবে 
তাহাকে কি বলিব এই চিস্তাই আমাকে 


পাইয়া বসিল। 

শচীন কি একট কাজে একটু বাহির 
হইয়াছিল লেই লময় হঠাৎ সেও আলিয়! 
বসস্তকে দেখিয়া! বলিল, “বসস্ত, এত রাত্রে ! 
কি ব্যাপার ?” 

বসস্ত বন্সিল,-_“সেই কথাটাই ত জানতে 
এলুষ |” প্র 

শচীন বলিল, “নিবারণ বাবুর সঙ্গে বুঝি 
দেখ! হয়মনি-__ত! ধাই ছেোঁক--অত. ন্যস্ত 





০ত্ধম্সাভলী 


জীন্বিমল চজ্দ্র ঘোষ । 





হে খেয়ালী, রূপত্রষ্ট1, মহারঙ্গেশ্বর ! 

এ বিরাট বিশ্বভূঘি তব নাট্রশাল!, 
চলচ্চিত্র অন্তরালে কি বিছ্যত জালে! 

জ্ানময় তব সত্ত। পবিত্র ভার ! 


ভাবময় স্বপ্রলোকে ধ্যানী নীলান্বর,_- 
রচিয়াছে তব অর্থ; তারকার মাপা; 


অর্তাবুকে লক্ষকোটি চরিত্রের ডাল! 
সাজায়েছে গ্রেমমুগ্ধা ধরার অন্তর । 


মৃত্তিকার অসহায় হর্বল সন্তান 
নানাছন্দে, নানাম্গরে তব স্বতিগান 
গাছে নিত্য, অনিবার্য ভুলি” মৃত্যুয়, 
তুচ্ছ করি+ ধুলিকীর্ণ হঃখের জঞ্জাল; 
সুন্দর কুৎসিত সাজে, ছুর্ববল-হর্জয় 
শক্তিমান মুন্ডি ধরে বীভৎস কঙ্কাল ॥ 





হয়োনা লত্যেনের হয়ে আমিও তোমায় 
কথ দ্বিচ্ছি তোমার বোনের সঙ্গেই সত্যেনের 
বিবাহের কথ! পাকা ।” 

বপিয়া বসিয়া সবই শুনিলাম কিন্তু 
পূর্বের মত না বলিবার শক্তি যেন হারাইয়া 
ফেলিয়াছিলাম। তবে রাণু থে বসস্তের 
বোন একথা শুনিয়া আনন্দ পাইলাম আরও 
বেশী, কারণ এত দিন পরে বসন্তের কথাটা 
রাখিতে পারিয়াছি এই ভাবিয়া । 

রাণুর সছিত বিবাহ আমার হৃইয়াছে। 
নিলীমা! হইতে আরম্ত করিয়। নিবারণ বাবুর 


ছোট্ট মেয়েটা! পর্যযস্ত আমাকে কম বেশী 
জ্বালাতন করিতে কন্ুর করে নাই। 


তাসহার পর আজ কয়েকটা ব্থদর গত 
হইয়াছে । এখন ভাবি ক্ষণিকের দুর্বলতায় 


ভীবনে যে ভুল করিয়াছি তাহার আর চার 
নাই ।" 





ধারার 


আআ 


আন্ত 


শীীজেনাতিষ বতন্দ্যাপাশ্লায় 


পরিচালক 2 


বেশ দ্বেখা যাচ্ছে আমাদের আটের 
ভিতর আজ এসেছে একট আমন্ত্বি। আর 
এই আমিত্বের ভাবে উন্মাদ হয়ে বাক্তিত্ব 
এত মাথা! তুলে দাড়িয়েছে যে আর্টে ও 
কলাবিগ্যায় এসেছে একটা ছুন্ণতি। এমন 
একট! ভ্রান্তি বে শিল্পীরা অতি কৌশলে 
নকল জিনিষগুলোকে আসল বলে চালাতে 
চেষ্টা করচেন; অথচ ভাবচেন তারা নিত্য 
নব নব অব্ধান স্থষ্টি করচেন। 


ছু একটা প্রতিষ্ঠান ব্যতীত, আর সকলেই 
চব্বিতচর্বণ খঅথব! পুরাতন নিয়েই নাড়া 
চাড়া কর্চেন। অনেকশ্ছলে বরৎ তা করতে 
গিয়ে না-পুরাণো-না-নৃুতন এক বিকৃত 
শিল্পের স্্টি হচ্ছে । কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় 
এই যে আমর! তবু আমিত্বের ঢা বাজিয়ে 
নৃতনত্বের জয় ঘোষনা করচি। 


শিল্পের স্য্টি দেখে শিল্পীর কুতকার্যোর 
পুরস্কার দেওয়া! ছিল চিরস্তন নিয়ম । কিস্থ 
আজকাল প্রথমে শিল্পীকে জয়মাল্য পরিয়ে 
পরে তার শিল্পের ভালমন্দ বিচান্স করা 
হয়। খআমিত্বের প্রভাবে ছোটকে বন্ড করে 
তুলে ধরা ও বড়কে ছোট করা এও হয়েছে 
ঘুগধর্ম। ওন্তাকে বড় করবার এবং 
“বড়পায়াকে” খুসী রাখবার জন্ত আজ নান 
প্রকারের অভিনব চেষ্টা চলছে। ছবিকে 
সুসঙগগত ও পর্য্যাপ্ত করতে আজ বাক্তিত্বই 
বসেছে শ্রেষ্ঠাসনে। সে মন্দকে ভাল বল্বে, 
ভালকে মন্দ । শত প্রতিবাদেও 'আমিত্বের 
কোন ক্ষতি হবে না। 


চল্‌্তি চিত্র ও পুরানো দৃশ্ত একে আমরা 
প্রচার কর্ছি যুগচিত্রের স্ষ্টি) তার 
খুটিনাটিগুলি পরিপাটী ক'রে দেখে যাচ্ছি, 
কোথাও যেন কিছু বাঘ না পড়ে। কিন্ত 
পর্ধে পদে যে আসলে ভ্রমপ্রমান্থ ঘটে 
চলেছে, এই তরুণ কলাচেষ্টার যুগের আমিত্ব 
তা মানবে না। ঘটনাপুজ সন্কুচিত, প্রকাশ 
অসংলগ্র, আকার ও প্রাণের ভিতর কোন 
সংহত সামঞ্জন্ত না থাকলেও ব্যক্তিত্ব শক্তি- 
বলে বর্তমানের ভাব ও কল্পনাপ্রস্থত শিল্পকে 
উচ্চতর আরটস্থষ্টি. ব্‌তে হবে। রর 


রাধা ফিলু 





এদিকে না আলোচক ন| ভাবুকদ্বের__ 
কারো মনে তৃপ্তি নাই। অথচ পক্ষপাতি'হ 
ও একচোখো দৃষ্টিপাত আম্ত্বি কিছুতে 
ত্যাগ করবে না। 

আমিত্বজোরে যেমন তেমন ভাবে রস- 
স্ষ্টি করলে অথবা শেষ্ঠরস বা রসের পূর্ণতা 
না দেখাতে পারলে আর্ট হয় না। তবে 
সমন্তা-শ্রেঠ কি? কেহ বলেন, আটে 
আদর্শ গড়ে তোলা শ্রেষ্ঠ । দেখাও সতীধর্্ম, 
ভক্তের ঈশ্বরান্ুরক্তি, কর্ণের দানগীলতা 
ইত্যার্দি। কেহ বলেন আরশ যতই মহান 
হোক না কেন চিরন্তন সত্যের কাছে কিছু 
নকস। তাহাই প্ররূত শিল্পীহীনতর বস্তর 
ভিতরেও রসস্যট্টি করতে পারেন । শরীরের 
ভোগের মধ্যেও রসের পূর্ণতা দেখান যায়। 
মর জীবনের উদ্বেলিত জোতের মধ্যেও 
অমৃতরসের সন্ধান ঘেলে। 

আর্টে আমিত্ব ও ব্যক্তিত্ব যন্ধি একটু 
শাস্তভাব ধারণ করে, শীঘ্বই আমাদের চলচ্চিত্র 
শিল্পে সত্যিকারের আস্বে প্রগতি । দেশে 
সত্যিকারের লাভজনক ব্যবসার হবে প্রপার । 
সবার বড় জাতির স্থবিরাট এই সত্য জগতে 
হবে সত্যিকারের প্রতিষ্ঠা । নতুব! ব্যক্তিত্ব 
আর্টকে শৃঙ্খলিত করে যতক্ষণ মুষ্টিমধ্যে 
আয়ত্ত করে রাখবে, ততক্ষণ আর্টে কিছুতে 
প্রাণসঞ্ার হবে না। আর্টের স্ষ্টি হবে, 
তবে জড় পদার্থের শুধু সংখ্যা বাড়াতে । 
ব্যক্তিত্ব আটকে নিয়ে যতদ্দিন ভালমন্দ, 
শুদ্ধাশুদ্ধ মঙ্গল অমঙ্গলের বিচার করবে, 
ততদিন উন্নতি সুদুর পরাহত। আদর্শের 
মান্ছও্ড নিয়ে আটকে পরীক্ষা কর! বিড়স্বন! 
মাজ, আর্ট চিরমুক্ত। আর্টের আচার বিচার 
নাই। আর্টের প্রভাব প্রসার সুক্ষ । খতএব 
ব্যক্তিত্বের রক্তচক্ষু বর্তমানে আর্টের উপর 
যতই পড়ুক, একদিন শিল্পীদ্বেরই জয় হবে। 
সেদিন আগতপ্রায় ! 


(রেজি 





ঞ্ীজগদীম্প5জ্ত্র গু 


নস 


ভয়ে 
সয়ে 
বাতাস ছিল চুপ্চাপ্‌**. 
মৌন আলাপ 
চলে স্বপ্রে স্বপ্রে দুরের অজানাদ্ের সাথে__ 
পুণিমার এক রাতে." 
রাত্রি ছপুর তখন, 
নিখিল ভুবন 
ঘুমে অচেতন-__ 
পূর্ণিমার চাদ ষোলকলা মধ্য গগন হ'তে 
নীরব সেই ঘুমের উপর ঢাল্ছে অবাধ 


স্বোতে 
আপন-হারা 
পুলক-ধারা 
আধাপারা! 1: 
সহুস। মুখ তুলে? 
চক্ষু ছটি খুলে” 
দেখলে” বাতাস সেই চাদ্দেরে-__ 
বল্লে গর্জে” উঠে £ “এ আবার 
এল কেরে! 
এবক-চক্ষু কোন্‌ দানবের একটি মাত্র 
চোখ-_ 
নাই লমীহা', নাইক পলক ! 
কি ভয়ঙ্কর 
ুষ্টি প্রথর ! 
একদৃষ্টে তাকিয়ে আছে আমার পানেই 
কেন? 


সইব না ও-র বেপরোয়! বৃষ্টতা এ হেন ।” 
বললে বাতাস আরো জোরে £ 
“নিবিয়ে আমি দেবই তোরে 
এক নিমিষে 
স্ব নিঃশেষে 1” 
বলেই বাতাস ক্ষ্যাপার মতন 
গা-ঝাড়া ঘে” উঠল” তখন-__ 


১৩ 


০ কর 


ছুটল” কঠিন বেগে... 
তাঙার আঘাত লেগে? 
জাগল” নিনাদ গাছের পাতায় পাতাক্-_ 
ঠোঁকাঠুকি লাগ ল' মাথায় মাথায় 
ডালে ডালে 
তাল-বেতালে। 
মেঘ উঠে, 
এল ছুটে' 
চাদে দিল ঢেকে”__ 
তাই দ্বেথে' 
ঠাদ্ধে ডেকে 
বল্‌লে বাতাস £ “শেষ করেছি তোমার 
বাঞ্ছাধন 


চিরধিনের মত । থুমাই এখন 1” 


বলে" বাতাস পড়ল” আবার শুয়ে 

ভয়ে 

চায়ে 

চল্ল” আবার 
স্বপ্ে স্বপ্রে দেখা পাওয়! জানা- 
অজানার 1-.. 
থানিক বার্দে পাশ ফিরিতেহ তজ্জা। 
হ'য়ে ফিকে 

দৃষ্টি বাখুব পড় ল চাদের দিকে ।__ 


নেবে নাই টাদ-_তেম্নি কুতুহুলে 
হাসছে আকাশতলে ! 
বাতাস গেল আর চটে”,__ 
বললে £ “বটে ! 
বেচেই আছ দেখছি ! আচ্ছা দেখি 
আবার ।” 
তীক্ষকণে করি সে চীৎকার 
ছুটূল” বাতাস তুমুল হ'য়ে 
চল্ল” বয়ে" ** 
কোলাহল সে তুল্ল” কত 
নিবিয়ে দিতে টার্ধে জন্মের মত ।"** 
দেখল” বাতাস হচ্ছে তাহার জয়-_ 
চাদে লাগল ক্ষয়, 
একটি কল! তার 
হ'ল অন্ধকার । 


ছুটুল' বাতাপ আরও জোরে 
ধবংন করার নেশার ঘোরে" 
গুদার গুহায় জাগল' অপি, 
বেণুরন্ধে বাজ ল” আর্ত-বাশী, 
নদীতে উঠল” কলতান'.. 
হুল অন্তগ্ধান 
একে একে ষোলকলার কল! সমুদয়--. 
মিথ্যা! তাহ! নয়। 
বললে ঝতাল ২ “ধীরে ধীরে 
তোরে আমি মেরেছি বেশ 
বলেই বাতাঁস দেখ ল' অবাক্‌ হয়ে 
পরম বিস্ময়ে, 
টাদ্বের কলার ঈষৎ একটি রেখ! 
যাচ্ছে যেন দেখ! 1--_ 
বাড়ছে ক্রমেযে 
আকারে আর তেজে! 
ছুটল, বাতাল মহাক্রোধে আত্মহারা বত**- 
হক্কারে তার ভরল” জগৎ--. 
আতঙ্গেতে প্রাণী 
হ'ল যুক্তপাণি।-_- 
কিন্ত বুথ। পরা ক্রম সে' অতি পগুশ্রম" 
কুতুদ্ধির ভ্রম । 
এ ৩, আবার 
চাদের আকার 
ক্রমাগত বেড়ে? বেড়ে? অবিলঙ্গেই হায় 
পরিপুর্ণ ধোলকল। আকাশের গায় 
পি দেখা চমতৎকার--. 
অতি নির্বিকার, 
তখনো তেধনি 


আলোকের খনি ।-- 
ফেলে একটি অবসাদের শ্বাস 


বললে বাতাস £ 

“দেখলি আমার জোর !__ 

অনায়াসেই একবার আমি প্রাণ নিয়েছি 
তোর, 

আমি দয়াবান্‌, 

আবার তোরে ফিরিয়ে দিলাম প্রাণ 
একটী ফুৎকারে-_- 
প্রণাম করে ষযারে।ঞ 
- ট 


শপ ০9 ক 


পু উংরেজী। হছতে গুহীত। 
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রবি-রাগ 


সপম্্্্তনীম্পম্পীহ্ক ভূষণ সত 


ঘটনণ £__-অশোকের কপিঙ্গ বিজয়ের পর । 

কাল 2--বেলা প্রায় তৃতীয় প্রহর । 

[ব্রা সবে শেষ হইয়াছে । মেঘমু্ত 
শরতের আকাশে কে ঘেন থানিকৃট! পাতলা 
নীল রং ছড়াইয়। দ্রিয়াছে। সামনে একট! 
ক্ষ পান্বত্য নদ্বী-_তাহছার পারে বসিয়া 
একটি মেয়ে-_নদীর জল আলিয়া গেন হার 
প1 ধুইয়া দিতেছে; ক!ছেই একটা বড় 
পাথরের উপর একজ্সন পুক্ষ__-পাশের একটা 
বড় গাছের চায়! 'তানাাব পর পড়িয়্াছে। 
সুর্যোর দ্বিকে চাছিয়! মেয়েটা যেন দেখিতেক্ছে 
দূর অতীতের এক করুণ দৃণ্“-_-আর সেই 
লোকটা দেখিতেছে মেয়েটির সুন্দর নিথুঁত 
মুখী । লোকটির সমল্য চেহছা'রাটাম় যেন 
একট! রূঢ় কাঠিগ্ত-_-তবে আজিকার এই সুন্দর 
প্ররুন্তির প্রভাবে তাহাতে ষেন একটু প্রাণের 
সাড়া দ্বিতে আরম্ভ করিয়াছে । স্র্যোর 
উজ্জ্বল কিরণে পারথ্থীর কলতানে সমস্ত 
প্ররূন্ঠিতে যেন পুলকের হাওয়া বছিতেছে । 
যুদ্ধ-জয়ের বিপুল আনন্দে দীর্ঘ অঅধ্র্শনের 
পর শরতের মৃতন হৃর্যাকে আজ আব'ৰ সবাউ 
নৃতনভাবে বরণ করিয়া লইয়াছে । ] 


লোক। সত্যি, ঝর্ণা, তোমায় দেখে 
ধনে হচ্ছে-তুমি এতদিন কোথামন ছিলে, 
যনে হচ্ছে যেন তুমি আমার কতদিনের__ 
আমার জন্তেই যেন ভুমি এতদিন অপেক্ষা 


করেছিলে ; আমিও যেন-_£কস্ত, তুমি আজ 
কথা কইছন। কেন-_কি ভাবছ ?-- 





ঝর্ণা। আমি ভাবছি রঞ্জন, সে আজ 
আমায় কি বলবে !-__ 

রঞ্জন । সে যা' বলে বলুকগে ;_-সে 
এসেছে দেবী ক'রে অনেক পরে,__ব্যস্‌ 


ফুরিয়ে গেল মার কি চাই। 


( একটি দৃশ্য ) 


ঝর্ণা । কিন্ক তুমিও যে ভুল কর্ছ__সে 
যে আগে আস্তে পাগ্ল না। আমার কিন্ত 
বড় ভয় হচ্ছে রঞ্জন, আমার মনে হচ্ছে 
সে হয়ত আমাকে ভালবাসে। 

র। আর আমিই কি 
বাধণিনে £ 

ঝ। আমার কিন্তু অপেক্ষা করা উচিত 
ছিল--সে ফিরে না-আস। পর্য্স্ত। সে গেল 
যুদ্ধে--দেশের জন্তে সৈনিক হঠ্য় মরণে-__ 
আর আমি-_ 

র। কিন্তু মামিও কি এতদিন পরে 
যুদ্ধ করিনি বর্ণা,-আমার ভাগ্যের বিরুদ্ধে 
-মার সংসারের বিকরুদ্ধে--কার জন্যে 
কিসের আশায় এতদিন শংগ্রাম করে 
এসেছি? আমার সব চেয়ে বড় কাঙ্য-_ 
(জান্ুর উপর হাত রাখিয়া ) সব সাধনার 
ধন এই-- 

ঝ। হা করেছ, করেছ-_-মার তা” তমি 
পেয়েছ । 

র। তবে? কিন্ত তুমি কি তা"কে 
সত্যি--€ আর বলিতে পারিল না।) 

ঝ। না, না-রঞন, নাসা, তবে না 
ঠিক তোমায় যেমনটি তেমন না, তেষন না-_ 

র। তাহ বল,-আমি তোমায় ভুল 
বুঝিনি ঝর্ণা আমি তোমায় ঠিক চিনেছি-__ 
আমি তোমার প্রাণের সন্ধান পেয়েছি। 

ঝ। তাকেও আশি একদিন কথা 
দিয়েছিলাম রঞ্জন, স-ব দিয়েছিলাম তাকেই 
--কিস্ত আমিই আর অপেক্ষা করতে 


তোমায় ভাল- 


পারলেম না। আমি কোনও দ্বিন ভাবিান 
সে আবার যুদ্ধ থেকে ফিরে আস্বে।_- 
আমার কিন্ত-_ 


র। কৃত ভাল স্‌ যদি আর না আস্ত 
_-আমর! একেবারে নিশ্চিন্ত হ'তে পারতেম | 





ঝ। (পাশের সরু রাস্তার দ্বিকে চাছিম্ব!, 
ঘামি আশ্চর্য; হুচ্ছি-__-ভাবছি সে এখন 
দেখতে কেমন হয়েছে--তার চেহারার কণ্ত- 
খানি পরিবর্তন হয়েছে 1 


র। (কাধের উপর হাত দিয়া) তুমি 
আমায় কথ! দ্বাও বর্ণা_তুমি আমায় ছেড়ে 
যাবে না_-আমি ঠিক বল্ছি কিন্তু বর্ণ, _ 
তা” হলে সেও রক্ষা পাবে না--তুমিও পাবে 
না। 


(মেয়েটার মুখ যেন হঠাৎ ফ্যাকাশে 
হইয়া গেল; নিজের অজ্ঞাতেই যেন বুকটা 
ছুলিয়! উঠিল-_তারপর রঞ্জনের আরও কাছে 
সরিয়া আনিল। ) 

ঝ। না-না, তৃষি কেন এসব কথা বল্ছ 
রঞ্জন_-_ আমি যাব না__যেতে পারব না । 

র। তবে এস আমরা চলে যাই-_দুরে 
_-বহুদুরে, যেখানে সে আর আমাদের নাগাল 
পাবে না। (বর্ণ বিস্ময়ে মুখের দিকে চাছিয়া 
রহিল) কিন্তু এখানে থেকে কি হু”বে বলো-- 
সামনে আমাদের বিস্তীর্ণ জগৎ পড়ে আছে-_ 
আমরা ইচ্ছা ক”এলে--. 

ঝ। না-না, তার জন্তে দেশছাড়া1 ছ”তে 
যাব কেন? এইত বেশ আছি আমরা । 

র। আচ্ছা বেশ? তাই হ'বে। 

ঝ। (সুর্যের দ্বিকে চাহিয়া) সন্ধ্য! 
ত' প্রার হ'য়ে এল । সে ত” বলেছিল- সন্ধ্যার 
একটু আগেই- -রঞ্জন, তুমি না হুয্ন এখন যাও। 

র। না আমি আজ এর শেষ না দেখে 
ধাচ্ছিনে। আমার জীবনে অনেক হৃর্দিন 


এপেছে--হুয়ত তার চেয়েও বেশী-_কিন্ত, 
সেছ্বেখতে কেমন বলত? ' 


ব। আবার কেন সে কথা রঞ্জন, আমি 
ত+ তাকে এই তিন বছরের মধ্যে একফিনও 





দ্বেথিনি--যে দিন থেকে তোষায় 
সেদ্বিন থেকে ত” তাকে একটিবারের জন্যও 
দবেখিনি--হুয়ত জীবনেও আর দ্বেখব না-- 
দেখতে পাব না।আর বলিতে পারিল না ।) 

র। আচ্ছ। তার চেহ্ারাট। কেমন ? 
খুব লঙ্বা-চওড়া, ন। ছোট ভালঘানুষটি ? 

ঝ। এই প্রায় তোমার মতন-কিন্তু 
তুমি এখন যাও রঞ্জন । 

র। কোন ভয় নেই; আমি আছি-_ 
ভয় কিসের ঝর্ণ1,-আর আমিও মাচ্িনে 
তুমি যতক্ষণ না যাও। 

ঝ। কেন ?--মআচ্ছা রঞ্জন? 
পেয়ে কি তুমি স্থখী হ'তে পারবে? 
কি তুমি আমায় ভালবাস ? 

(উত্তরে রঞ্জন কোন কথা কছিল ন1। 
কেবল ছুই হাতে গভীর আবেগে তাহাকে 
জড়াইয়! ধরিল ) 

ঝ। (দৃঢ়কগে ) না আমার কোন লজ্জ! 
নেই-_-কোন দ্বিধা নেই, সত্যি কথা, স্পষ্টকথ! 
তাকে শুনিয়ে দিতে-_সে যর্ধি আমার মনের 
কণা বুঝতে পারত--তা? হু”লে সে কি আর-_ 

র। ঠিকৃ বলেছ, ভয় কিসের-_কিসের 
লজ্জা! তোমার-- 

ঝ। কিন্তু, তুমিও আমায় কথা দাও, 
তুমি তার গায়ে হাত তুলবে না। 

র। আচ্ছা বেশ। 

ঝ। না, প্রতিজ্ঞা কর। 

র। পেষদ্িঠিকাকে, সে যদি কিছু 
ন। বলে--তবে আমিও কিছু কর্ধ না-_-আর 
তা” না হ'লে হ্যা-বুঝতেই পার্ছ--আমি 
কিন্ত দায়ী নই। 

ঝ। না পে হয়ত কিছু বলবে না 
এখন আমাদের ভাগ্যে কি আছে কে জানে--- 

র। (বিরক্ত ভাবে) তুমি বার বার 
ওই কথাই বণ--আমি কিন্ত ওসব মানি 
টানিনে। আমরা যা” চাই তা এক্ষনি পেতে 
চাই--তা” আমাদের কেউ দয়া ক'রে দেবেও 
সনা বা কারও কেড়ে নেবারও ক্ষমতা নাহ-__ 
ব্যস সোজা কথ1। 


আমায় 
সত 


পেয়েছি “ 


১৭০৬ 


বশ 


ঝ। হ্যা--এই সোজা কথার দ্বাবা হয়ত 
সেও কবরবে। 

র। কিন্তু কার দাবী গ্রাহা হ'বে-_ 
তার না আমার 

ব। আমার বড় ভয় হচ্ছে রঞ্জন। 

র। না ঝর্ণা, কোনও ভয় নেই--তার 
কোনও সাধ্য নেহ যে, সে 'মামষার বা তোমার 
কোন ক্ষতি করে (জামার নীচে হইতে 
ছুরিকা বাছির করিল । 

বা। একি (হাত প্রিয়! ) না না_ওটা 
আমায় দাও, আমায় দাও। 

ব। €সহাশ্তে ) আচ্ছা (পাশে ঝোপের 
মধ্যে ফেলিয়া দিয়া ) এর হয়ত আজ দ্বরকারও 
হ'বে না, বেশ।--আমাদের মত তুমি জীবনকে 
ভাল ক”রে দেখবার অবকাশ পাওনি কিনা 
তাই । কিন্তু এ জীবন কি ঝর্ণা ?-_-আমি 
এক দণ্ডে হাজার হাজার লোক মরতে 
দেখেছি__হাজার হাজার মর] মানুষের স্থুপের 
উপর দিয়ে অবাধে হেটে গেছি । কতবার 
আমি নিজে মরতে মরতে বেচে গেছি-_-আবার 
নিজে শত শত নরহুত্যা করেছি_-এ জীবন 
ক্ছু নয় ঝণা-ক্ছি নয়। বেশ. সে যদি কিছু 
না বলে--তবে আর কোনও ভক্ম নেই-_ 
কিন্তু সে যদি আমায় আঘাত করে--তবে 
কারও রক্ষা নেই-_-এমন কি তোমারও না । 

ঝ। না না” আজকের এই শ্র্ষ্ের 
কিরণ-_-এই পাখীর গান-__-এর মধ্যে তুষি মার 
যুদ্ধ করে৷ না রঞ্রন, দেশে আবার হিৎসার 
আগুন জ্বালিও না। 

র। সব্ই ত তার উপর নিভর করছে 
ঝর্ণ-_আমি ত' এ চাইনে--আমি চাই 
তোমায়--আমি ভালবাসি তোমায়--তোমার 
ওই কালো। চুণ--তোমার ওই পাত.ল৷ দ্র'থানি 
হাত--তোঁমার ওইহ--- 

»ঝ। আমিও রঞ্জন, পৃথিবীতে আর 
কিছুই চাইনে-__আমি চাই তোমায় । 

র। বেশ তবে আর কেন, _-এস বর্ণ 
কাছে এস-_-আর€ কাছে-স্ আর ও, আরও--- 





( তাছাদের মিলনের সঙ্গে সঙ্গে শোনা গেল 
দুরে সঙ্গীতের স্থর। ঝর্ণা হঠাৎ চমকাহইয়। 
উঠিয়া! নিজেকে যুক্ত করিয়া লইল। রঞ্জন 
তৎক্ষণাৎ পাশ্বস্থিত রবক্ষের অন্তরালে গষন 
করিখা। যেখানে তাহার ছুরিকা পড়িয়াঞ্িল-_ 


সেখানে অপেক্ষা করিয়! রহিলপ। সঙ্গীত 
ক্রমে নিকটে আসিল ।) 


আমার বাধন গিয়াছে খুলি, 
কেমন ক'রে কোথায় এলাম গেলাম যেন শুশি | 
রবির গলে কিরণমালা, 
নর্দীর বুকে আকাশ ঢালা, 
সবার সুখে রঙের থেপা--মেঘের ছায়া তুপি' ॥ 
বঝ। এ যে_-আপছে__ 

র। আমি 'এথানে খআছি,--কোল ভয় 
নেই ঝর্ণা । 

[গান থামিল। একজন মানুষের কগশ্বর 
শোনা গেল-_"এই যে, এই থে. বর্ণা--বঝর্ণ।” | 
বণ স্থির হইয়া দাঁড়াইয়া রছহিল। একজন 
সৈনিক পুরুষ সেহ সরু রাস্তা পরিয়। 
আসিতেছে-_-তাহার মাণায় ন্ভীধ, কোমরে 


পেটাবন্ধ | দীর্ঘ, রুশ, খদ্ু ধেছ__-চোখেমুখে 
পশ্চিম মুখী হুর্য্যের উজ্জ্বল কিরণ পড়িয়াছে। ] 

সৈ। বর্ণ! ঝর্ণা ! 

ঝ। এহ যে মিছির, তোমার সঙ্গে 
আমার কণ। আছে । 

সৈ। কি কথা ঝণণ,-আজকের এই 


স্থনার দিনে আমার সঙ্গে তোমার আর কি 
কণ। আচে 1--হা1, তোমার সঙ্গেও আমার 
কথ! আছে বর্ণা-পে কথা শেষ করতে 
একদিন ঢ'দিন না, কতর্দিন কত যুগ যে 
কেটে মাবে তা” 'মামিই জানিনে। কিন্ত, 
তুমি কি আমার চিন্তে পারছ না ঝর্ণা? 

ঝ। ক্সামি ঠিক চিনেছি; তুমিই বরং 
এতপ্ষিন আমার ভূল বুঝে এসেছ । 

সৈ। ঠিক-_ঠিক বল্ছে বর্ণা-_আমিই 
তোমায় ভূল বুঝেছি । কিন্তু তুমিই এতদিন___ 
আমার এই--এই (নিজের বুকে হাত দিয়া) 
খানে সুর্ধোর মতই আলো দিয়ে এসেছ-__ 





স্থর্যার মত করেই আমি তোমায় ভেবেছি-_ 
যুদ্ধের পরে সন্ধ্যা নেমেছে- অন্ধকারে পৃথিবী 
ছেয়ে গেছে -কিস্থ আমার বুকের মাঝে সুর্য 
তখনও ডোবেনি, বরৎ আরও উজ্দবল হু?য়ে 


উঠেছে । বর্ণ, তোমার কি মনে আছে 
যুদ্ধের আগে নিঞ্জন বনানীর মাঝে সেই 
বিদ্বায-রজনী ? “মিছির, কোথায় ফাও, আমায় 
নাও, আমি যে তোমায় সব ঘিয়ে বসে 
আছি_-আমায় ফেলে কোথ। যাচ্ছ*।-_তাই 
আজ আবার ফিরে এলেছি বর্ণ । আমি 
মরিনি”- তোমার পুণোই বেচে আছি, --এস 
বর্ণ, আর এখন যুদ্ধ নাই-_ মারামারি নাই-_ 
রক্ত নিয়ে থেলা নাই, অনস্ত উন্মুক্ত অবসর, 
আজ তুমি আমায় আপন করে নাও-_ 
তুমি আমায়__ 
ঝ। € পিছনে সরিয্া ) না 
সৈ। না? কেন? 

[ রঞ্জন সহ্স। বাছিরে আঙলিল ] 
র। (বর্ণার পাশে ঈীড়াইয়া ) এখন 
বুঝেছে সৈনিক, কেন না” ? 

সৈ। কে, কে-তুমি? তোষায় দেখে 
ধনে হয় যেন তোমার মনের ভেতর জমাট 
আধার-_-সেখানে যেন আজকের সুর্যের 
কিরণ গিয়ে পৌছারনি' । একে ঝর্ণা? 

ঝ। ও আমার-_ 

সৈ। তোমার- তোমার কি? প্রণক্ধী? 
হাঃ হাঃ হাঃ, বেশ বন্ধু, বেশ-_বেশ জুটিয়েছ। 
আমিও আজ সকালে হাসছিলাম-_হাসছিলাম 
ঠিক এই মনে ক'রেই__হাসছিলাম আমার 
ভাগোর কথা মনে ক'রে। বাঃ তোমার 
কোমরে একথান। অস্ত্রও দেখ তে পাচ্ছি যে-_- 


র। (ছুরিকায় হাত দিয়া) আমায় 
চাটা ক'রোন। কিন্তু, বলে দ্বিচ্ছি। 


সৈ। নাআটম তোমাকে ঠাট্। করছি 
না--আমি হাস্ছি জগতের গতি দেখে 
তা” বেশ--বেশ- কিন্তু তোমার ও অস্ত্রের 
প্রয়োজন হবে না বন্ধু। আজকের এই 
দুন্দর দ্িনে- সুর্যের কিরণে-_ আবার সেই 








তন্বী ও ভ্ম্ক্রা 
আীষতীজ্দরমাহন স্বাগচী 





প্রমত্ত যৌবন আসি” জরারে করিল তিরস্কার -__ 
জীবনের স্স্টি-কাব্যে নাহি বার কোনো অধিকার, 
কেন তার বেঁচে থাকা ? কে সহিবে সেই অপরাধ, 
পথ দাও, পথ দাও,_ পুরাই মোদের মনঃসাধ। 


অবনত শির তুলি' ক্রাস্ত চক্ষে করুণ দৃষ্টিতে 
কাতরে কহিল জরা-_- ঈশ্বরের অনস্ত স্যিতে 
সকলেরই স্থান আছে, __হোক্‌ বাল্য, হোক না 


সে জরা, 


কোটি পুত্রে কোলে করি” বৈচিত্র্যে বিপুলা বন্ুহ্ধরা! | 


যৌবন কন্ল হাফি- বসুন্ধরা, সেও পরিমিত ; 
এত স্থান নাহি তার, পালিবে সে বক্ষে অবাঞ্চিত 
অযাচিত আবর্ভভন ;_ পথ দাও, পথ দাও মোরে,. 
মিথ্যা এই বিদ্ব চষ্টা__স্থঠি হ'তে যাঁও ভুমি সরে। 


নিঃশাসি কহিল জরা _তব তিরস্করণীর মাঝে 

কাপ দিয়া শোন' দেখি, জরারই চরণধ্বনি বাজে । 

উত্মার অশ্রদ্ধ! দিয়? ডাকিয়া এনোনা তারে ভাই; 
দু'দিন থাকে! এ মর্দে, ইচ্ছা নাই একই 


সাথে যাই। 


পরার সস 


অস্ত্র কেন ?-_-আমার কি? আমার সামনে 
আজ অনন্ত. পরথিবী পড়ে আছে। বর্ণ 
আমারই, আমিই আবার তাকে তোমায় 
দিয়ে বাচ্ছি-_ 

র। তুমি আমায় দেবে কি রকম? 
সে ত” আমারই-_- 

সৈ। বেশ, তব্তে আর কথাই নেই-_ 
তুমিই তাকে নাও-_বাধা দ্বেব না। কিন্ত 





আমার মনের মধ্যে যে একটা হাঁসির ঢেউ 
বয়ে যাচ্ছে তাকেও কিন্তু তুষি বাধা দিতে 
পারবেনা--কি বল বন্ধু? কিন্তু তোমার 
চোখ মুখ এত আধার দেখাচ্ছে কেন বন্ধু, 
তোমার মনে সুর্য্যের আলো কোথায়--নণঃ 
তুমি পারবে না। ঝর্ণা! তবে যাই, 
কেমন? ০ 


( ঝর্ণা অগ্রলর হইবার জন্য উদ্যত হুইল) 





র। সরে এস বর্ণা, ওর কাছে যেও ন1 1 


(বর্ণা কিছুক্ষণ ইতংম্তত করিল, তারপর 
ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া কাঘিয়! উঠিল। ) 

সৈ। কি বন্ধু, আমি তবে চল্লাম, আমি 
এখানে দাড়িয়ে আজ একট? মেয়ের কান্না 
শুনতে পারবনা । আজ সবার আনন্দের 
ধিন--দেখছন।-_কৃর্য্যটা কেষন উঞ্ঞল হ্ঃয়ে 
উঠেছে--আজ আর কান্নাকাটি কেন? সে 
সব অনেকর্ধিন দেরে এদেছি। আনন্দ 
কর--আনন্দ কর । কই বন্ধুৎ তোমায় দেখে 
ত” মনে হয়ন। যে তুমি স্থথ্থী হ'তে পেরেছ। 

র। যাও, আমি তোমার উপদেশ 
চাইনে-_তুমি কি বর্ণ-কে কোন দিন ভাল- 
বাসতে পেরেছ ? 

সৈ। হ্যা), কেন--আমার ত' মনে হয় 


যেন পেরেছি ? 
র। €শ তার আজ এখানেই মীমাংস! 


হয়ে যাকৃ। (ছুরিকা হাতে লহয়। ) তার 
জন্যে আমি যুদ্ধ করব। 
সৈ। (শাস্ত ভাবে) কেন বন্ধু? 


তোমার কাজ তুমি করেছ-__-অ+মার কাজ 
আমি করেছি--আমর। দুইজনে দ্রইপণ বেছে 
নিয়েছি-_ব্যস্‌ আর কি-_ 

বর্ণণ। রঞ্জন। 

র। বর্ণ-_আমি কারও অন্ুতাছ চাইনে-- 
আমি চাই নিজের বলে যা” পারি তাই নিতে। 

সৈ। আচ্ছ। বেশ, ঝণা বলত আমাদের 
মধ্যে তুমি কাকে চাও? (বর্ণ কোন কথা 
কহিল না) তুষি কি আমায় চাও না? 

ঝ। নণ1- 

সৈ। দেখেছ, বন্ধ দেখেছ, ও তোমাকে 
চা, ব্যস্‌ আর কি চাই, কই হান্ছনা যে? 
ফুত্তি কর। হালি ছাড় আর এতে কি 
আছে বন্ধু? 

র। চুপ কর নির্বোধ_(বর্ণা বহুসা 
তাহার কাছে গিরা মুখে হাত দিয়া খামাইর 
্ধল ) 


১৯৯ 


“আজ যা' রয়েছি তারে হের তুমি অক্ষি মেলি-_-" 
আরীন্বিভুদীন বাক ০চীধুরী 





কালে'র আমির সাথে আজের আমির বন্ধু হেরিতেছি মিল নাঞ্ছি কোনে! 
কালের আমির চিত জলিতেছে স্বতিরূপে আজের আমির বুকে খালি 
সেই স্বৃতিটুকু ছাড়া আর কিছু নাহি তার আত্ম! নাই প্রাণ নাই মন-ও 
কালের কামন? খানি অলীমে বিলীন তাই আজের কামনা জালি 
কাল যারে চেয়েছি আমার হয় ভরি আজ সে তে! অসীমে হারায় 
কোন শৃন্ত নভলোকে কোথা তার খোজ পাই নাই নাই সে ত্সামার নাই 
আজ যারে চাহিতেছি রছে ০ আত্মায় মম, রছে মোর নয়ন তারায় 
কালের কামনা! আর আজের কামন। মাঝে মিল নাই মিল নাহি পাই 


মোন জীবনেতে হেরি প্রতিদিন প্রতি পলে মৃত্যু হার হুয় উপনীত 

ঘড়ির কাটার নাচে মৃত্যু নাচিতেছে আর বুকের স্পন্দনে মৃত্যু নাচে 
এই আছি ক্ষণপরে মোরে চিনিবেন। বন্ধু আর নাছি বব” পরিচিত 

দুর আকাশে প্রির এ হের নীল জাগে এর হের কালো হাশিয়াছে 
কাল যা* ছিলাম আমি তাই নিয়ে তুমি প্রি তাই মোরে কোরোন। বিচার, 
আজ যা” রক্জেছি তারে হের তুমি অক্ষি ফেলি ধন্য হবে সাধনা আমার । 


সৈ। আর বাগারাগি কেন, বন্ধু? 
আমি ত' বলেইছি আজ হালির দ্বিন--আমি 
শুধু হাসব আর ফুর্তি করব। রাগারাগি 
মারামারির ব্যাপার ত শেষ করেই এসেছি 
আবার কেন? আনন্দ কর বন্ধু--আনন্ন 
কর-_দ্বেথছনী হুর্ষ্যের কেমন সোনালী 
আলো-_-একটু পরেই হয়ত ডুবে যাবে_ আর 
আলবে ন!। (যাইতে লাগিল ) 

ঝ। ম্িছির--৫একটু পরে) আমায় কিন্ত 
খুব নিষ্ঠুর মনে ক'রোন। | 

সৈ। কোন ভন নেই বর্ণা--আনন্দ 
কর--উপভোগ কর, এমন সুর্য্যের আলো আর 
পাবে না--ভগবান তোমাদের মঙ্গল করুন । 

( ধীরে ধীরে লেই সরু রাস্তা দিয়া চলিয়! 


গেল, মুখে লেই গান ) 





আমার বাধন গিয়াছে খুলি" 
কেমন ক'রে কোথায় এলাম গেলাম 
যেন ভুলি |? 
ববির গলে কিরণ-মাল। 
নর্থীর বুকে আকাশ ঢাল! 
সবার মুখে রঙের থেল। মেঘের 
ছায়! তুলি” । 
(ক্রমে মিলাইরা গেল ) 
রঞ্জন । (কিছুক্ষণ পরে) ও নিশ্চয়ই 
পাগল। 
ঝ। (সেই রাস্তার ছবিকে চাহি! 
থাকিয়। ) না রঞ্জন, -ওর শুধ্যের ছোয়া 
লেগেছে। - 


ওঠার 


সিরাপ ছি ছে 005159 ০টি আ১১ 





ব্বঢ্টন ও উটালী 

ইটালী-আবিলিনিয়ার ব্যাপারে ঘটন'- 
স্বোত যে রকম ভাবে যাবে বলে আমর! 
'অহমান করেছিলাম ঠিক লে রকম হয় নি। 
তবে আজমল ব্যাপারে, অর্থাৎ যুদ্ধ যে এক 
রকম অনিবাধ্য, আমাধের অনুমান ভ্রাস্ত নয় 
ধনে করি। কারণ সংবাদদ্ধাতারাই ইঙ্গিত 
করেছেন যে ২৪শে সেপ্ম্বর নাগাত যুদ্ধ 
আন্ত হতে পারে। 

আমরা! মনে করেছিলুঘ যে 
চীন-জাপানের ব্যাপারে যে 
রকম হয়েছিল, আবিসিনিয়া- 
ইটালীর সংঘর্ষে জাতিসঙ্ঘ 
কিছুই করতে পারবে না। 
পুর্ববের অবস্থায় যনে হয়েছিল 
যে ইটালী আবিপসিনারর বে- 
পরোয়াভাবে চল্লে ফ্রান্সের 
তা+তে মাথা ব্যথা! নেই? বৃটেন 
একটু ক্ষুব্ধ হ'লেও বিশেষ কিছু 
করবে না, কারণ বুটেনের আশ 
কোন যুদ্ধে লিপু হওয়ার ইচ্ছা 
একেবারেই নেই। 


কিন্তু বৃটিশ পররাষ্ট্র সচিব 
হার স্ডামুয়েল হোর সব জল্পনাই 
ওলট পালট করে দিয়েছেন। তিনি জাতি- 
সঙ্ঘে যে বক্তৃতা দ্বিয়েছেন তা'তে ধনে হয় 
ইটালীকে বেপরোয়াভাবে চল্তে দ্বিতে বুটেন 
একেবারেই নারাজ । তিনি খুব ধীর গম্ভীর- 
ভাবে জাতিসজ্বের দ্বায়িত্ব ও কর্তব্য লম্বন্ধে 
এক ত্বীর্ঘ বক্তৃতা দ্বেন এবং স্পষ্টই বলেন, 
জাতিসঙ্ঘ যঙ্দি একযোগে কর্তব্য পালন 
করতে নারাজ হয় তাহ'লে বুটেন ওর সঙ্গে 
খর কোন বহ্বন্ধ রাখবে নখ। 


লীগ-বুড়ীকে কি যুদ্ধের 
ইটালী আলাচ্ছে »[গুন, আরা উদাসভাবে দেখ ছে-_লীগ-বুড়ী বাপ 


দিচ্ছে বৃটেনের কোলে । 


২৩৪এ্নানল্্রল্ হভিস্ভ 


আ্রীপ্রতেমাদদ সন 


বূটেনের জাতিপজ্বের প্রতি এই নূতন 
ঘবরদ দেখে বান্ডবিক হাপি চাপা যায় নাঃ 
কারণ এর আগে জাপান ও জার্মানী ভাল 
করেই জাতিসজ্ঘের কান মলেছে, বিস্ত 
তা'তে বুটেনের মাথা ব্যথার লক্ষণ একটুও 
দ্বেখা যায় নি। গত তিন বছর ধরে জাপান 
উত্তর চীনট! গ্রাস ক'রে ফেললে, কিন্তু বুষ্টেন 
কোনধিন জাপানের বিরুদ্ধে 1239:7918)10 
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কথা বলে নি। সেদিনও জার্মানী সকলকে 
নদ্ধাঙগু্ঠ দ্বেখিয়ে ভাস ই লন্গি টুকরো টুকরো 
করলে, আর বুটেন তার পরেই হুড় হুড় করে 
গোপনে জার্মানীর লঙ্গে একটা নৌ-চুক্তি 
করে ফেল্লে। আর পালাষেন্টে এই 
স্তামুয়েল হোরই বুটেনের সাফাই গাইলেন । 
বুটেনের প্রকাণ্ড সাম্রাজ্য আছে বলে 
আর কেউ বে লাত্রাজ্য বিস্তার করে, এট 
বুটেনের পক্ষে সহা করা অসস্তব। এই 


“দান পেকে জন্‌ বু ( ইংলও ) বাচাখে ? 


বু্টন টাল পালাতে পারবে ত? 


জন্যেই যখন জাশ্মানী বিপুল স্পর্ধা উঠে 
দাড়িয়েছিল বুটেন তার উন্নত শির অবনত 
করার জন্রে পর্বন্ধ পণ করেছিল। আজ 
ইটালী লাত্রাজ্য বৃভুক্ষায় আফ্রিকার দ্িকে 
লেলিহান জিহব। প্রসারিত করেছে-_বুটেন 
তা” বরদাস্ত করবে কি করে? আফ্রিকায় 
বুটেন বু আগেই যে ভাগ বসিয়েছে। 

অবশ্ত আমরা বল্ছিনা যে ইটালীর 
ছর্দীমনীয় আকাঙ্কায় বাধা দেবার প্রয়োজন 
নেই। আশু প্রয়োজন হচ্ছে 
অসহায় আবিলিনিয়াকে রক্ষা 
করা এবং লোকধবৎলকারী 
একট] খণ্ড প্রলয় নিবারণ করা । 
কিন্ত আমাদের মনে হয় বুটেন 
যে রকম নিঃম্বার্থ উদ্দোশ্য 
প্রণোদিত হতে ইটালীর 
বিরুদ্ধে দীড়ান্স নি। ইটালী 
পাছে যুদ্ধে জয়লাভ করে আরও 
শক্তিমান হয়ে পড়ে এই 
আশঙ্কায় সংঘর্ষের ঠিক প্রাকালে 
বুটেন লম্বা লম্বা বুক্‌নি 
ঝাড়ছে। আবিলিনিয়ার 
সম্রাট ছয় মাস আগে জাতি- 
সঙ্মঘের কাছে করুণ আবেদন 


করেছিল । 
গলেছিল? 


তাতে কি বুেনের জপ 


সেঙ্বিনও বুটেন ও ফ্রান্স প্যারী-বৈঠকে 
এক রকম ঠিক ক'রেই ফেলেছিল যে কার্য্যতঃ 


' বিলিনিয়াকে ইটালীর হাতে সপে দেওয়া 


হবে। কারণ প্রস্তাব হয়েছিল শুধু যে 
আবিশিনয়ার আধিক সম্পদ শোষণ করার 
অধিকার ইটালীকে দেওয়া হবে তা” নক 


আবিশিনিয়াকে পিটিয়ে মাধ করার ভাল 





থাকবে ইটালীর 
সুসোলিনি এ প্রস্তাবে রাজী হয় নি, কারণ 
তার খাই আরও বেশী । 

এ ব্যাপারের আরও একট দ্বিক আছে। 


ওপর । 


জাতিলক্ব-ভুক্ত সকলেই ইটালীর এই 
অভিযানের বিপক্ষে । বুটেন ও ফ্রান্স য্ছি 
সঙ্ঘের গৌরব রক্ষার চেষ্টা না করত তা হ'লে 
এখনই লজ্ঘ যেতে ভেঙ্গে ঠিক তাশের বাড়ীর 
মত। আমরাও অনুমান করেছিলাম তাই। 
বিস্ত কতকগুপি ক্ষুদ্রশক্তি ও রুশিয়ার 
মনোভাবে বুটেন ও ফ্রান্স বুঝলে যে তার! 
জনে যদি যথাকর্তব্য পালন না করে তাহ্‌*লে 
তাদের নিন্দায় ইয়ুরোপ পঞ্চমুখ হয়ে উঠবে। 
বাস্তবিক বেলজিয়ধ ও উত্তর ইয়ুরোপের 
কুপ্রশক্তিগুলে! বল্লে যে, জাতিসঙ্ঘ যদি 
এই মুহূর্তেই বিধান অনুযায়ী কাজ না করে 
তাহ'লে তা'রা ওর সঙ্গে আর কোনই সম্বন্ধ 
রাখবে না। 

সেপ্টেম্বরের প্রথম ও দ্বিতীক্ন সপ্তাহে 
জাঁতিসজ্বের যে সঙ্কটজনক অধিবেশন হ'ল 
তাতে বৃটেন ও ফ্রান্স প্রথমে ইটালীকে 
খুব তোয়াজই করতে চেষ্টা কর্ল। ইটালীর 
প্রতিনিধি ছুজন আবিশিনিয়াকে অপমান 
করে সজ্ঘ থেকে বেরিয়ে গেল, কিন্ত নিন্দা 
হ'ল আবিিনিয়ার-_-কারণ পে কোর গলায় 
অভিযোগ করতে সাহসী হয় কেন? 
'াবিসিনিয়ার পক্ষে প্রফেলর জেঝ নামে 
একজন আমেরিকান খুব ওকালতী করছিলেন, 
তাকে দেওয়া হৃ”ল সরিয়ে । 

কিন্ত বুটেন ও ফ্রান্স যথন দেখল 


মুলোলিনি মহাত্সন একেবারে বেঁকে 
ঈাঁড়িয়েছেন এবং তার একমাত্র বুলি হয়েছে 
যুদ্ব--এবং ব্যাপারটাকে বহু কমিটি- 


কৰিশনের কলকাঠিতে ফেলেও ধামষ। চাপা 
দেওয়া যায় না, তখনই বুটিশ পররাষ্ট্রচিব 
স্তার হ্যামুয়েল হোরের উদ্ধার মহান বানী 


শোনা গেল--সজ্ঘের ইজ্জৎ রক্ষা করতেই 
হবে। 


সৌভাগ্যক্রমে -৮ 


3৩০ 





ফ্রান্স দেখল ছবাদ্17 লেন যখন মহান 
আঘর্শে ভরপুর হয়েছেন তখন আর সে 
একেবারে টিমটিমে ভাবে থাকে কি করে? 
কাজেই ফক্সাসী পররাষ্রসচিব লাভালও 





ইট।লী-এাবিসিনিয়। যুদ্ধের জুজুবুড়ীর ভয়ে জাতিগক্ 
কম্পমাম । ছুঃশগে বেচারা! শ্াতকে উঠে । 


বল্লেন-_-অবশ্থ অনুনয়ের সুরে, কারণ তার 
ইটালীর সঙ্গে নতুন বন্ধুত্বের জন্তে প্রাণট! 
একটু আন্চান কর্ছিল--ই1, সজ্যের ইজ্জৎ 
রক্ষা করতেই হবে, তবে কি ভাবে, পে বিষয়ে 


লাভাল রইলেন নীরব। শুধু তিনি 
ইটালীকে লক্ষ্য করে বল্লেন, ভাই যুদ্ধে আর 





বাপ্ক। বেটা__স্ুসোলিনি ও ক্চার ছুই যোগ্য পুজ। এরাও আফ্রিক-এ 
| আভিষানে যোগ দিয়েছে । 





কাজ কি, আমরাই ধীরে স্ুস্থে তোমায় বেল! 
ফতে ক'রে দেব, তুমি আর জগতের নিন্দা 
কুড়াও কেন, খআর তোমার লোক ধংস 
করেই বালাভকি? 

কিন্তু যুসোলিনির রোষক বীরত্ব দ্েখানর 
জন্তে, বর্বরতার বিরুদ্ধে সভাতার অভিযান 
চালান'র জন্তে সদয় উন্নুখ হয়ে আছে। 
ছ' মাস সাত মাস ধরে তিনি কত তোড়জোড় 
করেছেন, তার ই ছেপে? জামাই, আছিকা 
ঘুরে জানোয়ার কাফ্রিতের ধ্বংস করার জন্তে 
দ্বেশকে উদ্দদদ করেছেন--তিনি এখন 
ফ্যাশিষ্ট বাছিনর রাশ টেনে ধরেন কি কবে? 
কেকি বল্ছে ন!' বলছে তার দ্বিকে তাঙ্ 
খেয়ালই নেই । তিনি আগেই বলেছেন এবং 
এখনও বল্ছেন ইটালী জাতিসঙ্ঘ ত্যাগ 
করতে একটুও দ্বিধাবে!ধ করবে না, এধং যে 
কোন ইখুরোপায় শক্তি হোক না কেন তার 
বিরুদ্ধে ঈাড়ানর শক্তি ইটালীর আছে। 


ম্ুতোোলিনির ক্রাশ 


বুটিশ পররাষ্রসচিব যে রকম আকপট 
ভাবে বুটিশনীতি ব্যক্ত করেছেন তাতে 
মুলোলিনি গেছেন খুবই চটে । এন আগেই 
ইটালীর কাগজগুলো বুটেনের শ্রাদ্ধ কর্ছিল 
এখন তার। গেয়ো-গালাগাপি স্থক্ক করেছে। 
স্বয়ং মুলোলিনি এমন কথা পর্যাস্ত বলেছেন 
যে, বুটেনের নিজের আবিসিনিয়ার ওপর 
লোভ আছে বলেই সে ইটালীকে 
ওখানে টু মারতে দিতে চায় না। 
মুসোর্সিনির : একজন অনুচন্ বলেছে 
যে, বুষ্টেনের 
রক্ষণশীল দল আজ 
রুশিকার বলশে- 
ভিকদের লঙ্গে 5 
ফ্রান্পের 
বাধীদের সঙ্গে 
কাজ করতে 
পিছ.পাও নয়। 


লাম্য-. 


ও-দ্বিকে সুসো- 
লিনি বুঝেছেন যে, 
বটেন 
সহজে 


ং হলুত" 
ইটালীর 





উদ্ষেপ্ত পিদ্ধি হতে দ্বেবে না। ইতিমধ্যেই 
বুটিশ রণতরীবহরের একাংশ ভূষধ্যলাগরে 
ঈইটোছুটি করে বেড়াচ্ছে। শ্য়েজ খালের খুব 
কাছেই আলেক্জাক্দ্রির। বন্দরে খান চবিবশেক 
বুটিশ রণতরী আড্ড| নিয়েছে । মাণ্টান্বীপেও 
লামরিক তোড়জোড় চলেছে খুব। 


কিন্ত বাস্তবিক বুটেনকে খোঁচা দেবার 
শক্তি কি ইটালীর আছে? ইটালীর তিন 
দিকেই সমুদ্র এবং আজকাল কাষানের পাল্লা 
যে রকষ, বুটেনের লঙ্গে সংঘর্ষ বাধলে, 
ইটালীর় ন্প্রশিধ বন্দঃগুলোর কোনটাই 
অক্ষত থাকবে না। কোন সাহসে ইটালী 
বলে যে, সেবধে কোন শক্তির লম্মুখীন হ'তে 
প্রস্তত? 

তবে মুসোলিনি একটা নতুন চা”ল 
দিষেছেন। গত বছর অগ্ভিঃ1 নিয়ে জার্মানী ও 
ইটালীতে আড়াব্সাড়ি চল্ছিল। কিন্ত সম্প্রৃতি 





আ[নিসিনিয়। শ্রীগ্ীয় প্রথম শতান্ধী থেকে খ্ীপ্কধন্মাবলম্বী । ছবিতে দেখা যাচ্ছে 
একদল পুরোহিত উৎসব-নৃূত্যের জন্যে প্রস্তুত হচ্ছে। 


ফুলোলিনি যেন জযা্ানীকে তোরাজ করার 
চেষ্টার আছেন । সের্িন ইটানীর নূতন দৃতকে 
- ছিটলার খুব আআপ্যাক্সিত করেছেন এফং 
বলেছেন ফ্যাসিউ ও. নাজীঘের আদর্শ এক, 
কাজেই একদিল্‌ একপ্রীণ হওয়। লোজ!। 
.. ছুড়গলিনি কফিষনে করেন যে, এই 
যোগে ইবুগ়োপে রি লক্ষাকাও বাধিয়ে 


দ্বার্থপিদ্ধির চেষ্ট| করবেন ? হা, মাপ তুইয়েক ০০ ০০০০০্্ল্্্্ম্ 


আগেই তিনি ইয়ুরোপকে লাবধান করেছেন 
যে কোন ইয়ুরোপীয় শক্তি ইঠালীর মুখের 
গ্রাসে হাত দ্বিলে ইয়ুরোপেই তাগুবলীল! 
আরম্ভ হবে। মুসোলিনির এত তোড়জোড় 
কি তারই জন্যে? 

মুসোলিনি বোধ হয় মনে করেছেন যে, 
জার্্থানী লশম্্র হয়ে যে রকম শক্তিমান 
হয়ে উঠেছে তা'তে ইটালী ওজার্্মানী মিলে 
কিছুদিনের জন্তে ইয়ুক়োপকে নাকাল ঝরতে 
পারবে। 
জার্মীনী কা”রও পক্ষে ভাল হবে নাঁ এট' 


লোজা। বৃদ্ধিতেই বোরা যাঁয়। কারণ-ফখনও.. 


ফ্রান্স ইটালীর প্রতি বিরূপ হয়নি, কিন্ত যে 
মুহূর্তে লে জার্মানীর হাতে হাত : দ্বেবে 
অম্নি ফ্রান্স উঠবে গর্জে । আর আ্ান্দের 
সঙ্গে রুশিয়ার কি রফম বন্ধুত্ব রয়েছে 
তার গারিচয় 
পাওয়া গেক্টে চার 
পাচ মাস প্লাগে। 


ছি 


জাতিসজ্থে দক্ষিণ 
আফ্রিকার প্রতি- 
নিধি ভাবী যুদ্ধ 
সঙ্বঙ্ধে যে লাঁবধান- 
বাণী ্িক্সেছেন 
তা” বিশেখভাবে 
প্রণিধান-যোগ্য । 
তিনি ৰঝলেছেন 
ইটালী আবিলিনিয়াফে আক্রমণ কক্সলেই 
আফ্রিকার কালার ফল উঠবে ক্ষেপে। 
ফলে ইয়ুরোপকে সআফ্রিক! থেকে একেবাক্গেই 
পাততাড়ি গোষ্টানে হ'তে পাকে বাস্ধবিক 
দ্বেখা বাচ্ছে লমগ্র আক্রিকার্ই লহাক্ৃভূতি 
আবিপিনিয়ার উপন্ব। এমন কি দিশরেও 
আবিণিনিষ্বাকে : নাহছায্য করার "জন্তে 


কিন্তু তার ফল ইটালীর বা... 


গ্ুপাত্ম 
শ্রীঅমুল্য ০চীগ্রুরী বি, এ 


কোন্‌ বিরহিনী কাছে 
আমার এ মন-ষাঝে' 
কাহার বুকের ব্যথা, 
আমার এ বুকে বাজে! 
না জানি কিসেরি তরে, 
আজি মোয় আখি ঝরে, 


: ' লে কথা কন্ছিতে নারি, 
দিসি পাছে মরে” যাই লাজে। 
স্পন-পারের ঘেশে, 


কে গে মোরে কয ডাকি, 
“তামার ষোহন ছবি, 
আমি মনে মনে আকি,” 
ফেন লে এমন করে | 
বাধিতে চাছে গে। মোরে, 
তারি কথা ছে বাধা 
(ষোর ) সকল কাজে । 





তোড়জোড় চলেছে এবং রাজবংশীয় 
ব্যক্তিরা পর্যস্ত তাতে ঝগ্রণী হয়েছেন। 
দক্ষিণ আফ্রিকার ঝুলু জাতি ঠিক করেছে 
যে যুদ্ধ বাধলেই তারা আবিসিনিয়ার 
শাহাধ্যার্থ পৈহ্তথঘলে যোগ দেবার জন্টে 
লোক পাঠাবে । 

কাজেই দ্বক্ষিণ আফ্রিকার প্রতি- 
নিধি বলেছেন যে, ইটালী বনি জাতিপজ্ঘফে 
উপেক্ষা করে তা হ'লে তাকে সাজা দেবার 
ব্যবস্থা করা একাস্ত কর্তব্য এবং ছৃক্ষিণ 
আফ্রিকাও তাতে সর্ধাস্তঃকরণে লাহষ্য 
কর্বে। 


* খেয়ালী ৮ 
শারদীয়! সংখা! 





কানন, কানন আর কাশশ | এদিকে চাণগুয়া খা এসপিকে কানন । বাধা শিল্পের কষ সদন, 
ও. “কভার” ডবিতে সম্প্রতি এই মেয়েটি আহিনয় ককানুছে । 


১ এল 
ক পেয়ালী 
৭. শ।রদশয। 
কা সংখ ক 


|. সী শীট ০ শশা? ৮১৮ শাপলা পিসী স্পা পাপা পা 





স্ব 


৪ 


পরে £ গ্রেটা গার্বোর ছেলে ফ্রেছি বারথোলোমিউ । 
“মেট্রো-র “আনা কারনিনা” ছবিতে ক্রি 

4 লাকি সুন্দর অভিনয় কোরেছে। 

নস 





|শে £ “বি-আই-পিশর “অনাস” ঈজি” ছবিিত গ্রেটা 
নিসেণ এই অভিনব পোষাকে দেখ। দেবে । 
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2 শাশিক এআর লরেল-হাটিব শিচ্ছেদ সংশদ 


স্পা 


খার। ছঃগি» ভায়েছিলেন হারা শানে আখ 
বেশ খে পরেল-।টির আপার মিলন পবেছে 
“শনি গ্উপ্যা ও” ডবিতে | এহ ছবিটি শিপনের 


ঞ 


পাশে 2 এই চে স্মন্দর পোষাক পরা মেয়েটিকে 


দেখছেন এ হচ্ছে "শাজ, ইতাস্। 


শর দেখ 


»£ ফণা 


ক্লেয়ার ্রভর 'কিক্সের সুন্দরী মেরে। 
মন আশন্দে 


সব সময়েই, হাসি-খুসিতে ভরা এহ 
শরিয়ে তোলবার চেষ্টা কোর্ছে । 





মেয়েটি আপনাদের 
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[বহুদিন পুর্বে-_সম্ভবত ১৯২০ সালে-_শাস্তিনিকেতন 
গিয়াছিলাম । রবীন্দ্রনাথ কথাপ্রপঙ্গে প্রাচ্য ও পাশ্চাতোর 
দনোভাব দৃষ্টিভঙ্গীর পার্থক্য সম্বন্ধ আলোচনা প্রলঙ্গে বলেন যে, 
585 অর্থাৎ যৌন আবেঘন ও ছ্বেশের লোকের মনে এত দৃ়বন্ধ 
যে, সামাহ বিজ্ঞাপনের ব্যাপারেও তাহা পরিস্ফুট | কথাটা 
কতদুর সত্য তাহা! এই চিন্রসংগ্রহ হইতে পাঠকগণ বুঝিতে 
পারিবেন । শযুক্ত হরির শেঠও ঠিক উক্তরূপে ভাবিত হুইয়! 
প্রাচা ও পাশ্চাত্যের বিজ্ঞাপনের প্রভে্ দেখাইবার জন্য কয়েকটা 
বিজ্ঞ।পন সংগ্রহ করিয়াছেন। ছবিগুলি ছেখিলেই বুদিতে 


নু ওলি তেল বং ৩৪৮০৮০০ 
সংগ্রাহক--ঞ্ীহলিভর তত 














াশিশিশিশটি 2 ০ টি তশিিতি। 0 000জেনে (পেটের ওকে] 0েতাণে 


পার! যাইবে. যে, দ্বেশীর ওঁধধের চিত্রগুলি সমস্তই বল বীর্ধ। 
না হয় ঠাকুর খ্েংতার রুপা ইত্যার্দি বিষয়েই ইঙ্গিত করে, 
আর বিছ্বেশী ওষুধের চিত্রগুলি লমন্তই যৌন আবেছন পূর্ণ। 
এধধ লম্বন্ধে যখন একথা খাটে, তখন নুষ্য প্রস্ৃৃতি লহ্বন্ধে সেই 
কথা ষে অধিকতর ভাবে প্রযুস্র হু্টবে-_ ইহাতে আর লন্দেছ 
কি? এই তুলনামুলক ছবিগুলি প্রকাশের সুবিধা ঘ্বান করার 
জন্ত আমর! জীযুক হুরিছর শেঠ মহাশয়ের নিকট খনী।] 


জ্রীন্বুবোধ রায়। 





ঘেশীয় উধধের বিজ্ঞাপন চিত্র 


৯২ 


শানাটাজেনের বিজ্ঞাপন চিত্র 





ক 
ক ৫). ে্স্্পি 

কিল ০০ এ 

০০০০ 2৫7 


উপরে তিনথাঁনি বলবীধ্যবর্ধক দেশীয় 
গঁধধের বিজ্ঞাপন চিত্র হরলিকৃস্‌ মল্টেড্‌ মিক্কের বিজ্ঞাপন, চিত্র 





এডি 


1 / 
রর 12 ] 
১51 পা 
[বি | | | 
॥ 





. দেশীয় ওষধের বিজ্ঞাপন চিত্র .. " 


কত রগ সা রঃ 





দেশীয় উধধের বিজ্ঞাপন/চিত্র *বদে শী উষধের বিজ্ঞাপন চিত্র 





ভারতীয় নগ্তকণ 


“স্খলন জন রি 
শর্ট 4 ৮১ 
৬ মারা 7৬৮ রঃ 
এ বাত ন্‌ ০৫ জে 
১৩১১-৭০ প২ 
পে সক 





বিদ্বেশী নর্তকীর পোষাক ও ভঙ্গি... 








বিদেশী নৃতোর ভাব 


ভারতীয় বেশে বিদেশী নর্ভঙ্গা 


১৩ 





দেশীয় জজ্জাশীলার ছবি 


ম্ীল্ত্নে 
৬০ঢগজ্দ্রশশাল। তাৰ । 
(আমি ) এত করে ডাকি, সাড়াত দিলে না 
কেন আছ প্রভু নীরতব্ব। 
চাহিয়া আকাশে কু থাকি বলে, 
দেখা বদ্ধি পাই নীরবে 
তটিনীর কূলে কভু যাই চলে 
শুনি তার গান নীব্রঢন্ব। 
যদি দেয় বলে পাব কোথা গেলে 
তাই থাকি বসে' নীব্রতবি। 
নিশি শেষ হ'লে শেফালির তলে 
ন্থধাইতে যাই নীবরঢন্ব। 
সে কেমন করে পাইয়ে তোমারে 
পুজিছে ঝরিয়! লীবতন্ব। 
তার মত কবে ঝরিব এ ভবে 
পুজিতে চরণ নীরতেন। 





৩০০০০০ণ 


বিদেশী লজ্জাশীলার ছবি 


গুশতভীভকা। 


৬লত্গজদ্রন্যালা তঘাষ । 
আমি দয়ের দ্বার রেখেছি খুলিয়ে 
কখন আনিবে বলে”। 
বেক বাসনা এনেছি গুদ্থায়ে 
তোমাতে সপিব বলে”। 
কাষনার ফুল তুলিয়ে রেখেছি 
তোমারে পুর্জিব বলে”। 
ন্বয়-রক্ত করেছি চন্দন 
তোমারে মাঁথাব বলে”। 
নয়নের জল, ঝরে অবিরল 
চরণ ধুইব বলে+। 
(তুমি ) কখন আলিবে বল ন1 আমারে: ..: 
- ছুয়ার রেখেছি খুলে। 





শাল শীত পাশে ীীশাশীশশিীিশাপাশীশীশীপি তি তশিশী তত ৮৩ তত শিস সপাীপপিশিশিশ পাপী 


স্রাম্না শ্কিতিক্ল্সাম্ত্র 


কম্তুর্ণ বৃন্দ 


পপ্প-ত ৯৩শি শিপ প্পিন্পীশীটিিশিিি তি শনি তি ৩৩ ৪25 পপি ৩ ৩ চি শশ এ ৭ ৩০৩ শশা শিশিট পেশি 








২১৯১৯ ১ . 
ঘা. 


গিরি ০ ভারি 
শেঠ রাধাকিষণ চামারিয়া জিন ও মিঃ আয়াস নাগায়ণ সিংহানিয়। 
সত্বাধিকারী “গাধা ফিল কোং, পরিচালক, ইগ্ডিয়! পিকৃচাস' লিঃ 





জ্ীদণা বর্ষ্মণ 


তড়িৎ বন্থু 


(প্রয়োগ-শিললী ) ('পয়োগ-শিলী ) 





শ্রীন্ধীবেন্দ্র সান্াল শ্রীজ্যোতিষ বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রচার-সম্পার্ধক প্রয়োগ-শিল্পী 









এম্‌, মন্ভুর হোসেন 


চ্9৪৮১০-২2০লপশ 


জ্ীহরিচরণ ভঙ্জ 
___ সহঃ পরিচালক 








শ্রীনূপেন পাল মিঃ জি, আর শেঠী $. রামচন্দ্র পাওয়ার 
প্রধান শবা-যন্ত্রী পরিচালক ঃ 'থাগ্ডার-বোণ্ট” . দৃশ্ত-স্জ্জাকর 


৬. 


১৪৯০৪ 








ৃ যশোবস্ত ওয়াশীকার বীরেন দ্বে ্ শ্ীমচিস্ত্য ৭ন্দ।' াধ্যার 
1 আলোক-চিত্র-শিল্পী আলোক-চিত্র শিল্পী ্‌ আলোক-চিত্র-শিল্পী 


শএম্প্ক্ত ওুন্নু লা 
এয 


স্থাপিত 


ও 
ইহন্ঠাৎ ০২০্বস্্‌ ইন্মৃভিড্িউ 





শঙ্কর ঘুখাজী কাস্কর জ্রীগোবন্দ বন্দোপাধ্যায় 
দৃ্ঠ-সঙ্জাকর সহঃ শব্দ -ঘন্ত্রী 





অয়শন্বর . জ্রীক্ষেত মোহন গে 


সী... 














০. উপ 


সস পা 


এই ১৯৩৫ সাল বাংলা ছবির এক 
গৌরবময় বছর । অনেকগু?ল ভাল ভাল ছবি 
এ বছরে দেখা দ্বিয়েচে এবং আমাদের 
দেশের প্ইডিও-কর্তৃপক্ষেরা যথালাধ্য চেষ্টা 
কর্ছেন যাতে বাংল! ছবিকে বথার্থ উন্নত 
করা বায়। নতুন ছবিঘর ও ডিও ষে 
ছচারটি হয়নি তা নয়, তবে ছুঃখের বিষয় 
তার্দের ভাগ্য বিশেষ সুপ্রসন্ন বলে মনে হয় 
না। দেশের লোকেরা আজকাল দেখতে 
চার যথার্থ ভাল ছবি, কাজেই নতুন তুঁই- 
ফেোোড়ের দল বিশেষ সুবিধা করে উঠতে 
পার্চে না। 

আমাদের স্থানীয় ই্ডিওগুলির মধ্যে 
রাধা ফিল স্‌ কোম্পানী বেশ প্রশংসনীয়ভাবে 
এ বছর কাজ কোরেচেন। ণমানময়ী গালপগ্‌ 


স্কুল” সত্য লত্যই এদের ষান বাড়িয়েছে : 


এবং আশা করা বাঁয় “কণ্ঠছার” ও “কৃষণ- 
লুর্ঘাম।” রাধার পুর্বযশ অক্ষুন্ন রাখবে । 
শেষোক্ত ছবিটি পরিচালনা কচ্চেন রাঁপ! 
ফিল্মসের সর্বময় কর্তা! গ্ীহরিপদ্ বন্দ্যোপাধ্]ায় 
আর গেয়েন্দ ছবি “কঠহারে”্র ভার পড়েছে 
প্দক্ষষন্ঞর” পরিচালক জ্যোতিষ বাঁড়য্যের 
উপর । কয়েকটি তরুণ পগ্জিচালকণ্ড এই 
প্রতিষ্ঠান থেকে বেশ স্থনাম অজ্জঞন করেচেন। 
এদের মধ্যে তেলেগু “ভক্ত কুচেল1” ও উদ, 
"ওয়ামক্‌ এজ বা”র পরিচালক তড়িৎ বন্থ ও 
হরিপদ বাবুর সহকারী ফণী বর্মার নাম 


করা! যেতে পরে । রাধার ছবিগুলি 
সাফল্যের আর একটি কারণ হচ্ছে 
এদের প্রচার বিভাগের কাজ। এর জন্ত 


রাধা ফিলাস্‌ ও ইন্ডিয়া পিকচাসের ন্ুযোগ্য 
প্রচারকর্ত। শ্রীন্রধীরেন্্র সান্গ্যাল ও তর 
১৪ 


৮স্ভলভিল্ঞ্জ্জ শ্বাস ঞান্বাম্র শ্কজশা 


আীকফণী ন্ষাপাশ্াকস 


4 ৩ পপ __ 


সহকারী শ্রীগুণমযন় বন্দ্যোপাধ্যায় যোল 


'আন। প্রশংসা দাবী কর্তে পারেন। 








যনি এতর্দিন ছিলেন শুধু সহকারী, এখন 
নিজে লিনা, সাইগল ও পাহ্থাড়ীকে নিয়ে 





*ভাগাঢাকে এপি 0%) 


জীপিগশান ভাগ, আজম আহার 2 


আর একটি প্রতিষ্ঠান, যার কাছে 
বাংল'ছেশের চিত্রজগত বিশেষভাবে খণী, 
হচ্ছে নিউ থিয়েটাস” লিমিটেড. । ভাল ছবি 
প্রযোজনার নিউ খথিয়েটাসকে ভারতের 
শ্রেষ্ট &ডিও বলে মেনে নেওয়া হয়েচে। 
এক দেবদাস” দেখিয়ে সাব! ভারতকে 
এরা স্তম্িত করে দ্বিয়েচেন। টেক্নিকের 
দিক দিয়ে এত ভাল ছবি এখনও এদেশে 
হয়নি । “দেবদাস” পরিচালক শ্রীপ্রমথেশ 
বড়ুদ্ধা এখন “স্যাটান” (5/০) নাষে একট। 
উদ্দ, ছবি তুলবেন এবং তারপর তিনি হাতে 
নেবেন শরতবাবুর “বানুনের মেয়ে” । ছেমচন্দ্র, 


পপ 

একটা উদ্দ, ছবি পরিচালনা কচ্চেন। 
ছবিটির নাম হচ্ছে “লেডি ইন ডিন্ট্রেদ্”। 
শ্রীবীনেশ দ্বাস শরতবাবুর “বিজয়?” নিয়ে 
এত যাথ। ঘামাচ্চেন যে পিন দিন তিনি 
কুশতগ্ হয়ে পড় চেন। হাশস্তরপশিক ডি, জি, 
বা পরিচালক ধীরেন গাগ্নপীও সম্প্রতি 


এখানে এমেচেন । তার এখন মা! ভাবন! কি 
ছবি তোল যাক়। পরিচালক নীতীন বন্ধু 
“ভাগাচক্রে”র পেছনে এত থেটেছেন যে 
এখন কিছুদিন না বিশ্রাম করে তিনি অন্য 
সববিতে হাত দেবেন না। * শরতবাবুর 
অনেকগুলি ভাল উপন্তাসকে চিত্র ঈপ দ্বেবার 
অধিকার নিউ থিয়েটাল” পেয়েচে। 





কালী ফিল্পসের গাঙ্গুলী মশায়েরও 
উদ্ধম ও উদ্যোগের অভাব নেই। তুলসী 
গাঁছভ়ীকে দিযে “মণিকাঞ্চন” ২য় পর্ব 


তোলাচ্চেন আর তিনকড়ি বাবু ৬গিন্বীশ 
চন্দ্রের প্প্রফুল” নাষজাঘ্। অভিনেতৃবর্গ নিয়ে 
পরিচালনা কচ্চেন। ব্মার এছুটি ছবির 
অবসরে যেটুকু সময় পাওয়া! যাঁচে তার 
মধ্যেই গাঙ্গুলী মশাই নিজে “কাল পরিণয়”কে 
লবাক ছবিতে রূপান্তরিত কচ্চেন। ন্থপ্রসিদ্ধ 
পরিচালক ছ্বেবকী বস্থও এখানে এলে চেন 
তবে তিনি কি ছবি তুল্বেন তা এখনও 
ঠিক হুয়নি। এ বছরে গাঙ্গুলী মশাই আর 
একটি উল্লেখযোগা কাজ কোরেচেন উত্তর 
কোলকাতার ক্রা্টন ও কর্ণওয়ালিসের পরি- 
চালনা ভার গ্রহণ করে। কালী ফিল 
বাংল। ছবি বছরে অনেকগুলি তোল! হয় 
কাজেই এদের নিজন্ব ছবিঘরের খুবই 
ধরকার। এ গভাব এতদিনে পুরণ হল। 
এগঞ্জিবিটর্স্‌ সিন্ডিকেটের পরিচালনায় 
সবসংস্কৃত ক্রাউন উত্তরা” নাম নিক্ষে প্রকাশ 
পেয়েচে । কর্ণওয়ালিলের নাম হবে রী 
এবং এরও উদ্বোধন আগতপ্রায়। 

বি, এল্‌, খেষকার নেতৃত্বে ইষ্ট ইগ্ডিয়। 
ফিল্মলের রিজেন্ট পার্কের স্ুবুহৎ ই্ইডিওকে ও 
দিনরাত ব্যস্ত দেখা যাচ্চে । খেষকা বাবুর 
ইচ্ছে যে এখন থেকে আগের চেয়ে আরও 
বেশী ছবি তিনি তুল্বেন। জ্যোতিষ 
মুখার্জির “পায়ের ধুলো” শেষ করেই 
“পথের শেষে” ধরেচেন এবং এতে 
নরেশ মিত্র, ভুমেন রায়। জ্যোত্স। 
প্রভৃতি নামকরা অনেক অভিনেতৃদ্বের দেখা 
যাঁবে। এর হিন্দি সংস্করণ নাকি থেমকা 
বাবু নিজেই পরিচালনা কর্ষেন। শ্ীবুক্ত 
নরেশ মিত্র এখানে “লা সুজ” নামে একটি 
প্রতিহাপিক ছবি শীঘ্বই তুল্বেন। স্মন্দর 
চেহার। গুর ক্ামিঘ নিজে খাইবার পাস্* 
নাম সীমষাস্ত প্রদেশের একটি ছবি 
পরিচালন! কচ্চেন। এতে তিনি ছাড়া 





“লিছ্যা। সুল্দ রেপ একটি নুতা-দৃর্থ 


মাজহার, পেসেম্দ কপার ও লঙ্গিতা 
অভিনয় কচ্চেন। শেঠি হাতে নিয়েছেন 
“মার্ডারার”শ2এতেও থাকবে ইই ইণগুয়ার 


সব তারকার! । তেলেগ্ড আর তাশিলের 
অবোধ্য ভাষাও ইডিওতে গেলেই শোন! 
যায়। ইষ্ট ইগ্ডিম্না নিক্েদের একটি 


ছবিঘরও চৌরঙ্গীর কাছে খুল্চেন, যাঁর নাম 
হবে নাকি "প্যারাডাইস্৮ অর্থাৎ স্বর্গ । 
ভারতলপ্্ীর অস্তিত্ব দ্বিন ধিন লোপ 
পাচ্ছে। এদের ইডিও এখন ভাড়া খাট্ছে। 
স্থপ্রপিদ্ধা পরিচালক মধু বোস “বেঙ্গল 
টকিজ” নাম দিয়ে তার নিজের একটি 
ইউনিট্‌ খুলে এই ই্‌ডিওতে “ওয়ান্‌ ফেটাল্‌- 
নাইট” বলে একখানি ছবির পরিচালন! 
করচেন। এই ছবিতে আছন জারিন! 
থাতুন, ধীরাজ, কাপুর, ইন্দুবাল! প্রভৃতি 
পাওনিয়ার কিন্মস এখন ছায়া”র 
বারিকষ্ের সঙ্গে যোগ দিক্সেচে। ছায়া 


পাওনিয়ারের হয়ে “হুরিশ্চন্দ্র” পরিচালন 
করচেন প্রফুল্ল ঘোষ আর অমুতলালের 
“তরুবাল।” পরিচালনার ভার পড়েচে স্থশীল 
মজুমদারের উপর | প্রথম ছবিটিতে দেখা 
যাবে ভাঙ্কর দেব ও শাস্তি গুপ্তাকে আর 
দ্বিতীয় ছবিতে নাম্চেন আীমতী প্রভা, 
জ্যোত্ম1, মীরা, মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্য, জহর 
গাঙ্গুলী প্রভৃতি । দেখ। যাক নতুন হাতে 
পাওনিয়ারের কি অবস্থা হয়। 


এবার এ বছরের নতুন প্রতিষ্ঠানগুলির 
কথা বল্ব। পপপুলার পিকচাল”” যাণিনী 
মিত্রের তত্বাবধানে কালী ফিল্সসের ই ডিওতে 
পমন্ত্রশক্তি” তুলে সৎসাহনলের পরিচয় 
দ্বিয়েচেন। চানী দ্ৃত্ত নিউ থিয়েটাস” ছেড়ে 
তার “মাক্াপুরী'কে ই,ডিওতে, পরিণত করে 
শখাসদখল* তুল্চেন। এর পিছনে আছে 
শিস্টোফোনের লরকার-ছ্বত্তের অর্থ । 





৫৫৮ 


এদ্বের উদ্যম প্রশংসনীয় । রঙ.মহলের শ্রীযুক্ত ..কচ্চেন নব উদ্ভামে। ছবিটির নাম হবে 


শিশির মল্লিক বড়ুযা ডিও ভাড়া করে 
“মহানিশাশকে সবাক ছবিতে রূপ দ্বিচ্ছেন। 
রঙমছছলের সব অভিনেত। 
নিউটন ফিলের 
ছিলেন কর্ণধার তারা ওই 


এ ছবিতে 
অভিনেত্রীকে দেখ! ষাবে। 
ধারা নাকি 
প্রতিষ্ঠান নতুন কোম্পানী 
গড়েছেন যার নাম ন্যাশন্যাল 
ণিক্সেটালপ। এরা ভারতলক্সীর ইডিওতে 
“ডারিব-কি শিকার” নাম দিয়ে একটি উদ্দ 
ছবি তৈরী কোরচেন নিম্বলকাঁরকে নিয়ে। 


ছেড়ে একটি 
হয়েছে 


এভারগ্রীনের ছিতেন মজুষন্দার এক স্যামুয়েল 
মিটারকে যোগাড় করে কলকাতার বাইরে 
এক ট্টডিও করেচেন যাঁর নাম হয়েছে 
“ডিকৃষ্যান ফিল্সল কিন্তু এভারগ্রীন 


পিকচাসও ভাল করে ছবি কর্বার চেষ্টা 


“স্বয়ংবরা”। গর্জন 
গিয়েচে আর য্যাডান এখনও সেই কজ্জন্, 
মোহন আর এডিকে নিয়ে টানাটানি কচ্চো। 


আর একটি নতুন প্রতিষ্ঠান সম্প্রতি গড়ে 


€কেশরী*র থেষে 


উঠেছে যার নাম হচ্ছে ষ্রার ফিশ্মস__তাদের 
প্রথম ছবি হবে উর্দ,তে, নাম “জলজল।” । 
এছাড়া ভারতী পিকৃচাপ” ও লসোনরে 
পিকৃচার্প নামে ছুটি প্রতিষ্ঠানের খবর 
পাওয়া যবাচ্ছে--এরা! যথাক্রমে “শকুম্তল।” ও 


“থাসদথল” তুলছে। 


সিনেষ। 
দ্বেশের একটা বড় ব্যবসা হয়ে 


কাঙ্জগেইি দেখা যাচ্চে যে 
আমাদের 
দাড়িয়েচে এবং নিত্য নতুন প্রতিষ্ঠানও 
গড়ে উঠচে। 


দেখা সাক শেষ পর্যযস্ত 


ক'জন থাকে । 


াত্রভাম্ ছ্ছাম্সাট্্ভ্রে ভ্ুন্বিম্ন্য- 








শাংক!লাদ।ম। দাস 
বাালার চিত্র জগতে রূপ সজ্জায় এর 


স্থনাম আছে । ইনি বহু প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে 
সংশ্লি্ঠ থেকে সম্প্রতি নব- প্রতিষ্ঠিত স্াশন্তাল 
থিয়েটাসে-এ কাজ কোর্ছেন। 


ভভিভ্ল্ত্ডা ক) 





মানুষের মন পরিবর্জীনশীলঃ কুচি নতুনহের 
পক্ষপাতী । সমস্ত জগতে এই কণা যুগে 
যুগে নিয়ত প্রতিধ্বনিত হয়ে আসছে। 
সর্বদাই নতুনের পুর্জা চলেছে, দেখা যায়, 
আজকের রুচি কাল ত্মচল, আজকের 
পক্ষপাতিত্ব কাল নীরব । 

ছায়াচিত্র মানুষের কাল্পনিক জগতের 
অস্ত:ভভূক্ত । বাস্তব জগতের সেখানে কোন 
লংশ্রব নেই। তাই ছায়াচিত্রের মধ্যে মানুষ 
চায় নতুনের আম্মা, নবীনের আবিভাব। 

আজ ভারতের ছায়াচিত্র আর শৈশবের 
পোহাই দিতে পারে না! কারণ প্রত্যহই 
একট! না একট প্রতিষ্ঠানের স্যষ্টি ছুচ্ছে। 


ছায়াচিত্রের বাল্যভাব কেটে গেছে, অতএব 


এই দ্বিকট! লক্ষণ করবার সময়ও এসে 


ঞ্রীন্বিনামানন্দ 
উপস্থিত হয়েছে । আমাদের দেশে ছাঁয়া- 
চিত্রের ইতিহাস আলোচনা করলে নতুনত্বের 
আন্বাদ পাওয়! দুরে থাক পুরানোর চর্ব্বিত 
চর্বণে ঘন বাস্তবিকই তিক্ত হয়ে উঠে। 
প্রতি চিত্রে সেই এক আহীন্দ্র চৌধুরী, 


ধীরাজ তটাচার্যা। কাঁননবালা ইত্যাদি 
দিনের পর দিন ছবির পপ্দায় এদ্বেরই 
প্রকাশ দ্বেথি। আজ ভারতের চিত্রছারার 


আভিজাত্যের সন্গন্ধে খোচ। দ্বিলে তার আঘাত 
লাগে--বিস্থ জিজ্ঞাস করি এই আভিজাত্যের 
দাবী তার! করেন কেমন করে? কট! 
নতুন শিল্পীর তারা প্রিচয় দিয়েছেন, আর 


কট প্রতিভা নিঘর্শন তারা দিয়েছেন । 
অভিজ্ঞতার ছাপ চাকুরী জোগাড়ে 
সহায়তা করতে" পারে খটে, কিন্তু 


নতুনের দ্বাবী সে কখনই করতে 
পারে না। বরন ও অভিজতার নিক্ষি 
নিয়ে বন্দ প্রতিভা! ওজন করা যেন, তা হলে 


ইয়ং স্যামুয়েল গোল্চউইন, য্যমূলেন, এছ্ের 
মত পরিঢপকদ্ের জানবার সুযোগ হতো! 
না। 'প্রতিভাঁর বিকাশ এমনই করে হয়, 
সে বয়স মানে না, অভিজ্ঞত। বাছে না, 
আভিজাত্যের বিচার করে না। অতএব 
নিরবছিন ধাবী বলে কোন জিনিষ এর মধ্যে 
থাকতেই পারে না। ষুগে ধুগে নতুনের 


পুজা করেছে, দ্বিনের পর দিন নবীন 
আলোক-লম্পাতে মানুষের মনের রাজো 
মায়ার স্যষ্টি হচ্ছে, চিন্তার আকাশে রাষ- 
ধনুর আবির্ভাব হুচ্ছে। মানুষের স্তচিস্তার 
ধার! রত গতিতে এগিয়ে চলেছে, বল্পনার 
ফানুস রঙ্গিন হতে রঙ্গিনতর হয়ে উঠছে। 





পরিবন্তনশীল ঘন আজ আর পেছন ফিরে 
তাকাতে চায় না, পানের দ্বিকে এগিয়ে 
চলেছে । আজ তার বুদ্ধির প্রতি রেণুকণাটা 
পর্ধ্যস্ত উন্মুখ হয়ে আছে, স্ষ্টির মাদ্বকতায়, 


নবীনের নেশায় সেও আজ তরপুর । এমনিই 
জগতের প্রগতির দিনে মান্তষ চায় 
নবপ্রচেষ্ট।, নবীন উদ্ভম, নতুন স্থাষ্টি। 
আজও যর্ধঘ ছায়াচিত্ের জগৎ আমাদের 
এইটুকু থোরাঁকও না! জোগাতে পারে, মনের 
এইদ্বিকটা বরাররই যর্দি অন্ধকারে ঢেকে 
থাকে, তবে কেষন করে প্রসার লাভ করতে 
পারে আমাদের ছায়!চিত্রে? আজও বদ্ধ 
সেই রঙ্গমঞ্চের উদ্গার নিয়ে আমরা ছায়াচিত্র 
প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করি তা হলে লে চেষ্ট/কি 
মানুষের মনকে বিষয়ে দেবে না? 
ছারাচিত্রের বয়লের অন্গপাতে তার 
উৎকর্ষ আজও আমাদের চথে পড়ল না। 
বক্স অফিস বলতে আজ আমর! বুঝি 
অহ্থীজ্জ চৌধুরীকে । লমস্ত ফিন্স কোম্পানী 
আঁজ অহীক্্ চৌধুরীকে নিয়ে কাড়াকাড়ি 
লাগিয়ে দ্বিয়েছে। “দেবদাসী”, “বিদ্রোন্থী* 
প্ছক্ষষ্ত্, প্দূপলেখ।”, প্রভৃতি বিভিন্ন বিভিন্ন 
কোম্পানীর বই জুড়ে আছেন অহীক্্র চৌধুরী । 
এই সব লক্ষ্য করলে স্বতঃই এই কথা মনে 
জাগে না কি' যেযার্ের মধো স্যষ্টির প্রতিভ। 
পঙ্গু, চিস্তার রাজ্য অপরিসর তারাই 
পুরাতনের চর্ব্িতচর্বধণ করে আনন্দ পায়। 
আজও এমন একটা বাঙ্গাল। ছবি দেখলাম 


গানের 


গান গাইবার সময় গানের স্বরবিন্তাল 
ছাড়িত্রা রাগের অন্ঠান্ত দুরে আ, ই, উ, এ, ও 
বর্ণ ষেগে আশ গিটকারী দ্বার আরোহন 
'বরোছন করাকে কিন্বা গানের কোন 
শবযোগে রাগের অপরাপর পরিচায়ক স্বর 
প্রকাশ করাকে “তান” কছে। তিন সুরের 
কম তান হয় না, বেশী বত ইচ্ছা হইতে 
পারে। ফ্রুপর্ধে যে সকল বাট হয় তাহাঁও 
একপ্রকার তান; কারণ “তন” ধাতুর অর্থ 
বিস্তার, স্থুতরাং তান শবে সুরের বিস্তার 
বুঝায় । ঞুপদ্থধ পানের মধ্যে যে সকল গমক 
ইত্যাদি ব্যবহার হয় তাছাও এক প্রকার 
তান, রে খ্যালের তান বিভিন্ন প্রকার 
অর্থাৎ আশধোগে ক্রতোচ্চারণ। তানের ভিন্ন 
তিন্ন নাম আছে, আশবুক্ত তান অর্থাৎ বেহলক 


না, যাকে উদ্দেশ করে সত্যই নতুন বলে 
আনন্দে মুখ খানা স্বীপ্ু হয়ে ওঠে। এই 
স্থানে একজনের নামের লঙ্গে হঙ্দি একটু 
মৌলিকত্যের দাবী জড়িয়ে না দ্বিই ত অন্ঠায় 


করা হবে। তিনি হচ্ছেন প্রমথেশ বডুর! 
প্পলেখ।” ও প“দেব্দাসের” প্রযোজক । এর 
প্রযোজনার স্ুখ্াাতি আজ চারিদিকে 


ছড়িয়ে পড়েছে। চিত্রজগতে তিনি নতুন 
আলোক প্রদান করেছেন। 

আমাদের ছায়াচিত্রে নতুন আবিফারের 
প্রচেষ্টা একটুও নেই। কেজানে আমাদের 
দেশেও ফেড়িক মার্চ ভ্যালেনটিনো, পিভেলিয়ার 


আছে কি না! কে জানে আবিষ্কারের 
অভাবে এমনই কত প্রতিভা হয়ত নষ্ট 
হয়ে ঘাচ্ছে! 


তাই ভবিষ্যৎ অভিনেতা ও চিত্র-জগতের 
ভবিষ্যৎ ভেবে সত্যই নিরাশ হতে হ্য়। 
অহীন্্র চৌধুরী প্রতৃতি অভিনেত্তাদের 
প্রতিভাঁও অক্ষয় নয়, ভীবনও অবিনশ্বর নয়! 
তাই বলি আজও যদ্দি নতুন প্রতিভা তার! 
আবিফার ন! করতে পারেন, তাহলে 'আঅহীক্দ 
চৌধুরী ইত্যাদির পরে ভবিষ্যৎ অক্ষিনেতা 
হবেন কারা? এবং কাদের নিয়েই বা চিত্র 
জগতের কাজ চলবে? তবে কি বুঝতে 
হবে, যে ইতিহাস হতে বাঙ্গালার ছারধিচিত্রের 
নাম একেবারে সুছে যাবে? 

বাঙ্গালার ছায়াচিত্রের কোন দিক দ্বিয়েই 
আজ কোনরূপ বিশিষ্টত। প্রকাশ পায় দি। 
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আজও এমন প্রযোজন। দ্বেখতে পাও 
গেল ন1 যাকে কেন্দ্র করে অভিন্তেবর্গের 
প্রতিভার বিকাশ হুয়। সাধারণতঃ দেখ! 
যায় তারা অন্থরূপ। দ্বেবী, শরৎচন্দ্র ইত্যাঘি 
বিখ্যাত লেখক-লেখিকাদ্ের ভারে কাটছেন, 
তাদের নামের শক্তি পরিচালকদ্ধের দোধকে 
করুণ! করে ঢেকে রাখছে । কারণ যে অব 
অভিনেতাদের দ্বার! আমর! পয়সা! বলে আশ! 
করি, তার! যদ্ধি অন্তান্ত অধখ্যাতনাম! লেখকের 
বইএ নামেন তাহলে দ্বারণ অসাফল্যই 
প্রকট হয়ে ওঠে। কারণ আর কিছুই নয়, 
অভিনেতাদের দোষ দেবার কিছুই নেই, দোষ 
ডিরেকটরছের । অভিনেতৃবর্গ ডিরেকটরদের 
হতে খেলার পুতুল। এমন পথ তার! 
দেখাতে পারেন না যাতে করে প্রতিভার 
নব নব বিকাশ হয়---বরঞ্ বিরুদ্ধ পথে চালিয়ে 
অন্তান্ত লেখকদের প্রকাশ পেতে না দিয়ে 
ছায়াচি্র শিল্পকেও ক্ষতিগ্রস্ত করেছেন। 

কয়লার মত কাল-পাথরের খনি থেকেই 
অমন উজ্জ্বল পাথরের সন্ধান পাওয়া যায়। 
কে বলতে পারে নব বাণীর সুচনার স্থষ্টির 
বিশিইতায় আমদের দেশের ছাযাচিত্র পাশ্চাত্য 
জগতের ছাক্জাচিত্রের সঙ্গে প্রতিযোগীতায় 
ধাড়াবে ন।? স্ইডেনের অথ্যাত, ছোট 
পল্লীচিত্র থেকে যখন গ্রেটার উদ্ভব হয়, 
লুপেভেলের আবিফার হয়, তখন আমাদের 
দ্বেশেও কি আশ কর! যায় না? 
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সঙ্গীত নায়ক গ্ীঢগাচপশ্থর বতন্দতাপাশ্যাক্স 


তান, গিটকারীধুক্ত তান, মীড়যুক্ক তান, 
কম্পনযুত্ত তান, শববুক্ত ভান; গিটকারী 
তান আশেরই ঘনত্ব । এই সকল তান 
ব্যতীত আরও কতকগুলি তান আছে, 
যাছার্দিগকে মৃদ্, প্রবল ইত্যাদি করিলে 
বিভিন্ন সংজ্ঞ। হয়, যেমন-_ ঝটকা, খড়কা,, 
জবড়1, মুরকী, হুলক তান প্রভৃতি। তিন 
নুরের ক্ষুদ্র তানের শেষ মরি একটু জোর 
হইলে তাহাকে মুরকী তান কহে। সাত স্থরের 
কিৎবা ততোধিক নম্বরের তানের শেষের 
কতিপয় স্বরে প্রবল জোর দিলে তাহ! 
ঝটুক1 তান ছয়; ঝটিকা শব হইতেই ঝটকা 
তান সংজ্ঞা হ্ইক্সাছে। অর্থাৎ শেষের 
সুরগুলি ঝড়ের, মত হুইবে। হুলক-তানের 
অর্থ এই যে, আ, আঃ শব্দ যোগে প্রত্যেক 


'আ-এর পর অস্তযন্থ 'র'-এর আভালস থাকিবে। 
অর্থাৎ সংক্ষেপে “আয়, আয়” শবের সভায় মনে 
হইবে । এবং জিহব। অনবরত ভিতর বাছির' 
লঞ্চালন হইবে। ইহা? খুব কঠিন এবং 
বছদ্দিন-সাধনা-সাপেক্ষ। খড়কা অথবা 
টুক! তান কাট কাট নুর হইবে অর্থাৎ 
প্রত্যেকটি পৃথক পৃথক, বিষুস্ত হইবে৷ 
আশ ও কম্পন এই হুই-এর মিশ্রণ অর্থাৎ 
আট আট সুর হওয়াকে জবড়1 তান কছে। 
মুরকী তানের শেষ স্থুরটি £ (বিসর্গ) যুক্ত 
শব্দের হার জোর হইবে । মোরগ অর্থে 
পক্ষী, শ্ুতরাৎ মুরকী তান মোরগ শব্দের 
অপভরংশ, ভিন্নার্থে সুরকী.. শবে কর্ণালঙ্কার 
বুঝ|য়। পক্ষী বট করিয়া উড়িয়! যাওয়ার 
সার তান করাকে মুরকী তান কছে। 


শানে এই লকল তানকে অলক্কার কছ্ছিয়। 
সঙ্গীতের অলঙ্কার লকল কঠভঙ্গী 
হইতে উৎপন্ন, এবং সেই ভঙ্গী সকল স্তরের 
প্রহলতা। বা মুছতার উপর নির্ভর করে। এ 
সকল ভ্ঙ্গী গানে না দিলে গান নিতাস্ত 


থাকেন। 


সঙ্গীত কেশরী--ন্বগায় অনস্তলাল বন্দোপাধ্যায় রচিত । 
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খআবহ্াক। 


একঘেয়ে হয় । ইহা! খুব যাঞ্জিত কণ্ঠ ন! 
হইলে পপিফার নির্গত হুয় না। 


ক্লক তান, 


দরবারী ততোড়ী-_-তেতালা 
সর্গর লোগ নিত ধ্যান করত তুজ! 


প্রভু পরমেশ্বর, 


আঅনগিনতী ধন্তী 


সুরকী তান ইত্যাদি গুরুমুখে একবার দেখা 
ইহ? স্ষেত দিয়া লেখা যাইতে 
পারে কিন্ত ভাষা শিক্ষা করিতে হইলে যেমন 


টোন্‌ শিক্ষার লহয় শিক্ষকের প্ররোজন, ্ 


ইহাতেও তদ্রপ শিক্ষকের প্রয়োজন হুয়। 
এক্ষণে নিয়ে একটি খ্যাল গানে প্র লকল 
তানের নিম স্বরলিপির দ্বার! দেওয়া হুইল । 


হখ। £--- 


ভার ধারণ কারী । 


তুআ নাষ কাটত কনেশ অঘটন ঘটন তু করত প্রকাশ, 
মাতঙ্গ সমরমে পতঙ্গ জিতাবে ধন বহ্রূপধারী ॥ 
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হক্গাতস ০ম আব ০ক্ষগম 


সণি কনছ্িলেন 2 রূপকথা ষোর শুনাতো। হয়েছে ঢের। 
রাজার কুষারী মরিল কতই, বাচিল কত না ফের-- 
সোনার কাঠি ও রূপার কাঠির মোহন পরশে ভাই 
. ঘেয়া ধরেছে গুনিয়া ও-পশব, আর গুনে কাজ নাই। 
এমন কিছু কি আছে? 
মডাণ যুগের এথিলিং সকলি হার যানে যার কাছে। 
লড়াই বরছিবে গল্পও রবে, হাসিও থাকিবে কিছু 
বূপ কাহিনীর ধরন খানিও রবে না পড়িয়া পিছু? 
কছিলাম তারে ভাই-_ 
" ফরমাশ মত কানন! হাসির গল্প কোথায় পাই? 
গল্প হয়ত যা তাই একটা বলিব চক্ষু বজে 
হিউমার-এর হাতুড়ি মেরেও হালিটী পাবে ন! খুঁজে। 
থিলিং হবে কি, হবে না কিছুই মডার্ন যুগের মত 
সত্য কিন্া ধিথা।! কাছিনী তাহাও জানি না আত। 
কোন সে আদ্দিম যুগে 
দ্বানব রাজার প্রজারা সব ষরছিল জ্বরে তুগে 
প্রীহ্থায় কারোব! পেটটটি হয়েছে জালার সমান বড 
শক্তিতে নয়--মুখের কথায় যুদ্ধ করিতে দড়। 





প্রীহাঃ কারোবা পটটি হয়েছে জালার সমান লড় 


এইরূপ যত প্রজার মিলিয় যুক্তি করিল সবে 
চিরকালট। কি দ্বানব শাসনে মোদের ভুগিতে হবে? 
নছে নক, মোরা দ্বানবের কাছে হইব না কভু নত 
্য্ করিব, হইব বিজয়ী কিম্বা হইব হত । 


ঠিক হুল যেই, চলে ধেই ধেই সমরাঙ্গন পানে 
পিপীলিক। সাক্সি পিলে-রোগী সবে শঙ্ক। নাহ্িক মানে 





চলে ধেই ধেহ সমরাঙগন পানে 


কারে! হাতে লাঠি, গঞ্ধ! কারো হাতে কেছ বা ওষুধ লয়ে 

মহ! উল্লাসে লাফায়ে লাফায়ে চলিল দ্বিশ্বিজয়ে, 
বাধিল ভীষণ রণ। 

কুইনিল-জীবি সেনাদের হাতে গদ্! ঘুরে বন্‌ বন্‌।, 





কুইনিন জীলি সেনাদের হাতে গদ! ঘুতবিন ন্‌: 





পুজায়ু সর্বশ্রেষ্ঠ আকর্ষণ 
শত্র-মিত্র নির্বিশেষে যে ছবির জয় গানে চিত্ররাজ্য মুখরিত 


আপনি নিশ্চয়ই পূজার সময় সেই ছবি দেখিয়া! বংসরের 
আনন্দের কয়টি দিন উপভোগ করিবেন । 





এন সুচখাপাশ্যাক় 
»* ম্যলাই ভঞউাচার্য্য 
» সনুনারঞ্জন ভ্রীচারয 
ঞ্লীমতী রাজলম্্ী 
» সতী শান্তি গুঞ্ত1 
» সভী ভারকন্বালা! (লাইট ) 


» মতী কমলা (করিয়া) ৭১৮১/১৯০উ 
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এপযন এসিওরেন্স কোং লিমিটেড, 


আমাদের মুল নীতি-আপনার প্রির ক্রনেক নিরাপন্ত। ও 





আপনার সঞ্চিত তর্থের নিরাপদ সংরক্ষন 








সিলভার জ্রনিশীপ্ লাশজনক এসিয়ানের বাষ। ক্রয় করিয়। জুবিলী : 
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৫পাগাম দেখন। ইহা দীম। জগত বগুসরেন্। চিজ্াকমক পারিতোধিক ৃ 











মদ ও কর্মঠ এজেপ্ট আাবখক__-আাবেদন করন 


ূ 
1 

| | ৃ 

ূ সম্পূর্ণ এতন ও অভাবনীয় । পাইয়া পাঁভবামন হউন। র 
| 

! 

1 

] 





বাংল শাখা; 9কা অফিস 2 








] 
৮৯ ভ্যালচহাসী ০ক্ষাক়ার* কলিকাতা হা প্টক্লাটুলী 


উত্তরা 


৯৩৮৯৯ কর্মণওযক়্ালিশ ঝ্রাট, কলিকাতা 
টেলিফোন নং বড়বাজার ২২০১ 


শনিবার ২৮শে মেণ্েম্বর হইতে 
প্রশংসামুখর স্ভ্উ ভনন্ভাভ্হ 
পপুলার পিক্চাসের প্রথম অবদান 








৬পুজীয়_- 

5 আনন্দ 
মুখরিত করিতে হইলে 
আপনার একটি 
স্লা্যজ্য্রেলশ্ল 
আবশ্যক! 
আমরা সকল প্রকার 
গ্রামোফোন, বাছধন্ত্, 
রেডিও, ফটো ও 
সাইকেল বিক্রয় করি । 


অন্থঞ্হ করিয়া আমাদের ফান্মে আসিয়া আবশ্াকীয় 


দ্রব্য ক্রয় করুন বা তাপিকার জন্য পত্র লিখুন । ন্‌ স্্ শ ত্তি রর 


এপ্স ঞ্ডোতশ১ ্লাহ্ডা ভিও 
চর হি নাছিরদা রর বিভিন্ন ভুমিকায় বাংলার নামকরা! অভিনেত্বর্ ! 


নি পপ “এল | প্রতিদিনই: অগ্রিম টিকিট বিক্রয় হয 












































২৬০৯ 
হেন কালে সবে বিস্ময়ে ছেরে দূৰ হতে একছন হেরিয়া বিপদ পলায়েছে পিয়া শনির মুছে হাহা 
আসিছে ঢুটযা চারকিছে মুখেতে ক্ষাঙ্থ হও সেনাগণ" অমনি বীরেপা পষাদদ গণিয়া শ্ঙিয়া কাপিত পা 
চুটিশ সভয়ে স্মবি মহাবাণী-চাচাশো আপন হাটি? 
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তা রা ঠ রং রী -. 7) 
1৮ 
4 ০ না ্‌ টি 7) 
1! রর : উহ 
] রা 
নু / 
রি? 
7 এ: 
/ * 
/ 
+.2 2. 15 ও দি ও 
গাঁমিল যো! সনে । জু ক চে 
ভাঁবিল এ কোঁন্‌ মহু'-সন্রাসী ধীচি বুবিবা হবে সন্গ্যাসীবাব খরেতে বসিয়া ভাখিছে আপন ষলে, 
হেরিল চাহিয়া পিছে। মুক্তিরণের সেনারা বুঝিবা জুপ্ঝছে এখনো বণে। 
ধারণ! তাদের সত্য না হোঁক--নছেকো। নিক মিছে । নিন্নী কহিল হ খরে বশি কেন ? মুখেতে স্পুহী পভ ? 
শীর্ঘ শরীর কক্দাল সম ধ্যানেতে তপ্র গেছ অন্নাসী কয়: রেছাই ধাঁওছে, পায়ে পড়েছি ৭৬ । 
কৌপিন আটা ললাটেতে ফোঁটা চন্দন অবলেছ। তারপর সাপু হামাগুড়ি দিয়া ছাপ 'ঠলেতে বশি 
কহিলেন আসি ১ ভাগি্যি এখনো দানব আসেনি গণে হাঁটে মুখ পিয়া অতি পুলকেতে টান দেয় ন্রণে কসি। 


নয়ত কতনা মবরিত আজিকে শপ প্িধু অকারণে 

যু করিব, স্বাপীন হইব মঅন্দেতে কট নয় 

£হুংসা ছাড়িয়া “সাইকিক” বলে করি দিনিজয়। 
মনি সকল বীর 

আপ ভাডিষা কইনিন রাখি, মাথাটা করিয়া গির 


এ ঞ্ এত চা. 
ক 





ভল্ু স্পা 2 সান অহাক্রত সুর কমতে হি 2 
রি 


অহিংস রণ করিবার তরে সাধন! করিল গুরু । 
সহল1 শুনিল দ্ান্বের ভেরী বাজিশ্েছে গুরু মুর 7. 
পশ্চাতে চাছি দেখিল পভয়ে পএরুজি কোথাও নাই 08222 


সাপু কন ভালি ছাঁগ গ্রপ পাল, দি সম বি নাহ 





২০ রবের 





কলিকাতার পুলিশ সম্প্রতি এখানকার 
ফটক বাজারের একটি প্রতিষ্ঠানের সন্ধিত 
লংশ্রি্ বহবানক্তিকে গ্রেপ্তার করিয়াছেন 
এইক্ধপ একটি সংবাদ কয়েকদিন হুইল 
সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল। এই 
সংবাদ পাঠে দেশের কল্যাণকামী জনসাধারণ 
আশা করিযদ্লাছিলেন বে বাংলার সরকার 
কলিকাতায় পাটের ফটক নাষে যে জুয়ার 
ঘআঢঢা চপিজ্েছে এবং যাহাছে দেশের 
সমূহ ক্ষতি হইতেছে তাহার উচ্ছেত্বের জন্য 
বদ্ধপরিকর হয়াছেন। ১৯২৭ সালে 
তথ্ধানীস্তন গভর্ণমেণ্ট ঠিক এই কারণেই 
পাট এসোসিয়েশনের উচ্ছেত্ব ককিয়াছিলেন। 
কিজ্ত ফটক] পরিচালনার বাবস্থা নিরূপণ 
করিস! কোনও আইন পাশ ন! করায় পাটের 
বাজারে আবার জুয়ার অংড্ডা জবিয়াছে। 
এবং আইনের চোখে ধৃল। দিয়া আবার 
এই দরিদ্র দেশের এবং বাঙালীর সর্বনাশ 
সাধিত হইতেছে । খ্আমর! আবার দৃঢ়ভাবে, 
যে সমস্ত প্রতিষ্ঠান এইরূপ সর্বানাশ সাধনের 
সহযোগিতা করিতেছে, তাহাদের আভ্যন্তরীণ 
কার্যকলাপের উপর পুলিশ এবং 
গভর্ণমেন্টের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি । 

অবশ পাটের মত সামন্সিকভংবে 
(39০ল০7য৮]) উৎপান্ধিত সামগ্রীর জন্ত যে 
একটা ফটক) বাজারের প্রয়োজ'। একথা! 
কোনও অর্থনীতিবিদ অস্বীকার করিবেন না। 
যে শহ্য মাত্র কয়েকমাস উৎপন্ন হয় কিন্ত 
যান্ছার চাক্দ্ি। সম্বতনর ধরিয়া থাকে তাকার 
কেনাবেচা নিয়মিতভাবে ব্যবস্থা 
গেলে ফটক বাজার [70320 11%:09৮-এর 
বে প্রয়োজন, সে বিষয়ে শনেহছ নাই। কিন্ত 
কলিকাতার ফটক বাজারের প্রয়োজনীয়ত। 
অন্তভাবে উপলব্ধি হুইয়াছে। সধস্ত কথা 
বলিবার হুয় ত এখনও সময় হয় নাই, কিন্ত 
যদ্বি কৌতৃহছলী জনসাধারণ ফটক] বাজারে 
যাহার! পাট বেচেন এবং যাহারা পার্ট ক্রয় 
করেন তীক্বাদের স্বরূপ নির্ণয় করিতে পারেন 
তান? হইলে আমাদের উদ্দেততী অনেকটা 
সাধিত হুইবে। 


সপ. পা ৯৯ 


[. ঞ66স্ণশ্্ স্কউন্কা। স্বাহজান্ত 


পপ পপ পাপ সপালপা শি ২ পাপা পপাপশাশপশশা টা পিসী 


করিতে 





জ্ীীসত্যনাথ মজুমদার 








ধোটামুটি এখন এই কথ। বলা যায় থে 
ধাছার। বাস্তবিক ব্যবসায়ের খাতিরে পাট 
কিনিতে চান তাহার। কেহই ছুব্বিপাকে ন। 
পড়িলে ফটক বাজারে পাট ক্রয় করেন না। 
তা্ছার একটি কারণ, ফটক বাজারে পাটের 
দাম সাধারণ বাজারের অপেক্ষা বেশী। 
যাহার! পাট ক্রয় করেন তাহাদের বেশীর 
ভাগই জুযাড়ী; তাহাদের পাট ক্রয় করিবার 
একমাত্র উদ্দেশ, দ্বাম চড়িলে তাহ বিক্রয় 
কর এবং ছুপয়স। ভাগ্যজ্প্লীর দোহাই দ্িয়। 
রোজগার করা । যাহাতে জুয়ার দ্বায়ে পড়িয়া 
আবার ফটক! বন্ধ না হয়, এবং পুলিশের 
হুমকী বাচাইবার জন্যঃ 'একট। কাগজে কলমে 
নাম আছে যে বিক্রেতাকে 50661917767) এর 
সময় চুক্তি অনুযায়ী পাট ডেলিভারী জ্ষিতে 
হইবে। কিন্তু বিক্রেতারা জানেন যে ফণ্টক। 
বাজারে যে ঘরে পাট বিক্রয় হয় তাঙাতে 
কোনও ক্রেতাই পাটের ডেলিভারী লইবার 
জন্য উত্ন্ুক হইতে পারেন ন! কারণ বাজারের 
অপেক্ষা সে দ্র বেশী । বিক্রেতাদের তাকাতে 
আরও একটি স্থবিধা হুইয়াছে। যদিও 
10986 115011 806 $880018() 08৮ এ 
সাধারণতঃ “এম” কোক্াপ্টির পাট 
কেনা বেচা হয়, সুবিধা পাইলে কার্যত: 
তাহারা অন্তান্ত এবৎ হীনতর পাটের 
কের উপরও চুক্তি করেন বলির প্রকাশ । 
বাহার ক্রয় করেন তীাহাদ্দের মধ্যে অনেক 
বাঙালী আছেন, বাজারের সত্যকার অবস্থার 
সহছ্বিত তাহাদের পরিচয় অজ্ঞতারই নামাস্তর 
ষাত্র। কাজেই কি উঠতিবাজার কি পড়তি- 
বাজার তাহারা সর্বদাই 1)01]181) অর্থাৎ 
বাজার আরও পড়িবে, কিন্বা আবার, উঠিবে 
এই ষনোভাব লইয়া 91)0:%59 করেন তাহাতে 
ঘ। খাইয়া! ক্রমশঃ কাহাদের সর্বনাশ হুয়। 
বর্তমানে পাটের যে সক্কটাপন্ন অবস্থা হইয়াছে 


তাহাঁতেও ফটক বাজারের অপূর্ব লীলায় 
অনেক বাঙ্গালীকে এবং অনেক বদ্ধিষু 
বাঙালীঘরকে অতিশয় বিপদ্ধাপন্ন. হইতে 
হুইয়াছে। ৮ 








বাঙ্ধারা ঝপিবেন বে ক্রেতারা যে ঘ' 
খাইয়াছেন তাহা তাছাছ্বেরই অজ্ঞতার 
পরিচায়ক, তাছার্দের সিদ্ধান্ত কতকাংশে 
সত্য । ব্যক্তিগত হিলাবে, যাহার ফটকাম 
পাট বেচেন এবং বেচিয়া লক্ষপতি হইয়াছেন 
এবং আজও হইতেছেন তীাচ্ছাদ্বের গুণের 
ঘাট নাই-_-তুলনাও নাই। তবে সাধারণ 
পাঠক পাঠিকা একট! কথা জানেন ন1। 
7085৮170217 0109 ১৪১০০7৪/1০:৮-এর 
চুক্তিপত্রের একটা মাহায্ম্য এই যে ইহাতে 
পড়তি বাজারেরই সহায় হয়, বাজার উঠিতে 
সাঙ্থায্য করে না। কাব্সেই বিক্রেতাদের 
জর্থাৎ অবাঙালী সজ্ঘের ন্ববিধা। এইরূপ 
পক্ষপাতিত্বযুক্ত চূণন্ পত্র আব্র কয় দিন 
বাঙালীর অর্থ শোষণ করিবে? কয়দিন? 

শুধু বাঙালী হুইলে হুয় ত বলিতাম না। 
কারণ, বঙালী অবাঙালীর প্রশ্ন ভুলিলে 
প্রকত সমন্তার মীমাংস।! হইবে না। কিন্ত 
পাটের চাষাদ্বিগের প্রতি কি গবর্ণমেণ্টের 
কোনও দ্বাদ্ত্বি নাই? এই ষেতাহারা এত 
কষ্ট ও অর্থ-শ্বীকার করিয়া পাটের চাষ 
কমাইখার জন্ত জার! বাংলা জুড়াইয়া 
আন্দোলন চালাইলেন, জন কয়েক অর্থগৃদূ 
ভগলুংকর পাল্লায় পড়িয়া কি তাহা লম্পূণ 
ব্র্থ হইবে? কারণ এ কণা নিঃসক্কোচে 
বল। যায় যে পাটের দ্বাম চড়িয়াও যে পুনরায় 
অদ্ভুতভাবে পড়িয়া গেল তাহার মুলে আছে 
এই সমস্ত অর্থগ্রপ্ন, জুয়াড়ীদ্ের কারসাজী। 
পাটের চাষী বাংলাকে অর্থ দেয়ে অর্থের ভাগ 


বাঙালী'ও পায়, অবাডালীও পায়, তাহাকে মাবিয়া 


লাভ কি? বাংল! গব্ণমেণ্ট এই বিষয়ে সম্যক 
অবন্িত হউন হাই আমাদের প্রার্থনা । 
প্রত্যেক দেশেই ফটক! বাজার গবর্ণমেণ্টের 
অনুশাসনে শাসিত। এ দেশে কি তাহা 
হওয়া একেবারেই অপস্তব ? 





স্বযস্ব্লাম্লান্ীভ্কা হলহ্লাত্তো্্ন্লা 





স, ক্রি” ০র্লল ৩০ 

বড়ই ব্সানন্দের বিষয় যে এবার পুজ। 
উপলক্ষে ঈ, বি, রেলওয়ে অন্যান্ঠ রেলওয়ের 
অপেক্ষা সকল শ্রেণীর বিশেষতঃ 
শ্রেনীরও ভাড়া সুলভ করিয়া, দারিদ্র্য-পীড়িত 
বঙগদেশবাসী ব্লোক বাহারা অর্থাভাবে 
বংসরাস্তে একবারও আক্মীয় শ্জনের মুখ 
দেখিতে পারেন না তাহাদের বিশেষ উপকার 
সকলে এ বৎসর পুজার 


তত 


সাপন করিয়াছেন । 


ডুটিতে আম্মীয় স্বজনের সহিত আশনেদ 
কাটাইতে পারিবেন । 
যাভারা। ১শল শমণেচ্চ ঘআথব! থাহারা 


অন্থস্ত, তাহারাও স্বল্প ভাড়ায় দার্জিলিং, 
কালিয়, বা শিলং ভ্রমণ করিস! প্রাকৃতিক 
দু দ্বশন ও স্বাস্থ্যের উন্নতি করিতে 
পারিবেন । 

এ বিষয় আমরা রেল?9য়ে কন্ঠপক্ষকে 
আন্তরিক ধন্ঠবাঘ্ধ জ্ঞাপন করিতেছি । 
মাসিক টিঢকঢ্টর ভ্ডাড়। হ্রাস 

চ, বি, রেলগওযের সহুরতলীর দ্বিতীয়, মধ্যম 
শ্বণীর পাক্ষিক মাসিক ও ত্রৈমাসিক টিকেট 
সমুছের ভাড়া অস্থায়ীভাবে ১৯৩৫ সালের 
অক্টোবর মাস হইতে প্রায় শতকর। ২৫ ভাগ 
কমান হইবে । ইহাতে সহরতলীর যাত্রীদের 
বে খুবই সুবিধা হইবে তাছ]। নিঃসন্দেহ 
5সগাঢফান 

পুজার আনন্দ সার্থক করিতে হইলে 
ষেগাফোন কোম্পানীর “শকুস্তলা” নাটক 


একলেট ঘরে না বাখিলে তাহ! অসম্পূর্ণ 
থাকির়। যাইবে। 


€সতন্যাল। 

সেনোল! রেকড শিশ্প বিভাগে “স্বপন 
বুড়ো'র আমদানী করিয়া রেকর্ড জগতে এক 
নৃতন রেকর্ড স্তাপন করিয়াছে । ছেলে 
মেয়েদের জন্য এই রেকর্ড খুবই সঙ্গাদ'ত হইবে । 
আমরা এই বিভাগের উন্নতি কাঁমন! করি । 


লনীভড কা? 

ল্যাচকোর আনন্দ প্রসাধন সস্তার 
প্রতোকেরই ধন মুগ্ধ করে। 'ল্যাড কে? মাক” 
সকল বাই আজ বাজারে শ্রেষ্ঠত্বের দাবী 
করিতে সক্ষম । কেশ প্রসাধনে কুম্তলা, 
স্ানান্তে পাইম জুপ-গ্লিলারিন, মুখশ্রী বদ্ধনে 
ফেসক্রিম নে ইত্যাদি ল্যাড কোর উতৎ্কর্ণতার 
পরিচায়ক । 
নিমট্থ ০পকউ 

শরীর নীরোগ রাখিতে হইলে দাতের 
যর নেয়া সবন প্রথম কর্তবা, এবং দাতের 
সমন্তা দীঘক'ল ধরিয়া চলিয়া আপিতেছে। 
ক্যালকাটা কেমিকেল ওয়ার্ক সম্প্রতি এই 
সমন্তার সমাধান করিতে সক্ষম হইয়াছেন। 

ক্যালকাট৭ কেমিকেলের এনিষ্টরথ পেষ্ট' 
বাবহারে দাত পঞ্পার ও ঝকঝকে থাকে, 
এবং দাতের কোন নম্বণায় তুগিতে হয় না। 
মিত্র মুখাজ্জ্বি এও ০কাং 

গহনা যি সুন্দর না হয়, তাহা হইলে 
উহা! ব্াযখহ'রে আনয়ন করে বিরক্তি ॥ মিত্র 
মুখান্দির দোকানে গ্রস্ত গহনা এ অপবাদ 
কথনও পায় নাই । শুহ্ন শুতন ডিজাইনের 
গহনা প্রস্থত-কারক বলিয়া এই শ্ার্খের 
নগেষ্ট খ্যাতি আছে । 
ব্ল্ষস দাজ্জিলিং চা 

বাজারে চারের প্রতিযোগিতায় রয়েস 
দ1ড্জিলিং চা একটা বিশু গ্তান অন্ধকার 
করিয়াছে । বাহার! চা পান করেন তাছাব! 
এই চা ব্াণহারে যে. ঠপ্রিপাইবেন তা! 
নিঃসন্দেছে বলা যায়। 
উত্সব ঢ। 

দ্ীথ সময় পরিশ্রমের পর গ্রাস্তি অপনোধন 
করিতে একপেয়ালা চা মগ্্রশক্তির হায় 
কাজ করে । টসের চা তাতে দিবে তুপ্সি 
ও আরাম, টসের চার ইহাই বৈশিষ্ট্য । 
কালীঘাট তহাসিক্সারী 

এই কফার্খের গেজী বাবার যেরূপ 
আবামগ্রদ তেমনি টেকসই । গেখী প্রস্থত 


কারক ভিলাবে ইহাদের স্বনাম পরাবরই 


আছে । 
কচিনেটান 

শান্তা মানুষের পরম সম্পদ । স্বাস্থাহীন 
মানণ সংশারে কোন উন্নতি সাধনই করিতে 


সক্ষয হয় না। দীখকাল রোগ ভোগের পর 
নট ল্াশ্্য ফিরাইযা আনিতঠে রচিঙটোন 
অদিতীয় । বচিটোন কেবল উপকারই কব, 


কখনও 'অপকার করে না। 
সিউাঢক্ষান তলবন্চঢরটবী 


খুবই "আনন্দের কথা যে লিনেম। 
সম্পকিত য্রপাতি এ প্রহিঠানটি হইতে 
প্রত্ত হইতেছে । শব-নিয়ন্গণ যন্ত্র ইততি- 


সপে]ই নিশ্মিত হইয়াছে এবং ছবিতোপার 


মও শীদই এ প্রতিষ্ঠান হইতে প্রস্থত 
হইবে । আমরা এ প্রতিঠানের ক্রমশ 
উন্নতি কামনা করি। 
লম্ষ্ৰীন্বিলীস €তল 

অত্তিষ্থ লিগ্ধ প্রাথিতে €« যাবতীয় 


কেশরোগে লক্ীবিলাস টঙতল অদ্দিতীয়। 
ভীমচক্্র নাগ 

সন্দেশ বলিলে 'তীমনাগ” এই নামটি ও 
সঙ্গে মনে ইভাতেই বুঝা যায় 
ভীমনাগ "৮5 সন্দেশ কতখানি খ্যাতি 
লাভ করি: ছে । 
₹ল্সি রক্লাল চ। 

ইম্পিরিয়েশের চা আাদে, বর্ণে ও গন্দে 
বাজারে অতুলনীয় বলিয়া মথেইট খ্যান্তি 
আত্জন করিয়াছে । 
ন্বাসম্ভী কটন মিলন 

শাড়ীর বাজারে “বাসন্থী” চ'ঞ্চল্য আনয়ন 
করিয়াছে । পাড়ের মাপুমেত, জমির মনো- 
হারিত্বে ও স্থায়ীহ্ে বানস্টী অতুপনীয় | 
লক্ষী ইন্সিচয়ারেম্ল 


গত বসরে এককোটী কুড়িলক্ষ টাকার 
উপর বীমাপতর বিক্রীত হয় এবং বীমা 
ভাগারে উনষাট লক্ষ টাকার উপর অর্থ 


সাগে। 





/ হয়। 
নিরাপতার, পন্মিচাজক |... 
আর্ব্যস্ভাজ্ ইন্সপিওচেরন্স 

ইঞার অভিনব বীমার ব্যবস্থা আজ 
লকলেরই দৃট্টি আকন করিয়াছে। 


ইহাই এ “কোম্পানীর 


ভ্িমালর ইন্সিওচেরন্স 

নিম্নলিখিত কক্টি বিশেষত্বের অন্ত এ 
কোম্পানী সকলের নিকট ম্ুপরিচিত। 
(১) আজীবন অক্ষমতা বীমা ৩) হর্থটন! 
বীমা (৩) দুই কিন্বা। তিন বৎলর নিকবিত 
কাকে চাদ। দিবার পব পলিশি বাজেয়াপ্ত 
কয়লনা। 
০জন্মুইন ইলসিতক্াচেরক্স 

এ প্রতিষ্ঠানের ক্রষশঃ উন্নতি যে 
কোস্পানীর পরিচালক কর্মীবুন্দের অসামান্ত 
কর্মকুপলতার পরিচায়ক লে বিষয়ে সনোছ 
নাই। এবং ইহ বড়ই আনন্দের ও গৌরবের 
বিষ যে এই অল্প লঙয়ের মধ্যে এই 
কোম্পানীর জীবন বীমা! তহবিলে ৫১২৭ 
টাকা পাচ জান! বন্ধু হইয়াছে। 
এসিক্সান ইন্সিতল্সাতিরন্স 

এশিয়ানের পিলভার জ্ুবিলী প্রোগ্রাম 
বীমা জগতে লম্পূর্ণ নুতন ও অভাবনীয় । 
এলিক়ানের বীমা! ক্রয় করিলে লাঙ্ভবান যে 
হইবেন, এ কথ। নিঃলন্দেছে বল! চলে। 
হসচ্ট্রীপল্ি্ন 

প্রথম চারি বনরের কাজের তেলুয়েশনে 
বোনাস দ্বিতে লক্ষম হইয়াছে। এই 
প্রতিষ্ঠানের উত্তরোদ্ধর ওবৃদ্ধি কামন। করি। 
নিউ এসিক্সাটিক . লাইস্ফ 

এসিওচেরন্স 

ছয় আলে প্রায় ১৫০৯০ টাকার কাজ 
ফক্সিতে লক্ষব হইয়াছে । ইছা? কম গৌরবের 
কথ! নছে। 
০ম্ঙ্গজ ইন্িওচরন্দ এও রিক্সা 

্‌ ০প্রাপাটি” 

এই প্রতিষ্ঠানটি ধীরে ধীরে যেরূপ 
জনপ্রিয়তা লাভ করিতেছে তান্ছাতে ইছ! 
শীঘ্রই 'বীমাজগত্ে এক বিশিষ্ট স্থান অধিকার 
করিয়! লইতে লক্ষম হইবে । 
লীভিং ইনসিতস্সাডক্স 
.. ২. জীবনী ও বিধাহ বীদার আঘর্শ প্রতিষ্ঠান। 
এ দািড়াই, বৎলরে ৬৯,১০* টাকার উপর 
পা বীবদটাহকা প্রভিডেন্ট বীনা দর্বত্রে্ 





স্বান অধিকার" ভারতে । লীগই একটি জ্রীবন- 
বীমা প্রতিষ্ঠান হইবে। 


ইউনিক এসি ওতরক্স 

এই স্বদ্দেণী কোম্পানীর বীমার পদ্ধতি 
ধনী নির্ধশী সকলের পক্ষে উপযোগী । 
চারার কার অল্প এবং উপহুক্ত লভ্যাংশ 
_-ইঙাই ইহার বিশ্যেত্ | ্‌ 
ইউনাইচঢ্টড ইত্িক্সা লাইস্ফ 

এসি ওতরম্স 

বীনাক্ষেত্রে যুগান্তর আনয়ন 
করিষাছে। গত ভেলুরেসনে কোম্পানী 
কম্পাউও্ড বোনান 
বীমাক্ষেত্রে ইহ। প্রথম । 
সঞ্জুলিকা। ০কশশ6তল্দ 

ইণ্ডিয়া প্রাইড কেমিক্যাল ওয়র্্িলের 
প্রস্তুত হঞ্চুলিক1 কে শতৈল যাবতীয় শিক্ষঞলীড়া 
ও কেশরোগে মন্ত্রশক্কির সায় কাজ ৪ 


বঙ্গ ছি 


ভারতীয় 


বাজারে নানারকষ খি-ই পাওয়! বায | 


তন্মধ্যে লঙ্বী খি বিশুদ্ধতা শ্রেষ্ঠতের: দাবী 
করিতে পারে। 
শারদীক উপহার 

কলিকাতার ম্মবিখ্যাত ব্রক- বাশ 
ভারত ফটোটাইপ ইডিও হইতে ধটামর! 
করেকখানি . শারদীয় উপহার সাইটটি 
বিলাতী লমাজে বড়দিনের লময়ে আর্থ 
বন্ধুবর্গকে শুভেচ্ছ। জানাইয়! পত্র দেওয়্ যে 
প্রথা প্রচলিত আছে ইহ! তাহারই আষুখ়ণে 
পরিকল্পিত। ইহ ব্যতীত প্রিয়জরঞ্গগণকে 
দ্বিবার উপযোগী বিভিল্ন উপচ্থার পত্রে সুন্দর 
কবিতা সুপ্রিত - আছে; আমরা এইগুলিতে 
বিশেষ প্রীতিলাভ করিয়াছি। 


বিভিন্ন ভাবের অভিব্যক্তি বিকাশে, 
নানাশ্রেণীর অন্ুকৃতি কৌতুক প্রদর্শনে এবং 
কঙ্গিক-গান ও কাহা-রসের বিকাশে-প্রীঘান 
অজিতের অভিনয়ে একটি বৈশিষ্টোর ছাপ 
আছে, বা আমরা সচয়াচর বন্ধ দেখি 
না। এঁর অনুকৃতি, কৌতুক, মার্জিত কুডি 
মৌধীন শমাজের উপযোগী। গ্রীষান 
সবিখ্যাত গ্রাম্োফোন কোব্পানীর হাত 
রপাভিনেত) শ্রীবুক্ত ননী দ্বাশগুথের না 
এবং স্বনামধন্ত : খ্বারক ষ্রবুক্ত তী্মঘেব 


চ্াপাধ্যায়ের ভ্রাতা । আমরা অভিনয়ক্ষেত্রে 


দ্বিয়াছে--ভাযতীয 








বাঙলার উদীয়মান হাশ্ত-রসাভিনেতা 


. জীমানের লাফল্য এবং ক্রমোন্নতি প্রার্থনা ' 


করি। বর্তধানে ইনি রাধা ফিল্ম কোম্পানীর 
সহিত সংশ্লিই। 





ভীমান্‌ হাবূল, এর বয়ল মাত্র ষ্বেড় বছর।. 

কিন্ত এই বয়সেই এর তগবান-দ্বত্ত একটা 

শক্তির বিকাশ পেখেছে। শ্রীমান্ ইতিমধ্যেই 

এমন সুন্দর ফুটবল খেলতে-পারে যা দ্বেখে 

অনেক অভিজ্ঞ খেলোয়াড় -হীনানের ভূল্ননী 
প্রশৎল! কোরেছে:। 
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৮ সংখ্যা, ১৩৪৩ 


ইসি লিপ ইসি এ আল লা পটীত 








ুস্ভ্ভাজ্চ্তুজ্র 


ওগে। তরুণের প্রিয় বাঙ্গব দেশের প্রি 
আগ্ধায় আজ তোমার চরণে গুণাম করি; 
৮” দেশবাসীদের অশস্তর ভরা! শ্রদ্ধা নিয়ে 





পরিচালক রঃ “শতায়ুর্ভব,” কন্মের জয় পতাকা ধরি” ; 
টেলিগ্রাম ম্যাশনাল নিউজপেপার্দ লিং টেলি.ফান্‌ ৃ ও ০১ 
“্যারিটি' *, রামময় রোড, কলিকাতা বি ৩৯৯ হে স্থভাষ তুমি সর্ববহারার ব্যথার সাথী 
প্রেস--১১, চক্রবেড়ি। (সাউথ ) রেড, কলিকাতা দরদীবন্ধু, তাই আজ হ'লে বন্দী তুমি 
সম্পাদক-_- সুকুমার বন্দোপ্প্যা় হাঁসি যুখে কত আঘাত সক্ছে বক্ষ পাতি 
১১১০৯ ঃ সম ধন্য তোমারে বক্ষে ধরিয়া জন্মভূমি | 
শ্ব্বআ্াম্ত্র সেচ্ছায় ভুমি করেছ বরণ নিধ্যাতনে 


দলিত ক্রিষ্ট পতিত জাতির দুঃখ দেখে 


জীযভীত্দ্র মান শ্বাগচী 
দেশের স্থপ্তি ভাঙ্গাতে গিয়াছ নির্বাসনে 


কে বলে খেয়ালী তুমি? পুবপর্দ তোমার সঙ্গীত-__ বাংলা মায়ের শুভাশিষ টাক। পপাটে একে । 
এ নহে হেয়ালী কথা ;--যতদুর প্নেছি শ্রবণে, ঃ হে বিজয্মী বীর স্দদেশাত্মার মুক্তি পথে 
বুঝেছি তোমাপ্র বাণী, দেবতা প্রাণের ইঙ্গিত, রাজৈশ্বধ্য ফেলে রেখে গেছ তুচ্ছ করি' 
দেশের কল্যাণ লাঁগি'__-সত্য বাধা জানি যাঁছ। মনে । প্রধল আস্থা সারধী তেমার কল্মরথে 
ছুর্দিনের অন্ধকারে দুর্গত যে দেশের তরণী বাঙ্গালীর তবে রখিয়াছ প্রেম মন্মভরি | 


চলেছে বন্দর পাঁন্দে এ ভুফানে বাহি' জীর্ণ হাল, 
তোমার প্রদিপ্ত রশ্মি ক্ষণে ক্ষণে দেখায় সরণি 
কুয়াশার তন্ছ] টরটি”,_-আশায় ফুলিয়৷ উঠে পাল! 


আতা জীবনে যশকাঙায় মত্ত হু'কসে-_ 
ভোপল নাই কভু দেশজননীরে অন্ধ সম 


কর্ণধার ! তবু বলি ভসিয়ার__-আরে। সিয়ার, নির্ভয়ে তাই রাজ মন্ত্রে দীক্ষা লে 

বহু যাত্রী তব সঙ্গে এছধ্যোগে €দয় আজি পাড়ি; ৃ সর্বব ত্যাগের ত্রতে ব্রতী হু'লে হে প্রিয়তম 
রাঁখিয়। সথতীক্ষ দৃষ্টি, শক্ত হাতে কাটায়ে পাথার, শারদোতসবে তোমারে আজিকে বরণ করি 
তীর্থ-মন্দিরের তীরে পার করো সবারে কাণ্ডারি। এস ফিরে ভাই দীর্ঘায়ু, আর সুস্থ মনে 
কে বলে খেয়ালী তুমি? মিথ্যা কথা, রাখে! এ হেয়ালী; যৌবনে যোগী এস গৈরিক পতাক1 ধরি” | 


রি আধারে উঠক কুটি শক্কিমন্ত্রে তোমার দেয়ালী। নব জীবনের নব আশ দাও জাতির মনে । 


ভর েঞজতি) ০০৯ হান উহ 





০ িপপাসপ লি টিক হট 288 এ বদি নিন 5288 








ম্কাতেভ্ভশ্হাত্ত্ডী ভিজল্ষ্তাম্লাদক 


উনপঞঙ্শান্সী 








বাইরে বেশ সুপ ঝুপ করে বুষ্টি পড়ছিল। 
বারটাও ছিল ববিবার-_কারও আফিল যাবার 
ভাড়! নেই? 
ভাগ্ডারও ছিল অফুরন্ত । 
জমে উঠেছিল। 


কাঞ্ধেই তর্কটা বেশ 


রাইচরণ তৃতীর কাপটা শেষ করে বেশ 
গম্ভীরভাবে বল্লে-_-দেখ, ও নিয়ে আর 
টানাটানি করে কোন লাভ নেই। ডাক্তার 
বা্দতে যখন রকম বেরকম ওযুধ দ্বেবার পর 
হাপে পানি পায় না, তথন বলে-_17,6079 এর 
উপর ছেড়ে দ্াও। হিন্দু-মুসলমান 
1)০1)1677) এরও সেই অবস্থা । তে নেতার 
পেটে যত বিছ্যে ছিল' সব ওজড় করে ঢেলে 
দেওয়া হয়েছে। লক্ষৌ প্যাক্ট হয়েছে, 
(01111) €0301769101109 হয়েছে, 
11'৮1)]0 হয়েছে, খিলাফত হয়েছে, জিন্নার সঙ্গে 
রাজেন্দ্র গ্রাসাছের মুখ শোকাশুকি হয়েছেঃ 
মহাস্সাজীর 1010) ছয়েছে--- 
কিছুতেই কিছু হয় নি। কাজেই ও-নিয়ে 
আর ঘাটাঘাটি করে বিশেষ লাভ নেই। 
য1 হবার তা” হবে।” 


71০90179 


01711] 19 


পণ্ট, তরুণ কমুনি্1 সৈ বলে উঠল-__ 
“টিকিৎসা হয়েছে না ছাই হয়েছে। যা! 
হয়েছে এ পর্যযস্ত তা সব আনাড়ীর চিকিৎসা । 
কাজেই ফলও হয়েছে অস্থডিম্ব। হিন্দু 
মুসলমানকে বদ্ধি কেউ মেলাতে পারে ত তা 
1751701700৮ ৭] 910610 1 


ভট্চাষ এতক্ষণ চুপ করে বসেছিল। ধা করে 
চায়ের কাপটা মুখ থেকে নামিয়ে রেখে 
পে নোৎসাঙ্ছে বলে উঠল--পঠিক বলেছিস্‌ 
1 'যন্ি কেউ কিছু করতে পারে ত 
ও 118707)67৮ &00 31010191 ঘাকে! 


আর তার উপর খুড়োর চাষের 


যাপার হাতুড়ি, আর দ্বাও কাস্তে ছ্বিয়ে দাড়ী 
কেটে, বাস। তৎক্ষণাৎ মিলন ।” 

পণ্ট, চোটে গেল। বল্‌্লে_-”আলো- 
চাল আর কাচকলা-খেকে। বুদ্ধি কিনা। 
তার দৌড় আর কনদুর হুবে। দ্বেখ 
ভটুচাষ। কান্ডে দ্বিয়ে শুধু যে দ্বাড়ীই 
কাট বায়, তা নয়; টিকিও বেশ কাটে। 


আর তী ঘণ্টা-নাড়া হাতে হ্বাতুড়ী খেলবে 
না1।” 


ভটুচাষ নীরবে বাকি চ'টুকু শেষ করে 
নিলে । তারপর নিতান্ত ভাল ঘান্ুষটীর 
যত বল্লে--*আহা। চিপ তেন পণ্ট, 
আমি ভাল কথাই বলেছিলুম। তা তোর 
হয়, ত তুই তোর পেটেন্ট 
কান্ডে মার 


অনঃপূত ন! 
ঘাওয়াইটীরউ 
হাতুড়ী দিয়ে তুষ্ট কি রকম হিন্দু মুপলমানের 
110] 0৮7 তৈরি করবি, তা শুনে আমর 
ধন্য হই ।* 

পল্ট, বল্‌্লে-__“ছিম্ব্বসুললমানে হ্িলছে 
না, এ কথার সোজা! মানে হচ্ছে এই, যে 
ছু দ্বলের যে সমন্ত ষাতববরদের 
মেলাবার চেষ্টা হুচ্ছে তাঘ্বের সবাই ইংরেজের 
আশ্রয়ে পুষ্ট হয়েছেন, পয়লা রোজগার 
করেছেনঃ এবং আপাততঃ ইংরেজী শালনের 
কারথানান্ধ বড় 
চেষ্টায় আছেন। 

তীাঙ্বের ফী হওয়া চাই, 108::5151159 
মেম্বার হওয়া চাই, লরকারী 
চাকরী পাওয়া! চাঁয়-_-তা' না হলে তাছের 
আরাষে তিন কাটবে না। এখন ছু দলে 
মাতব্বরের লংথ্যা যত, সরকারী চাকরীর 
লংখ্য/ ত আর তত নয়। কাজেই কামড়া- 
কাষড়ি অনিবার্য ।. নিত্য নৃতন চাকরী 


ব্যাখ্যখ করু। 


একলছে 


বড় 101:617)27 হবার 


2.98017)1)] 5 রু 


খআধাষের আবির্ভাব 
ধানের (লাকলংথ্যা বেশী তার 
লোকলংখ্যার ক্ন্থুপাতে চাকরী দছ্বাও, 
ধাদ্বের বিগ্যাবুদ্ধি বেশী, তারা বলছেন 
বিগ্তাবৃদ্ধির মাপে চাকরী দ্বাও..' বানের 
বংশবুদ্ধ করবার ক্ষমতা! নেই, এবং বিস্ত1- 
বুদ্ধিবও অভাব, ভারা রাজভত্তির দোহাই 
দ্বিচ্ছেন। ইংরেজও নিজের স্ববিধ! 
এক একটা! 1)71901])]9 ঘেনে নিচ্ছে। 
যাথের হচ্ছে, তারাই চীৎকার 
করছে । চাকরী ত আর অফুরস্ত নয়, 
কাজেই ছু দ্প্রে চাকরীর উমেঘারদের ভিতর 
মিগ অলম্তব।” 


[07710011)19 ছচ্ছে। 


বলছেন, 


মত 


অন্থবিধা 


খুড়ো একটা হাই তুলে বল্লেন-_“ত। 
হলে ঘুরে ফিরে তমে একই কথা আগপছে 
বাপধন--শ্নিলন অসম্ভব! 
হাতুড়ী কাজে লাগল কই?” 


তোমার কাস্তে 


পণ্ট, একটু ছেলে বল্লে__হির হোন, 
খুড়ো । এইবারে কাস্তে হাতুড়ী আসছেন। 
মাঙববরদের দল ছাড়া বাকি যত হিন্দু 
মুসলমান আছে, তাদের প্রধান সম্বল হচ্চে 
এ কাস্তে আর হাতুড়ী; অর্থাৎ তার! হুচ্চে 
চাবী জার মজুব। 


সরকারী চাকরীর উমেদার তারা৷ নয়; 
কে কাউন্সিলে গিয়ে বাহার দ্বিপ্নে বসবে 
অথবা ইংরাজী ইডিয়ম চড়ে মেরে ব্রিটিশ 
স'ম্রাল্্য কাৎ করে ঘেবে, সে ভাবন! তার্দের 
নেই। ম্বতরাং মাঙ্ব্বরের। যেসব ব্যাপার 
নিয়ে আচড়াআচড়ি কাড়াকাড়ি করেন, 
শে সব ব্যাপার নিয়ে এদের মাথা খামাতে 
হয় না। এদের ভাবনা কেমন করে এছের 
মন্তুরি বাড়বে, মাঠে বেলী 'ফলল হবে, আর 


সংখ্যা 


জনিদ্বার মহাজনের হাত থেকে প্রাণ বাচিয়ে 
এর! স্ত্রীপুত্র নিয়ে বেচে থাকবে। 
ব্যাপারের সঙ্গে ঘ্বাড়ী, টিকি, কলম! গাক্সত্রী 
কোন কিছুর সম্বন্ধ নেই। এখানে হিন্দু 
মুসলমান সকলেরই এক ন্বার্থ। ম্বতরাং 
এট সমন্ত ন্যার্থ কেমন করে রক্ষা! করা যেতে 
পারে শুধু তাই নিয়ে যদ্ধি আন্দোলন করা 
যায়, তাহলে হিন্দু মুসলমান সবাই তাতে 
সমান ভাবে যোগ দ্বেবে। সবাই বুঝবে যে 
হিন্দুই ফোক আর মুসলমানই কোক, সকলেরই 
স্বর্থ এক; আর লেই এক স্বার্থের অন্ুদরণ 
করতে করতে আসবে প্রকৃত মিলন ।” 

ভটুচাষ এতক্ষণ চুপ করে গুন্িল। 
এইবার বলে উঠল--“সাবাস ! 
কাস্তে হাতুড়ী জিন্দাবাদ !” 


লাবাস। 


রাইচরণ একটু বিরক্ত হয়ে বল্লে-__“গপূ 


ডেপোমি করলেই ত হয় না। কথার্টা একটু 
ভেবে দেখ! উচিৎ ।” 
ভটুগাষ বল্লে--দ্বৎশগণ ! ক্রুদ্ধ হয়ে] 


না। ভাবতে গেলেই আমার ভাব লেগে 
বায়। পণ্ট,র বর্ণিত কাস্তে হাতুড়ীর মহিম। 
শুনতে শুনতেই আমি ভাব নেত্রে অদূর 
ছবি বেশ স্পটই দেখতে 
পাচ্ছিলুম। বেশ বুঝতে পারলুম নঘ্ী, 
নালা, খাল, মাঠ, জঙ্গল, পাহাড়, কল, 
কারখান। সমস্তই দ্বেশন্ুদ্ধ সব লোকেরই 
সম্পত্তি বলে গণ্য হয়েছে । জনিধার, মহাজন 
কলওয়ালার বালাই মোটেই নেয়, আর দেশের 
লোকের গ্রাতিনিধি হিসাবে পন্ট,র কান্তে- 
হাঁতুড়ী বাহিনী দেশ-শাসনের ভার নিয়েছে । 
লোকের পেট ভরেছে; সাম্য প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছে ; পাঁছে কেউ চুরি করে সুখের মাত্রা 
অপরের চেয়ে অবধথ। বাড়িয়ে নেম্স, এ বিষয়ে 
খপরহারির আর অন্ত নেই। কিন্ত-_-* 

পল্ট হেলে উঠল-_-”এই যে! খুঁজে খুঁজে 
একট “কিন্তু” ঠিক বের করেছ! নৈয়ারিক 
পণ্ডিতের বংশ কি না-_-একটা ফাকি বের 


ভবিষ্যতের 


এ সব. 


করতে না পারলে ওর বংশ-মর্যাঘাই যে নষ 


” ছয়ে যায়)” 


ভট্চাষ বল্লে__প্ন1 ভাই পল্টু; 
তোমাদের ফাকফিটা এতই স্পই যে তার ধরবার 
জন্তে নৈয়ায়িকের দ্বরকার হয় না। পেটের 
জ্বালা যে কত বড় জ্বালা তা এই গরীব 
বামুনের গ্েলেকে আর বুঝাতে হবে না; 
কিন্তু পেটের জাল! মিলেই যে যামুষের 
লব ভাব মিটে যায়, তার যে অহঙ্কার 
নই হয়ে যায় বা পরের খ্বাড়ে নিজের 
ঘতামত চাপিয়ে আত্মপতিষ্ঠার আকাজ্! 
কষে যায়, তার ত কোন প্রমাণপাই নে। 
মানুষের মনটা মর্ণি উদ্বরের 13) 1১79050 
হতো, তা হলে পেটের তৃপ্তুর সঙ্গে সঙ্গে 
হয়তচ মনের তপ্রিও আসত। কিন্তু লক্ষণ 
দেখে ত তা মনে হয় না। কাজেইষে 
রোগের উৎপন্তি মনে, পেটের উপর পুলটিস 
লাগালে তা সারবে কেন? 

খুড়ো বল্লেন-__“তাই তরে । পণ্ট, ত 
যাছোক একটা হেত্তড নেম্ত করে এনেছিল। 
ভট্চাৰষ আবার কি ফ্যাসাদ বাধালো ? শেষে 
কি হিন্দুমুসলমান ঘেলাবার জন্যে 7)01717] 
11051))14৮ খুলতে হবে না কি?” 


ভটুচাষ বল্লে-_প্প্রায় তাই বটে । এই 
ত সেঞ্িন মুসলমানদের একজন যন্ত বড় 
পাণু। ব্যবস্থা! পরিষঙ্দে বসে ব্ল্লেন-_ তাদের 
ধর্মঘটী হুচ্ছে একেবারে ভগবানের পাস-ঘপ্র 
থেকে আমছানি। আর বাকি সব ধর্ের 
উৎপত্তি অন্যত্র । এ রকম মনোভাব বদ্ধ 
শিক্ষিত মানুষের ভেতর থাকে, ত মুর্খ কান্তে- 
হাতুড়ী-ওযষালাদের গাঁকবে ন! 
কেন? এখন একদল কান্তে-ওয়াল। বর্দি ষনে 
করে তার! ভগবানের পুঘ্যিপুভুর, আর বাকি 
লবাই ত্যজ্যপুরুর, তা হলে অপর 
একছলও ঠিক তাই মনে করতে পারে; 
ছু-ছলের পেট ভরা থাকলেই যে তারা 
লকলকেই পুণ্যিপুত্ত,র বলে মনে করবে, তার 


ভিতর 


ছানালা 


ত কোন মানে নেই। কাঞ্জেকাজেই কে 
পুষ্ঠিপুত্,র আর কে ত্যজ্যপুজবর তার একটা 
সুধীমাংসার জন্তে কান্তের লঙ্গে কান্ডের যুদ্ধ 
লেগে ষেতে কতক্ষণ? 

পণ্ট, এতক্ষণ চুপ করে শুনছিল। 
এইবার বলে উঠল-_-প্ভূল করছ তট্চাষ। 
আমার 1১০17)/টাই তৃমি ধরতে পার নি। 
আমার 1)011)1ট1 হচ্চে-_-* 

খুড়ো টাপ্পনি বললেন__ 


৯97১0119117 1)10]) 178 1001)08161921 


কেটে 


[00 1107151)11000160,5 


খুড়োঞ্ বিশাল ভুড়িটার ্িকে দেখিয়ে 
পণ্ট, বল্লে-_-প্না খুড়ো মশাই, আমার 
1১9:1)1 এব ঠিক আপনার 
ভুঁডিটীর মত না হলে একেবারে যে নেই ত 


নস 


777585101018110 
যায় না। আমি বল্দ্িলাম এই যে 
রাতারাতি যদি মানুষের পেটের জাল! মিটে 
যায়, ভালে তাদের বর্তমান মানশিক অবশ্চ। 
কমুনিষ্ট ব্যবস্থার সময়ে? খাকতে পারে বটে, 


কিন্তু ত্র অবশ্য! আনবার জনো যদ্ছি 
ছিন্দু মুসলমানে মিলে একসঙ্গে চেষ্ট 
করে, তাহলে সেই চেষ্টার ফলে 


তাদ্বের পরস্পরকে জানবার স্থবিণ। হবে; 
আর ভাল করে জানাজানি হলেই বাজে 
জিনিষ নিয়ে *141 আর মারামারি করতে 
যাবেনা ।” 


ভট্চাৎ প্ল্লেন--“আবার যে ন্াের 
ফাকি চালাচ্ছ, বাপধন! কোন্টা বাজে 
জিনিষ আর কোন্ট! কাজের জিনিষ তাই 
নিয়েই ত মাথা-ফা্টাফাটি। তোমার কাছে 
ধর্ঘমতগুলে। বাজে প্িনিষ বলে মনে হচ্ছে 
বলেই যে তোষার কান্ডে-হাতুড়ী পশ্ঠী 
সকলেরই তাই মনে হবে, তা ধরে নিচ্ছ 
কেন? আর একলঙ্গে অনেক কষ্ট সহা 
করেছে বলেই যে ছুপ্পন লোকের বা ছু 
বলের লোকের যোলন্সানা ঘনের ,মিল হয়ে 
যায়, তাই বা কে বলে? তা যদি হতো, 





সি - পি পাস? শি 


জাইকেল 


তত 11081) 


179100011081/88 
কলিষকে খুন করতে! না। যুসলমানের। 
ঘপরের সঙ্গে লড়বার লমষযর় এক; কিন্তু 
তাই বোলে অমিয়! মুল্লির লড়ারে মাথা ফাটা- 
ফাটি ত কমহ্য় নি! আলল কথা ত আমার 
এই মনে হয় যে মানুষ যতক্ষণ নিজের 
মতকে অভ্রানস্ত ভেবে তা জোর করে 
পরের ঘাড়ে চাপাবার চেষ্ট। করবে ততক্ষণ 


৮১০০ 


লে 81)15115ই হোক্‌, আর ০০01010050)1868 


হোক, ধর্ষের গৌড়াষি, আর যাথা 
ফাটাফাটি অনিবার্ধয।” 
খুড়ো। বলে উঠলেন--পছায় রে। আবার 


সেই অনিবার্ধয। যাতে ওটা নিবার্ধয হয়, 

তার একটু পদ্থ। বাৎলে দাও না বাপ ।” 
ভটুচাষ হেনে বল্লে--“জ্ঞানের 

নিবারণ হয় ডানে । বিনামুল্যে জ্ঞান আমি 


শায়খ 


ভি 


ফিতে রাজী আছ্কি, কারণ বাষুনের এ 
ব্যবসা । কিন্ত পণ্ট, ভায়ার কান্ডে-ছাতুড়ি 


ধারী নখাী শূঙ্গীর! তা নেবে কি? পোজাকথা 
বল্‌্তে গেলে মহাত্মাজী থেকে আরস্ত করে 
পণ্ডিত জহরলাল পর্য্যস্ত সবাই বে বলেন-_ 
চুপ। চুপ। 





সল্বিশ্বত্তুলিল্ গানে ক্কগুতগ্ৰজ্ন 


জীন্ুকুমার বচল্দ্যাপাশ্যাক 





বিগত অদ্ধশতান্দীর ছুতস্তর পথ বাহ্ছিয়া 
জাতীয় মহাসমিতি আজ যে শন্ষিক্ষণে 
উপস্থিত হুইয়াছে তাহ! যেষন একপিকে 
ভারতের রাষ্নীতিজগ.ত একটা ভাব- 
বিপ্রবের সুচনা করিতেছে, অন্তদিকে তেমনি 


তাহা আমাধের সামাজিক ও অর্থনৈতিক 
ব্যবস্থাও একটা পরিবর্তনের আভাষ 
দিতেছে] রাষ্রকজগতেই এই পরিবর্তনের 


ফল অধিকতর নুস্প্ট হইবে, না আমার্সিক 
জীবনেই এই বিপ্লবের ফল হইবে ম্বদুর 
প্রসারী তাহ! পলিটিক্যাল গনতকারগণের 
ছিসাব-নিকাসের অস্ততভূত্ত । তবে কংগ্রেসের 
স্থাপন! হইতে আঞ্জ পর্য)স্ত ইহার ইতিহাস- 
বিবর্তন আলোচনা করিলে এই "নজ্বাস্তই 


করিতে হয় যে, ব্রিটাশ-শাসন-তম্্ব হইতে 
ক্ষমতা ঘরদায় কগ্গিয়া আত্মবশ শাসন- 
তস্ত্রের প্রতিষ্ঠার জন্তু যে আন্দোলনের 
সুচনা হইয়াছিল, তাহা আজ বুহত্তর 


পৃথিবীর চিস্তাধারা হইতে খোরাক সংগ্রহ 
করিয়া! সমাজ-বাবস্থার আঅমুল পরিবর্তনের 
পথে ব্যাপকতর স্বাধীনতার পথ খুঁজিতেভে। 
তাই কংগ্রেসের রাজনীস্তির নোঙর আজ তাহার 
ক্ষুদ্র খাটের লীম। ছাড়াইয়। পাড়ি জমাইয়াছে 
সেই বহালসুদ্রে যেখানে তাহার লক্ষ্যম্থল 


দুল রাষ্ট্রনৈতিক ক্ষমতা আহরণ নর, বা 


ইংরাজ শাসক-তস্ত্রেরে পরিবর্তে দ্বেশীয় 
শাসক-তস্ত্র প্রতিষ্! তাহার লক্ষ্যস্থল 
পশমণ্রা সমাঙ্জ ব্যবস্থার এমন একটা ওলোট - 
পালট স্যষ্টি করা যেখানে গণ-শক্কি 
প্রতাক্ষভানে আপন কর্তহব আপনিই গ্রন্থণ 
করিতে পারিবে এবং কেবলমাত্র তাহাদ্বাষাহই 
জাতীয় ন্বাধীনতা সার্থক ও লফল হয়! 
উঠিবে । কদ্ধশতান্দীর রাজনীতির ইতিহাসে 
এই বিপ্লব শুধু এদেশের পক্ষেই বুগাস্তকারী 


ল্য়ঃ 


নয়। ইহান্ শেষল সমগ্র জগতের 
ইতিহাসের পক্ষেও ধুগ-পরিবর্তন স্চন 
করিতেছে। 
চি গু চি 
১৮৮৫খুঃ অব বাজালার উমেশচন্দ্র 


বন্দ্যোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে বোম্বাই শহরে 
কংঙগেসের যে প্রথম অধিবেশন হন্ন তাহার 


আলোচনার প্রধান বিযয় হছ্থিল শাসন 
ব্যবস্থার কতকগুলি কুল ক্রটি বিচ্যুতির 


সংশোধন ও নিখিল ভারতের রাষ্টনৈতিক 
জগতে পরস্পর ভাব আঘ্বান প্রদান দ্বারা 
একটা অথও প্রক্য স্থাপন করা। বিস্তৃ 
ধিনি কংগ্রেসের প্রথম পরিকল্পনা করেন 
সেই মিঃ হিউম কংগ্রেপকে করিতে 
চাহিয়াছিলেন এমন একট সামাজিক 
প্রতিষ্ঠান বাহার কর্মক্ষেত্র লীনাবদ্ধ থাকিবে 


ইংবেজী শিক্ষিত মুষিমের ভারতবালীর 
আ দর্শান্ুযায়শী একচঢ। ফেরঙ্গ নীতিচালিত 
সমাজ ব্যবন্থ। কায়েম করা । কিন্তু তত- 


কালীন বড়লাট লর্ড ডাফরিনের পরাষ্শ 
অনুসারেই কংগ্রোনকে রা্ট্রনৈতিক প্রতিষ্টানের 
রূপদ্বান করা হুইল--একটা 0)1101:] 
€)1)19816192 এর অস্পই প্রতিচ্ছায়া হিসাবে 
এবং এই মদশাছলারে বৎসরের পর 
বৎসর কংগ্রেসের কাজ কেবলমাত্র মুলতঃ 
আবে্দেন ও নিবেদনেই সীমাবদ্ধ থাকিতে 
লাগিল। গোণভাবে এদেশে প্রতিনিধিসূলক 
শ[সন-ব্যবস্থার প্রবর্তণ কর। তখনকার দিনের 
কংগ্রেশ নেতাগণের৪ স্থদূর স্বপ্নরাজ্যের 
কল্পনাপটে প্রতিভাত হইঙ্জাছিল। 
খুং অব পর্য)স্ত কংগ্রেস প্রধানতঃ সরকারী 
কাজের ক্ষীণ সমালোচনাই করিয়া আসিয়া 
ছিল এবখ আসর জমাইবার জন্য শাসন- 
সংস্কারের কথঞ্চিত নিতান্তই পোষাকী 
হিসাবে কংগ্রেসের কার্যনীতি ও আদর্শের 
অস্ততৃক্ রাখা হইয়াছিল। মোটকথা অবসর 
বিনোদনের একটা আভিজাত্য স্ুলভ 
পলিটিকযাল-ধিলাসই ছিল কংগ্রেসের যথার্থ 
্বূপ। কংগ্রেপের হ্বাবী তখন পর্্যস্ত 
দুষ্পষ্টভাঁবে ব্রিতিশ শালক-বর্গের মনোযোগ 


আকর্ষণ করে নাই, কারণ এই দাবীর, 


১৯৪০৪ 


নংখ্য! 


৫৮ 


ছাালো 








মধ্যে জাতীয়তাবোধের অনুভূতি ছিল না, 
ছিল বিছ্েশী মতবান্ধ-দ্বার! প্রভাবাঘিত নিতাস্থ 
হালক। চিস্তাধারার অভিবাক্তি। 
১ রী ঝ্ 
১৯০৫ থুঃ অব ম্বছেশী আন্দোলনের 
তীব্র লংঘাতে যে আঙশ ও চিন্ত! বাঙ্গালার 
হ্যাশামান বন্ভুমির ষেছর আবহাওয়ায় 
পুষ্ট হুইয়া উঠে, বাস্তবিকপক্ষে তাহাই প্রথম 
কংগ্রেসকে প্রচলিত চিস্তা-শাঠোর জগত 
হইতে স্বাধীন ও ন্থস্পঃ& চিস্তার পথে পথ 
নির্দেশ করে। যাহা ছিল জাতীয়তা-বর্জিত 
রাষ্ট্রনৈতিক প্রতিষ্ঠান, স্বদেশী আন্দোলনের 
প্রভাবে তাছ। কৃত্রিষ অশন-ভূষপের এশ্চর্যয 
পরিষ্বার করিয়া কঠোর মাটির জগতে 
ষাটির খাঁটি মানুষের মধ্যে নানিয়া আসে । 
কংগ্রেলের ইতিহাসে তাই 
অবই জাতীয় আন্দোলনের আরস্ত-ঘুগ 
ইনার পুর্ববে আমর! কংগ্রেসে যে ক্ষীণ 
রাজনৈতিক তত্ব-কথার প্রতিধবনি শুনিয়ান্চি 
তাহার মধ্যে ছিল নির্দোশ ও নিরাপদ 
রাষীপ্ আন্দোলনের নিক্রিপ্ন অভিব্যক্তি, 
কিন্তু বিংশ শতাব্দীর গারস্তে যাঙ্ছার গুরু- 
গর্জন আপন ঝটিকার বার্ত। বহন করিয়। 
আনিল- তাহা ছিল জাতীয় আন্দোলনের 
প্রাণময় রূপ। কিন্তু তু তখন পর্সস্ত 
পুরাতন-পশ্থী কংগ্রেণ নেতাগণ জাতীয় 
আন্দোলনের অব্যর্থ গতি প্রতিহত কাঁরতে 
করিতে চেষ্টার কম্গুর করেন নাই। কারণ 
ইহার পরিণতি যে সরকারের সহিত সঙ্ঘর্ধ 
তাহা ভখনকার দ্বিনের সাবধানী আহইননীতি 
নেতাগণের বুদ্ধির অগোচর ছিল ন1। 
ৃ সালের বেনারস কংগ্রেলে লভাপতি 
গোখলে বাঙ্গীলীর দাবী 
প্তদেশী” সমর্থন করিলেও চরম পথ 
প্বয়কট* সমর্থন করিতে পারিলেন ন!। 
বন্ততঃ ফিরোজলন। মেট!, গোখলে, ভূপেন্দ্রনাথ 
বন ও স্ুরেন্্র বন্দ্যোপাধ্যার অঅধু[লিত 
“ক্তগ্রেলে.. তীব্র জাতীক়্তা ভাবপুষ্ট চরম- 
২ 


১৯৬৫ খত 
টি 


১৪১৬৫ 


গোপালককষ 


মতবাদ প্রচারে বাধার অন্ত ছিল না। 


“” কিন্তু মহারাষ্ট্রের তিলক ও বাংলার বিপিনচন্দর 


ও অরবিন্দ প্রধুখ বামপন্থী নেতাগণের 
নেতৃত্বে চরম-মতবা্থ ক্রষখঃই কংগ্রেসে 
প্রলার বিস্তার করিতে লাগিল । এই সেই 
রাষ্্রনৈতিক সংগ্রামের অর্থনৈতিক পিকটাও 
ক্রমশঃ প্রকট হইয়া! উঠিতে লাগিল । এই মত 
সঙ্ঘর্ষের ফলে কংগ্রেস তরণী মাঝে যাঝে 
নিমজ্জমান-প্রায় হইয়া উঠিত। কিন্তু তবুও 
চয়ম-পন্থীগণ এ্রক্যের আন্ত জাতীর আর্শ- 
পৃত মত বিসঙ্ঞন দ্বিতে রাজী হয়েন নাই। 
এই মত-সক্ঘর্ষের ফলেই কংগ্রেপকে বেজ 
করিয়া জাতীয়-আন্দোলন ক্রমশ:ই তীব্র 
হইতে তীব্রতর হইয়া উঠিতে লাগিল ও 
পুরাঙন-্পন্থীগণও্ড ক্রমেই কংগ্রেসের নেতৃত্ব 
হইতে বিচ্যুত হুইযা! পড়তে লাগিলেন। 
১৯০৭ খুঃ অবের স্পা কংগ্রেপে যে 
দ্বক্ষষজ্ঞ অভিনীত হুইল তাহাতে চরম-পন্থী 
জাতীয়তা বাদী ও পুরাতন পশস্থী নরম- 
মতবাত্বীগণের একটা শ'ক্তপরীক্ষা হয়! 
গেল। অতঃপর নরষ-পন্থী ও চরমপন্থীগণের 
মধ্যে প্রত্যেক কংগ্রেসেই একট। বোঝ! 
পড়া হইত; বস্তুত ১৯১৮ থুঃ অব পর্যযস্ত 
এই হুহদলই কংগ্রেসের আধিপতোর জন্য 
তুমুল শাক্তপরীক্ষাই ব্যাপৃত ছিল। কিন্ত 
১৯১৮ পৃঃ আব্দ হছতেই নরমপন্থীগণ আগ্রত 
জনমতের গর্জমধান ভাব্ধারার সঞ্চিত 
ছন্দোরক্ষা করিতে না পারিয়া কংগ্রেস 
পরিত্যাগ করেন এও চরষপন্থীগণ কংগ্রেসের 
ন্তৃত্ব গ্রথ্ণ করেন। ভারত রাল্পনীতি 
জগতে চরম-পন্থ! বিবর্তণের মধ্য দিযাই 
জাতীয়-আন্দোলন বিপুপ হইতে বিপুলতর 
শক্তি লংগ্রছ করিয়া স্বাধীনতা আন্দোলনের 


পথ ঘুরাহয়! (দয়। সামগ্ঞজজক আন্দোলনে 
যাহার আরস্ত তাহাহ ঘটনা-বিবর্তনে রাস্্বীর- 


আন্দোলনের পথে জাতীর আন্দোলনে 
পর্যযবণিত ছুই পরিশেষে স্বাধীনতা” 
আন্দোলনে রূপাস্তরিত হয়। 


ষ্ী ক রঙ 


১৯২০ থঃ ত্ধবা পর্স্ত কংখ্েসে যে 
জাতীয়তার যুগ চ'লতেঞিল গান্ধজির 
নেতৃত্ব তাছ। ক্রম ন্বাধীনতা- আন্দোলনের 
যুগে পরিণতি লাভ করে। কারণ গ্রধানতঃ 
গান্ধীজির নেতৃ-ত্বই ১৪16 01916):1))11)1511 01 
প্বাধীনতা চিন্তা ব্যাপকভাবে কংগ্রেণের 
গৃহ'ত নীতি ক্লাবে স্বীকৃত হইয়াছে এবং 
ভারতের প্রত্যেক শ্রের ধধো হহ। প্রসার 
লাভ করিয়া জাতীয় আন্দোলনকে একট! 
বাস্তবরূপ দ্বান করিয়াছে । অবশ্টা অরবিন্দ 
বিপিনচন্দ্রের নেতৃত্বে ও “সন্ধা” ও 
“বন্দেষাতরমের” যাঝ ধিয়া বাঙ্গাল। ঘে₹.শ 
এই ন্বাধীনত। চিস্ত। বহু পুর্বে পরিস্মুট 
হইলেও ব্যাপকভাবে সমগ্র কংগ্রেসের 
আদর্শ এই নীঠিগগার। অনুপ্রাণিত হুর, 
নাই। ইন? একট শুর ঝাজনৈতিক, 
কল্পনা ছিসাবেইট রাধা গিরছিল। 
আলহযোগের যুগে এই আদর্শ যে 
ভাবে আমাদের রাজনৈতিক চিন্তাধারার 
মুপীভূত কথ! হইয়া দীড়াইয়াছে তাহাতে 
আমাদের রাজনীতির কর্মধারাও এই আদর্শ 
উপলান্ধর জন্ত ক্রুশ: ডেমোক্রালির পথে 
পরিচালিত হইয়া! জনলাধারণের লাখে একট। 
যোগস্যত্র শ্রথিত কারতে সমর্থ হ্ইয়াছে। 


গান্ধীযুগেগ ১৯৯১৯ খুঃ অন্ন পধ্যস্ত প্রথম 
আটটবখলর '7011)0012018261018 06 001). 
279৪৪এর খন বলা যাতে পারে? কারণ 


এই যুগে শ্বাধীনতা-আকাঙ্বার অধ্য দির] 
জাতির বিভিন্ন শুরের মধ্যে আহশ ও 
কলনার প্রক্যহ্থারা একটা জাতার লমীকরণ 
প্রচেষ্টা লফল হুইয়1 উঠিগাছে। 

আবার এই কম়বখসর হ€তেই কংগ্রেশ 
অন্সাধারণের আশ আকাঙ্খার প্রতীকরূপে 
অযুত নর-নারীর সশ্রদ্ধ সদ্থন লাভ কারতে 
আরম্ভ করিক্সাছে। এই যুগের একটা 
বিশিষ্ট অধ্যার ১৯২৯ থুঃ আবে লাহোর 

ংগ্রেণ; কারণ হহার সভাপান্বর খআলন 
হইতে পগ্ডিত জহ্রলাল নেছেক্ ভারতব্ষগ্ন 





কাম্য বে পুর্ণ স্বাধীনতা তাহা! অকুভাবে 
প্রচার করেন। কংগ্রেসের আদর্শ ও 
তিস্তাধার! এইবূপে জ্রুত গতিতে স্পঈ& হইতে 
স্প্টচর হইতে থাকে এবং যে সকল বিষয়ে 
কংগ্রেশের আদর্শ অন্পঃ্ ছিল তাছাও 
ক্রমশঃ স্প্টচর হইয়া কংগ্রেসের সমগ্র 
চিন্তা ও আন্র্শকে একট সংহতরূপ ঘান 
করে। কিন্তু গত কয়েক বৎসর পর্যস্ত কংগ্রেসের 
আঘর্শ স্পষ্ট হইয়া! উঠিলেও ইন্কার কর্ম্মধারার 


অধ্যে পরম্পর-বিরোধী স্বার্থের মধ্যে 
সামঞজহ্য স্থাপনের একট] চেষ্টা চলিয়! 
ঘ.সিতেছিল। জাতীর আন্দোলনকে 


সংহত রূপ দ্বান করিয়া একটা কেন্দ্রীভূত 
শক্তিতে পবিণতি করিবার জন্য বিরোধী 
স্বার্থের মধ্যে একটা সাষঞ্জন্য স্যট কর! গাস্ধী- 


খন্দোলনের পক্ষে অপরিহার্যয ছিল। 


কিন্বা এই আত্মবোধ যখন তীব্রতষ হই] 
জাতির প্রাণের পঞ্জর স্পর্শ করে 'তখন 
এইরূপ লামপ্রন্ত-প্রচেই্ার প্রয়োজন দুবীতৃত 
হুইয়! যায়। ন্ুতয়়াং দ্বাধীনতা আন্দোলন 
যখন বাগ্তবিকই জাতির পক্ষে একট! 
জীবন মরণ সমস্তায় পরিণত হুইল তখন 
কৃতি সামপস্তের প্রয়োজনও আর রছিল 
না। ফলে কংগ্রেণও ক্রঘশঃ আতীর 
সমস্যার মুলীভৃত প্রশ্নগুপির প্রতি হুখো- 
মুখি দৃষ্টিপাত করিতে সমর্থ হইল। কিন্তু 
যান হৃষ্টক গান্ধীবাঘের সামঞ্ন্ত-নতি 
মুলগতভাবে কংগ্রেপের এই 9977907%- 
61526101) বল পরিদ্াণে 
বাধা প্রদান করিতেঞ্ছিল। বিত্ত আসল 
ডেমোক্রাপির উদ্বোধনের পক্ষে যে এইরূপ 
জাতীয় 


1):908955কে 


লামশ্-প্রচেষ্ট।া অনেক লময় 


*শল্ব্িভ্জান। 


ঞ০প্রিমতন্র মিত্র 


পণ্ডিত 
জহ্রলাল ও ম্মভাষচন্দ্র প্রমুখ নেতাগণ 
হদয়জম করিতে পারিয়াছেন বলিয়াই ক্রষশঃ 
কংগ্রেনের যধ্যে আর একটা চিন্তাধারার 


আন্বর্শক পথ-চাত করে তান্থা 


প্রকাশ ত্বেখা গিয়াছে যাহার উদ্দেখ ও 
আঘর্শ শুধু শাসন ব্যবস্থার পরিবর্তন নয়, 
বস্ততঃ প্রচপিত লমাজ-ব্যবস্থার আসুল 
পরিবর্তন করিয়া স্বাধীনতা আন্দোলনের 
বথার্থ আরশ উপলন্ধি করা। ১৯২১ খুঃ 
অন্দে গান্ধী-আন্দোলনে ষে ভাবধার। ক্ষীণ 
স্রোতে প্রবাছিত হুইয়া একটা অনির্দিষ্ট 


ভাব-জগতের আলোকের সন্ধান দ্বিয়াছিল, 
বিগত লক্ষৌ কংগ্রেমে পণ্ডিত জহরলালের 
নেতৃত্বে তাছ! আপন পরিণত খুঁজয়! 
পাইয়াছে; তাই আজ কংগ্রেসে মুর 
হইয়াছে আলল ডেমোক্র্যাপিন্ন উদ্বোধন । 





অনুপ! আশ্রন্ন পাইল। 

বিশেষ কোন আশা ন রাখিয়াই সে 
একট। চিঠি পিখিয়? দিয়াস্মিল পরিতোষকে,-_- 
যেমন আরে' ছু-এক জায়গায় লিখিয়াছে। 

কিন্তু পরের দ্বিনেই চিঠির জবাব আসিল । 
একই সঙ্থরের মধো চিঠির জবাব অবস্তা এবেল! 
গওবেলার মধ্যে আপিতে পারে-্সে কথা নয়। 
চিঠির জবাব তাহার প্রার্থনা মঞ্জুর করিয়! 
উত্তর পাঠাইতে বেশী বিলম্ব হয় নাই এইটুকুই 
আনন্দের ও বিল্রিয়ের নয় কি? 


কিন্তু চিঠির জবাব লিখিয়াছে স্বয়ং 
তাছার 
অন্পম! 


পরিতোষ নর। লিখিয়ানে 
ম্যানেজার । যে বাড়িটির কথ! 
বঙিয়াছিল, সেটি এখন সারান হুইতেছে। 
ধ্যানেজার সবিনয়ে লেকথা জানাইয়া 


লিখিয়াছে যে, আপাততঃ অন্গপমা তাহার 
ছেলে ও ভাইকে লইয়া পরিতোধের নিজের 
বাড়ীর এক অংশে বাশ করিতে পারে। 
যাহাতে তাহাদের কোন অন্থবিধা না হয় 
লে বিষয়ে যে যথেষ্ট দৃষ্টি রাখা একথা 
জানাইতেও ভোলে নাই। 

পরিতোষ নিজে না লিখিয়! ম্যানেজারকে 
দিয়া চিঠি লিখাইয়াছে ইহাতে অনুপমার 
অপমান বোধ করিবার কথা । কিন্তু অপদ্থান 
বোধও লময় হিসাবে মানায়। অনুপষার 
সে লময় নয়। 

আর লত্যই অনুপম! তাহার চিঠি পাইবা- 
মাত্র সাগ্রছে নিজে তাহার চিঠির জবাব দ্বিবে 
এ আশা করিয়া বদি লে চিঠিদ্দিয়! থাকে 
তাহলে তাহার নিজেকেই ধিক । 


মনের কোণে তেমন কিছু থাকিলে বুঝি 
লে এ চিঠি লিথিতেই পারিত না। 

সে সব দ্বিনের কথ! সত্যই কি তাহার 
মনে আছে, না তাহ! ধনে করিয়া বাখিবার 
মত! 

সহদর় উদ্ধার দশজনের উপকারী লোক, 
বিশেষ করিয়া! তাহার স্বামীর এক কালের বন্ধ 
বলিয়াই অনূপম। তাহার কাছে বিপদের দিনে 
সামান্ত একটু লাহায্যের জন্ত আবেদন 
করিয়াছে। 


সাঙ্থাধ্যও এমন কিছু বেশী নয়। 
পরিতোধষের একটি ভাড়াটে বাড়িতে মাত্র 
কয়েক মাপের জন্ত শে থাকিতে চাহিয়াছে। 
তাও একেবারে অমনি ন্‌ক। ভাড়াট। ক্ছি 
কষ করিয়! দিয়া মাত্র। কিছুদিন ধরিয়া 





থালি পড়িয়। আছে বলিয়া অনু 'ঘার ভাই 
শরৎ আলিয়া একদ্বিন খবর দ্বি্নাছিল। 


অনুপমা তাচ্ছার পর করেকথ্বিন ধরিয়! 
ভাবিয়াছে এ বিষয়ে পরিতোষকে ব্ছু বল! 
যায় কিনা ! তাব্পর একদিন একট চিঠি 
ভাইকে দ্বিগ্া নিজের নামেই লিখাইয়াছে। 
ঘন্ুসপমা1! কোন প্রঞ্চার ছঃখেও ক'ছনি অব 
সে চিঠিতে গায় নাই। তাঙ্ছার সে শ্বভাব 
নয়। প্রয়োঞজজনও ছিলনা । লেশুধু তাকার 
বাবার মৃত্যু সংবাদ্ধট। দিয়! জানাইয়াঙে যে, 
কয়েক মাস পরে তাহাকে কলিকাতা ছাড়িয়। 
দেশের বাড়িতেই অশশ্রপ্ন লহতে হইবে। 
শুধু ভাইএর পরীক্ষার পুর্বের করেক্টা মাল 
কলিঞাতাযস থার্চিতে পা্রপে ভাল হুয়। 
তান্থার বাবার মুহ্!র দ্বরুণ, যে বাড়িতত এখন 
তাহারা আছে শে বাড়িতে থাক! আর 
তাহাদের পক্ষে সম্ভব নয় । ঘ্আয়ে কুলাহবে 
না। পরিতোষের ছোট বাড়িটি ত খালিই 


পড়িয়।! আঙে। কিছু কম ভাড়ায় হুইলে 
তাহার! কম্জেকটা মাল এখানে থার্ষিতে 
পারে। 


কম ভাড়ার কথাটা লেখার মধ্যে হয়ত 
একটু. আত্ম প্রতারণা হ্িল। অন্থপষা হয়ত 
জানিত যে পরিতোষ যন্ধি রান্জী” হইয়া চিঠির 
জবাব দেয় তাছ। হলে ভাড়া সে লঙ্কবে না। 
কিন্ত এটুকুর ণ্শৌ আত্মপ্রতারণা যর্ধি কোথাও 
থাকে তাছ। দ্ইলে তাহ অন্পমার অভজ্ঞাত। 

পরিতোষ আদে জবাব দিবে কিনা সে 
বিষয়ে এঞ্টু সন্দেছ অবশ্তা ছিল। তাহার 
স্বামীর মৃত্যু ত হইয়াছে সাত বৎসর । এই 
সাত বৎপর আর কোন সম্বন্ধ দুরের কথা, 
খোঞ্ খবরও নাই। পরিতোষ ভুলিয়া না 
গেলেও আর নতুন করিয়া! পরিচয়ের স্ত্রপাত 
না করিতেও চাছিতে পারে । 

কিষ্ত পরিতোষ জবাব দ্বিযাছে। অবশ্য 
মানেজারজে দ্বিয়। চিঠিট। সেনা লিখাইলেই 
পারিত। এটুকু তাচ্ছিল্যের মতই দেখার। 


কিহ্বা-_ব্নুপঘার হঠাৎ একটা কথ। মনে 
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মত দ্বেধাইবার চেষ্টাও হতে পারে। 


বাড়িতে আশ্রর দ্বিবার প্রস্তাব করিয়া 
ম্যানেজারকে দিয়) চিঠি লেখান একটু আত 
বই কি! নিজের বাড়িতে থাকিতে দ্িধার 
প্রস্তাবের জন্তই ফ্যানেজারকে দ্বিরা চিঠি 
লিখাইতে হুইয়াছে-_এমনও ত হইতে পারে! 


কিন্তু তাহা! লইয়া মাথা! ঘামষাইবার 
প্রয়োজন নাহই। আপাততঃ অনুপম! এ 
প্রস্তাবে রাজী হইয়াছে । কয়টা মাস বইত 
নয়! একটা আশ্রম পাওয়। লইন়্া! কথা ! 


কিন্ত কয়দিন বাধে আশ্রয় পাওয়া্টাই 
একষাত্র কথা বলিয়া কি জানি কেন মনে 
হুইল না। 


কয়দিন ম্]ানেজারই আপিয়া খোন্দ খবর 
লইতেছে। 

“পরিতোষ বাবু বলে পাঠালেন -- 
আপনাদের মাঝের ঘরের ফান্টা মেরামত 
হইতে গেছে, আপাততঃ একট টেবেল ফ্যান 
পাঠিয়ে দিলে--' 

অনুপম! মাঁনেজারের সামনে বাহির হুয়। 
সে হালপিয়া বলিয়াছে-_-“আপানি বলুন গিকে 
ফান আমাদের গ্ষরকার নেই। আমর! 
ফ্যান ত আগেও ব্যবহার করতাম না। 


জন্ুচচতভাবে বলিয়াছে,_- 
“না, না, সেকি হয়”! 


ষ্যানেজার 


বিস্ময়হ্চক আপত্তিটা, আগে ফান ন 
ব্যবথার করার কথায়, না ফান দরকার নাই 
বলায় বোঝা যায় না। কিন্তু অনুপমার এই 
লষ্টয়! কথ! কাটাকাটি করিতে ভালে! লাগে 
নাই, তাহাতে যেন লত্যই ব্যাপারট।1 লজ্জাকর 
হুইয়। ওঠে । অন্গ্রহকে অন্য একটা অশোভন 
রূপ দিবার ইচ্ছ। তাহার নাই। 


সে বলিয়াছে-_আচ্ছ। তাহলে পাঠিয়েই 
ঘেবেন |” 


ফ্যানেজার আবার আলিয়াছে পরের দ্বিন 
খোজ লইতে । প্পরিতোষ বাবু বলে 
পাঠালেন”। 

অনুপ! তাছার কথা ষাঁবধানেই বন্ধ 
করিয়। হালিয়! বলিয়াছে__-"কআপনার পরিতোধ 
বাধু রোজ রোজ বলে পাঠান কেন? নিজে 
একখিন এলেই ত পারেন । এমন কিছু দুরও 
ত নম!” 


কথাটা এমনভাবে বলিয়। ফেপিবে 
অনুপ! নিজেও ভাবে নাই, বপিবার ইচ্ছ! 
ছিলন!। বিশেষ ম্যানেজারের কাছে। 
লরকার মশাই লোকটি অমনইকি ভাবে কে 
জানে, চতুর লাবধানী লোক! সুখে তাহার 
কোন ভাবাস্তর ফ্য় না কিন্তু অন্ুপনাকে 
এতখানি সম্মানের নঞ্িত এমন ভাবে আশ 
দ্বেওয়ায় কোন কৌতুহল কি তান্ার জাগে 
না? জাগে নিশ্চয়। ষনে মনে কিযে 
একট গড়িয়া লইয়াছে কে জানে! কথাটা 
অমন ফস্‌ করিয়া ্থ দিয়! বাছির হইয়। 
পড়িবে অনুপমা শিজেই জানিত না। লে 
নিজেই অবাক হুইয়াছে। 

কিজ্ত ম্যানেজার যে উত্তর দিয়াছে 
তাহাতে নে স্তম্ভিত হুইয়! গিয়াছে । 

“পরিতোষ বাবুর যে অন্ুখ!” 

অনুপম';: কোন উত্তর না পাইয়া যে 
কথাট। বদিতে আপিকাঞিল তাহাই জানাই! 
ম্যানেজ'ত আবার জানাহয়াছে। 


"নি বলে পাঠালেন খোকাকে একটু 
বেড়াতে যেতে দ্বিতে পারেন রোজ ! 
আমাদের চাকর এসে বিকেলে নিয়ে যাবে 
কি”! 

অনুপম ঘাড় নাড়িয়া বুঝি সায় দিয়াছে। 

ম্যানেজার চলিয়! যাইবার পর ধনে 
পড়িক়াছে, কি অন্থুথ লে কথাষ্টা জিজ্ঞপাই 
করা হয় নাই। করা উচিৎ ছিল। 

ছুইভাঁগে ভাগ করা একই বাড়ি। 
ভিতরের দবোতালায় বারান্দার একট ছ্রজ। 





খুলির। দিলে অনায়াসে যাতায়াত করা যায়। 
প্রথম দ্বিন আলির! দরজাটা! তাহাদের দ্বিক 
হইতে বন্ধ দেখিয়া অনুপমা খুশীই হুইয়াছে। 
এক বাড়িতে বাস করিতে হইলেও সে কথাট। 
প্ররণ রাখিবার কোন অস্বস্তিকর প্রয়োজন 
থাকিবে না। 
ছুপুরবেলা কি 


খেয়ালে ছেলেটিকে 


লইয়া অগ্রুপঘা নিজেই লে ঘরজা খুপিয়া 
ওদ্বিকে প্রবেশ করিয়াছে । 
দোতালার লব! রেলিঙ দেওয়া বারান্দা 


চারিদ্রিকের ঘরগুলির সাষনে দিয়া ঘুরিয়া 


গিয়াছে । লমষস্ত বাড়ি নিম্তব। একটা 
চাকর বাকরের দ্বেথাও নাই। 
ঘরগুলির পরিচন্ন না জানিয়া অনুপমা 


আগাইর়! গিয়াছে । পরিতোষের ঘর খুঁজিয়া 
লইতেও আবশ্ত তাহার বিলম্ব হয় নাই। 
কিন্তু হিধা আঁশিয়াছে ঘরজার কাছে 
ঈাড়াইয়।। যনে হইয়াছে এমন ভাবে 
না আমিলেও চলিত! লরক!র মশাইকে 
দিয়! খবর দ্বিয়া বিকালে আপিলে কিছু 
ক্ষতি ছিল না। 

অন্গথের খবর শুনিয়া অন্ততঃ কৃতজ্ঞতার 
দ্বরুপই না ছ্বেবিতে আলা অবশ্ঠ অন্যায় 
কিন্তু খানিকক্ষণ অপেক্ষা তাহার জন্য কর! 
চলিত বোধ হয়। 


কিন্তু এখন আর ফিরিয়। যাওয়াও 
বোধহুন্ব চলে না। পথে চাকর বাকরের 
লঙগে দেখা হইতে পারে। *তাহারা হয়ত 
পরে পরিতোবকে জানাইতে পারে! তখন 
কথাট। ভাল গুনাইবে না। 

অনুপম! ঘরজায় ঘ। দিয়াছে আন্তে। 

কাহারও সাড়া পাওয়া যায় নাই। 
অনুপমা চারিদিকে চাহিয়া দ্েখিয়া্ে। 
এখনও কোনও লোকজনের দ্বেথা নাই। 
এখনও লে ফিরিয়া গেলে পারে। আবার 
ঘ! দিবে কিনা লে বিষয়ে তাহার সত্যই 
দ্বিধ। জাগিয়াছে। 

ভয় তাঁহার লত্যই একটু যনে আছে। 


সার সকাল মে বিষয়ে একেবারে কিছু 
না ভাবিয়া পে পারে নাই। পরিতোষ 
যঙ্থি সত্যই পুরাতন দ্বিনের কণা তোলে। 
আশ্রয় চাহিয়া চিঠি লেখার লয় এসব 
কথাকে সে আমল দেয় নাই। পরিতোষের 
ম্যানেজারের মারফৎ জানান প্রস্তাবে রাকী 
করার সময়ও ধনের অস্ম্ট দ্বিধাকে 
তাচ্ছিল্য করিয়া উড়াইয়। দ্বিয়াছে। সে 
কোন্‌ অতীত যুগের কথা । কত স্মৃতির 
স্তর তাহার উপর জমিন্না আছে। পরিতোষ 
শিক্ষিত ভদ্রলোক । সেই দ্অতীত যদি 
তাহার কাছে এখনে। জীবন্ত হইয়া থাকে 
তবুও সে নিশ্চদ্ন তাঁহাকে পুরাতন পৃষ্ঠা 
হইতে টানিয়া বাছির করিবে না। সেটুকু 
সংঘম ও ম্ুরুচি নিশ্চয় তাহার আছে, 
ইহাই অনুপ! ভাবিয়াছে। 


কিন্ত এখন ধনে হয়, সংবমের ও 
সবরুচির পালিশ আর মানুষের কক্ষটুকু 
গভীর! সে পালিশ ভেঘ্দ করিয়া অনাবৃত 
মুস্তি কি আত্মপ্রকাশ করিতে পারে ন! ! 
পরিতোষ এখন তাহাকে নিজের হাতের 
মুঠায় পাইয়াছে বলিলেই হুয়। নিজে 


হইতে দেখা করিতে আশিয়া লে আরে 


এখন যদ্ধি পরিতোষ ঠিক শোভনতার 
সীম! ন! মানিয়! চলে। সহসা যদি বলিয়! 
বসে--”এ বাড়িতে ত তোমায় খনেকর্দিন 
আগে আসবার কথ! আনু! সেই এলে, 
কিন্ত তথন যদি আশতে 1?” 


পরিতোষ সেদ্দিন একটু উদ্দামই ত 
ছিল। সে উদ্দামতা এখনও তাহার আছে 
কি! যর্দি সে বলিয়া বসে, _-“সেদ্দিনের 
কথ! মনে পড়ে অন্তু, ষ্টীমার টিপ থেকে ফেরার 
পথে যেত্বিন তোমায় নামতে দিতে চাইনি, 
বলেছিলাম সবাই নেষে গেলে একেবারে 
নিয়ে চলে যাব! খোজ পাবেনা কেউ! 
লেদিন যর্বি লত্যি ধরে রাখতাম! 
তাহলে? তাহলে আমাকে এষন করে জীবন 


কাটাতে হত না! 
আশ্রত্ব নিতে আসতে হত না!” 


তোমাকেও এমন ভাপে 


উত্তর অবস্টা অন্থ তৈয়ার করিয়াই 
আনিয়াছে- প্রথমে এইটুকুই বলিলে চল্িবে-_ 
“গলব কথ আর কেন!” 


তবু যষ্ধি পরিতোষ না থাঘিতে চায়, 
বদি তথনকার ষত উত্তেজিত হইয়া! ওঠে 
বলে,--ওসব কথা আর কেন--বেশ ওসব 
কথাকে ভদ্রতাবে চেপে রাখতে হবে 
কেষন? ভেতরে পুড়ে যর্দধি থাক্‌ হয়ে 
যায় ওপরের পালিশ ঠিক থাকা চাই! 
ভদ্রতার শোভনতার দোহাই ঘেনেই তোমায় 
হারিয়েছি, আজও তাই মেনে চুপ করে 
শিষ্টসভ্য অভিনয় করে যেতে হবে! 
কেন, কেন? বলতে পারে !” 


এসব চিন্তা এমন গুদ্বাইয়া! তাহার মন 


হইতে কেমন করিয়া বাছির হইতেছে 
জানিতে পারিলে অনুপমা! নিজেই এক্টু 
চমকাইয়! উঠিত নাকি! কিন্তু সে তাহা 


জানে না বোধ হুয়। 


পর্ধিতোষের অশাস্ত উচ্দ্বাসের জবাবে 
সে একটু কঠিনই হইবে ঠিক করিয়া 
রাখিয়াছে__শাস্ত কে অথচ দৃঢ় স্বরে 
বলিবে--“তোমষার ঘরে কি এইসব শুনতে, 
এসেছি মনে কর !” 


পরিক্কোষ তাহাতেও না থামিতে, 
পারে। তখনকার দিনে সব সময়ে নিজেকে 


সে সম্বরণ করিতে পারিত না। নিজেই 
বলিত, “আমাদের রক্তের ধারা একটু 
আলাদ অনু, চারিধারে পুকুর ডোবাই 
দেথে আসছ, আমাকে তারই মাফমই মনে 
কোরো না। আমাদের বংশে পা গুণে গুণে 
কেউ চলেনি। হঠাৎ এমন একটা ক্ছি করে 
বসতে পারি, যা তোমার বেড়! দেও! 
গণ্তীকা্টা জগতের ধারণ! চুতষার করে 
দ্বেবে।” সেদ্বিন আবশ্তটুা সে তেষন ক্ছু 





€ শেষাংশ ৬৫ এর পৃষ্ঠায় দেখুন) | 





ভলাংস্বাছিতি্ষন্ত উভিলভ্ভদ্ভ 





রেজার ডি. 


ধন্টুতলার মোড়ে ছি ঠাই, বরধ ঘুরিতে শেষ 
টালিগঞ্জের 'রিজেন্ট-কাননে' আজে। চলে তারি জের! 
ছায়!-পথে যার শুধু চলা ফেরা, ছায়ালোক বার মাস, 
ছায়ার-পরশে, অতীত হুরষে, অন্তরে পরকাশ ' 


ছায়!-মায়াবীর হুখ-স্মৃতি ভরা, মায়া লোক ভালবাসি-_ 
মায়াবী-নটের মায়াবিনী প্রিয়।। তাই কাছে ছুটে আসি। 


অন্তরে কার কী আছে, না জানি; বদনেতে চার হাঁস 
সাংবার্দিকের সেইটুকু লাভ, তার সেনা নাই আশ' 


অতীতে যা'দের পেক্সেছিনু গতি, নবীনেরা তারি সাথে 
দিয়াছে অটেল ন্েহের পুলক --মিলিয়াছে হাতে হাতে। 


বাঁধার কুঞ্সে আঙ্জে। ভুলে আলো, চেরাগের রোশনাই, 


মান কিছু তবু, তাহার স্মৃতিটি, ভোল। ত' যায় না তাই ' 


নিতা সকালে, চোখ বুজে দেখি, করিনি একট ভুল-- 
নব-আনন্দে মুখর “চিত্র _-হরিপদে মশ গুল ! 

অন্যরে যি ব্যথ। দিয়ে থাকি, তারও আজ ক্ষমা চাঁই-_ 
ব্যথিত চিত্ডে সান্দুনা দিতে--হরিপদ ভুলি নাই! 
দেখেছিনু হেখা “তড়ি-চমক- _মেখলা আধারে ভাসে 
ফুটিল সে রেখা বরষা কাঁটিজে, ভিন্ন শারদাকাশে। 
ব্রাণার কুঞ্তে, আঙ্জি একান্তে, আজো সখি 'শীহারিব, 
ভুবন-ভুলানে। চাহনির মাঝে, ভ্রালে াণে প্রেম শিবা! 
রাণা-কুন্তের ভাঙ্গিয়াছে বুক, মানার পপ্সিবাণ 
রাঁদা-কুষের যুগল-চরণে, লভিপ সে নিবধাণ ! 





প্াজেন বাড়োডী' পরাজয় মানে, চপ্লা বর প্রেম 10004 | 
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চল আম রি 
কুল্গমের “বেনু ঝরিবার আগে, রাবার রাত জোর 
বুদ্ধির দোষে বুড়া শালিখের, নয়নে বতিছে লোর ! 


হায়ার রাজ্যে সব-ই কী মিথা।, শুধু এটা ভোজ্বাজ্জী, 
দেবতার গাই, হেথ মাই শাই-দানবের কারসাজী' 


নি 
লতি 


বাপ-খিল্যের 'বিগেডা দেখিতে, চল খাই এইবারে 
পি-এন-গঙ্সো, সাঙ্গে। পাঙ্গে কভু মা বচনে হারে ! 
'মুক্তি-স্লান”এক্স শঙ্গী জিতে, নবীন পথিক চলে 
০সাত-মুখে তাই, প্রেষ'গরোবরে-শিলা-লিপি ভাসে জলে! 
'স্শীল”-স্রবোধ, বন্ধুটি মোর, এর বেশী বশিব ন। 

পথ শ্রধুমার- এখন কুমার, হাডিয়'ছে 'আশায়ান। । 

মপু লোভে তাই 'মজ লিশি-মুখো-মক্ষিকা- রাখে ভল্‌ 
'পন্ে অরুচি ; ধুহ্ুরীর €প্রমে, আজ তাই মশগুল্‌! 
মাকাল ফলের চেয়ে ০র ভালো, শিশুর মুখের হাসি! 
সেই ভ'টি আখি, চকিত চাহ্নী আমি শপ ভালবাসি ' 
'দন্তরমত নাটক*-এর গতি, কত তার হেরফের 
'শিশির ভাছুড়ী' রাখিয়াছে নাকী আজ মান বোতলের [ 
মায়1-কাননের মায়া-নটা স্থটনি, নিজরূপে গবিবত। 
বাবুরাঁম রোড, ছাড়ি বাই চল্‌্--ভিন্‌ পথে আজ সিধা। 





৯৫ 
বাঙালীর রচা, পুস্প-বিতানে, আঞ্জে! আছে সৌরভ 
নত-মস্তকে, তারি গুণ গাই--বাঙালীর গৌরুব' 
এই সে 'এন্‌-টি'-_কাননে তাহার থরে থরে ফোট] ফুল-_ 
কা'রে ছাড়ি কার দিকে ছুটে যাই, শুধু হয় দিক্‌ ভুল! 
পপুতুল'?--খেলার ক্রীড়নক ভাল; তুনে তা'র ভরা তীর-- 
শরাহৃত প্রিয়া, বন্দী সে হিয়া_-কমলেশ" কুমারীর । ূ 
আরে? আছে এক খেলোয়াড় ভাল, “হেম' করে প্রাণপণ 
রূপসী “চন্দ্রা” র্লাস্তি কাতর, তবু তা'র পায় মন। 


৮৪ রর শি 
পু রঃ - [ 
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একদিন ছিল বুকভর] প্রেম; আজ তাহা নিঃশেষ! 

ঢালিতে ঢালিতে শুণ্ঠ কুন্ত আছে আজ অবশেষ ! 

তা'রি পাশে ধায় তারকা আর এক, দ্যুতি তার পড়ে খসি'_- 
নান তবু সেই, দীপ্ত-গগনে - আজে' শোভে 'উমাশণা !? 

কে বলে মলিন, 'মলিনার' আখি-তপ্রা-আপেশ হার' 


অমরাবতীর উর্ননশী নহে-- পুধিনীর অপ্পরা ! 

জদি-তমুনা"য় ভুূফান উঠেছে, মানে তাই 'প্রমথেশ" রা 
বন্গলে নহে, মুকুটে শোভিত- রাজ অধিরাজ বেশ! 48; বা 
আর একজনে, ভুলিতে পারিনা; কাজ করে ঘর বাপ, রঃ ০ | 
নন-মন্লিক সন্গান চলে” মিলিক' বধুমার ! 8. ্ 


দিপা 


“মীরা-পাছাড়ী”র দ্বশ্দ মিটেছে, উদ্দাছে পপ্রিণটি 
ভাগ্য-চক্র ! ললাটের পিপি ! রোধে কে তাহার গতি 


৬ ইহ 
টলতে 
তন 


আনোয়ারশা'তে চলে স্চনি রাতে, মহা ধুমধাম ভারী 
চণ্ডী ঘোষের মমত কাটায়, চলে আসি তাড়া তাডি। 
নহে মজলিশ -কন্মবীরের কঠোর সাধনা চলে-_ 
বাখ ও বাঞছুরে, করে গপাগাপ, এইখানে দলে দলে 
পথ মাঝে নাকী, কাননে আর এক উস্িয়াছে কল-রোলে 
শুনি, 'আলিবাবা” আর দহ্্যর দলে-__বেধেছে গণ্ডগোল ! 
দুখের সাগরে পাড়ি দিতে তাই “মজ্জিনা” ধ'রে হাল 
ঝাড়, হাতে তাই, আব্দাল। মিছে, সাফ, করে জগ্গাল ! 
রিজেন্ট পার্ক-এ, এইখান হ'তে, চল যাই হোল রাত, 
-€ শুনি ) থেম্ক'-রাজের ঠাণ্ডা গারদে--'দেবকী"র ছাড়ে পাত! 
স্বন্দরী সের “বিম্লাকুমারী'__ গোলাপ সে বাশোরার, 
শুধু চোথে দেখা সাবধান করে, তাও আজ কারদার! 
নহে সে রস্তা, রূপসী 'মেনকা”, গোখে নাই শরাসন 
স্িগ্ধমধুক চাহনীর মাঝে, তৃপ্তিতে ভরে মন ! 
আজি একান্তে, নয়ন-প্রান্তে, তারি পাছে ধায় তীর-- 








হি খাসী পু 
এ... 





পিনল। কম! 

হান্যে-লান্টে, মধুর ভাষ্যে- অপরূপ 'পিয়ারী'র ! 
কায়া-সন্ধানে-ঝামেলা অটেল-“ছাঁয়।', সেই মোর ভালো, 
মনের রূপালী পদ্দার পোতে, ঢালে সে সোণালী আলো? 
বন্দাবনের বিলাস দেখেছ-_ দেখনিক লীলা তা'র 

দেবকাঁ বোসের গোপন-মনের, লীল! বোঝা ভাই ভার ! 
'জীবন-নাটকে' যবনিক' টানি, ফিরে আসে নিজ খরে-__ 
নব 'সংসার'-এ নানা সখ, তবু হেখ। নাহি মন ধরে। 
পঞ্চ-ফুলের অমুত্ত-পিক্সাসী মধু-লোভী প্রজাপতি-_ 
চির-চঞ্চল ভ্রমবের মন, নানা ফুলে তার গতি! 

জমিদারী চলে টিমে তেতালায়, আপ শোষে “গাক্গামী' 
বাধ। নাহি দেন, শুধু বেদনায় কীর্দিছে সে দিবা-ষামী। 


০ 


আলমবাজারে, শেষ হোক আজ, ছায়া-মাক্সাবীর গান, 
ভোলা আডিএর 'জোড়'-ঘুঘু' নাকি লভিল পরিত্রীণ ! 
সভ্য-ব্যাধের ক্ষুধা বড় ভাই তার চেয়ে 'বিধুমুখী'-_ 
ভন্মি-মুখর, সাগর-সলিলে, সাতারু সে মহা। সখী 
মকল ছায়ার পরশ হেথায়, তবু তাও ঢের ভালো। 
ঘরোয়া-বধুর মধুর ব্যাভারে। করে নাকী ঘর আলে! 
“ছুরি ভগ্ের” সপন টরটেছেৈ, রাধার কাননে পাড়ি 

কত রূপসীর মুখ ভার হোল, কতজন দেয় আড়ি! 
দেবালয়ে শুনি, বোধনের সুর, নব আনন্দে মাতে 
ব্যর্থ পূজারী লভিল চেতনা-_-মন্মথ' শরাঘাতে ! 


সনে 
22 


আজ, পাবলিসিটির বাঁজে জয় ঢাক, মায়া-পুরী রূপে আলো 
তবু লোকে বলে ঢাকের বাজনা, থেমে গেলে লাগে ভাল ! 
সকলের মন পাই নাই ভাই, করিয়াছি প্রাণপণ-__ 
ষেটুকুর্ণদয্াছ - সেই মোর ভাল, তৃপ্তিতে ভরে মন। 





গত তো 
তখন 








ঢু. 

গরাণছাট। স্ীট, রাত্রি । 

হুস্‌ করে একট। ট্যাক্সি এসে থাষল । 

্থরুথ আ্ীকে বললে, নাম। 

মুখ তুলে লজল চোখে হ্থনিত্রা একবার 
চারিছ্িক চেয়ে দ্বেখল। গলির মুখে মুখে, 
বারান্দায়, পুঞ্জ পুঞ্জ নানী । কুৎলিত মুখে 
প্রকট প্রসাধন। প্রত্যেকটি পথিকের মুখে 
তাদের লোলুপ শাণিত দৃষ্টি এসে পড়ছে। 

একট। বেস্থর। গান, একটা বিশ্রী খল্খল্‌ 
হালি। সেই ঘৃণিত আবহাওয়। যেন একট! 
নোত্র। রুষালের মত নুমিত্রার নাক মুখ চেপে 
ধরে ওর নিঃশ্বাস বন্ধ করে তুলতে চাইল। 
ট্যান্সির সিটে লুটিয়ে পড়ে আর্তনাদের সুরে 
স্থমিত্রা বলে উঠল, এখানে কেন? 

_-এখানেইত ! ব্যভিচারিণী মেয়েদের 
এখানে ছাড়। আর জায়গা কোথায়? 

নুমিত্রার লুণ্ঠিত দেহট1 বার ছই কেঁপে 
উঠল। . একান্ত বিস্ময় করুণ একটা ভিজে সুর 
বেরিয়ে আসে, বঃভিচার ? হঠ1ৎ একট1-_ 

তিক্ত ব্যঙ্গের স্বরে সুরথ বলে উঠল, হ্যা, 
আজ দেখে ফেলেছি বলেই হঠাৎ একটা চুম 
নয়? 

তুমি না আই-এ, পাশ ! এই তোমার 
শিক্ষা ! 

সুমিত] উত্তর দ্বিলন1। 

আবার সেই বীভৎস আবহাওয়াট! ওর 
উপর চেপে বসে। ওর যনে হলো সামনে 
যেন উদ্ভত-ফণ। এক গোশ্ুু'র লাপ, কিস্ত 
ও শিশুর মত অসন্থায়, রোগীর ষত তর্বল। 
হঠাৎ কেউ বন্ধি জোর করে ওকে চুমা থেতে 
চেষ্ট। করে কি করবে ও! আত্মীয়ের থেকে 
এ রকম ব্যবহার কে আশ! করতে পারে। 

স্ুবথের আবার থেক়াল চাপল। 


গু্ধভ্িজ্ডভ্ড 


জীহ্দবীঢকিশ ০মীজিক 


ট্যাক্সর উপর সহুন! দাড়িয়ে উঠে বললে, 
নাম এথানে। 

সিটুটাকে আরও জোরে আঁকড়ে ধরে 
স্থমিত্রা পড়ে রইল। 

এখনও নাম, রাস্তার লোকের সামনে 
আর লিন” করতে হবেনা । যেষনে করে 
টেনে গাড়ীতে এনে তুলেছি তেমনি করে 
এখানেও নামাব, বলে রাখছি। 

রাস্তায় ঈাড়িয়ে মুমিত্রার হাত ধরে 
সুর্থ টানতে থাকে । 

ডাইভারট। বলে উঠল, দেরী হোত! বাবু। 

একট| টাক ছুড়ে দ্বিপ্ে এক ঝটকা 
নুমিত্রাকে সুর্থ নামিয়ে নেয়। 

আবার চারিপ্বিকে একবার চোখ পড়তে 
শিউরে উঠে স্থরথের দেছের উপরেই হ্কৃমিত্র! 
ভেঙ্গে পড়ল। 

সৃমিত্রার ডান হাতের কব্জিটা শক্তসুঠায় 
চেপে দরে গলির সুখে সুর পা বাড়ায়। 

বেকে দাড়িয়ে সুমিত্রা বললে, আমকে 
কোথার নিয়ে ধাচ্ছ? ওর কণ্ম্বরে একটি 
করুণতম হাহাকার ধ্বনিত হয়ে উঠে। 
স্বমীর মৃত্যুতে জীর, ছেলের মৃত্যুতে মার 


যে-হাহাকার আগুনের শিখার মত আকাশের 
দিকে লকলকিয়ে উঠে । 


--আর সতীপন। করতে হবেনা, 
হুমিত্রার হাতট। মোচড় দিয়ে একট! দরজা 
দ্বিয়ে স্থুরখ ভিতরে ঢুকে পড়ল। দরজায় 
ঈাড়ানে মেয়েটাকে বললে, এস । 

মেয়েটা প্রথমে বোকার মত চেয়ে থাকে। 
তারপর চোখে মুখে রহস্য ঘনিয়ে সুরথদের 
পেছু লিড়ি আাঙ্গে। 

- এই ? বলে একট। দরজার কাছে স্ুরথ 
এসে দাড়ালো। 


বলে 


এরা 


হ্যা, বলে হেয়েটা ঘরে ঢুকে হ্থুইচট। 
টিপে দ্বিল, হেঁসে বললে, আন্থন। 

স্থমিত্রার নিজে চোখকেই অবিশ্বাস করতে 
ইচ্ছ| করে। এসন্ব! মাথার ভিতর বুঝি 
ওর আগুণ জ্বলে উঠল । পড়স্ত ফলের মত 
মিতার দেছট। শিথিল হতেই ওকে টেনে 
নিয়ে ভিতরে নিচের বিছানায় সর বসল 
গিয়ে। 

সমস্ত গৃহ সঙ্ভাটা বিছ্যৎ-দ্বীপ্ির মত 
একবার শ্ুমিত্রার চোখে এসে পড়ে, পরক্ষণেই 
স্থরথের কোলে ও মুখ লুকাল। 

মায়ের কাছ থেকে মার থেয়ে মাকেই 
জড়িয়ে দরবার মত স্থষিআর এই শিশুর যত 
স্বরণের কোলে মুখ লুক'নতে কি যে বাহ্‌ ছিল! 
স্থরথের বুক দুলে ওঠে। এই ছুর্দাস্ত গৌয়ার- 
গোবিন্দ স্বরণ, রাগের ফাথায় শ্ীকে যে 
বেশ্টার ঘরে টেনে নিয়ে এশলেছে। 

বিচ্বানার এক ন্দুর্ণ প্রাস্তে মেঞ্জেটী 
বলেছিল, মেঝের উপর পা গুটিয়ে । চোখের 
ইঞ্গিতে স্থুঃণ/ক জিজ্ঞেস করলে একে? 


রথ খানিক চপ কে বললে 
আমার পপ । * 
মেফ়েটা একটু অবাক হর়। চোখ বৃক্ষ 


কিছু একট! বুঝতে চেষ্টা করে বোধ হুয়। 
স্বরণ বললে তোমার নাম কি? 

_তরলা । 

- কতদিন তুমি এ-পথে এসেছ ? কি 
করে এলে এখানে ? ম্বরথ ঙ্গ/ করে অবাক 
হয় যে, এ অবস্থায়ও তরপা ওর দ্বিকে মাঝে 
মাঝে কটাক্ষ হানতে ক্রটী করছে না। দ্বেখতেও 
মন্দ নয়, ডিমের মত মুখের ডৌলটি | নামের 
থাঁতিরেই বোধ হয় একটু চঞ্চল চোখ, পাতলা 
(ঠাট ছুটি। ছ্যাকড়। গাড়ীর আবহাওয়াটা 


ছ্রান্রালা 


সপ ০০০১ পপ পপ পু ১ক 


এখনও মুখে পুরোপুরি আনেনি । নিগ্ধ তদ্রত্ের 
একটি বেশ এখনও মুখে লেগে আছে। 

তবু বয়স ঠিক বোব। বাচ্ছেনা । 

তরল ওর মুখের সপ্রশ্ন ভাবটি একটু 
উপকিয়ে নিয়ে বললে, কেন এ-কথ! ল্িজ্ঞে 
করছেন? 

লে জেনে তোমার কি হবে ? আমি 
শুনতে চাচ্ছি, তুমি বলবে। পযস! দ্বেব। 

তরলার ঘ্বেহটা অনিচ্ছায় একটু সর্পিল 
হয়ে ওঠে, মুখ নেষে পড়ে। 


উত্তপ্ত কণে ্ুরথ বললে, কি, বলবে তা? 

একটু নীরব থেকে মুখ তুলে তরল বললে, 
সে কী কআর শুনবেন! খুব বেশা দ্বিন এপথে 
আপিনি, কথাও এমন কিছু নয় ১-- 

একট নেট বের করে তরলার ছ্থিকে 
এগিযে দ্বিয়ে স্থুরথ বললে, যা-ই হয় বল, 
ত্বেরী কোরোন।। 

নোটট। প্রথমে তরল নিলেন। | 

বিছানার উপর নঙুমুথে মনোযোগী হয়ে 
আচলের কোনট। আঙুলে জড়াতে জড়াতে 
কৈ ও ভাবতে থাকে । থানিক পরে ওমুখ 
উঠাল। এবং ম্থরথের থেকে স্মিত্রার দ্বিকে 
দৃষ্টি নামিয়ে নোটট। হাতের সুঠায় তুলে নিয়ে 
ও পাকাতে থাকে । 

সুরথ বললে বল। 

আনাড়ি অভিনেতার ভীত মুখের ভব 
তরলার মুখে নেমে আসে। রব 

- আমার স্বামীরা ছু'ভাই ছিলেন । 
আমার ন্বামীই বড় । লেখাপড়া বেশা 
না জানলেও বেশ ভাল মাইনায় এক 
লওছাগরী অফিসে তিনি কাজ করতেন। 
আমার বিচ্ের লময় দেওর এম-এ, পড়ছিল। 
সংলারে আন শুধু এক বিধব।যা। আমি 
সেকেগ্ড ক্লালে উঠতেই, আনার বিয়ে হুল। 
ম্যাঁটিক পাস করবার আগে বিয়ে হতে আমার 
ও বাবার ছু'জনেরই আপত্তি ছিল। কিন্তু তাল 
রুদ্ধ পেয়ে জোর করে মা বিরে দিকে. ছিলেন । 


পড়াশোনাক্ম ছোট বেলা পেকেই আমার খুব 
ঝোক ছ্িল। বরাবর ক্লাশে ফাষ্টসেকেও হয়ে 
এুলেছি। কাজেই একেবারে হাল ছাড়লাম 
না। শ্বাধীকে বললাম আমাকে ক্কুলে তণ্তি 
করে দ্ধাও। বারট। থেকে চারট অবধি ক্লাস 


হয় এমন, বিস্তর ইস্কুপ কোলকাতার আছে 
তারই একটাতে দ্বাও। আমার পড়া- 
শোনার জন্য তোমাদের লংসারের 
কাজের আমি ক্ষতি করবনা । তিনি রাজী 
হলেনন1, বললেন, মেয়ে মানুষের বেশী লেখা - 
পড়া শিখে কি হবে, যা শিখেছ ও-ই ঢের। 
উনি একটু লেকেলে ধরণের, সকল বিষয়েই । 
কথায়, চালচলনে, পোষাকে । আজকালকার 
ছেলেছের থেকে একেবারে ভিম্ন বকষের। 
কিন্ত আমার দেওর ছিল উন্ট! | লমন্ত বিষয়ে 
আধুনিক | মেয়েদের লেখাপড়া, পোষাক, 
তাদের নাচগান, অপবর্ণ বিবাহ, বিধবা-বিষাহ, 
বিবাহু-বিচ্ছে্ন ইত্যার্দি নিয়ে খবরের কণগঞ্জ 
সামনে করে প্রায়ই ছ'ভায়ে তর্ক হোত। 
তর্ক অনেক সময় ঝগড়ায় প্রমোশন পেত, 
তখন শাশুড়ী এশে থাব্িয়ে ধিতেন। এ 
লমভ্তই আমার দেওর প্রবল আন্তক্সিককাবে 
সমর্থন করত । 


স্বামীর প্রধান বক্তব্য ছ্িল যে, এই করে 
ইউরোপ আমেরিকার ঘত দেশটা রসাতলে 
যাচ্ছে। 


পড়তে না পেয়ে মনে ভয়ানক রাগ হোল, 
ছুঃখ হোল। ইন্ুলের বইগুপি লঙ্গে এনে- 
ছিলাম। দুপুরে নির্জনে সেগুলি নিয়ে 
নাড়াচাড়। করতাম আর টপ টপকরে চোখের 
অল গড়িয়ে পড়ত । বখন মনে হোত আমি 
ছাড়া ক্লাসের আর লব মেয়েরাই পাশ করে যাবে 
মন ভয়ানক খারাপ হয়ে যেত। শেবে একদিন 
আর থাকতে না! পেরে দ্বেওনকে বললাষ, 
ও খুনী হয়ে রাজী হৃ'ল। বললে 
বেশতে।। আমি তোমার বাড়ীতে 
পড়াব বৌদ্ি। ইস্কুলে দাদা ন! দিতে চার 


না-ই ছিল বাড়ীতে পড়ে ভূমি পরীক্ষা দ্বেবে। 
তোষাছের মেয়েদের আর কি ল্যাঠা। 


আমাদের বাল কলেজ স্কোরারের খুব 
কাছেই। ছুটির ঘণ্টাগুপিতে ও আমাকে 
পড়িয়ে আবার ক্লাশ করত গিয়ে । প্রথষেই 
যাতে বাধা না পড়ে সেজনত হু'ঞ্জনে 
পরাদ্শ করে ব্যাপারট! গোপনে রেখেছিলাম । 
কারণ শাশুড়ীও মেয়েদের লেখাপড়া পছন্দ 
করিতেন না। ছুপুরে উপরে তিনি ঘুমিয়ে 
থাকতেন, নীচের তলার আমরা পড়াশোনা 
করতাম । একেবারে নির্জন। প্রথম 
প্রথম আমার একটু লঙ্জ। করত। কিন্তু 
ক্রমেই তা কেটে গেল। গোড়াম় বেশ 
পড়াশোনা! হোত এবং দেওরও ক্লাশ 
কাষাই করত না। কিন্তু দ্বিনে দ্বিনে 
পড়াশোনার চেয়ে গল্পই হোত বেশী এবং 
বুঝতে পারতাম ও ক্লাশ কামাই করতে 
আরম্ভ করেছে। ঘণ্টার পর ঘণ্ট। ধরে 
কত দত্বেশের কত বিষয়ের গল্প ও করে 
যেত বুভুক্ষু কাণ দিয়ে আমি তা শুনে 
যেতাম । প্রাণ ধরে বলতে পারতাম ন! 
যে তোমার ক্ষতি হচ্ছে, এবার তুমি 
ক্লাশে যাঁও। দ্বেওরই ছিল আমার এক- 
মাত্র লঙ্গী, বন্ধু, বছিজগতের মিলন সেতু। 
কস্লকাতায় আমার বা স্বামীর দ্বিকের 
প্রান কোন আত্মীয় স্বজন ছিল ন' 
বাইরেও আমি মিশতে পেতাম ন1। 
দ্বেয়ালচাপ। হয়ে সারাক্ষণ বাড়ীতে বসে 
থেকে একটু আলাপ, ছটে। মনের কথ! 
বলবার জন্য আমার প্রাণ হাপিয়ে উঠত। 
তখন হাসতে, গলে, কৌতুকে আমার 
নিঃসঙ্গতার সমস্ত অভাব নিঃশেষে ও 
শিটিয়ে ভ্বিত। ও যেন ছিল আমার 
তৃষ্ণার জল। ওর দিকে চেয়ে আমার 
হয় যন দ্িঞ্ধ লরল হয়ে উঠত। পড়া 
শোনার আমার প্রীকান্তিক ইচ্ছা বাইরের 
জগতের জন্ত ব্যাকুল আকাব্ধা সমস্তইত 


খ্যা 





ওর পেকে মিটেছিল! 


সকলে সিনেমায় যেতাষ। 
ওই নিয়ে গল্প করতে কী ভাল লাগত ! 


মাঝে যাবে আমর! 
পরন্বিন ছুপরে 


শ্বামধীর থেকে এর কিছুই আমি 
পাইনি । এই জন্তেই বোধ হয় ওর সঙ্গে 
আমার লহ্ঘন্নট1ও অন্তরের ছিল নাঃ ছিল 
শাঙ্সের। স্বামীর কথ! ভেবে নে আনন্দ 
হোত না, এতটুকু তৃপ্ত জাগত না মনে। 
চেষ্টা করেও পারতাম না। কোন কিছুতেই 
ওর শঙ্গে আমার মিলেনি । দ্েওরের 
হ্বন্দর মুখের দ্বিকে চাইলে বুক কেমন 
উঠত । চেয়ে চেয়ে আশ ধিটত 
না। সমস্ত ধন ওরই চিন্তায় সর্বক্ষণ 
খআচ্ছন্ন হয়ে থাকত। নির্জনে থাকলে চার- 
দিক ওর গল্পে হাস্তে যেন শবময় হয়ে উঠত, 
চোখ বুজ্লেই ওর মুখ ভেসে উঠত চোখের 
লামনে। স্বান্দীর সম্বন্ধে কর্তব্য সজ্ঞান হয়ে 
চেষ্টা করেও আমার মন ফিরাতে পারিনি । 
ও ধেন সব দ্বিক থেকে সবরকমে আমায় 


আকর্ষণ করেছিল। সন্দেছ হোত একেই 
বুঝি ভালবালা বলে! 


ঘনে মনে শঙ্ষিত হয়ে উঠতাম। 

কতগুগ্ল জড়িত কঠের 
বিশ্ী। হুল্ল! ভেলে আসে । সুমিত 
কেঁপে উঠে স্থুরথের আরও ঘন হোল ।' 

__একিন একটা মাসিকের একটা 
অসংযত ছবি সামনে করে কথ! হচ্ছিল, 
ছবিটা নিয্েই। হঠাৎ আমার মুখটা টেনে 
নিয়ে এক নিঃশ্বাপে ও গোর্টাকতক চুষা 
থেয়ে ফেললে । এত আকন্মিক যে, নিজেকে 
স্বরণ করতে আমি সময় পেলাম না। 
কিন্তু তারপরেই কি পেরেছি ?--পারিনি । 


পাপের পথ এত পিছ্িল যে একবার প1 
দিলে আর রক্ষা নেই। 


কৰে 


কী রকম 
একটু 


স্থরথ শ্ীর একটি বাছুমুল নেড়ে দিয়ে 
বল্ল শুনছ ? 

কুমিত্রা নিত ধিথীটির ষতই পড়ে 
রইল। 


শচল বাইরে। 


এখনও আমায় নিজে 
এখনও চল। সেঙ্ছিকে 
চেয়ে কী রকম একটু ফেলে তরল ফের 
বলতে আরম্ভ করল, মন এমন ভুর্ধল হয়ে 
পড়ে, ভবিষৎ এষন অন্পই্ কয়ে ওঠে! 
চারদিকের পরিস্থিতি একটু একটু করে 
মে পথে ঠেলে দেয়, পঙ্ধমপণিন একেবারে 
নিমতষ ধাপ পর্যাস্ত। আমিও নিজেকে 
রক্ষ। না। নিজের 
অজ্ঞাতসারে কেমন একট! আচ্ছন্ন, চৈতন্য 
অবস্থায় ডুবে গেলাম । 


কেছ্বে বল্‌্লে, 


করতে পারলাম 


কিন্ত পাপ যে চিরকাল চাপা থাকে 
না, এ৪ আমাদের পক্ষে সত্য হোঁল। 
শাশ্চড়ী জানতে পারলেন, দ্েওরকে ডেকে 
বিস্তর ধমকে দিলেন। কিন্ত ও মাকে 
একটুও ভয় করত না, তিনিও ব্ত্াত্ 
ভালমানুষ ছ্বিলেন। সাফ বলে দিল, 
একথ। যদি দ্বাদা জানতে পারে তালে 
তোঁমারই এক্বিন কি আমারই একধ্িন। 
শাড়ী ভয়ে চুপ করে গেলেন। তার 
চোখের উপর আমাত্ধের অনাচার চলতে 
লাগল। বেশ্তা! আমি, 
আমারও লজ! করে, কিন্তু তখন কী এক 


এখন অনে হ'ল 


স্থথে, কী এক মোহে যে পশ্ড বনে 
গেছলাম ! কিন্ত এষনি লহক্ষে পাপ 
কোন দ্বিন নিঙ্ু'ত পায়নি । একদিন কী 
কারণে অলময়ে বাড়ী ফিরে স্বামী 
আমাদের বদঘরে আবির করলেন। 
ঘ্বরজা খুললে, আমাদের দেখে তিনি 
যে-ন্বরে এ কি” বলে বিস্ময় প্রকাশ 
করলেন, কোনদিন আনি ভুগব না তা! 
বিশ্ময়ের সঙ্গে এন একটা বুকভাঙ। 


হাহাকার ধবনিত হোল যে আমরা মুখ 
তুলে ওর ধ্িকে একবার চাইতে পারলাষ 
না পর্যযস্ত! ছু'জন ছুদ্দিকে পাথরের 
মুত্তির মত দাড়িয়ে রইলাম। চাইব কী 
করে? 


প্রতিবাদের আমাদের কী আছে? 
আমাদের মুখের রেখায় পাপের চিহ্ন স্পট 
হয়ে ছিল যে। এক মুহূর্ডে' বালা রাতের 
বিছাৎ-চমকে আমার সমন্ত ভবিষ্যৎ তেমনি 
সজল পরিফার হয়ে উঠল। কিন্তু ধাপে 
ধাপে যখন পাপের পথে নেমে গেছলাম।-_ 

না চাইলেও লর্বাদগ বিয়ে তার সেই 
তীব্র আলাময় দৃষ্টি অনুভব করে ভিতরটা 
শীতল হয়ে আসগ্িল। আমার ন্যামী 
হঠাৎ বলে উঠলেন” যাও, আমার বাড়শ 
থেকে এখুনি ছু'্জনে বেরিয়ে যাও, এখনি 
বলে ঘরজ1 দেখিয়ে দিলেন। 
নিঃসাড় হয়ে 

কুচ পরওয়। 
দৌড়ে বেরিয়ে 


দ্বেওর এতক্ষণ 
গেছল, বললে, 

নেই বলে ঘর 
গেল। 


যেন 
বেশ ত। 
থেকে 


শাশুড়ী এলেন। আমিদীাড়িয়ে দাড়িয়ে 
কাদতে লাগলাম । কিন্তু তখন যদি স্বামীর 
প। ধরে মার্জন! চাইতাম হয়ত তার ছয়? 
ছোত। হোত না ছোত কিত্ব লেই আশ! 
আমি একেবারে শিখিয়ে ফেলতে পারি কী 
করে! আমার সমব্ত ভবিষ্যতের আকাশ 
গভীর অন্ধকারে আচ্ছর হয়ে আসছিল, তবু 
আত্মাভিমান আমাকে বাধ! দ্বিল, হায়! 
ছিন্দু নারীর ধনে ঈশ্বরের পরেইত স্বামীর 
সর্বময় স্থান । লকল অনলম্মান, দুঃখ কু 
দলা পে.ক থে বুক্ষা করে, এ পৃথিবীতে যে 
একমাত্র নিরাপদ আশ্রম তারও পায়ে ধরে 
ক্ষমা চাইতে আমার তথন লজ্জ। হোল! 
দেওর গাড় নিয়ে এল। নিঞ্জের বান্স 
বিছানা বই লব গঠাতে লাগল তাঁতে। 
শেষে গাড়ীতে উঠে হাক ঘিয়ে বল্লে, 
আসবে তএল। 


ঘর থেকে ঠেলে বের করেছিয়ে স্বামী 
বললে, যাও । 

বাইরে এসে ঘ্বেয়ালে মুখ লেখে আমি 
কাদতে লাগলাষ। শাশুড়ী বল্লেন, এবার 


ছস্রালা 
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তুই ওযর্থর মাপ কর। '.ছেলেমানুয দা! বুঝে 
যাকঞ্জেছে_ ৫ ৯০ 2 
এংফখায় বানী যেন একেবারে, ্ষেপে 
গেলেন, বল্লেন, চুপ কর তৃষি, গর্কালতি 
কয়তে, হবেনা । এদিন কি চোখের বাথ! 
থেয়ে ছিলে? ছেলেমানুষ ! 
টেনে আমাকে গলিতে বের করে দ্দিয়ে 


খআমাঘের মুখের ওপর দ্বরজা বন্ধ করে 
জিলেন। বদ্ধ দরজার কড়া! ধরে আমি 
কাছতে লাগলাম, কতকাল কাপতাম 
জানিনা । কিন্ত আশে পাশে জানল! 


ঘরজায় নানা সুখের আবির্ভাব হতে লাগল। 
পারলামন। গাড়ীতে উঠে বপি। 


এক কাপড়ে স্বামীর ঘর থেকে চির- 
কালের জন্য বেরিয়ে এলাষ। তারপরে একটা 
বোডিঙে সাত আট ধিন, কিন্ত টাকা? 

একটা লম্তা ঘর দেখে আমর! চলে 
এলাম । দেওর পড়াশুন1! ছেড়ে দিয়ে গোট! 
ছুই টিউশানি জুটিয়ে নিলে। তাতেই কোন 
রকমে চলত । প্রথম কয়েকমাস ওর থেকে 
বে প্রাণঢাল! প্রেম ও আদর পেয়েছি খুব 
কম মেয়েমানুষের ভাগ্যেই হয়ত তা জুটে 
থাকে। কিন্তু তবু আমার সুথ একটু ঘলিন 
হলেই হাপণি ফোটাতে কীযেও না করেছে 
এবং কী যে ও না করতে পারত ভাবতে 


পার্রিন।। এমন সময় সংবাহ্ধ পেল্'ম স্বামী 
আবার বিয়ে করেছেন। ও* বল্লে কুণ্চ 
পরওয়া নেই। 

আমার প্রতি ওর ভালবাস! আরও 


গভীর আরও উদ্দাম হ্য়ে উঠল। কিন্ত 


আমি ভেঙে পড়লাষ। 


খশ্চর্যয যেদিন থেকে ঘর ছেড়েছি 
সেদ্বিন থেকেই ন্বমীর প্রতি আমার 
ভালমানুষ নিবিবয়োধ স্বামীর প্রতি একটা 
অস্তনিছিত আকর্ষণ যনে মনে অনুভব 
করছিলাষ *এবং ছ্েওতেনর কুলপ্লাবিনী ভাল- 
বাপ তের নীচে তা বেড়েই চলেছিল। 
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লেখ্ষিন যা একাস্ত স্থুলত ছিল বাতে আমার 
অধিকার ছিল তখন তাই আকাশের চাছের 
মত দুদুর নুহুলভ মনে ছোত। স্বামীর 
ঘরে আবার ফিরে যাবার আমার, গোপন 
ভীরু আশ! একেবারে উৎপাটিত হয়ে গেল 
এ সংবাদে । 

কিন্ত কোন প্িনিষেরই উচ্দ্বাল চিরস্থাক্সী 
হয়না । 

আদ্র লোহাগের মাঝে আমার জন্ত ও 
কত ত্যাগ করেছে সে কথা দ্বেখা খিতে 
লাগল। পড়াশোনা, যা-ভাই উজ্জল 
ভবিষ্যৎ সবই ত আমার জন্য ওর ত্যাগ করতে 
হয়েছে । এবং ধীরে ধীরে লমন্ত কথাবার্তায় 
এই আঅভিযোগই বড় এবং প্রধান হয়ে উঠতে 
লাগল। 

চুপ করে শুনে যেতাম এবং বুক গুড়িয়ে 
যেত ॥ 

ওর একটা টিউশানি এই সময় চলে 
গেল। শত চেষ্টাও দ্বিতীয় আর এক্ষটা 
জুটাতে পারল না। একটি একটি করে 
গায়ের গয়না খুলে দিতে লাগলাম এবং 
তা প্রায় খঅদৃহ্য হয়ে গেল ও যখন পড়ল 
লা! অন্থথে। আমার এবং ওর এক বন্ধুর 
অক্রান্ত চেষ্টা ও ভাল হয়ে উঠল বটে, 
কিন্তু অভাবে পড়লে মানুষের কী পাশব 
পরিবর্তন হতে পারে তার পরিচয় পেয়ে 
শিউরে উঠলাম। বাত পোহালে খাবার চিন্ত! 
অথচ কোন দ্বিক থেকে একটি পয়সা 
আসবার উপায় নেই, চারিদিক অন্ধকার। 
সর্ধক্ষণ খিটমিট করতে লাগল। অস্ত:সত্ব। 
অবস্থ। দেখেও একদিন রেগে মারতে পর্য/স্ত 
কন্ুর করলে ন।। এই অবস্থায়ই একদিন 
বাইরে গিয়ে আর ফিরে এলোনা, লাত 
আটদিন চলে যায় ওর দেখা নেই । আমার 
'ঘবন্থ! তথন আপনর হয়ে এসেছে । হাতে 
একটি) পয়লা! নেই,. এক ঘরে থাকবার ভয়, 
আর ওর এবং নিজের চিন্তার শুধু পাগপ 
হয়ে যেতে বাকী ছিলাম। রর 


স্পস্ট ৯ উপ প-রপা 


শারদীয় 


একদিন ওয় বন্ধু এলে খবর দিলেন, 
ভায়ে ভায়ে খিল হয়েছে, এবং ভাল ছ্বেখে 
বিয়েরও আয়োজন হ্চ্ছে। 


কেছে বন্ধুর পা জড়িয়ে ধরে বল্লাম, 
আমাকে বাচান, এ কটা দ্বিন আমার 
কাটিয়ে দ্রিন। তাক্ষপর্‌ আমার কপালে 
যা থাকে তাই হুবে। 


উনি জিব্েস করলেন, আমার আত্মীয় 
স্বজন কি এমন কেউ নেই যার কাছে গিয়ে 
এ খঅবন্থায় আশ্রল নিতে পারি! কেউ 
ছিলনা । আর থাকলেই বা কী হতো! 
এই কালামুখ নিয়ে কার কাছে গিয়ে 
দাড়াব? যার কাছে কোন লঙ্জা তয় 
নেই লেই মা-ও চলে গেছেন। 

উনি রাজী হুলেন। 


করেকদিন পরে বল্লাম, এ অবস্থায় 
রাত্রে এক! থাকতে বড় ভয় করে, ঠিকও 
নয়। একটি বুড়ো গোছের মেয়ে মানুষ 
যদি রাতে আমার কাছে শোয় তবে বড় 
ভাল হয়, উন্নি তাতেও রাজী হয়ে চলে 
গেলেন তথন সন্ধ্যা ৷ 


কিন্ত সেই রাত্রেই গোটা ঘশেকের 
সময় আমার গ্রসব ছোল। একেবারে একা, 
পাশে যার! থাকে সব তেতলাম় তথন ঘুমিয়ে । 
কণ্ঠ চিরে ফেল্লেও আমার ডাক সেখানে 
পৌছাবে না। কিন্ত ডাকব কি, কথা 
বলবারও তখন আমার ক্ষমতা নেই। অসহা 
বেঘনার অবসাদে, আতঙ্কে অজ্ঞান হয়ে 
আমি পড়ে রইলাম । 


জ্ঞান কয়ে দ্েথলাম, দ্িন। ক্বরিবি 
আমার ছেলেকে কোলে করে বলে আছে। 
ও পাশের বাড়ীর বি এককালে আমারও 
ছিল। সেই টানে রোজ একবার ভোরে 
এলে আমার খোজ করে যেত। 

হেসে বললে ওম! আমি এসে দেখু 
কি তুষি চোখ বৃজ্জে পড়ে আছ কত ডাকনু 
ত তোমার হুসই নেই। চোখের জলে: 


“০খয়়ালী”৮-স্ারদীক়। সংখা , 


৮. এর ঠা, 


৮৮ ১০০-হ 


দুইলে 


চাচািশিনি | পর: 
এ এ 





মিজান মু 

শিশ্ববিণযাতা নগ্থকী টিলি লঞ্চ সেল্জনিক ইণ্টার- 

হা/শন্যাজের “গরর্ডেন অফ. আলা রখীনণ ছবিতে 
এপূবল হৃত্যকল! প্রদর্শন কোর্বেন্‌। 





মুখ তেপে আছে। আর চুক্চুক করে পেয়েছিলাম । আর কেউ একবার ডেকে স্ু্ি ওঠ তোর হোল, এ-কঠ পলে-নুরখেক 
ছেলে তোষার বুক"*" + জিজ্ঞেসও করলে না। লহরের লোক নয় স্ত্রীকে যেবেন্তা পাড়ায় নিয়ে এসেছে । 
তরল! থেছে গেল। এষনি জধন্ত উদ্ধাসীন স্থার্থপর-_-আমাকে ওয়! এলে ঝাস্তায় দীড়াল। 


 শ্ুরখ নর গলার বল্লে, এ্যাঃ; ভারী 
মুক্ষিলে পড়েছিলে ত?--ছ চারিহিন 
যেতেও যখন দ্বেগুয়ের লেই বন্ধু এলেন না, 
ভয়ানক ভাবনায় পড়লাম । ন্দুরিফে তার 
ঠিকানায় পাঠিয়ে জানলাম পুলিশে তাকে 
ধরে নিয়ে গেছে। শুনতে মরণ যেন তার 
কালো বীতৎস মুত্তি নিয়ে নামনে এসে 
টাড়াল। লেই আর কি, অভাগা যেদিকে 
চায় লাগর শুকায়ে বায়. 

আর কোন উপায় না দ্বেখে দ্বেওরের 
কাছে স্ুরিকে দ্বিয়ে এক চিটি পাঠালাম। 
ছেলে হবার খবর জানিয়ে লিখলাম, এ 


তোষার ছেলে, তার সভরণপোধনের ব্যবস্থ! 
করতে আইনতঃ ধর্মতঃ তুমিই বাধ্য । 
ও উত্তরে আনাল ছেলে ওর বন্ধু 


করিশেরও হৃতে পারে । এত শিক্ষিত হয়ে 
মাছয যে এত নীচ হতে পারে, ভাবতে 
পারিনি । বিয়ের পর ও ভাল চাকরী 
পেয়েছে অনায়ালে। লারাদ্িন রাত কাঘলাম। 
কিদ্ত আীবন ভোর কাদথলেও কোথা থেকেও 
ত একট পয়সা আঙলবে না। শেষ লম্বগ, 
গায়ের শেষ অলঙ্কাঝটি, হাতের শেষ ছ'গাছি 
চুড়ি স্থুত্িকে খুলে দিলাম । ছ্বিনের পর 
দ্বিন নিজের অনশনে চললেও ক্ষুধায় ছেলের 
এতটুকু কার! শুনলেও ত বুক হলে ওঠে। 
মাল ছুই চলল কোন রকমে। 
শেষে একদিন বাড়ীওয়াল! লমস্ত জিনিষ 
কেড়ে কুড়ে রাস্তার বের করে দ্বিল। আবার 
এক বন্ত্রে খবরের বের হলাম । কলেজ 
স্কোযারের ফুটপাতের রেলিৎ খেলে লারাছিন 
অনাহারে মায়ে পোরে বলে বলে কাঘলাখ। 
কত হাজার হাজার লোক লামনে দিয়ে চলে 
৫ ছটো ফি তিনটে পরণা বোধ. হয় 


কাথতে দ্বেখে এক পানওয়ালী লে রাতে 
আমার আশ্রর দ্বিল। প্রথষ হু'চারদিন 
আমাকে ও আমার ছেলেকে লে খুবই 
আদর যত্র করল। কিন্তু সে বেশ্তা!। 
একদিন তার পাপ অভিলাষ লে আমাকে 


জানাল। আমি তখ্বণাভরে প্রত্যাখান 
করলাম । আমাদের খাওয়া বন্ধ হয়ে 
. গেল। ছেলেটা কেছে কেত্ধে খুন কয়ে 


ধাচ্ছে। উঃ. লে কি অবশ্থা। 
তরল! খানিক চুপ ঝরে রটল। তার- 


পর একটা ঢোক গিলে বললে বিদ্ধ 
কোথা যাব। হছ্েলেট! বত্ধি না থাকত 
তালে ক্য়ত ছুঃস্থ বেয়েদের আশ্রয়ের 


অন্য যে-সব জারগা আছে তারই একট'তে 
উঠতাম গিয়ে। কিন্তু এই কলঙ্ক ঘাড়ে 
করে গিয়ে লেখানে দীড়াতে কিছুতেই 
ঘন লরল না। বর্দ ম্যা্রকটা পাশ 
হতাষ তাহলেও নিজের পায়ে দাড়াতে 
পারতাম । 


ভারপর কেমন করে ধীরে ধীরে এ 


পক্ষে যে ডুবে গেলাম-- আবার তরল! 
খানিকটা চুপ করে রইল। 
কিন্ত বার জন্টে......ছেলেকে আমি 


বাচাতে পাজিনি। 
ওর চোখের দ্বিগন্তে অশ্রুর আভায দেখ! 


ছিল। ম্বরথ মুখ দ্বিয়ে কী রকম একটা 
শব করে ওঠে। তারপর লবাই চুপ! খর 
একেবারে নীরব!  লে-নিম্তব্ধত। বুধি 
আছুণ ছিয়ে স্পর্শ কর! যায়! 

একট কাক ডেকে উঠল। 

রাস্তায় জল দেবার শব্দ হুচ্ছে। 

স্রখ গুখিত্রাক -মাথাটি নেড়ে দিয়ে 


বললে, এই ওঠ) ুঙিতী, যেন গনী 
ঘুষিয়েছে। | 
ভোকের চাদের মত ওর হগ্িন জি 


ঘটার দিকে খানিক চেয়ে হুরখ বল্ল, 


আলবার লমন্ব তরলার দিকে 
একবার ফিকে চেয়েও দেখেনি । 

ওর লক্ষেতে একটা ট্যাক্া এনে সামনে 
ঈাড়াল। গাতে উঠে বলে লি-কণ্ডে. 
রখ বললে এস। একট! বিছাৎ চিরে 
গেল ন্মিত্রার সজল চোখে ।--তোমাক 
সঙজে? তুমি, যে-তুমি আমায় বেশ্তার বাড়ী 
নিয়ে এলেছ! আমি তোমার স্ত্রী, এমন 
ঘঅপধান আবি--- 

অশ্রুবাম্পে আবরুদ্ধ হয়ে গেল গুমিত্রার 
ক। টপউপ করে যুক্তার মালার গত চোখের 
জল গড়িয়ে পড়ল লেই ঘ্বণত পথে। 

এই দৃশ্যে ট্যান্সিতে বলে শুর বেল 
শরবিদ্ধ হতে লাগল। ভাড়াতাড়ি মেছে 
পড়ে স্গ্গিত্রার কাছে খেষে বল্‌্লে, এবার 
আমার মাপ কর জ্ুনিআা। জানত আমি 
চিরকাল গোয়ার, অশিক্ষিত, খেয়ালী ; 
থেয়ালের বশে--তোষাকে ওই অবস্থায় ছেখে, 
মাথায় রক্ত চন করে উঠল। জানি তুষষি 


নির্দোষ । তথধু ভাবলাম দেখাব পাপরকী 
ভীষণ। 


তুমি সরে যাও আমার কাছ থেকে। 
ক্রুদ্ধ কঠে ন্ুমিত্রা বললে, ভরলার থেকে, 
আমার নির্যযাতন কম হয়নি । ওর লহায় 
কিছু ছিলদ1, আমার আরে দাড়াব নিজের 
পায়ে--.আধার বন্ধনও কিছু নেই। 

বলে ও বড় রাত্যার দিকে এগিয়ে চল্ল। 

স্থরখের পা যেন আঠায় জড়িয়ে গেল 
লেই রাস্তায় । তপ্ কে বললে, মি 
শুনে যাও... র 

জ্ুসিত্র! তখন ট্রাষে উঠেছে। কণ্ডাক্টার 
ঘণ্ট। টিপল, বাল ঠন্ঠন্‌--চল্ল ট্র। 

শূন্ত দৃষ্টিতে লেদছিকে একটু চেরে থেকেই 
ুরধ প্রাণপণে ঘোঁড়াল ট্রামের দ্বিঠক । 
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পুজা! আসিয়াছে । বৎলরাস্তে যেমন করিত না। তথন উত্তম চাউলের অন্ন, ঘণ্ট, 
আপিয়া থাকে, এবারও তেষন করিয়াই শুকৃতাঁ, ডাল, ডালন।, মাছ, মাংস অন্ন গুভৃতি 
আলিয়াছে। শুনা যায়ঃ মার আগমনে দ্বারাই লোক নিজ নিজ উদ্দর পুর্ণ করিত। 


বাঙ্গাল! দেশে আনন্দের লাড়! পড়িয়া যায়। 
অস্ততঃ একদল লোককে ঘোর করিয়া এ কথা 
ঘে!ষণ। করিতে হুয়। কিন্তু সত্যই কিষা 
আর বাঙ্গালা! দেশে আলিয়া থাকেন? না, 
বাঙ্গাল৷ তার আগমনে আনন্দে পরিপূর্ণ হয়? 


যে আনন্দ দ্বেথে ঘখুক, যে আনন্। 
উপভোগ করে করুক-_কিন্ত আমরা, 
বাঙ্গালার দরিদ্র অধিবাসীবুন্দ-_ তাহার কিছুই 
দেখিতে বা উপভোগ করিতে পাই না। 


ই1--একদিন ছিল, যখন সত্যই ম! 
বাঙাল! দেশে আলসিতেন। তখন বাঙ্গালার 
গ্রাথে গ্রামে মহাসমারোকে মায়ের পুঙ্ধা হইত 
এবং যে বাড়ীতে পুজা হইত শে বাড়ীতে 
কয়দিন ধরিয়া দ্বীয়তাৎ ভুজ্যতাম্‌ চলিত । 
গ্রামের ধশী, নিধন, ব্রাঙ্গণ, চণ্ডাল সকলে 
তিনদিন যায়ের প্রসাঘ গ্রহণ করিয়া ধন্য 
হইত। তখনও বাঙ্গাল! দেশে তথাকথিত 
আভিজাত্য প্রবেশ করে নাই তখন* লোক 
বেল! দ্বিগ্রহর পর্য/স্ত উপবাসে 'থাকিয়া পুজা 
বাড়ীতে বাইয়া! ছ্বিপ্রহরে মায়ের গ্রসাদ ভক্ষণ 
লম্মানজনক কার্য বশিয়াই যনে করিত। 
সপরিবারে গৃহে অন্লাহার না করিয়া নিমগ্রণ 
বাটীতে যাইয়। আহার কর। তখন পর্য/স্ত লোক 
অগৌরবের কথা বলিয়া ভাবিতে শিখে নাই। 

মহ! লষারোহে পুঞ্জার কথা বলির়াছি। 
লমারোহু অর্থে এখনকার মত চপ, কাটলেট, 
কালিয়া, পোলাওএর দ্বিন তথন ছিল না। 
লোক তখন নিমন্ত্রণ বাটাতে যাইয়া! ভীমনাগের 
লন্দেশ, নবীন ঘাসের রলগোল্ল! বা কৃষ্ণচন্দ্র 
রলোষালাই থাইবার জন্ত ব্যগ্রতা প্রকাশ 


গব্যদ্রব্যের মধো দগ্ধ সংযুক্ত চাউলের পরঘান্নই 
উপাদেয় বস্তু ছিল। নারিকেল ও চিনির 
গুস্থমত রনকরা তখন মিষ্টান্নের স্থান অধিকার 
করিয়াছ্িল। দধিকে জল বলিলেও চলিত, 
তাহাই তখন লোক সাগছে গ্রহণ করিত। 
সঙ্গতি-সম্পন্ন ব্যক্তির গৃঙ্থে জিলাপি ও 
বর্দিয়ার ব্যবস্থা হইত-_ইহাই যথেষ্ট এবং 
পর্য)াপ্ত বলিয়া সকলে বিবেচনা করিত। 
তখনও আমাদের রুন্ধনশালায় হিন্দুস্থানী ব1 
উড়িয়া পাচক প্রবেশ করে নাই। 
আমাদেরই গছের মাতাঃ ভগিনী ও কনহাঝা 
পরম্পরের গৃছে যাইয়া তিন দিন অহোরাবর 
পরিশ্রষ করিয়া! ব্যঞ্জনার্ধি পাক করিতেন। 
পুরুবগণ নিজেরাই অন্নপাক করিয়া! লইতেন। 
কাহারও গৃছিনীর পক্ষে উত্তম ব্যঞ্জন বন্ধন 
কর! তাহার পক্ষে গৌরবের কথাই ছিল। 


এ দৃশ্ত এখনও বাঙ্গালা দেশ হইতে 
চলিয়া যায় নাই-_কোন কোন গ্রামে এখন 
পর্যযস্ত সেই পুরাতন ভাঁবই প্রচলিত আছে। 
কিন্তু তথাকথিত শিক্ষিত ও লভ্য ব্যক্তির 
আর দ্বিপ্রহরে মায়ের প্রসার্থ গ্রহণ করিতে 
যান না। সন্ধ্যায় বা অপরাহ্চে কোন 
প্রকারে যাইয়! সামান্য কিছু গ্রহণ করিয়া 
নিমন্ত্রণ রক্ষা করিয়া থাকেন। তাদের 
নিকট যাঞ্ছার। অসভা ও ভদ্র বলিয়া 
বিবেচিত, তাহারাই প্রহরে ২ বা৩মষাইল 
পথ পুক্রকন্তা লু রৌদ্রে গমন করিয়া নিমন্ত্রণ 
বাড়ীতে প্রণান্ব গ্রহণ করেন। 


মায়ের পুজা কি আর আছে? 
কলিকাতার মত সর ও তম্বিকটবর্তী স্থান 
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প্রায়ই বারোয়ারী বা সার্বজনীন 
লোকের দেখিবার গিনি 
হইয়াছে । কোন ধনীর গৃঙ্ে আর পুঞ্জা হয় 
না। কাজেই পুজার প্রসাথ গ্রছণের 
নিমন্রণের বালাই আর নাই বলিলেই হুয়। 
বারোয়ারী বা সার্বজনীন পুজার কয়েকটি 
বিশেষত্ব আছে। সার্বজনীন পুঞ্জায় ঢাক 
ঢোল বাজে, পুরোছিত পুজা! করেন-_-লকল 
ব্যবস্থাই প্রায় হয়-_কিজ্ত প্রলাদ গ্রহণের 
নিষগ্ণ নাই। যেখানে বারোয়াঙী পুজার 
প্রাচুর্য; আছে সেখানে খুব জোর সরায় প্রসা 
লাজাইয়া তাহ বাড়ী বাড়ী বিতরণ কর! হয়। 
লোক কিরূপ শ্রদ্ধার স্থিত সেই প্রসাদ গ্রছণ 
করে, তাহা আৰ প্রকাশ করিস) লাভ নাই। 
অধিকাংশ স্থলেই ফপ মুল, মিঠাই প্রভৃতি 
বিতরিত হয়। প্রসাদ বলিয়। সাধারণতঃ 
আমর! যে ভাত, ডাল, তরকারী বুঝি, তাছাও 
বিতরিত হুয় না। 

'আমার্থের পুজার আনন্দ গেল কোথায়? 
সুখে আমরা যতই সাম্যবাদ, শ্রমিক তন্ত্রবা 
কুষক তন্ববাদ্ধ প্রভৃতির বুলি আগওড়াই না কেন 
প্রকৃতপক্ষে আমরা দিন দিন ব্ব-তন্্রবান্ধীই 
হইল্স। পড়িতেছি । আজ বাহার কলিকাত। 
শহরে বড় বড় বাড়ী নির্মাণ করিয়া ধনী 
বলিয়। পরিচিত হুইয়! বাস করিতেছেন, 
তাহাদের প্রতোকের সম্বন্ধেই যদি আমর! 
অন্সন্ধান করি, তবে আমরা কি জানিতে 
পারিব? প্রত্যেকেরই গ্রাম্য বাশন্থান ছিল 
এবং প্রত্যেকের গৃহেই পিতামহ, প্রপিতামহ 
বা বুদ্ধ-প্রপিতামকের আমলে লমারোছের 
সছিতই দ্রর্গাপুজ। হুইত। কিন্ত আজ আর 
হয় না কেন? রঃ 


সমু 
হর্গাপুঞ্জাই 


আমরা সকলেই লহ্রমুখী হ্ইয়াছি। 


সংখ্য। 


খসালো 





পুজার সময় থিয়েটার বায়স্কেপ ছেখিয়! 
অর্থব্যয় করি; সম্তা ভাড়ায় পুরী, কাশী, শিলং 
ডিছ্িরী ব! দ্েওঘর বাইয়। অর্থের 'অপব্যয় 
করি--কিস্ত কেহই গ্রামে গমন করি না। 
গ্রাষের বাড়ীতে যে ছুর্ণোৎসব হয়, তাহার 
ভার পড়ে ঘরিদ্রতম জ্ঞাতির উপর । তিনি 
কয়েক বসর অতি কণ্টে পুজা সম্পন্ন করিয়া 
শেষে তিনিও পুজার পাট উঠাইর়া দিয়া 
আমাদের প্রদর্শিত পন্য! অনুসরণ করিতে বাধ্য 
হন। ইহা আমাদের জাতিগত চরিত্রের 
লক্ষণ হৃইয়! দঈীড়াইয়াছে। ইহার কারণ 
অনুসন্ধান করিয়া এই পথ হইতে আমাদিগকে 
নিবৃত্ত হইতে হইবে। ধনীর যঙ্ধি পুজার 
লময় মন্থরী, শিলং, ওয়ালটিয়ারে না যাইক। 
দেশের বাড়ীতে যাইয়া সমারোক্ের সহিত 
হর্গাপুজায় প্রবৃত্ত হন, তাহ! হইলে গ্রাম কি 
'আর জনহ্নীন হয়--ন1 বাড়ীর অঙ্গন জঙলে 
পুর্ণ হইয়া থাকে ? তিন দ্বিনের পুজা বটে__ 
কিন্তু অন্ততঃ পক্ষে পুজার এক পক্ষ কাল পুর্ব্ব 
হইতে পুজার আয়োজন না করিলে দুর্গাপুজা 
করা সম্ভব হুয় না। সে জন্ত ব্ছ লোকজনের 
প্রয়োজন। গ্রামের লোক লানন্দে ও লাগছে 
পুর্জাবাড়ীতে যাইয়া কাজ করিয়া থাকে। 
পুজার সময় গৃহৃকর্ত। সকলকে একথানি কগিিয়। 
নববস্ত্র প্রদ্ধান করিয়া! এবং সকলকে কয়দিন 
ধরিয়া নিজগুছে খাওয়াইয়াই সন্ত করিয়] 
থাকেন। গ্রামের দরিদ্র কৃষক মজুরগণও 
প্র একমাত্র নৃতন কাপড়ের লোভে ও পুঞ্জার 
তিন দ্বিন মায়ের প্রসাঞ্থ পাইবার লোভে 
কয়দিন ধরিয়া! পুঞ্জাবাড়ীতে কাজ করিয়। 
থাকে । ইহাই ত বাঙ্গালার গ্রামের আঘ্র্শ 
এবং সেই আঘর্শ লইয়াই ত বাঙ্গালী এতদ্বিন 
স্বথে ও শ্বচ্ছন্দে দ্িনাতিপাত করিয়! 
আশিয়াছে। আজ আপনি যত ধনই 
উপার্জন করুন ন1 কেন, আপনার অভাব 
আর কিছুতেই মিটিবে না। অভাবের 
পরিমাণ বাড়াইলে অভাব যে দ্বামোদবরের 
উদ্বরের স্তায়ই বদ্ধিত হয়। 


বাঙালী জাতির এখন কর্তব্য কি? 


| পুজার এই অবকাশে সকলকে ভাবিতে হইবে 


পাশ্চ!ত্য সভাতার অপার চাকচিক্য ঘেিয়! 
আমর! যে পতঙ্গের যত ঘলেত্বলে তাছ্াপ় 
প্রতি আকৃ্ হইয়া ছুটিগা গিক্া পুড়িরা 
মরিতেছি-_ইহাই কি চিরদিন করা চলিবে? 
না আবার আমাদের শ্বস্থানে ফিনিয়। যাইতে 
হইবে । এখনও বাঙ্গালার গ্রামগুপি লুপ্ট 
হয় নাই। ধনী ও দ্বরিদ্ সকলে যদি 
একযোগে গামগুলির প্রত আকুষ্ট হই--তবে 
গ্রামগুলির লুপ্ত ফিরিতে বিলম্ব হইবে না। 
আ'নন্দময়ীর আগমনের আনন্দ শুধু নিজেনা 
উপভোগ করিব না-_ গ্রামের সকলকে লইয় 
সপ্তাহ কাল ধণ্রয়।! অপার আনন্দ লাভ করিয়! 
নিজেরা ধন্য হইব এবং গ্রামস্থ সকলকে ধন্ত 
করিব। এই আদর্শ লইম়াই ত আমাধের 
পিতৃপুরুষগণ গ্রামে বাস করিয়া মহাদায়ার 
জচ্চন] করিয়া গিয়াছেন। আমরাই ঝা 
কেন, অধথ। সে পথ ত্যাগ করিয়। ছঃখময় 
পথ অবলম্বন করিব? 

আমরা সকলেই ব্যক্তিগত ভাবে জানি, 


আমদের আত্মীয় স্বজন, বন্ধু বান্ধব প্রভৃতি 
পুজার সময় দেশভ্রমণে যে অর্থ ব্যয় করিয়া 


থাকেন, তাহ! যর্দে নিজগ্রাষে ও নিজগুছে 
ছর্গাপুঙ্া৷ করিয় বায় করেন, তবে তাহাদের 
হারা কত লোক উপকৃত হয়, কত দরি্বের 
বালকবালিক। মছাপুক্গার সময় নববস্স লাভ 
করিয়। মহানন্দ লাভ করে--কত গ্রাম্য 
জরাজীর্ণ গুছের সংস্কার সাধিত হয় ও কত 
লোক তিন ্বিন ছুই বেলা পেট ভরিয়া খাইয়। 
তাহাদের আশীর্বাদ করে। দেশে ত 
নানাদ্িক দ্বিয়। নানাপ্রকার আন্দোলন 
চপিতেছে-_দেখিতে দ্বেথিতে বারোয়ারী বা! 
সার্বজনীন পুজার সংখ্য। ছু করিয়! বাড়িয়া 
যাইতেছে-_সেই সঙ্গে কি আমবা আমাদের 
আত্মীয়স্বজন ও 'প্রতিবেশীর্দিগকে পুক্ধার 
সময় দেশভ্রমণরূশ ্পব্যয় হইতে নিবৃত্ত 
করিতে পারি না! পুঞ্জার আনন্দ থিয়েটার 
বায়স্কোপ দ্বেথিয়া উপভোগ কর। যায় না-_ 
পূজার আনন্দ শিলং বা মন্ুরী পাহাড়ে 
অ।রোহণ করিয়াও পাওয়া যাপন না--সেই 
অপার্থিব আনন্দ লাভ করিতে হইলে 
আমাদের গ্রামগ্ুছে ফিরিয়া গিয়। পুজামগুপে 
বলিগ্াই তান? পাইতে হুইবে- তাহ! 
পাইবার অন্ত কোন উপাই নাই। 





_ ্ক্লাজ্ল-্চ্মাল্ল শশ্াদ্ীন্স 


তছনছ হরমোন 
সস 





গত দুই সপ্াহ ধরিয়া শত চেষ্টা কর! 
সবে একটি লাইন লিখিতে পারি নাই। 
সাজ-সরগাছ লইয়া লিখিতে বসিলেই 
সংসারের অসংখ্য অভাব-অভিযোগ কোন 
যেগে মনের মুকুরে প্রকট হইয়া ওঠে 
বন চেষ্টা করিয়াও তাহার লষাধান করিতে 
পারি নাই। আজকাল গৃহিনী উঠিতে- 
বসিতে অক্ষমতার কথা স্মরণ করাইয়। 
পিয়া যে-সমস্ত বাকাবাণ প্রয়োগ করিতে 
আরভ্ড করিয়াছেন তাহা সহোর সীমা 
অতিক্রম করিয়া গিয়াছে। একটা কিছু 
না করিলে আর চলে না। যাহোক 
একট! কিছু-__মুটেগিরি, মুষ্টেগিরিই সই । 


হায় বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিডঠি। তোষার 
যে এতদুর অধঃপতন ম্বচক্ষে দ্েখিব এ 
প্বতেও কল্পনা করিতে পারি নাই। ছেলে- 
বেলান্ পড়িয়াছ্িলাম-_পলেখাপড়! শিখে 
যেই গাড়ি ঘোড়া চড়ে লেই।” গাড়ি- 
ঘোঁড়। চড়িবার আশ! করি নাই, করিয়- 
ছিলাম কোন রকমে হছ'নেলা দ্'মুটো| 
লংস্থান করিতে পাঁরিলেই' নিজেকে হন্ঠ 
বলিয়া মনে করিব। ঘিনিই কথা কয়টি 


লিবিয়া! থাকুন তাহা কত বড় মিথ্যা 
প্রচার 'অভিন্রতা অর্জনের ফলে সেটুকু 
প্রকাশ করিতে এতটুকু কুঠাবোধ হইতেছে 
না। খধীত পুম্তকের জ্ঞানরাশি সঞ্চয় 
করিয়া মনের আয়তন হয়তো! বাড়িয়াছে, 
চুল চিরির়া তর্ক করিবার ক্ষঘতা হুয়তে। 
মিলিয়াছে, কিন্ত দৈনন্দিন জীবনের সরম- 
সক্কোঁচ, গ্রাসাচ্ছাদনোপযোগী নিতা প্রয়ো- 
জনীয় রলদঘ-আহরণ করিবার অভিনব পস্থার 
হর্দিল শিলিল কই? একদিককার ্মভাব 


্বিনয়ক্ষ্ঞ ভ্রীচার্য্য 


দু করিতে যাইয়া আর একদিক 
যে আপনা! হইতেই অনাবৃত হইয়া 
পড়ে )...... 


বিকাল বেলায় রাস্তা অতিক্রম করিয়া 
যাইতেছ্ি পিছন হইতে কে যেন ডাকিলঃ 
শুনচেন্‌ ধাধ। 1 

পশ্চাৎ ফিরিয়া কিছুই ঠিক করিতে 
পারিলাম না। একটু ঈ্াড়াইয়া কী কা'রব 
ভাবিতেছি এষন সমম্ন অপরিচিত একটি 
লোক ব্ামার কাছে আসিয় বশ্লিলঃ 
খপনার নাম পরমেশ শ্িত্র? 

- আজ্ঞে হ!। উত্তর দ্বিয/! মনে মনে 
ভাবিলাষ ভদ্রলোকটি নিশ্চয় কোন পত্রিক্ষার 
সম্পান্ধক। কলিকাতার মত মছানগঞ্জীতে 
ঞত লোক থাকিতে আমার নাম এনে 
করিয়া রাখার উপস্থিত আর কোন কারণ 
মনে আপিল না। আশাও হুইল অর্থপ্রাপ্তির 
কিছু সুযোগ হয়তো! মিলিবে। বলিলাম £ 
আপনাকে তে! ঠিক চিন্তে পারচি না। 
এর আগে কোথায় দেখেচি বলুন তো? 

অপরিচিত ভদ্রলোকটি সোৎসাহে বলিল ঃ 
আমার গতিবিধি জর্বত্র । বিশ্ববাসীর উপকার 
করাই আমার পেশ! । 

তর্ক করিলাম না। 
গতিবিধি সত্যই তো সর্বত্র । লেখার 
বিনিময়ে অর্থ-প্রদান করিয়া তাহারা 
মানুষের অশেষ কল্যাণ করিতেছেন ইহাতেও 
কোনরূপ সন্দেহ নাই। তবুও জিজ্ঞাস! 
করিলাম £ আমাকে আপনার কি প্রয়োজন 
জিজ্ঞাস করতে পারি কি? 

নিশ্চয়, একশোবার। জড়িয়ে ঈাড়িয়ে 
কথা কওয়ার চেয়ে চলুন ওই লামনের 


সম্পাদকের অবাধ 





চায়ের দোকানে । ধীরে হ্ৃুশ্থে শব কথা 


হবেখন। 

চায়ের দ্বোকানে ঢুকিয়। ছু'কাপ চা 
দ্বিবার কথা বলিয়া একটু অপেক্ষা্কত 
নিজ্ঞন জায়গায় আলিম বসিলাষ। চায়ে 
চুমুক দিয়া ভদ্রলোকটি বপিলঃ আপনি 
ভারী চমৎকার লেখেন, মশাই । ছেলেবেলা 
থেকে আপনার লেখা আমি পড়চি। 


এইবার ভদ্রলোকটির আপাদ্বমন্তক বেশ 
মনোযোগের সহিত নিরীক্ষণ করিয়া লইলাম। 
ভদ্রলোকটির বয়স অনুমান চল্লিশের কিছু 
উপর হুইবে। ভদ্রলোকটি এতক্ষণ অভিনয় 
করিতেছ্ছিল বন্দ নয় । যত গগগোঁল 
বাধাইরা দিল “ছেলেবেলা! হইতে আপনার 


লেখ পড়িতেছি” এই কথ! কক্ছটি 
উচ্চারণ করিয়া । ভদ্রলোকটি আমাকে 
ডাকিয়া আনিয়া ব্দ্রাপ করিতেছেন না 


তো? অল্পবয়স্ক ব্যক্তিকে এরূপ মাত্রাজ্জানহথীন 
স্তুতিবাদদ করার বকা যে অন্তনিহছিত অর্থ 
তাহ! বুঝিতে পারিলাম না। লন্দেহ হুইল 
নিশ্চয় কোন মতলব লইয়া ভদ্রলোকটি 
আমার পিছনে ঘুরিতেছেন। একটু বিরক্ত 
হুইয়াই বলিলাম; কী জন্তে আপনার 
শুভাগমন চটপট করে বলে ফেলুন দ্বিকি? 
আমার আবার অন্ত দরকার আছে। 


--সত্যি বলচি কয়েক বছরের মধ্যে 
আপনি বেশ নাম করে ফেলেচেন। লোক- 
মুখে শুনতে পাই আপনার অর্থ-সযাগম ও 
বেশ ভালোই হুচ্চে। রা 

_সে তো ন্থখবর।:.'কিন্ত আপনার 
তাতে কীন্ুবিধে? 





-আমার শ্থবিধের কথা আমি যোটেই 


ভাবচি না, ভাবচি আপনার। মানুষের 
ঘরাবাচার কথ! কেউ বলজে, পারে না। 
হর্দিনের জন্তে আপনার কিছু 

ভদ্রলোকটির মুখের কথা কাড়ি! লইঙ্সা 


বলিলাম; জঅঞ্চয় করবার যত কোন 
লংস্থানই আমার নেই। আপনি বুঝি 
ইন্লিয়োরের দ্বালাল? এ-কথাটা আগে 


বললেই এক কথায় সমস্ত জিনিষের নিস্পত্তি 
হয়ে যেতো! বপিয়। ভদ্রলোক্টিকে কোন 
কথা! বলিবার স্থধোগ না দ্িয়া চ!-ওলার 
পয়ল! মিটাইয়! রাস্তায় নামিয়া আপিলাঘ। 

সন্ধ্যা! উত্তীর্ণ হইয়। গিয়াছে । কলিকাতার 
মহানগরীর পথ-ঘ1ট গ্যাসের আলোর উজ্দ্রপ 
হুইয়। উঠিয়াছে। সারাদিনের পরিশ্রম- 
ক্লাস্ত দেহ লইয়া! গড্ডাপিকা-প্রবাছের, হায় 
মস্থর গতিতে কেরাণীর ঘল গৃহে প্রত্যাবর্তণ 
করিতেছে । সামর্থ/য বলিয়া কোন জিন্ষি 
তাছাঞ্ধের নাই, জীবনের উচ্ছ্বসিত স্বতংস্ফর্ত 
প্রাণধারার উৎস শু হয়া গিক়্াছে। 
প্রতিদ্িবসের আ্ভ্যাসের ফলে তাহারা 
তাহাঘের নীরল বিলুপগু-প্রাক দেহটিকে 
লইয়া মদানগরীর বিস্তুভ পথ অতিক্রম 
করে। 

কলেজ দ্রীটের ষোড়ে কতক্ষণ টাড়াইয়'- 
ছিলাম তাছ। ন্মরণ হয় না। বাড়ি 
হইতে বাহির হইবার সময় মনে ষনে 
ঠিক করিয়া রাখাদ্িলাধ রাতে গৃছে 
ফিরিয়া যেমন করিয়া! হউক একটা গল্প 
শেষ করিতে হুইবে। কারণ যে-কয়ট 
টাকা গল্পলেখান পারিশ্রদিক হিসাবে 
পাইয়াছিলাম তাছ| প্রান নিঃশেষ হইয়! 
আসিয়াছে । গল্পের প্রতিবান্ধ বিষয়ও ঠিক 
করিয়া রাখিয়াছিলাম এবং কল্পন1ও 
চিন্তাশক্তির সাহায্যে ইহার পারিপার্খিক 
আবহাওয়াকে একটা বাস্তবরূপ দ্বিতে 
ত্রুটি করি নাই। মাঝখান .হুইতে এই 
অপরিচিত ব্যক্তির আকন্মিক খআবির্ভাধ 


তু 


এবং অবাস্তর কথাবার্তায় আমার সকলিত 


গনের ঘটনাপুঞ্জে ছিড়িয়! খুঁড়ি একাকার 


হইয়া €গল। মন শুম্ততার্র ভরিয় 
উঠিক্লাছে, চিন্তাশক্তিতে হঠাৎ আঘাত 
গাগায় বল্পনাশক্তিও ক্রযশঃ বেয়া 


দাড়াইল এবং মন্তিফের সমস্ত ল্লাযুষণ্ডলী 
কেমন যেন অবশ হইয়া আপিল। গল্প 
পিখিবাপ চেষ্টা উপস্থিত ত্াগ করিতেই 
অকস্মাৎ মনের মধ্যে একটি কথা উকি 
মারিয়া উঠিল £ সাধারণ মানুষের জীবন- 
ইতিহাসের পুঙ্খানুপুঙ্ঘ বিশ্লেষণই গল্প বা 
উপন্তাস রচনার শ্রেষ্ট মাল ঘলল1। যে 
নিখুতভাবে বাস্তব চিত্র অঙ্কন করিতে 
পারিয়াছে তাহার উপভোগ্য 
হইয়াছে । গত দশ মিনিট ধরিয়া এই 
কথাকযটি আমার কাণের কাছে স্পষ্ট 
গুঞ্জন করিজা ফিবিয়াছে, যর্দও কোন 
নুতন তথ্য ইহা! হইতে আবিক্ষার করিতে 
পারি নাই। একবার ধনে হুইল এই 
কথাকয়টির উপর নির্ভর করিয়া গল্প 
লিখিলে কেষন হয়? সাধারণ লোকের 
সঞ্ছিত সাক্ষাৎ হুহলে তাহার জীবনের 
ঘটনাস্মুহু খুটিয়া খুঁটিয়া জিজ্ঞাসা করিয়া 
লইলেই চপিবে। নিজের লংলারের কথ 
লিখিতে আর ইচ্ছ! হয় না। যাহা জানি 
তাহা বু গল্লের মধ্যে আভাষ-ইঙ্গিতে 
ব্ভবার প্রকাশ করিয়াছি, বলিবধার মত আর 
কিছু বাকি রাখি নাই। এই নুহর্তেই 
আমাকে একটি সাধারণ লোকের খোজ 
করিতে হইবে সম্পূণ অপরিচিত সাধারণ 
লোক। অর্থের জন্ত তাহার কাছে হাত 
পারেব ন', শুধু তাহার জীবনের কাহিণীটুকু 
শুনিবার দাবী করিব মাত্র। ইছার 


গল্প তত 


বিন্মিয়ে মান-সম্রম. যদি - ক্ষু্ হয় তাহাও- 


শ্রের। মানুষের জীবনের কাছিনী শুনিবার 


আশাম পথে পথে আজ ধার্ধিনি যাপন 


করিব ।... 


গভীর রজনী । নিস্তবতাকে মহন করিয়। 
এক্টা ভয়াব্ধ শুন্ঠঙা মহানগরীর উপর 
আধিপতা বিস্তার করিয়াছে । জনসমুদ্রের 
বিপুল বাঞ্ছিণীর লে জ্ট্র-কোলাহল আর 
কর্ণগোচর হর ন।। ক্কচিৎ ছ'একটি লোক 
নিস্তব্ধ নগরীতে অনধিকার প্রবেশ করিয়া 
অনিচ্ছাকৃত অপরাধে সম্গুচিত হইয়া দত 
পদ্থসথালনে কোথায় অস্তঞ্িত হইয়। যার। 
ট্রাঅ-চলাচল বন্ড পুর্ববেই পামিয়া গিদাডে, 
নৈশ গগণ বিষ্বীর্ণ করিয়া মোটর বাস্‌ 
পথিকের মনে একটা শক্ষ! জাগাইয়। চোখের 
পলকে অনুহ্য হুইয়৷ যায় । 

সাধারণ লোকের সাক্ষাৎ-লাভের আশায় 
মনথানগন্দীর বিন্যজ পণ তক্স তয় করিয়া 
খুঁজিয়া ফিরিয়াছি। অবশেষে হাজরা রোডের 
ধোড়ের ষাথায় বার্থ অগেষণে হতাশ হইয়! 
ঈাড়াইলাম। নিক্টবর্তা একটি গাস-পোষ্টের 
কাছে একটি মধ্যবয়স্ক লোককে দীড়াইয়! 
থাকিতে পেখিয়। মনে আশার সঞ্চার হুইল 
কিন্ত কোন কথা গিজ্ঞাসা করিবার পুর্ধে 
তাঙ্থাকে একটি চলস্ত ট্যাক্সিতে উঠিতে 
দেখিয়া মন বিতষ্ণার উঠিল । 
মিনিট পনেরো বাধে দ্বিহীর ব্যক্কিটির 
আবির্ভাব হুইল এবং শে আমার পাশ 
পিয়। দত আঅভিপ্রঘ করিয়া গেল। তাহার 
হাবভাব এবং মুখের অস্বাভাবিক বিরুত 
চেহার1 দেছি4, কোন প্রশ্ন করিতে লাহুস 
হুইল না। এবং তাছাকে লাধারণ লোকের 
পর্য।য় ফেলিতে মন যেন কেমন সক্ষোচবোধ 
করিতেছিল। 

ইহাদের কথা চিন্তা করিতে করিতে 
মনের মধ্যে যে কিরূপ অন্বন্িবোণ 
করিতেছিলাঙ্ম তাছ্ছার বিশ্লেষণ করিবার 
সামর্থযও তথন আমার ঠিল না। গভীর 
রজন'তে একজ্রন তারের যত শ্রযোগের 
আশার ওৎপাতিয়া থাকিয়া ঘঅপপ্র একজন 
অপরিচিত ব্যক্তির জ্দীবনের অন্ণ-ইতিহাসের 
আবুত্তি শুনিবার সে-ঘ্পরিসীম আগ্রা ও 


ভরিম্ব! 


শারদীয়া 





বিপুল ধৈর্য্য লঞ্চ করিয়া রাখা যে কত 
বড় দুর বিড়ম্বন। তাহ যাহার! ভূকভোগী 
নহে তাহাঙ্ছের কেমন করিযর়। বুঝধাই। 
আর এমনই ভাগ্-বিপর্ষ/র যাহাদ্ের লাক্ষাৎ 
পাইল'ম--কোন প্রয়োজনেই তাহার! 
আপিবে না। 


আর একটু অগ্রসর হুইর1 গ্যাস-পোরষ্টের 
ধারে চুপ করিয়া দীড়াইলাম। রাস্তায় 
জনষানবের নামগন্ধ নাই। বাতাল 
খগুষরিয়! মত্সিতেছে এবং মাঝে মাঝে দুরে 
চিৎ ছ'একটি মানবের অস্পই ছায়! 
ছায়াবাজীর ভ্তায় দ্রুত হিলাইয়া বাইতেছে। 
অবশেষে মানুষের একটি অস্প8 ছায়! 
আমার গ্যাস্‌-পোষ্টের নিকটবর্তী আলিতেই 
আলোতে তান্ধার মুখমণ্ডল ঘেখিয়াই 
আনন্দে অধীর হৃইয়। চীৎকার করিয়া 
উঠিলাষ £ এইরূপ একটি লোককে আমার 
একাস্ত প্রয়োজন । পরিচিত লোকটির 
বরশ যে কত তাহা! ভোর করিয়া বল! 
কঠিন_-২২ কিংবা ৩২ একট! কিছু হুইবে। 
গ্যাপের আলোকে তাহার বর্ণের ওজ্ছল্য 
বা নি্রভত1 কিছুই ধরা যায় না। চোখে 
পড়িল শুধু তাহার আয়ত চক্ষুদুইটির 
প্রশাস্ত গভীরতা । 


আমাকে অতিক্রম করিয়া বাইতেই 
পশ্চাৎ হইতে তাহার জামার কলারটি 
চাপিয়া! ধরিলাম। অকল্মাৎ বাধা পাইস্ব। 
লোকটি ভয়ে এবং আতঙ্কে শিছরিয়। উঠিল 
এবং নিজেকে আক্রমণ হইতে রক্ষা করিবার 
জন্ত ছুই হুস্ত প্রসারিত করিল। তাহাকে 
অভয়-বাণী শুনাইবার 'অভিগপ্রায়ে মোলায়েম- 
কে বঙ্গিলাষ : ভয় পাবেন না আপনি । 
খুন, চুরি, ভিক্ষা কোনটাই আমার পেশ। 
নয়। একটু চিন্তা করিয়া পুনরায় বলিলাম £ 
একরকম তিক্ষুকই বে, কিন্তু অর্থের ওপর 
আমার টোন লোভ নেই। একট! জিনিব 


আপনার কাছে শুধু জানতে চাই-_শুধু 


একট! জিনিষ --আপনার জীবনের ধারাবাঞ্ছিক 
ইতিহাল। 

অপরিচিত ব্যক্তর চক্ষুহুইটি বিস্মক়্ে 
বিস্ফষারিত হুইয়। উঠিল এবং চোখের পলকে 
দু'পা সরিয়! দাড়াইল । বুঝিতে পারিলাষ 
লোকটি আমাকে অপ্ররুতিস্থ বলিয়া অনুমান 
করিয়াছে । জনবিরল পথে নিশীত রাতে 
হঠাৎ এইরূপ অদ্ভুত প্রশ্ন করিলে লোকে 
প্রশ্নকারীকে পাগল বণিক! ভ্রম করিবে 
ইহাতে আর ট্বতিজ্রয কি। তবুও অতি 
বনীতকতঠ বালাম £ আশ ন য| ভাবচেন 
প্রকৃতপক্ষে আমি ত' নই। আমি পাগল 
নই। আমি একজন গল্প-লেখক। কালকেই 
একটি পত্রিকার সম্পার্ষককে একট! লেখ দেবে! 
বলে প্রতিশ্রতি দিয়েচি। কাল যদ্ধ না 
দ্বিতে পারি আমার সংসারের কয়টি প্রাণী 
না খেতে পেয়ে যারা যাবে। শুধু আপনর 
জীবনের ঘটনাগুলে। আমায় জানান আবং 
সেইগুলো হবে আমার গল রচলার 
উপাধ্ধান। সত্যি বলচি আপনাকেই আধার 
একাস্ত প্রয়োন্ন-_আপনান্র জীঝনের 
আনুপুর্বক ইতিহাস আপনার শরল 
স্বীকারোক্তি । এ লময়ে অন্ততঃ আমাকে 
নিরাশ করবেন না। 


বুঝিতে পারিলাম লোকটির লে সন্ত্রষ্তভাঁব 
কাটিয়া গিয়াছে । ক্ষণকাল চুন করিয়া 
থাকিয়া লে বলিল £ আপনাকে জানাবার যত 
'পামার কিছু নেই। আমার জীবনের 
ঘটনাগুলো অতি লাধারণ, অতি তুচ্ছ। 

'আশাঘিত হইয়া বলিলাম; তা ছোক, 
ওইটুকু আমি শুন্তে চাই। 

_ বেশ শুনুন বলিয়া অপরিচিত ব্যক্তিটি 
যাহ! বপিল তাহাই হুবছ নিয়ে প্রদ্বত্ত হইল £ 
পঞ্ত্রিশ বছর আগে আমি ধরণীর প্রথম 
আলো! দ্বেথি। বাবার এইট] ব্যবল! ছিল 
লেট! আমি যখন আই, এ, পড়ি ন& হয়ে 
যার। বাপ-মায়ের আমিই একমাত্র লম্তান। 


ছ'বছর বয়সে আশি সর্বপ্রথম হ্কুলে যাই। 
কুড়ি বছর বয়সে বি, এ, পাশ করে রেলওয়েতে 
চাকরি নিই। দ্বশট। পাচট1! আফিস করি। 
বশ বছর চাকরি করে মাইনে দ্বাড়িয়েচে 
একশো । পঞ্চানন বছরে খন রিটারার 
করবো প্রভিডেগ্ড ফাণ্ডের হাজার ঘশেক টাক! 
নিয়ে ঘরে বলবে এইটুকু যা আশা আছে। 
প্রশ্ন করিলাম ঃ বিয়ে করেননি? 


ই? বিষে একটা হয়েছে বটে---বলবার 
মত নয়। রোমান্সের কোন গন্ধ নেই। 
বাব! মেয়ে দেখে এসে বিয়ে দ্বিয়ে ধিলেন। 
তারপর ই বাবা ষার! যান । 

--ছেলেপিলে? 


__ছুটি_একটি ছেলে আর একটি বেয়ে। 
ছেলেটির বয়স বছর নয়েক। ইচ্ছে আছে 
বড় হলে ছেলেকে ইজিনিক়ারিং পড়াবো। 
মেয়েটি ৮”বছরের, বাড়িতেই পড়ে । সংসারে 
কোন অশাস্তি নেই। উচ্চ আশ- 
'আকাঙ্খ।কে নিজের অবস্থা অন্যায় খর্ব করে 
এনেচি, সকাল সাতটায় উঠি, চ। খেয়ে 
বাজারে বেরুই। তারপর ছেলেমেয়েদের 
পড়াতে বসাই। অফিসের ফেরত কোথাও 
ঈাড়াই না, লর্টান বাড়ি ফিরি। আজকে 
এক আত্মীয়ের হঠাৎ বাড়াবাড়ি অন্ধ শুনে 
দ্বেখতে গিয়েছিলুম ফিতে তাই রাত হয়ে 
গেল। 


ভদ্রলোকটির জীবনের আম্ুপুর্বক 
সাধারণ ঘটনাগুলি স্বকর্ণে শুনিয়া! সত্যসত্যই 
নিরাশ হইতে ছইল। ছুঃখ ও ক্ষোভে চক্ষু 
দিয়া জল বাহির হইবার উপক্রম হুইল। 
শুধু এইটুকু শুনিবার আশায় নিশীথ নগরীর 
জনবিরল পথ কত আগ্রহে অতিক্রম করিয়াছি, 
পথ-শ্রমজনিত লকল ক্রেশ তুচ্ছ করিয়াছি, 
কত উদ্ধেগপুর্ণ মুহুর্ত কী করিয়া! যে অতিবাহিত 
হইয়্াছে_-ইহছা। স্মরণ করিয়া নিজের 
হটকারিতাযর হাত কাফড়াইক়!. মরিতে ইচ্ছা 
হুইল! বিংশ শতাব্দীর '- সাধারণ মানুষের 
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ইহাই কি তবে তাহার জীবন যাত্রার সত্য 
পারিচয় ? ম্ুখ-কল্পনা, ঘাত-প্রতিঘাত, 
স্বদ্দ-বৈচিজ্র্য, অসস্তোধ পুথিবী হইতে চিরতরে 
তিরছিত হইয়া গেল নাকি? মনে হইল 
এরূপ যাম্রষের জীবন কেমন করিয়া সম্ভব? 
কেমন করিয় স্বীকার করিয়া লই এই ব্যক্কির 
উক্তি সংপূর্থ শত্য। আর স্থির পাকিতে 
পাবিলাম না, নিরাশায় মুহামান হইয়া পুনরায় 
প্রশ্ন করিলাম £ আপনার জীবনে আর কোন 
ঘটন। ঘটেনি? আর একবার ভাল করে 
ভেবে দেখন। আপনার জীবনের ওপর 
কারুর কোন আক্রোশ নেই? আপনার 
স্প_ী আপনাকে কথনও প্রতারণ। করেনি? 
কিংবা আপনার আফিসের কোন ভদ্ধতন 
কর্মচারী আপনার উন্নতিতে ঈর্ধাপরবশ হয়ে 
কোন কিছু-_ 

সুখের কথ! কাড়িয়। লইয়া লোকটি 
বলিল : আমার জীবনে ওর কোনটাই ঘটে 
নি। আমার জীবনের ধারা শাস্ত, সমতালে 
আবর্তিত। অতি বড় ছুঃখ কিংবা আনন্দের 
উচ্ছ্বসিত মদ্বির শোত কোনটাই আমার 
জীবন-আকাশে দেখা ধেয় নি। 

_ সত্যি করে বলুন আরম যে বিশ্বাস 
করতে পারচি না। 

এইবার লোকটি (বশ বিরক্ত হুইয়াই 
বলিল £ সত্যিই তাই, আজ রাত পর্য)গ কোন 
আঅঘটনই আমার জীবনে ঘটে নি। আপনার 
সঙ্গে সাক্ষাতই আমার জীবনে প্রথম বিষ্রয়, 


প্রথম ব্যতিত্রধ । যদ্বি কিছু লিখতে হয় তো 
ওই লন্বদ্ধেই পিখে দেবেন বলিয়। লোকটি 
চলিয়া গেল। 

বট গা ০ 


মোহাবিতষ্র নায় কতক্ষণ দাড়াইয়াছিলাম 
তাহ! ল্মরণ নাই এবধ সে রাত্রে কেমন 
করিয়াই বা গ্রহে প্রত্যাবর্তণ করিয়াছিলাম 
তাহাও ভুলিয়া গিয়াছি। এই ঘটনার পর 
সাধারণ ৫শাকের জীবন-যাত্রার উপর কোনরূপ 
বিদ্রুপ বা কটাক্ষপাত 'করিতে কেমন ধেন 
সক্কোচ আসে। 


নে 





শ্বাত্জ্ভত্ড্। 
ঞ্রাস্ুণপীল রাস 
প্রত্তিমা ওপরের ঘরে বঝসে চিঠি গোপনীয় ডায়রি, কোথায় বে কি প্ডে 
লিখছে । বাবার কাছে, দাদার কাছে, মা-র আছে, তার ঠিক নেই! সব তো তাকে 
কাছে, ছোটো-বোন টুনির কাছে, সবার সংগ্রহ করে বিনষ্ট ক'রে ফেলতে হুবে! 
কাছে জনে জনে সে চিঠি লিখছে । লিখন্ে, নইলে-_নইলে-প্রতিমা ব্যাকুল হৃঃয়ে 


জীবনে যদি লে মনের ভুলেও কাউকে 
কোনপিন কোনো খ্আঘাত দ্বিয়ে থাকে, 
তাছ”গলে ধয়া করে তাকে যেন ক্ষমা! কর। 


হম !_-আর আজ এই-যে সে একটি সঙ্ল্প 


পালনের জগ্ভে বদ্ধপরিকর হৃ*য়েছে, তার 
জন্যে তাকে যেন করা হয় মার্জনা! এ 
তার নাকি না হ'লে উপাক্ম নেই, হতেই 
হবে; কেন হ'তে হু'বে তার জবাব ্ষেবার 
ঘতেো! ভাষা সে আপাততঃ পাচ্ছেনা । ভবে, 
আজ সে কেন এ-সক্কল্পবন্ধ হলো, তা! 
সকলেই নিশ্চয় বুঝেছে, গাতিমা তা আর 
খুলেই-বা কি বলবে! কিন্তু এমন ন'কি 
ক'তোনা ; অযথা তার ঘাড়ে অত বড়ো 
অপবাদ যেপূথিবীতে দিয়ে থাকে, সে- 
পুথিবীর নিঃশ্বাপ তাঁর কাছে বিষাক্রু, 
সেখানে থাকতে সে নাকি ইচ্ছুক নয়, তাই 
তার মহাযাত্রা! বাত্র এখন বারোট। বেজে 
গেছে । আর ঘণ্টা ছ-এর মধ্যেই__প্রতিষা 
আতঙ্কে পাংশু হয়ে উঠলো! আযা, আর 
মাত্র ছু-ঘণ্টা? তার সমভ্য শরীরের মধ্যে 
রক্তচলাচল অকন্মাৎ যেন বন্ধ হ'য়ে গেলো! 
সেকি? মোটে ছু-ঘণ্ট1া? ছ-ঘণন্টায় তার 
এতো কাজ হবে? 
কাজ তার করার আছে! 
কাছে এথনেো। লেখা হু'লোনা ! এখনো! যে 
সে পরিপাটি-রূপে তৈরী হুগয়ে নিতে 
পারেনি! হঠাৎ এখনি যদ্ধি অন্থুপষ এসে 
শিষ ছ্ধেয় ! নাঃ, বড় সুক্ষিল হলো প্রতিমার, 


চিঠি ষে সবার 


বডড মুস্কিল হলো ! আগের দিনের চিঠিপত্র, 


এখনে। যে অনেক: 


চারিদিক তাকাতে লাগলো-_নইলে সব্বাই 
তাকে পরিপুর্ণ্পে জেনে ফেলবে, জেনে 
ফেলবে তার নানাবিধ গুণগ্ তথ্য, তার 
নিজন্ব গোপন জীবন ! প্রতিমা! দ্রুত হাতে 
চিঠি লিখে ফেলতে আরম্ভ করলো ! উ:, 
ঘড়ির পিকে সে-যেন তাকাতে পারেনা, 
এত নিষ্ঠুর দ্রুততার ঘড়ি চ'লতে এর আগে ) 
কোনদিন তো সে দেখেনি! 

ঠিক। অনুপম এসে গেছে, রাস্তায় 
সে শিষ শুনতে পেলো যেন! প্রতিম! উঠে 
জান্সার কাছে গেলো, মাথা নিচু করে 
তাকালো রাস্তায়! চারিদিকে সে তাকালে 
কিন্তু কই? অনুপম কোথায়? তবেকি ং 
এ মঅত্তিষ্ক বিভ্রষ ? 

প্রতিমা ফিরে এলো । চেয়ারটি নিঃশব্দে 
সরিয়ে নিয়ে সে বসলো ! আত্মহত্যা, আজ 
সে আত্মহত্যা করবে। শুধু সে একা নয়, 
অনুপমও থাকবে তার সঙ্গে! ছু-জনেই 
একসঙ্গে যখন লোক চোক্ষ হীন হ”য়েছে 
একসলেই তাহ'লে তারা-_ 

প্রতিমা আবার উঠে জানলার কাছে 
গেলো । রাস্তার বৃষ্টি আর্ত হৃ,য়েছে। 
গীচএর রাস্তা হাল্ক! সবুজ গ্যালের আলোয় 
উজ্দ্বল কৃষ্ণত্ায় ঝলমল করছে! চমত্কার! 
চমতকার রাত্রি আজ! এন মধুর রাত্রে 
অনুপমের সাথে পাশাপাশি বসে কতকথা 
বলার কত-যে আনন্দ, তা. প্রতিষ! গুণে 
উঠতে পারছেন! ! কিন্ত, প্রতিষা নিঃশ্বাস 


ফেললো, কিত্ব সে-সব কথা ভূলে থাকাই 






শারছীয়। 
মহা-পুজার 


৫ভ্ভ্ভহন 
বন্দ 






ইষ্ট ইপ্ডিয়াফিল্ম কোম্পানীর 
বন্জন-বাঞ্িত অভিনব মমাজ-চিত্র 


৫ সোনার রি 
%% শং না বৃ ০৪ দেখিতে টিনার ন! 


151. এগারো 
বৃত্তো, শীতে, অভিনয়ে এই 
চিএখানি আপনার অস্তরে 








অ পূর্ব পুল কেপ 
সঞ্চার করিবে 
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ভালে! আজ জ্জন্ুপমের সাঁণে সে একসঙ্গে 
আত্মঞ্থত্য। ক'রে সকলকে জানিয়ে যাবে__ 
বুথ! অপবাদ ঘেওয়ার পরিণাম কত নিদারুণ ! 

প্রতিমা ফিরে এলো! চিঠি লেখা 
সে কোনো-গতিকে শেষ করলো । চিঠিগুলো 
সংক্ষিপ্ত হয়ে গেলে! 


সব প্রতিমা! কেন 


আশাভীত রকমের 
কেমন যেন, বলার কথ! 
জানি ভুলে যাচ্ছে। 

চিঠি লেখা শাঙ্গ ক'রে সেদেরাঁজ টেনে 
তার ভেতর ণেকে তার গোপনীয় চিঠিপত্র 


বেছে যের করে নিলো । যাক নিপ্ুতি ! 
এখন অন্রপন্ এলেই হয়| প্রতিমা ঘড়ির 
দিকে তাকাতেই খড়ি ঢং করে একটা! 
বেজ্জে উঠলো । প্রণ্তঘার বুকের ভেতরেও 


ঘধনি দারুণ বঙ্কার দিয়ে উঠলো । তার 


সর্বাঙ্ছে শির-শির ক'রে শীত করে উঠলো 
ভয়ানক ! 


জানলা! দ্বিয়ে বাইরে অনুভব ক'রে 
ঘেখলো। বুদ্ি পেষে গেছে । একটার সময়ই 
তে! আঅনুপমের আশার কণা! তবে সে 


এলোনা কেন? তবে কি সে পাঞ্জি নয়, 
সেকি প্রতিমার এই চরম যুক্তি মেনে 
নেয়নি? সে মে কাল চিঠি লিখেছে ত৷ 
কি সে পড়ে দেখেনি! 

আনুপষের ওপর প্রতিমার ভয়ঙ্কর রাগ 
হলো । এত র্লাগ হু'লো তা বলার নয়। 
মিছ্িঘিছ্ি জাকে প্রতিমার সঙ্গে জড়িয়ে 


এই-যে কুৎসা দ্বিকে পিকে রা হয়েছে, 


এতে কি অনুপম বাথিত নয়? প্রুতিষা 
অনেক ভেবেচিন্তে ধুদ্দি ঠিক করলো, 
ঠিক করলো-_তারা ষযরবে! সেই কথ! 


জানালো অন্গপষধকে, আসতে বললো রাত 
একট] নাগাদ তবু সে আসতে পারলো না? 
মৃত্যুকে তার এত ভয়! প্রতিমা একাই 
মরবে, ষাঁ থাকে বরাতে ! আরে কিছুক্ষণ 
সে অপেক্ষা করবে অন্গপমের জন্তে ব্দি তখনও 
সে না আমে তা হ'লে নে একাই, হা 
একাই পৃথিবী থেকে বিদ্বায় নেবে। 


প্রতি! চাড়িয়ে আছে। 
ঘরে নীলাভ-বাতি টিষটিষ ক'রে জ্বলে ! 


জানলার কাছে 


শাদা আলো প্রতিমা সহা করতে পারছেন 


বলেই নীল-বাল্ব ছেলে দ্বিয়েছে । প্রতিম। 
রাস্তার ধ্বিকে তাকাচ্ছে, একটি প্রাণীর 
লাড়ংশন শে পাচ্ছেন । পাচ্ছেনা সে 


একটি যান্তষের ও চিহ্ন । 


ধ্যেৎখ। প্রতিমা রাগে জ্বলতে জলতে 
বিছানার ওপর পড়লো । কাপুরুষ, এতবড়ে! 
কাপুরুষ সে? 


ও কি? শিষ না? প্রতিষ! জানলার 
কাছে যেতেই-_ঠিক' অনুপম এসেছে । গ্যাস 
পো্টথর নিচে কঈাড়িয়ে চোরের 
ঘনুপম ওপর দিকে তাকাচ্ছে। 
হাত ইলাবা1 করলো । 

ধীর পদ্ধবিক্ষেপে গ্রাতিম! শিড়ি ভে'ক্ 
পেরিয়ে 


ধতেোহা 


প্রেত্তিষা 


বাগান অন্ুপমের লায়ে এসে 
একবার পিছনে তাকিয়ে নিয়ে বললো 
কিবরাজি? 

নিশ্চয় । অন্পম অস্বাভাবিক ভরি 
গলায় বললো । 

--তবে চলো । প্রতিমা অনপষের 


একট! হাত ধরে নিলো । 
ভিজা পপের ওপর ধিয়ে খিয়ে তারা 


সর্বপ্রকার স্থবিধা | 


ঘরে ধীরে হেঁটে চললো । এগিয়ে চ'ললো । 
তারা ছুটিতে ক্রষানয়ে 
তারা ছু-জন ছ-জনের হাত চেপে 
কিন্তু কেউই কোনো কথ! 
বলার ভাষা আবিক্দার করতে পারছে না । 

বদ্ধমান-রোড দ্বিয়ে তারা ডায়মণ্ড- 
কাঁরবার্এথর রাস্তার এলে পড়লো । ট্রাম 
লাইন বিষাক্ত সাপের মতো চকচক করছে। 
তারা ছু-জন কোনো কথ! না! ঝলে ট্রাম 
লাইন ধরে বরাবর বেহালার পথ নিলে । 

এন মুক হ'লে কী ক'রে তার, সেকথা 
তার! নিজেরাই জানেন! কিন্তু। ভগবান 
যেন সব কা! ভাদের কাছ পেকে কেড়ে 
নিয়েছেন । 

অন্রপম্ বললো--অসহা। 

-কি অসহ্য? কম্প্রগলায় প্রশ্ন করলো! 
'প্রতিষা ৷ 

অনুপম দীর্থনিঃশ্বাসের শেষে বললো -- 
এই অপবাদ! তোষায়-আমায় এই মিথ্য। 
স্বাদ ! মিথ্যে কথাও মানুষে 
বলে, তুমি-আমি নাকি এক আত্ম! 
হ'য়ে উঠেছি! বলে কিনা? তৃমি-আমি 
৮পিচপিপ্রেম করছি! কা ভয়ানক মিথ্যে 
বাদী তারাঁ__বলো তো! 


এগিয়ে চললে! 
সল্ুথে। 
ধরবে আছে, 


এতো! 
জানে! 


বিশ্বস্ত পরিচালন | | ম্বীহ্ল। হক্কান্স্সাম্দী 


ও &ণে সর্বশ্রেষ্ঠ 


দি 
জেনুইন ইন্সিওরেন্স 


০্কাম্স্ান্পী 


ভিলন্িত্ডিড্ড 


আপনার বাদ্ধক্যের ও পরিবারবর্গের সংস্থানের নিমিত জেন্ুইনের “জনপ্রিয়” 
বীম। বিন বিশেষ উপযোগী । 


£ তহুভ অফ্ষিস £ ॥ 
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প্রতিমা বললো--সত্যিই! আশ্চর্য্য 
লাগে বড্ড | 
- শুধু কি তাই? বলে, আমরা 


গোপনে চিঠি লেখালেধি পর্্য/স্ত করেছি ! 
করেছি তো। ক?রেষ্ছি, তারা বলার কে? 
তাঁরা দেখেছে চিঠি? 

প্রতিমা ঝললো-_হু ! 

_প্টধু কি ওই টুকুতেই ক্ষাম্ত হয়েছে? 


-অশ্লীঙলগ যাতাও যে বাষ্টী করেছে। 
অনুপম উত্তেজিত গলায় বললো । 
প্রতিমা! কনুপমের হাত চেপে পরে 


বললো-সেইজন্তেই তো, শুধু সেইজন্যেই 
আজ আমি এহপথ বেছে শিয়েছি | 

_ঠিক করেছে! । চলে! যাই ছ-জনে। 
দু-জনে খ্আজ ম'রে জানিয়ে যাই কত বড়ো 


নিথাক তারা । অনুপম রাগে রীতিমতো! 
ইাপাতে লাগলো । 
প্রতিমা অনুপষকে দৃঢ় হানে চেপে 


ধরলো ।-:চেপে ধরলো সে কঠিন করে । 





অন্গপমও প্রতিমার ন 
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হাতটি বুকের কাছে 


তুলে নিলো । 

হাটতে হাটতে মাঝেরছার্চের বিজের 
ওপর ভারা উঠে এসেছে । এপ্বিকে ওদিকে 
কাছে দুরে লাল ও সবুজ্স বাতি হলছে। 
নিচে অজশ্র রেলের রাস্তা । 

অনুপম আর প্রতিমা! দু'জনে সেখানে 
দাড়িয়ে রইলো । কোণায় তার! চলেছে, 
কোথায় তাঁরা যাবে এর কিছুই তার্ধের জ্ঞান! 
নেই। শুধু জানা আছে তারা আম্মহতা! 
করবে। আত্মহত্যা করে তারা নিশ্চিহ 
হয়ে যাবে। অম্মগতাা। করার পথ আছে 
নানা, কিন্তু কোন্‌ পথ তারা অবলম্বন 
করবে কিছুই তাদের ঠিক নেই! 
তাই হুয়ত দাড়িয়ে রইলো চুপচাপ ! 

হঠৎ প্রতিমা বললো--সঙ্গে কিছু 


এ2ুজন্নে 


এনেছে! ? 
অনুপম তত্ক্ষণাৎ বললো--কি? 
_-ণসায়ানিডত ? 


কিংবা, কিংবা এক- 
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থান ক্ষুর? আনোনি? একটা গিভল্ভাবও 


না? 

অপরাধীন মতে! অনুপম বললো--ন! 
তে।। 

তবে? তাহ'লে এখন উপায়? 
অসহাক্সকগে প্রতিমা বললো ১ তাহ'লে 
এখন কি করা যাবে? 

_সে-৪ও তো ঠিক কথা! অনুপম 
পিমার পিকে খিওরে পললো,-তাহগলে, 
তাহলে, এক কাঙন্গ কারণে হয় না? আজ 


ফিরে যাই চলে, আসচে-কাপ-_- 


_ না, না, সে হবেনা, তা কখনই হ”ততে 


দ্বেবোনা ! ভয়ানক উত্তেক্িত গলায় আরম্ঃ 
করলো প্রতষ1--আ। এই, এক্সুণি, যেমন কারে 
হোকু আমি আজই, আজই-_ 

প্রতিমার গলা পরে এলো । 
মাথায় হাত বুলিয়ে শ্েছার্রক*্প গলা 
বললো ছিঃ, কেপোনা ! কেপোনা। ভি! 
কাঞ্তে নেই যে আজ! 


অনগপম তার 





--উং, কি ভয়ানক, কি তয়ানক ! 
লবাই লেগেছে আমাদের পেছনে! 
আমাদের বেচে থাকতে দ্বিতে ইচ্ছে নেই 
কারু! প্রতিষা! ভিজ! গলায় বললে ! 

অন্গপম ধীরে ধীরে বললো-_ঠিক 
বলেছে, বেচে থাকতে দ্বিতে কারো ইচ্ছে 
নেই! লে-কথ! আমি বুঝোদ্ধিঃ «বং বুঝেছি 
বলেই তোমার চিঠি পেয়েই আমি ঠিক 
করলাষ, ষরবো |! এক সঙ্গে যরবে৷ আমরা 
আমি নানার্িক তাকিয়ে কোনে! উপায় খুঁজে 
পাচ্ছিলাষ না, তুমি সে উপায় খন আবিফার 
করলে, তখন আমিও তাতে রাজি না হ্?য়ে 
পারলাম না । এসো, এলে, দাড়িয়ে থেকে 
লাত নেই। 

কোথায় যাবো? 

-তা'বলে দাড়িয়ে থেকে তো লাভ 
নেই! এগোই চলো! অনুপ প্রতিমার 
হাত ধ'রে টান্লো। 

_- কোথায় যাবো? প্রতিষ। আবার 
বললো ] 

অন্থপম ঝললো---চলো। তো! 
পন্থা আবিষ্ধার কর! বাবেই, যেষন করেই 
ছোক্‌ | আচ্ছা অনুপম দীড়িয়ে গেলো £ 
এক কাজ করলে হয়না? 

-কি? প্রতিম। 
ভাকালো। 

- ইয়ে, কি বলছিলাম-_শুই, এসোন। 
ছু-জনে দুজনের গলা চেপে ধরি! হ-জন 
ছু-জনের দম বন্ধ ক'রে হছ'জনকে মেরে ফেলি! 
অন্গুপম সম্পূর্ণ আস্তরিক গলায় বললো ! 

ভাঙলে লে তো আর আত্মহছুতা। 
হলোনা ! প্রতিমা বেকে বললো । 

অনুপম একটু থেমে ব'ললো- _অতঠা 


একট 


তার মুখের ধ্িকে 


বিচার করতে গেলে এখন কি চলবে, 


প্রতিষা! ? আত্মছত্যা না হোক, আমরা 
ছ”রতে চাই! 
নিশ্চয়! প্রতিষা। দৃঢ় হয়ে 


ঈাঁড়ালে। 1-_ঝললো, বেশ, তবে তাই! 


করা 


রাজি? 

প্রতিষ1 ঝললো-_হ্য1। 

হু-্জনে ছু জনের গল। চেপে ধরলো ! 
ছ-জন গু-জনের লম্পূর্ণ বিক্রম চালনা করে 


আপ্রাণ পরিশ্রম আরম্ভ করলো । হঠাৎ 
জনুপম তার গলা ছেড়ে দ্বিলো। প্রতিষ। 
খুকু খুকু ক'রে আরস্ত করলো কাশতে। 


অন্গুপমষের গলাও সে দিলে ছেড়ে। 

অনুপম ক্ষীণ গলায় বললে-- প্রতিমা, 
গলায় লাগেনি তো? 

প্রতিমা বললো-_উহু' ! 

খগগুপম বঝললো-_-নিশ্চয় 
নিশ্চয় বাগ বসে গেছে! 

এতক্ষণে প্রতিষা বললো-_-অত জোরে 
চেপে ধরতে আছে? 

অনুপম সন হাস্লো। 

প্রতিষা বললে__না, এটা সুবিধে লাগক্ছে 
না। তারচে চলো, এক কাজ কিঃ 
এখন কোনে। ট্রেন আসবে না? 

- কি ক'রে বলি বলো। 
গলায় ঝললো । 


লেগেছে। 


জনুপষ উদ্ধাল 


--এত রানক্তিরে হয়ত এদিকে ট্রেন 
চলেনা, না? প্রতিমা উত্ন্ুক-কণঠে জিজ্ঞাপ। 
করলো । 


_-স্যুত না। নির্বিকারে ঝললো 


নুপম । 

-তাছ”লে, তাহ'লে কি উপায় হবে 
বলো তো ! একবার যখন বেরিয়েছি, তখন 
আর কিছুতেই আমি ফিরে তো যেতে পারবে! 
না। কি হবে, অনুপম ! 

অনুপম বললো--মরতে বড্ডই ইচ্ছে 
করছে, না? 


-ইচ্ছে কি আর করছে? তবে, না 
মরে আর উপায় নেই। বেচে থাকতে আমি 
পারবোনা, কিছুতেই পারবে! না! এসো, 
এখান থেকে লাফিয়ে পড়ি। ওই লোহার 
ওপর পড়লে কিছুতেই 'বেঁচে থাকবে৷ না 


শারদীয়া, 








নিশ্চয়ই রবে । ঘছ্েবে লাফ? 'প্রতিম। 
উত্তেঞ্জিত গলায় বললো] । 

-উছ। অনুপম শির হয়ে ঈাড়িয়ে 
রইলো! | 

প্রতিমা অসহারকণ্ঠে ঝললো 2. 
কেন? তাহ'লে তুমি আমার সঙ্গে মরবেনা, 
তবে কেন রাক্ি হ'লে আগে! ছিঃ, এতে! 
কাপুরুষ তুমি ? 

অনুপম ব'ললো-_ ভুল বুঝা না। এখান 
থেকে লাফ দ্বিয়ে পড়লে মানুষ মরে নাঃ জখম 
কয়! 

না, মরেনা! নিশ্চয় যরে! প্রতিম। 
অস্বাভাবিক দৃঢ়ত। প্রকাশ করলো। 

অনুপ ঝললো-_তুমি যেয়ে, তুঘি মরতে 
পারে! ; কিন্তু আমি যে ম'রবো না, এ আহি 
জানি! 

-তবে অন্ত কোনে। উপায় ভেবে ঠিক 
করো! আর তো দ্বেরি করা চলেনা! 
আর, এরকম রাডার মাঝে দাড়িয়ে থাকাও 
ঠিকনা। কেউ যন্ধ দেখে ফেলে। তার 
ওপর পুলিশও তো থাকতে পারে কাছে- 
ভিতে ! প্রতিমা অন্গপমের দ্বিকে তাকালো । 

গ্যাসের যেটুকু আলো। অনুপষের মুখের 
ওপর প”ড়েছে তাও তাকে ভীষণ হিংস্র ব'লে 
দ্বেথাচ্ছে! যেন লে ক্ষুধিত ভীষণ শান্দুল!" 
মানবতার কোমল একটু আভাব পর্যযস্ত দেখার 
সুযোগ নেই। 

অগ্ছপম বললো---এলেো। । এসো, . 
ওদ্বিকে যাই, ওই অন্ধকারে । ওখান দিয়ে 
হাটতে হাটতে সাপেও তো কাটতে পারে ! 

প্রতিমা ঝললো--ছুজ্জনকে এক সঙ্গে? 
লেকি সম্ভব? 

-অসম্ভবও সম্ভব হয় মরে মাঝে, 
প্রতিমা! ভয়ানক রুক্ষ গলার বললো 
অনুপষ 1--তুষি এলে । 

তারা ছহ'জন অন্ধকার মাঠের মধ্যে 
হোছট খেতে খেতে এগিকে . চললো । 
ছজনে পুনরায় তার নির্বাক ক্গয়েছে। 


চিত্রজগতে উল্লেখযোগ্য আকর্ষণ! 


সাম শ্ষিতজ্লমন্ল 
আগামী চিত্রাঞ্জলী 


বঞ্ছিমচন্ধ্ের অগর্বগ 
সাহিত্য-স্যষ্ট 





গরিচালক 
.. ফণী বন্মা 


ধীরেন দে নূপেন পাল 
এম এপ লি 


ভূপেন ঘোষ 
এম্‌ এস শি 


সন্দীত রচন। 
অখিল নিয়োগী 


রশিল্পা_ পুথাশ ভাছুড়ী 


-0জপ৪1হ পে 





কাননবন্াালা জহব্প 
_-৪ চিত্রপরিবেশক 2 [শান্তি গা * * ভুডমন 
মীর। দত্ত কুমার 


| প্রাইম| ফিলসফু লিঃ টড জানকী 





বড়দিনের ডালি 
ক্র *্নম্বা লীতেভ 

















স্নান ০ শা 
দুরের বড় রাস্য। দ্বিয়ে অসময়ে একটি ভারি - মরতে । ট্রেন আসবে । তৈরী হ”য়ে নাও! অনুপম 
বাস্‌ সখেরবাজারের দ্বিকে চলে গেলো। - তবে চলো। কম্পগলায় বললো। 

আকাশের দ্বিকে তাকালে দেখা বায় নিশ্চল তারা চললো | ক্রমশই তার! চ*ললো ! --লত্যি? 

ঘগণ্য তারক! চুপচাপ পৃথিবীর দ্বিকে হাত উদেশ্থাঙথীন পথের সন্ধানে তারা অনবরত সা 


বাড়িয়ে ঝুলে আছে। 

রেল লাইনের দ্বিকে তাঁর হাটতে আরম 
করলো । ্বমুথে পড়লো বেলি । অনুপম 
নির্ধ্বিবার্ে পেরিয়ে গিয়ে, হাত বাড়িয়ে 
প্রুতিষাকে তৃলে নিলো, কিন্তু প্রতিমার কাপড় 
রেলিঙতের সঙ্গে আটকে বাওয়ার অনুপমের 
শক্তির অপচয় হু”লো। অবথা। 

অনুপম বললো।--কাপড় ছিড়ে গেলে 
নাতো? 

_-একটু ছিড়েছে। যাক্‌ গে অনেকদিন 
পরদ্ধি, আর কতদ্বিনই-বা টিকবে! 

অনুপম হাসলে! । কিন্ত কোনো কথা 
না বলে তাকে নিক্সে এগিয়ে চ'ললে! ! 
রেল লাইন ধ'রে তারা ক্রমশঃ এগোচ্ছে । 

প্রুতিষা বলশপো-_-কোথান় ষাচ্ছি ? 





জয়ন্রী পত্রিকার সম্পার্দিকা_ 
জীন্ুত্ত। বীণাপানি ব্াস্সতঃ় এম-এ। 


০পলবৃভ্বম্ত্রস্লন্ম” কেশ তৈল আমরা 
করিয়াছি, কেশ বদ্ধনে ও অকালে কেশ পতন নিবারণে 
উহ! উত্কৃ্ট কল দিয়াছে । এই স্থগদ্ধি ও স্সিগ্ধ তৈল 


ধাওয়া করলে ! একটি লিগন্তাল পোষ্টের 
গায়ের কাছ দ্বিয়ে যেতে যেতে তারের লঙ্গে 
প1 বেধে প্রতিষা রীতিষতো! পণড়ে গেলো। 
অনুপম ব'ললে1--এঃ, পড়ে গেলে? পা 
কেটে গেছে? জালা করছে? 

উহ, চলে! । প্রতিমা! উঠে দাড়ালে। । 

হঠাৎ নিঃশব রাত্রে লিগন্তাল পোষ্টের 
মাথার দ্বিকে দারুণ শব হ'তেই ছ-জনে 
চ”মকে উঠলো । প্রতিমা ভয়ে পাতশু হু?য়ে 
ঘনুপমকে জড়িয়ে ধরলে। 

অনুপম নিংশ্বাশ ফেলে বললো।-__-ক্?য়েছে। 
এখানে বলো । 

-তার প্রতিমা প্রিজ্ঞজ। 
করলো! । 

--+লশিগনাল ডাউন দ্বিলো। 


মানে? 


এইবার 


ব্যবহার 


নিঃসন্দেহে মহিলাদিগের নিকট সমাদর লাভ করিবে। 


ইভ ০ 2 
পক 
ইউরোপ প্রত্যাগতা প্রাচ্য-নৃত্য-কুশলা 
কুমারী অমলা1*নন্দী £ 
আমি “ম্বস্বন্বুহস্রক্ম” ব্যবহার 


স্থগন্ধি ও ন্িগ্ধ। বিদেশী ভাল ভাল. তৈলগুলির 
সঙ্গে এর তুলনা! চলে। 


বাচা গেলো, বাচা গেলো তাহ'লে । 
এতক্ষণে সন্ধান ধিললো | প্রতিষ! ব্যথিত- 
আনন্দের স্বরে করুণ ক'রে বলে উঠলো £ 
কিন্ত রন আসতে কত বেরি হবে? 

--কত আর? এই তো এলে পড়বে! 

প্রতিমা! ব'ললো।-্এলো, লাইনে গলা 
ঘিয়ে শুয়ে পড়া যাকৃ! 


-_ উহা) সহা হবে না। ওতে যনের 


ভয়ানক জোর ঘরকার, অত জোর নেই! 
ট্রেন যেই কাছে এলে পড়বে অনি ছু-জনে 
লাফিয়ে গিয়ে পড়বো 
আচ্ছা? 
--তাই বেশ! 
জড়িয়ে নিলো। 
অনুপম ব'ললেো!-ছু'্জনে হাতে 


লাইনের ওপর ? 


প্রতিমা কোষরে কাপড় 


হাত 





করিয়াছি 


বেশ 
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(0 0-22 সু শে 


বড়লোকের একমাত্র ছেলে নাষ ক্যাবল. 
কাস্ত। ছেলেবেল৷। থেকে কবিতা লিখবার 
ভারি শখ। তাই বন্ধু! ডাকে 'কপিবর” | 
বাপিগঞ্জে বাড়ী। বাপ থাকে দ্বেশে। 
ক্যাবলার ইচ্ছে-_লোঁকে প্রাইভেট টিউটার 
রেখে বি, এঃ এষ, এ পাশ করতে পারে 
সেইবা কেন একঝজন নাম-কর।! কবিকে 
প্রাইভেট টিউটার রেখে কবিতা লিখতে 
শিখতে পারবে না? 

সেই অনুসারে কবিবর গজেন্দ্রকুমার গঙ্গো- 


পাধ্যাযস তাহার শিক্ষার ভার গ্রহণ 
করেছেন। তাঁর তত্বাবধানে +1০96:) 
[,90০:56০:9* তৈরী হচ্ছে। বর্ষার কবিত। 


লিখতে হুবে__নুইচ্‌ টিপলেই হ”ল-__অমধনি 
খীঁচায় পোষ! ময়ূর নাচতে লাগল, দ্াছুরী 
ডেকে উঠল-_মেঘ গঞ্জনের শব্দ হ'তে 
লাগল-_কুন্তরম কখন ফুল ফুটলো । বাস্‌_- 
ক্ষর্তিতে বসে চেয়ারে হেলান দিয়ে_- 
বর্ষায় বিরহের কবিতা লেখ । 

তখনো! উ,ডিও শেষ হুদনি। ক্যাবঞ- 
কাস্ত মনের আনন্দে ইডিওর পাশে এক 


ধরে ঈাড়িয়ে থাকবো । কাছে এলেই 
ওয়ান-টু থী বলেই__ঠিক। প্রতিষ। অনুপমের 
হাত ধরলো! £ কে ওয়ান টুথী বলবে? 

- আমিই বলবো । কিন্তু তার আগে 
ছু-জনে বিদায় নিয়ে নি ছু-জনের কাছে! 
অনুপ ঘুরে দাড়ালো । 

ছ-জনে মুখোমুখী জড়িয়ে ছজনের 
চোখ সুলো। লোছার-পথে ভারি ইঞ্জিন 
বারণ শব্ধ করতে করতে এগিয়ে আসচে। 
অন্ধকারের রাত্রে একটি সার্চ লাইট্‌ও নেই ! 

ছ-জনে হাত ধরাধরি ক'রে লাইনের 
ধিকে সুখ দিয়ে দাড়ালো । ছ্বারুণ বিক্রুমে 





রা 


্বা্হ্ব-হমরঙ্গ 


[ তিণ রীলের হাসির ছবির অগা লেখা ] 


জ্ীঅখিল নিনচক্সালী 








গাঙে উঠে আপন মনে প্রেমের কবিতা 
লিখছে । ওদিকে চিড়িযাখান! থেকে একট! 
বনমানুষ খাঢচ! ভেঙ্গে পালিয়ে এপেছে। 
সে লাফিয়ে গাছে উঠে ক্যাবলাকাস্তের 
খাতাথান! টেনে নিয়্ে--তারপর আপন মনে 
তাতে আচড় কাটতে লাগলো । ক্যাবল! 
থাতা ফিরিয়ে আনতে গেলে _ঈ।ত খিচিনে 
এসে বানরট! তার চার্দর কেড়ে নিলে। 
ক্যাবলাকাস্ত কপির ভরে-_উডিওতে 
পালিয়ে এপসে-কবির ম্মরণাপনন হু'ল। 
কবিবর বল্লেন ও মেকেলে-ক্যাবলাকাস্ত 
নাষে--স কিছুতেই কবি হ'তে পারবে 
না। তাঁর নাম পালটে রাখতে হবে 
“হরিণ?! ক্যাবল! স্পই দেখতে পেলে লে 
যেন শকুম্তলার হুরিণ। সেই শ্থন্দরী তাপন 
কগ্ঠার হাত পেকে_-গুস্ছ শুস্ছ তৃণ চর্বশ 


কচ্ছে। খনন্দে সে চীৎকার করে উঠলো 
ইউরেকা, ইউরেক1। 


কবিবর তাকে একটি প্রেমের কবিত৷ 
লিখতে দ্বিয়ে চলে গেলেন। এমন সমন 
এসে ঢুকৃলো-_ ক্যাংলার প্রাণের বন্ধু 
থানিকট। অন্ধকারের পিও ছুটে চ'লে 
আপচে। প্রতিমার দ্বেছের সমস্ত রক 
কেষেন চুষে নিলো তার মাথার মধ্যে 
অজনস্ম ঝিঝি-পোক। ঝমঝম করে বেজে 
উঠূপো | অন্ুপষের বন্ধন থেকে সে মু 
চাইলে ! 

-_-ওয়ান--টু--উ-- 

নিমেষের মধ্যে লোফার নিষ্ঠুর 
চাক]! অনুসমকে টুকরো টুকরা করে 
দ্রিলো । প্রতিম।. ছুই হাতে ছুই কান 


চেপে সেইদ্বিকে তাকিয়ে বলে উঠুলো-__ইস্‌! 


এ এ সত 


শে শ্শলন 0 


ৃ 


(লু 200 


উদ্দীপনা ঘোদ্বক | সে এসে জানালে সাতদিন 
ধরে ক্যাবলার লিখিত কর্বিতা লে ভারতবর্ষের 
সমস্ত কাগজে ছাপতে পাঠিগ্েছে। এগুলি 
যখন প্রকাশিত হু'বে তথন-__লাছিত্য-অগতে 
একট। নীতিমত সাড় পড়ে যাবে। 


সেই মুহুর্তে ঘরে ঢুকলো এক পিয়ন। 
তার পেছনে এক মুট্টে-_-, ঝাক! ভর্তি ফেরৎ- 


কবিতার পেকেট। নে নুড় হ্ড় করে 
সেগুলে। ক্যাবংলার টেবিলের উপর ঢেলে 
ছিলে । দেখা গেল--তা'রই মাঝে ক্যাবলা 


কোথায় তলিয়ে গেছে ! 
উদ্দীপনা তাড়াতাড়ি একটি চিঠি খুলে 


পড়লো-_-। ক্যাবল ততক্ষণে চিঠির পেকেট 
ঠেলে উ.ঠ কাড়িদ্বে_চিঠিখানা! টেনে 
নিলে-_-। তাতে লেখা আছে-_ 
কবিবর, 

প্রেমের কবিতা লিখেছেন ; কিন্তু 
জীবনে কখনো প্রেষে পড়েছেন কি? 


অভিজ্ঞত। না জন্মালে কিছুই লেখা উচিত নয়। 
সম্পার্ধক---বিস্ফেটক 
সাঞ্চিত্য ভবন । 


ক্যাবল প্লে, ঠিক বন্ধু-_-আমি চলুঘ। 

উদ্দীপ: বললে,--কোণথায়-_ 

ক্যাবল ছাতাট] হাতে নিতে নিতে 
বল্ে-__প্রেমে পড়তে-" 


বর্ষযাকাল। ঝুস ঝুপ করে বুষ্টি পড়ছে। 
ক্যাবল। আপন মনেছাতা মাথায় পথ চলেছে । 
হঠাৎ সে স্বেখতে পেলে তার কিছু আগে 
আগে একটা মেয়ে ভিজতে ভিজতে যাচ্ছে। 
এটাকে একটা মহা ম্থবোগ মনে করে-- 
সে ছুটে হাপাতে হাপাতে তার মাথায় গিয়ে 
ছাতা ধরলো । কিন্ত মুখের দিক চাইতেই 


আালো 


৯৩০০০ 


শারদীয়া 











তার চক্ষুস্থির। একটি বেটে ভদ্রলোক 
একগাল খোচা! খোচা 'াড়ি। তার গিল্সির 
শাড়ী লুঙ্গির মত করে পরে বাজার করে 
ক্ষিরছেন। হতাশ হয়ে ক্যাবলাকাস্ত লেই 
খানেই বলে পড়লে । 

পরদিন ্ডিওতে বসে ক্যাবলাকাস্ত 
কবিতা লিখবার জন্টে প্রাণপণ চে! কচ্ছে__ 
এমন লময় হাতে একটা প্যাকেট নিয়ে 
উদ্দীপনা! এলে ঢুকৃলো-_বল্প, 41069 
01)0078  107 011 এইবার এষন 
ল্ুধোগ জুটে গেছে-উঠে পড়। ক্যাবলা 
অবাক হয়ে বললে, ব্যাপার কি? উদ্দীপন! 
বল্লে, আমাদের পাড়ার ঠাকুদ্দ। তার কলেঞজে- 
পড় নাতনীর জন্তে শিক্ষসিত্রী রাখতে চান... 


[১০০৪৮” 


চল...চট্‌ পট...। 
ক্যাবল অবাক হয়ে বলে, শিক্ষকিত্রী? 
তা আমি কি করবো? উদ্দীপন! তার 


হাতের প্যাকেট খুলে তার থেকে একট 
যেয়েঘের পরচুলা বের করে ক্যাবলার মাথায় 
পরিয়ে দিয়ে বল্লে, এবার বুঝতে পেরেছিস্‌? 

ক্যাবল! ফিক করে হেসে বললে, ই)1-- 

ট)ান্সি এসে ঠাকুর্দার ফটকের লাম্নে 
দাড়ালো । -- দ্বেখা এ£গল--শিক্ষবিত্রী-বেশী 
ক্যাবলাকাস্ত ও উদ্দীপন! না থেকে নেমে 
কড়া নাড়লে। 

একটা মোট! কালো! ঝ্বি. এলে দরজা 
খুলে দ্বিল। ক্যাবল তার চেহারা দ্বেখেই 
পালাতে ধাবে-__উদ্দীপন! তারে ধীরে ধরে 
ফেলে, বলে, শ্বাবড়াস্নে- ক্রদশঃ প্রকাশ-- 
ওর লঙ্গে তোর প্রেম করতে হ'বেন।। 


ওদিকে ঠাকুরদা আর নাতনী কথা 
হুচ্ছিল। সেদ্বিন ডাকে একখানা চিঠি 
এসেছে পাত্রের পিত বিবাহ উাপন করেছেন 
-আর পাত্রের একটী ফটে। পাঠিয়ে 
ভিয়েছেন। 

ঠাকুর্দা। বললেনঃ গশুকু, তোর পছন্দ 
্য়েছে ? 


শুকু বললে, পছন্দ হয়েছে কিনা তাকি 


পরশ 


করে বল্বো? কিন্ত কী চমৎকার। 
ধরিশ সিভ্যালিয়ারের হালি, রোমান নেভারোর 
নাক, ফ্রেডারিক মার্চের কপাল, কেরি 
গ্রাণ্টের ঠেোট- এ আমি নিয়ে চললাম 
ঠাকুদ্দ1_-এই বলে এক ছুটে পালিয়ে গেল। 
ঠিক সেই লময় 1ঝ উদ্দীপনা আর 
শিক্ষকিত্রী-বেশী ক্যাবলাকাস্তকে নিয়ে 
এলে1। উদ্দীপনাই আলাপ পরিচয় করিয়ে 
দ্িলে। ঠাকুরদা নাম জিজ্ঠেস করতেই 
ক্যাবল! বলতে যাচ্ছিল ক্যাবলাক--কিন্ক 
আচমস্ক! উদশীপনার ধাকা খেয়ে বললে, 
আভ্ঞে-_-হছরি--ণ! উদ্দীপনা শুধরে নিয়ে 
বল্লে, আজ্ঞে হরিণ সেন বি, এ-"'গাইতে 
বাজাতেও অদ্বিতীয় । ক্যাবল! হয়তো 
পুরুষের মত-_পায়ের ওপর পা তুলে-নাচতে 
স্থরু করেছে_ উদ্দীপন! চিম্টি কেটে থাছির়ে 
ত্বিলে। ঠাকুদ্দ--উদ্দীপনাকে লিগারেটের 
কৌটো। বের করে দ্বিলেন। ক্যাবলা9 দিতে 


যাজ্ছিল-_- | কিন্ত উদ্দীপন। তার হাত টেনে 


নিলে। 


বাই-হোক--উদ্দীপনা! চলে আস্তে 
ঠাকুদ্দা-নাতনীকে ডেকে পঠালেন। 
নাতনী চঞ্চল যেস়ে--চুর্টে এলে ক্যাঁবপার' 
গল! জড়িয়ে ধরে বললে, আপনাকে কিন্ত 
দ্বিদ্বি বলে ডাকবো । কোন মেয়েকে এমন 
কাছাকাছি ক্যাবল! কথনে। পারনি । তার 
সর্বশরীর রোমাঞ্চিত হয়ে উঠলো! | 


পরদিন সকাল বেল! ক্যাবলাকান্তের 
যখন ঘুম ভাঙলে, সে চেয়ে দ্বেখলে৷ টেবিলের 
ওপরকার ঘড়িতে আটট! বেজেছে। লে 
তাড়াতাড়ি লাফিয়ে উঠে মাথার পরুচুলাট। 
খুলে বালিশের তলায় রাখলে । তারপর-_- 
পাশের বাথরুমে গেল মান শেষ করতে-_ 
ভাবলে তাড়াতাড়ি ফিরে এলে 1015159 ৪) 
শেষ করবে। 





শারদীয়া উৎসবের 
অন্যতম উপকরণ 


বয়েস দাজ্জিলিং 


ভারতীয় চায়ের 
ইহ 


নূতন কর্ম্মশক্তি সঞ্চার করে। 


মধ্যে ইহা অতুলনীয় । 
সারাদিনের পরিশ্রমের ক্লান্তি 


রেশন 


অপনোদন করে অবসাদ দূর করে ও 


ফ্লাজ্িকিলছ. ভ্। স্ম্বাছ টাটকা ও বিশুদ্ধ 


চা 


ভারতীয় পানীয় । 


মোল ডিগ্লীবিউটার 2 স্বস্লত্শ ৫ন্কন্বিল্ম 
৪৬ নং কচলজস্ট্রীট, কলিকাতা হত অফিস $--দঃজ্িলিং 
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প্রথম নীররিরিনিরা 


০০ 
শনি 





০প্রাঃ তভ্তানেজ্ প্রসাদ পাতা 
শুনলে! নিকুজ- 
07 1 নত কুঞ্জ-বনে € খেয়াল) 
তুমি ত' রঙ্গে ভালিয়! চল রী 
জীমতী সুশ্বীর' ০সুনগুগ্ত। 
1 কেন রে মিছে ভাবিল এত (রামপ্রসাধী) 
9021 
লাধের খুমে ঘুষ ভাঙ্গে ন। নি 
ক্কুসান্নী চিজ দত (কিল ১ 
মোর বিজন ঘ:ে (আধুনিক) 
9028 
আবণের নব ধার'-জলে % 
আ্রীমতী পাক্ুলব্বাল! 
(ভজন ) 


নয়নে কৃষ্ শ্রবণে কষঃ 
8029 
কন্দর রঞ্জন নন্দন ছে টা 
আশিমতী প্রভাতী দত 


1 ওগে। স্বপনলোকের লাথী ( অরে্রাসহ ) 
3026 
বন-জ্যোচ্নায় ফুটল (নাচ) 
শআ্রীহরিদাস ব্তন্দ্যাপাশ্যায 
ভাল (কন্িক) 
3090 ৃ ৃ 
পোক্ত ৪ 





মিউজিক্যাল গ্রডাক্টস লিঃ 
১২, ওয়ার্টালু” স্্বীট 
কলিকাত। 





ব্রডকাষ্ট- 


ড্ভ সন্কালয়া। 2 ৯১৩৪৩ 











ষ্ 


শরতের আনন্দকে 
ভাষা ও সুর 
দিয়াছে 
নৃতন বাংল। গানের রেকড 


 জ্রীমতী ীরা ০সলগুপ্তা 
জীনুম্মল দাশশগুগ্ড 


মোহন বংলীধারী গিরিধারী ( দৈত-ভজন) 
ওগে!। লীলা-চঞ্চল (দ্বৈত কীর্তন ) 
আ্ীভগাপান্প দীশগুও্ শি” এ 
তোর লয় যোর লয় ছল্ল। নাই (ভাটগালি) 
চাটিগ। ছাড়াইল মোরে 


শপ নপিপাাপিত আপা ০৮ + 


৭ শা শীত শা 











ঠিক এমনি সময় গ্কু এসে ঘরে 
ঢুক্চলো। দেপলো! ঘরে কেট নেই। তারপর 
হঠাৎ বালিশট। সবাতেই পরচপলাট1 বেড়িয়ে 
পড়লো । সে ভারী ভয় পেয়ে গেল। খুট 
করে পাশের দত্জায় একটা শশা হ'লো। 
ক্যাবলাকাস্ত ঘরে এনে ঢুকলো । শুকু চট 
করে আলমারীর পাশে লুকোলো । হঠাৎ 
তার কি ধনে হলো । কাল যে ভোট্ট ফটো 
খানা এসেছিল-_তা যে নিজ্জের বুকের মধ্যে 
লকেটে পুরে রেখেঞ্ধিল। সেই ফটো বের 
করে--ক্যাবলার লঙ্গে 
ভ্বেখলে--একই লোক । 
হেসে ফে্লে। 


মেলাতে লাগলো । 
তখন সে ফিকৃ করে 


ক্যাবলা তাড়াতাড়ি প্রনাধন শেষ করে 
ঘন থেকে বেপ্সিয়ে নীচে নেমে এলো। 
কু ও হাসতে হাসতে তার পেছন পেছন 
এলো । ঠাকুদ্দ| তার্দের জন্তে অপেক্ষা 
কচ্ছিলেন। বেয়ার! এসে প্রিজ্ঞেশ করলে 
চ। তৈরী করবে কিনা ।_-ক্যাবলাকাস্ত 


মেয়েলী কাজে নিজের গুণপন দ্বেখাবার জন্তে 
বল্লে, আপনারা বশ্রন আমি যাচ্ছি চা তৈরী 
করতে-_-। ক্যাবলা পাঁশের ঘরে চলে গেল। 

ঠাকুর্দ] ও নাতনী সেইখানে বসে শুনতে 
লাগলে! পাশের ঘরে শব্দ হচ্ছে_ঝন্-ঝন 


চাকুর্দী ও নাতনী গেল ছুটে দেখতে__ 
গিয়ে যা পেখল তা"্তে ঠাকুর্দার চোখ কপালে 
উঠলো । কাপ---সসার.".খাবার'--জিনিষ 
পরর--.সব ভেঙ্গে চুরমার-_-আর তারি মধ্যে 
ক্যাবলাকাস্ত ফ্যাল্‌ ফ্যাল করে তাকিয়ে 
আছে । ঠাকুর্দ! যত রাগতে চায় ব্যাপার 
দ্বেখে-_-শুকু তত থিল্‌ থিল্‌ করে হাসে" | 

সেইদ্দিন বিকালে বাগানে বসে ঠাকুর্দ। 
নাত্বীতে কণা হচ্ছিল । ঠাকুর্দ! বললে, আণম 
কিছুতেই ও মাট্টারনীকে রাখবো না। 
নাতনী বলে, কিন্তু আমার যে ওকে ভারী 
ভাল লেগেছে ঠাকুর্দা_-! ঠাকুরদা বেগে 
বল্লে, তা হলে ওকে গলায় ঝুলিয়ে রাখগে । 


গুকু থিল্‌ থিল্‌ করে হেসে উঠে বল্লে, রাখবোই 
ত”--তারপর লকেট খুলে ফোটা একবার 
দ্বেখে নিলে ! 
ঠাকু্দা। 
চলে গেল--শুকু তার পেছন পেছন ছুটুল। 
ক্যাবলাকাস্ত একট ফুল গাছের আড়ালে 


রাগে গস্‌ গস্‌ করতে করতে 


লুন্তয়ে সব শুন্ছল। সেভারী দমে গেল। 
এমন সমন একটা লোক দ্ধেয়াল টপকে তার 
সামনে লাফিয়ে পড়ল। ক্যাবল! চমকে 
উঠলো । টি তাকিয়ে দ্েখলে-__উদ্দীপন1। 
উদ্দীপনাকে সব -থ। খুলে বলতে সে বল্লে, 
তুই চ পাস্নে-_-আমার মাথায় একট! প্র্যান 
এলেছে | ক্যাবল জিত্ভেন করলে,__-কি? 
উদ্দীপনা বল্লে, বুড়োর বডড ভূতের ভয়। 
আমাদের বাসা থেকে-__ছাদ দিয়ে দিয়ে 
এ বাসায় আসাযায়। আমি আজ র'ত্িরে 


বুড়োকে ভূতের ভয় দেখাব। তা হু*লে এই 
খালি বাড়ীতে বুড়ো ভারী ভন্ম পাবে আর 
তোকে কিছুতেই ছেড়ে স্বেবে না। ক্যাবল। 
ম.থ! নেড়ে বল্লে, সেই ভালো । 
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কেশ 
আজও কি আপনার 

' নিকট অজান। আছে? 
শ্নত্শুল্ল হ্ব-স্লস্জর 
গৃর্ববেও যা আজও তাই 


গুচ্ছের উৎস 


অপ্রতিছন্দ্বী 


লক্ষমীবিলাস তেল! 


সি | ২ এম এল, বন্ধ এগু কোং লিঃ 


বৰ 


-কলিকাত1- 





সংখ্যা 


১৩১৫৮ 





যে কথ! সেই কাজ। রানত্তর তখন 
বারোটা? । বুড়ো অনেক রাত্তির জেগে বই 
পড়ে । বুড়ো যেই শুতে বাবে-_-অধনি মক! 
হাওয়ার আলো গেল নিভে-_ | লেই লঙ্গে 
লঙ্গে বুট্টিও স্থুকু হ'ল--। কালো! 
মেঘের-ফাকে-আস। চাদের অ'লোতে দেখ 
গেল-_কাঁলে। একট! লম্বা মুর্তি-_বারান্দ! 
দ্বিয়ে ঘুরছে । বুড়ো খাটের ওপর বসেই 
ঠক ঠকৃ করে কাপতে লাগলো । হঠাৎ 
একট মড়ার মাথার খুলি একেবারে বিছানার 
ওপর এনে পড়ল। এইবার ঠাকুর্দী রাম-রাঁধ 
চীৎকার করতে করতে-__শিক্ষপিত্রীর ঘরে-_ 
একেবারে হুড়মুড় করে ঢুকে পড়ল। ক্যাবল! 
ততক্ষণ-_-ঘরের দ্বরজা! থোল! রেখে উদ্দীপনার 
কাগ্ডট। ঘবেখছিল। 

বুড়ে। এলে একেবারে ক্যাবলাকে জড়িয়ে 
ধরে ঝাম বাম অপ করতে লাগলো । 
হঠাৎ তার খেয়াল হ'ল সে যাকে জড়িয়ে 
ধরেছে সে একটি মহিলা । প্রথমে সে 
লজ্জিত হ'ল-_তারপর- _ফোকুল। দাতে ফেক 
করে কেনে ফেল্লে, বল্লে,__-তোমার হাতটিতো৷ 
বেশ নরম !_আমি তোষাকে কিছুতেই 
যেতে দ্বেবেো না হরিণ, আমার মনের 
হরিণ-..আমার বনেন হুরিণ---ক্যাবলার চোখ 
গিয়ে উঠলো কপালে ! 

তখন থেকে সুরু হল ঠাকুর্দা আর 
নাতনীর প্রেম নিয়ে খেলা । ঠাকুর্দ। জানে 
ক্যাবল। মেয়ে ছেলে, তাই তার সঙ্গে প্রেম 
আর নাত.নী জানে শিক্ষকিতী 
সে যখন তখন- গল! 


কালে। 


করতে চায়। 
পুরুষ মানুষ তাই 
জড়িয়ে ধরে বলে, ছ্বি্বি আমার পড়াবেন না? 

ক্যাবলাকাস্ত কিছু কিন্তু বুঝতে পারেন৷ 
_-কেবল ছুজনের মাঝখানে পড়ে হাবুডুবু, 


থাক । 
সেদিন ঠাকুর্দী বাজার থেকে একশিশি 


কলপ এনে চুলে লাগিয়ে--ফিট বাবু লাজছে 
__এমন লময়--বিট! বাইরের ঘর ঝাট 
দ্বিতে এদে অচেন। লোক মনে করে চীৎকার 


ৃ 
ঢ 
ঢ 
ঢ 
ৃ 


করে উঠল। ঠাকুদ্দা তাকে থাখিয়ে দিয়ে 
“বলে _চুপ কর স্ছ--আামষি রে আমি-- 
তোর যনিব। ঝি কর্তার কাণ্ড দ্বেথে 


ঝাট। হাতে অবাক হুয়ে তাকিয়ে রইল। 

কর্ত। জিজ্ঞেস করলে-_'ম"স বাবা কোথায় 
রা! ঝি আগুল দিয়ে শিক্ষরিত্রীর ঘর 
দ্বেবিয়ে দ্বিলে। 

ঠাকুদ্দী পা টিপে টিপেক্যাবলার ঘরের 
শামনে কাজির হ'ল । আজ সে নটবর 
বেশ সেজেছে । পরণে শাস্তিপুরের ফিন্‌ 
ফিংন্‌ পৃতি-গায়ে আঁদির পাঞাবী__ 
হাতে মার্কেটের ফুল--রুমালে ভর তুরে 
আতরের গন্ধ। ক্যাবল! বশে বই পড়ছিল 
বিকেলের দিকট|। শকুন্তলা! তখনে। কলেজ 
থেকে আসেনি । আন্তে আন্তে গিয়ে বর্। 
ক্যাবলার গা” ঘেসে বস্ল। হাতের ফুলের 
ভোড়। থেকে একটা ফুল নিয়ে--বোপায় 
পরিয়ে দ্বিলে। তারপর তার মুখের দিকে 
এগিয়ে যাবে-_বাবে-_হুঠাৎ থমকে গিয়ে 
বলে, একি-_ তোমার মুখে দাড়ি ৪ 

ক্যাবল! চুপে সেদিন দাড়ি কাষায়নি। 
তাই খোচা খোঁচ। ঈ।ড়ি উঠেছিল। 


এমনি ভাবে ধরা পরে লে ছুটে 


*চাউইনলীজ+” ও 





পালাতে যাচ্ছিল__কিস্তু কর্তা তার চুলটা 
ধরে ফেলেন। পরচুলা! কর্তার হাতেই রয়ে 
গেল-__ক্যাবলা তো প্রাণভয়ে বারান্দা গ্ছিয়ে 
লঙ্বা দৌড়_| শিড়ি দিয়ে নিচে নামতে 
যাবে--একেবারে শুকুর সাম্না সাম্নি 
পড়ে গেল। শুকু তার 'অপরূপবেশ দেখে-_ 
চটকরে তার হাতটা ধরে ফেল্ে। এমন 
ভাবে ধর! পড়ে গিয়ে ক্যাবলাকাস্ত ভারী 
ঘাবড়ে গেল। বলে-_-এই-__-আমি-_-আমি-_- 
শুকু ফিস করে কেপে ফেলে বললে, হ্যা- 
তৃথি-_তুমি হরিণ । এই শকুস্তলারই মনের 
হরিণ এই বলে বুক থেকে লকেটথানি 
বের করে তার সামনে ধরলে । ক্যাবল! 
অবাক হয়ে দেখলে__-তার নিজের ফটে। 
যা তার বাবা শুকুর ঠাকুর্দকে পাঠিয়েছিল 
লখন্ফের জন্যে ! 

এইবার ক্যাবলাকাস্ত একগাল হেলে 
ফেলে। ছু'জনের মুখ-__কাচ্ছাকাঞ্ছি এসে 
একেবারে জোড়। লেগে গেল। 


সরর্ত)০ি 
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্াল্জরীল্্র ভলভ্ভ্ঞ! 


জী প্রভ্ডাভ কিরণ বস্তু 








সত কণা বললে ্বেথি 
তোমষর! ভারী চটো।, 
তোমরা! বেজ্জায় চটে! 
কো'ণটি ঠাসা করবে মোদের 
এই তোমাদের “মটো।”, 
সেইটি কেবল 'যটে।” 1 
গলাবাজী, কলমবাঁজী, 
তাইতে দ্বেথি নিত্যরাঞী, 
আমরা থারাপ, আমর পাজী 
প্রাণ করতে ছোটো! 
একটু ঈষৎ স্পষ্ট কণায় 
তিড়বিড়িয়ে ওঠে । 


তোমর। নারী,-_নারীর লঙ্জ। 
কাগজ খুলে পড়ো, 
আশা করিই পড়ো ? 
অপমানের কাটা গায়ে 
বিধছেন। যে বড়, 
লাগছে নাযেবড়, 


দেশে দেশে গ্রামে গ্রামে 
কলহত্বাগ নারীর নাষে, 
কোথায় লভা? ডাইনে বাষে 
কী আন্দোলন করো? 
সমাজচ্যুতা নির্যাতিতার 
ূ গৃহ কোথায় গড়ো ? 


পর্দা ছিড়ে বেরিয়ে এলে 
খোলা আকাশ তলে 
বিপুল ধরাতলে। 
ছঃখিনীদ্ষের কান্না কোথায় 
ডুবল কোলাছলে, 


ছু গভীর কেলাছলে ? 


নৃতা-গীতি-শিল্প-বরেখা, 
নেক বিদ্যা, অনেক লেখা, 
অনেক কিছুই হ'ল শেখা, 
পরিশ্রষের বলে। 
ভুললে শুধুই ব্যথা কোথায় 
নারীর চোখের জলে ! 


নয় কি তারা কেউ তোমাদের 
মানব তার নয়, 
গণা তারা নয়? 
তবাসীর মতন ভাবো তাদের, 
তাইত” মনে হুয়, 
দেখেই মনে হয়! 


কুপ্তী তারা, গরীব তারা, 
ডইংরুমের নেই ইসার?, 
মোটর বিলাস, স্থরের ধারা, 
বর্ণ পরিচয়, 
নেই ঝলে কি, করবে তাদ্দের 
নারাত্বে সংশয় ? 


কী অসহায় তারা,__তাদের 
কী হঃথে দ্বিন কাটে, 
কী কষ্টে দিন কার্টে! 
সীতা যেন বন্দিনী আজ 
শক্রপুরার ঘাটে; 
বিপজ্জনক" ঘাঁটে ! 


একটি রাত্রে তার মাথায় 
আজীবনের বোঝা চাপান্প 
যে পশুধল, বাড়ীর হাতায় 

তোমার যদি হাটে, 
লাগাও চাবুক,--বে!ন্‌ ষে তোমার 


তেপাস্তরের মাঠে! 


আমর পুরুষ, ভালে! কিছু 
করতে গেলেও ঘোষ, 
বলতে গেলেও দ্বোষ! 
সপ্ুরথীর ছুটবে তখন 
শবভেদ্ী রোষ, 
ভ্রুকুঞ্চনের রোষ ! 


হিল্-উচু-শু, স্কাঁট শাড়ীতে, 
ট্যাব্পী, বাসে, ট্রম গাড়ীতে, 
মেমের সঙ্গে পাল্লা দ্বিতে, 
দিল্ত দেখি থোস্‌! 
পাটের ক্ষেতে কার্দিস্‌ যারা 
নারীই তারা নোস্‌। 


স্তাবক দ্বলের বন্দনাতে 
উচ্ছ্বসিত ছিয্া-_ 
গঞ্জরিত হিয়া” 
নাগরিকায় পুজে তার! 
পল্লী বিলক্িয়।, 
বিশ্বরণে দ্বিয়া। 


তাই বলে কি মক্োৎশবে 
তুমিও নিমজ্জিত হবে? 
নারী-জাতির অগোৌরবে 


'অমর্যযাদ1 নিয়? 
সজ্জা য্দি লজ্জা না৷ পায়, 


ধিক্‌ প্রগতিপ্রিয়া ! 








ওরিয়েন্টাল কিনেটোন আরিসের 
প্রথম অথ্য 


হ্তাত্ভিশ্লতলশ্স ভব সঞ্ 
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গ্রযোজক 
প্রীপান্নালাল পাঠক 
আলোক চিত্রশিল্পী 
পি, স্তাণ্ডেল 
অফিন_-৮১ কর্ণওয়ালিস ফ্রীট ফোন ? বি, বি, 8৭০৭ 








স্বাুভশাল্ ন্ষিল্ঞন শ্পিজ্লে আাত্পাল্নী ম্বন্াহ্ন অন্বাত্লাভলী 


পুজোর বাজারে একটু অপ্রিয় লত্যের 
আলোচনায় প্ররাশী ছ”য়েভি বলে হয়ত 
নেকেই আমার উপর অনস্ধ্ হবেন, কিন্তু 
মুখবন্থেই আমার একটি নিবেন আছে 
লেটি আশা করি আপনাদের উপস্থিত 
বিরক্তি থেকে নিবুত্ত করবে । প্রকৃতির 
অচ্ছেভ নিয়ষে যেমন বিরহ আছে ঝলে 
মিলনের মাধূর্যয প্রকাশ পার, বর্ষার ঘন 
'অযানিশার পর বলেই, শারদ পুর্ণিমার 
হসিতচ্ছবি আমাদের কাছে এত ম্ুন্দর বোধ 
কয়, লীত ও গ্রীষ্মের আতিশযষোর মধ্যবর্ত 
বলেই যেহন খতুরাজ বসম্ত আমাদের কাছে 
এত প্রি মনে হয়ঃ লেইরূপ আরপ্রয়ের 
ভাল মাঝে মাঝে না থাকলে প্র্িল্ন বোধ 
ছয় শ্রেছঃ ও প্রেরঃ হত না। 

আমি অনেকের যত মামুলি ধারায় 
'খআমাঘের ফিন্সে অনেক গলদ্দ আছে? ইত্যাদি 
বলে ফিরি ন1! দ্বিয়ে একটা জীবস্ত ও 
বাস্বব সহগন্তার সম্মুখীন হ'তে সাহ্‌সী হুয়েছি। 
ভূতের নাম শুনেই অনেক পালান, কিন্তু 
আমি এগিয়ে এপেছি__ঘদ্বেখব বলে এট। 
লত্যিই ভূত না ভুল-_না অনুর বিকার। 
আমি জানি অনেকেই হয়ত বল্বেন-_ 
০০1৪ £810 1) চ৮1)010 21818 6981 
করি আপনার 
একটু ধৈর্য্য ধরে আমার এ তুচ্ছ লেখ! পড়ে 
ছু চার হিনিট ভাববেন আমরা কোন পথে 


6০ 6:0৮০-- তবুও আশ। 








শ্ীচিশুরঞ্জন ০কঘবাষ 


যাচ্ভি! তা যর্দি মানু্ল ধরণে শ্মশান 
বৈরাগোর মতও ভাবতে পারেন তবেই 
বুঝব লেখা সার্থক হ'য়েছে। 
আপনাদের ওপর মতের প্রভাব বা প্রতিষা 
করব সে ছুরাশ আমার নেই, কাজেই লে 
ভূল ধারণ! আমি পোষণ করতে পারিনা । 
আজ বাংলায় ফিল্মশল্লের বথেষ্ট প্রসার 
হয়েছে । ফিল শল্প বল্‌তে শুধু চিত্র নির্্ঘশ 
ও চিত্রপ্রদর্শনই বোধায় না প্রচার-শিল্প 
ও চিত্র-পর্িবেশনও ফিলা শ্ল্প পর্যায় 
তুক্ত। ব্যবলায় বৃদ্ধির অভাবে বাংল! 
পিছিয়ে স্কিল কিন্তু বাংলার নিজন্য ধাক়া 
নিজন্ব সম্পদ এখন পশ্চিম ভারতকে বৃঝিক্লে 
দিয়েছে ষে ভাবের উতৎকর্ষেণ বৈশ্্রা 
বিকাশের নৈপুণ্যে এই শতধা! বিভক্ত বাংলা 
অনেকের আচার্ষের স্থান নিতে পারে। 
অন্য এ প্রসঙ্গে একথ। শতবার শ্বীকাক্ম 
করবে যে ফিল্মশিল্লে পশ্চিম ভারতে 6 
1]0)86:68 বাংলার মুখ উজ্জল করেছে। 
এট। আরও আমাদের শ্লাঘার কথা যখন 
ভাবি যে এ প্রত্ষ্ঠান বাঙ্জালীর। অনেকে 
হয়ত বল্বেন-_-ঘবশ্ত তীর্দের বল্বার যুক্তি 
আছে তা অন্বীকার করিনা--যষে ও 
11095%069 এর সাফল্যের মুলে শুধু পুরুষকার 
নয় অনৃষ্টেরও অনেক হাত আছে। একাধারে 
সারদা! ও কমলার আশীর্বাদ ক'জনের ভাগো 
জোটে; 


আমার 














ভাঙন হয় ইচ্ছাই শ্বাভাবিক। কিন্ত যাদের 
উপর বাণী ও কমলার আশীর্ধাহ শ্রাবণের 
বাগ্সিধারার মত ববিত হয়, বিশ্ব কর্্া। অকাতরে 
তার উৎপাহু ও নৈপুণ্যের অফুরস্ত ভাগ্ার 
বান্বের জন্ত খোল! রেখেছেন তার্ধের আর 
ভপ্ন কি? সমালোচকের নৃশংল 
হতে অনেক উদ্ধে তাদের স্থান। 
আমরা ফিল জগতে বাঙ্গালীর গৌরবে 
গৌবরবান্িত হই কিন্তু নিজেরা জানিনা, 
বাঙ্গাণী বলতে আমারা কতটুকু বুঝি! 
1518165 ও অন্তান্ত নৃতবধিদ্দ্িগের তে 
বাংলা ভাষাভাষী 7১107,650109--01%1019 
72.০9 যদি বাঙ্গালী হুয় তবে পরলোকগত 
শ্রন্ধাম্পর্থ আচার্যয রামেন্দর সুন্দর প্রমুখ 
বাংল। ভাষাভাষী, পুরুষানুক্রমে যাদের 
বাংলার মাটী বাংলার জল বাংলার হাওয়া 
বাংলার ফল অস্থিমজ্জার গঠন করেছে লেই 
পশ্চিম ভারতীয় বঙ্গবাসীর স্থান কফোথানস? 
ধার1 মাতৃভাষ! ও কৃষ্টিতে বাঙ্গালী অথচ পশ্চিম 
ভারতীয় পাষাজিক অনুশাসন পালন করেন, 
সামাপ্জক বন্ধন যাদবের পশ্চিম ভারতের 
লঙ্গে তাদেরই বা স্থান কোথায় ? বাংলার 
মুসলমানরাও বাংল! ভাষাতাবী, পুরুযান্ ক্রমে 
বাংলায় তাদ্বের বসবানল কিন্তু তাদের 
অধিকাংশ বাংলার কৃষ্টি হ'তে বহুদুরে 
তাদেরই বা আমর! অনেকে বাঙ্গালা বলিন। 


শর 


বাপীর পুত্র চঞ্চলা কমলার বিরাগ কেন? কহে হুরত বলবেন বা"র! 
চারার র 
স্ববোধ ব্রাদাসের দাজ্জিলিং চা 
গ্হজ্বামীর সুক্র্চি--..-..১১১১১, অভ্ঠাগতেতশ্ক অভিরুচি 
0 স্থবোধ ব্রাদাস-_কলেঙ্গ গরীট মাকেট- কলিকাতা | 


নিজেকে বাঙ্গালী বলে পরিচন্ন ভ্বিতে গৌরব 


বোধ করেন তারাই বাঙ্গালী । যর্থি এই কথাই 


স্বীকার করি তবে বঙগলমাজ্ের ইয়োরোপীয় 
ভাবাপন্ন বু বাঙ্গালীর স্থান কোথার ? 
মোট কথ, আমরা যারা! “বাংলার জন্য বাঙ্গালী” 
বা “বাঙ্গালীর জন্ত বাংলা” বলিয়া চীৎকার 
করি আমাদেরই বাঙ্গালী সংজ্ঞার কোন 
বিশেষ ধারণ নেই । 

আমাদের নিক্ষের গণ্ডীর ধারণা নাই 
ঘথচ আমরা বাঙ্গালী বনাম অবাঙ্গালী 
প্রভৃতির নানারূপ ষুখরোচক তক 
তুলি। 

তর্কের খাতিরে আপাততঃ আমর! 
বাঙ্গালী বলতে বেশীর ভাগ লোক য৷ 
বুঝ অথচ প্রকাশ ক'রতে পারি না তাই 
মোটামুটি সাব্যস্ত করে নিপ্নে দেখতে পাই 
একট শিল্পের প্রপারতার লঙ্গে প্রার্দেশিকতা 
খুব কড়াকড়ি রকম খার্টান যায় না। 
ফিশ্সশিল্প আজ বাংলার বাঙ্গালী ও 
অবালগালীর অর্থ বিচ্যাবুদ্ধা ও পরিশ্রমে 


উন্নত হয়েছে । কিন্তু যে লব তথাকথিত 
বাঙ্গালীর চেষ্টায় উৎসাহে ও উগ্চষে 
বাংলার ফিলনশিল সগ্রসর হয়েছে ও 


অনেকের অন্র-সমন্যতার লমাধান করেছে, 
বাংলার স্বার্থের থিক্‌ দ্বিয়ে দ্বেখতে গেলে 
তারের এখন হেয় প্রতিপন্ন করে, একমাত্র 
বাঙ্গালীর চেষ্টায় সব হয়েছে এ কণা বল 
ভুল হুবে। বনি কারো নাম উল্লেখ 
করে গাত্রত্াছের স্থষ্টি করব না, কিন্তু 
প্রায়ই আমরা দেখি যে আমর! অনেক 
কাগজ্ঞান বিবর্জিত কার করে ফেলি। 
আমাদের কথায় ও কার্য্যধারায় কোন এ্রক্য 
পাওয়া! যাঁর না। ষে প্রতিষ্টান উচ্চকঠে 
প্রচার করে “এ প্রতিষ্টান আমাদের নিজন্য 
বাঙ্গালীর নিজন্বঃ অতএব আসুন বাঙ্গালী 
আন্রন আপনাদের নিন্ের প্রতিষ্ঠানকে 
এগিয়ে নিয়ে যান” তাদ্বেরই মুলে দ্বেখা 
যার অবাঙ্গালীর অর্থ, অবাঙ্গালীর লাহাব্য 





_অবাঙ্গালীর পৃ্পোধত! তাপের প্রধান ভিত্তি, 


কোন কোন স্থলে অবাঙ্গালীর নাষ অবাজালার 
থ)াত ও পরিশ্রম এ প্রতিষ্ঠানকে অনেক 
এগিয়ে নিয়ে গেডে । তবে হয়ত জিজ্ঞাসা 
করবেন এজ জাতীয়তা প্রতিষ্ঠার আস্ফালন 
কেন? উত্তরে আম বলতে চাই এই 
“বাঙ্গালী” শবাঙ্গাপী” বলে চীৎকারে তিনটি 
স্বার্থ ক্হুম্তানেই বিচ্কামান। 
প্রবণ বাঙ্গালীর সহানুভূতি 
প্রয্াস--ব্যবশায়ের দ্বিকে এতে অবশ্য 
একটু হ্থুবিধে আছে। ভ্বিতীয়তঃ তারা 
ভাবেন এই চীৎকারে অবাঙ্গালীর নিকট বনু 
বহুপ্রকার খণ সাধারণের দৃষ্টি ও অনুসন্ধিৎসার 
বাহিরে চলেযাবে। এতে এক চক্ষু হরিণের 
মত এত্টু আত্মপ্রসাদও হবে যে আমর! 
বেশ নিরাপর্দে আছি কারণ অনেক স্থলেই 
তাদের ধারণ। উন্তমর্ণকে ফাকি দেওয়া সম্ভব। 
এটা নিজের বিশ্বালঘাতী প্রবৃত্তিকে ইন্ধন 
দিয়ে ক্ষণিক স্থান্থভবের প্রয়াল। তৃতীক্গতঃ 


প্ররথবতঃ ভাব- 


লাভের 


এই চীৎকার নিজের স্বঞাতীয় বা বাঙ্গালী. 


বেতনস্ৃক কর্মচাশীকে হম্তপদ্দ বন্ধন ক'রে 
হাঁধ্য প্রাপ্য হতে 
হীন প্রচে্। । 


বঞ্চিত করবার একট 
ভাবপ্রধণ জাতীয়তাবাদ" 
বাঙ্গালী গ্রনসাধারণ ও সমালোচকের চোখে 





মানলো 











ধুলো ছিয়ে স্বজাতি উৎপীড়ন ক'ৰে শ্থার্থশিন্ধি 
করার একটা প্ররুই উপায়। 
আমি স্বীকার করব যে বাহার "বাঙ্গালী 
প্রতিষ্টান” “বাঙ্গালী প্রতিষ্ঠান” বলে উচ্চকঠে 
অঞ্চক্ষণ ৮ কার করেন তাদ্বের সকলেরই যে 
[তন স্বার্থ তা নয় কষ বেশী প্রায়ই তারের 
এক বা একাধিক স্বার্থ দেখতে পাই। 


অবশ্য একপ। 


যার। চীৎকার করেন না, তাদের ষযধ্ো 
কয়েকজনের মুলণন প্রধানতঃ বাঙ্গালীর ব। 


মূলধন তথাকথিক বাঙ্গালীর হ'লেও 
বাঙ্গালীর সঙ্গে মিশে তারা কারবার 
করেন। কিন্তু তারের কারো কারে! একটা! 


11916110716) 0081)])10% আছে । যে কোন 
পশ্চিম বা ্ক্ষিণ ভারতীয় কিনব! পশ্চিষ্ষভাবাপক্ন 
বাঙ্গালী হছাওড়। &শনে ইয়োরোপীদ্ন পরিচ্ছছে 
সখানে গেলেই মোটা বেতনে সমকক্ষ 
(বাঙ্গালীর অন্ততঃ তিন গুণ বেতনে) স্থাক্ী 
কর্মচারী হন- মাসের পর মাল, বৎসরের 
পর বৎসর বিনা যোগ্যতায় বা বিন পর্িশমে 
বাঙলার অর্থনছ£ ক'রে যান আর পরিশ্রমী 
ও উপধুক্ক বাঙ্গলী কর্িগণ স্বল্নবেতনে কার 
ক্রেশে খেটে কোন্বপে চালিয়ে 
হ। করে চেয়ে দীর্ঘনিশ্বাপ ছেড়ে হয়ত বলেন-__ 
হরে বঙদেশ! তথাকণিত বাঙ্গালী ও 


সংসার 


স্ণতাহ্না ৫ম শু, 
এবার এগুজায় আনন্দ দিতে একমাত্র "শ্াম। রেডিও” 
মেটই মন্ষম। 
মুলা--৮৮৭৯৯৭ মাত্র। 
মানিক ন্কিড্ডিতজও ভ্ুস্স ক্ষল্লিআ্ান্ল ল্ব্যজ্স্া আজে 


হিহিজ্ক, জ্যাষ্টান্লত্ন, ভত্ষ্ঞজেতন5 হিন্দুস্থান, কলন্দিম্না, সেনোলা, 
মেগাফোন, হারমোনিক্সাম এবং ইলেক্টিক্যাল দ্রব্য বিক্রেতা । 


ক্যালকাটা গ্রামোফোন সেলুন 


৯৯৯৯ ভি কর্ণওয্ালিস, স্ট্রীট, কলিকাতা | 


€ বিবেকানন্দ রোডের মোড়ে) 





ফে।ন £ বিঃ বি, ৯৬৩৬ 





হ্বিশ্দ্রা্ল-তআাহাত 
সবীহনা-০ম্কাম্জ্পাললী 












4০ 


৬ ন্রিত্সেভ্ন ও্রঞীভিি এল্কাত, ভি 


গত দ্বিবাধিক ভ্যালুয়েশনের 
বোনাস্‌ হাজার করা 2 

| আজীবন বীমায়-_১৩৯২ 
ংলা দেশে ্ মেয়াদী বীমায়--.৮৮২ 


শীর্ষ স্থানীয় । 





হৈড অফিস--২নং চার্চ লেন, কলিকাতা | 
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*০খক্সাজ্ীী"- _-শরদায়। সংখ্যা 


চর 
কান্দী ফিল্মমএর কৌতুক-চিত্র “রেশমী 
মালে"র কয়েকটি দৃশ্। 
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ওপরের ছবিতে বিভিনংশে 

মাছে--ডাঃ হারেণ মুখাঞ্ছি, 

জয়নার,য়ণ মুখাগ্জি সাবিত্রী 
(পঞ্চী), 


কা 


কমলা, প্রভা, উম! দেবী, 
প্রকাশমণি প্রভৃতি । ছবিখ।ন। 
শীম্বই এখানে দেখাবার ব্যবস্থ| 
চল্ছে 


৫ 




















সাল্স। টিক জগ্গত্তে কু এ 

শ্রীভারতলক্মী পিক্চাসে+র 

এ % ষ্ঠ অবদান 
/ণণ্তিত ক্ীরোদ এসাদের নাটিক! অবলম্বনে 


আনিহাল। 
. আন্রবার। 


* * সক্প্াজ্ত শ্ংলীক্স তসীখীন অভিচ্নতৃব্বন্দ 
৮৯5 কর্তক শ্বাড্লার সবাক-চিজ 


 গররিচালক 2 মধু বৌস 




















স্তুত্ফাশ্ল 
| শ্রেষ্ঠ আনন্দ আয়োজন 


বাঙ্গালী 
বাঙ্গালী 


সহেগৌরঢন 
আজও সহন্ন দর্শ:কর 
১প্রশংস। অক্ফন করিতেছে | 
ওনারা, 





(09005011111818821 1380070 1011861101 00081011881 জে 


ফিরে-গাওয়। কৈশোরের বাত 


্ীক-ুণাসক্স সু 

তেরে র0110101011181 00050111111610101036000101818011111 টে 
নারিকেল কুগ্তালে দেখালায় সাগরের পাড়, 
সবুল্গ জলের রেখা, সাগরের ফেন। আর ছায়া, 
ধুদর পাহাড় ৩শ্বরণী, হযাচ্রের উদাস বিগ্তার 
করুণ চোখের মতো বেদনার আনে নীলমায়া | 
ক্ষীণালাক গোধুলিতে আকাশের রূপালি গুন 
নিঃশকদ ওপার হ'তে ভেসে আামে জলের মন্মরে, 
[জ|ন!কিরি লিকিমিকি, শ্ষীণশক কপোতি প্ুজন 
একখানি ছবি গাকে মেন মাত আলোর নিন রে 
দরে দার দেখ! মায় লবঙ্গ ও জীফরাশ বশ, 
শীতল সবুজ গদা হু।য়াঢাক। আঙুরের শেতে 
পাক! বাকা পণগ্লি কপসীর চোগপের মঠন 
মিনতি আক্ড়ি ধরে পিকের দুর পরশে যেতে। 
এখ|লে এপিয়। খাকি শিশিমিকি বালুকার তীরে, 
শোত গুলি বয়ে যাক বক্র স্মতিহারা দেশে, 
"মতি? তত সতা নয়, এছন্র।ন সঙ্গাটিরে খিরে 
কতো কণা মনে আসে, ছপি অ।কি কাহার উদ্দেশ্যে ? 
স্বপ্র সব মুছে গেছে, কৈশোরের রোমাঞ্চিত রত 
এই ন্বর্ণ-গে|ধুলতে ফিরে বুঝবি এসেছে দৈবাথ। 








থাটা বাঙ্গালী মালিক ও বর্্মগর্ভারা দ্বেখেন 
না এ অনুপযুক্ত ও অযোগ্য ভিন্নজাতি স্পৃহায় 
কার লাভ? 

খাটী বাঙ্গালী ও বঙ্গবাসী তথাক্ণিত 
খবাঙ্গালী মাপিক ও কর্্মসচিবদ্ধের অধিকাংশ 
হ্থলেই একজন লমালোচকের মতে প্রধান 
ঘবোষ--০1111950 চো11011707] জহ, 810017688 
107 21010 25110010580 401)6191] [106181” | 
বাংলার মাটার এষনি গুণ যে আমরা মুখে 
যাই বলি মাঝে মাঝে ভুগ করে ওধার্ষো 
ষীশ্ড খ্ীষ্ঠ হু”য়ে বসি-__-এক গালে ঘে এক 
চড় বলসাক্স তৎক্ষণাৎ তাকেই অন্ত গাল ফিরিয়ে 
দ্বিই। তা নাহলে যে ব্যক্কি ম্পর্দ। ক'রে 
বলেছিল ও কাগজে কাগজে লিখে বেড়িয়ে 
ছিল যে বাংলার গল্প লেখক নেই। চিত্র- 
নাট্য প্রণেতা নেই, চিত্র পরিচালক নেই। 
তাকেই বাংলার বরণীর প্রতিষ্ঠান বন্িম চন্দ্র 
রবীন্দ্র নাথ *ও শরৎ চন্দ্রের সাধের বাংলায় 


বাংলা ছবির গল্প লেখকের উচ্চালনে পুষ্প- 


4৫ হী এ ঠি ছু 


মাল্যে বিভৃষিত করে বলিয়েছেন। তেরী 
নিনার্দে চৌদ্দিকে প্রচার করেছেন যে লেই 
অবাঙ্গালী তথাকণিত গল্প লেখক বাংলার 
উল্লিখিত ষণীধিগণের উচ্চতর ব1 তুল্য স্থান 
পেতে পারেন । গত বৎসরও আমি 
লিখেছিলুষ প্জানিনা বন্দেমাতরমের খর 
পুত আত্ম। এ দৃশ্ট কেমন উপভোগ কচ্ছেন*। 
এক বতলর চলে গেছে সেই বাঙ্গালী বিদ্বেষী 


তথাকথিত গল্প লেখক গোটাকতক 
পিপীলিকার ভ্ভার লমালোচকের আম্কালনকে 
তুচ্ছ করে বাঙ্গালী ও বাংলার সাধের 


প্রতিষ্ঠানের অর্থে পু কয়ে শ্বচ্ছন্দে ভিন 
যাপন ক'রে সর্বাসষক্ষে প্রণাম দিয়েছে যীশ্চর 
উপদেশ যদ্ব কেউ পালন করে ত সে বাঙ্গালী 
ও বাংলার বরণীয় প্রতিষ্ঠান । 

যে বিজাতীয় ছবণ্ত ভিন্ন ধর্্মাবলন্মিতী 
বঙ্গললনাকে প্রর্তিছাবান বাঙ্গালী স্বামীর পে 
পাশ হতে বিচ্ছিন্ন করে পাশব বৃণ্ত চবিজার্থ 
করে নিয়ে বেড়িয়েভিল ও পরে দঞ্গিত- 
কম্তষের ভ্কায় ফেলে দিয়ে লঙ্জাবনত বাঙগালশকে 
ব”লে বেড়াত বাঙ্গালীর হধো পুরুষ নেউ--- 
তাকে তথাকথিত অবাঙ্গালী প্রতিষ্ঠানস্ুপ্ল 
বাঙ্গালীর সন্মানার্থে আশ্রম বা প্রশ্রর দ্ধের নি, 
বণ ভরে তার দ্বিকে ফিরেও চায় নি. ক্ষিত্ 
বাংলার বাঙ্গালী প্রতিষ্ঠান সকল বিষয় জেনেও 
নিম্পরয়োজনেও তাকে সাদরে গ্রহণ করেছে 
ও বুঝিয়ে দিয়েছে বাঙালী জানে আততায়ীর 
নিকট কেমন ক”রে গল! বাণ়্য়ে দ্বিতে হয় । 


প্রবন্ধের কলেবর বুদ্ধ ক'রে আর লাভ 
নেই। আমি আঁপনাঞ্ছের শুধু বার বার স্মরণ 
করিয়ে দিতে চাই যে বাঙ্গালীর ও বাংলার 
ফিশশিল্পের শ্যার্থই আমাদের প্রধান কাঁষ্য। 
বাস্তনিক প্রয়োজন শ্থার্থ ও উন্নতির জন্ত 
অবাজালীর সাহায্য ও প্রচেষ্টা! প্রত্যাখান করা 


ব। অস্বীকার করা বাতুলতা। অবাঙ্ালীর 
খণ নিজের হীনতা: ও সঙ্কীর্ণতার আবরণে 


বাঞ্চনীয় । 


ঢেকে অকারণ বাহাহুরি নেওয়ার চে! একট! 


ঘানলিক বিকৃতির পরিচয় যাত্র। সত্য ও 
ন্ায়ের আঘর্শ সাম্নে রেখে জাতীর স্বার্থে 
অন্ত প্রাণিত হযে শিল্প ও ব্যবসায়ের উল্লতির 
দিকে দৃষ্টি রাথতে হবে তবেই বোধ হুয় শব 
দ্বিক রক্ষা! হয়। 








হুত2ী-- নতম 
এবারও ত্বরণ কবচের গ্রাহকগণের যোগদান 
ত্রিপুরা রাজবাড়ীতে লম্মাসী 
প্রদত্ত সর্বপ্রকার রোগ আরোগ্য ও কামন! 
পুরণকারীী প্ল্ব্ণকবচ” পত্র পিখিলেই 
বিনামুলে' পাঠান হয়। শক্তি ভাগ্ার, 
পোঃ বস উপিয়াবা (জ্রীহউ) 


“যৌন-কথা। 


বিবাছ্িত যুবক-যুবতীর অনেক গোপনীয় 
কথা--যাহা! সকলের নিকট বলা যায় না 
বুঝান যায় না কিম্বা দেখান বায় না, অথচ 
জান! থাক। উচিত, তাহাই নানাবূপ চিত্রস্ন 
বুঝান হইল। আপনার জানা চাই-ই 1! 
মুল্য লডাক1৩/০ আনা, ডাক টিকিটে অগ্রিম 
দেয়। ভিঃ পিঃ নাই। ঠিকানা--পবিত্র 
রায় চৌধুরী, চৌধুহী বাজার, ঢাক1। 








০৯লভিলুু্ডিল্ মাচ? 


প্রিয় গ্রাহকগণ অন্যান্য ব্যবসায়ীর মত আমি 
নিজে প্রশংস। করিতে চাহি না। যঙ্দি একদিন 
তিনবার প্রলেপ শ্বেতকুষ্ঠ রোগ দূর না তয়, তাহ! 


হইলে দ্বিগুণ মূল্য ফেরৎ দিব । যেরূপ ইচ্ছ। প্রতিজ্ঞা 


পত্রে লিখাইয়া লইতে পারেন & মুল্য ২ টাক। 
সপ্মীবনী ওধবধালয়, 


পোঃ কফাতন্নীসরাই '(গয়া )। 








শিট ৩ কিস ৪০ পট শিশিত লি শিশ 


শ্নভ্ড্যভ্ভান্স ম্বন্ক্রত্ভাল্ স্বীত্দ 


জআীবিসল চত্ত্র ০ঘাষ 





মানুষ তুতরি উজ্জল ভূমি,__ তোমর। পুন বলিলে শুন, খাজিও তাই দ্বেখিতে পাই 
কতন। থেল্‌ খেলালে ! মানুষ যত জগতে গড়িয়া! নর-ংদ বতা, 
সাজিয়ে সঙ. মাথিয়ে রঙ, কোরোন। চুরি, মেরোন। ছুনী ভাগ্য ঠুকে মরিছে ধুকে 7 


কতনা ঢঙ. দ্বেখালে। 
ছিলে শাখায় গিরি গুষ্ছায় 
দ্বিলে জনম সভ্যতায়; 


কতন। বেশ পরিলে গান 
লেকালে আর একালে, 
সাজিয়ে সঙ. মাখিয়া রঙ. 


কতন। ঢও. দ্বেখালে ॥ 


একদ! তাই বলিলে ভাই 
পশুডতে আর মানবে-_- 
আছে তফাৎ লক্ষ হাত 


দ্বেবত1 আর দ্বানবে। 
তবু যেছায় স্বার্থ ঘা 
হুদাবেশ ধুলে লুটার, 


পশুরও যন লঙজ্জ! পার়--- 
মৃতাষয় আহবে; 
দেখিতে পাই তফাৎ নাই 


দ্বেবতা আর দ্বানবে॥ 


'(কেতাবে যাস" লিখিলে তাহ 
কর্শে কভু করনা, 
সর্বনাশা ধনের ভাব 


সুখেতে কর ছলনা ; 
সভা বলে কতন। ছলে 
ছর্বলেরে চরণ তলে 


নিশ্পেষত করিলে বলে? 
নাড়ির! মিঠে রন! 
তরী বাণী শুনালে দানি 


কেতাবে লেখ! ছলন। ॥ 


ভায়ের বুকে মঞ্গতে, 
ভুলেও মনে পরের ধনে 
কোরোনা লোভ, মরণ পণে 


করিও ত্যাগ খনসৎ জনে 
ব্রণ করি” হতে 


কহিক়্াছিলে জগতে ॥ 


মনের মত ধর্ম কত 
রচিলে শত ঘেউলে, 
ধিবস রাতি ত্বন্দে মাতি' 


প্রগতি পথে এগুলে, 
মর্ত।পরে ঘল্তভবে 
শানিত ছুরী ধরিয়া করে 


চলেছ যেন পর্স্পরে 
সাপেতে আর নেউলে; 


রচিলে শত দ্বেউলে ॥ 


শ্ীভগবানে জীবন-দানে 
গড়িতে তুমি শিখালে 
রচিয়! গীতি দ্বেউলে নিতি 


অমিয় বাণী বিলালে। 
এপারে বি" গ্রঞ্থের রশি 
বরাতাকাশে বাধিলে কমি” 


হেবিয়। নভে - হালিল শশী 
অধিলে মিল ঘিলালে, 
শ্ীভগবানে জীবন ঘানে 


পুজিতে তুমি শিখালে ॥ 


শিখালে তুমি যে কথ 
জপিছে প্রাণে; মোছের টানে 
একুল ছু”/ত্ত আকুল পানে 
বাহার আজো হয়নি ানে 
আছ্িকালের যে কথা 
অজ্ঞতম সুখ সম 
গড়িছে নর-ঘেবত। ॥ 


মর্তে তাই তুলন। নাই 
তোষারি সেই কথাতে 
নাই যে কুল লক্ষ ভুল 
উল্ট1 ঠিক ধরাতে । 
চলেছ ছুটি” ধরিয়। টুটি 
নিরম্ের ছপিয়! কুটি 


কাদছিছে তা'র! ধুলায় লুট 
“দন্টে ভাজ বরাতে; 
বাহবা ৭51 কতন। আছ 


*করিছ লীল। ধরাতে ! 





রডীন ফান্ষ 


পার্ক লার্কাসে কংগ্রেদ এককঞ্জিবিলন্‌ 
বলেছে। একে আমোথ প্রমোদ, আনন্দ 
উৎসব, তার ওপর রাজনৈতিক আন্দোলনের 
আমেজটুকু ত আছেই। আজ শনিবার, 
দ্বলে দ্বলে লোক, কেউ ট্র'মে, কেউ বাপে, 
ভাড়1 গাড়ী, ট্যাক্সিতে স্ত্রী-পুরুষ দল বেধে 


সকলেই কড়েয়ার দ্বিকে ছুটেছে। এদের 
মধ্যে কলকাতার বাইরে থেকে, ম্দুর 
পলীগ্ামণ থেকে যারা এসেছে, তাদের 


মধ্যে অনেকেই হয়ত জানে না, একজিবিসন্‌ 
বস্্টাই বা কি! কিন্তু উৎলাহু কারুরই 
কম নয়, গাড়োয়ানের দ্বিগুণ ভাড়ায় রাজী 
হয়ে, সাত সকালে ছুমুটো ভাত মুখে 
গুজে, পুটলিতে কিছু আহার্স্য সংগ্রহ করে 
এরা! লকলেই ছুটে এলেছে--জগতের আনন্দ 
বিতরণের বুভুক্ষ কাঙালী এর! । 


বড়বাজারে এক পাইকারী মশলার 
দ্বোকানে প'চুগোপালের খাতা লেখ! কাজ। 
অন্ধকুপ গুদ্ধামের একপ্রাস্তে বসে তেলের 
ডিবে জালিয়ে সকাল দ্বশট1 থেকে সন্ধ্যা 
ছ'ট1! পর্ধ্যস্ত যাবতীর মাল আমদানি ও 
কাটুতির হিনাব পাচুকে রাখতে হয়। 
লন্ধ্যাবেলা কর্তা এলে সারাদিনের হিলাব 
তাকে যোটামুটি বুদ্ঝয়ে দিয়ে তবে সে 
ছুটা পাক! রবিবার দিন থাপি দোকান 
বন্ধ থাকে, লেইদ্িন পচুর ছুটী, এছাড়া 
তার একঘেয়ে, নিরানন্দ জীবনের আর 
ব্যতিক্রম নেই। মাশ কাবার হ'লে বাইশ 
টাক! মাইনে তার বরাদ,। পুজোর সময় 
পার্বনী বাবদ পাচ টাক বেশী পায্। 


আজ শনিবার হলেও ছু'টোর লময় 
ঘ্বোকান বন্ধ হয়েছে। কর্ত'র অহ্থ বেড়েছে, 
তার. ছো্টগ্ছেলে আজ দোকানে বেশীক্ষণ 
থাকতে পারবে না, অগত্যা 


পাচুগোপাল 


ছুটি পেল। দোকান থেকে বেরিয়ে তার 
হঠা২ একঞ্িবিসনের কণ!। মনে পড়ল, 
পাশের বাড়ীর যতীনবাবু সেদ্বিন মেলা 


দ্বেথে ফিরে কত গল্প করছিলেন, মোষের 
মানুষ, পুতুল নাচ, কলের ঘোড়া, আরও 
কত কি। পকেটেও খুচরে। ক'আনা পয়লা 
রয়েঝে, তরুদি” উল কিনতে দ্বিয়েছিল, 
ভাখলে এখনও ট্রামে উঠে পড়া! যাক, 
পলপসপা পরে শোধ করলেও চলবে। পাচ 
যখন পার্ক সার্কাসে পৌছল তখন প্রায় 
তিনটে বাজে । চাবরিদ্বিক লোকে লোকারশ্া, 
গাড়ী-ঘোড়ার বিষম ভিড়, এত ঠেলাঠেলির 
মধ্যে চলাও মুস্কিল। আট আনা পক্বসা 
প্রবেশ সুল্য দিয়ে সে যখন একজিবিলনে 
ঢুকল তথন তার পকেটে একটা কপন্দকও 
নেই। তা স্বোক্‌, সে ত আর বড়লোকের 
মত এখানে জিনিষ কিনতে আসেনি, পাচট। 
জিনিব দেখতেই এসেছে। 


গেট দ্বিপ়ে ঢুকে সামনেই নজরে পড়ল 
উচু কাঠের অঞ্চের ওপর বিরাট এক 
কাগজের হাতী-_হাতীর পেটের ভেতর বসে 
কয়েকজন লোক রোশনাই বাজাচ্ছে-__তানছের 
মাথায় জরীর তাজ পর! গায়ে লাল কোর্তী। 
হা! করে দাড়িয়ে প'চু খানিকক্ষণ তাই 
দেখলে । ক মিষ্টি আওয়াজ, চৌধুরীদের 
বিয়ে বাড়ীতেও তে! সে অনেকবার রোশনাই 
শুনেছে, কিন্তু এর কাছে লে বাজনা 
লাগেই না। আর একটু এগিয়ে যেতেই 
মস্ত এক দ্বেবদান্? গাছের তলায় পাল 
থাটিয়ে কোন মাড়োক়ারী সমিতি জল 
বিতরণ করছে । হুপুর রোদে এতট| পথ 


এসে প'চুর জল তেষ্টা পেয়েছিল, আজল! 
ভরে যতটা পারে জল খেয়ে নিয়ে পাশেই 
গাছ তলার একট. বেঞ্চতে গিয়ে .বসল। 
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হীলতেজঞাষ কুমার চত্টোপাখ্যাকস 


একজ্জিবিসন্‌ ত আর পালিয়ে বাচ্ছে না, 
পয়ল। দ্বিয়ে ঢুকেছে যখন ধীরে হ্থুন্থে 
দেখলেই হৃবে--বরৎ একটু জিরিয়ে নেওয় 
ষাঁক্‌। 

শানে মস্ত কাপড়ের দোকান, কাচের 
শো-কেসের ভেতর হরেক রকমের সাড়ী 
সাজান রয়েছে, বেশীরভাগই সিল্কের, জমিতে 
ঘন জংল। কাজ; কালো মতন চোখে 
চশম! পর! একজন দোকানদ্বার হ্লছে 
কাগজের বাক্স থাকে থাকে সাজিয়ে 
রাথছে। পেছনে একঘল মেয়ে সঙ্গে এক 
প্রধীন ভদ্রপোক দোকানে ঢুকলেন। 
চশমা পরা দ্বোকানদ্বারটীর মুথে কাষ্ঠ 
আপ্যাজ়িতের হাসি, ব্যস্ত সমন্ত হয়ে মেয়েদের 
বসবার জন্ত চেয়ার এগিরে দ্িলে। 

শকলের পেছনে লাল সাড়ী-পরা মেয়েটির 
মাথার চুল এলো খোপায় জড়ান, প্রা 
কাধের ওপর নেষে এসেছে কাণের লম্বা! 
ছলের ঝুম্কোর শেষ-প্রাতটুকু খালি চুলের 
ফাকে দেখা যায়, কোমরের কাছ দিয়ে 
আচল! পিঠের দ্বিকে উঠে গিয়েছে, পায়ে 
সাদা চাষড়ার ক্লিতোলা চটী। ঘাড়ের 
ওপর ঝুরো৷ ঝুরো চুল এসে পড়েছে, তার 
ওপর মোট সংঘ বেলফুলের মালা-__মুখট! 
ঠিক যেন আরবী ঘোড়ার পিঠে রাজপু জর 
পাশে সাহ'জাঞ্ধার মত-_চারপাশে কারবাইড. 
ল্যাম্প জ্বলছে” সব আলোয় আলো । 
বরণডালার ওপর ঘিয়ের দীপ, মঙ্গল ঘট, 
শ্বেতশজা- "গালের ওপর যেন আগুণের তাপ 
লাগল। চারিদিকে কী ভীবণ হৈ চৈ, 
আফুরস্ত কলরব, বহুদু'র-_-সব অসম্প--.রাত্রের 
অন্ধকারে কপালের চন্দন ঠিক বোঝ যাচ্ছেনা, 
মিষ্টি বেলফুলের গন্ধ, লাল সাড়ীর অ'চল- 
থানা লামা ধবধবে বিষ্কানার ওপর পড়ে 
রয়েছে...মুখে চাঁপা দিয়ে কাশতে কাশতে 





ছবি ঘরের মালিকগণ ! 


বিদেশী ট্রকী মেসিন ব্বাখিয়া মেবীমতের অথ্ব্যয় 
ও পরে খণগ্রন্থ হইয়া ব্যবসা শঙ্গ করার 


প্রয়োজন নাই ৫-- 


1সম্টোকফোন 


শনি ধ্ 
2. ছেরে 


ঘৃ মি নী! 
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ভরে গ্রেগবাতালেজু লাশ গবস্হলদ। 


ভি.কসো লং লিঃ 











টকী যন্ত্র ব্যবহার করিলে জানিবেন যে, ইহা দেশীসস 
প্রস্তুত, বিদেশী অপেক্ষা কন্ঠ, পটু ও স্থায়ী । সমহা 
ভারতে বল পর্রিমাণে আমাদেল মেসিন চলে। 


সিষ্টোফোঁন লেবরেটরী লি 
৯-৯৫০ঞ আ্ঞাঙ্সভ্ভাউ ফুলীউি 
ক্টিলন্কা তু " 











শারদীয়! 





সেদিন স্বোকানের বিশু চাকবটার কাপড়ে 
যেষন রক্তের ছোপ লেগে গিয়েছিল--. 
প্র লতি, ওখানে অমন করে দাড়িয়ে 
রইপি কেন? অত হা.করে কিদেখভিস 
আমার ক্ষণ-ভঙ্গুর স্বপন বাস্তবের কঠিন 
স্পর্শে নিমেষে চূর্ণ হুল ! 


সঃ চি ১ 
“কি, কি---কিছু-ম-মনে-ও 1 তা 
তাইত ! 
ডামির গায়ে লান্বা পাঞ্জাবী, গলায় 


কৌোচান চাঙ্ধর বঝোলান, পরিপাটি করে 
কাপড় পরা--ষেন কেত'দুত্ত নবা যুবঞ্টি। 
গ্ৃবাপিত কেশ তৈলের বিজ্ঞাপন__এক্হাতে 
তেলের বোতল, খপর হাতে ছড়ি। প'চু 
একটু অহমনন্ক হয়ে, আর একটু হলেই 
ঘাড়ে পড়েছিল আর কি! চোখ ফেলে, 
চারিষ্ষিক ঘেখতে দেখতে হাটা যথেষ্ট 
বিপু আছে। অভদ্রলোকটির কী ভীষণ 
ভূড়ি, তার ওপর কত মোট লোনা চেন্‌ 
ঝুলছে পেম্বনের অপহায় শীর্ণ ঘেয়েটি বোধহয় 
ওর কন্তারত্ব। অগাধ সম্পত্তি ফেলোয়া 
কারবার, অমন দ্ধশ বিশটা ঘর্ডি, ঘল়ির চেন্‌ 
কেননা নিশ্চয়ই দ্বেবে। বিকেলে ধষোটবরে 
করে গঙ্গার ধারেকাওযর়। খাওয়া... ভগ্রন্যান্হা, 
খত অত্যাচার চলবে না'''সুঙ্দু কাশ্যিগী 
শাল, ছোটবাবুর বিয়েতে পাল মশাইরা 
যেখন ছ্বিরেছিল, হাটুর ওপর থেকে পায়ের 
নীচে অবধি ঢেকে থাকবে...সজল, করুণ 
চোখ ছ'টি মিনতি ভরা, গালে ম্লান পাওুর 
আভা."-গ]াস্‌ পোষ্টগুলো শন শন্‌ করে 
পাশ দ্বিষ্ধে চলে যাচ্ছে...না ওকে ছেড়ে 
বেঁচে থাকা অসম্ভব" পাচু সঙ্গে 
আদরে বুকের কাছে টেনে নিয়ে 
বলবে, “তোমার ভাবনাই বা কিসের? 
পৃথিবীর কোন ম্থখেরই ত অভাব নেই 
মাঘের $ দ্বেখখ তোমার আমি কত 
ভালবাসি-_ছিঃ কীর্ঘ কেন ?” অক্রেশে এই 
বকম কত কথাই লে বলে যাবে-প্রত্যেক্টা 


কথ উচ্চারণ করতে লে ্মলহা মানসিক 
উদ্বেগ, নে নিদারুণ যন্ত্রণা আর নেই, যাতে 
তার লাধারণ, দৈনন্দিন জীবন ছর্ব্ববহ হয়ে 
উঠেছিল ।.. 

ভদ্রলোকটি একজায়গাক্স অনেকক্ষণ 
দাড়িয়ে তাতে সুতো বোনা দেখছিলেন, 
বেলী লোক জমতে দ্বেখে মেয়েটিকে ডেকে 
নিয়ে অন্য দ্রিকে চলে গেলেন । 

পচুন্ত একপ্রিবিসনে এই রকম লোকের 
আড় ঠেলে টো টে! করে ঘুরতে আর ভাল 
লাগচ্ছিল একটা! ন্থবিধে গোগের 
বসবার জায়গা পেলে চুপ করে বসে হরেক 
রঞ্ষম লোকের শোভাযাত্রা দ্বেখে ঢের ব্লৌ 
আনন্দ পাওয়া যেত। কত নান। ধরণের 
যন উদ্বাস্ত হয়ে ভীড় ঠেলে 
উদ্দেশ্তহীনের মত ঘুরে বেড়াচ্ছে । বেশীর 
ভাগ লোকই বেশ-ভূষার পারিপাট্যের দ্বিকে 
রীতিমত তীক্ষ দৃষ্টি রেখেছে বলে মনে হয়, 
প'চুর গায়ে কিন্তু কোরা মার্কিনের অদ্ধন্পিন 
লাট, গলার অর্ধেক বোতাম নেই, কাপড়ট। 
অনেকর্ধিম হল ধুয়ে পরিস্কার করে নেবে 
মনে করেছিল, কিস্ত রবিবার ছাড়। লহয়ই 
হয়না, এমন জান্লে কে আজ একজিবিশ্ন্‌ 
দেখতে আসত? হেট হয়ে চলতে চলতে 
পায়ের জ্ুতোটার দিকে নজর পড়ল-_নাঃ এ 
জুতোট। দিয়ে আর কতদিন চলবে? এত 
চারিপ্িকে ছিড়ে গিয়েছে আর মেরামত 
করাও যায় না, অথচ নতুন কেনবারও পয়স। 
নেই। গেল মাসে অনেক কষ্টে ছুটে। টাকা 
জমিয়েছিল, খর একটা কাপড় না কিনলেই 
নয়, তাও খরচ হয়ে গেছে। 

পাশেই একট! বড় মার্বেল পাথরের 
দোকান। লাল লালুর ওপর তৃুলো ছয়ে 
ফার্মের নান লেখা রয়েছে, ইটালিয়ান হবে 
বোধ হুয়, নামট। পড়! পাচুর বিছ্েয় কুলোয় 
না। কত সম্ন্দর ম্ন্দর পাথরের কাজ, 
প্রতিযুর্তি, মানুষ ও ..জন্তর, ছেলেছের নানা 
ধরণের খেলনা পাশাপাশি সাজান রয়েছে। 


না। 


লোক 


অপি 


ভুমি এসে। আজি মনের আউিনা বাহি 


ব্ঢন্দ আলী মিক্স 








জীবনের মে! নিজন-গহণে 
কে ভুমি বাজালে বীণা 
সন পড়ে মোর কবে শুনেছিন 
হর [ঘন তার চিনা, 
বসি বাতায়নে ছিশ্ব আনমনে 
তোমার ভেরিন্ন পণে 
গুঞ্রি গীতি তরুণী পথিক 
চলেছে হরণ রগে। 
ভালি 'মার চেয়ে দেখি ল।রন 1 
কবে যেন তুমি ছিলে আপনার 
ভোম।* আমে আজিকে হে প্রিয়। 
নহে কর পরিচয়, 


কাতল আর কালে জনমে জনমে 
ছি আমি তোমামর । 


তোমার মনের ভাঠিয়াছে ঘুম 
মোর সু পরশন 
তাই বুনি তব বেপথ পরাণ 
শিহরায় খনে পনে, 
£ম বাজ|য়েছ নীণাখ।নি তন 
'আমি গ!হিয়াছি গান 
এবদ1| ছু'জনে ছিনু পাশাপাশি 
আজি মরু বাবধান। 
$মি হলে গেছ "স দিনের কথা 
মে!র মনে ভাতা আনে আকুলতা 
নিরজনে আজ সপ্ত সাগর 
বুক মোর উথলায়, 
জীলমের স্বোতে বার! 
তার] আজ নাহি হায় | 
বাতাসে বাতাসে অশেষ হরষ 
রদ লাগিয়াছে নভে 
ফুলেতে পাতায় জেগেছে কামনা 
স।জি মনু উৎসবে, 
বন বীথিকার অ।ডছিনা আজকে 
সবুজ গিয়াছে ভরি 
আজ তুমি এতো হে প্রিয় বন্ধু 
হুর তোলো গুগরি? । 
সে দিন তোমারে যে-কথা বলিনি 
সেই সুরে তব বাজে কিন্ছিনী 
হেখ। ছইজনে বসি মুখোমুখি 
চোখে চোখে রবে চেয়ে 
তুমি এসো কাছে আমার মনের 
আছিনার পথ বেয়ে । 


এলো ভাসি. 





একজন সাহেব, দোকানদারই হবে বোধ হয়ঃ 
ভেতবে ঘুরে বেড়াচ্ছে, পাঁচুর-ঢুকতে সাহল 
ছল ন1। ছু'জন তরুণী একটি ছোট ছেলের 


রি 
এশির 


'*মরা গাব হয়া এছ দোকান খাপমাহি | হিপ এিখা শা 


কারণানঃ॥ পঞ্চত হাল ক্ক্যাসাঢনর নানান্বিক নৃতন 
নুতন ৪ অভিনব ডিজাইউচঢনর জচ্ড়াক্সা ও 
একমাত্র গিনি ০সাণার গহুণা ঠিয়খ মর্দিদ। অহ 


৭] | পুরাতন গহনার পলা এ ঠন গহন পয! হয় হলং আমি 4 


প্রপ্থত গভণা। বাবচাাতিতি তঘর্বিত পিল মোগাল বাজী দার তাই আফরত 
লওয়া9 হয়। সত্জুরী এন্ান আব্রও কমান হইক্সাচ্ছে। 


শন লিখিত বিশাহল্া সার পকাাঢল্গ পাগান হয়। 


সকতহেলর পরীক্ষা প্রার্থলীয় । 


হত্ব্তব 22: রর 
ৃ শব বুবু ০০৩2 রি 


এ 





মানলো 


হাত ধরে ত্বোকান থেকে বেরুল, সাড়ী-পর 
অথচ যেন যেম মেষ ভাব, বাঙ্গালী না ঠিক 
বোঝ! গেল না। হুক্পনের মধ্যে একজন 
একটু বেশী কম্বা, এক্জন পরেছে চাপাফুল 
রঙের সিক্কের লাড়ী, আর একজন হ্যুণ্কণ্ঠি, 
জনন ফুল-তোলা পাড়। ভাড়াতাড়তে 
একজনের আড়ালে পড়ে মুখট। ভাল করে 
ঘ্বেখাই গেল ন'-__লামনে এগিয়ে গিয়ে পেছন 
ফিরে দেখার চুড়ান্ত অসভাতা। বগত্যা 
পাচু তাদের ঠিক পেছনে পেছনেই চলতে 
লাগল । ভিড়ের মেয়েমানুষের, 
অপরিচিত হলেও, কাছে কাছে চললে ততট' 
শোভন দ্বেখায় না। 

“চাপা” 2 পন্ুপ্রিৎ বাবৃুর কী আকেল! 
একসঙ্গে বেরুবেন বলেছিলেন, আসলে কি 
ঘপমান হত ?” 

'ময়ুবকতি” £ আমায় কিন্ত আগে 
থেকেই খবর পাঠিয়েছিলেন, রোটারী ক্লাবে 
টি মিটিং আছে, ৫টার মধ্য ফের! অসম্ভব ।-.. 
আমার প্র কালো এবনাঃটের ম্যাডোনা 
কেনবার ভাবী ইচ্ছে ছযেডিল--যা দ্বাম!” 

“চাপা” £ “তোকে আবার কথন থবর 


হধ্যে 


ঘিলেন? আমি ওসব 1/610509থর কোন 
অর্থই বুধ না। রোটারী ক্লাব থাকলেও 
আমাদের ঠিক 
কয়েছিল ।” 

“হযুবকণি” £ “এতে তোমার দোষ ধরা 
মোটেই উচিত নয়-__ক্লাবে আজ চীফঙ্জানিস্‌্কে 
নাকি 4১৮ 10019 দেওয়া হচ্ছে । নিজের 
ভবিষ্যতের দিক ত আগেদ্বেখতে ফবে।” 

পাচু আম্চর্যা হয়ে কথোপকথন শুনতে 
শুনতে চলছ্িল--"ষঘাঝে ছাই সব কথ! 
শোনাও যায় না, লোক যা ঘাড়ের ওপর 
পড়ে _কি বিশ্রী গোলমাল । 

ওদের শলঙ্গে কথ! বলতে পারুলে কেমন 
অজ। হয়, ক্রিস্ত তা কী করে সম্ভব। ছোট 
ছেলেটি সঙ্গে সঙ্গে চলেছে, মাঝে মাঝে 
মুখ তুলে এটা ওট1 কি জিজ্ঞেস করছে। 


928056011708)639 আগে 


আচ্ছা! ভিড়ের যধ্যে ভ্েলেট! বদি হঠ'ৎ 
জািয়ে যায় কিংবা হঠাৎ যন্দ ষেয়ে ছুটিকে 
€ও"য় তাড়। করে! পে সকলের আগে 
গিয়ে বুক দিয়ে পড়ে ওদের উদ্ধার করবে, 
যে রশুম করে পারে ছেলেটিকে খুঁজে এনে 
দ্বেবে। মেয়ে ছুটির চোখে কৃতজ্ঞ পুর্ণ 
দুটি, হাত ধরে ওকে কত ধন্তবাধ দ্বেবে। 
পচ ওদের বুঝিয়ে বলবে কৃতজ্ঞ হবার 
কিছুই দরকার নেই, সাধারণ ভদ্রতার 
খাতিরেই সে ওটুকু বষ্ট স্বীকার করেছে, 
এমন কি আর? 'ময়ুবষ্টির” 
সলে ওর দৃষ্টি বিনিময় হবে, কল একটু 
ঠেটের টেনে "চাপা, ওর্‌ 


হাত ধরে চায়ের ঘ্বোকানে একলঙে গিয়ে 
বসবে। 


ভাও বা 


কোনে হালি 


পুতুল নাচ হুচ্ছে-_-সকলেই ঘ্েখবার 
জন্যে উত্ন্ুক, কি বিষম ঠেলাঠেলি-_এক 
বু'দধর হাত থেকে কী কতকগুলো 


কাগজে-যোড়া জিনিষ মাটিতে পড়ে গেল, 
প'চু তাড়াতাড়ি এগিয়ে গিয়ে জিনিষযগুলে! 
ভদ্রলোক্টির হাতে তুলে দ্বিলে। বুদ্ধ এজ্টু 
হাসলেন আত্র, প্থাক্‌, থাক্‌, আমিই নিচ্ছি। 
হা করে পেছন ফিরে চলেছে, উল্পধুক 
দ্বেখতেও পায় না। কানা নাকি !” 

চোট ভেলেটি একটা পানওয়ালার পাশে 
ঈাড়িয়ে ঘাড় উচু করে পুতুল নাচ দ্বেখবার 
বৃথা চেষ্টা করছে । মেফেছটি অন্যমনস্ক হয়ে 
কথ। কইতে কঃতে এগিয়েই চলেছে । 
পচু একটা দোকানের আড়ালে দরজার 
ধারে গিয়ে ঈড়িয়ে দ্বেখতে লাগল। ভেলেটি 
তখনও উত্ন্ুক দৃষ্টিতে পুতুল নাচের “রাবণ 
বধ দৃশ্য দেখতে মহা বান্ত। আরও 
খানিজদুব গিয়ে হঠ'ৎ চাপা, ফিরে দাড়াল, 
ত্রাস্ত হয়ে এদ্দিক ওপ্দক দেখে! 'ম্যুপন্ি? 
পাশের দোকানে যেখানে বিনামুল্যে তেলের 
স্তাম্পেল্‌ বিতরণ হচ্ছে সেই দিকে বাস্ত 
হয়ে এগিয়ে গেল। পাচু চু করে গিয়ে 
ছেলেটির হাত ধরলে বললে, "খো...থোকা 


শারদীয়। 


জ্ঞগ্শনম্ব্রি্ম্জ 
জীব্খিসল প্রসাদ সুভখাপাশ্যাক্ 


যেকোনে। দিনের ষে কোনে” খনে 
বাহিরে আপিলে অকারণে, 
কত সে স্গনত। ফেরে ছবি 
রাজপথ” পরে আন্মনে। 
কেছু বা! স্ুথী কেহ বিষণ্ন, 
যৌখন জরা-অনুগামী-- 
ধনী, দরিদ্র ভালে! বা মন্দ, 
কাহারেও নাছ্ছি চিনি আমি। 


জানিতে ভারী সাধ হয় মনে 
আজান। যত নরনারী, 
যাদের ছ্বেথি এবেল। ওবেলা 
নিত্য ধরার পথচারী । 
চিনিতাম যর্দ অপরিচিত বে-_ 
সার্থক হ'ত আমার প্রাণ, 
তাদের ব্যাকুল স্থথের শোকের 
করিতাম মধু গরল পান। 


কত বিচিত্র হায় ধরিত্রী ! 
পুর্ণ অথচ শুন্ত-__ 
কত ঝড় ফাঁক জীবনে আমার 
ব্যবধানবোধে ক্ষু্র। 


ত-ত তুমি হাঠিয়ে-গে-গেছ ?” থোকা অবাক 
হয়ে খানিকক্ষণ ওর মুখের দিকে চেনে 
রইল, তাতপর হঠাৎ ব্যাপারটা যেন বুঝতে 
পেরে কেদে উঠল। প'চু ব্মার দেরী না 
করে, একরকম টানতে টানতেই ছেলেটিকে 
নিয়ে “অযুণ্কতিনত কাছে হাজির করলে। 
“চাপ?” দুর থেকে ছেলেটিকে দ্বেখতে পেয়ে 
তাড়'তাড়ি এগিয়ে এল। ছেলেটির গালে 
মু একটা চড় মেড়ে বললে, . পঈ, ছেলে 
তুমি যেখানে সেখানে চলে যাও কেন? 


সংখ্যা 


5৯ 


ঘম়ালো 








তোমায় আমি একশ' বার বলেছি আমাদের 
লঙ্গে লঙ্গে থাকবে ।” 
কাছ্ছে টেনেন্সান্বর করে কল্লে, "আহা ওকে 
মার কেন? এই ভিড়ের মধ্যে বড়ো 
লোকই হারিয়ে যায়, তা ওতো ছেলে 
মান্য । না' রবি তুমি কেঁন্বন!, চুপ কর,” 

পাচু হতভগ্বের মত চুস করে দীড়িয়েই 
ছ্বিল, 'চাপা” এগিয়ে এসে তার আপাদ- 
মস্তক বেশ করে নিরীক্ষণ করে বললে, “তুমি 
রবিকে শোথায় দ্বেখতে পেলে, কি করছিল 
ও? আমরা খুছিলুষ দেখে বুধ তুণ্দ 
ওকে কাদতে দেখে আমাদের কাছে নিয়ে 
এলে ?” 

পচ তখনও নির্বাক, আশার স্বপন 
এন ভাবে কার্ষো পরিণত হতে দেখে সে 


কদ্বে কি হাপবে, কিছুই ঠিক্ক করতে 
পারছিল না। 'ম্যুখঠী' তাকে উদ্ধার 
করলে । ছেলেটির মাথায় হাত বুলোতে 


বুলোতে বল্লে, “লোকটি বাবকে বুদ্ধ করে 


'আমাদেন কাছে ধরে না নিয়ে এলে 
আমাদের কি বিপদেই পড়তে হত বল 
দেখ। এই লোকে-লোঞ্ারণ্য, এর মধ্যে 
ছোটঙেলেকে খুঁজে পাওয়া কি সহদ্গ 
কথা।” পঁচুর প্বিকে ঠেয়ে বললে, “তুমি 
আজ যা আমাদের উপকার করলে ত৷ 
আমরা বলে বোঝাতে পারব না। তুমি 
যখন ওকে দেখতে পেলে তথন কি ববি 
আমাদের ঘ্বেখতে না পেকে কীাদছিল?” 


পাচু নিঃশ্বাস চেপে সুখ লাল কণ্পে কোনরকমে 
বলে ফেলল, “ই *। 

তারপর 'চটপা” আর “যুক্তি নিজেদের 
ভেতর খানিবক্ষপ কি বলাবলি করলে, প'চু 
তথন অনের ভেতর ভাজছিল কী বলেঙেয়ে 
ছুটির সঙ্গে সে ভাব বরবে। 

পা” তার হাতের ত্ঙ্াাগ খুলে 
একট টাক! পচুব হাতে গুজে গ্রিয়ে 
বললে, ০্ভুমি আম'ত্ধের অনেক উপঙ্গার 
করেছ বিস্ত এর বেলী আর আপাততঃ ক্ছি 


৯৩ 


'মযুব'তি' ছেলেটিকে” 


দিতে পারলাম না বলে কিছু মনে কোরে! 
লা” চিপ আরও কি বলতে যাণচ্ছল, 
মিযুবতঠি? বলে উঠল, “এ নীলিষার্বিরা যাচ্ছে 
না? অশিতবাবুও সঙ্গে এসেছেন দ্েখছি। 
চল, ওদের ধরা যাক, এখুনি আবার ভিড়ের 
মধ্যে বজে পাওয়া যাবে না।” 


পাচু শিষ্পন্দ নির্বাক হয়ে কাঠের 
প্রতিমুর্ভব মত দীড়িয়ে রইল, একটা কথাও 
মুখ দিয়ে বেরুল না। তার হাতটা রিরি 
করে জলে উঠপ, মনে হৃল হাতের ওপর কে 
যেন একটা জ্বলস্ত অঙ্গার ফেলে দ্দিলে। ছি, 
মেয়েগ্টি তাকে কী ভাবলে, বেশভুবা দেখে 
মনে করে থাকাব লোকটা ভিথারী, 
কিছু পাবার আশায় হয়ত তমন উপযাচক 
হয়ে ছেলেটাকে খ,জে দিয়ে গেল। টাকাটা! 
কেন শে নির্বোধের মত হাত পেতে নিলে, 
কেন সে ছুড়ে ফেপে দিতে পারলে না! ?... 
চেচিয়ে বলে উঠতে ত পারত “ওগো আমি 
দীন দ্ুঃনী হণেণ্ড তোমাদের কাছে ভিক্ষার 
লোভে আসিনি । তোধাদের দেখে আক 
হয়ে ছুঃটা মিটি কথার জাশায় তোমাদের 
লামান্তা উপকাবটুকু করেছি ৮ সেজন্য 
তোধাদের এমন করে অপমান করবার ত 


হয়ত 


অধিকার ছিল না, এই রকম কত কণাহ তার 
বলবার ইচ্ছে ছিল, কিন্তু সবই খ্ব্যক্ত বয়ে 
গেল, নীলক্ঠের গলায় তত্র হুলাহছলের মত 
সেহ বাক্যগরল অসহা আল। সয়েও তাকে 
কঠেই ধারুণ করতে হুল। 


রাত্র হয়ে এসেছেঃ, দ্বোকানে দোকানে, 
গাছের পাতার ফাকে ফাকে, চারিদিকে 
আলোর রামধনূ স্ষ্টি হয়েছে। পড় আর 
চপতে পারভিল না, ধনে করেছিল লামনে 
বেষনি কোন বলবার জাঞগ! দেখতে পাবে, 
আগে গিয়ে বলে ক্লাস্ত পা ছটোকে একটু 


বিশ্রাধ দবেবে। হঠাৎ তার পিঠে কে মৃছ 
ধাকা দ্বিলে, আশ্চর্য; হয়ে পেছন ফিরে 
ঘেখে'" 


"মাইরি, কতক্ষণ থেকে এইট ভিড়ের 
মধ্যে ঘুওছি, একলা আর ভাল লাগে না, 
চলন বাড়ী ফেরা যাকৃ। হা! করে চেয়ে 


রইল, গ্যাথ ! *-ভ্তাক। |... ক্ছি জানে না। 
বলে “জন্ম গেল ধান ভেনে--. 


পাচু কোন কথ। না বলেই তার সঙ্গে 
সঙ্গে অগ্রানর হুল--থালি হনে পড়ছিল 
তার 'টাপার কথা...মুখে কী রকষ একটা 
চাকু কমনীয়তা...ঈষৎ উদ্ধত ছছলেও কথায় 
কী শান্ত মাধূর্যয...গলান্স শক সোনার হার 
চিক চিক করছে, বাধ্ধামী রঙের লব্ট্টার 
ওপর কী যেন লেখা ঞ্িল...বুকে ব্লাউজের 
নীচে রুমাল রাখে কেন 1?...কি দিষি গন্ধ, 
কে একরাশ জুই মুল যেন ডালা উজার 
করে সামনে ঢেলে দিলে।...মুখে কিশের 
কটা কাটা দ্বাগ...কতকগুলো ব্রণ উঠে 
জীহীন মুখটাকে যেন আরও কুতপিত 
বীভৎস করে তুলছে...দাতে কালো রঙের 


ও কিসের ছোপ ?...'মযুণকন্টি' হাসলে 
ঠোটের পাশে গালের ওপর কি সুন্দর 
একটি স্বোট টোল খায়... 

হর্গগ্গষর। পট পুকুর-ছ্রোট, সরু 
অন্ধকার গলি...একজিবিসনে ঢুকতে কত 
বড় একটা আলোর ডোম জলছিল। 


চাওয়াহ যা ন!, চোখের ভেতর কী রকম 
করতে থা. .গ্যালের পরিমিত আলোয় 
যতদুব 2ে।খা, যায় পাশেই কতকগুলো! 
সারবন্দি খোলার ঘর। মাথা নীচু করে 
তবে ঘগের ভেতর ঢুকতে হুল.-.তেলমণল। 
ও কেয়াথয়েরের 'ষশিত গন্ধ বলার 
কাছে এবট। হারিকেন জলভে-__চারিপিক 
কী ভন্গানক শুক। একজ্িবিসনের ধারণ 
হট্টগোল আর কানে আসে না। 

পপ করে ছাড়িয়ে রইলে কেন গে? 
বিছান। রয়েছে দেখতে পাচ্ছ না, এদিকে 
এতক্ষণ ধরে বসবার জায়গা ত থু্ছিলে। 
ব্স স্থির হয়ে, আমি আসছি।” * 


চে গা ষ্ঁ 


উঃ, 


৫৮০ শারদীয়া 





দাড়িয়ে থেকে থেকে পচুর লমন্ত 
শরীর যেন টলছ্িল । পায়ের শিাগুলোয় 
যেন রুক্তচলাচল বন্ধ ছুয়ে গিয়েছে- মাগার 
ওপর কে একটা বিশ মন তারী পাথর 
চাপিয়ে দিয়েছে। 

“আচ্ছা! লোজের পাল্লায় পড়া গিচ়েছে। 
তুম এখনও তেমনি ঈাড়িয়ে আছ? 
দ্বেখখ মুখে একটাও কথা নেই--তুখি 
বোবা নাকি গা। 


গলার কিসের নরম, শীতল স্পর্শ- আবার 
সেই অসহা মাথ। খযার গন্ধ--গন্ধট। ওকে 
পাগল করে দ্বেবে নাকি--কপালে ক।তত। 
উহ্থির টিপ, চুলের তলা কপালের ওপর 
তেল চকু চকু করছে, ৬৭২৭ হি 
লোলুপ দৃষ্টি। 

পচু আর সহা করতে পারছিল ন' 
হাতের সুঠার মধ্যে লে রৌপ্য অঙ্গার তখনও 
জ্বলছে । জোর করে বিছানার ওপর টাকাটা 
ছুড়ে ফেলে দি,য় মাতালের মতন টলতে 
টলতে সে ছরল। দিয়ে অন্ধকার গলির পথে 
বেরিয়ে পড়ল। 

রাস্তায় নেমে তার কানে গেল, কে যেন 
বলছে, প্লে হ্যালো চাপা, তোর বাবু এপি 
মধ্যেই চলে গেল। মিন্সে কিছুই দ্বিলে না 
বুঝ?" 

পৃর্থবীর বাস্তব জীবনে” অবাস্তবের 
কতকগুলো রভীন স্পর্শ বড়ই বিসদৃহ্য বোধ 
ক্ল। 


০) 








(3-াসভ্ 


পুজার অবকাশ আনন্দ মুখরিত করিতে হইলে 
একটা মেগাফোন মেশিন ও কয়েক সেট 
রেকড নাট্য অবশ্য প্রয়োজন 


খন। কর্ণাজ্জুন 





রাম গুসাদ মানময়া গাল স স্কুল 
শকুন্তল৷ ভোট ভগ্ুল 

সীতা হরণ ূ ব্ভ বাহন 

পূজার দাবা মেঘনাদবধ 

ফুলর। কালাপাহাড় 
সিন্ধুবধ ংস বধ 


প্রত্যেক রেকর্ড নাট্য শ্রেষ্ঠ শিগী-সমন্বয় অভিনীত ।$যে কোন একথানি 

শুনিলেই মেগাফোনের বৈশিষ্ট্য ধরা পড়ে। মেগাফোনের রেকর্ডনাট্যের 

সাফল্য আজ সর্বজন বিদিত। নিকটস্থ ডিলারের নিকট শ্রবণ করিয়। 
| পরিতৃপ্ত হুউন। 
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জানালার শসা ঝনঝন্‌ করির] ভাগিয়া 
একটি বল খআপিয়া ঘরের যধ্যে পড়িল !... 

আসন তক্দ্রার মায়া কাটাইয়া রায়- 
গিণ্স উঠিঝা গিয়া ভাজা! শার্সার মধ্য দিয়? 
পখের ঘ্বিকে তাকাইলেন)--কান্াকেও 
দেখিতে পাইলেন না। রাগে গজ গঞ্জ 
করিতে করিতে বলটি তুলিয়া রাবিলেন। 
বলের অধিকারী বল লইতে আপদিশে ভাল- 
ভাবেই জানিয়া যাইবে কাহার কাচ সে 
ভাঙ্গিয়াছে 1...স্রের বাড়ী ইষগ্রঃভমেন্ট 
ট্াষ্টের খর্পরে পড়ার ফলে শহরের উপকগ্ে 
ই বাড়ীটি কিনিয়। কয়েকদিন হতে 
তিনি বাপ করিতেছেন কিস্ত ইতিমধ্যেই 
পাড়ার লোকে তাহার প্রকৃতির পরিচয় 
পাইয়া তীাহাক্তে আড়ালে ্ায়বাধিনী বলিয়। 
ডাকিতে সুরু ঝরিয়াছে। 

কিছুক্ষণ পরে দ্বরজ্ায় ভীরু করাঘাত 
শুনিয়া দরজা খুণ্লয়। দিয়া তিনি ক্টুম্ট্‌ 


করিয়া তাকাইলেন। একটি ছেলে। 
ছেলেটি কুগঠিহভাবে বনিল, “বাবা আস্চেন্‌ 
আপনার শার্সার কাচ পরিয়ে পিতে। 


অসাবধানে অমিই ওটা ভেঙ্গে ফেলেছি ।” 


বলিবার সঙ্গে সঙ্গে সে রাস্তার মোড়ের 
দিকে ক্গুপি নির্দেশ করিল। রার-গিন্সী 
দেখিলেন একখানি ঝড় কাচ এবং আনুষ ক 
সরঞ্জাঘ হাতে লইয়া এক্টি লোক সত্]ই 
তাহার বাড়ীর ধিকে আলিতেছে। চোথা- 
চোথি হইতেই ছেলেটি টেচাইন্া বলিল; 
"এই বাড়ী ।”» 

ক্ষতিপূরণের আশ্বাপে এবং অপরিচিত 
| গছলেটির লাত্ববেচনা ও লসত্যকথনে খুশী 
হইয়! রায়-গিক্লী তাহাকে বলটি ফিরাইয়। 


- আটার 


স্নাভ্ল্লাত্জান্ত জ্ব--হ্বানোক্ক 


-ঞ্ীচিত্রগুগ্ড ন্বিবটিত - 


ধিপেন। ছেলেটি 
লাফাতে চলিয়া গেল। 

€লাও্টি আ'সলে রায়গিক্নী তাঙ্কাকে 
ভাঙ্গা শাস্ দেখাইয়া দ্বিয্া বাঁজলেন, পেশ 
ভালো কণপে এটে দিও বাপু ।” 


আনন্দে লাধাহতে 


ঘণ্টাথানেক ধরি যাপন কাচ কাটি 
জানালার কাঠ ঠাউয়া [পন্‌ মা কাচ 
পর্াহয়। পুটিৎ [পয়।া আটিগা মায় [স্পাঞ্ট 
খিযা কাচেদ উপর হতে নিখুঠ কারয়া 
পুটিংএর ঘধাগ উঠাহযা গণদ্ধর্মন লোকটি 
বলল £-_ 

“পুরোপুরি আট আনাই দ্ববেন মা।” 

রায়-গন্ী আকাশ হুহতে পড়িয়। 
বলিলেন, “তর মানে ?” 

লোকটি আমতা আমতা করিনা বলিল £_- 

"আপনার ছেপে অবিাশ্র আমার বলেছিল, 
শী দেবেন না। কিস্তি 
দোকানে আম একগাদা হাতের কাজ 
ফেলে আপনি চেকেচেন বলে আগে ছুট 


মা ছঞ্সানার 


25 ল5ললিহলিভ 25 লিভ লিল 526লভিলচঃ এলজি 2 25 এছ ভি 889 এছ আভল অভ 
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টাক। যেখানে নিরাপদ, আর স্ববিধা ও অনেক বেশী 
ভ্ভাল্লত্ভিল্ল 05লইই ০৫৯ জ্বীন্বল্ব লীনা এ ভ্িিইটান্ন [দা 


ইগ্াষ্্টায়াল«.প্রুঃডেন্সিয়াল 


আজীবন বীমায় ২২০ মেয়াদী বীমায় ৮২ টাঁক। | | 
চলতি বীমা সাড়ে তিন 





চোতথই 


নিজের 


এপুধ ক্ষার থাটুন্টা 
দেখেন তে!” 
আমার রায়-গিক্ী কি 


বপিবেন ভাবি পাইলেন না।... 
(২) 

ছেলেটা নাষ মাণিক। গরীব বিধব! 
দিপ্বধার নাতি । পিতাষাত। 
নাই-_পাড়াও স্কুলে শে বিনা বেতনে পড়িত। 
একদিন হেডম্টার মহাশয়ের নিকট 
কি একটা নতুন রকমের বুণ্ধর পরিচয় 
দেওয়ার ফলে তিনি তান্াকে শ্কুল আরপিতে 
করিয়াঞচিলেন। নেই হইতে নে 
ছপুর বৌংদ্র বল খথেলিয়া, ফল পাড়িয়া 
মনের আপন্দে ঘুপ্িয় বেড়ায়। তাকার 
রায়-গিন্রী এবং ছবি বিধাই-ওয়ালাকে বোকা! 
বানানোর কাঞ্চিনী শুনয়া কেছ যেন মনে 
না করেন যে সে লোকের ভালো করে 
সমন সনু নে গায়ে পড়িয়া! লোস্কে 
থাকে । একদিনের 


ছেলে !” 


একমাত্র 


নিষেধ 


না। 


খুব ভালো? করিয়া 


না 
া 


টি 


প্রিমিয়ামও কম। 


কোটী টাকার উগর। 


৯২৯ ভালচহীসী ০স্কান্ার ! | 


উল বল উল উল 58338 5852838. 38. 38388 52 উল উল এ 
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হাল্ল ন্লিক্ষউ ভ্লম্নান্ন £ 





সিকি এসি 


মি 
নী 


শনিন্১৬৪৯ 


আব্বাকে ভ্ভাভ্িনল জ্ন্পী ও দলুল্ক্িড্ক 


উভয়েরই নিকট সমান । 





ারতলগ্ীর হাশ্যগাতমুখক 
সপল্লিচালক । 


“ক্বালিবাব1” ছুধিতি একস বহুবিখ্যাত ভুমিক। মন্ডিনাতে গ্রুথস 
োস একর 


পংশ গোরবে হলি গোরিবাশিতা ॥ 


মধু 


তি 


€কার্বেন | 


জাস্পি 


পা ভিজাতত। 
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৯২৯৬ স 
২2৯ 
৪ রি ৪. রং মস ্ 
টি ঃ ক্শ 
টি ২২২ 


১৯২৯৬ 41৭ ১ 
২২২২১২১৯৬২৬ 


, গু১৯ 


৯১২৯২ ই ্ 
২ ১ 


শাতে 


পাছা, 
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নর ) ৃ ১ রে ২ ৬২১৭ 


সক, 


জীমতভী সলাঞধনা বস্তু ভঠ 


'শক্ষা।, 


[চি 


৮” ্ধজ্সাভা+-- শারদশয়া'সংখা। 
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পুজার আনন্দ সম্পুর্ণ করি5ত 
হস্লতলান্লান্ত্র 
বিরাট, হন্দর, অমর, মধুর পালা 





রচনা--6শলজানন্দ মুতখাপাশ্যাকস 
পরিচালনা ও রাবণের তৃণষকায়-_প্ীষ্ষ্পাতেলম্দু লাহিড়ী 
“রান্যণ” ০বদলার সুচজ্র গ্রথিতভ আনচ্ল্দর মালা 
অভ্ভিনক্স-০নপ্ুডণ্য* চবিভ্র-ব্িচ্টাষতণ, আর্তি ও সঙ্গত রান্যণ অভ্ঠুলনীক্স 
৫ খানি ১* ইঞ্চি লিলভার লেবেল রেকর্ডে সম্পূর্ণ, দুদ কেস্‌ ও পুত্মিকালহু সুল্য ১১।* 





বিশেষ করিয়। পুজার জন্তু লেনোল। না্য-পন্টিবৎ কর্তৃক অভিনীত 
গীতিবন্ছল পালা-নাটিক! 


আগামী 


সাজ ২ খানি ৯০ সিল্পভ্ডার লচন্যল ০রকচের্ভ সম্পুর্ণ স্ুলয ৪৮০ 
আগবস্ীী পুক্সা-বালরের আনন্দ শতগুণ বাড়াইয়া তুললিবে। 
আজই নিকটস্থ সেনোলা-ডীলারের নিকট শ্রধণ করুন। 


কলিকাতা 





৬ 
শি 


লেলালা 





কাঞ্িনী বলি, “লেদ্বিনও এইরকম গ্রী শ্মর 
কুপুর। নিয়দিত ত্বিপ্রাহরিক ভ্রমণের সময় 
একটি বাড়ীর লম্মুপ ঘ্বিযা যাইতে যাইতে 
বাপিক দ্বেখিল ঠিক্ত সন্ধর ঘরজার উপয় 
একটি. লোক একটি আলমারী লইয়া! ধস্যা- 
ধন্তি করিতেছে কিন্তু ভাগী আল্মাপীটাকে 
একটুও নড়াইতে পারিতেছে না। দেখির! 
বযাণিক্রে মনে হয়া হইল। লে আগায়! 
গিয়া বলিল, “কি দ্বা্া একলা যে এটাকে 
নিয়ে ঘেমে উঠূলেন । হাত লাগাবে নাকি ?" 
লোকটি যেন বাচিয়। গেল। লে তৎক্ষণাৎ 
সাজী হৃইয়। তান্ছার সাহ্াব্য প্রার্থন। করিল। 
ধাণিক মক্কোৎসানহে হাত লাগাইয়। দ্বিল। 
কিন্তু আল্মারীট্টা বোধ হুয় বড্ড ভারী ছিল। 
তাই ঘণ্ট। খানেক ধরিয়া হুজনে ছু্টদ্বিক 
খরিয়া! প্রাণপণে চেষ্টা করিয়াও সেটাকে 
এক ইৰিঃও নড়াইতে পারিল না। শেষে 
ছতাশ হৃতয়া লোকটি বলিল, প্না ভাই 
বৃধাই তোমার খাটালুম এট! তরে আর 
ঢুকবে না? এইখানেই পড়ে থাক্‌ ।” 

মাণিক অবাক হইয়া বলিল, 
ঘাদ] আমি যে খণ্টাথানেক ধরে এটাকে 


“তেকি 


বাইরে বার করতে চেষ্টা করলুঘ | এ্যাঃ 
আগে বলতে হয় ৷» 
তাহার কথা শুনিয়া লোকটি ঘুলি 


তুলিয়া! তাহার দ্বিকে 'আমনিবার উপক্রঘ 
করিতেই সে সেখান হইতে পলাক্মন করিল। 
(৩) 

এই ভাবেই মাণিক দিনে দ্বিনে শঙী- 
কলার স্তায় বৃদ্ধ পাইতেষ্ছিল কিন্তু সস! 
বিধাতার মনে কি খেঙ্গসাল হুইল, ভিনি 
যাশিকের লঞ্ছিত একটু রশিকতা করির! 
ফেললেন, অর্থাৎ অপ্রত্যাশিতভাবে তাহার 
একটি চাকুরী ভুটাইয়! দ্িলেন। 

লেখিন ছিল রখিবায় |! বাঁনিক সকাল- 
বেল। কি একট মহৎ উদ্দে্ত লইয়! পাড়ার 
ছয়াল চক্রবর্তী মহাশকের বাড়ীর লন্মুখ দিয়া 


স্থুরপিক 
ব্যক্তি এবং পাড়ার লকলের সরকারী ঠাকুর্দি। | 
মাশণিক যাইতে যাইতে হঠাৎ তাহার নজরে 
পড়িয়। গেল । ঠাকুরদা তাঙ্বাকে দ্বেথিতে পাহীয়। 


যাইতেছিল। দবয়ালবাবু ছিলেন 


মাণিক আলিয়। কাছে 
করিলেন, “পক্কালবেলা 


কাছে ডাকফিলেন। 
ধাড়াইলে ওিজ্ঞ'স! 
কোথায় চলেছিল ?” 

ঠ'কুর্দ। মাপিককে একটু মেছ্ের চোখে 
দ্বেখিতেন। 

ঘা্পিক প্রশ্নটা! এড়াইবার জন্ত ঢোক 
গিলির়া! বলিল, “এই একটু ইয়েতে-__মানে 
ইয়ে। আপনি কেমন আছেন ?” 


ঠাকুর্দ। গ্থুথে ভিলেন না। তীছার 
হ্রেলেগুলি একটিও মানুষ হয় নাই-_-যাতাল 
গেঁ'তল হইয়া! বাড়ী ছাড়িয়াছিল। মেয়ে 
গুলিকে তানান্ধের শাশুড়ীর! ছেঁচক পোড়া 
করিয়া ইহছলোক হইতে বিদ্বায় দ্বিরাছিজেন । 
থাকিবার যধ্যে তীঙ্কার গৃঙে ছিলেন একজাত্র 
ঠ'কুতমা। তা তিনিও এমনে তিব্র না 
থাকিলেই ঠ'কুর্দা ভালো থাকিক্নে। 

মাণিকের প্রশ্রের উত্তরে তিনি বলিলেন, 
পদ্বেখ, অনেক কষ্টে সংসারে সুখ খুঁজে 
পেয়েছিলুষ, তা এখন আবার তাতেও গোল 
20 08100000010 00৩০0 
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যাবার আগে আমাদের কাছ হতে একটি 
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পূজার সময় প্রীতির রীতি-_স্থায়ী স্মৃতি চিন স্বরূপ প্রিক্জনকে কিছু পাঠান 


_শ্ধু ফটোতেই মন্তব 


ও তার কিছু সরঞ্জাম নিয়ে যাবেন। 
কাটবে ভাল। 


“তান ভ৯.্২৩৩৯৮ ভবানীগুর ৪ রর রী 


চিন্তা লাজ হত 2ত্ডাজনা হস্ত: 





বেধেছে । লংসারে বখন ঘেখলুষ কোথাও 
স্থথ পাইনা তখন মাথায় এক প্ল্যান এলো । 
গ্রীষ্মকালে হুপুর রোদ্দুরে ঠার দাড়িয়ে 
থাকৃতুম--তারপর যখন লহা করতে পারতুষ 
না তখন এসে দীাড়াতৃষ ছায়ায়। রোদর 
থেকে ছায়ার এসে দীড়িয়ে যে ম্থখ পেতুম্‌ 
লে আর কি বোল্বো। শীতকালে করতুম 
ঠিক উদ্টে'টা-_রাতন্বিন জলে পড়ে থাকৃতুষ। 
আর বড্ড শীত ধরলে লেপের মধ্যে ঢুকে 
স্ছখের আম্বাথ নিতুম। কিন্তু এখন মুস্ধল 
হয়েছে কি জানিস্। ক্রমাগত এই ক'রে 
ক'রে শেষে ওটা প্র্যাক্টীণ হয়ে গেছে। 
শীত গ্রীষ্মে রোর্ধে জলে এখন আর কষ 
হয়না । কাজেই জীবনের একমাত্র হ্ুথটুকু 
ভেগেছে। এখন কি করি বল দেখি?” 


শুনিয়া ঘাপিক একটু ভাবিয়া বলিল, 
শ্হয়েছে! আপনি এক কাজ করুন 
ঠাকুর্দ।। আপনি ক'নম্বর জুতো পায়ে 
দেন?” 

ঠাকুর্দ1। বলিলেন, “সাত নম্বর, কেন 1?” 

“তা হলে আপনি চীনে বাড়ী থেকে 
ওর চেয়ে ছোটে! একজোড়া--ধরুন পাচ নম্বর 


বুট্জুতো কিনে আনুন। লেইটে সকাল 
সেও) 0 08৪ 


তাতে আপনার ছুটির দিন 


01000500050 


শারদীয় উৎসবের 
অপরিহার্য উপকরণ 


“ভাযাড শি” 


সুগন্ধ কেশ-তৈলাদি, স্থরভিত সাবান, 
লাইম্জুস্‌ গ্রিসারিন, ক্রিম। মো, 
ইত্যাদি প্রসাধন দ্রব্যাদি ॥ 


পারার রোযার রারাররারারারারারারা রানি 
ওযলররারাারররারিরারারররারররারাররারাাররারারারারা 
পর রররারারাহরারারারারারারারোরাররারাটটরারারারারারাররার 


ইনার হত রেট সাত সেহেউিিা এই ১ 
থিওরি? ও রা রত 5৩552 তত হি 


“রক্তকমল” গন্ধ তৈল 

গ্লিসারিন সোপ 

সুগন্ধ নারিকেল তৈল 

ল্যাড কো স্নো, ক্রিম 

পপুলার সোপ | _ 

বাথ সোপ গ্যা ভভ কৃ] 
ইত্যাদি | রি 


কলিকাতা 
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(রারররাররাহরররররহারোরারারারারাারাটিরারারারাারারারারাররারারর। রাহা হারার রর 
রারারারারারারারাররররারারাররারা াারারাররারারারাবারোরারারাররারারারা রাহা াররারটিটিটি পা ০৯ লা 


ই্স্ালো 


বেল! পায়ে এটে লারাতিন ঘুরে বেড়াবেন। 


রাস্তিরে শোবার আগে লেই বুটু বখন 
খুলবেন---দে খবেন কী স্থখ !” 
ঠাকুর্দ। খুসী হৃইয়া বলিলেন, *হ্যারে 


যাণিক, তোর এত বুদ্ধি তবু তুই টাক! 
রোজগারের চেষ্টা করিল না? এই দেখ 
আজকের ্রেটস্ম্যানে লিখেচে। এক 
লাছেবের চাই বেশ চালাক চতুর চটুশটে, 
আর জোয়ান এক বয়। চাক্‌রী খুব 
উচুদ্ষরের ন1! হ'লেও মাইনে দ্বেবে পচিশ 
টাকা _দ্বেখন। চেষ্ট। ক'রে। লাহে স্থুবোর 
কাছে চাকরী করলে মাইনে ছাড়া টাকা! 
পিকেটা শদাঝেমষাঝে উপত্বিও খ্িলবে। এ 
চাকরী বদ্ধ যোগাড় কর্তে পাগিল তবেই 
বুধাবে! তোর বাহাছুতী।” 

নিজে হাতে টাক। রোজগার করিবার 
কক্সন। মাপিককে হঠাৎ উৎলাঞ্ধিত করিয়। 
তূদিল। সে ঠাকুর্দার নিকট 'হুইতে 
লাহ্েবের না ঠিকানা টুকিয়া ও ববির 
লইয়। সেদ্িনকার মত বাড়ী চলিয়া গেল। 

6৪) 

সোষবার লকালে দ্বিদ্বিষাকে 
রাজী করিয়া মাণিক চাকনীর চেষ্টায় 
কলিকাতার পথ ধরিল। বলিম্প গেল 
নিয়মিতভাবে পত্রার্দ দ্বিবে এবং মধ্যে 
মধে। ছুটী লহয়। বাড়ী আ'িবে। 

লাহ্ছেবের [নিকচ পৌশাইবার পুন্বে পথে 
কফি ভাবির়। মাণিক থমকিয়া ঈীড়াইল। 
তাড়াতাড়ি পরণেনর জাম। ও কাপড়ের গ্বানে 
গানে খামচায়। টানিয্া ছিড়িয়া ফেল্লল। 
তাহার পর একট। বাড়ীর দেওয়ালে ঠুকয়া 
কপালটায় কালশিরা পড়াইল। শেষ 
নিপ্দছ& ঠিকানায় গিয়। হরণয়ানের নিষেধ 
অগ্রহা করিয়া পাশ কা্টাইয়। চৌড়াইয 
একেবারে সাজেবের কামরায় ঢুকিয়া সেলাম 
করিয়া দীাড়াইল। 

লাহেব রাগিয়া! তাঙ্কাকে কিছু বলবার 
পূর্বেই লে এক নিঃশ্ব'লে বলিয়া গেল-_ 


বুঝাইয়। 
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রাগ ভূণ্লয়া এবং প্রায় ছালিয়া ফেলিতে 
ফেলিতে সাম্লাইয়া লইয়! পাছেব হিন্দীতে 
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জিজ্ঞালা করিলেন, তাহার বেশভৃষা ও 
চেহারার অবস্থা অমন কেন? 
মাণিক কিন্ত ইংরাজী ছাড়িল না। 


বপিল, 
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তাহার শক্তির সাক্ষাৎ প্রমাণ পাইন্া 
না হউক তাহার রকম সকম দ্বেখিক্া 
লাঞ্েবের কেন কৌতুক বোধ হৃ্ইল। 
তাহার উপর তিনি ছিলেন বেপরোক্বা 
ব্যাচিলার যষানুষ। তাই হ্থুপারিশ একং 
পরিচয়-পত্রের অভাব লত্বেত লাহ্বের 
নিছক খেয়ালেই মাণিকের চাকুরীট1 সন্য 
সত্যই জুটি গেল। মাণিক মহানজ্দে 
তাস্ার চাকুরী প্রাপ্তির সংবাদ ঠাকুর্দাকে 
জানাহইয়া কাজে লাগিয়। গেল। 

৫) 

এবার কিন্তু মাপিকের মধ্যে কিঞফিৎ 
পরিবর্তন দ্বেথা গেল। সে রীতিমত ঘন 
দিয়াই চাকুরী কঙিতে লাগিল। সাহেবের 
কৃপায় লে খাইতে পায় ভালো--.পোবাক 
পাইয়াছে মনের মত এবং সবার উপর 
সাঞ্ছেব কাজের ভন্ই হউক বা আমোঘের 
জন্তই হউক যখন যেখানে যান যাণিককে 
তার টু-সীটার গাড়ীর পিছনের লীটে 
বণাইয়! লঙে ল্য়া যান । এমন কি লিনেষায় 
ফাইলে তাঞ্চাতে নিয়শ্রেণীর টিকিট কিনিয়! 
দেন। শিলংএ গলফ. খেলিতে যাইবার 


শারদীয়া 


সময় সার্ভেপ্টদের কামরায় চড়াইয়। তাহাকেও 
সঙ্গে লইয়া! গিয়াছিলেন। একে মাণিক 
চোর নয়, তাহার উপর তাহার লেব! যত্ধে 
অবিবাহিত সাহেব তাহার উপর সন্তষ্ট 
ছিলেন, তাই যাণিক বেশ গ্ুথেই চাকরী 
করিতে লাগিল। 


কিন্ত পরিবর্তন বতই হউক যাপিকের 
স্বভাব তে? তাই হঠাৎ একদিন তাহার 
পুর্ব স্বভাব মাথা চাড়া দিয়া উঠিয়া, 
সাঞ্বেবকে তাহার উপর চষ্টাইয়! দ্বিল। 

আফিসে একটি চাকরী খালি হুওয়ায়' 
খেয়ালী লাহেব কাগজে বিজ্ঞাপন দ্বিষ্নাছিলেন 
এবং ম্প্ট করিয়া লিখিয়! দ্িয়াছিলেন 
বিবাহিত লোক্দিগের আবেদন অআগ্রাহা 
হইবে । তিনি নিঙ্জে অবিবাহিত বলিয়! 
অবিবান্থিতদ্ধিগের প্রতিই তাঙার পক্ষপাত 
ছিল। বিজ্ঞাপন পড়িয়।! অনেকেই দরখাস্ত 
পাঠাইল। একটি লোক কিন্ত ন্বয়ং আনিয়। 
মাপিককে জানাইল লে সাঞ্ছেবের ঘর্শন- 
প্রর্থী। মাপিক বিজ্ঞাপনের কথ! জানিত। 
লাহছেবের বিজ্ঞাপন তাহার পছন্দ হয় নাই। 
তাঙার ইচ্ছা ছিল বিবাহিত লোকেই 
চাঁকরীটা পায়। লে লোকটার হাতে 
লেফাফ ঘ্বেথিয়। জিজ্ঞাসা করিল, “চাকরীর 
জন্তে এসেছেন 1” 

লোকটা বপিল, “কেন ?” 


মাণিক পুনরায় জিজ্ঞাল! 
“আপনার বিয়ে হ?য়েচে ?* 


করিল, 


লোকটি বণিল, “ভাগিযিস্‌ হয়নি, সেই 
ভরনাতেই তো! এসেচি ।” 

মাণিক নিপিপ্ডের মতন বিল পতাহ”লে 
ফিরে যান। আপনার কোন আশা নেই। 
বিবাহিত লোককেই চাকরী ঘ্বেওয়! হৃবে। 
কাগজওলার।! ভুল ভ্েপেছে। এইমাত্র 
টেলিফোনে কাগজওলাদ্বের লাক্ছেব খুব 
গালাগাল দ্বিয়েচেন। লাহেবের মেজাজ 
এখন ভয়ানক গরম । মির 





ছেলে মেয়েদের সঙ্গে খেলা কর্তে খুব ভালো লাগলেও খানিকবাদে ক্লান্তি আসে বই কি! 
ছোটদের শক্তি ও উত্সাহ যেন ফরোতে চায় না-_কিছুতেই তার। হায়রান হুয় না। তার! চায় 
তাদের মা সব কিছুতেই যোগ দিক কিন্ু সব সময় মা) কি আর তা পেরে ওঠেন? তাই তার] নিরাশ হুয়। 
কিন সকলে মিলে খুসী থাকার একটা উপায় আছে। 

খানিকক্ষণ এক জায়গায় সম্তন; সে কয়েক পেয়াল! চা খান । দেখবেন আপনার শ্রান্তি তক্ষুনি দূর 
হয়ে গেছে । এখন আবার আপনি ছেলেমেয়েদের সঙ্গে খেলতে পারেন। 

বিশ্রামে শান্তি দিতে ভারতীয় চায়ের তুলনা নেই। চা খাওয়! অভ্যাস করণে অচিরেই তার 
উপকারিতা বুঝ তে পার্বেন। 


চা প্রস্তত-প্রণালা ৃ 


টাক! জল ফোটান। পপ্রফ'র পান্র গব্ধ জলে ধুয়ে ফেলুন। গ্রতোক্রে 
জন্য এক এক চাষচ ভাপো চা আর এক চাম5 বেশী ধিন। জল ফেটামতত্র 
চায়ের ওুপব ঢালুন। পাচ মিনিট ঠিঞজতে দ্বিন; তারপর পেয়ালায় ঢেংল 
ছধ ও চিন ধষেশান। 


রাজনের মারে একমত গনী ভারতীয় চা 
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১৫ 


খল্ালো 


লোকটি চণ্পতা গেল। দ্বিন ভ্রু পরে 
কিন্তু পে আবার আদিল এবং মে সমগ্র 
সাঞ্ছেব ষাণিককে কোণায় পাঠাইমািলেন 
বলিয়া তাহার সাহেবের লছিত সাক্ষ'তের 
সুযোগও জুউরা গেল। 

সান কি ত'হার ঘবথান্ত পড়ি 
যুখ মচকাইলেন। 
কঠবেচো। বাবু। 
এ চাকরী নয়।” 

লোকটি প্রায় কাঁদিয়া! ফেপ্লয়া বলিল, 
প্লে কি লাছেব? ওঙুবে যে আপনার বয় 
লেদিন ব'ললে__-” 

পকি ঝলেচে সে?” 

লোকটি তখন মাণিক তাহাকে যাহ! 
বলিয়াছিল, লব ববিল। 
বিবান্ছ করিয়া লাঞ্ছেবকে খুশী করিয়া এবং 
কাদ্িয়া কাটিয়া চাকুতীটি যোগাড় করিবার 
আশায় লে তাহার  বনুর্দিনবাঞ্চিত এক 
ঘরিদ্র বিধবার কন্তটীকে কাল বিবাহ 
করিয়াছে । কারণসে জানিত ও চাকহটি 
পাইবার যোগাত! এবং উপযুক্ত প্রশংসা 
পত্র তাহার আছে, তাই মাণিঞ্চর কথায় 


বঙজিলেন, “তু ভূল 
বিবাছিত লোকদের জন্যে 


আরও বলিল, 


একব'ত্র প্রন্চিবন্ধ কটি 
দু করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া! 
আনলিয়াভিল। লোকটি কাণ্দয়! 
বলিল, “পাঞ্ছেব একটা পেট নিযে উপোস 
করঙিলুম এখন ছ'টে! পের্ট ভরাবেো কি 
দিয়ে ?" 

ঠিক এই সময়ে ষাণিক আলিয়া! উপস্থিত 
হুইল । 

ব্যাপার শুনিয়। এবং ষাণিককে সম্মুখে 
পাইয়া সাহেব যাকে উপর রাগিয়া 
অ্ণর্থমা হইলেন লোকটিকেও যা” তা, 
বিয়া গালি দ্িলেন। বলিলেন, ণওর কথ! 
শুনে তুমিই বা ছু ক'রে বিয়ে করে 
বসলে কোন আকেলে। তোমার মতন 


লোক ঢুকলে আমার আফিল তো ছব্ধিনে 
উঠে বাবে। 


মলে চাকরী পাওয়ার 
একেবারে 


ফেলিল। 


৫ 


শারদীয়! 


0স্ন তম্বত্ম্ত্র্ভি ভলাগ্গান্্-ুক্ছিত্ড! 


ক্দীহীরণলণল দাসশগুঞ্ড 








এখন সকাল হোল কাচা রোদে কমনীয় আক্ষ এই সোণাপি পকাল। 
সাগর-বীচের "পরে "ধু বালি--ঞ্ধু বালি--বালি আর বালির পাহ্নাড় 

এই পথে হেঁটে যাঁওয়। মান্সযের সারি সারি কত ন। পায়ের দাগ আকা। 
আকা1বাক1 কত দাগ-_-তা'দের চিনিনে আম; শুধু চিনি একসারি তা'র। 


কাল সে এ পথ বেয়ে হেলে দ্বলে চলে” গেছে- চলে” গেছে কি জানি কখন! 
কখন মোমের মত দৃ'খানি পায়ের চাপে বালুকণা শিথল হয়েছে ; 
সাগরের সাদা জলে হয়ত পড়েছে ছ্া1-র“ঙন্‌ শাড়ীর ছায়। তার, 
কি জানি কখন কাল, সেই মেয়ে ঠেঁটে গেছে-_হেঁটে গেছে কি জানি কখন! 


চপল ঢেউএব মত সে মেয়ে কখন আসে, কখন দোলায়ে ষায় বেনী, 
লাল শাড়ী উড়ে পড়ে অবোধ শিশুর মত আলুথালু বাঁশাসের বেগে,' 
ওড়ায় বালুর কণা, আবার পাহাড় গড়ে, আর গড়ে গভীর স্ুড়ং। 
সে-মেয়ে চপল মেয়ে, সে-মেয়ে কিন মেয়ে, সেই মেয়ে সাগর-ছুহিতা ! 


এখন সকাল হোল, আ'ণম তো। চিনেছি আজ সরম পায়ের দাগ তা'র। 
স্গর-জলের ঢেউ ও-দাগ মোছেন্ন আজো!--ও-দাগ মুছিবে ঠিক কাল। 


কালও সকাল হবে 


সোণালি সকাল হবে কীচা রোদে সোণালি সকাল; 


অবশে য পোঞ্টীর বিবেছনা। 


করিয়।! নিতাস্ত জদয়ের কাছে বাধা হইয়া 


অ-স্ত। 


তাহাকে চ।স্বীটি প্বিলেন এবং অনেক 
কাণ্ডের পর মানিকের চাঞ্রীটি সে শবাত্রা 


যাইতে যাইতে বছিয়া গেল। 


(৬) 

এপ্িকে ষাণিক সেই যে কপিকাতায় 
চাকুবী করিতে গিয়াছে তাহার পর 
অনেকদিন কাটিয়। গেলেও সে দিপ্ধমাকে না 
দ্বিয়ান্ধে একথানি পত্র, না জালিণাকে স্যচ়ং। 
নুতরাৎ দ্িদ্বষা বড়ই উদ্দিগ্র হুইয়। উঠিলেন। 
শেষে প্রতীক্ষা করিয়া করিয়া মরিয়া হুইফা 
তিনি এক্ষেবোরে গিন্। কাণ্দর। পড়িলেন 
ঠাকুর্দার নিকট । : মাণিকের ঠিকানা দিতে 


হহবে। তিনি শিকলে যাইবেন তাহার 
স্িত দেথা করিতে । মাণিক্ক তাকে 
ভূর্ললেও তিনি তো তাহাকে ভুণ্লিতে 
পারেন না । 


অবশেষে মাণিকের ঠিকানা লইয়া! তিনি 
সেখানে গিয়া! হাজির হইলেন। দঘ্বরওয়ান 
গিজ্ঞালা করিল তিনি কি চান? তিনি 


বপিলেন তিন মাপিককে চান-_তিনি 
মাণকের দ্বিদিষা। 


এই কণা বলার শঙ্গে সঙ্গেই ভ্বরওয়ান 
একলাফে একেবারে ত্বশহাত পিছাইর়! গিয়া 
ক'শিতে কাপিতে জোবে জোরে “রাম নাষ' 
উচ্চারণ করিতে লাগিল। -দ্রির্দিমা তাছার 


কাণ্ড দেখিয়া ছঅবাকৃ ছুইয়া দাড়াইয়! 
রহছিলেন। 





ক্রমাগত “রাম নাম? 
বিধায় হন ন' দেখি! 
তাহাকে বলল তিনি ফিরিয়া! যাউন। যাণক্ক 
এতক্ষণ তীন্থাকে লইয়া! ঘাটে গিধা পৌছ্ি- 
যাছে। দ্বাহ করিবার বিলম্ব নিশ্চয়ই 
হুইবে না--তীছার বাস্ত হইবার প্রয়োজন 
নাই । লে আরও প্রতিজ্ঞা করিল সে 
মাণিককে বুঝ'ইয়! যথাসময়ে ভালো করি 
কাহার শ্রদ্ধ শাস্তি করিতেও বলিবে। 

বাপারটা হইয়াছিল এই । কলিকাতার 
আবহাওয়াম আপশিয়া মাণিককে এদানী 
রেসে পাইয়াছিল। পরপর দ্বই্টটা শনিবার 
সে সান্েবের নিকট বাজে আছিলায় ছুটা 
লইয়। রেস থেলিতে গিয়ান্িল। 
অন্য কোন অগিলায় ছুটী লইবার স্তবিধ! 
হইবে না বু'ঝয়া ঘাণিক একেবারে কাদিঝা 
গিয়া পড়ে ষে তাহার বাড়ী হইতে 
লোক এই মত্র সংবাদ দিয়া গিয়াছে 
যে তাচ্ার দ্িরিম। মরিয়া গিয়াছেন। 
তাহাকে বাড়ী গিয়া দিপ্বমার ঘা 
কার্ধোর বন্দোবস্ত করিতে হইবে । 
অগত্যা বাধ্য হ্টরা সাঁছেব তাহাকে ছুটা 
বিয়াছেন। দরোয়ান9 ব্য'পাঝটি এইরূপই 
জানিত। ম্তরাৎ সে সচ্যেমৃঠা দিদিমার 
প্রেশত্সাকে তাহার নিকট আসতে দেখিয়া! 
অমন অতকাইয়! উঠিয়াছিল। 

যাহাই হউক মৃতা দির্ঘমা 
কে নিক্েকে জীবিত বলিয়া 
এবং দরওয়াননে নগ্ধ এক্টাক' 


আজ আর 


আনেক 
প্রমাণিত 
করিয়া 
ঘ্ুস্‌ দিয়া সেবারক্জার মত সাহেবের নিকট 
মানিকের কাবচুশির কথা ফস লা করিতে 
প্রতিজ্ঞান্ধ করাইয়া বিদ্'য় লইলেল। 
দিদ্বিমা তাহার কাচা ঘাড়ট। ন! মট্ঙ্গানোতে 
এবং নগদ্দ একটা! টাক। দ্েওছাতে কতঙ্ঞ 
দারোয়ান সতাই ঘট্টনাট। চাপিয্া! গেল। 
কিন্ত হায়! মাণিকের চাক্রীতে বোধ 


হুয় শনির দৃষ্টি পড়িয়াছিল। কারণ চাকরী 
তাহার গেলই। 


উচ্চারণেও ঠিনি 
শেষে দ্রওয়ান 


প্রতি 
হুইয়াছে। 


কিছুত্বন হতে একটি কুমারীর 
সাছেবের পুর্ববাগের সঞ্চার 
সাহেব তো! আর বাঙ্গাল নয়, ঘষে কবিত। 
*লথিয়াই পেষের সমাপ্ডে ঘটবে? 
সহত সেঃ তুলিলেন 
এবৎ তাহার ভগন্মঞ্ধনের নিমনণও পাইলেন। 
এবং মেমের 


মেশে 
আলাপ জমায় 
কাছে প্রণ্তত্ন্ধ। করিলেন যে 
তাহার ক্ন্টিথিনে তিনি, মেষেত আীবনকে 
বসন্ত আয়! যতবার আঅভিন?্দত করিয়াছে 


তাচার 'প্রনক্কোক বারের জনতা একটি কবিয়। 


শোলাপ ফুল উনসভ্কার পাঠাইবেন। অর্থ'ৎ 
শ্বা করায় মেষের যকত বয়ন ততগ্?্ল 
গোলাপ ফুল পাঠা্টবেন। নির্দি দিনে 


মার্পককে ডাকিয়া তিনি কতকগুপ্ল ফুল 


মোমর বাডী বিকালে গিয়া ঘি আস্তে 


হবে তাহা! বুঝায়! প্রিয়া টাঙ্ষা দিয়া 
দিলেন । যাণিক যথা সময়ে কান্প সারির 
খমসিপ। তাহার পর রাত্রে তিন কামাই! 


কাষাইয়া গালের মাংস পায় তুল্লয়া ফেন্লয়। 
এক ঘণ্টা টাই বীণিয়া অদশেষ 
গাড়ী করিয়া 
নিআলণ খাইতে চপ্পলেন খন আদ্ণককে 
কারণ আজকের পক্ষে 


ধরিয়া! 


লাক্জ সম'প্ট করিয়া একল! 


সঙ্গে লইলেন না। 


মাণিক নিতান্ত অবার্,নীয় তৃহীয় ব্যক্তি । 


জীবন 
বীম। £ 





তাহ'কে না লওয়ার ফলে গাড়খর 
1৮০০০৮৪৯07108 চুখী য'ইলে আজ তাহার 
সেক্ষতি সহ ব। 

লাছেব চল্গয়া যাইবধান্ন পর মাণিক 


স্ববঝোধানেও লর্ছিত বেশ কিয়া গল্প অযাহয়া 
তু্লিবার উত্ভেগ করিতেন্ধে এমন শন যে 


মুণ্চর নিকট লে ধারে জুগা সারাহইয়া 
লইয়াঙিল সে আনিয়া পয়লা! চাপ্ছল। 
কিন্ধু পঞ্শা ছ্েওমার পরিণর্ডে সে অন্নয়ে 


পঃস' চানছতে আপশিয়াছে বলিয়া যাপশিক যার- 
মুখে হটঝা উঠিল। 
ঘনেক্দিন হহয়া 


বেচারী মুগ বলিল যে 
গেল জুতা লারানে। 
হইয়াছে, অথচ মাণ্ণঞ্কে সেঠিক একা কোন 
ঘন ধণ্রতে পারে না। আজ দুধ হইতে 
সাছেবকে একা গাড়ী লইয়া চলিয়া যাইতে 
দ্বেখিয়া সে আলপিধার ন্ুযোগ পাহয়াছে। 
উত্ত:র যাণিঞ্চ বলিল, - 


“ওরে গাধা তা নয়। তোকে জুতা 
সারানোর পয়লা ছ্বেবার আগে বার কাছ 
থেকে জুতো কিনেছি তার দেনা শোধ 
জুকগওলার পালাযে 
আগে পড়ে হট্টা বুঝস্‌ না? জুঙো কেনার 
তারপর তুই এসে তোর 


করতে হুবে তো? 


দাম আগে দেবে, 





বর্তমানের নিয়মিত সঞ্চয় 
ভবিষ্যতের শান্তি ও স্বাচ্ছন্দা 


সপ সপ সস আস সপ সস 


পু পপপ সপ পাপা পপর রা 2 


ইগ্ডাষ্রীয়াল ০. প্রডেন্সিয়াল 


ঞাট্িনশুল্ল্রল্ন তক্কাস্স্পান্লী ভিনও 
ভ্ডান্সত্ভ্িল্ল ০৯ হজাভ্ভীল্ছা ঞভিড৪টীভল 2 
চলতি শ্বীম। সাঢিড় তিন ০কাডী টাকার উপর | 


কলিকাতা আফ্িস 
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শারদীয়া, 





এখন য' বিরক্ত করিল 


পয়লা) নিয়ে যাস্‌। 
নি ।” 

তাস্থার বুণ্ক্র উত্তরে সুশ্চ কিছু বলবার 
পূর্বেই সাহেবের গাড়ীর হর্ণ শোনা গেল। 
ঘ্বরোক়ান শশব্যন্তে গেট খুলিয়া ধিল। 
লাছেব গাড়ী হঞতে যাপণিককে ছেখিয়াই 
লাফাইয়! নামিলেন এবং বিনাবাকো 
যাকের উপর ঘন যারিয়া ফের! 
লাথির পর লাখি চালাইতে লাগিলেন। 
যুচির পয়স। না দ্বেওয়ার জগ্ঠ মার্রলেন? 
তাহা নয় (। সে কপ! বথন চলিতেছল 
তখনে। তো আসেন নাই। কারণট। 
অন্করূপ | 

পাঞ্ছেব জানিতেন যেষের 
ব্ছর। তাই তি?্ন মাণিককে বলিয়া! 
দ্বিষ়্াছ্ছিলেন এক্কুড়ি গোলাপ ফুল দ্ধিয়! 
আপলিতে। যাপিক বু'ঝয়াঞ্ছিল হেমলাছেব 
কিছুদ্ধিন পরে তান্থার ফষনিবেরও মনিব 
হইবে তাই এই ভাবী মহামনিবের সম্মুখে 
মাত্র কুণ়টা গোলাপ ফুল লইয়া যাইতে 
তাঙার ঘন সরে নাই তাই লেবৃন্ধ করিয়! 
নিজের খরচে আর এক ডজন ফুল চিনিয়! 
ইছাতে তোড়! করিয়া মেম সাছ্েবের বয়ের 


বয়শ কুড়ি 


হাতে দ্বিরা আনিয়ান্িল। মাণিক্ক খুব 
তদ্কষি করিয়াই দেবতার যষাথায় ফুল 
ছড়াইয়াছিল। লে ফুল পড়িলও বটে কিস্তি 


যথাম্থানে নছে। ক্ুুদ্ধ ষেম লাকেবের হাত 
কইতে শিক্ষিণ্ত হইয়া গিয়। আভ্ড়াইয়। পড়িল 
উঠানের উপর। লঙ্গে সঙ্গে যাণিক্ছে 
অনৃষ্ঠও সছ্েবের হাত হইতে ছিটকাইয়া 
পথে পড়িয়া চু'ষার হুয়া গেল! প্রেরিত 
ফুলের সাহ্বাঘ্যে তাহার বয়নসের উপর 
আবিশ্ধালী লাক্েব অর্্মাস্ত* ঠ'উ। করিয়াছেন 
ধরিয়া! লঙ্য়! অআিমানিণী যে সাবের 
তাঙ্থার সক্িত একটিও কথা কছেন নাই। 
শেষে কারণ 1জ্ঞানা! কম্িয়া যেষ লাকেবের 
জননীর নিকট অপমানিত ক্ইয়। লাহেব 
ফিরিয়া আনিয়াছেন! 








্বাশ্সা ভ্ডশ্রত 


কালী ০ল 








আমারে আশ্রয় দাও প্রণয়ের স্বপ্পমায়। তর, 
তোমার যৌবন শাখে আমি যেন ফুল হুয়ে ফুটি'; 
এ ব্যর্থ জীবন কাদে চারিদিকে নিরাশার মক 
উর বালুর বুকে নিত্য আমি অনাদরে লুটি? । 
তোমার সবুজ সিগ্ধ পল্লবিত প্রেম স্বপ্র শাখে 
হে প্রিয় এ একনিন্ত পৃজারীর স্থান যেন থাকে। 





মাপিঞকে মারিয়া মারিয়া ক্লাস্ত হৃহয। 
শেষে সাঞ্ছেব তান্ছার পাওন। চুকাইয়া এবং 
অতিঠ্ক্ত এক মালের মাহিন! ঘ্িয়! খিদ্থায় 
করিয়! ধিলেন। 


লগ্ভ চাঞরী হারাইয়া মাণিক জাত 
পাচ ভাবিতে ভাবিতে বাড়ীর দ্বিষফেই 
চল্িতেছ্িল। পথে ঘোকানে রেডিওর গান 
হইতেছে শুনিয়া লে ক্ষানিকক্ষণ দীড়াইর। 


শুনিল। তাঙ্ছার পর হঠৎ তাঞ্থার ষনে 
কইল। চাকরী গিয়াছে তান্াতে ক্ষতি 
কি? সেগান শিখিবে। তাহাতে চাকরীর 


জাঞ্ছন। সন্কিতে হইবে না অথচ খাতিবের 


লগত নবেডিওতে উকীতে গ্রামোফোনে 
গান বিয়া সে গুচুর উপার্জন করিতে 
পারিবে। 


তখনও লব দ্বোকান বন্ধ হয় নাই। 
মাণিক তাড়াতাড়ি এক বাস্ঠ-ষক্ক্রের ঘ্বোকানে 


ঢুকিয়া সম্ত। দ্বেখিয়া একটি স্বার্্োনয়ম 
এবং একখানি পলরল-ছার্ঘোনিয়ষ-শিক্ষা।” 
কিনিয়! লইল। বাড়ী শিয়। দিদ্বিষাকে 


বলিল চাকুন্ীী করিয়। আর কণ্টাকা উপার্জন 
হইবে। তান্বার চেয়ে গান গাহিয়া লে 
ঢেষ বেলী রোজগার করিতে পাবিবে। 
কাজেই পরদিন হইতে লে ছিবারাজর 





হার্োনিয়ম বাজাইয়া এবং তারন্বরে চিৎকার 
করিয়া! গল! সাধিতে লাগিয়া! গেল। 

তাগ্থার পর কি হইল বলুন দ্বেখি?- 
তাহাও বলিয়া দ্বিতে হইবে? ছিঃ! 
যাণিক যে এখন লক্ষী বাতা করিয়াছে. 
সেখানকার মরিশ কলেজে গান শিখিবে 
বলিয়া । বিশ্বাস হইতেছে না? মাপিক 
টাকা কোথা পাইল? ষশায় এত জানেন, 
আর এট। বোঝেন না যে মাণিকের মতন 
ছেলে দ্িবারাত্র গলাসাধা নম্বর করিলে 
পাড়ার লোকের কি অবপ্থ। হয়? বেচারারাঁ 
লারাদ্িন খাটিয়া খুঁটির! বি্রানাযর় শোয় 
একটু থুমাইবে বলিয়াই তো । ম্থতরাৎ 
তান্থার। মাণিক্রে মতন ছেলেকে ঘা্টাইতে 
লাস না করিয়া তাহাকে বুঝ'ইল যে 
তাহার গান্রে প্রতিভাকে অধত্বে নট না 


করিয়া অবিলম্বে লক্ষৌে চলিয়া! যাওয়া 
উচৎ। এবং তছদ্দেশে তাহারা চ-ঘ। 
করিয়া লক্ষৌএর টিক্টি কিনিয়া তাঁহাকে 


নিজের! গিয়া ডেরাডুন একস্প্েসে তুণ্লর়া 
প্বিরা আপিয়াছে। 


৮ ৬৭ 8 158+ ভু ৯ 
পন উনশই তি 


ট:1)77 





বা 


জহর গাঙ্গুলি ও কাননবাল 


ফিছুদ্ষিন হইল আমাকের দেশে জনবৃণ্ধ 
'সহন্ত' লইয়া! আন্দোলন আবম্ত হৃইয়াছে। 
ভারতের বর্ধান অন্লসমন্ত'র জন এই 
জন্বৃদ্ধই নাকি 'ঘবাসী--এইরূপ অভিমত বহু 
বিজ্ঞ ও চিন্তাশীল মহাজনের মুখ হইতে অমৃত 
ও আশ্বাস বাণী সম নির্গত হৃ্ইতেছে। 
উপদেশ স্থলে প্রজনন লম্বন্ধে নৈতিক ও স্থাস্থা 
বিষঃক প্রবন্ধ প্রকাশিত হইতেছে। ন্ুবোগ 
খুবিয়! স্চতুক্ম বৈস্তগণ প্রঞ্নন-বন্ধকারী 
মানাধিধ ওবধ বিক্রয় করির। নিজেখের বিন| 
বাধার আগত পুত্রকন্তার ভবিষ্যত লংস্থান 
_ করিতেছেন । অপব্যয় এবং স্থান্থা নষ্ট হইলেও 
ঝা বচী কপ বিতরণে বিরূপ হইতেছেন না 
স্পফ্য়ত হইবেনও না। তাই গুর্জার নেতার 
আগুনাঘের লঙ্গে লমত্য দেশ গুধরিয়! 
মরিতেছে। দেশ বুঝি আর রক্ষা হয় না! 

ঘথচ আমর! প্রজনন বন্ধ করিতে বখন 
আকাশ পাতাল বিদীর্ণ করিতেছি তখন 
ইয়োরোপীয় জাতি লমুহু এই প্রজনন বৃদ্ধি 
করিতে .কতই ন' প্রয়াশ পাইতেছে ! বেকার 
লমন্ত। লমাধান করিতে লমর্থ ন। হইলেও 
অস্তান তাছাদ্বের চাইই। সাআাজ্য বাদী 
রাজ্য লসুছের লাআজ্য বৃক্ধর যে অবম্য 
আগ্রহ তাকাতে হাজার হাজার লন্তান বলির 
প্রয়োজন ! 

কিন্তু তাহাতে বাধ! অনেক । গত এক 
শঞঙাবী ধ্গিয়। ইঞ্জোকোপে নানী জাগরণ এত 


র 
পপ টি) হরে] (81808888 08 /81102গ পেতেও 010101181 তেছেছেটে হাজরা) গেরোরেরতে হালা। 080080101011800 000৩ 


গীনুতরজ্ক নাথ ক্িতস্লাঙগী 
ক্রুত অগ্রালর হইয়াছে যে, প্রায় সর্ব ক্ষেত্রে নারী জাতির নিকট লস্তান দ্বাধী 
নাগী পুরুষের লঙান অধিকার লাস ক'রতেছেন--কধ উঠিগাছে “বা লক্্ীয়া 
করিয়াছেন। পারলাষেপ্টে তীন্থাঃা পুরুষদ্ধের পুত ঘাও | পুত ধাও 1! ফরাশী গভর্ণষেপ্ট 
সহিত রাষ্ট্র পরিচালন বিষয়ে আলোচনা মায়েছের উৎদা দির হাটতঃ হানে 


করিতেছেন, আদালতে বিচারকের আলনে 
বলিয়া হুবিচার করিতেছেনত। উক্ীল, 
ব্যারিষ্টার, ডাক্তার হইতে ফেল়াণা ও কুল 
পর্যন্ত লকল কাজেই তাক্বার! পুরুষের 
পাশাপাশি থাকিয়া কাজ করিতেছেন। 
ই! ছাড়া ভোটদ্বান ব্যাপায়ে ইহার! বছ 
দেশে পুরুষের সম্গান দ্বাবী লাত করিয়াছেন। 
বাছিরের এই কর্শক্ষেত্রে আপা ফলে 
ইকোখোপীয় জাতি সমু আর একটা ভীষণ 
লমন্তার সন্মুদীন হুইয়ান্ধে। আবৃনিক শিক্ষা 
মেখেদ্বের “ঘরভাঁড়।” করিয়াছে, জীবনের 
আনন্দ সম্পূর্ণভাবে একম্থবানে এক অবশ্যার 
আবদ্ধ রাখিয়া পারিবারিক হীবন অভিবাক্ধিত 
করিতে ভাঙার! নারাজ । লস্তান প্রজননে 
তাহাদের একটা বিতৃঞ্/া আলিয়াছে-_- 
তাহাতে পারিবারিক যে বন্ধন আপিবে তা! 
ভাবিয়া! তাহার মাতৃত্ব হইতে নিজেদের দুরে 
রাখিতেছে। ফলে রাষ্ট্রপতিদ্বের ছুশ্চন্ত 


বুদ্ধ পাইয়াছে--তাছারা লাআজ্য বৃদ্ধয় জন 
যেদ্ধপ নর শক্তির ( 0281) ০৪ ) প্রয়োজন 
অন্গভব করিতেছেন-ইয়োরোপের দায়ের! 
ভাছ1 পুরণ কপ্ধিতে পারিতেছেন ন।। 
বিভিন্ন দ্বেশে বিভিন্ন উপায়ে 


তাই 
রাষ্ট্রপতির! 


বলিয়ান্েন-_নির্বিবাঞ্ধে পুত্র প্রপধ কিয়! 
যাও, লাংলাপ্লিক প্রয়োজনে প্রথঙ্ চারজন 
রাখিয়! বাকী লঙ্কানদের আমাদের অর্পন 
কর | অর্থাৎ জ্রাঙ্সের হাসের! ফোন হতে 
চার লন্ত'নের রণ পোষণ কছিয়! পঞ্চম 
সন্তান হইতে প্রত্যেকের দায়িত্ব পেটের উপর 
চাপাইতে পাঝেন। হিটলার চাবুক হৃত্তে 
মেয়েছের় গৃহের ঘরজায় পৌডাইয় দিয়া! কড়া 
পাঞ্ছারায় তান্বাঙছের গতিবিধি নিয়ন্ত্রিত 
করিতেছেন। মুসোলিনীও তাহার পদ্বাঞ্চ 
অনুসরন করিতেছেন--বলিতেছেন--প্গৃছের 
কাজ কর্্দ ও বলবে বলয়ে রাষ্ট্রকে লত্তান্দ 
ঘ্ান ছাড়। বাইয়ে তোমাদের ফোন কাজ, 


নাই ।” ও 
গত বছলর হাঁরেছে (17250975 ) হে 
11769177561 08)%] যা 00792 000876858 


হইয়াছিল তাকাতে বুটাশ পার্লামেপ্টের 
লভায় ভাই ফাউন্টেস এষ্টোর (4৪৮০: ) 
এই বাবস্থার প্রতবা্ধ করেন এবং হঃখ 
করিস! বলেন -- ৯ 
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জস্নীন্া পপুকক্ফান্ভ্য ক্কিল্াহ্রজ্ল! 


আস্মিশাল্স স্পতক্ষ বুচিটোনই ₹ শখুল/1 

এএজ্বভস্নাত্ত ন্নিল্সাপ্পকি ও ন্মিওল্ল* [৬১/৮ 
ৃ 2 ূ এ £ রচিটোন ক্ষুধা বৃদ্ধি করে এবং রকজ্ঞক্ষয় ক্রুত 
| উল ভাবে সম্পুরণ করিয়া শরীরে নৰ বল ও 
হছে | ||| জীবনীশক্তি উদ্দীপিভ করে। জ্সভিত্োলি 


সস 


সেবনে প্রসূতির শুনছ্ঞ্ধ বৃদ্ধি পায়) 
চিটোন কেবল উপকান্ই করে, কখনও অপকার 
ফ্িয়ে না। 
পট “টোন অতিশয় ঘনীতুঙ উনিক বলিয়া) খাছ 
নুহ জা ললন্যাও অশ্রম্প৩ খাত্তাই ব্যবহারেই বেশ মৃকল পাওয়) খা ॥ 
সিং 1--- ২:40 
সাচোবিলাম্র যথেষ্ট পয্কালভা লাড কারগ্াছে | সকল ভাক্তারখানাট পাওযা হাট ৪ 





জব বাকল এ হলকন্ড্েম্্র- ক্ষতস্ল্ষউী আম্জ্য্ঘ্য হ৬শপ্বিশ্পিউউ আত্হোল্ঞ্খ হ 
2 ৬ ্ বর্তমান যুগে ইহাই একমাত্র সর্ববোৎকষ্ট গুণ বিশিষ্ট মক্োপকার্ী সালসা | রক্তপরিষ্কারক, বল, শক্তি ও ক্ষুধাবৃদ্ধি- 
কি গ্ নেোিভ, কারক। পারদ ও উপদংশ বিষনাশক | শুক্রতারজ্জ ম্নায়বিক ও ধাতু দৌব্বল্য রোগে, নষ্ট স্বাস্থ্যে, যাবতীয় 
সি 8 8৮ ২৩০ - স্ত্রী রোপে এবং বহুপুরাতন ও জটিল রোগ সমুহের একমাত্র মহোপকারী | কোন বাধাধর! নিয়ম নাই-_ 
সকল খত়তে সেবন কর! যায়। মুল্য দেড় টাকা; মাশুলাদি সহ ২1/*। 
গোোজ্ড কি ও ত্র, জাবনী শক্তিবন্ধক ও নষ্টস্বাস্থ্য পুনরোদ্ধারক | স্নায়ুর হুর্বলতা, অক্ষমতা, অবশ ইন্দ্রিয় প্রভৃতি রোগের অব্যর্থ 
৮ টি ্ বলকারক ওুঁবধ। ছাত্রদিগের স্মতিশক্ষি, ধা ও বুদ্ধিবৃত্তি তীক্ষ হয়। ক্ষুধাবৃদ্ধি, মানসিক প্রফুল্লতা 
স্নায়বিক উত্তেজন। বৃদ্ধি করে । ছাতআ -, ছাত্রী জীবনের একমাত্র পরম হুহৃদ | মূল্য দেড় টাকা; মাশুলাদি সহ ২।*। 
কি রী +ঙ্জ নৃতন ও পুরাতন সর্বপ্রকার লক্ষণযুত্ত গণোরিয়া, প্রমেহ, ঘাতুপীড়া ও মুত্রনালীর যাবতীয় রোগের বিশেষ পরীক্ষিত 
গিয়ার বাস, আশুফলপ্রদ মহৌষধ ২1১ মাত্রায় শ্রী পুরুষ উদ্ভয়েরই রোগের অসহ জ্বালা বস্ত্রণা লাঘব হয়। ক্ত্রীলোকদিগের 
্ শ্বেত ও রক্তপ্রদর প্রভৃতি আরোগ্য হয়। অল্প সময়ে অসহ্ জাল! যন্ত্রণা লাঘব করিতে এবং রোগ সমূলে নিপ্মুল করিতে 
ইহার হ্যায় আশ্চর্য্য আশু ফলপ্রদ ওবধ অদ্যাবধি আবিষ্ষত হয় নাই ইহা আমরা মুক্তকণ্ঠে বলিতে পারি। এই উঁধধ মিকশ্চার ও পিজ ছুইরকমের পাওয় 
যায়, উদ্ভয়েরই মুল্য প্রতি শিশি ছই টাকা; মাশুলাদি সহ ২৫/* | 
ঈভাপ্পা্ি- হাপানি ও শ্বাসকাশের অব্যর্থ মহৌষধ । এক ঘণ্টায় হাপানি রোগী মৃত্যুসম হস্ত্রণাঁহইতে নবর্জীবন লাভ 
এাাজমা-ল্িিরাগ করে। নূতন ও পুরাতন সর্বপ্রকার লক্ষণ ও উপসর্গ বিশিষ্ট হাপানি, দমা, শ্বাসরোগ এবং যাবতীয় ফুস্ফুস 
্ি ঞ ও স্বাসনলীর প্রদাহ, ব্রষ্কাইটিস্‌, হুপিংকফ. প্রষ্ভুতির রোগ নিশ্চয় আরোগ্য হয়। হাপানির প্রবল টানের সময়ে 
শ্বাস প্রশ্বাসের স্বত্যুস্ম বস্ত্রণায় একদাগ মাত্র সেবনেই রোগ দূরীভূত হইয়া রোগী সুস্থ হুয়। মুল্য দেড় টাকা; মাগুলাদি সহ ২০ । 


এ তেজঞ্টত্ন. ৪--.এম্‌, ভট্টাচার্য এণ্ড কোং ম্বি আন্ত এসেও নতল-_মান্লা যেডিকেল্‌ হুল, 
১০'নৎ, বনফিল্ডস্‌ লেন, কলিকাতা ৪ নত, গুলু ওস্তাগর লেন; (পোষ্ট বল্স নং ১১৪%৯:) কলিকাতা 





লংখ্য। 


£খ ভাঙার করিয়াছেন-_এবং প্রতিবাষও 
করিয়াছেন । 
পারিবারিক মঙ্গলের জন্ত তীছার। এ ব্যবস্থা 
অবলম্বন করেন নাই। তীহার! করিয়াছেন 
আপন আপন জাতিকে জগতের ধরবারে 
শ্রেঠঠ প্রতিপর় করিবার জন্ত । ধনবাদী এই 


রাষ্ট্র সমুহের কার্ধাবলী আলোচন! করিলে 
ইনার লত্যতা অনুভূত হুইবে। 


জার্দেনী 
গত মহাযুদ্ধের পর জার্ম্দেনীর রাট্রশক্তি 
হ্থীনবীর্ষষ হইয়া পড়িলে, ইয়োরোপীয় 


অধিকতর শক্তিশালী জাতি সমুহের বড়যস্ত্রে 
জার্পেনীকে একরকম নিরস্ত্র করা হছয়। 
নিভৃতে শক্ত সঞ্চয় করিয়া ১৯৩৫ সালে 
জার্মান গভর্ণমেণ্ট এই শক্তিপুঞ্জের ফতোয়া 
অগ্রাহ করিয়। দেশে বাধ্যতা মুলক সামরিক 
শিক্ষার প্রচলন করেন এবং জার্মেনীর 
কারথানায় নাত্রি দ্বিন হাজার হাজার লোক 
কাজ করিয়! একারোপ্লেন, যুদ্ধজাহাজ, কামান 
বন্দুক হৃত্যান্ছি যাবতীয় যুদ্ধোপকরণ প্রস্তুত 
করিতেছেন। সরকারী বিবরণে যে হিশাব 
পাওয়। যায় তাহা! অনেক ক্ষেত্রেই বিশ্বাস 
যোগ্য নহে । কেননা লামস্িক শক্তির 
পরিচয় রাষ্ট্রপতির প্রকাশ করা বুক্তি যুক্ত 
ধিবেচন! করেন না।% বর্তমান জার্েনীর 
আধুনিক রণ সজ্দার বতটা খবর পাওয়। যায় 
“তাঙ্ছাতে 

শৈম্ত লংখ্যা-_-১২ লক্ষ (রিজার্ভ বাছে ) 

রশ লভ্ভ্বা় সজ্জিত এয়োরোপ্রলেন 
৫ছ্াজার * 


গারররারররারাারারারররারারারারারাাররারারারারারারররারারিটররাাটররানিররা কাটার 


ক [01206 09 21 ৯৫021751867 
1010 07081917989 10080 18890 2170 
80101080 19010891)1109 101) 09261956139 
41501089106 17000772098 6101) &০০৪৮ 609 
(9610997) 9075906০099.) 01. 9৯৮ 
1139010 7936. 

ক ইহা ছাড়া লছুশ্াধিক 09701091018] 
-1)801)1089 আছে এবং লেগুলিকে কয়েক 


'ক্ষপ্টার মধ্যে যুদ্ধাপযোগী কর! যাইবে। 


কিন্তু লাষাজিক কল্যাণে কিনা 


বুদ্ধ জাহাজ--৩৫ ছাজার। 

এই সকল আকাশপোত ও যুদ্ধ 
জাহাজগুলি এমন আধুনিক ভাবে সজ্জিত 
থে অল্প কয়েক ঘণ্টার হধ্যে একটা বিরাট 
জাতির অস্তিত্ব ধর! পৃষ্ঠ হইতে লোপ করিয়া 
দ্বিতে লক্ষম হুইবে। জার্েনীর বিস্তালয়ে 
ছাত্রদিগকে এয়োরোপ্লেন পরিচালনা এবং 
বিষাক্ত গ্যাস প্রস্তুত প্রভৃতি রালর়নিক বিদ্যা 
বাধাতামূলক ভাবে শেখান হইয়া থাকে। 
নান। বিভাগে জার্দেনীর নরনারী রাত্রিদ্বিন 
পরিশ্রম করিয়া জাতির রণ লন্তার বাড়াইয়! 
তুলিতেছ্ধে। যুদ্ধ আসন্ল-__বলিষ্ঠ লস্তান 
হাও, সন্তান দাও বলির! হিটলার জার্টেণীর 
গৃহের দরজায় দঃজান্ নারীদের সজাগ 
করিস! তুলিতেছেন। 


ইটালী 

গত মহ্থাবুদ্ধে ইটালী প্রার ৫৬ লক্ষ 
নরনারী যুতদ্ধ এবং বুদ্ধের কাজে নিয়োজিত 
করিয়াঞ্ছিল। বর্থষান ইটালী লমর লজ্জায় 
ইয়োরোপীযন অন্যান্ত দ্বেশ লমুছ হইতে কোন 
অংশে পশ্চাৎপদ্থ নকে। বর্তমান ইটালীতে-_ 

সৈন্ত সংখ্যা ১২] লক্ষ । 

লমরোপযোগী থ-পোত-_-২॥* হাজার। 


আলোচ্য বর্ষে ৪২০টা চেজার ( 017%991 ) 
৩৩০্টী বোমা নিক্ষেপকারী আকাশ পোত 
(73077975 ) এবং ৪** স্কাউট, 
(9০০9৮17প ) যেসিন নির্মিত হইতেছে। 
বর্ষশেষে ইটালীর থ-শক্ষি সাড়ে চার হাজার 
এয়োরোপ্রেন লজ্জিত হৃইবে। ইহা ছাড় 
৪ কোটী ৭* লক্ষ ৬ কোটীর টাকার উপর) 
পাউগড ব্যয়ে ইটালী তাহার নৌশক্ষি দৃঢ় 
করিবার জন্ত দ্রুত কার্যয আরস্ত করিয়াছে। 
১৯৩৯ লালের মধ্যে ইটালীর নৌশকি 
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠতর বলিয! প্রতিপন্ন হুইবে। 

এই লমন্ত রণ সম্ভার নির্মাণ শেষ হইলে 
মুসোপিনীর বলিষ্ঠ, কর্মঠ মানুষ চাই। 
কাজেই ইটালীয়ান মায়েদের ঘরের বাছিরে 


আনলো 


স্বাধীনভাবে চলাফেরা করির়! প্রজনন শক্তি 
হারাইলে চ্লিবেন না। যা ক্ম্ীরা গৃছে 
ফিরিয়া যাও, আ্ন্ছ সবল শিশুর জন্মঘান 
কর; উটালীর় বিশ্ব আধিপতোর পথ মুগ 
করিয়। বীর প্রসবিনী জননী রূপে আমতা 
হও!” 
স্রাম্ম 

ফরাসী রাষ্ট্রপতির! লর্বাপেক্ষা মুক্িলে 
পড়িযাছেন। অগ্টা্ষশ ও উনবিংশ শতাবির 
বিপ্রবের কোন ফাকে যে ফরাসী বিচ্বধীগণ 
“্ঘরছাড়।” হইয়াভিলেন, তাঙ্ধার সন্ধান রাখেন 
না । বিলাসীত1 ও স্থেচ্ছাচারিভায় ফরাজী 
মছিলাগণ এতদুব অগ্রলর হইয়াছেন যে, আজ 
শত চেষ্টা করিয়াও তাহাদের গৃছে ফিরাইকা 
স্রন্থ যুদ্ধপোযোগী সন্তান প্রজননের উপযোগী 
করিয়া! তুলিতে পারিতেছেন না। প্রজনন 
খা (10160 20569) আঅন্কান্ দেশের 
তুলনায় কম বলিয়! হান্সে সৈল্ক লংখ] দ্বিন 
স্বিন কমি! যাজেছে । ১৯৩৫ সালে ২৬শে 
জুনের চেম্বারের অধিবেশনে বুক্খমন্ত্রী 0০1017] 
[5195 বলিয়াছেন যে-_ 

46108 ৮617 03018191800 07 [15000 15 
৪0 ৪৮50৮ 1 তাই ফরাশীরা সজাগ হইয়া 
উঠ্ঠিরাছে। লংশ্কার বাদী ফ্রান্স কতৃপক্ষগণ 
মুসোলিনী পবা হিটলারের মত চাবুক 
অথবা চুলের মুঠে! ধরিতে পারিতেছেন ন1। 
তাই ভাহারা পুরস্কার প্রভৃতির প্রলোভন 
দ্বেখাইক! করজোড়ে সলিতেছেন--“ম1 লক্ষ্মীর, 
এমন ছল্পছাড়া ভাঁবে চলিও না গৃহের দ্বিকে 
ফিরিয়া তাকাও, নিঃশক্ষোচে লস্তান প্রলব 
কর, পুত্র তোমাদের আষোদ্ের ভাগ বসাইবে 
না। জন্মিলেই আমর! লইয়1 বাইব-্-লালন 
পালন করিব । মাতৈ:-_শুধু সন্তান ছ্বাও, 
তাছা ন1 হইলে সুলোঁ-কিটুলারের উদ্বরগত 
হইয়া ফরালী ছ্েশ জাহাকন্সামে বাইবে ! 
খত এব পুত্র ঘ্াও ।” 





শত্নতভীম্প স্ষম্বিস্াত্িল্ত্র 





















নি কাশের যম বাধ ও খতুর গোলমালে 
বাজাজ অবলাতে। 
একদাঢচগ হ্যাপ কঢস বাক ও প্রদলের মহৌষধ 
ভারতবর্ষ' সিংহ ও আ্ল্দতদেের | 
সকল ০শ্রণীর চিকিসক্চ কর্তৃক সন্তস্রণাদাক্পক রজঃশ্রান্য ও জরাক্ু ০দাঢর 
প্রশংসিত ও স্ব দত একাজ সঢহনষন্খ 


বিগত অর্দ শতান্দীরও অধিক কাল এই ওষধালয়ের অকৃত্রিম বিশুদ্ধ ওষধ ব্যবহাক্সে লক্ষ লক্ষ রোগী 

নিরাময় হইয়াছেন ও হুইতেছেন। দেশ বিখ্যাত প্রাচীন বহুদশা চিকিৎসক কবিরাজ প্রীসতীশ চন্দ্র শশ্ঘা 

কবিভূষণ ও তাহার স্থযোগ্য পুত্র কবিরাজ শ্রীকেদারনাথ শম্মী কবীন্দ্র এখানে সর্ববদা উপস্থিত থাকিয়। 
রোগীগণের ব্যবস্থা করিয়া থাকেন । 


৫৯নং রাজ নবক্ুষ্্র স্ট্রীট, কলিকাত। সাহ্হাপুর ০পাঃ বহাল, কলিকাতা . 


ইউনাইটেড. ইগ্ডয়া লাইফ 


ম্সাঁতিনলশুড্ক্রেন্ল €ল্ষা ভিলও 
(স্বাস্পিভ- ৯২৯০৩) 








কোম্পানীর ট্রান্ি-__ [ 


মাদ্রাজ সরকারী ট্রা্চি--_ ূ 


সকল বিষয়েই আপনার মনোরঞ্জন করিতে পারে। 
৷ কলিকাতায় [চন্তরগ্ীন এভিনিউতে কোম্পানীর গ্রামাদোগম অঙালিকার নির্মাণকারধ্য শেষ হইয়াছে। 


বিশেষ বিবরণের জন্য নিন্দ গ্তিকানায় অনুসন্ধান করুন-_ 
হেড. অফিস ৃ চীফ অফিস্‌ 


ইউনাইটেড, ই্ডয়। জ্যাসিওরেন্স বিল্ডিং ২ লায়ন্স রেঞ্জ 


_০সন্থু্দাস স্াট, মাজাজ : | কলিকাতা... 


| কোম্পাশী চক্রনুদ্ধি বোনাস 
দিয়াছে--তারতে ইহ! 
সর্বপ্রথম । 






সংখ্যা 


পশন্ব্িভ্জাল 


বষ্ঠ পৃষ্ঠার শেষাংশ 


করে শাই। তাহার স্বামীর লাষনেই শুধু 
একদিন হালিয়া বলিয়াছিল---"একসঙ্গে 
একদিন কবে স্কুলে পড়েছিলে বলে খুব 
গ্ৃতিধেট] পেয়ে গেলে বিনয় । বন্ধুত্ব তোমার 
লঙ্গে কোনদিন এমন কিছু গভীর ছিল 
নাঃ কিন্তু তারই নাদে আমার হাত প 
বাধ! হয়ে রইল ।* 
.শ্বমী বুঝি খুব খানিকটা হালিয়া 
বলিয়াঙিলেন-_পচিরকাল লমান পাগল রয়ে 
গেলে 1” 

পরিতোষ গম্ভীরভ!বে 
“পাগল হতে আর পারলাম কই!” 

তারপর বুঝ. ক্ডুতভারে একদিন 
জিজ্ঞাসা করিয়াছে-_-প্তুমি আমায় এখানে 
এমন রোজ আসতে হছ্বাও্ড কেন বলত 
বিনয়! তোমার মনে কি সত্যি কিছু হয় 
না? নুর সঙ্গে আমার পরিচয়টা! কিরকম 
ছিল তুমি ভালরূপেই জান। ওর 
কথার ওপর রাগ করে ওকে অপমান 
করে অমন নির্বোধের মত অঅতদ্বিন সবে 
না থাকলে, তোমার আজ এথানে স্থান 
হবার কথ। নর, তবু তুমি আমায় বিশ্বাস 
করে আলতে দ্বাও। তোমার বদ্ধু-ত্বর 
লোভে যে আলিন। ত। ত বোঝ !” 


বপিয়্াছে-_- 


বিনয় হালিয়। বলিয়াছে- তোমায় 
মি চিনি যে ” 
পরিতোষ আুডূুত মুখভঙী করিয়া 


বলিয়াছে__প্হা' তোমার চেনাই রষে গেলাম ।” 


গ্রিন্নি ০স্নান্লাজল 
একজোড়। ভুবিলী কিছ ভাটিয়া চুড়ি 


_ স্ুল্য--১৫৯ মাত্র 
শুদ্ধি, চক্পাভন 5 ৯৮৯ বহুবাজার,্রীটং কলিকাতি! 


৯৭ 


পা] 
পর 


৬৫ 


আন পরিতোধ সত্যই অসংযত হইয়া 
উঠিতে পারে। বলিতে পারে-__-*শুনতে 
আসনি বলেই শুনতে হবেনা মনে করছ 


কেন? চিরদিন আমি নিঃশবে মুখ বুজে 


থাকব এমন ধারণা আমিই গড়ে তুলেছি, 
আজ আমিই ভেঙে দ্বেব। তোমার ধারণ।- 
মত ভালে! হয়ে বঞ্িতই হয়েছি । আজ 
খারাপ হতে বাধা কি! আজ তোমার 
এই আশাটাকে আমি যদি নিজের মত 
মানে করে নিই অনু! সেইমত আয়োজনই 
যে করেছি ত কি বোঝনি। তুমি চাইবামাত্র 
সাগ্রহে তোমায় ডেকে এনেছি, অন্ত 
কোথাও নয় নিজের বাড়তে স্থান 
ছিয়েছি-_লে কি শুধু আমার উদ্বারত। 
আর মহত্ব যনে কর অনু? 


আনু বলিবে- আহি 
করতে চাই ।” | 

"না আন, নিঞেকে ভূল্‌ বুঝিও ন1। 
আর তোমার নিজেরও কি কোন ক্ছি 
বোঝবার নেই! কোন ভুল তোমার 
সংশোধন করবার, কোন অন্তায়ের প্রতিঞার 
করবার! কোনখানে আজ ত তার বাধা 
নেই অনু! আজ যি আবার আনি 
তোমায় চাই। 

অনুপমা এ পরিণ'তর কথাও ভাবির! 
রাখিয়াছে। প্রস্তত হুইয়া আপিয়াছে ইহার 
জন্য ও | 

ছেলেটিকে যে এবার পরিতোষের কে 
আগাইয়।া দ্বিবে। বলিবে--পভাল করে 
চেয়ে ছ্েখোঃ নিজেকে তুমি ভুলে যাচ্ছ!” 





দেল 


ফোন, পাক ১১৭৭, 






লরেন্দ্র লাখ লাগ (শ্রো) | 
২৬৮১ আশ্ততাঘ সুথাগ্ি রোড, ভবানপ্রুর 
বাহিরের সকল প্রকার অনুষ্ঠান ও উৎসব পরাবরাহের বন্দর আছে, 


তেমন তুরটা 







আম্ানা 


না ইনার পর আর বোধহয় কিছু 
বলিবার প্রয়োজন থাকিবে না। অন্পমণঃ 
ছেলের মাথায় হাত রাখিয়৷ নূতন করিরা 
আহস পার়। 

দরজার এবার একটু জোরেই সে ঘ। 
দিরাছে। ভিতর হইতে পরিতোষই লাড়া 
দ্বিয়াছে--”কে ?" 

তাহার চাকরবাকর এরকম ছরজাম ঘা 
দ্বিরা বোধ হুর ঘরে প্রবেশ করেন! । 

অঙ্গপ্ণা! এবার দরজ। খুলিয! 
ঢুকিতে দ্বিধা করে নাই। 

পরিতোষ ইঞ্জিচেয়ারে অদ্ধশায়িত অবস্থায় 
কি একটা বই পড়িতেছিল। প্রথমে 
খানি কক্ষণ সব্ন্িয়ে চাছছিয়া খাকিয়। তাহার পর 
উঠিয়া দাড়াইয়াছে_ন্রি তমুখে। 

“আমার এট। খুব বেশী লজ্জা! দিলে! 
আমারই যাওয়! উচিত ছিল আগে!” 

"না না, তোমার অন্রথ শুনলাম !” 
বনুপম। নিজেই একটি শোফায় বণিগাছে-_ 
“মামি অনতাম না!” দর 

শ্সন্থথ | না, অন্ুথ এমন কিছু নয়, 
তবে কম্িন একটু নড়াচড়া! ঘোরা-ফেরা 
বারণ .” 

হালিয়া তাহার পর বলিয়াছে-_“পুরাণ 
একট ব্যথ! আছে বহুত্বিনের লঙ্গী মাঝে 
মাঝে চাড়া! দ্বেয়। তখন একটু জব্দ হয়ে 
থাকতে হয় |_-খোক। এত, বড় হয়েছে!” 

কথাগুলা যে বাহিরের আবরণ মাত্র 
তাহ জনেই বুঝি জানে। ছজনেই পরস্পরকে 
লক্ষ্য করিতেছে, বিচার বিশ্লেষণ তুলন! 
করিয়। দ্েখিতেছে লব্গ্মিয়ে! শলহ্জ 
আলাপের একটা। পর্দ। শুধু উপরে ফেলা । 

বিস্ময়ের কারণ আছে বই কি! অনুসন! 
ঠিক পররিতোবকে এরকম দ্বেখিতে আশ! 
করে নাই। পরিতোবকে বুঝি তাহার 
চিমিতেই একটু কষ্ট হুইয়াছে। 

উপর হইতে দেখিলে চেহারায় এন ক্ছু 
পরিবর্তন হর নাই। কিন্ত কোথায় কিলের 


িতরে 


ষেন অভাব ঘটিপাছে_-কিনের তাহ1 অনুপম! 
বুঝতে পারে না। পরিতোষের গলার স্বর 
কথার ভঙ্গিতে পর্যস্ত তাহার ইজিত আছে 
অথচ ঠিক ধর! যার না। 

পরিতোষ আবার বলিয়াছে-_-“তুশ্নি ত 
বিশেষ কিছু ব্দলাও নি।” 

অনুপমা! কথার মোড় ফিরিবার সম্ভাবনায় 
এবার নিজেকে লংঘত করিবার চেষ্টা 
করিয়াছে। কিন্ত না, কোন কিছু ঘটে 
নাই। 

পরিতোষ আন্ত কথায় ফিরিয়! 
বলিয়াছে ,_পতোমাদবের কোন কষ্ট 
না ত!” 

“না, কষ্ট কিসের! কষ্ট করেও কট 
মাস যেখানে হোক থাকতে হছু'ত। এত 
ভালে! থাকবার আশাইত করিনি ।” 

“কোথায় যাবে এরপর !” 


গিয়। 
হচ্ছে 


আও 


"কোথায় আর 1 দ্বেশের বাড়িতে ।” 
“দেশে একটা বাড়ি আছে তোমার 
বাবার, না?” বলিয়া পরিতোষ কেমন 


অন্মনন্ক হইয়া গেছে । এই অন্যঘনস্কতাট। 
অন্ুপম। গোড়া হইতেই লক্ষ্য কবিয়াভে। 
ঠিক বুঝিতে পারে নাই । এও কি একট ভান । 
হাধয়ের হূর্বার আবেগকে গোপন করিবার 
একট ছল ! 

হঠাৎ তাহাছের সম্বন্ধে আবার সচেতন 
হইয়া পরিতোষ ছগ্ধেলেটকে কাছে 
ডাকিয়াছে__শোন এদিকে !” অমুক 
পিজ্ঞালা করিয়াছে "ক নাম রেখেছ ওর !” 

প্বানবল।” 

“শোন বাদল! শুনে যাও ।” 

বাঙ্ছল ভীত সম্কুচিতভাবে পরিতোষের 
কাছে পিয়া! দীড়াইয়াছে। তাহার সুখের 
দ্বিকে খানিক তাকাইকা। থাকিয়া! পরিতোষ 
বলির়াছে--মুখ 'অনেকট1! বিনয়ের হত 


ন1 ?” 
নাঃ গলার স্বরে কোন কম্পন নাই, 


কোন রুদ্ধ আবেগের পরিচয়ও ন1। ৪ 


শারদীয়! 


অন্থপষা মুখে হাসিয়া বলয়াছে--শহাা 
আছে একটু 1” মনে ঘনে সে কি একটু 
বিশ্মিত হইয়াছে! 

বাদলকে পাশে দাড় করাইয়া রাখিয়াই 
পরিতোষ আবার ব্ন্যঘনস্ক হইয়া গিয়াছে । 
পাশের বইটা একবার তুলিয়া লইতে গির। 
আবার বাধিয়। দিয়! বলিয়াছে_ “তোমাদের 
তাহলে কষ্ট হচ্ছে না কিছু,_হুলে জানিও।” 

“ইহ জানাব ধ্যানেজারকে ।”--অন্থপষার 
ক কি একটু শু! 


পরিতোষ কোন উত্তর দ্ধের নাই। 


মেট্রোপলিট্যান 


ইন্সিওরেন্স কোং লিঃ 


পঞ্চষ বতুসরের কাজের পরিমাণ 


৭০ লক্ষ টাকার অধিক 

প্রথম চানি বুসরের ভ্যালুয়েশনে 

তিন বৎস্র প্রতি হাজারে 
7 ত০ম্বাম্াজ্ল্‌ লু? 


আজীবন শ্বীমাক্স--.--১৫২ টীাকা। 
মিক্সাদী আীমাক্স-.১৯৬ টাকা। 


£ হেড. অফিস্‌ £ 
২৮নং পোলক ছ্রীট, কলিকাতা 
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অনুপম] আবার বলিয়াছে__পআচ্ছ। আজ 
তাহলে উঠি।” 

পরিতোষ ঈাড়াইয়! উঠিয়া বলিয়াছে__ 
আচ্ছা! ! একটু সারলেই আমি যাব একবার । 

অনুপষা আর কিছু বলে নাই। ছেলের 
হাত ধরিয়া ধীরে ধীরে বাছ্ছির হুয়া গেছে । 

দরজার বাছ্ছিরেই ম্যানেজার দাড়াইয়। 
ছিলকে জানিত। অনুপ প্রথমতঃ একটু 
বিরক্তুই হুইল, ম্যানেজারের এখানে আশির 
ঈাড়াইয়। থাকার কি প্রয়োজন । 


কিন্ত জ্যানেজারের প্রশ্রে ষে বিশ্মাত 


হইল-__ 
“াপনি কি ভেতরে গেছলেন ?* 


কথ1 গুল]! নক? গলার স্বর ও মুখের 


ভাই কেষন আদুত। আ্ন্তপম! বিরক্তি 
ভলিয়। অবাক হইয়া বলিয়াছে--“ই)1-- 
কেন ?” 

“না কিছু নয় ।” 

অন্গপমা কিন তাহাতে আশ্বস্ত হয় 


নাই। ম্যানেজারের সুখের ভাবে একটা 
কি রহুস্তের স্পষ্ট ইঙ্গিত আছে। 

লে একটু রূঢ় ভাবেই বলিয়!ছে--“কিছু 
নিশ্চয়ই । কেন জিজ্ঞাসা করলেন, বলুন ।* 

ম্যানেজার তাছার মুখের দ্বিকে 
থানিকক্ষণ অদ্ভুতভাবে তাকাইয়া থাকিয়] 
বলিয়াছে-__-“সাপনি তাহলে বুধতে পারেন 
নি।” 

“কি বুঝব ।” 

“ঙজাহলে বলছি, চলুন ।* 











শুয়েল অফ, 


--উই্িওউম্লাম্ক্র 


অতুলনীয় প্রসাধন দ্রব্যে 


ন্ল্রদলীম্। ০ ভলম্ব 


ক্ষ পুর্ণ করুন *- ূ 


অনমনীয় রুস্ম কেশ 
কোমল ও মস্থণ করে । 
চিত্তহারী মৃছ গন্ধে 
প্রাণ পুলকিত হয়। 











বান্জার ভাষার সঙ্গে বার'ন্দার শেষ. 


প্রাস্ত পর্যাস্ত গিয়া! থান্িঃাছে। তাহার পর 
খানিক চুপ করির়। থাকিয়া বঝলিয়ানে__ 
“আমি জানলে আপনাকে যেতে দ্বিতাম 
না! অঙ্নভাবে। 
ফেলেন” 

“বেঠিক বলে ফেলেন।” 
সমস্ত ব)াপারট। এবার স্পষ্ট হুইয়। উঠিতে ঘ্বেরী 
কয় নাই । 


কখন কি বেঠিক বলে 


নুর কাছে 


শএটকম--1” তাহার প্রশ্ন মে শেষ 
করিতে পারে নাই । 
পু, এই একবছর হযেছে । অনেক 


জময়ে ঠিক থাকেন, আবার এক এক সয়ে 


লাহলান শক্ত হয়। কিছু বেঠিক এখন 


সলেন নি তা?” 

না বেঠি* ব্ছু পরিতোষ বলে নাই ) 
অনুসমার লৌভাগোর বিষয় সন্দেহ নাই। 
অতাত্ত আনন্দের বিষ । একপ অবস্থাতেও 
পরিতোষ তান্ছার সাহত একেবারে সাধারণ 
ভাবে ব্যবহার করিয়াছে । তাহার জর 
অর্ধ্যান্বা সে কাখিয়াছে। মনের উপর কোন 
শাসন যখন নাই তথনও তাছার মুখ হইতে 
কোন বেঞ্চ নল কথা বাঞ্চির হয় নাহ, কোন 
আগাষ পাওষা যায় নাহ-_উদ্দেল অতীত 
স্বৃতির | 

অনু মার মুখ নিজের পরিত্রাণের আননোহ 
বুঝ ভাত এর মত শান্বা হইয়া গেছে । 

যাহা কিছু সে কল্পনা করিয়া 
হইয়াছল, সম্বন্ধে হতে জটালতা 
জীবনের ল্োের ট্ানিবার যে 
বিষয়ে এবার সহন্তড ছুভাণনা 
মুক্ত । 

নিশি5স্তভাবে এবার 
কাটায় 'ঘতে পাবে। 

কিন্তু মাঝের দ্বরজ! খুশিয়া নিজের 
ঘরের দ্বিকে যাতে যাতে অনুপমার 
আব এক দণ্ড এখানে থাকিতে ভচ্ছা বে 
নান? কেন পরিতোষের -ই হুর্ভ গে 
সমবেনার চেয়ে গার একটি ও? 
তাছার বড় হুইয়া ওঠে । 


ভীত 
ঘআভ্পিত 


সম্ভাবন1---সে 
হুর্ততে ০ 


সে কস্টা মাপ 


০১০১৮১১০১৩১০৮০০০০০০০০৩৩ 


* 
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স্ক্ভুল্ন স্টাশ্ল 


জাহান্-আর1 ০ম্গম 5চাধুরী 


(১6 2 
অনাদ্দি চক্রবর্তী তাহার একমাত্র কন্তা 
রাণুব নম বৎসর বয়সে বিবাহ দ্বিপ্া গৌরী- 
দানের পুণ্য সঞ্চয় করিয়াছিলেন। 
রাগুর শ্বশ্তত্র এলাহাবার্দে একজন বড় 
ডাক্তার । পুত্রকে বিলাত পাঠাবার পুর্বে 
বিধান না ্িয়া কিছুতেই পাঠান হইবেন! 
ইহাই গৃগিণীর ধশ্ুভাঙ্গা পণ ছিল। স্মুন্দরী 
পাত্রীর শলন্ধানে এবং পুত্রকে বিলাত 
পাঠাইবার উদ্যে্তে হুরিশম্করবাবু কিছুদিনের 
জন্ঠ প্রস্তত হইয়া আপিয়। 
বশিলেন। 


কলিকাতায় 


কলিকাতা সহরে পাত্রীর অভাব হয়না 
বিশেষ করিয়া যেস্থলে পাত্রপক্ষ ধনী। 
কয়েক দিনের মধ্যেই রাণুব সহিত হুরিশঙ্কর 
বাবুর পুত্রের বিবাহ সম্বন্ধ স্থির হুইয়] 
গেল। প্রথম শুভলগ্রেই শুভকার্ধ) স্থুসম্পনন 
হইল। বিবাঞ্ের সাতদিন না কাটিতেই 
[নগ্ন বিলাত যাত্রা কৰিল। 

অনার্পি চক্রবর্তীকে 
যায়না । অধ)বুত গৃহস্থ মাত্র। 


বড়লোক বলা 
হরিশঙ্গর 


না ৮০১৪১০৬[কক  ক 








জোখিক। 


বাবু বড়লোক-__এলাহাবাদে তীহার যথেষ্ট 
প্রতিপন্তি-_-এই কাটি প্রতি মুহূর্তেই তাঙ্ার 
মনের এক নিভ়হ কোপে খোচা দিয়া 
তাহাকে সঙ্জাগ রাখিত। এইঞ্ন্ প্রাণ 
খুলিয়া তিনি কাহারও, সহিত মিশতে 


৮১১০০৩০১১০১০০৮০৪ ০১৮০১০৯০৮০৮ ভি 


“ীকন” 


৬পুত্পাল্ল ডি্ন্স ও 


অনুগ্রহ করিক্সা নিন্ম ঠিকানায় অনুসন্ধীন করুন £ 


(বীকন্ইন্সিওরে্দ কোংলিঃ 
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জ্গসজ্ভা স্তর 


এর পলিসি 
দি 


পারিতেন না। কাজেই 
লহ্িতও পারিলেন না। ছুই ট্ববাঞ্িকের 
লতাবও রুছ্ছিল না। অনার্ধি চক্র 
বুঝিতে ছ্েরী হুইলনা যে তীন্থার বড়লোক 
বৈবান্িক তাহাকে অবহেলা করেন। 


অনান্ধি বাবুর 


কলিকাতায় থাক! কালে অনাদ্বিবাবু 
প্রায়ই বৈবাছিকেক্স সন্থিত সাক্ষাৎ করিতে 
ও নিরঞ্জনের সংবাদ লইতে যাইতেন। 
পরে আর হপিশক্করবাবু তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ কর। দ্বরকার ধনে করিতেন না। 
চাকর আলিয়া থবর দিত “বাবু এখন ব্যস্ত 
আছেন ।” 


এই উপেক্ষায় অনাদ্বিবাবুর যন ভাঙিয়! 
গেল। গৃ'ণীর লহিত পরামর্শ করিয়া 
স্থির করিলেন__-ভবিষ্যতে রাণুকে কোনধিনও 
ইচ্ছার 
রাণুর বিবাহ শঙ্বন্ধে আর কোনও 


ধ্রী অভদ্র পরিবারে পাঠাইবেন না। 
পর হইতে 


আলোচন। তীছ্ার্দের বাড়ীতে হয় নাই। 


“চকিৎস। জগতে 





চলার _ পথে চাই স্পক্, 








«সা তু? শুভ 





রাণুও এই বিষয়ে একেবারে উদ্বাসীন ছিল। 
হয়ত তাহার বুঝিধার শক্তি তখন ছিলন! । 


সে নিম মত পুলে যাইত । ছুটীর পর 
বাড়ী ফিরিয়। নাকে মুখে কিছু গুলজিয়াই 
আবার পার্কে ছুটিত। তাহার সন্িত 
ছুটি়া__লাফাইয়া কেহ পারিয়; উঠিতন।। 
এম্নি করিয়া একুটির পর এক্টি দ্বিন 
চলিয়া গিপ্া রাণুকে বয়সের উচ্চ হইতে 
উচ্চতর ধাপে উঠাইয়! দ্বিতে লাগিল। 

দ্বেথিতে দ্বেখিতে সাত বৎসর কাটিয়! 
গেল। এই দীর্ঘ সাত বৎসর ছুই বৈবা্িক 
কেহ কাহারও খবর জানিতেন না। 


রা৭ ম্যাটি ক পাশ করিয়াছে । কল্জেও 
ভন্তি হইয়াছে । তাহার আর আনন্দের 


সীম! নাই। 

শে বখন স্নান করিয়া একখোক! 
কৌোকড়ান ভিজে চুল পিঠের ওপর ফেলিয়া 
দিষা বড় আয়নার সামনে জাড়াইয়া টিপ 








শারদীয়! 





না 


সাগর: - এপ রে 





পরিত তখন তাহ্ারই মনে হইত, সত্যই 
সে বড় সুন্দর । 

কলেজে আলিস। প্রথম শ্রন্ীর মাঝাষা'ঝ 
জায়গাটি সেদ্থল করিয়া বাসল। ক্লাশে 
মেয়েদের সন্িত আলাপ জমাইতে তান্থার 
তিশেষ দ্বেকবী হইল না। একৃপ্ধন রাণু 
লিথির মাঝথানে সরু লিছুর রেখা খআবিফার 
করিয়। ইলার কৌতুহল বাড়িয়া গেল। সে 
বণিল নিশ্চই রাণুব বিবাহ ছুইয়। গিয়াছে__ 
এতদিন লে তাহার নিকট গোপন রাখিয়াছে। 

ইল! অভিমানে ফুণ্লতে লাগিল। রাণু 
বলিল--সে নিজে কোন দ্বিন সিন্দুর পরে 
নাই। মা তাহাকে রোজ পরাইয়। দ্বেন। 
ঘা বলিয়াছেন শিন্দুব নাকি তাহাকে পঞ্িতে 
হর-_মানত আছে। ইলা তাঞ্থাকে বুঝাইয়! 
দিল বিবাছের পুর্বে লিখিতে সিন্দুর পরা 
থিন্দু সমাজে একেবারেই খঅপস্তভব। তাহার 
পর ইচ্থারা নিজে নিজেই স্থির করিয়। 
লইল যে নিশ্চই রাণুব অল্প বংসে বিবাহ 





আশার ধ্বনি: 


উন্নতির পথে চাই ্ষাক্জ্য 








০*স্পাভ্তত ঢুহবইক্ভোল্লইই আঅপ্মিক্কান্জলী ভ্ডজ্ল আহে আন্ভুক্দ্লিলীল্ শ্মত্ছে 


আয়ুর্বেদ ও ওন্ত্শাস্্রবিৎ ্ীমণ্ড আাসী গপুবরম্বানল্দ সব্সস্বভ্ভী সভ্াবাাজ হরারোগ্য ও জটিপ দা সমুহ আরোগা করিতে 


বসদ্ধহত্ত। 


স্বামীজি ষহারাপ্পকে আষরা ব্‌ চেষ্টায় এখানে আনিক়াছ্ি । 


কেবল ভারতে নহে আআমেরিক1, ইংলও্ড ও আফ্রিকার 


বু গণামান্ঠ ব্যক্তি স্বামীর চিকিৎশ! ও ওধধের কার্ধ্যক্রী শক্তিতে মুগ্ধ । 
স্বামীজির আবিদ্কত মহৌধধাবলী ও আয়ুর্বেবদীয় উঁষধাবলীর বিস্তৃত বিবর্ণ জানিতে হইলে অগ্যই পত্র লিখুন । 


ভারতবর্ষের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বৃহ ও সুলভ আমুর্ধবেদীয় ওবধালয় 


দি আয়ুর্বেদ কেমিক্যাল সোসাইটা 


৯৯৯ স্নি,. ক ওক্সান্নশ স্ট্রীট : 








জা ০ 


ব্রাঞ্চ ২২৯1৯, ক্রাণ্ড রাড, কলিফা তা 








কইয়া গিক়াছে_-এই জন্তই তাহার 


স্রণ.. 

নাই। পরে এই লইয়া! আর কেছ মাথ। 
াষায় নাই। 

'একদ্িন ক্ু'শে বলিয়া শোন! গেল-_. 


বিজ্ঞানের প্রফেলর আট যাসের ছুটিতে 
যাবেন এবং আগামী সপ্তাক্থে তাহার স্থান 
অধিজার করবেন নতুন একজন প্রফেদর ! 
এ প্রস্তাব কাহারও যেন মনঃপুত হইল 
প্রফেদর ! লেকৃচার 
বুঝতে না পারলে একজন নতৃন লোককে 
ফি করিয়া? প্রশ্ন করা যায়! সঙ্গষোচ কাটিতে 


আবার ক্ছুত্ধন যাইবে । এই ভাবিয়া 
সকলেই একটু নিরুৎসাহ হুইয়া গেল। 


যথা! লমষয়ে এক তরুণ প্রফেলরের 
আবির্ভাব হুইল | পর্িধানে লাহছেবী পোষাক। 
গোৌপ দ্বাড়ি কামানো--ফসা রং লম্বায়ও 
সাধারণের তুলনায় একটু বেশী। মুখী 
স্ন্দর | এক কথায় স্থপুরুষ বল! যায়। 

কিছুপ্দন্‌ পর দ্বেখা গেল নতুন প্রফেশরের 
লেকচার বুঝিতে কাহারও অনুবিধা হয় 
না। গম্ভীকভাবে ক্লাশে ঢুকিয়া লেকচার 
দ্বিয়'_ তাড়াতাড়ি বাঞ্ধির হইয়া যান। 
এক্টুকু ত্বেরী করিতে তাহার লাহুস হয় 
না যদ্দি কেছ কিছু প্রশ্ন কপিয়া বসে 


না। আবার নতুন 


তবেই তো বিপদ! সাম্না সামনি এত 
গুলে! মেয়ের প্রশ্নের উত্তর তিনি কিছুতেই 
দিতে পারিবেন না। একদিন পুথিবীর 


অধ্াযাকর্ষণ জন্বন্ধে লেকচার দ্বিতে গিয়া 
স্তাহার দৃষ্টি পড়িল রাণুব উপর-ত্রন্তে দৃষ্টি 
ফিরাইয়া লইলেন। রাণুব মুখ লাল হয়! 
উঠিপ। সেদ্বিন বাড়ী ফিরিয়া নতুন 
প্রফেসর কোন কাজে ঘনযোগ দিতে পারেন 
নাই। রাণুর বড় বড় করুণ চোখ ছুটি 
কেবলই তার মনে ভালিয়া উঠির় তীান্ছাকে 
অন্থর করিয়! তুলিল। জনহ্থীন গৃছে ইজি 
চেয়ারে শুইয়। অতীত জীবনের কত কথাই 


আন মনে পড়িয়া হৃদরখানা! গুমরাইয! 
উঠিল। 


এখন প্রায়ই নতুন প্রফেনর়ের দৃষ্টি 


রাণুব দৃষ্টির সঞ্ছিত একত্র হইয়া যায়! 
রাণু চম্কাইয়া উঠে-_যর্ধি কেছ ছ্েবিয়া 
ফেলে! পরের ্িন রাণু ঠিক করিয়া আসে 
সে সামনে বসিবে না। কিস্ত দেখা যায় 


কার্য ক্ষেত্রে তাহা হইয়া! উঠে না। 


5নাচনীম্ণ 


পুজা উপলক্ষে “থেয়ালী” আআফিস ছুই 
সপ্তাছের জন্য বন্ধ পাকিবে। আগাষী ই 
নশহেঙ্গর পৃহস্পণ্তবার কইতে “খেয়ালী” আবার 








যথারীতিভাবে প্রকাশি5 হুইবে। 
কান্যাধাক্ষ__“খেকালী” 
তিনমাস কাটিয়া গেল। পড়াশুনায় 


আর রাণুর মণবসেনাঁ। প্রফেসর লেকচার 
দেন্- রাণুব লেখা হয় না__সে ধেন ভালে 
করিয়া বুঝিতে পারে না। হ্যা করিম! 
প্রফেলরের দ্বিকে তাকাইয়! থাকে । লেকচার 
শেষ হইলে দৃষ্টি বিনিষয় হইয়া যাঁয়-_ 
রাণ অপ্রভত হয়া নড়িয়া বলে । প্রফেসর 
চলিয়া! গেলে-_-সমালোচনা হয় “আজ নতুন 
১1) কি রকম পড়ালেন 1” রাগ খুব 
ভালে? লাগে নতুন ম্যাকের গল গুনতে 
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রা ধা ১ পাউগু প্যাকেট 


বলিতে সে কিছুই পারিত না--“নতুন স্তার়” 
বলিতেই যে তাক্ার মুখ লাল হুইয়। উঠে। 

বাড়ী ফিরিয়া রাণু শুইয়া 
হাতমুখ ধৃইটবারও আর ইচ্ছ! 
ক্ষুধাও কমি গিক্জাছে-_খাবার 
গা অলিক্পা উঠে। পড়ার লময় হইলেই 
মনে হয় মাথা ধরিয়াছে। এখন প্রায় লব 
মেয়েরাই নতুন স্যারের সঙ্গে নানান্‌ রকম 
আলোচনা করে। কত প্রশ্ন করে উত্তরও 
পায়। রাণু কলেজে যাইবার আগে প্রস্তত 
হুইয়! যাঁর আজ তে নিশ্চম্ক নতুন শ্যাবের 
সঞ্চিত কণা কথ্ধিবেই। কিন্তু শত চেষ্টা 
কপিয়াও সে পারে নাপিত জড়াইক। 
যায়। 


পু্ার ছুটির লমষয় হৃইয়। আআলিল। 
এস্ছ্বিন বাড়ী ফিন্রয়! রাণ যাহা! শুনিল 
তাহাতে হদয় যেন ভাঙি্া যাইবার উপক্রম 
হইল । যা রাএ*ক কোলেব কাধে বসায় 
সযত্রে গায়ে হাত বুলাইতে বুলাইতে তাহার 
বিবাছের ইতিহাল খুলিয়া বপিলেন। তার- 
পর একখানা চিঠি রাণঘ কোলের উপর 
ফেলিয়া দিয়া পড়িতে বলিলেন। 
পর হরিশঙ্গরবাবু ক্ষমা চাহিয়া অনাদ্ধিবাবুর 
নিট পর দ্বিমাছেন। 


পড়ে-_ 
হয় না। 
ঘেখিজেই 


এতকাল 


এবার পুক্ষাও সধয় 
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সর্বেশ্ছন দাঙ্পিলিং চার অভিনব সংনি শণন 


প্র, গন্ধে অতুলনীয় । 


মাত্র ॥১০ আনা 


১৫ আশ়্িন হইতে »ই কার্তিক পর্যন্ত 


2. ওলী ০ল্ষাং 


থুচর। ও পাইকারী চা বিক্রেতা 


ফোন 2 কলি ১১৩২) 


শ৪1১ ক্লাউভ ছ্রীটঃ কলিকতা 


[ গ্রাম £ 'দ্যাডনিভাগ 





রাুকে পাঠাইবার জন্ত বিশেষ করিয়! 
অনুরোধ করির়াছেন--+২/১ ধিনের যধোই 
লোক পাঠাইতেছেন। চিঠি পড়িয়া রাণু 
হতভম্ব হইয়া গেল। কি করিবেলে। 


পরদিন যস্ত্রচালিতের ন্যায় কলেজে 
ছুটিল। নতুন স্তারকে প্রাণ ভরিয়া একবাকটি 
শেষ দেখা দ্বেখিয়া! আপিবে। ইল! নতুন 
হারকে জিজ্ঞাল। করিল “এবার ছুটিতে 
কোথায় যাবেন স্তার ? “এখনও ঠিক করিনি 
কিছু” নতুন ভ্যারও আনেক মেয়েদের 
পিজ্ঞাল। করিলেন--কে কোথায় যাইবে। 
অনেকেই ক্নেক ঘেশের নাম কয়িল। 
হঠাৎ রাণুব পানে তাকাইয়া জিজ্ঞাস! 
করিলেন “আপনি কোথায় যাবেন? রাণু 
জবার (ঢাক গিলিয্া! ফ্যাল ফ্যাল করিয়া 
তাকাইয়া ধীরে ধীরে কছধিল-_-“অমুতসহুর।” 
ইলা বাক হইয়া বলিল__”খঅমৃতসহুর ?” 
রাণু কিল “হয1” রাণু একবার অাত্র 
শুনিয়াছে-__তাহার শ্বশুরালয় বহু পুরেশ- 
এলাহাবাদে। মে তাড়াতাড়ি এলাহাবাঘ 
ভুলিয়া! গিয়। অমৃতসর বলিয়। বণিল। 


তাহার পরদিন ইল! বেড়াইতে আসিয়া! 
ছিল বপলিল-_আজ নতুন হ্যার ক্লাশে আসেন 
নাই দ্বেখিয়। তাহারা খোজ করির়। জানিয়াছে 


বাড়ী হইতে জরুরী তার আমলার স্যার 
একদিন আগেই দেশে চলিয়া! গিয়াছেন। 

ঠিক সময় মত রাণুর খুডশ্বশুর আপিরা 
পৌছিলেন-__এবং এর রাত্রেই রাণুকে লইয়া 


রওনা হুইলেন। শ্বশ্তরবাড়ীর আদর যতে 
ও এক হাত ঘোম্টার ভিতর রাণুন্ 
সারাটা্িন্‌ কাটিক্না গেল। রাত্রি হশটার 


পর--একদল সমবয়সী আলিয়া রাণুকক 
জোর করিয়া নিরঞ্জনের ঘরে ঠেলিয়া! ছ্িযা 
বাছির হইতে দরজা বন্ধ করিয়া দ্বিল। 
সম্থেই নিরঞনকে দেখিয়া রাু চমকাইয। 
বলিয়া! উঠিল-_“এ্য-স্তার--?* নিরঞ্জনও 
উদ্বেগভরে রাণুর হাত ছুখান। চাপিয়া ধরিয়1 


বলিয়া উঠিল__-এযা- আপনি-__তু--শি ?” 
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বড় বড় ওষধালয়ে পাওয়া যায়। 






খু পি ০ জলা পা ০ 
টা জি ২ 








ওশভ্ঞাম্পী 


জনুতরষ্থর স্শম্ঘা 








আমার আশার কোথাও তছ্ছেষ নাই, 
শত-বিফলতা-বিজয়ী হয়েছি তাই। 
ছেড়ে ও ছাড়ে ন! 
হেরে ও হারে ন। 
ছেন দুর্বার জনে 
কেমনে এড়াবে বুবিয়াঞড প্রাথপণে ? 
মানি পর'ভব এতপ্দনে দিলে ধরা, 
ফুলছারে মোরে বরিলে শ্বয়স্বরা । 
তবু হনে হুয় 
এত পাওয়। নয় 
এযে ঘন্্যর হাতে 


আপনারে দিয়া] মারিলে আত্মঘ'তে। 
যুক্তির মাঝে তোমারে যে পেতে চাই, 
ফেলি জয়মালা তাই দুরে লরে বাই। 
আপনার টানে 
যন্বি মোর পানে 
কোনে দ্বিন এস ভেসে 
ধানিব তখন বরিয়াছ ভালবেসে । 





স্জুলসম্মু্ে দণ্ড০্বরোগ 

ডাঃ রণেক্্র নাথ খোষ, ডি, ঈ, ডি, পি, 
(প্যারিল ), পি জি আর, ডেণ্ট (ইংলগও ), 
আরও কতিপয় অভিজ্ঞ দ্বস্ত চিকিৎসকের 
সাহায্যে সমগ্র কলিকাতায় কুল সমুহ্ছে 
ক্ছুদ্বিন হইতে দন্ত পরীক্ষা করিতেছেন। 
গত ৭ মালে তিন হাজারের 


বেশী ছাত্র ছাত্রী পরীক্ষা করিয়াছেন। 

ডাক্তার ঘোষের ষতে* গড়ে শতকর। ৭৯ 

জন ছাত্র ভাত্রী দ্বস্তরোগে আক্রাস্ত হয়। 
ডাক্তার ঘোষের এই চেষ্টা প্রশংদনীয়। 
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শুজ আআগানি 
মপাইস্ৰ ভুল (িসবান্িণ 
কেজ্ণেব পাবিশপাট্ ০ 
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|. 1177522্১টর অয্নেল 
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সগঙ্গাখুত 
বিশুদা লাবিকেল। তলা 


কা ই ঞ্রাস্্ তি 
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পর্ণি 


_. সাহিত্য গুরুর শ্রাপাদপন্মে 
সিনেমার সুন্দরতম শ্রদ্ধাঞ্জলি 


এ1গুজারী £ 
উঞ্ীভ্ভত্ডি- জ্ঞুল্নাম্জ্ 1! ত্তি 
এম, ৫ ব, এল 
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* জ্রীপ্রয়নাথ গাঙ্গুলীর প্রযোজনায় ১১৩ 


সসতণ্বিজ্লল স্বজ্হ-ন্লিশ্যাভভ ও ্লহ্হ-আতেশাভিত্ত লাস কা 
দত্তরমত টকী 
১ লী 


উ ম্ষী অফ টউ্ফী ভর ফি 
ক “রীতিমত নাটক” হইতে গৃহীত | 
আখুীনক অযাজের দোষ গুণের নিখুত চিত্র লা 
£ ০শ্রভটাং০শশ & | | 
শিশিরকুমার অহান্দ্র পে 
বিশ্বনাথ ঠা শেলেন 
কঙ্কাবতী রাণীবালা বে] 
আছদিঢতভ আর ২ রি টর 0. মতের সই 
শিলন্ব নাই ব্বিখ্যাভ প্রহসন 





এতদিন পতের পণ্য 
কপ পরিগ্রহ কলিল 


রেশমী রুমাল 


অপ্রতিদন্বী অভিনেত সম্মিলনে 'ও কাহিনীর 
চমকারিত্ে চিত্রখানি সবাইকে মুগ্ধ করিবে । 


_ ৫শ্পঠটাহতেশ্ণে » 
হুঢরলন মুখাজ্জি” 2দবীদাস মুখাজ্জি, লল্িনিভ মিত্র, 
জক্সনারাক্সণ মুখাজ্জি, প্রভ্ভা” প্রকাশমণি, ভউষ। ০দবী, 
সাবিত্রী, কমল প্রত্ভৃতি 


তু 


গা 
মী 
চি 
ত্র 
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লী 






















] , শত বহুলর শ্রীপ্রীশারদীয়া পূজার অনতিকাল পূর্বে এই পত্রিকা! মারকৎ বাঙ্গালী পাঠক পাঠিকা, বিট 
. লিক্ষপী'র কথা প্রথষ প্রচারিত হুয়। তাহাদের মধ্যে অনেকেই “কথার সারবতা হৃদয়ঙগম করিয়া. চঞ্চল 
_দ্বেবীটিকে “লক্ষমী'য় সাহায্যে সত্য সত্যই অচলায় পরিণত করিয়াছেন। তীহাদের গৃহপ্রাঙ্গনে অভাব, 
অথবা দারিজ্রোের ছায়-পাতের আর কোন সম্ভাবনা নাই তাহ! উপলব্ধি করিয়া, কাহার আজ . 
৭ নিশ্চিন্ত এবং বঙ্গমাতার সন্তান সম্ততিকে ভাবী ছুরবস্থার দ্বারুণ দুশ্চিন্তা, কইতে মুক্ত করিয়া এই: 
|. 1... অনন্যসাধারণ বাম প্রতিষ্ঠানও আজ ধন্য । | 
এ ০্ভলস্পঘীস্ন্র আশিন্ডিড- স্যঞ্ধন্ল জীম্বভবী ্কঞ্থান্কে আরও প্রোজ্কল-করিয়াছে-_ 
বিপু বর্ষের কার্য পর্িমাণ। এ্রককোটী চল্লিশ লক্ষাধিক মুদ্রার বীমা গ্রহণ 
ক্ষরিক্পা, এতদেদশীয় নুধীবৃন্দ শুধু যে দেশের অর্থ দেশে ক্লাখিবার ঝ্বস্থা করিয়াছেন তাহা 






মছ্ছে » বহু অনাথ। বিধবার এবং পিতৃহীন পুত্র-কন্যার অন্স-সমদ্যার ৈনাধান করিয়াছেন । 
রা . প্অনল্গঘী+ল্ ব্যয়সঙ্কোচের অভুত পরাকাষ্ঠা ইংরাজ রাষ্্ী সরকারের বীমার 
যা. হিসাব-পরীক্ষক 7461%15 সাহেবকেও মুগ্ধ করিয়াছে । পঁটনি ভীহার এই 


পু স্ব ০7 
কলহ ক্িত 


.লানুবাদ ১৯২৮ হুষ্টাব্দে প্রকাশিত সরকারি বাৎলরিক পবরণীতে উল্লেখ 
কছ্গিয়া গিয়াছেন। স্বল্প ব্যয়ের সফল ঘে বীমাকারকে্জু ভোগ্য তাছ্‌। 
বল। বাহুল্য । বর্তমান বর্ষে তৃতীয় চতুর্ববাবিক প্িসাব পরীক্ষ 


ক চলিতেছে । যথাসময়ে তাহার ফলাফল এবং লভ্যাংী (7০053) 
হু কি পরিমাণ বদ্ধিত হুইল তাহা! এই পত্রিকার পাঠ পাঠিকার 
্ _' নিকট বিজ্ঞাপিত হইবে । নিবেদন ইতি। 
হু ঙ 
নর %১ ০ ₹ 

তি 


ব্রাঞ্চ সেক্রেটারী, 


লক্ষ্মী ইন্শিওর্যান্স, কোং লিমিটেড! 


।. (হেড অফিস-__লক্ষ্মী বিল্ডিং” লাহোর ।) 
কলিকাতা আপ স্বিভিত্ৎ 


৭৯.এস লীচেনভ, ইউ 7... ২ ফোন ০ হক | 
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দি অটোফোকাল ক্যাটস আই 


ক্যামেরা 


উতম্থুণ তসীখান ব্যক্তি ব্যাক্টিবিওপজির গবেষণ। কী, 

এভনপশ্যি পরাঙ্গাথ, কারুশিম, পুরাতণ এতিহাসিক গা 9পত 
সএতভ্তিল্স 

অধ্যাপক ও বক্ত। খাবা গবেষণা কাধ্য প্রচার করিতে ইচ্টুক 

অথব। নাম-করা বৈজ্ঞানিকের গবেষণাবলী ধরিয়া রাখিবার পঙ্গে 


শ্বভ্ডা»্ছ্ম্ত্া আেলাম্ষ-ন্জ্জ্দ্র 


রি (91১৬ ৫।750 
১৩টি পরিবর্তণকারী লেন্স 888054%5 (38187-11৭ 


ও ৩০ কল-কজ্জা সম্বলিত ২,৯17 চ111951. 
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(17511 01050 50511) 004 21706 01 


এই ক্যামেরা ব্যতিরেকে আলোকচিত্রের ইত, 
কোনও কাধা স্থসম্পনন হওয়। সম্ভবপর নয় . / 


০ ০০: 0০25 £09০895$ 


ইচ্ছা করিতেল ০দখিক্সা আইতঢ্ত পান নি 
অথব। নি 
৫29৮১০5২580 50599 


প্াত্িহ্গালল জলন্ত) ভ্আম্লেদম্ন ুননভজ্ন 2 ৬ 


গরত্যেক তলা ইস্ক। ঘরবরাহকারীর নিকট গাইবেন. 19... 
০৮৫০৯ ৩7৮ ০6 £ 
এপি 2৮ ০৪1 501১)৫৩ 
৬ ১ জিন 
রণ $ 11106)12 ৬০1110170 20005 
টি ক্তীীও্ান্ষিন্ষ 2ভ্পাঙ্ল ৃ এক 
ং 61709. 111951 (০0: 
এণ্ড এজেন্সী কোং লিঃ 


১৫8, ধর্মতিলা গ্রীট, কলিকাত। 


ফে(শ ! ক্]াল ৪৪৬১ ঞাশ রঃ এাভাউ ও 





শশা পপি তশিশি ০ সি কা সপাশাাপসপীিপ পি 


উত্ঠফকককককতককতকককতকককতক 


6011268১০০৭. ০. 0. 1928 











এবিগালক £ প্রমথেশ বড়য় 
মলিন? এপি চিঅাশী £ শ্রিমল বায় শস্দ্ 2 সুক্ুল সন্তু 
শ্বড় সা এ এছ রড স৯০-পরিগালক রাটাদ সাল 
করিসত্ডা টি রন রে ল্‌ ২ . 
লিও ৫০ শুরুবার, ১৯ অক্টোবর হইতে 


লিশ্বী ৭ 
অর এস তিল দেখাল ভইভেছে 
কত ৮ | চিনি হা 
অহি সান্)ল ১ ৫, ৭ 
ওত ৰ রঃ. | . 
২ এ চাসলাজা (৯ এ বোন 2 বি, বি, ১১ ৩২ 











ক রাহা রাাারামাধরেরেরানা 








নুন ১৯৯০শি অন্হুটাখর হইঢ্ভ 


রূপ বাণী ০০ 
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চি রি ১ পো নিখুত ০সীন্দচ্র্বযর জন্য 


এট রর খে. বা | ) ৃ রর | 
।1॥111 '))।1, থা | 
রি ূ ্‌ 
প্রত্যহ রাত্রে মাত্র কয়েক মিনিট ] 
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কস 


চীন জ্লীন্ 
এব্বং 
চিকত্লেল্ল ০ম্বতনাজ্জ 
নিগ্ধ, আরাম দায়ক ও বিলীয়মান 


অ৪জীন্ম ত্য 


উন খাখিলে এমন সুন্দর রূপ ফুটিয়া ওঠে _ 
| . খাহ। সকলেরই প্রশংসমান দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 


সঙ্জগীব ও সতেজ হয়। 


২গ$উ্জীনন্ব €ত্ক্ষাী _বিলীয়মান না হওয়। পর্যন্ত আস্তে আস্তে ত্বকে মালিশ করিলে যে কোন আবহাওয়াতেই ত্বকের 
,সীন্দ্যয নজায় রাখে এবং অনেকস্থলে পাউডার মাখার প্রয়োজনই হয় ন।। 
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পপলা লয় হবিখানশি আম্ত্রকাশ করবে। 
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নান্রে টকিজ এব পদগ্রন। কীভিনীট চিরে 
একটা বিশিষ্টদৃন্ে অশোকবুমর ও মায়া পি 





জীন্বেনর সমস্ভ পথ 
স্তলাইস্স। দিন্বার 

সসম্ভ আশ্রয় হইঢ্ভ 
বিচ্যুত করিবার 

সমসস্ভত আদর্শ হইঢ্ভে 


ভষ্টু করিন্বার 
ঞ্ন্কছিটি ল্লাত্তে 
মমারেশের জীবনে আমিয়াছিল। 
মে ব্রাত্রি 
কেমন করি! প্রভাত হইল £ 
ভূমিকায় 2 রা 


শীতল ভ্হাভলদালুল 
দেলবালা, রূমলা, নিশ্মলেন্দু লাহিড়ী, 
যৌগেশ চৌধুরী, মনোরঞ্রন ভট্টাচান্য, 
রুবি বায় ফানিম্যান, স্থববোধ মুখাভিভি(এই), 
সত্য মুখাঁজ্ভাঁ, নবদ্বীপ হালদার, ভোল। 
মুখ্খাড্জি(এঃ), গগন চট্োপাধ্যায়, বিজয় 
মন্ুমদার, দেবীতোষ রায়, গিরীন 
চক্রবর্তী, ত্রিপুরা, শ্রব্যানার্ডি, প্রফুল্ল ূ 
ব্যানাঞ্জি, সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় ইত্যাদি ! 


09২৩০5৯2005 িএিতঞি 
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1 

() ৃ 

॥ অবিস্মরণীয় & 
ভিক্ভ্রিম-তন্তি [ 
() ক 


ঢ 


৫১ -2৯4৯ ি ত্সি 


শ্রী কু রায়ের 


ডাঃ নরেশ 


পরিচালন! 
সেনগুগ্ডের 
কাভিনাী 


ঘশোবন্ত ওয়াশিকরের 


আনঢ্লাক-চিত্র 


শ্ীসমর ঘোষের , 


শন্দ গ্রহণ 
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প্রেম-শৌরধ্য সুষমামণ্ডিত ভক্তি 


বাগাকিঞ্ লস; ষ্ঠ তাবকাবুন্দের 
৬ রসাত্মক অপর্ব অভিনব শ্রেচ্চ 


একত্র সমাবেশে 






সি ন বাণী-চিত্র 
বিজয় গৌরবে রি 
ট নটি প্রি শ্পক 
উ ৩ বা খন ওস্রাইইস্সা হিজল ভিন৪ 
চ্ভিতভুত্ছহ ঞ্পন্বালীচুভ্ভ 


নি 


পরিি০ি্ণক শারদীয়! 


মতিমহল থিয়েটাম' লিঃ | তাল উলত্ন্বঙ্ত 





তি. |. (.-109 


শারদীয়া সংখ্যা, 







হেলশ্রান 2 হ্যারিটি  হটলিফোন 2 সাউথ ৪৬৬ 


সম্পাদক-_প্রী০ষাগজীন্বন শচন্দ্যাপাশ্যাক় 


মূল্য চার আনা মফ:স্বলে গীচ 


০০০ -/4/- 74০105511 - 


শা 


পরিচালক £ ন্যাশনাল নিউজপেপাসর্লিঃ 
১৯, 5ক্রু-বড়িয়া রোড (সাউথ ), কলিকাত! 









সেদিন মাধবী নিশি মধু-অবসরে 
স্গপন-জ্যোঞনা মাখ। ফুলের বাসে 
বেজেছিল আমাদের মিলনের বাশ 
প্রস্ফ,ট হৃদয়-্পল্পা স্ুরভির রাশ 
ভ'রেছিল আমাদের মনোবনভূম 
তোমার আখির জ্যোতি মোর ঠাখে চুমি' 
জালালো নয়নে মোর প্রাণ-ব হু- শিখ! 
আাঁকল ললাটে মোর প্রেম জয়ান্তকা। 
'দপন-মানসা যবে সত্যে দলে ধা 
সেই দন হ'তে মোর সব বন্তঙ্গর! 
(মলালো তোমার মাঝে; মোর পপ্প। আশা 
জনম-মরণ-প্লাবী মোর ভালবাসা 

রচিল অলোকপুরা_-অলকা-বিলাস 

(বশ সেখ! গ্তিহান--কাল রুছ্ুশখাস। 
তুম আর আমি শুধু-_ কেহ কিছু ময় 
মুহত্ত অনন্ত সেথা-_প্রেম মুত্যঞয়। 

সঃ সঃ সঃ 

দেখোঞ্নু সত্যরূপ-_নাহুক সংশয় 
যুক্ত অনন্ত চির- প্রেম মৃত্যুঞ্জয় । 

(কল্ধু সে গহীন বাক দপ্পময় চোখে 
দেখি নাই খর দাঁণ্ড দনের আলোকে 
দেখেছিল মানসীর মোহুন-মায়ায় 

দোখ নাই ক্রুর ক্ংলা মিথ্যা ছলনায় 


দেখেছনু বালুতীরে ছোট খেলা ঘরে 
দেখি নাই স্ব-উত্তাল চলোমি-সাগরে । 
দ্বেখেছিনু রাধাশ্টাম জীবন... দালায় 
দেখি নাই নটবরাজ রুদ্রের লীলায়। 
আধ আগা আধ ঘুমে গেল বহুদিন 
শান্তর শয়ন-ক্রোড়ে স্থখ অগ্ললান। 
ব্দপন টুটিয়া দেখি তুমি নাই পাশে 
দিবসে সন্ধ্যার ছায়া ঘনাইয়। আসে। 
সে অকাল-ছাক্স-নান তব ছুটি চোখে 
জাগে নাকেো। মোর ছবি দীপ্তির পুলকে 
নহু তুমি বহুদূরে-_-তবু ব্যবধান 
উভয়েন্ন মাঝে যেন সাগর সমান । 
এ ছুর্গগ্ঘ ব্যবধান করিবারে লয় 
সকল শকতি মোর মানে পরাজয় 


ডাকি “তুমি কাছে এসো” ব্যথা্গীর্ণস্বর 
তোমারে চিনি না আমি_আ মিল উত্তর। 

্ সং ৯ 
আবার দেখনু চেয়ে একি ভয়ঙ্কর! 
তব মুর্তি এ কি নব রূপান্তর 
তোমার মাঝার হতে এল বাহিরিয়। 
শহ্কর_সে সংহারের রুদ্র মুণ্তি নিয়া 
ময়নে প্রলয়-বহ্ছি যুক্ত জটাজাল 
কাল-গঙ্গোত্রার ধারা সেখায় উত্তাল 
শঙ্কায় শিহ্র দেখি একটি নিমেষে 
বিশ্ব তৃণখণ্ডসম তাহে গেল ভেসে। 
তারপর ধারে তার তৃতীয় নয়ন 
প্রলয়বাকর শিখা করি সংহরণ 
আপন মগন হ'ল আপনার মাঝে 
তাহার দক্ষণ মখে প্রশান্ত [বরাজে 
মধুর উদার হাস পূর্ণ শিবময় 
ক্ষণ আগে যেই স্গ্রি লভেছিল লয় 
সে আবার এল ফিনে নুতন শোভায় 
নবরূপ পেল তার আখির বিভায়। 

রঃ স 
একি নিঙ্দা+্ণ ব্যথা, একি হম মোর! 
এক ভয়ঙ্কর পগ্প। একি সত্য ঘোর! 
সব্ঁ বিপরাত আস' মিলে এক ঠাই 
এক মহ্াসত্য আছে-_-অগ্য কছু মাই। 
দূরে গেল দ্বিধা মোর, দূরে গেল ভয় 


আজকে বলিতে পারি-জয় চির জয় 
জয় তব সত্য প্রেম, জয় [মথ্যা ছল, 
জয় ভালবাসা, জয় ঘ্ণা হুলাহুল, 
নহে জয়, আঘাতেও জয়-বার্তাবহু 
বল মিলনের জয়, জয়তু বির, 
জয় জন্ম, জয় মৃত্যু,_সকলের মাঝে 
অমৃত আনন্দময় এক সত্য রাজে। 
এই আবির্ভাব আনন এই আবদার 
বুকের শোণতে মোর রূপ লু তার 
অমর নিথধোষে বলি--নাহিক সংশয় 
মুহুর্ত অন্ত চির-_ প্রেম মৃত্যুঞ্জয় | 
শ্রীহবোধ রায় 





প্রয়োজন আর নেই। তবুও ব্আমার মনে 
হয়, কেছছ কেছ ইহার মর্মার্থ বুঝতে সক্ষম 
হন্নে এবং এই কারণেই সমালোচনার 
নাম দ্বিয়ে যথেচ্ছাচারিভা প্রকট হয়ে 
উঠেছে, স্বার্থ5ষ্ট হয়ে উঠেছে। 

সেই বিষয়ে আজ কিছু বলবার চেষ্টা 
করব-_-আশাকরি কেছ তার ক্বর্থ করবেন 
নাঁ। ছুঃখে, লঙ্গজায়, ঘ্বণার মনের মধ্যে 
যে ভাব আজ লজ্জাগ হয়ে উঠেছে তাই 
প্রকাশ করবার ছুঃসাহুস নিয়ে আপনাদের 
সামনে উপস্থিত হুচ্ি-__-আশাকরি ক্ষমা 
করবেন-_হয়তেো। কেউ কেউ বলবেন 
অনেক কিছু নু জিনিবত জগতে বিগ্যমান 
আছে তা বলে কি কেউ লেই সব বিষয় 
নিয়ে আলোচনা করেন। আমি তাদের 
এই কথ! নতশিরে গ্রহণ করব, কিন্ত 
ভাদ্বের একবার ভাবতে অনুরোধ করব-__ 
এই প্রকার লমালোচনার দ্বারা কি ফিল্ম- 
শিল্পের উন্নতি কোনদিন হবে তী্বের 
জিজ্ঞাসা করব শিল্পিদ্ধের নিঃস্বার্থ চে 


চা 
সিট, 


নট. ঞ্ 
চে 
1 রা 

[ শি সিন, * ক্ষ সঁ ন 
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আজ বিংশ শতান্দীতে আলোচনা কি এদের দ্বারা কতক পরিমাণে ব্যর্থ হয়না । 

কথাটার নৃতন কোরে ব্যাখ্যা করবার যে কোন কার্যযারন্তে মানুষ মাত্রকেই 


পাকতে হয়__সেই 
কাগেো ততপরত। লাভ করবার জন্য 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে দেখতে পাওয়। 
যাক চিত্র সমালোচকদের মলে বালাই 
নেই। পিখতে একটু ও ত্বিধা বোধ 
করছিন1-- এর! ঠিক যেন রূপকথার সোনার 
কাটি আর রূপার কাটি ছোযান মানুষের 
মতন । কখন যে এঘের লেখার শক্কি 
জন্মানস আর লিখিত বিষয়ের জ্ঞানলাভ হয় 
তা জানা! লহজ মানুষের পক্ষে অলম্তব। 
ফিলা-শিলের উম্নতি এর! করেন 
মনে গ্রাণে, লেখার মারফতে তা প্রকাশও 
করেন কিন্তু কোন ছবির দ্বোষগুপ আলোচন। 


কিছুকাল শিক্ষাধীন 


কাষন। 


করবার লময় ছবিগুলিকে. পাক ব্যবসাঘারের 
মতন বিজ্ঞাপন লব্ধ টাকা, আনা, পাই- 
এর যাপকাঠিতে ওজন করেন এবং 
সেইষত মত প্রকাশ করেন। এরূপ স্বাপীন 
মতাবলম্বী জন সমছি পৃথিবীর অন্তত্র 
আছে কিনা সন্দেহে। এদের আর একটি 
দৃঢ় ধারণা আছে এরা জনমত স্থষ্ট 











ৰ 
[ 


পেখশ এয তল লাস বিজ ৷ 
১০? 


০৮ তাত ০ 


করেন__ এরা যা কিছু লিবেন বা বলবেন, 
াইবের বুহতজনপমধান্জের কাঞ্ছে হবে তা প'ৰ 
সতাভ্ঞাষণ । এবা কোনধিন কোন কালে 
হয়তে! বিশ্বাস করবেন না যে, জনলাধারণ 
ছবির মুপ্য ধার্শয করেন তাঙ্ের সহজ 
লরল ন্ঞানের দ্বারা তারের আত্মতন্লুর 
তুপাদণ্ডে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ অনেক ছবির 
নাষ করা যেতে পারে--যার প্রশংশায় উক্ 
সমালোচকরা আতম্মগারা হয়েছেন কিন্ত 
ঘর্শকগণ আত্মহারা হয়নি এবং এমন 
দৃষ্টান্ত ও অগ্রচুত সয়-ভবি বিশেষের নিন্দায় 
সারা লছরটাকে মুখর 
কোরে তুলে তা । অপচ সেই ছবি দেখবার 
জন্য হর্শবে ১ স্বল্পতা কোনদিনই হলোন|। 
অবশ্য এক৭19ও শ্বীকার করব মানুষের অন 
চির চঞ্চল-_এবং তার উপর কোন বাগ 
ঘেওয়া বিশেষ কষ্ট লাধ্য নয়। 


উত্তত শষালো? চলা 


বিশ্বের হরবারে মানুষ সর্বকালে এসে 


ঈড়িয়েভে ছাত্রের বেশে কিন্তু উক্ত 
সষালোচকর! মনে জ্ঞানে বিশ্বানশ করেন 
তারা দাড়িয়ে আছেন অআ্রাণকর্ত।রপে। 


ভাদ্বের সম্থ& না রাখলে ফিম্সব্যবসারীদের 





ইলা 


ছ্থিন চলা অলভ্তভব--ভবিধ্যৎ অন্ধকার। 
নেক ক্ষেত্রে দেখা বায় যে, কেন কেছ 
অভিমানে অভিভূত হয়ে কাহারও কাহারও 
ঘৈনন্দিন জীবন নিয়ে আলোচনা কোরতেও 
কুষ্টিত হুননা। ক্ষনিকের মন্ততায় তুলে 
যান লহজ ভদ্রতা জ্ঞান। 

ভবির উদ্দেশ্ট জনসাধারণের সাধনে 
ভাব বিশেষের রূপ প্রকাশ করা ও তাছের 
তৃশ্তি দেওয়া, কিন্তু উক্ত লমালোচও্র! 
ছবির লার্থকতা বিচার করেন না লেপ্বিক 
থেকে-_তার। প্রথমেই ঘেখেন প্রশংলাবাণী 
বাবদ কতটা আর্থিক সাভ তাদের 
হয়েছে এবং লেইমত ভাল মন্দের তালিক! 
প্রস্তত করেন। হুঃখের বিষয় তালিক। 
প্রত্তত করার শক্তি আনে কিনা! লে বিষয়ে 
চিন্তা তার। কোনদিনই করেন ন1। 


এত কথ! লেখার পন্ন হয়ত এদের 
ঘধ্যে কেহ কেছ প্রশ্ করবেন “নাম 
প্রকাশ করুণ কে বা কারা এ কাজ 


করেছে 1”--লেই জন্তে পুর্ব্বেই আমি বলে 
রাখছি লে কার্য; তমার ত্বারা লম্তবপর 


হবেনা কারণ, আমি কোনদিনই চাইবন' 
কোন কলহের স্ষ্টি কোরতে ; আর আজ 
আন্ি লকল কথ লিখঞছ্ছিও না কারুর 


আমায় যদি 
বলতে 


প্রতি ঈর্ষ! প্রণোদিত হুয়ে। 
কেছ বিশ্বাপ করেন ত এইটুকুই 
পার, যা কিছু আজ আমি 'নখেছ্ছি ত! 
'পামার নিজ অভিজ্ঞতার, উপর [নর্ভর 
কোরে। আমাদের ভাষায় একটি চলতি 
কথ। মাছে “মনের অগোচরে কোন পাপ 
লুকান থাকেনা ।” কথাট। বদ্ধ লত্য হয় 
তাকলে মার কাছ থেকে জবাব চাও! 
আর কাহারও উচিত নয়। যার! দ্বোষা 
তার! জাত আছেন তাছের ঘোষ। 

এখন উক্ত লমালোচকঘের বদ্ধুভাবে 
বলতে চাই অপ্রস্তত অবস্থায় কোন বিষয়ে 
সমালোচনা! করবার জন্ত যেন প্রস্তুত 


হবেন না-ছ্বেন। পাওনার মাপকাঠিতে যেন 
সমালোচনার তারতষা না৷ ঘর্টে। ফিলা- 
শিল্প আজ উন্নতির পথে এগিয়ে চলেছে 
একথা অতি বড় নিল্দুকও অন্বীকার 
করতে পারবেন না এবং ণেই পে 
একথাও অন্বীকার করতে পারবেন না কেউ 
বে, এর উন্নতির ঝআন্ত ষোল আনা ছ্বায়ী 
ফিল্ম ব্যবলামীদের অক্রাস্ত চেষ্টা ও পরিশ্রম । 
বৈদেশিক কোন বিশিষ্ট লোকই এর 
উন্নতির লহ্বায়তা করেন নি- করেজে 
দ্বেশের লোক যারা এই কার্ষে ব্যাপৃত 
'আছেন। তাদের শিক্ষা ন্ির 
করেছে আত্মনর্ভওর শীলতার উপর-_ 
ত'দের শ্কাস্তিক চেষ্ার উপর । ্মনেক 
সময় দ্বেথা গিয়াক্তে প্রযোজক বিশেষ যার 
অর্থ-সামর্থ কম, উক্ত সমালোচকদের সন্ত 
করতে না পারার তাছ্ের হাতে অযথা 
নিগৃর্ছত হয়েছেন এবং সত্তার সঞ্ল চেষ্ট। 


ব্যর্থ হয়েছে। 


আল আমি উক্ত লসমালে'চক্ছের তাই 
জানাতে চাই--এই ফিল্ম শল তাদ্বের কাভ- 
থেকে আশা সহানুতৃ'ত-_-চার না 
তাদের কাছ থেকে বিদ্বেধপ্রহ্্ত ব্যবহারু। 
আজ ভারতের মানচিত্রে বাংলা ফিল বাবসার়ী 
ছিলাবে যে আসন লাভ করেছে তার লে 
আসন যাতে ন্ুপ্রতিষ্ঠিত থাকে তার জন্টে 
নিম্বার্থভাবে সক্লকার চেষ্টা করা কর্তব্য । 


কবে 


উক্ত লমালোচকদ্ধের আমার একমাত্র 
অনুরোধ- তাদের শিক্ষা নির্ভর করুক 
তাদের সাধনার উপর- তারা শক্তিলাভ 


করুণ একনি সাধকের মতন-_-টাকা, আনা, 
পাইএন তুলাদত্ডে ছবির গুণাগুণ বিচার 
করা ভুলে যান । ঘদ্বেশের শিল্পের যধ্যে, 
দ্বেশবাসীর সাধনার মধ্যে, নিজেদের বিলীন 
করুণ, তা্ধের লঙ্গে লমভাবে প্রশংসা অর্জন 
করুণ-নিঃদ্বার্পর দ্বীন লেবক হিসাবে 
অনস্ত যশলাভ করুণ। 
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একটি জুই ফুটেছে ষোর গানে, 
একটি যেন অশ্রু্লের ফৌট', 
বুকেতে ভীরু গন্ধটুকু আছে, 
বাতাসে কাপে আল্গ! ছোট বোট1 ! 
লভভল মেঘে আকাশ হুল কালো, 
অকালে আজ গোধূলি এল নেমে, 
এমন দ্বিন লাগিছে বড় ভালো, 
মৃতন ক'রে পড়িনথ তব প্ররেছে। 
হয়ত তৃদ্ি ছাঁলিবে মনে মনে? 
দ্বিধায় মদ্ধি তাইত অকারণে। 
আমার টবে ফুটেছে ছোট জ্‌ই, 
ফুটেছে উঠে যনের ছোট আশা, 
ইছারে তুলে কোথায় বল থুই? 
কোথায় রাথি এ মোর ভালোবাল। ? 
পাপড়িগুলি কোমল ছোট ছোট 
চোখের জলে রয়েছে যেন গাখ! ! 
বাতাস লেগে হয়েছে ফোটে! ফোটো, 
চার ধারেতে খন সবুজ পাতা! 
রাখিনু ইহা! তোমার পন্ধ মুলে, 
আমার পুজা একটি ছোট ফুলে। 


করিব ভাষায় এঘের আমি বলতে চাই, 
“দ্বেশের কুকুর ধরি বিঘেশের ঠাকুর ফেলিয়া)” 
অতএব খআম্থন লকলে মিলে ছেষ-ছিংল। 
ভুলে গিয়ে একনিষ্ঠ সাধকের ন্যায় স্ব শ্য 
সাধনায় নিজেদের ব্যাপুত করি। নান্নস্ঠ পন্থাঃ 
বিস্ততে অরনায়। 
ও শান্ত 


_ পারলে 


পি 
শার্টি 
এরর 


খন 
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সত্যিকারের আর্ট কি? 


শ্রীঢমহঘজ্দ লাল ব্রাক গর 


টি 
র্‌ 


এ টনিনারিরাান সু 


প্রবন্ধে জিজ্ঞাসা হয়েছে সাতা- 
কারের আর্ট কি? অর্থাৎ আটের প্রকৃত 
অর্থ কি? এই প্রশ্র হয় তো 
ধনে হান্তের উদ্রেক করবে । অনেকে হয় 
তে। চিন্তা করবেন যে, আটের অর্থ এতোই 
লজ লরল গুবোধ্া যে এ বিষয়ে কোন 
প্রশ্ন করাই বাতুলতা। 
দ্বেবেন আর্টের অর্থ লৌন্দর্য/ স্যষ্টি কর'__বা 
মান্থবকে আনন্দ দ্বান করে। অব্য এ 
উত্তর ছিলে আমাদের কিছু বল্বার নেউ। 
কিন্তু গভীরভাবে চিস্তা করলে এই প্রশ্নকি 
মনে আসে না যে"লৌন্র্ষে)”র প্রকৃত অর্থ 
কফি, পআনন্দ দানের” কি অর্থ আর্টের রাজ্যে। 
আমরা প্রায়ই লক্ষ্য করি, যে কোন কণার 
অর্থ যত জটীল, ষফত [বিভিন্ন অর্থ পুর্ণ হয় 
নে কথারই ভর্থ আমরা অত্যন্ত সোজা 
পরলভাবে নিয়ে থাকি । এই শঙ্থজ ভাবে 
আর্টের অর্থ গ্রন্থ করার জন্ত আভাও স্সাট 
কথাটার প্ররুত সংজ্ঞা যে কি তা ঠিক হয় 
নি। বিখ্যাত জার্মান 
ভার 40961)96165-এর 
লিখেছেন “যে জগতে কোন শান্ত এই 
48501706109 এব মতন (তা 11760 40 ম- 
০1৪ থেকে বর্মন যুগ পর্যন্ত ) ঘার্শনিকঘের 
কাতে পবেপকবোয়া”্ভাবে ছেড়ে দেওয়া হয় 
নৈ--আর সেই কারণে 498৮7966৪এর ঠিক 
লৎজ্ঞ ব। নির্দেশ দেওয়া কঠিন ।” আমরা 
4$৮এর বা শৌন্দধ্যের অর্থ দিতে আনেক 
সময়ে 9০০:2609, 11960 বা 48715069616 
বা 10106070515 ইত্যার্ি দ্বার্শনিকের মতামত 
উল্লেখ করি। কিন্ত উল্লেখ করার লময় 
২ 


কর! 


ছমনেকের 


অনেকে উত্তর 


লেখক ৪01)1,5161' 
বিখ্যাত পুস্তকে 


আমরা প্রায়ই বিস্বত হই যে, সক্রেটিস্‌ বা 
পগ্রাটো শৌন্দর্যা-তত্বের গবেষণার মধ্যে 
কখনও সৌন্দর্যকে মানুষের জীবন বা 
দ্বেশের, সমাজের, জাঠির হছিত সাধন থেকে 
পৃথক ক'রে দেখেন নি। বলা 
হয় যে সৌন্দর্যের বা আটের স্টির সঙ্গে 
দেশের, সমাজের বা নিজের কোন সম্পর্ক 
নাই খ্থচ লেই প্রবন্ধেই নজীর ছেওয়। 
হয় উক্ত লেখকদের পুস্তক থেকে 
"শস্তং শিবৎ আঅন্ষৈতম্” একটা কোন কথাই 
নয়। এর ফলে ঘ্বেণি উক্ত লেখকদের 
গবেষণ! কদর্থ পুর্ণ হয়ে দীড়ায়। 

সৌন্দর্ষেরর প্রক্কত অর্থ কি, বা আনন্দের 
প্রকৃত রূপ কি, বা আনন্দের শেণী বিভাগ 
সম্ভব কি না, আটের প্রকৃত সংজ্ঞা কি 
এসব গভীর চিস্তা আমাঞ্ের মনে আসে 
না। 

আটের সঠিক 
শ্থিরীকৃত না হওয়ার দ্বরুণ জগতের সাহিত্যে, 
আমাদের সাহিত্যে সত্যিকারের 
আর্ট আর কোনটা মেকী আর্ট তা সম্যক 
বুঝতে পারি নে। সেই জন্য আধুনিক 
সান্িত্যে কোন কবি বা নাট্যকার খা 
ওঁপন্তাশিক কিছু খ্যাতি লাভ করেছেন 
বলে তাদের নাম, হয় রবীন্দ্রনাথ না হয় 
দ্বিজেন্দ্রলাল বা শরতচন্দ্রের সঙ্গে উল্লেখ করে 
বলি। যাদবের নাম করি তাদের অধ্যে 
অপ্রিকাংশই মেকী আর্িষ্ট। কিন ঘেকী 
আটষ্ট বা প্ররুত আরটিষ্টের বিচার করবেন 
কে? এর উত্তর আমরা কোথায় পাবে! । 
সত্যিকারের আটিষ্টের সংখ্যা লব দ্বেশেই 


পবদ্ধে 


ঘর আজও ভাবে 


কোনটা 


অত্াস্ত কছ-_মক্ী আটিইএর লংখ্যাই 
বেশী। ষেকখ আটটি হবার ম্ববিধাণ্ 
হয়েছে আজ্ত আনেক । যেনে ভাষা এক 


করেছেন তার পক্ষে 
কার্প 


রকম করে ম্ময়ত্ত 
আটিই হওয়! খুবই লজ লাধা। 
আটে অনেক পাাটাচ কষা আরম হয়েছে 
এবং প।াচ কধার 10০17701105 এই সব 
লেখক আয়ন করেছ্গেন বেশ ভালভ্াবেই-- 
অর্থাৎ আটের শ্ষ্টিতে হঠাৎ কাঙ্ছদানো বা 
রাগানে! ঝা হঠাৎ উত্তেক্ন। বা অবশানত্ধ আন 
বা কবিত্বে একেবারে ভাশিয়ে দেওয়া এ 
সব কি 
উত্তেজনার 
আঃ বেশ জানেন। 
রাগানো বা আসাদ আন! 
নয়। সমতা গেখা মনকে ব্যাপকভাবে 
যখন সাড়া দ্বেবে তখনই ত' প্রকৃত আট । 
লেখকের স্থগিতে কবিত্ব আভে অর্থাৎ প্রচুর 
ধার করা কথা বর্ধমান, বাস্তবত। ্সছে 
অর্থাৎ যা প্রকৃতির নকল বা 1)1)960007070)5, 
নানান রকম ঘটনার শষ্টি ঘাত 'প্রতিঘাত 
আচে অর্থাৎ পূর্ববর্তী বিখ্যাত লেখকদের 
লৌন্দর্্য স্য্টির 


করে লেখার মধ্োে এনে মায়ুর 
স্ুট্টি কর্তে হয়, এ লব মেক 
দিস্ত হঠাৎ কাদ্বান, 
প্রকুত আট 


ক্ষমা দ্ধনুক্ষরণ যাতে 
পরিবর্জে ব্দহজষের পরিচয় 'গ্রবৎধ আনেক 
সময়ে গল্পের কি উদ্দেশ বা কি পর্িণাষ 


পস্ড়ে পাঠকের কাছে 
আবার এও 


তা 'প্রকা* হয়ে 
কচনার লি পাঠ কর্লে। 
আনেক লময়ে দ্বেপ যায় যে প্রকৃত বড় 


আটিছ আনেক লময়ে অন্গুকরণের ঘোছে, 
ধড় লেখকের প্রভাবে সময় লময় মেকী 
আটিট হয়ে পড়েন। এই যোহ পেকে 


বাদ পড়েছেন ১1)750081)079 ( শ্যোগের 
অভাবে) গিরিশচন্দ্র (ইচ্ছা করে) টলষটয় 
প্রভৃতি । রবীন্দ্রনাথের গল্পগুচ্ছ, আগেকার 
কবিত, আগেকার গীত চিরাদ্দনক লোককে 
আনন্দ বান করবে-_-তার কারণ তখন রবীন্দ্র 
নাণের বিরাট পাণ্ডিত্য ছিল, না তাই তার 
প্রতিভার মৌলিক বিকাশের গুবিধ। হজেছে। 


কিন্ত বখন রবীন্দ্রনাথ প্রকাণ্ড পাণত হলেন, 
[0862 ৪1611) থেকে 
জগতের লব বিখ্যাত বই পাঠ করলেন ও 
প্রভাবিত হু'লেন, তখন তিনি বিশ্বৃত হলেন 
যে, তিনি উক্ত কোন লেখকের চেয়ে কম 
বড় আটিষ্ট নন; শ্ুতরাৎ ভার লেখায় প্রভাব 
আল উচিত নর--লেই কারণে ঘরে বাইরের 
রবীন্্রনাণ গল্পগুচ্ছের রবীন্দ্রনাথের কাছে 
ছোট । ঠিক প্র এক কারণেই বিরহ ব! 
পাধাপীর ছিজেজ্লপাল, লাজাছ্ছান বা চন্দ্র- 
খগুপ্তের ছিজেন্্রলাপের চেয়ে বড়, ঠিক এ 
একই কারণে দ্বেব্ধাল বা পরিণীত।, রামের 
স্থজতি ইত্যার্দির শরৎচন্দ্র, গৃছ্দ্ধাহু বা শেষ 
প্রশ্ের শরৎচন্দ্রের চেয়ে বড়- কারণ গৃহুদাক্র 
বা শেষ প্রশ্রের শরৎচন্দ্র মহ। পণ্ডিত, দ্বেব- 
ঘাসের শরৎচন্দ্র তা নয়। এই মতাষতগুলি 
হয় তো! পাঠকের কাছ্ছে ভূত ব'লে মনে 
হ'তে পারে কিন্তু ধীরভাবে চিস্ত। করলে 
হর তো এই কথার মধ্যে সত্য উপল 
করতে লক্ষ হু'বেন। ৃ 

আর্ট নিয়ে এতো! তর্ক এতো। গবেষণা 
কিন্ত আর্ট জগতে কি উদ্দেশ সাধন কার্ছে? 
তথা! কথিত আটিই জগত্ষর কি কার্ষ্যে 
লিগু আছেন? 

প্রকৃত খআটিই লময় সময় (হাততালী 
পাবার জন্ঠে) এবং মেকী আটিই তে? বটেউ 
নিজেদের শক্তি নিয়োঞ্জিত করেছেন মানুষের 
বা নারীর যৌন ক্ষুধাকে জাগাতে, লিপ্সাকে 
খান্ধ দ্বিতে। যে বিরাট লাম্রাজ্য উপন্তাপের 
ছোট গল্লের জগতৎমর ছড়িয়ে পড়েছে তার 
মধ্যে শতকরা নিরেনব্বহট। গল্প, উপন্তাস যৌন 
প্রেম, যৌন ক্ষুধা নিয়ে লেখা--এর ষধ্যে 
ল্লীলত। বজায় রেখে অতি ন্ুন্দর স্যঙ্িও ঘে 
নেই ত। নর-_-তবে বেশীর ভাগ অনুন্দর ও 
অন্যান্থ্যকর।। শুধু লাহছত্যে কেন, প্রত্র 
মুত্তিতে, তৈল চিক্রে, নারীর নগ্ন নুমোহন সুর্তি, 
ছবির বিজ্ঞাপক্তন, উধধের বিজ্ঞাপনে চতুর্দিকেই 
মান্তবের নানীর যৌন পিগ্সাকে জাগ্রত 


1) 0:98]১0270, 


৬০ 


করবার চেষ্ট। দ্েখাযার। কি সঙ্গীত কি 
ছায়াচিত্র লর্বস্থানেই এই লব দৃহ দেখে 
মনে কয় যেন, বর্তমান আর্টের একমাত্র 
উদ্দেপ্ত হয়েছে মানবের পাশব প্রবৃত্তিকে 
হ্মোহন বেশে চিত্রিত ক'রে সমগ্র জগতে 
পরিবেশন করা । আর্ট কি নদতাই এই 


উদ্দেশ্ত নিয়ে এসেছে । যাহারা নিজে 
আটটি নয় অথচ আআর্টকে ভালবাশেন, 
তারা কি নিজের ্বার্থের দ্বিকে 
দৃষ্টিপাত করে এই কথা জিজ্ঞাস 


ক/র্দ্ধেন, না লে আর্ট কি শুধু ধনীর 
অবস্থাপলের জন্যই, তাদের খ্বলরের 
চিত্তবনোদ্ধনের জনই হয়েছে-ষে আনন্দ 
এই সব আটি্ই দ্বান করেন তার লঙ্গে 
দ্বীনত্বরিদ্র নিরক্ষর বুতুক্ষু পীড়িতের কোন 
সম্বন্ধ নাই। যাকে আমষর আর্ট বণি তা 
জগতের ছুঃখই বাড়িয়ে চলেছে, জগৎকে 
এক পদ্থও অগ্রলর কণর্তে পার্ছেন। এবং 
প্রত্যেক মানুষের মধ্যে যে মহৎ প্রবৃত্তি 
আছে তাকে ধীরে ধীরে নির্বাপিত কা'রছে। 
আর্টঘর উদ্দেশ কি শুধু লৌনরধর্য স্কট 
আনন্দ দান করা বা একটু শান্তি 
ঘেওয়া বা একটু আমোদ ছেওয়া_ না 
আর্টের সে উদ্দেন্টা নয়--আরিষ্টের উদ্দেশ্য 
ঢের বেশী মছৎ। প্রকৃত ব্িষ্টের মধ্যে 
সেই শক্ত বর্তমান যার যাতুঘণ্ডে মানুষের 
যৌ+ক্রঞ্ক দৃষ্টিকে ভাবের রাজ্যে নিয়ে বার-_ 
যাতে আমরা নিরবের কথা ভাবি । দ্বেশের 
কথ। ভাবি' নিজের সমান্গের কথা চিস্ত। করি, 
ষে ভাবেতে অনুপ্রাণিত হয়ে আমরা চিস্ত! 
করে যে মাণ্ুষ সব ভাই; আগতের নানী 
সব বোন। এই জগতে বা লাম্রাজ্যবাছের 
প্রতিষ্ঠার জন্ত বিভির দ্বেশের মধ্যে কলঙ্ছ- 
বিবাদ, যুদ্ধ-ছুত্যা, রক্তপাত আর্টের রাজ্যে 
অসম্ভব কয় না কেন? আর্টের মধো 
আজও মানবের আধ্যাত্মিক রূপ লুক্কাসিত 


আছে যা আজ জগতের নুখা ধনী জনকতক 
লোক কঠরোধ ক'রলেও, ভগবানের শ্বর, 


করে 


আত্মার মধো বিবেকের ধ্বনি জেগে উঠছে। 
বিজ্ঞান ত্বীর্ঘকাল যুক্তির পতাকা! উড়িয়ে, 
জীশ্বর, নীতি লব বিসর্জন দিয়ে আজ আবার 
ধর্মের, ভগবানের একটা স্থান যে আছে 


তা স্বীকার কচ্ছেন--/1)16917980 কি 
1387৮18)0 150559]1)]39 বান বান না। 
আটের ক্ষেত্রেও কি তা হচ্ছেনা? খা 


টলষ্টয় লে দর্টের অর্থ ঘ্বিয়েছেন 1১91151008 


[১৪9:0610/107) তা কি ঠিক নয়? তা 


নিশ্চয়ই লতা--16110100ঘ8. 1১709196108 
ধানে জগতের ছুঃখ কষ্টের ভগ্রন্তপের 
ওপরে মানবের বিরাট ভ্রাতৃত্ব স্থাপন 


করা--যাতে মানবের ছুঃথ কষ্টের 'আবমান 


হস । যাতে প্রত্যেক মান্য এই জগতের 
বিরাট হাহাকারকে লক্ষ্য ক'রে বিলাশ 
ব্ঞজন করে। 


মহাত্মা! গান্ধী, জীঅবরিন্দ, দ্বেশবন্ধু, বতীক্্র 
মোহন, সুভাষ চন্দ্রের বাণী কেন আমাছের 
হাঘয়ে আশার আলোক আনে। কেন 
জগত্ময় আজও পাঠক [0)1019208, ১6০৪০, 
10996090815, 10196055  101089110 
[১০118 রবীন্দ্রনাথের স্ট্টি আদর ক”রে 
পাঠ করে? কেন আজও 1111196, 
13556101751 159105%295 19198 13286025 
[,1)071177669 প্রভৃতি বিখ্যাত চিত্রকরের 


তৈলচিত্র আঘর করে দেখে? 


আর্ট যদ্দি সত্যিকারের ব্র্ট হয়, 
আর্টের উদ্দেই) বদ্দি হয় লৌন্দর্য্য স্যাষ্টি করা 
সে লৌন্দয্য জগতময় সুখের যোয়ার আনতে 
লক্ষম হয়। লেই আর্টই তবে প্ররুত আ্ট-_ 
তখনই আর্ট মানুষকে একত্বের দ্বিকে 
অগ্রসর ক/র্যে--ভগবানের আশীর্বাহ বধিত 
হবে দেই আর্টের স্যষ্টির ওপরে । 


প্রকৃত আর্টএর রাজ্য আঞ্ধ বে নির্বানিত 
হয়েছে তা নয়। মেকী আর্ট আর্টের নাষে 
আজ জগতে ছ্বীর্ঘকাল ধরে যে রূপঘ্বেবার 
চেষ্টা করেছে ভা পত্যিকারের . আটের 





'ন্ূপবাণী কি চিত্রা” কি উত্তরার" বাইরে 
বত্বি কেউ শনি রবিবার বিকেলবেল৷ দাড়িয়ে 
থাকেন, তার নিশ্চন্ন ধারণ! হবে দ্বেশের 
বতট্টাক। লব লিনেম! কোম্পানীগুলো লুটে 
নিয়ে যাচ্ছে । বাইরের চাকৃচিক্য ও লোক- 
সমাগম দ্বেখে এ ধারণ! হওয়া শ্বাভাবিক। 
তারপর দ্বিন দিন বাণী-চিত্রের শংখ্যাও 
বেড়ে যাচ্ছে । ছদ্বর সঙ্গে সঙ্গে নিম্মাতার 
সংখ্যাও বেড়ে যাচ্ছে, পরিবেশকের লংখ্যাঁও 
কিছু বেড়েছে আবু সিনেমা! হাউসের " 
কোন কথাই নেই। কিছুদ্বিন এমন চলোষ্ছিল 
যে, ব্যবলায়ের বাজার মন্দ! হওয়ায়, থালি 
ওগুবোমগুলেো তেলের কল ও বড় গোয়াল 
ঘর ও কোন কোন জায়গায় পিনেম! হাউসে 
ব্বপাস্তরিত হয়েছে । ষফঃম্বলে এমন জায়গাও 
আছে বেখানে খালি বারোয়ারীতল। নাট- 
ষন্দিরও এখন একটা আয়ের পথ ঘেখিয়ে 
দ্বিচ্ছে। ইচ্ছায় হোক্‌, বআনিচ্ছাযস় হোক 
লোকে কিছু কিছু চিত্রাযোদ্বী”ত হচ্ছেই, 
টাকার চলাচলের গতি একটু দ্রুত হু,য়েছে। 





নন্দন পবিত্র রূপ নয়। ঘেকী আটিই 
আজ 'আর্টকে গণিকার বেশে আমাদের 
সম্মুখে উপস্থিত করেছে __সেই কারণে গণিকার 
যে রকম বেশভুষা রূপ খআলঙ্কার, লর্বঘাই 
পরিবর্তণ করতে হয় প্রেমাম্পঘ্ের আকর্ষণ 
ঠিক রাখবার জন্ত-_লেই রকম পাঠকের 
মন ভোলাবার জন্য ষেকী আটিইকে সর্বদাই 
নৃতনত্বের সাহাধ্য নিতে কর়। এইলব 
কথ! ধীরভাবে আমাদের চিন্ত। করা প্রয়োজন । 





তুশশন্ল পশতম্ধ বাগ 










প্রাচিতরঞ্জন ০ঘাষ 
রী 


কেউ নিজেদের সথে কেউবা অন্দর ষছুলের 


তাড়নায় পিনেমা কোম্পানীগুলোকে কিছু 
'আকেল সেলামী দিতে বাধা হয়েছেন। 
আমানের ঘণো খুব কধ লোকই তলিয়ে 
দেখতে চেষ্টা করেন যে বাস্তবিকই কি 
সিনেমা! কোম্পানীগুণি খুব লাভ কচ্ছে? 
এক টাকার টিকিটের মধ্যে সাত আনাও 
লব সময় নির্মাতার কাছে পৌছায় না। 
লিনেমা হাউসের অংশ, পরিবেশকের অংশ, 
বিজ্ঞাপনের খরচ দিয়ে প্রায় সাত আনা 
নির্খাতার কাছে গেলেও এর কতটুকু তার 
কাঞ্ছে থাকে তা একবার ভাবা উচিত। 
এই লাত .আনার অদ্ধেক বা সাড়ে তিন 
আনাই কল কক্জার ফিল, গ্রেট, কাগজ 
রাসায়নিক দ্রব্যের ্াম হিসেবে যায়। বাকা 
তিন আনার মধ্যে দশ পয়সা কর্চাগী, 
সংগঠনকারী ও অভিনেতা অভিনেত্রীর জন্ত 
খরচ হয়। আপ্রত্যাশিত খরচের জন্ত ও 
ভাড়া, টেক্স, বিজলী প্রভৃতির খরচ ৩।৩॥ 
পল্পসা যায । সর্বশেষ বাকীর আধ পর়লার 
মধ্যে মূলধনের স্ুপধ বাদ দ্বিলে চিত্র নির্মাতার 
থাশ তহবিলে কত থাকে এইবার ভাবলেই 
বোঝা যায়। আপ্রত্যাশিতভাবে ছু একটা 
ছবি তাড়াতাড়ি লেরে কম খরচে কোন 
রকমে ব্যবস্থা করে যদ্বি ভাল ফল পাওয়! 
যায় তবেই রক্ষা । বস্তু এ হিসেব মোটা- 
সুতি দ্বিতীয় শ্রেপীর ছবির প্রথম বৎসরের 
ভন্ত। ছবির চাহিদা! থাকলে দ্বিতীয় ও 
পরবর্তী বৎসর হরত কিছু লাভ হুর তা”ও 


লোকে বতদূর ভাবে তার তুলনায় কিছুই 
নয় । ছবি বাধ লোকে না নেয় তবে 


হলাল্ল ক্ষিজ্ম্ন স্পিজ্ 






লোকলানের অন্ক কেধন দাড়ায় তা এখানে 
নাই বললাম । 

সিনেষ। হছাউসগুলিএ অবশ্যাও তাই। 
ভাল ছবি বলবে যন্ধ এক বআধট। হয় 
তবেই কিছু লাভ থাকে । শলাধারণ ছবিতে 
টাকার বধ পয়লাও হয় না। তবে 
ব্যবপার খাতিরে বূপোপঞ্জিবিনীর মত 
বাহিরের চাকচিকা বাখতেই হয়। আধ 
ক্রমে ভাল ছবি একটীর বেশী ছুটি লময়মত 
পড়লে কিছু থাকে । ষা কিছু বেশী লাভ 
হতো তা আমাদের দ্বেশের পরাক্রমশালী 
লোকের কুপায় হতে পারে না, চার আনাও 
ফাকি দ্বিম্নে কেমন করে চালবাজী করে 
পঞ্চাশটা! মিখ্যে কথা বলে, ভর ঘ্বেখিয়ে 
শিনেমা ভছ্বেখব এই মতলব। বিশদ্ব ব্যাথ। 


এ সন্বন্ষে করার দরকার নেই, সকলেই 
বুঝতে পারেন এ বিষয়ে বিত্তুত আলোচন। 


কয়ে ভারতীয় দ্বগুবিধির গোট ৪.৫ ধারার 
মধ্যে নিজেকে ও এ পত্রিকার কর্তৃপক্ষকে 
আন! যুক্তযুন্ষ নয়। 

লক্রেত চেয়ে ষফঃন্বলে পিনেষ! হাউস- 
গুলির তাপ অত্যাচার আরও বেশী। সব 
জায়গায় লাউলেন্দের এক বড় ঘট আছে। 
স্থানীয় অধিবালিবুন্দের ঘলাদ্ঘলির গণ্ডীতে 
যেতে হন । এক জায়গায় লাহলেম্ন দেওয! 
হল। বড় মালিক বা জমিদারের কাছে 
নালিশ হ'ল প্ভজ্রের গ্রপিতামহ সিনেষ। 
হাউসের পেছনের গাছের আষ ভালবানতেন, 
সেখানে শিনেষ! ঘেখান কয় সেখানে তার 
সাধনার মহাপীট দিল ইত্যানি। কাজেই 
ও লাইনেন্স নাকচের চেষ্টা করতে হুবে।” 


খন্দালো ৫ 

লিনেমা হাউপকে মফঃস্বলে জজ করবার কম প্রবেশমুল্য করা। চার আনা পাতায় গোষ্ঠী গোত্র সবকে বিনা পয়লায় 
আর একট] লোজা উপায় আনে । হর থেকে কমতে কমতে এখন প্রবেশুল্য প্রত্যেক দ্বিন লিনেম! দ্বেখাতে ক্'বে। 
ঘনজিছ্ষ কাছে (জর্থাৎ প্রায় ১॥ ক্রোশ এক আনা হয়েছে। তাও দ্বল বেধে পরাক্রানস্ত জমিঘার এত ভাড়া নিয়েও এত 
কাছে ) নর কালীবাড়ীর আরতির অন্থবিধে লোক এনে পাইফিরি বন্দোবস্ত করতে জঘন্ত অস্তঃকরণ যে এক আনা বা ছ' 
আর কালীবাড়ী খোজ করতে গিয়ে ৩৪* জোর করে। অনেক জারগার না ছিলে আনা খরচ করে আত্মীয় শ্বজনকে দেখতে 
জনকে জিজ্েশ করে অতি কষ্টে এক বাইরে টিন পেটান ইট পড়া ত' আছেই বলতে পারেন না বা ব্যবস্থা করতে 
আধজনের কাছ থেকে জানা যায় প্রা আরও যে কতরকম তৌতিককাণ্ড বা পারেন না। 

এক মাইল দুরে, শিবনন্দিরের কুলুঙ্গীতে 1১07)1659 17088076 হয় তা বলার দ্বরকার খোজ করে দ্বেখ গেছে মফঃশ্বলের 
অপুজিত ছোট মাটির কালীমুর্তির ভপ্লাংবশেষ, নেই। কর্তৃপক্ষের কাছে নালিশ হলেই পিনেষ! হাউলের মধ্যে শতকরা ৮*টিই 
তাও লোক চক্ষুর অন্তরালে। আমাদের হরত হুকুম হবে, তুমি একমাস আর তুমি জীবন মৃতার সন্ধিস্থলে। বাকীগুলির উপর 
ভাই ছাছ্বছ্ধের পক্ষে অবশ্য জবা করার একমাস করে চালাবে । অর্থাৎ কিনা এক ও জামী নর বলার জারা 
আরও ম্থবিধে। কাঙ্ছাকাছি মস্প্জদ্ধ না লিনেমায় এক মালের আয়ে ছমাসের খরচ আননান্বির উন্নতির জন্ত কড়া তাগাদা । 
থাকলেও কবর আছেই; আর কবরে গ্রাতি- চালাতে হবে। এ বন্দোবস্তে পরিবেশকের অথচ লোকেরাও আগের মত ছবিতে লব্ধ 
লন্ধ্যায় মৃতের কল্যাণ কামনায় যে “চেরাগ” ছবি ছ্ধেওয়! প্রার খ্লম্তব, সিনেষা হলের নয়। ছবি দর্শকের কাছে ফিলে তাল 
ঘ্বেওয়। হয় তা দুরের পিনেষ! হাউলের খরচ চালান শক্ত তা কর্তাদের ভাববার কি লে, অল ক পা রন 
1900 81988%19:এর আওয়াজে কাপে। ঘবরকার নেই। রেষারেধিতে পতিত জবির দর্শকদের সিনেমা হাঁউলের ওপর কিরূপ 


মফঃ্বলে সিনেমার যদ্ধি গ্রতিতন্দী কেউ ভাড়া মাসে ১**২ হুল হয়ত জমিরদ্বাদই ভাব দে কথা আগে বলি। আজকাল 


হ'ল (আর আজকাল প্রায়ই হয়) তবে; ২**২র বেশী নয়। আর তার উপর ষফ:স্বলে দর্শকের কিছুতেই ঘন ওঠে না। 
আরও ন্থবিধে। প্রথম 7200 07607 বা অমিত্ধারের আমল! কর্মচারী তাত্ষের লতার কলকাতায় অমুক হাউসে গঙ্ধি আটা 








আপনার সুখ” স্বাচ্ছন্দ্য এন্বং 
___সহচবাগিত। কামনা কচির 


পাক ক ৭ স্পা 


 ই্তাষ্টরিয়াল এণ্ড প্রুডেন্সিয়াল এসিওরেন্স 
কোম্পানী লিমিটেড 


অগাল্সশ্ক্ুল্ল ০১ ্রন্বগড। গস ন্ড্িচস্াভিলিত্ড 
ত্ষাত্ভীম্স ও ভিভ্ডান্ব:& 


আধুনিক সর্ববিধ স্রবিধা দেওয়া হয়। প্রিমিয়ামও ভ্রকম। 
বোনাস আজীবন বীমায় ২২॥, মেয়াদী বীমায় ১৮৯ টাকা । 
চলতি বীমা প্রায় সাড়ে চারি কোটি টাকা । 


দক ভিলল্কাতা। ভ্ক্ষিত্ল--৯-৬ ভ্ভাঁভক্ছীজ্লী ০ক্জান্সান্্র 

















ঝ্যোলা চিত্রগট 


শারদায়া সংখ্যা! 
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গতব্সর শ্রীত্রীতশারদীয়া পূজার অমতিকাল পূর্বে এই পত্রিকা মানকৎ বাঙ্গালী 
পাঠক-পাঠিকার নিকট “্তনশুরীগলল্ল ক্ষগ্রহা প্রচারিত হ্য়। তাহাদের মধ্যে অনেকেই 
কথার সারবার্তী হৃদয়ঙম করিয়া চঞ্চল! দেবীটিকে “লম্ষশী'র সাচ্ছাষ্যে সত্য সত্যই 
অচলায় পন্িণত করিয়াছেন। তাহাদের গ্রহ-প্রাঙ্গগে অভাব অথবা দারিত্যের ছায়া 
পাতের ঘে আর কোনও সম্ভাবনা মাই তাহা? উপলব্ধি করিয়া, তাহার! আজ নিশ্চিন্ত 
এবং ব্জমাতার বনু সন্তান-সম্তুতিকে ভাবী হৃরবস্থার দারুণ ভুশ্চিন্ত। হইতে যুক্ত করিয়। 
এই আসন্ন ভাঞ্রান্লঞ্টী ম্ব্রীহ্মা ওকি টাও আক্ক এজ | 


এভশল্তাীগ্দল শ্জীর্ভি-স্মস্শন্ল ত্জীম্বজ্লী ক্ঞ্ান্ফে আরও প্রোজ্ভ্বল করিয়াছে-__ 
বিগত বর্ষের কাধ্য পরিমাণ। ্ম্চ্কোভিট ওমান, ভশন্কাঞ্সিল্ক মুদ্রার বীম। 
গ্রহণ করিয়া এতদেশীয় সুধীবন্দ শুধু যে ঘমেশের অর্থ রাখিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন তাহ 
নহে; বনু অনাথ। বিধবার এবং পিতৃহীন পুত্র-কম্যার অল্প সমস্যার সমাধান করিয়াছেন । 
ণ্তনচ্কীগল ব্যয়-সক্ষৌোচের অন্তুত পরাকাষ্ঠা ইংরাজ রাজ-সরকারের বীমার হিসাব 
পরিক্ষক “1৬151115, সাহ্েবকেও মুগ্ধ করিয়াছিল। তিনি তাহার এই সাধুবাদ ১৯২৮ 
্রষ্টান্দে প্রকাশিত সরকারী বাৎসরিক বিবরণীতে লিপিবন্ধ করিয়া গিয়াছেন। স্বল্প ব্যয়ের 
সুফল যে বীমাকারকের ভোগ্য তাহা! বলাই বাহুল্য। গত বৎসর তৃতীয় চতুর্ববাবিক ছিসাব 
পরীক্ষা হুইয়। গিয়াছে । তাহার ফলে লভ্যাংশ হাজার করা প্রতি বৎসর আঞ্জীবন 
বীমায় ২০২ টাকা এবং মেয়াদী বীমায় ১৬ টাকা থাধ্য হুইয়াছে। নিবেদন ইতি _ 


শ্রীশচীন বাগচী 


ব্র্যাঞ্চ, সেক্রোান্সী, 


দি লক্ষ্মী ইন্শিওর্যান্স কোং লিমিটেড 


কলিকাতা ব্রাঞ্চ__হিলস্ক্বী শ্বিভিত্ঞং, 
এছ আত্নগ্শলাতেেন্ড - উচ১ শ্ক্তিশন্াত্ডা | 
তার” £০00আগ | ফোন--021. 81155 
| (হেড অফিস--ললক্ষ্মী বিল্ডিং লাহোর +) 
০১৩১৫১৫১৩১০১৫১০০৩১৩১৫১৩১৩১২১১০১১০১৫১১৩১০০০১০১০১১৩১ 
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পি 
ভারে াতা০০০-০০৩৫৬ .. ...*.. 


মরা মানুষ বাঁচাইবার উপায় 


৩০চেরিউসন: 


যদিও অগ্ঠাপি প্রকৃত মরা মানুষ বাচাইবার কোন উষধ আবিষ্কৃত হয় নাই সন্তা, তথাপি ধাহার। যৌবনে অনিয়মিত 





ইক্জ্রিয় পরিচালন দ্বারা অপরিমিত শক্তি ক্ষয় করিয়। জ্যান্তে মর। ভুইয়া বহিয়াঞ্জেন এবং নানাপ্রকার মেহু, প্রমেহ, 
ধাতুদৌর্র্বল্য, পুরুষত্বহানি, স্নায়বিক হূর্ব্বলতা, বহুমুত্র, অজীর্ণ, উদরাময়, কোষ্ঠবদ্ধতা, অস্ত্র, ছুঃস্বপ্প ও পারদসংক্রান্ত 
গীড়া প্রভৃতি রোগে ভূগিয়। জীবনে হতাশ হইয়াছেন, তাহার! এই ওঁধধ ব্যবহার করিয়া বাচিতে পারেন, তাহার 
শত সহম্ম গ্রমাণ পাওয়। গিয়াছে । স্বদেশের সুপ্রসিদ্ধ ভাক্ত।র ডি, ডি, হাজরা এই ওষধ আবিষ্কার করেন। টবছ্যতিক 
শক্তিতে প্রস্তত বলিয়া অতি অল্প সময়ের মধ্যে উপরোক্ত সকল রোগই আরোগ্য হইয়া থাকে । ধাহার! অন্তান্ত উষধ 
ব্যাবহার করিয়! হতাশ হইয়াছেন, তাহার! একবার ব্যবহার করুন। এই “ইচেজকৃডি.কি সলিউশন” স্ত্রীলোক- 
দিগকেও বাধক, বন্ধ্যা, সুতিকা, শ্বেত ও রক্তপ্রদর প্রভৃতি যাবতীয় স্্ীরোগের হস্ত হইতে রঙ্গ করিয়। পূর্বববৎ কর্ম্োপ- 
যোগী করিয়। থাকে এক মাসের ব্যবহারোপযোগী এক শিশি ওঁষধের মূল্য ডাকমাশ্ুল সমেত ০দভ টাকা সাজ । 


গোল এজেণ্ট 2 ভাঃ ডি, ডি, হাঁজরা,__ফত্েগুর, গাডে-নরীচ গোঠ কলিকাতা | 


চেগ্গার এখানে তা হবে না কেন? যি 
বেণী ঘ্াষের আলনে কোন জানগার অয়েল 
প্লুখের গদি ব্যবস্থ। 
ছুরির থার পরীক্ষার একটা ন্থবিধে খুজে 
পেলেন--অবহা লকল ঘর্শভই যে এরপতা৷ 
নয়। ক্রটীধরার স্পৃন্া বা ছিজ্রান্থেষণের 
ইচ্ছা এখন তাদের খুব বলবতী হয়েছে। 
করেছে । লকলেই সুত্ব লমালোচক হু'য়েছেন। 
শরীক দ্বার্শনিক [7019511)99 বানি ড180108 
এর মত অগ্প।ৎগার করতে পারতেন তবে 
বা কৃত, আমাছের লিনেমার পৃষ্ঠপোষক 
ঘর্শক এক একজন আজকাল তাই হয়েছেন। 
“ভাল না! কিছুই ভাল না” এই ভাব। 
0150017009 ভাল না আলে! ভাল না ৪০৪7) 
ভাল ন। 82038610 ০০016101) ভাল না, 


হ'ল ভাল না আনন ভাল না, দেয়াল, 
ঘরওয়াজা, পর! ছাদ ছবি জমি কিছুই 
ভাল না। এখানেই তারা নিরভ্ঞ নন্‌, 


নগদ্ধঘ যখন কিছু পকেট থেকে গেছে তখন 
এখানে থামলে ভাল না। লিনেমার কর্তা 
ম্যানেজার, টিকিট বিক্রেতা, ঘরওয়ান মায় 
পানওয়াল! কেউই ভাল না এমন কি তাদের 
বাড়ীর উর্ধতন ও আধঘ্তন কয়েক পুরুষ 
পর্য্যস্ত কেউই ভাল না, ছবির নির্মাতা 
খভিনেতা পরিবেশক পরিচালক ইত্]া্ি 
লকলেই এইরূপ । এখানেও ক্ষান্ত নন। 
€কান্‌ প্রযোজক বা পরিচালক কবে কতটুকু 


খাটির লহ্যবহার করেছেন তাও বল্পনার 
লাহায্যে বাস্তব ক'রে উদগার কর! চাই। 


দর্শকের এরূপ যনোবুত্তির ফলে ছবির 
লংখ্যার অনুপাতে দর্শকের মোট সংখ্যা 
বাড়চে না । ৪1৫ বছর আগে যখন বছরে 
৪1৫ট1 বাংলা ছবি তৈরী হত তখন যে 
পরিমাণে দর্শক ছিল এখন বছরে ১৭১৮ 
ছবি হয় কিন্ত ঘর্শক ৪৫ বছর আগের 
তুলনায় ৪ গুণ বাড়ে নি। আগের তুলনায় 


বিনা পয়লীর ছবি. দেখার পৃষ্ঠপোষক ৬৭. 


গুণ দি তারও বেশী বেড়েছে কিঞ্ক যারা 
তত 


আড়াই গুণের €েশী হয় মি। 
চট পি 
ছল ত হর্শকরা, 


৬... 


পড্ল! দ্বিয়ে দ্বেখেন এরূপ হর্শক গুণ ফি 
কাজেই 
লাভের অংশ ভাগ কয়ে আলে । এখন 


যে অবস্থায় দাড়িয়েছে তাকে 010017)181)1108 
"9911 বল। যেতে পারে । আগে বিজ্ঞাপনে 


যে পরিমাণ খরচ ছ'ত তার চেগ্গে এখন 
চে বেশী হয়েছে । পরিবেশক বা! পেঙেন 
তার চেয়ে তার পারিশন্ধিক ঢের বাড়িয়েছেন। 
অভিনেতা অভিনেত্রীর ত” কথাই নেই। 
আগে লিনেষাকে তারা গ্রাহ কর্থেন না। 
থিষেটার ও অন্তান্ত ব্যবলায় ভাতের প্রধান 
আয়ের পথ ছিল। আজকাল অভিনেতার! 
পিনেহষাকেই একমাত্র অবলগন করে 
নিয়েছেন,--অবশ্তা অভিনেত্রীর পক্ষে একথ! 
খাটে না কাজেই দৈনন্দিন খরচ আগের 
চেয়ে ঢের বেড়েছে । লব দ্বিক দেখলেই 
বল। বায় খরচ যেমন বেড়েছে আয় লে 
অন্গপাতে কষেছে। 

ভ্বেখতে হবে জায় 
কমার জন্ত কে কতটা দ্বারী বা কার 
কতট। দবোষ। আমাদের পিনেষা পল্রিকার 
কূপায় ও বিদেশী ছবির আধিকো আমাদের 
ঘশকগণ বিদ্বেশী ছবির লঙে আবাধের 
ইবির লবলষয়ই তুলন1 করতে ঢচান। তুলনা 
করে থেখে শুনে ভালকরে লন্গালোচক 
ই”য়েছেন। আগে যেমন বাংল! ছ্ববি 
হ'লেই ২৪ বার দেখ চাই) আজকাল 
বির লংখ্য1 বাড়ার জন্য ও দ্বেশের আধিক 
'অবন্থা খারাপ হওয়ায় তৃলনা ও লষালোচনা 
করে ও পরের কাঙ্ছে শুনে গোড়া থেকেই 
বাঙ্ছাই করেন) বিছেশী ছবির তুলনার 
আমর! কিছুতেই ঈাড়াতে পারিনা! ত1 ভারা 
ভেবে দ্বেখেন না। ছবির কলককা।, ফিল, 
প্লেট ইত্যান্ি লবই বিদ্বেশী। বিদেশের 
নির্মাতারা যে দ্বামে পান এখানে তার 
চেয়ে টাকায় চার তন! থেকে ছআন। 
বেশী দ্বিতে হয়। ফিল্সশি্স জিনিলটাই 
বিদেশী, স্বাধীন আমেরিকায় হত টাকা! 


এখন আমাদের 


খরচ করে গবেবণ। ক'রে ভার। শিজপকে 
উন্নতির পথে এগিয়ে নিদ্বেছেন আমাছের 
তা'য় ধায়ণার অভীত। লেখানে লাধাহণ 
একট ছবিতে ব৷ খরচ হয় তাতে আনাধেকস 
সবগুলি উঁডিগুয় এক বছরের লনখ্য খরচ 
চলে। আমাদের বাংলা ছবি বাঙলার 
হাছিরে খুব কমই দেখান হয় আর বিছেনী 
(প্রধাপতঃ আমেরিকার) ছবির বাজার 
লহগ্র পৃথিবী, লরকারের নানাগ্রকার 
লঙ্ছানুডুতি আছে, লোকের লহ ন্ুভুতি আছে। 
আমাঞের অবস্থা কি তাই? পরলোকগস্ত 
হছামান্ত লস্্রাট পঞ্চমজঞ্জ ইংলগ্ডের ফিল্ম 
প্রতিষ্ঠানের, জনক তার নিজের প্রাণাছ 
বাঁকিংহাষ প্যালেল একবার ছেড়ে দিয়েছিলেন 
আর আজ হদ্দ আমর? গিয়ে বলি--- 
রাজপ্রতিনিধিকে, নয় প্রাঙ্থেশিক শালনকর্তাকে, 
দম জলীলাটকে, নর এক জেলার কালের 
লাহেব ও পুপলিল লাছেবকে যে তাদের 
কুঠীতে লিনেম! পিনের উপলক্ষে মাত্র ২১ 
ভ্বিনের অন্ত অন্থমতি দিতে--তবে কি কল 
হয় আশাকরি আমার লহদয় পাঠক 
পাঠিকাগণ যনে যনে ভেবে দেখিবেন। 
আফ্রিকার লিন তুলবার জন্ত টেম্ণ নদীর 
ধারে অনেকট। জায়গ!। বাস্তব কাক্তি 
পল্লীতে রূপান্তরিত করতে জগ্ুঘতি দেওয়! 
হয়েছিল। ধারের লীতপ্রধান দেশের গাছ 
অনেক ন8 করতে হয়েছিল এজন্যে শুধু 
গাছের ভা) দাম নিয়ে অনুমতি ঘ্বেওয়া 
হয়েছিল! আর আমর! যত্ধি চাই আলিপুর 
চিড়িয়াখানায় রাস্তার উপর লামান্ত একটু 
লিন নিতে--তবেই ধৈনিক নগছ্ 
দিতে হবে, ইডেন গার্ডেনে ২৯২ বোটানিকেল 
গার্ডেনে ২০২ ইত্যান্দি। আর গাছ কাট! 
আগুণ জালা ত” একেবারে নিবদ্ধ এইত 
গেল বর্তাঘের লহানুভৃতির কথা । এইবার 


আমাদের শ্রিরতম দেশবালীর কথ! একটু 
বলি। আমেরিকায় বত্দি ফোন পল্লীতে 
ছবিতোলার দরকার হু সেখানকার পঙ্গীবাশী 


১০৬ 


আম্ালো 


লানন্দে লহ্ানুভূত্তি করেন। 
অভিনেত্রীরা যেষন পরিচালকের কথামত 
কান করেন পল্লীবাশীও তাইই আর এখানে 
লাধারণ স্থানে ছবি তুলতে গেলে ত 
হাট কলে যাকস। নির্জন রাস্তার নায়ক 


নায়িকা চলছে দেখাবার ত্বরকার হলে তার 
উপায় নাই। যাকেই খোলাযোদ করে 
বলি প্ৰশায় একটু লরে দীড়ালে আমাদের 
লিন্ট! হয়ে বায়” তখনই শতকরা! ৯৫ 
জনের কাছ থেকে জবাব পাব "কেন মশাই 
একি আপনার বাবার রাস্ত।”- সকলেই 
বাস্ত কি করে তার মুখ সিনেমার পরায় 
দেখান বাবে। আচ্ছ। বন্ধ তীড়ের তৃহ 
ভুলতে বাই। হত একজন গাড়ী চাপা 
পড়েছে-_-এ দ্বশ্তে লকলের মুখেই একটু 
লহান্ুভূতির ভাব দত্বরকার। জোড়হাত করে 


বল! হল কিন্ক ক্যামের! চালাবার সমর দেখ! 
গেল লবাই হাপছেন। বদ্ধ বলি “মশাই 
হাসবেন না ছাব খারাপ হবে” লে লঙ্গে 
উত্তর হ্‌”ল “কেন মশাই আমরা তি আপনার 


০ 
৯2 
৩৩৬৫৩ 
1 দি 


১০1 


পল্লীর বত বর্দ কোন জায়গ। দৈবাৎ 
কোন জধ্ষিঘবারের কাছ থেকে ভাড়া! নিয়ে ছবি 
তুলি। দিন তোলার লঙগয় ৪1৫ শ' বাইবের 
লোকে জায়গ! ভণ্ হয়ে যাবে, কেউ লবে 
না। জোর চলে না বাইরে টিন পে্টাবার 
তর আছে। পুলিস আলবে না, রক্ষা বর্ত। 


কেউ নেই। টেম্লের ধারে কাক্রি পল্লীতে 
কিন্ত কেউ যার নি। 


এবার আর্থিক লহ্থানুভূতির কথ। বল! 
যাক। বিদ্বেণী কোম্পানীরা 950) 
সহানুভূতি পায় কোটি কোটি টাক! নিয়ে 
কারবার করতে বসে। দ্বরকার হ'লে কোটি 


টাক! ধার পায় তাও কম ম্থদে। বে 
ষুলধন নিয়ে বলে তাতে গোড়া থেকে 
লসচ্ছন্দভাবে চালাতে পারে। মআবমাছের 


দ্বেশে ভারতবর্ষে ২।১টি প্রতিষ্ঠান ছাড়! 
কোন প্রতিষ্ঠানেরই মুলধন ৪৫ লাখ টাকার 
বেলী ছিল না। প্রথম ছ্বমক1 খরচের সুখেই 
প্রান্ম সব টাক। ফুরাবার পর বাজারে হাক্চ 
পাততে হ'ল। 73870 স্থায়ী আমানের 


অন্িনেতা মাইনের চাকর |” টেম্লের ধারের কাক্রি লু শতকর] বৎসর ২1 কি ৩২ কন্ধ কিন্ত 


ইউডিওর লব লম্পত্তি দত্বেও তাদের চট! 
গুদ্বের কঙ্গে বা কষ টাকার ব্যাজের হছপ্ডিতে 
টাক। পাওয়ার উপায় নেই। যে লব বড় 
বড় প্রতিষ্ঠান বাজারে হাত পাতেন তা 
শতকরা বসবে ৩০২ থেকে ৪৮২ স্ব ব। 
ব্যাজ ছবিতে বাধ্য। কাজেই তুলন। ক'রে 
দেশী আর বিদেশী লাভ নেই। আমর! 
বৈিত্বেশীর সষকক্ষ হ'তে পারি না। এ ছাড়াও 
কত রকম যে অন্থবিধে লেক! বিশেষভাবে 
বলবার স্থান হবে না তবিষ্যতে যি 
আপনার শুনতে চান তবে বলার ইচ্ছ। 
রইল। 


এই অবস্থায়, লোকের লঙ্বানুভূতি কর্তৃ- 
পক্ষের লহামনুভূতির অভাবে ঘর্শকের ঘন 
ঘন মত পরিবর্তনের ফলে আমাদের ফিল্ম 
শিল্প ঝড়ে হাল তাজ! নৌকার মত ভালছে। 
কাজেই আমর! গঠনের ক্বিকে না গিয়ে 
বোধ ক্ষ ধ্বংলের দিকেই যাচ্ছি। 


৫মং মিউনিসিপাল 
মার্কেট, ওয়েষ্ট 
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শত হুঃখের মধ্যেও আমাদের আনন্দের 
খোরাক যোগাইতে হুইবে। দ্বেশব্যাগী 
দ্ৈস্ত, যহামারি, অশিক্ষা, কুশিক্ষ।। কুসংস্কার, 
শত শত কম্ধাচারের মধ্যে থিয়েটার চাই, 
বারক্ষোপ চাই। বুদ্ধিমান বা! জ্ঞানীব্যক্কি 
'ধাঙাই বলুন ন1! কেন, পৃথিবীর সকল দেশে 
ইছাই চলিয়। আদিতেছে। লকল রকম 
দুঃখ কষ্ট লহা করিয়াও মানুঘ কিছু আনন্দ 
চার, বাকাতে লে ক্ষপণেকের জন্যও নিজেকে 
'ভুলিয়। এক স্বপ্রের জগতে বাল করিতে 
পারে। সমস্ত দ্বিন ধরিয়া লে নিজেকে, 
নিজের জনকে বাচাইবার জন্ত জাবন যুদ্ধ 
'চালার, তান্ার পর আনে তান্ছার বিশ্রাম 
ও শাস্তির পালা। 

শহর হইতে বন্দরে, গ্রামে যেখানে 
“সন্ত কোন আনন-আয়োঁজন নাই, লেখানেও 
লোকে বারোয়ারী তলায় বা চণ্ডীমণ্ডপে 
বমায়েত হয়, নানা ভাবে গানবাজনায় 
নিঙ্ের আনন্দ দিতে চে! করে। যাহার! 


একাস্ত ছোট, নিতাস্ত গরীব তাঙ্ার! 
তাড়ি দোকানে ছ্ধেশী মদ্দের আনন্দে 
মাতোয়ারা হর । লকলেরই উদ্দেত্তা এক 


_বে কোন রকধে কিছু আনন্দ বা স্দুর্ডি 
কর, ক্ষণেকের জন্ত ছুঃথখকে ভুলিয়া বাওয়া। 

শরের কথ! আলাঘ।। পুরাপদিনের 
চালও ব্ধলাইয়াছে, চলনও নাই। লঙ্গে 
সঙ্গে আনন্দের বাত্রা এবং প্রকার তেষ্বও 
হইয়াছে । পুর্বে যখন লোকে কীর্তন বা 
সাত্রা শুনিয়া প্রচুর আনন্দলাভ করিত, 
এখন লেই লময় লেই লোকই থিয়েটার 


বা বারস্কোপে কাটাইক্া থাকে । যোটের 
উপর আনন্দ কিছু চাই। জীবন বন্ধ 
কেবল পরিশ্রষেই সীষাবন্ধ থাকিত, তা 
হইলে কৃত মানুষ বস্ত্র হুইয়। যাইত। 
কল সারাধিন চলে, কেছু বা সারারাত 
চালায়, €কস্তু তাহার চল! বন্ধ হইবার লগে 
সঙ্গেই লে একেবারেই চুপ হইয়া বায়-_ 
তাহাতে আর কোন প্রাণের চিকই পাওর। 
বার না। কিন্তু যান্ুষ কল নছে, পর্বিশ্রমের 
পর লে চান বিশ্রাম--এবং তাছার লঙ্গে 
কিছু নিরর৫থফ আনন্দ। এই আনন্দের মধ্য 
হইতে লে পরদ্বিনের পথ চলার খোরাক 
সংগ্রহ করে। 

যে সকল মহাজন বলেন যে, মানুষের 
জীবনে খেলা বা নিছক আনন্দের 
কোন স্থান নাই--তাহারা এ পৃথিবীর 
আলো হাওয়াক্স বাস করেন না। তাহাদের 
বাল অন্ত কোন এক প্রস্তর কঠিন লোকে 
-+বেখানে কাজ ছাড়া আর কিছু নাই। 


বেখানে যন্ত্র বলিয়! আলাঘ। কিছু নাই, 
মানুষই যন্ত্রের স্থান ঘ্খল করিয়। বাল 
করিতেছে। 

আমাদের আনন্দ. চাই--িন্তু লেই 


আনন্দ কি প্রকার হইবে কেমন করিয়া! শকল 
লোকে পেই আনন্রল লমভাবে ভোগ 
করিতে পারিবে, তাহাই আমাদের এখন 
ভাবিবার কথ! । বর্তমান জগতে সিনেন! 


আনন্দ জগতের ' এক বৃবত্তর স্থান খল 
করিয়াছে । এষন দেশও আছে যেখানে 
লিনেষা মাছগষের জীবনে জলহাওয়ার 


আলোর যতই অবপ্ত প্রয়োজনীয় হুইয় 
উঠিয়াছে। লিনেষাকে এই দেশের লোকেরা 
আনন্দ বিভযর়ণে লঙ্গে লঙ্গে মানবের বৃহত্তর 
ও মহুতর জীবনের সেবায় প্রয়োগ করিস্াছে। 

নেই দ্বেশের কথাই বলি। শিশু শিক্ষায়, 
জনশিক্ষায়, চিকিৎশাবিজ্ঞান প্রচারে, দেশের 
অবস্থ। লকল বিষয়ে উন্নততর করিবার কাজে 
তাকারা লিনেধাকে এক অভি প্রয়োজনীয় 
বস্ঘ করিয়া তুলিয়াছে। লকলে পুত্হ 
পাঠ করিয়া জ্ঞানলাভ করিবার শুবিধা ব৷ 
সুযোগ পার না। তান্ারাও এই পিনেমা- 
প্রচারের লাহায্যে লহব্ষে এবং অল্পকাল 
মধ্যে প্রচুর শিক্ষা লাত কার! নিজের এবং 
শের কাজে পূর্ণ আতী হইতে পারে। 
পিনেমাকে তাহার! লাঙান্ত করিক। রাখে 
নাই, তাহাকে বৃহত্তর করিয়! মহত্তর কাজে 
প্রয়োগ করিয়াছে। 

কেন্ধ আমরা এখনও কোন স্তরে পড়ি! 
আছি? আমর! লিনেঘাকে নিজেছের 
এবং দ্বেশের কোন বড় কাজে কতটুকু 
লাগাইয়াছি ? ছ্েশীপ লিনেষার জন্ম হইয়াছে 
ব্কাল। লে এখন শিশু নাই। কিন্তু 
তাঙা! হইলে কি হয়, দ্বেশীর লিনেষার 
শিশুনুলন্ত চপলতা আজিও দুর হয় নাই। 
লতা বটে, যে দেশীয় গভর্ণমেণ্ট আমাদের 
তেষন লছায়ত' করেন নাই? কিন্ত তাই 
বলির প্রাজর বণির! কআন্দন করি! লাভ 
কি? দেশীম পিনেষার উন্লদি আজ বড় 
কম হয় নাই--কিন্ত.লে ফেবল টেঁকনিকের 
দ্বিক হইতে । যে লিনেষ। অন্ত দেশের 
মানুষের জীবনধারা পরিবর্ধন করিয়া 
ভ্বেতেছে, লেই লিনেমাই আঙগাদের দেশে 
আজ পর্য/স্ত আমাধের আধিম জীবন ধারার 
টেকমনিকে কোন পরিবর্তনই আনিতে 
পারে নাই। 

লিনেন1! চিত্রের কাছিনা ভাল ন1 হইলে 
লাধায়ণে তাছার আছর হয় না । দলিনেনা- 
ব্যবশাসীও তাহার সাধ্য লাভ হইতে বঞ্চিত 


ান্টালো 


হয়, একথ। লত্য। বিদ্ত এন কোন বাধ! 
ধর! নিয়ম আছে কি) লিনেষ। চিত্রের কাহিনী 


বরাবর একই ধারার চাঁলবে? মানুষের 
মন পরিবর্ধনশীলঃ তাহার চাহ্দ্বাও 
পরিবর্তনশীল । তাহা! ছাড়! বাছা! আজ 


মানুষের ভাল লাগিতেছে ন" কাল তাহ! 


ভাল লাগিতে পারে। ব্যবসায়ী বাজারে 
যখন মৃতন পণা, শতগুণ পণ্য চালাইতে 
চাছে, তখন লে এক দ্বিনেই তান্ার পণ্যের 
জাহাজ উজাড় করিয়া! বিক্রয় করিয়! যায় 
না। মাল বাজারে আপিবার পূর্ব হইতেই 
লে তান্থার ভবিষ্যৎ ক্রেতার যনে তাহার 
আগামী পণ্য লহ্বদ্ধে কৌতুছল এবং সেই 
লঙ্জে চাক্ছিঘার সৃষ্টি করে। লিনেমার 
ব্যাপারেও তাছ। লম্ভব এবং আমাদের তাহ! 
নিশ্চই করিতে হইবে । একটি আমেরিকান 
হবির কথ। জানি, যাঙ্বাতে আমেরিকার 
জেল থানার জঙ্ন্ত অবস্থা এবং বন্দিদের 
প্রতি ভীষণ অত্যাচারের বিষয় এক চমতকার 
কাহিনীর মধ্য দ্বিয়! দ্বেখান হ্য়। লেই 
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রাষ্ট্রের বহু স্থানে প্রথমে ছেখাইতে দেওয়া হয় 
নাই, কিন্তু তাহ! লত্বেও সেই ছবিথানি ক্রমে 
প্রচার লাভ করে। ইহার ফলে দ্বেশব্যাপী 
আন্দোলন হয়, এবং ফলে এ ছেশের জেল 
খানার ব্ছ উন্নতি লাধন হুয়। এই প্রকার 
আরো অনেক ছবি আছে, যাহার কাছিনী 
চমৎকার, কিন্তু তাহার মুল উদ্দেন্ত থাকে 
কোন কুনংস্কারঃ ব্যাধি, অশিক্ষা, অত্যাচার 
ব। দেশের ক্ষতিকর অন্তান্ত নান। অবস্থার 
প্রতি জনলাধারণের ছৃত্টি আকর্ষণ কবা। 
ছোট ছোট এমন বছ চিত্র দেখিয়াছি, 
যাঙ্াতে অবশ্য শিক্ষনীয় নান। বিষয়ের 


অব্তারণ। গল্পচ্ছলে কর! হইয়া থাকে। 
আমাদের ছেশের লিনেমার এখন পরিবর্তনের 
ল্য আলিয়াছে। এতদিন যাহার! 
পিনেষাকে কেবল পয়লা! রোজগারের পন্থা 


সই. 


ধনে 
আঘর্শ 
জগৎ হইতে বিদায় লইতে হুইবে। 
বানারা৷ এতদিন চিত্র লইয়া খেল! করির! 
আনিতেছিলেন, তাহাদের এখন এই কথ! 
মনে রাখিতে হইবে যে, বর্তমানের ঘর্শক 
শিশু নয়। তাহাদের মনের চাক্ছ্ষার প্রতি 
লঘ] লক্ষ্য রাখা প্রয়োজন হইয়া! পড়িতেছে। 
নত্য কথা, সকলেই আনন্দ চায়, কিন্ত 
লেই আনন্দের মধ্যে আরো কিছু বেশী 
ঘান করিতে হৃইবে। কি ভাবে লেই 
“আরে! কিছু" দ্বান জরিতে হইবে, তান 
লিনেষ। জগতের জ্ঞানী এবং পণ্ডিত 
ব্যক্তির স্থির কারবেন। আমরা বাহির 
হইতে কেবল ইলিত মাত্র করিতে পারি। 


কারয়াছিলেন, হর তীকাপ্িগকে 
ব্ছলাইতে হইবে নয় লিনেমা 


চিত্র পরিচালক এবং প্রযোজকদের 
কর্তব্য এখন বু পরিমাণে বাড়িয়াছে। 
চিক্র-পরিচালক এবং দেশ সেবকের মধ্যে 
ভেদ নাই। হুইঞজ্জন নিজ নিজ ক্ষেত্রে 
ঘ্বেশের এবং ত্বশের সেবায় নিধুক্ত। 
শিক্ষক তাহার ছাত্র-ছাত্রীমগ্ুলকে যে নিয়ত 
জীবন যাত্রার উপযোগী শিক্ষা 
মনাজীবনের শিক্ষাও দান করেন, লে 
ধারা আমাদের চিত্র পরিচালককে 
জাতীকে--ঘর্শককে কেবল আনন্দ দ্বান করা 
ছাড়াও মহত্তর জীবনের চিস্তার খোরাক, 
অব্্ই দিতে গছুইবে। জাতিকে সত্য 
এবং ন্যায়েন পথে চালন] করিবার লাহাব্য 
চিত্রপরিচালক ব্ভাবে করিতে পারেন। 
কুংলিত, মলিন, লম্ত! ছ্আনন্দে মানুষের 
জীবন বেশীপ্ঘন বাচেনা। প্রতি মানুষের 
অন্তরে যে মহাঙ্গানব বাল করে, লে কখনও 
অন্ুন্দর বা মলিনতায় তৃপ্তি পার না, 
নূতখী হয় না। 


ছাড়াও 


চিত্র-শিল্প লাধনার 
অন্থদিকে কিছু হইল না 
কিছুই করিতে পারিল, 


বস্তব। যাছার 
জীবনে যে 
লেই জধশেষে 


হুইল চিত্র-পরিচালক, এই ধারার হত্যাকরা 
অবিলম্বে প্রয়োজন। বযাহাদের শিক্ষা! নাই, 
কৃষ্টি নাই, জীবনে বাহার! কোনত্বিন সত্য 
হন্দরের পুজা করিতে পারিল না, লে 
শিল্পপাধনার আযোগ্য- পোকশিক্ষার ভার 
তাহার হাতে কখনও ধারকিতে পারে না। 
ভাঙার হাতে যদ্দি শিক্ষার ভার ছেওয়া 
হয় তাহ! হইলে যে কেবল তাছার 
নিজের জীবনকে নয়, আরে! অনেকগুলি 
জীবনের পথ বিভ্রম করিবে । সে কেবল 
কুশিক্ষা। এবং অলতোোর প্রচারই করিতে পারে। 


আমাথের ছঃখ অনেক। সে হুঃখকে 
আর ন! বাড়াইয়! তাহাকে হান করিবার 
চেষ্টাকে সার্থক করিতে হুইবে। ম্থখের 
বৈষয় বাংলা দ্বেশের চিত্র প্রতিষ্ঠানে জন 
এবং দ্বেশহিতকর চিত্র প্রস্তুত করিবার চেষ্টা 
হইতেছে এব কার্য আরম্তও হুইয়াছে। 
ঘ্বেশের প্রাণন্বরূপ চাষ এবং চাষীদের 
জীবনের উপর ভিত্তি করিয়া কাজ হুইবে। 
বিদেশে চাষের উন্নতি নানা ভাবে-_ 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে সাধন করা হুইয়াছে। 
আমর! লোক দেখান কৃষি-_প্রতিষ্ঠান ছাড়! 
আর কিছুই করি নাই। রবীন্দ্রনাথ এবং 
মহাত্মা গান্ধী এদ্দিকে দ্বেশবাসীঘের দৃষ্টি 
ব্ৃবার আকৃষ্ট করিয়াছেন এবং করিতেছেন। 
তাছার ফলে হয়ত লামান্ত কিছু কাজ 
হইয়াছে। কিন্তু যাহা হইয়াছে তাহার 


লহ্মগুণ হওয়ার প্রয়োজন আছে। 


এতদিন পরে একজন প্রযোজকের দৃষ্টি 
চিত্র-শিল্লের মন্ত্র দ্বিকে পড়িয়াছে, ইহ! 
গ্ুখের বিষয়। কিন্তু একল৷ একজন ব্ক্তি 
কফি করিতে পারেন বার্থ না দেশের এবং 
দশের লাছাধ্য এবং গশুভইচ্ছা তাহার 
কারন্জে না থাকে? তবে ম্থখের কথা 
শুভচিস্ত এবং গুভকার্ষায কখনও ব্যর্থ হয় না, 
তাই আমরা মনে করি বাংলাদেশের এই 
মহ্থাগ্রাণ চিত্র প্রযোজকের. এই গুভ 


প্রচেষ্টা কখনও ব্যর্থ হইবে না, এবং 
ইহার দৃষ্টান্ত জান্ততের অন্টান্ত প্রযোজকদ্বেরও 
অনুপ্রাণিত করিবে। 


দ্বেণীর ভিত্রপ্রতিষ্ঠানগুলির লংস্কার 
প্রয়োজন । চিত্র-প্রতিষ্ঠান বলিতে লাধারণ 
লোকের যে ধারণ! আলে, তাহা! সর্বাংশে 
না হইলেও কতক পরিমাণে সত্য । চিত্রের 
ঘধ্যে বদ্ধি দ্বেশ এবং লোক শিক্ষার কাজ 
করিতে হয়, তা! হইলে চিন্র-প্রতিষ্ঠান- 
গুলিকেও বিদ্যালয়এর আদর্শে গঠন করিয়া 
তুলিতে হইবে । তাহা! ছাড়া যন ভদ্র 
এবং শিক্ষিত যুবকযুবতী দ্বারা চিত্রশিল্পের 
উন্নতি লাধন করিতে হয়, তাহা! হইলে 
আমাদের চিত্র-প্রতিষ্ঠানগুলিকে ভদ্রজনের 
বালোপযোগী করিতে হুইবে। বর্তমান 
বাংলাদেশে আঘর্শ চিত্র-প্রতিষ্ঠান বলিতে 
একটি &,ডিওর নাম কিয়ৎপরিষাণে কর! 
যাইতে পারে। কিন্তু এই ট্টডিওকেও 
পর্ববোতভাবে আঘর্শস্থানীয় করিতে হইলে 
ইছাকে আরে! ব্ভাবে সংস্কত করিতে 


হুইবে। 


দ্বেশের শিক্ষিত বেকার সংখ্যা 
নহে । .ই্থার। কাজের অতাবে_ হঃখ তৈহ্ে 
নষ্ট হ্ইয়া যাইতেছে । এই শিক্ষিত বেকার 
যুবকদের মধ্যে এমন বছুজন আছে 
যাহারা চিত্রশিল্পের নান। কাজে নিজের 
জীবন সার্থক করিতে পারে। কিন্তু এই 
কাঁধ্য করিতে হইলে গভর্ণমেণ্টের লাহাধ্য 
প্রয়োজন, তাহা! কখনও পাওয়া! যাইবে 
ফি না! জানিনা । 

বদিবার বহু কথা আছে, কিন্ত স্থানের 
অভাব, লোকের শুনিবারও ইচ্ছা ব! 
অবকাশ কম। সামান্ত কয়েকটি কথাতে 
পুজার বিদ্বায়ের পূর্বে বেহ্ধনার কথা 
জানাইলাম । জানিনা, ইহা! অরণো রোদন 
হইল ছি না । কিন্তু একথা লত্য এবং 
আতভি নিকট যে, একদিন বর্তঘানের ছর্শক 

৪ 


কম 


“২১৩০১ 


চিত্র-নির্মাতার নিকট হইতে এমন সকল 


শ্াবী করিবে, বান! মিচাইতে না পারিলে 


কোন প্রযোজক বা পরিচালকের নিস্তার 
নাই। বাজে ছবি কেবল লোকেন় হীনরুচির 
খোরাক যোগায়, ইনছাও অচিরে ছুর করিতে 
হুইবে। 

লাধারণের হধ্যে এখন বজ্র 
চিত্র-শিল্পের বিষ চিস্তা কুনিতেছেন। 
তাছার। এই ব্যবসাফের অগিগলির লকল 
কথা হয়ত ভাল কলির! দম্বোঝেন না, কিন্তু 
তাাদ্বের অনেকের কঙ্থ এবং আঘর্শের 


গেশীয় 







জীবনের 
প্রারস্তেই হতশ্রী, 


অকাল বদ্ধ এবৎ দুর্বল উ% 
করিতে পারে । অকালে ২/ 
স্বাস্থ্য সম্পদ হারাইবার উ 
সদ্দি কাশি বিশ্ব-বিধ্যাত প্রতিষেধক || 


পূর্বেই 


ইজিত গ্রাণিধানযোগ্য । ছবি লাধারণের 


জন্তু প্রস্ততি হয়ঃ লেইজন্ আমাছের 
জাধারপকে বাঘ বিঃ! কোন কিছু কর! 
চলিবে না। যে লকল মহাজন দ্বেশের 
জন্ত গঠন করেন, বাহার! নিজেদের 


জীবন দ্বিয়া দেশের কল্যাণপথ লজ করেন, 
যে লকল মহাপুরুষের কথ। দ্বেশের আবালবুদ্ধ- 
বশ্িতা মাথা পাতিয! গ্রহণ করে, চিত্র- 
পরিচালক এবং প্রযোজকধেরও তাহাতে 
আহশ গ্রহণ করিতে হুইবে। মনে হয় 
এমন দ্বিন কাঞ্ছে আপিতেছে যখন পিনেমার 
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ছিনী ভাবার লবাক 
কন্ত1” ব।জলাদ্ধেশে আলির! যেভাবে টি 


করিয়াছে, তাহাতে লকলেরই চষক 
লাগিয়াছে। লকফলেই লবিস্মিয়ে প্রশ্ন 
করিতেছেন--প্ব্যাপারট1 কি?” ব্যাপার 


আর কিছুই ন1। ছায়াচিত্র ষেলকল গুণে 
চিদ্তাকর্ষক হয়--কাছছিনী, চিত্রনাট্য, অভিনয়, 
লর্লীত পরিচালনা, ফটোগ্রাফী, শবাবস্ত্রের 
সুষ্প্ট কাজ---এই বানী চিত্রথানিতে তাহার 
ন্বষু লমাবেল হ্ইয়াছে। এই প্রপজকে 
অবলম্বন করিয়া বাজলাছেশের বানীচিত্রের 
গতি ও প্রগতি লহ্বন্ধে লাষান্ত ছচারকথা 
বলিতে চাই। 

“জচুতকন্তার” কথা বা দ্বিলে অন্যান্য 
প্রদেশের বাণীচিত্রের তুলনায় বাছলাদেশের 
বাণীচিত্রের উৎকর্ষ যে 'অনেকগুণ অধিক, 
লেকখা লর্ববার্ীপল্মত,--যদছিও লবময়ের 
দিক ছ্বিকা ছেখিলে বোদ্বাইয়ে ছায়াচিত্র 
ব্যবলায় বাজলার বহু পূর্বেই আরম্ভ হুইয়াঞে। 
তধুও নিজেছের মধ্যে একথা! স্বীকার করিতে 
দ্বোষ নাই যে, আঘহর্শ হইতে এখনও আমর! 
ব্ছ দুরে- বাজলাছেশে লত্যকার ভাল ছবি 
এখনও খুব কমই হয় ও হইতেছে। 





মধ্যে দিয়া আমাথের দেশের জাতিগঠনের 
নান! হছিতকর এবং কল্যাপকর পথের 
লন্ধান পাওয।! যাইবে। বাছারা এখন 
লিনেমার নাষে লালিক! কুগ্চত করেন, 
তাহারাও খঅচিরে লিনেষাকে ক্কুল-কলেজের 
হত ছিতকর জঅত্যাবহ্টীকীয় প্রতিষ্ঠানরূপেই 
গ্রহণ ক্সিবেন ॥ | 





নি ১ ই 
চিত্রনাট্যে চলমান প্রবাহ | 
গ্রীন্কুসার ব্বতল্দ্যাপাখ্যাক্স ] 


৮৭ 


যে কয়টি উপাদানের লমঘাবেশে বাণীচিত্র 
পর্দায় ফুটির! ওঠে, তাহার উল্লেখ করিয়াছি। 
বাজলার নান! কোম্পানীর চিত্রে তাহার 
উৎবর্ষাপকর্ষ লঙ্বন্ধে অতি সংক্ষেপে আলোচন। 
করিব। 


প্রথমেই কাহিনীর কথা বলি। ক্ছিগ্ঘিন 
হইতে বাজলার একট! হুজ্কুগ বা ফ্যাশান 
আলিয়াছে চলতি উপন্তাপগুলিকে পর্দায় 
রূপাস্তরিত কর1। বিখ্যাত বা! ভাল উপন্াজ 
যে পর্দায় রূপান্তরিত হইতে পারে না--- 
এমন নহে । কিন্তু জন্প্রয় উপন্তান 
হইলেই বে পর্দায় তাহ! জনপ্রিয় হইবে_- 
এধারণ। লম্পূর্ণ ভুল । ঘটন! লামান্ত হুইলেব্ট 
বর্ণনা, কথোপকথন, মনস্তত্বের বিশ্লেষণ, 


পিখিবার ভঙ্গী (96519) প্রভৃতির সাহাক্যে 
বড় ও চিস্তাকর্ষক 
কিন্ত এইরূপ 


অনার়ালে একখানি 
উপন্তাশ রচিত হইতে পারে। 


৬৬৮ ববি” 


গ 
0110726 
১8012111121 
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একখানি উপন্তালকে আট, দশ বা বার 
রীল বানীচিত্রে লংহত কর! অত্যান্ত কিন 
কাজ। এই কাজ চিত্রনাষ্্যকারের, এবং 
ছঃখের লহিত স্বীকার করিতে হইতেছে যে, 
এখনও বাঞজলায় পত্যকার শক্তিমান চিত্রনাটয 
লেখকের একাস্ত ভাব । তাহার প্রষাণ- 
পর পর “রজনী” “ব্ষবুক্ষ' প্রনুখ কয়েক 
খানি বক্কিষঘচন্দ্রের উপন্তালের বাণীচিত্রের 
শোচনীয় ব্যর্থতা । বিখ্যাত ও বিরাট 
উপন্তাপকে কিরূপে হ্থলংহত চিত্তচষক প্র 
বাণীচিত্রে রূপাস্তরিত করা বায় তা! 
বাসার! “4. 7819 ০£ 6চ৮০ 016188* এবং 
111911079  ড9181010 
দ্বেখির়াছেন তীহ্বারাই বুঝিতে পারিবেন। 
ছুইখানি উপন্তাল ছুই শ্রেণীর-_-একথানি 
ঘটনাবহুল এবং অপরখানি মনন্তত্বমুলক । 
আমাদের দেশে নান! কারণে 
এখনও এ্রীতিষহ্বাপিক উপন্ভালকে বাণীচিত্রে 
রূপাস্তরিত করা হয় নাই কিন্তু 
চিত্রনাট্যের ঘ্বোষে মনম্তত্বদূলক উপন্তানের 


7১9৪:76০6100-এর 


হুতাশষয় পাঁরণতি আমরা! রজনী” 
ও “বিষবৃক্ষ'-এ  দেখিয়াছি। এষন 
কি নিউ থিয়েটারলের মত এতবড় 


কোম্পানীতেও চিত্রনার্ট্ের ঘোষে প্গৃহ্বাহ” 
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৯৫ হচতলো 
উপঘুক্ত খ্যাতি ও বিত্ত অর্জনে লবর্থ লন্প্রতি প্রকাশিত নিউ পপুলার যাইতে পান্ছেন, তাছ। হইলেই তীকার 
হয় নাই। শরৎচন্ের উপক্তাল চণিয়াছে পিক্‌ভালের “ইম্পষ্টার” বা *্ধৃষকেতৃ্র ভিত্রনাটা অনেকটা লাফলাদপ্ডিত হয়। 
এবং লেইকন্তই পর্দায়ও তাহার বাণীরূপ৮ কথাই ধরা যাক্‌। কাহিনীটি বালীতিত্রের গতিই ইহাক্স প্রাণ_স্থিতিই ইহার সৃত্যু। 
লেইক্বপ অপ্রতিহত বেগে চলিবে-_-এই উপযোগী, নানা নুন ও চিত্তচক প্র কিন্তু বাজলার অধিকাংশ ফিলাই 1০01178, 
ভ্রান্ত ধারণা আমাদের লিনেম! কোস্পানীগণ ঘটনার লমাবেশও ইহাতে আছে কিন্তু চলিতে চলিতে হঠাৎ যেন থামিয়। হায়; 
হত ললীঞ্ ছাড়িতে পাবেন, ততই মঙ্গল। চিআনাট্যকারের ভাবার হৈষ্তে ইহা গ্রথষ হইতে শেষ পধ্যস্ত একটি ফিল্মে 
কিন্ত তাহা! ছাড়িতে পারেন না বনিয়াই একান্ত 1)0]] ও 1300170 হইয়াছে । ছবি বছবারই এইকপ অবান্ছিত ছে পড়ে এবং 
পথের শেষে”, “সুক্তঙ্গান প্রভৃতি ব্যর্থ ছেখিরা বনে হয় কর্তৃপক্ষ লল্তবতঃ পরলা বাঁ্গলাখেশের চিআনাটযকায়, পরিচালক ও 
চ্ছষ্টির তালিকায় ভারি হুইয়াই চলিযাকে। খরচ করিতে কার্পণ্য করেন নাই, কিন্ত প্রযোজক লকলে বিলিয়। এই লকল ছে 

কেবল বায়ক্কোপের জন্তই চিত্রনাট্য “জল পড়ে, পাতা নড়ে” ধরণের কথো- তর্ভ করিবার অপরূপ কৌশল আবিফার 
লেখার চেষ্টা বাঙলা তি অল্পই পকথনের ফলে ছহিটি হইয়াছে করিয়াছেন--লজীত। যেখানে আর কিছু 
হইয়াছে । মায়)” ও প্ছিছিশ্তে প্রাণহীন । বলিবার, আর কিছু করিবার নাই, লাগাও 
নিউ ধিয়ে্টার্দ লেই চেষ্টা করিয়াডেন। লেখানে একখানি গান। আখ্যানতাগকে 
কিন্ত “মায়া” ও এদ্বিদ্বির কাছিনী অর্থাৎ ইংরাজীতে ছা়াচিত্রের একটি অতি- ভাবের ধিক দ্বিরা ফুটাইয়। তোলা বা 
আখ্যানভাগ এত ভূর্বল, নান। অলান্তব্যতায় বু দি আছে। লেই নাট হইতেছে আগ্রাপর করিয়া ছেওয়া ভিন্ন বাপীচিজরে 
পূর্ণ যে, 1152801৩৭ 7190505700-এর _01০দ9। ইহার আখ্যানতাগের এঞ্টা গানের থে কোনও স্থান বা প্রক্মোজনীতা 
ছ্বিক দি? ইহাথধের যতবড় সুলাই থাক, চলমান প্রবাহ সংলঘরে বর্তদান খাত! নাই, একথা যেন তাহারা বুঝয়াও বুঝেন 


ইহারা যে লর্বাজন্ন্দন বাণীচিত্র হয় চাই। চি্রনাটাকার তাহার লিপিকুণগতার না, তাই প্মুক্তনানেশ শেষের দ্বিকে 
নাই লে কথা বোধছুর কর্তৃপক্ষ স্বীকার গুণে বদ্ধি দর্শকের মনকে ঘটনা হইতে 1979190এর মধ্যে হঠাৎ একট! 
করিবেন। ঘটনাভ্তরে, ভাব হইতে ভাবাস্তবে লইর। অপ্রয়োজনীধ হান্টফর গানের 71০106 











স্পাল্ক্রদীন্সা ভক্রাঞ্তুজ্গাল্্র ্ভ্হান্মত্ল্ফট 
সব কিছু পরিচ্ছদ সামগ্রীর সাথে এক জোড়া 


ভালো জুতা 


চাই-ই চাই 
চাবিবার স্বর্ণ-পদক প্রান্ত 
ল্ডকীম্সা ক্চুউগুডল্সাজ্ঞ 
এঞহন্গাঞ্ধাশেল 
ফ্যাসান সেপ ও ফিনিস সস্তা ও 
ম্জবৃত। সকল প্রকার আধুনিক 
জুতার জন্য পরিচিত ও প্রসিদ্ধ। 








চীনা সুুউওওল্জান্্র ৬৬, কলেজ ফট, কলিকাতা 


চু 12 


আর্ত হ্য়।, অনেক লষয়ে (যেহেতু: একজন 
অগারিষাকে, কিন্ছে লওয়া! হুইক্াছে এবং 
বেছেতু তাহাতক যোটারকম পরল! .দ্বিতে 
হইবে লেইজন্ত গীাছাকে ঘবিয়া শ্হানে- 
স্থানে গান গাওযাইর1! লওরা হুয়। 
বুয়ার হত স্ব-পরিচালকও এই প্রলোভন 
হইতে আত্মরক্ষা করিতে পায়েন নাই; 
প্রমাপ-__-প্যৃহদাহ,  বাণীচিঝে . . অচলায 
পিজালয়ের পরিচার্রিকার তূষিকার শ্রীমতী 
হরি্তার একা ধিক.গান । 

1:5072808]- -এর ছ্বিক ছির1-অর্থাৎ 
০১০6০০1১07, লাউণ্ড ও লম্পা্ষনা-- 
নিউ বিয়েটাণুএর হত উচ্চালেক্স ছণ্ব 
এখমও বাজলার কোন কোম্পানী বাছির 
কক্সিতে পারেন. নাই। 
ফোম্পানীতেই এখনও জম্পানার 
অত্যন্ত শাড়াতাড়ি ও কাঢাহছাতে 
লম্প্ম করা হুয়--অথচ লম্পাঙ্ছনাই 


ছধির প্রাণ. আনেক ক্ষেত্রে ত্বেখ৷ 
থাক্স যে,.. যে-ছবি" আট মাল বা এক 


কাজ 


অধিকাংশ 


৩০ 
লমত্রাজি ধরিয়া চলিযাছে। এরূপ ক্ষেত্রে 
লম্পা্ঘনার ক্রুটী অনিবার্ধয। 

"লোনার সংসাবেশর আর্থিক লাফল্যে 
অনেককে লব্শ্মিয়ে প্রশ্ন করিক্চে গুনিয়াছি 
-*ইছাতে আছে কী?” শ্বীক্ষার করি 
ইহার কাছিনী বাজে ও ছুর্ধল। কিন্তু 
চিন্রনা্ট্টে একটা চলমান প্রবাহ সর্বত্র 
বিদ্মান এবং লাধারণের গ্ুবোধ্য । তৎপরে 
পরিচালনার গুণে স্যন্িনয়,। ফট্টোগ্রাফী 
শববস্ত্রের কাজ প্রভৃড়ি যথাসম্ভব তাল। 
এইরূপ 99009881131 17680) ৮070 অল্প 
ছবিতেই চোখে পড়ে । 

এই প্রবহ্ের উদ্দেন্ট কোনে কোম্পানীকে 
বড় করিয়া জআল্স কোন কোম্পানীকে ছোট 
কর! নকে। খ্আমাদের ফিল শিল্পের গতিও 


প্রগতির দিকে লক্ষ্য রাখিয়াই ইহ! লিখিত, 
স্থান লংক্ষেপে অভিনয় 
লন্বদ্ধে ড্িছু বল! হইলনা-_বারাস্তরে বলিবার 


কইল) এবারে 


টুচ্ছ। র্িল। 


বছর ধরিক্সা তোলা।' হুইল, ভাঙার লম্পান্ধনা . 


যেদিন ছবি দেখান হইবে তাকার পুর্ববহিন 


শ্রীশৈলেন্্র কুমার মান্না 

' মিউ 'থিয়েটাসের বি-ইউনিটের কর্ণধার জীবুক্ত 
যত্তীক্রনাথ মিত্রের সহকারীরূপে হুখযাতি অর্জন করিয়া! 
জমান শৈলেন্্র কুমার মান্ন! শুধু চলচ্চিত্র মহলের তরুণ 
কম্মাবৃন্দের মধ্যে নিজের অধ্যবসায়কে কেক্জ্রীতৃত 
করেন নাই । সম্প্রতি কয়েকটি বন্ধুর সহিত জাপানী ও 
জান্দানী মালের আমদানীকারক এক প্রতিষ্ঠান গড়িয়! 
তুলিতে উদ্যোগী হৃষ্টয়াছেন। শুভকামী বন্ধু হিসাবে 
আমরা তাহার এই নব প্রচেষ্টায় সাফল্য কান! 
করিতেছি। 











একৃজিবিটরস 


প্রডিউসরস 
৯০০ 


শুভাকাজ্বীবুন্দ 










০০০ স্পা কপসপাল্লাপাঁ ৯2 





নী 


আমাদের পুজার সশ্রদ্ধ 


অভিবাদন গ্রহন ককরুন। 


সি 


সপ ৮০৯ আপ পপ» পা তা পপ পপ 
শিক পি শা  শ্ 


৩৭, ভ্রীণ্ড রাড” কলিকাতা ___ 





্বাঁগ্াহভওলাস্ল 


নিউথিয়েটামের 'বিষ্ঠাপতি, 


পরিচাঞ়ক £ 5দব্বক্কী হ্যত্তু 
ভূর্িকায় $--পাকাড়ী, কানন, 
ছায়া, পৃথিরাজ, ৫, সি 
৫, 


মিড ি.। । ,  এরি রি. এত চি, ০ ৮০ ল জা, স্পা 


শরৎ 


ভ্বাগ্গাভ্ভ ঙ্নাম্স 
“রোজ”ঙর হবি 
“টেল অব ইয়েসটারডে” 


পরিচালক ঃ €চধু্ধী ্‌ 
ভূমিকায় $ ছর্গাখোটে, রোজ 
 জিযো,.. মেতা, মোবারক... 


লরি 
পুজাটনচব্হ্য 


ফ্লাওয়ার গাল 


অথবা 


পরদেশী পঙ্ধী 


গমেশ টকীতে ১বু। অক্টোবর হইতে 





০৯ পপ পপ ০ শপ 


হসন্বান্িঞ্শীভিন উল্বপী শ্কষিজ্লা স্লাভ্িস্ন 





কপ রহ জপ ৫০৮ পপ এপ সস. পপ সব পপ ৯ 


| স্বাসিনিতভিছেছে 


রঞ্জিতের জামিন-কা-টাদ 


অথব্ব! 


ভূত্যের ভালবাসা 
নিউ সিনেমায় ,দেখ্নন হইবে ।-- 
পায়? রাখিবেন বসবে মাত্র 


একবারের জন্য: ছিজৃর্ভ |... 








খেয়েও সুখ খাইয়েও সুখ 


কল্ামা ঘি? 


॥ 
৯ 


] 


পার্বণে ও উৎসবাদিতে 
ভনস্ঞবী হ্দ্যিউ্ই" ব্যবহৃত হয় 


০ 
০ ৫? 


ভলঙ্ষী ছ্[ি আজ ত্রিশ বৎসরের 
উপর সকলেরই স্মপরিচিত 


লন্মীদাস প্পেষজী ূ সমস্ত জায়গায় সমস্ত দোকানে 


পাওয়া যায় 








বাজালীর - - 
বিজয় বৈজয়ন্তী ৷ 








হেড. অফিস-_২নং চার্চ লেন, কলিকাতা । 


5 স্ঞান্ক্রভম্খম্থ্ ২ জ্রতবদতেত্পেল্ল স্লজ্লভ্জ 





খ. 1. 1১..৮.120 





ওরিয়েপ্টাল কিনেটোশ 
আটর্সের “পো 
বুমৃকো” চিত্রের একটা 
দৃণ্যে পারুল ও কমল|। 


খেয়ালী চিত্রগট 


শারদীয়া মৎখ্যা 





নিউ খিয়েইাসেরি পবিগ্বাপতি"-র একটা 
বিশিষ্ট দৃগ্তে রার্া শিবসিংহের বেশে 
ছুগাপ[স ও বাণা লহিমারূপে আীমতী ছায়। 
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তেক্রান্স গহতশ। অু্তি- 
০]. আনন্দ নিত 
উৎসবে ” জ্ল্যাড কো” ২২৯ 


নিই % সুগন্ধ নারিকেল তৈল *%* গ্লিসারিন সোপ 
প্রসাধন * রুক্তকমল গন্ধ-তৈল গ লাইম-জুস্-গ্িসারিন 
সামগ্রী ফেস-ক্রিম *্* স্নো এবং 

রর নিম টয়লেট সাবান 


২... শেপ শা্পশা পাটি পিপি পি 


হহল্লাছিললদ - ল্যাড; কো £ £ কলিকাতা 


ভাল তদাকাতেনই পাইন 





ম্বাঙ্রেভাম্ত 
প্রিউীনারার বারা রি এ 


ন্বিগ্শাশলি-০্ষতুত্র 


শিল্প"-ভবন 


২০৮৯ ০ীবাজার স্রীট 
ত্ভ্লা ম্গাউ্ঞাল্ল লাহে ৩৪ আম্ষন্মান্লী নাজ £ 
একস্ভাঢেন অসিক্স। আধুনিক ভিজাইঢিলর জামা” স্ষাপড়ঃ ০পানাক* হাল-ক্ষ্যাসাচলর 
শাড়ী, প্রসাশ্ন সামগ্রী ও ন্বিছানা” বালিশ” জুতা” উ্রাক্ ইত্যাদি সমস্ভহই বাজাচরর 
০সরা কিনি পাইউচেম্যন্। | , 


ত্রিশ বংসরের অভিজ্ঞ পরিচালক-- 


[পৃজার বাজার | বচঞর সব প্রঃ সপ বিএ [মৃছিলাদিগের | 
বমিয়া কিনিবার 


পপ জিলা: চি নব -_-[সৃবন্দোবন্ত আছে। 














জাম্মাণ চিকিসঢকর নুতন আব্বিক্কা্জ 
সেক্সটোনা ব৷ গ্লযাণ্ড হরসন ট্যাবলেট 


চ, 


1২)07৬/1/৯1 10 ০115 


২১ দ্বিনে লুণ্ড শ্বান্থা ফিরাইয়া আনে, এবং বুদ্ধও নব জীবন লাভ করে -ইছ। 
সর্বিধ ন্ায়বিক, শারীরিক ও মানলিক ত্বীর্ববলোর অব্যর্থ মন্ধোবধ। ইহ? লেবনে 
নিম্মলিখিত রোগগুপি, নিম্ন ললিত লমষয়ের মধ্যে নির্দোষভাবে আরোগ্য হ্যু। 


ষাথা ধরা ব| মাথ। ঘোর1-_-৩ দিনে ঘন্তিফের হুর্বলত1--৭ দিনে 
বুক ধড়ফড় করা-- ৩ দ্বিনে অনিদ্রা, ছিকিসিয়া-৭ খ্বিনে 
স্ুর্তিজীনতা-_ ৩ দ্বিনে রক্তহীনতা-_ ৭ দিনে 
স্বৃতিশক্ষি হীনতা-_ ৭ জিনে সর্ববিধ দৌর্বল্য-_-১৪ ঘিনে 


ই স্্রীরোগের ক্রঙ্গান্্র । বাধক, সুচ্ছ'ঃ সুতিকা, মৃতবৎলার পক্ষে ধন্বস্তরী। 
সুল্য পনর দ্বিনের ব্যবহথারোপযোগী ৪৫ ট্যাবলেট প্রতি ফাইল ২৮০, ডাকমাশুল 
ও প্যাকিৎ ১ হইতে ৩ ফাইল ॥০ আনা। 





নূতন বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার 
লুফে-্নক্দ্্ ভভ্ভ 


১71২], (পারল ) সালসা 


ইহা! পারঘঘোষ নাশক, নবাবিস্কিত উপাদ্থানগুলিতে প্রস্তুত, সেইজন্ত ইনার স্যার 
উপকারী লালনা আজ পর্্যস্ত আধিদ্কৃত হয় নাই । ইহা! পারছ ও সর্বপ্রকার রক্তহষ্টির 
অব্যর্থ মহৌষধ]ু। 

ইহু। লর্বহিধ ছৃষিত চল্প্তক্ােগর বথা শরীরে চাক। চাকা দ্বাগ, পারা টা নাকের ঘ'ঃ মুখের ঘ', গলার ঘা, কও, খোলস, পাঁচড়া 
ইত্যান্ির একমাত্র ষহৌধধ। 

চ৪%৮ (পার্ল ): লালল1: লর্ববিধ শ্বাভচেরাাঢগ যথা *গটে বাত, শান্বস্থানের বাত, পেশী বাত, চৌরঙ্গী বাত ইত্যান্ছির 
পক্ষেও হস্থজ্তরী |. ৮ 

পারল লালল, শরীরের ছুিত রক্ত পরিসক্কত, পরিবস্তিত ও পরিবর্ধিত করে। ইনাট লেবনে মেধা, শরীরের বল কাস্তি ও লাবণ্য 

বৃদ্ধি হুয়। ক্ষুধা বৃদ্ধি হর, অজীর্ণ ও অন্িদান্ন্য আরোগ্য হুয়। 

পারল লাললা', স্ত্রী, পুরুষ, বালক, বৃদ্ধ লকলের পক্ষেই সঙ্গান উপকারী । ইহ! লকল খাতুতেই লেবন করা যাইতে পারে। 


মুল্য ছোট শিশি ( ২২ মাত্রা, এগার দিনের ওধধ ) ১1/* আনা মাগুলান্ধি ৮০ আনা । বড় শিাশ (৩৬ মাত্র', ১৮ দিনের বধ 
নত তির আনা। 





মফঃম্বলবাসীদিগের ডাকে পাঠাইবার ঠিকান। £-- 


ইণ্ডো জান্মানিক (17770 055777551210 01585 0০০) ডাগ কোং € ডিপার্ট এ) 


পোষ্ট বন্দ (7০5 8০8. 71452 ) ১১৪৫২, কলিকাত। ৷ 
কলিকাতা ইকিই (36০01086) এ* স্নিঞ হুড, ধর্শতল। সীট, টাছনী চক, কলিকাত1। 











খেয়ালী-মনের তন্দ্রা কাটেনি, বরষ ঘুরিতে ফের 
কফোলাহ্লময় সহরের বুকে, সুরু হোল তাঁরই জের! 
মায়ার পরশ ভুলিতে পারিনি, টলিউড. ভালবাসি 
ধন্দুতলার নীড় ছেড়ে তাই, মাঝে মাঝে ছুটে আমি। 
আমি জানি এই অরূপের মাঝে, রূপের বেসাতী চলে, 
ছায়! ও কায়ার অন্তর ঘিনি' মরীচিকা শুধু ছলে: 
রি রঃ 
রিজেন্ট পার্কে €সানার কুটির, ভরেছিল ফল-ফুলে 
নিপ্মল হোল এরই বুক হতে, কার নিমেষের ভুলে ! 
রমা ও রমেশ আজও ছুটে মরে-_লঙ্গানে অজানার 
িঁড়ি ফুল ভোর, কাটিয়াছে ঘোর, রঘুনীথ অলকার 
দেবকী বোসের স্বপ্প সাধনা, লাভডর মোহ, মেওয়ার দানা 
নিমেষে টুটিল, খেমকা! রাঁজের এলো যেই পরোয়ানা ! 
এলে। মধুলৌভী মৌমাছী দল; নিঃশেষ হোল মৌ-_ 
ভাঙ্গা আসরের মীঝে নেচে গেল, সেই ফাঁকে বাড বৌ” ! 
আজও শুনি দূরে, স্থরে ও অন্ুরে, কনে আর্ট ছারখার 
“মিলাপ+ বুঝিবা1! করিছে বিলাপ হায় হায়, কারদার ! 
সু 
সব চলে গেছে, আজ শুধু দেখি, মহাশ্মশানের বুকে 
মোর পানে চায়, কোন দে পাস্থ_-হাসি ঢল ঢল মুখে ॥ 
গুল হামিদের সাধনার পীঠ, অপরূপ পর্রিপাঁটি 
বেসেছিল ভাল আফগানী বীর-_-এই বাওলার মাটি ! 
ছন্দের আধার নিভাইতে যবে রাখার কু্জে আসি 
সহসা দেখিনু, থামের আড়ালে, হরির চিত্তে হাসি! 
ছিন্ন-কারের হারানে। দানার সন্ধানে ভুইজন। 
ময়ুর-ভঞ্জে মানুষ করিতে চলিতেছে জল্পম] ! | 
কছপ্রিলাড়ে এসেই অবসরে কোন, সায়ালোতী হাশিযা্র রা 








লালা 





কানন 








হলিন। 


'পরপারে' করি লীলাখেলা শেষ, আজও মানে নাইহ্থার! 
ফণী বন্ধার কাটে নাই নেশ।, ভাঙ্গে নাই তার ভূল, 
মাইথলোজীর থল থল ভারে, সখ! আজও মশগুল! 
অনাদরে হায়, রেণু বারবার- ধুলায় লুটায়ে পড়ে 

জানে মনীচিকা_-তবু সে মাক্সার পিছু পিছু ছুটে মরে! 
শান্তির নাহি অবসর ভাই কর্মের কোলাহলে__- 


শগ্ত কানন ছাড়ি নীহারিকা, পলাতক গজ বলে! 
ঞ 


এস যাই ছুটে এইখান হ'তে, এ সে পথের ধারে 
যে দিকে তাকাই, হুতসি মুখ গুলি, মনে পড়ে বারে বাবে! 
মহ!-তীথের একটি প্রান্তে, হেথ! দেবতার আশীষ ঝরে 
ভারতের সেরা কণ্মী-সব, জাগ্রত আর্জি তাহারই বৰে ! 
বাঙলার মাটি, বাওলাল্স জল, ছায়।-তরু ছায়, রূভীন্‌ ফুলে, 
তা'রি গীতি-হার, ভাকতমাতার, অপরুপ এ কে ছলে ! 
এই €স টি. ৭. সাখমার পীঠ, শিল্পীর বিস্ময় 

সোনার আখরে লিখিয়। রেখেছে বাঙ্গালীর পরিচয় ! 
ছায়া ও কায়ার দ্বন্দের মাঝে, শিল্পীর সন্ধান 
গ্ছন-কাঁননে ছুটিছে হেথায়__-পঞ্চশরের বান! 

এই মর্তের পারিজাত বনে-- গলে কার ফুলহার 

কত তাপসের স্বপ্র-সাধনা, রূপসী সে মেনকার ! 
কোমলকান্ত পদাবলী ক্থা, নব বিস্ময় আনে 

তারি পরিচয়, লিখে রেখে যায়, কতরূপে, কত গানে ! 
শুমি এ দূরে রথ ঘর্থর, পথ পাশে, তরুছায়__ 
বিশপীর কবি এলে! নাকী আজ, এইখানে মিথিলায় [ 
প্রাণের ঠাকুরে বেসেছিল ভাল, মানে নাই কোন বাধা 
কিয়ায় হিয়ায়, ধবনি মুরছায়, ভাকে আয়-__-'অনুরাধ। !” 
কবির কাব্য নে ত" বিলাস প্রাণ দিল মর প্রাণে 
রানী লছমীর চেতনার মাঝে, জাগিল ছন্দ গানে... 
দেব্কী বোসের কামনার ধন, জীবনের সথ্ম্মা 
বিশপীন্ন এ দেবতার পায়, ফুল হ'য়ে ফুটে রর! 





ভা 
পা ঙা অধর অলিক 


মুক্তি কোথায়? হায় রে পাশ্ত, কন্মের কোলাছুলে 
সাত-সাগবের পান হতে তাই, ছুটে এলে উড়ো-কলে' 
শিলী-মনের তৃপ্তি কোথায়? বুকে এসে লাগে দোল 


গারো-পাহাড়ের বুক-ফাঢ। এ ঝণ্ধর কলনোল 
সি 


লীঙলী-কমলের চলে লুকোচুরি, তাঁর মাঝে উমাশশী 
শত তারকার দীশ্তি নিঙাড়ি_একাপনে আছে বাল! 
তাঁর এক ধারে ছন্দ চপল, লীলায়িত কা'র গতি 
তনু-ন্ুষমায়, সারাদিক ছায়_রূপসী চত্দাবতা ! 
মলিনার চোখে নেমেছে জন্ধ্যা, তাহ বুঝ কমলেশ 


মব-জীবনের উধার আলোকে, ধারক্সাছে নন বেশ! 
সং 


হ্মেচক্দ্রের টুটিয়াছে 'খাদ'_বাকী আছে পাকা সোনা! 
বন্ধু নীতীন ছাঁড়িয়াছে বাণ_তশেষে হবে জানা শোন? ! 
এই মৃত্তিকা, শশ্ত-শ্যামল।, জন্মভূমর মান_ 

শিল্পীর মন তারি মাঝে পায়, হীরকের সন্ধান 
মজুরীর লোভে নগদ বিদায়, বুঝেছে জীবনে সার-_ 
চাঁকভাঙ্গ। মধু, মিলিয়াছে শুধু মল্লিক বধুয়ার ! 

হায় বিদূষক, জাগা ঘরে তার হোলো বুঝি £বী'লুট, 
অহ্ছি সান্যাল ভাঙ্গিয়াছে তার মস্তকে “জ্যাক্-ফট,' ! 
মুর ছাড়িয়া কাণ্তিক আজ পেতেছে নুতন ফাদ 
গহুন-কাঁননে বাহুর আড়ালে, ধরা পড়ে বাইচাদ ! 
পাহাড়ী বধুন মিলন-বাঁসনে আজও চাদ জেগে রয় 
দুইটি তৃষিত হিয়ার মাঝারে, প্রেম €হাক অক্ষয় ! 

- ্ 

কর্চ-কাচাদের ব্রিগেডের মাঝে, ছুটিছে “মেশিন. গান! 
রোলারের চাপে, বুঝি কোন ফাঁকে, ঘাক্স অভাগার জান্‌! 
দুর থেকে ভাই কুনিশ করি, আনোয়ার শা'র পীর 
জানি অকারণে বিছুটি খসিলে, পিঠ কনে চিড়খিড় ! 


শীল ক'লা ও 
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জোৎনা গুপ্ত গুল ছ।মঘ লাধন। বোল 


এর চেয়ে ভালো পথ পাশে এ, জানি যাহা রয় সয় 


মধুর সাধনা রাখিয়াছে মান, চলে তারি “অভিনয়” ! 
সি 
প্রিয় গঙ্গোর কাটিয়ণছে মোহ, সাঙ্গে। পাঙ্সো সাথে 


কচি-কাচা আর বুড়া খাড়ী নিয়ে, কচি-সংসদে মাতে ! 
দুই সতীনের বিচ্ছেদে আজঃ রাণীর মুখেতে হাঁসি 

এ চোর নয়নের চান মাখানো মুখখানি ভাজবাস : 
মুক্তি-স্গানের মিটিয়াছে জের, রেখেচে সবার মান 
হ্ুশীল-স্থবোৌধ বন্ধুটি মোর, মানিয়াছে পিটটান্‌ ! 
স্থকুমীর আজ, ছাড়ি আশীয়্ানা কমজীর বর চান্স 


বীমনের হাতে টাদ ধরা দেখে, মনে মনে হাসি পায়! 
সু 
যে দিকে তাকাই, পুজার ঝাজার---বাহার চমণ্কার 


পোষ্টার আর ইম্পষ্টারে কনে বুঝবি ছারখার ! 

শ 
নিশ্মল নীল আকাঁশেন্ বুকে আশুয় হারা তারা 
দেখি তাহার মাঝারে “জ্যৌহুস্স' ছড়ায়, হায়রে ছন্দহার। ! 
শিশুর মুখের হালি মিলশীয়েছে। আজ সে পিজপাপোলে 
কতজনা আসে, কতজন যায়, কতজন পথ তোলে! 
কালের চক্র ঘোরে নিশিদিন, বিধি ইঙ্গিতে চলে 
গ্রহ ফেরে তাই ভাসে শীলা-লিপি, আজিও বানের জলে ! 
এই মন্ত্রীচিকা, এন্সি তরে আজও এত হাসি কীর্দাকাট। 
ছায়ার সাধন। মিলায় ছায়ায়, তারি ত'রে পথ হাটা! 
জীবনের এই পাস্থ-শালায়, পজি হোল কান। কড়ি 
জানি কিছু নই, তবু সে মায়ার বন্ধনে আজ মক! 
মানুষের ল্লীতি ভালবাসা যাহা, আছে কিছু অবশেষ 
সেও ছায়া-ছবি !-- জীবনের শেষে হবে তাও নিঃশেষ ! 
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কবিপণের 
তাকাছিগের 
নেক লময় তার? 


হনেবুত্ত 
খেয়ালও 


যষল 
তেষনই 


বিচিত্র, 
স্ড়ুত । 
শপ বিষয় নিজ নিজ 
কাব্যে উপ নবদ্ধ করিয়' থাকেন, ফ'হ! কেন্ছ 
ঘ্বখেন নাই, 
কবিসম্প্রদায়ে 
অশবআ্্ীয, অলৌকিক 
কাবসমান্সে পা্চিত 


কোন দিন শুনেন নাক বা 
অথচ যাঞ্ধা ক্ছুক্গাল ধরিয়া 
প্রচ'লত আঙে। 
ঘথ5চ পরম্পও'ঞ্রুমে 
বিষ লমুহৃধ লাধাবণ নাম “কন্িসময়? 
বা একক্তিপ্রসিন্ি+ 

কোন কোন প্রাচীন আচার্য; বলিয়াছেন, 
এই প্রকার উদ্ভট কবিপ্রসি'দ্ধ ত? দ্বে'ষস্থানীয় ; 
সত এব, তাহাদিগের শ্বান নাই। 
কিন্ত কবিরাজ বাক্তশেথরের মন্তে-_কবিপ্রলি্ি 


ঘোষ 


কাব্যে 
কাবাষানেকর উপকারক-_ গুপস্থানীয়, 
নছে। রাজশেখর যে কাবপ্রসিদ্ধিকে কেন 
গুণ বলিয়াছেল, কা'ণও উলেখ 
করিয়াছেন। কবি বলিতে বর্তমানে কেবল 
লোৌকিঞ্চ কাবারচরিতাকেই বুঝায়) কিন্ত 
কবি শব্দেত বুৎপত্তিগত অর্থ 'ক্রান্তঘরশীঃ_ 
তিনি বর্তধানকে আ'তক্রম করিয়া ভবিষ্যৎ 
বিষয়ও দর্শন করিতে অঙর্থ। প্রাচীন যুগের 
খষগপহ ছিলেন প্রকৃত কার সন্গস্থন্য, 
লাঞ্জোপাল লগ্ন শাখাত্ম$ বে ও অন্থন্ 
শন্ত্র অধ্যরনপুর্ববক অপ্তখীপ। বন্থুমতীর খন্তর্গীত 
নানাথেশ পরিভ্রমণ করিয়া তৎকালে যে 
সকল কলোৌকিক বিষয়ের প্রত্যক্ষ উপলদ্ধি 
করিধাঙিলেন, পরবর্তী যুগে কালপ্রভাবে 
নে কলের আনেক পারবর্তন নিশ্চয়ই 
ঘটগ়াছিল। কিন্তু দিব্যদৃহিসম্পর প্রাচীন 
খখি *বিগণের প্রতি গভীর শ্রদ্ধাবশতঃ নবীন 
কবিগণ তীছান্ধিগের বার প্রবপ্তিত কবি প্রিদ্ধি_ 


১৫ 


তাহার 


গুলির 


পূর্ববূণের অন্যথ করেন 
নাই। তাই আজিকার দিনে মনে 
হয় যে, অধিকাংশ কবিপ্রপিদ্ধির বিষয়ই 


উদ্ভট ও লোকপ্রগ্লপ্ধর বিরোধী। 
লাহিতাদর্পণে বিশ্বনাথ কবিরাজ কয়েকটি 
কবিস্যয়ের উল্লেখ করিয়াছেন। এগুলি 
প্রায় অনেকেরই নিকট স্বপরিচিত। তণাপি 
শাবারণের নিকট প্রচারের উদ্দেশ্টে লেই 
প্রলিতধি গুলিই গ্রপমে উদ্ধৃত করা হইল। 
সংস্কৃত কবিগণের সিতাস্ত অন্ুলায়ে-_ 
(১) নভঃস্থল ও পাপ মলিন অর্থাৎ 
রুষ্ঃধর্ণ ; | 


(২) যশঃ, কীর্তি ও ছাল) শুভ্রবর্ণ *) 

(৩) ক্রোধ ও অনুরাগ রকবর্ণ) 

(৪) পদ্কজ, ইন্দীবর ( শীলোৎপল ) 
প্রভৃতির জন্ম নদী ও সাগরে; 

(৫) জলাশয় মাত্রেই রাজছৎলা্ 
জলচর পক্ষীর আশ্রয়; 

(৬) চকোর চক্দ্রিক-€ জেৎনা ১- 
পাকী। 


(৭) বর্ষাকালে হংসগণ মানশ-সরোবরে 
গষন করে; 

(৮) নারীর পদ্বাঘ/তে অশোক) ও 
সুখমগ্যের গণ্ড্যসেকে বকুল বিকশিত ছয়; 

(৯) যুবকমাত্রেই কঠদেশে হার ধারণ 
করেন; 

(১০) বিরছীর হৃদয় বিরহতাপে স্মুটিত 

ছয়; 

»  কীর্তি-_-শৌর্ধযবীধ্যািনভূত, বশঃ 
_বিস্তাছি প্রস্থত -খড়গাঘি প্রতবা কীর্তি- 


(গ্যানধি প্রতবং যশঃ” | কুষশঃ বা অবশঃ কিন্ত 
কৃষ্ণবর্ণ। 


(১১) মনের ধনুঃশর পুষ্পধয় ও 
ধনুর জ্যা ভ্রদরত্রেধী দ্বারা নার্ধত; 

(১২) কন্দপেণ কুম্থমশরে ও খুবতীর 
কুটিল ক্টাক্ষে খুংজনের ভাদ্র বিদ্ধ ছন্ন) 

(১৩) দ্বিবাভাগে পল্প ফুটে, ও রাত্রিতে 
ফুটে কুমুঘ । 

(১৪) শুরু ও কৃষগ উভয়পক্ষেই চজ 
আকাশে উদ্দিত হইলেও শুক্লপক্ষেরই কৌদুষ্বীর 
বর্ণন! লাধারণঃ: কর। হুয়। 

(১৫) মেখগঞ্জন 
বিলাপনৃতা করে? 

(১৬) শোকের 
জলো নাও 

(১৭) বসন্তে গাতীপুষ্প ফুটে না; 

(১৮) চন্দনের পুষ্প বা ফল কিছুই 
জন্মে না । 


শ্রধণে হয়ুর- মমু্ী 


পুপণ হইতে ফল 


অতঃপর কোন্‌ কোন্‌ পুশ কি কি 
অভভূত উপায়ে বিকশিত ক্র, তান্বার 
একটি তালিকা নিম়্ে গ্রদ্ততত ছইল-_. 

যুবতী নানীর নুপুরশিজিত খআলকরঞজিত 
চরণের ১% আঘাতে অশোক, লবিলাপ 
দর্শনে তিলক ( তিলফুল ), আপিঙ্গনে কুরবক, 
স্পর্শে প্রিয়, মুখবিবরের লীধুগণ্ু,যণেকে 
বকুল, নর্বাক্যে (মধুর লত্রেদ বচনে ) 
মন্দার, মৃছ ধুর শ্মিত হাতে চ্পক, 
ঘুখদারুতের ব্যজনে চ তষঞ্জনী, গীতঅ বণে 
নমের ও পুরোভাগে নর্তনের ছার কর্ণিকার 
পুষ্প প্রস্ুটিত হয় ।-_-ইহাই গ্রলিদ্ধি। 
কবিপ্রশিদ্ধি লই! 

আলোচন। করিয়াছেন, 
(শ্রী ৯ম-১*ম 


যে লকল লংস্কত 
কবিক্সান্ধ 
শতাববী ) 


কবি 
রাজশেখর 


তাছাদ্বিগের মধ্যে বিশিষ্ট স্থান অধিকার 
করিয়। আছেন। রাজশেখর কবিসময়কে 
প্রথষতঃ তিন ভাগে বিভক্ত কারিয়াছেন-_ 

(ক) স্বর্ণ কবিলময়, 

(খ) তোঁন কবিসমর় 

ও (গ) পাঙালীর কাঁবসমনন। 

এই তিন শ্রেণীর কবিপ্রসিদ্ধির মধ্যে 
ভৌম কবিপ্রলিদ্ধিই প্রধান; কারণ তাহার 
বিষয় বহু বিস্তুত। এই পার্থিব কবিসময়কে 
আবার চারিভাগে ভাগ করা চলে-_ 

(১) জাতিগত, (২) দ্রব্াগত, (৩) 
গুণগত, ও (৪) ক্রিয়াগত। 

এইবার ইহা'দ্বিগের প্রত্যেকটি বিভাগকে 
পুনরায় তিনটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভাগে বিভক্ত করা 
যায়-- 

(১) ক্ণৎ অর্থাৎ লম্পূর্ণ অন্তিত্বীন 
অলীক বিষয়ের উপন্ভাল; 

(২) লং অর্থ বিগ্যঘান বিষয়ের 
অন্গপন্তাণ ; 

(৩) নানা বিষমনগত কোন 
কোন একটি বিশেষ বিষয়ের সহিত নিয়মিত- 
রূপে লম্বন্ধ স্থাপন । 

অতএব), এক ভৌষ কবিশময়েরই মোট 
বারটি অবান্তর বিভাগ হইল। এইবার 
একে একে দৃষ্টাস্ত দেওয়৷ যাইতেছে। 

(ক) প্রথমতঃ জাতিগত ভৌম কবি- 
লময়ের কথ! ধরা যাউক-_ 

(১) আন্তিত্বহীন বিষয়েক্ উপন্তাল ॥ 
যণা-নদ্বীমাত্রেই পন্ম উৎপল প্রভৃতির 
উৎপত্তি, জলাশয়মাত্রেই হছৎলার্ছি জলচর 
পক্ষীর অবস্থিতি, পর্বতষাতেই সুবর্ণ রত্বান্ির 
আকর। নদী ঘাত্রেই যে পদ্ম জন্মিবে, 
জলাশয় মাত্রেই যে হংসাত্বি বিচরণ করিবে, 
খআঅথব1 পর্বতষাত্রেই যে রত্বন্থবর্ণের কর 
খিলিবে--এ অতি অলম্ভব কথ! । 

(২) বিভ্ধান্ত বিষয়েরও কাব্যে 
অনুপন্তাল, বগ্তা--বলস্তে মালতী ফুটে না। 
অশোকের ফল ও চন্দনের পুষ্পকল জন্মে 


বন্তর . 


২ ই, 


না! ইত্যান্ধ গ্রনলিদ্ধি, প্রকৃতপক্ষে বলস্তে 
মালতী ফুটে, আশোক চন্দনাদ্বিরও ফল 
জন্মে; কিন্তু লংন্কৃত কবিগণ তাছ্ছার কথ!- 
কাব্যে কোন মতেই উপনিবন্ধ করিতে 
চাছেন না। 

0৬) বন্শ্থলে দৃষ্টস্তর একমাত্র স্থানে 
নিষমকরণ; যথ1--বস্তগত্যা ব্ছ জলাশয়েই 
নক্র মকরাদ্ির অবস্থিতি দই হইলেও 
কবিগণ বলেন? শুধু সমুদ্রই মকরের খ্বিতিস্থান। 
এইরূপ অন্য স্থানে মুকা! পাওয়া যাইলেও 


কবিগণের প্রসিদ্ধি_শুধু তাত্রপর্ণীই মুক্ত 


প্রাপ্তির একমাত্র স্থান। 

(খ) এইবার দ্রবাগত কবিলময়ের পালা-- 

(১) আন্তিত্বরীন বজ্বর সরিবেশ; 
যথ!--স্থচীভেস্ত বা মুষ্টিগ্র'হারূপে অন্ধকারের 
বর্ণনা; জ্যোতৎ্নাকে কুস্তে ভগিয়া লইয়া 
যাইবার বর্ণনা। 

(২) বর্থমান দ্রব্যের অন্ুপন্ঠাস; যথ1-স্ 
চন্দ্রিক! কুষ্ণপক্ষে বর্তমান থাক লন্বেও কেবল 
শুরুসক্ষের চন্দ্রিঙার উল্লেখ; আশ্চর্যের 
বিষম এই বে, কৃষ্ণ পক্ষের জোত্মা। সম্বন্ধে 
সকল কবিই একেবারে নীরব। 

(৩) দ্রব্য বিশেষের প্রাপ্তিস্থান 
জন্বন্ধে নিয়ঘ ( সক্কাচ )---চন্দন নানাদেশে 








সী সি ০ 


বড় বড় ওষধালয়ে পাওয়া! যায়। 


দকুম্পন্রিভন্য লন, ম্লীঞ্ল 


ডোঙ্গরের 


উৎপর় হইলেও একমাঞ্ে অলয়পর্বর্হই উদার 
উৎপত্তি স্থান বলিয়।! লংস্কত কবিগণের 


প্রপিদ্ধ আছে । প্রন্প, ফেবল হিমাচলই 
ভূর্জ্জ পজের এক্ম ত্র উদ্ভবস্থল বলিয়। বর্ণন। । 
(গ) অতঃপর .ক্রিগ্াগত কৰি গ্রণিদ্ধি-_ 


(১১) অন্তিত্বহীন ক্রিয়ার অস্তিত্ববুক্ত 
রূপে বর্ণনা! ; যখা--চক্রধাক ঘল্পতী রাত্রিতে 
জলাশগের বিভিন্ন তীরে থাকিয়া পরম্পরের 
বিরছে অভিঃছথে নিশাধাপন করে--এইনপ 
প্রলিদ্ধি লংস্কত কবিগণের মধ্যে খুবই 
প্রচলিত। এইক্প অন্য দৃষ্টান্ত-_-চকোরের 


চন্জ্রিঙজাপানঃ বর্ষাকালে হুংনগণের যানল 
সরোবরে গমন, ইত্যাদি। 


(২১ যাস্ার বস্তুতঃ অস্তিত্ব আছে, এরূপ 
ক্রিয়ার অন্থিত্বীনূপে বর্ণনা; যথা_- 
দ্বিবাভাগে নীলোৎপল প্রন্মাটিত হইলেও 
কবিগণ লকলেই একবাক্যে বলিয়া থাকেন 
যে রাক্রিতেই উচ্ছ! ফুটিক়। থাকে, দ্বিবাতে 
ফুটে ন। 

(৩) ক্রিয়াখিশেষের কালবিশেষে 
নিয্মমন--কোকিল সকল খতুতে ডাকিলেও 
কেবল বসস্তেই পিককুগ্জনের প্রলিদ্ধি। 
এইরূপ, সকল লময়েই ময়ূরের নৃত্য সম্ভব 


হইলেও একমাত্র বর্ধাতেই শিখীর ফেকাধব'ন 
ও নৃত্যের প্রলিদ্ধি। 






স্পিল্ক! 





স্বাভলাহ্বুত্ড 
সেবনে 


অবিলম্বে স্রস্থ ও 
সবল হয় । 










(ঘ) লর্বশেষে গুণগত কবিসহয়ের 
কথা -৮ 


(১১) অবর্তধান গুণের বর্তমানরূপে 
কল্পনা; যথাস্্যশঠ কীর্ভ, হাহ প্রভার 
শুরিিষা; আবশঃ, পাপ প্রভৃতির কৃষিঃম, 
ক্রোধ-অনুরাগ প্রভৃতির রক্তিম । প্ররুত- 
পক্ষে এই লব গুণ ত রূপন্থীন; তথাপি 
বিশেশ বিশেষ গুণের উপর বিশেষ বিশেষ 
বর্ণের আরোপ করিবার এই যে প্রবুত্ত-_ 
ইন)? কেবল সংস্কৃত কবিগণেরই বৈশষ্টা 
নছে। বিদেশীয় কবিগণের মধোও ইহার 
যথেই্ দৃষ্টাস্ত পাওয়া যায়। 

(২) বর্তমান গুণের অবর্তধানত। 
কলন।-_কুন্দকুন্থম শ্েতবর্ণ হইলেও উদ্থার 
কুটাল (কুঁড়ি) গুণলতে শ্বেতবর্ণের অভাবই 
কবিগণ বর্ণনা করেন; বরৎ শ্বেতবর্ণের 
পরিবর্তে উচ্থাতে রক্তিষাভার আরোপ করিতে 
দ্বেখা যায়। 

(৩) গুণবিশেষের দ্রব্যবিশেষে নিয়মন-_ 
সাধারণভাবে পুস্পলমুহকে শুক্লুবর্ণ বলিয়া 
কল্পনা । এইরূপ, লাধাঃণতঃ মেঘ সমুহের 
কৃষ্ণতা ইত্যাদি দৃষ্টাস্ত দ্বেওয়া যাইতে পারে। 
বল! বাহুল্য--পুম্প নান! বর্ণের, আর মেঘও 
শ্বেত, রুক্ত, শ্বর্ণ এুভূতি নান! বর্ণের হইতে 
দেখ! যায়। 

লংস্কৃত কবিগণ প্রায়ই কৃষ্ণ ও নীল 
বর্ণের মধো কৃষ্ণ ও শ্যামবর্ণের যধ্যে, শুরু 
ও গের বর্ণের মধ্যে পার্থক্য রক্ষা করিয়া 
চলেন না। অথচ, শ্যাম, নীল ও কৃষঃ 
তিনটি পৃথক বর্ণ। গৌর ও শুরু বর্ণও 
নছে।ঞ%গ 


এ পািস্পীপািাটলাশাশি টি শি ২ শশা 


* গ্রাম _ স্বর্ণাভ বা ঈধৎ পীঠাভ নীল, 
স্বর্ণ গালাইলে যে বর্ণের ধুম বাহির হুয়, 
তাহাই শ্টাম। নীলম্মুলবর্ণত তা 
গালাইলে যে বর্ণের ধুম নির্গত হয় তাহ! 
নীল। ক্ৃষ্ণ-্অন্ধকারের বর্ণ। গৌরস্লীত 


ও রক্তের মিশ্রণ । পাটল-শ্েত ও রক্তের 
নিশ্রণ, অর্থাৎ গোলাপী । 


নাটাশান্ত্রে শুঙ্গার রস 
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হে. 


স্।মবর্ণণ বীততন নীলবর্ণ ভয়ানক করুষঃ, বীর 


এএগীর ও হান শুক বর্ণ বলিয়া বর্ণিত হুইয়াছ্ে। 


মছুর্ধি ভরত এইলকল বর্ণের স্বরূপ সম্বন্ধে 
কতদুঘ অভিজ্ঞ ছিলেন, তাহার পরিচয় 
নাটাশাস্্র হইতে বপ্রক বর্ণগুলির উপা্ধান- 
বিশ্লেবপেন্ন অংশ পাঠ করিলে উপলব্ধি 
কর! যায়। 


রাজশেখরের ডোম কবিসদয় এইখানেই 
সমাগত হইয়াছে। এইবার ম্বশন্থি কবি 
প্রলিজির কথা-_- 

(১) চক্দ্রবিন্থে যে কলম্ক চিহ্ছম আছে, 
তানাকে কবিগণও কখন শশ কখনও মৃগ 
বলিয়া কল্পনা করিয়া থাকেন। চন্র 
মৃগাঙ্ক9 বটেন, আবার শশাঙ্ক বটেন। 
অত এব, সংস্কত কবিগণের মতে চজ্জস্থ শশ 
ও মুগ ভিন্ন 

(২) কামদেবের রথধ্বজে মীন -ও 
মকর উভয়েরই বর্ণনা দৃষ্ট হয়। তাই মদ্ধন 
কখনও মীনকফেতন, কথন মকরধবরঞ্জ। অর্থাৎ 
সংস্কৃত কবিগণের সিদ্ধাস্তে-_-ষদ্দনের ধবন্গস্হিত 
মীন ও মকরের কোন পার্থক্য নাই। 

(৩) চন্দ্রকে কখনও আত্রনেত্রসমু্ূত 
জেযাতিঃ কখনও বা সমুদ্রগর্ভ হইতে উৎপন্ন 
বলিয়। বর্ণনা কর! ছুয়। ইছাও কবিপ্রপিদ্ধির 
একটি প্রলিদ্ধ দৃষ্াস্ত। 

(৪) শিব ও চন্দ্র অতি প্রাচীন হইলেও 
কবিগণ উহ্ান্বিগকে “বাল” বা নবীন বলিয়! 
বর্ণনা করিতে পশ্চাৎ্পদ ছ'ন না। 

(৫) হরনেত্রপঞ্জাত বহ্চিতে ভন্ম শাৎ 
সংস্কৃত কাব্যে চিরদিনই 
মুর্্বূপে বর্ণিত হুইর়1 খাকেন। 


(৬) ছ্বাদ্ধণ মালে. পর্যায়ক্রমে দ্বাছুশ 
আর্বিতোর উদর শানে প্রশিদ্ধা হইলেও 
কবিগণ এ পার্থক্য স্বীকার করেন ন1। 

এইরাপ বহু ক্ষুত্র ক্ষুদ্র প্রণিদ্ধির উল্লেখ 
রাজশেখর করিয়াছেন। 


মা সর মহাপুজায় 
হহ্ডাভ্শম্পীল্ল আল্মোল্লছ্ম 


পরিশেষে পাতালীয় করিসমবের কয়েকটি 
দৃষ্টান্ত দিয়াই প্রবন্ধের উপসংহার করিব। 
(১) নাগ ও নদর্প ভিন্ন আতি হইলেও 


কবিগণ উদ্থাদ্িগেরর অভিঙ্গতারই উল্লেখ 
করিয়। খাকেন। 


(২) দৈত্য, দ্বানব, অন্থরগণকে পরম্পর 
অভিন্ন কল্পনা । ধৈত্যগণ দ্বিতির লস্তান; 
হিরুণ]াক্ষ, ছিরণাযকশিপু, প্রহলাত্ব, বিপোচন 
বলি, বাণ প্রভৃতি প্বেতা। দানবগণ নুর 
ংশধর ; বিগ্রচিত্তি, শন্বর, নদুচি, প্ুলোন-_- 
ইছার| দানব। আর বল, বুক্র, বুষপর্বব প্রভৃতি 
দ্বেবদ্রোহীরা অনুর । কিন্ধু সংস্বত কবি- 


লয়ে এ লক্ল চুল-চর! প্রতেদ রক্ষিত 
হইতে দেখা যায় না। 


কবিলময়ের দৃষ্টাম্ত অনস্ত। কিন্তু 
বর্তমান প্রবন্ধে এ সমন্ধে নুষ্বীর্ঘ আলোচনার 


অবকাশ নাই। অতএব, এইখানেই 
যবনিকা-পাতন কর! ভাল। 












প্রিকম্সজনতদর সজ্জিত কব্রজন 


পেয়ে তার! খুপী হবে- দিয়ে আপশি হুশ হবেন 


ব।ঙগপায় পাকাবে। 
যায়। 


বঙ্গলার টাকা 
সকল দোকানেই পাওয়। 


মহালক্ষমী কটন মিলস্‌ লিঃ 


১১নং ক্লাইভ গ্রীট, কুলিকাত। 








এ ইস লি লালসা স্জ 
র্‌ পুত্জাজ্ত 
] জীন্বিনক্মকষ্ণ ভউীচার্ধ্য 
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পশ্চিমের একটি নাতির্ঘ শহর | শীতের 
শেষ; তবুও এর নির্মম প্রকোপ একতিলও 
কমেনি। 

পুর্ব দিকের জানল তেম্ব করে ঘ্বোতালার 
যেঝের ওপর লোনালী রোধ এলে পড়েচে। 
জানালার ধারে পিঠ রেখে শীতের নিগ্ধ 
করোজ্ল সকাল উপভোগ করতে করতে 
প্রতুল একখান বই পড়ছিল। 


বাড়ীর সংল্ম বাগানটিতে অসংখ্য ফুল 
ফুটে আছে। মরনুমী ফুলই ব্শৌ; ষাঝে। 
মাঝে ভালো জাতের গোলাপ । বিশ!ম 
করবার জন্তে এথানে-ওখানে বিহাষকুজ । 
ছুরে পর্বতমালার অগণিত শ্রেণী, কুয়াসার 
ছর্ডেস্ত ববনিকায় অস্প্ট,-_রহুস্যাজড়িত। 

ট্রেন-জারনির দ্বরুণ প্রতুলের লার! ঘেছে 
একট! তঅবলানদ্ধ অনুভূত হৃচ্চে। সম্মুথের 
আরশীতে আপনার দ্বেছের ছায়া দ্বেখে কিসের 
আগ্রহে ভার চোখছুটে! উজ্জ্বল ছুয়ে উঠল। 
আপনার দ্বেছের গঠন-মাধুরধ্যে আপনিই 
মোহিত হনে ক্ষণকাল সে চুপ,করে দীড়িয়ে 
রইল। 

প্রতুল বাগানে এলে ঢুকুল। ফুলগাছ- 
গুলি প্রদক্ষিণ করতে করতে একটি গোলাপ 
ফুল তুলতেই লে ঘ্বেখতে পেলে প্রতিম! 
শোবার ঘরের জানলার গরাদ্ধ ধরে তন্ময় 
হয়ে দাড়িয়ে আছে। 

প্রতুল ক্ষণকাল প্রতিমার ছবিকে স্থির 
দৃষ্টে চেয়ে রইল । ওৎদ্থক্যের অপার বহন) 


প্রতিমার চোখেসুধে দেঘীপ্যহান। তার 
বন্ধননুক্ত জ্িবিড় বেশছাম পিঠের ওপর 
আছাড় খেয়ে পড়ে আছে। প্রতৃল 


প্রতিষাকে লক্ষা করে গোলাপফুলটা ছুড়ে 
মারলে। জানলার গরাদদে ধাকা। খেয়ে 
ফুলটি নীচে পড়ে গেল। স্বামী দিকে দৃষ্টি 
পড়তেই প্রতিষা! একটু হেসে উঠল। গ্রতুল 
ঘরে (ফরে এল। 

প্রতুল বললঃ গ্ঘুম ভাঙলো, প্রতিম1! ? 
তোমার আশায় বসে বসে লষয় যেন আর 
কাটতে চায় না।” 

প্রতিমা! বল্ল £ পক্সামার জন্যে না চায়ের 
আশায়? আধ ঘণ্টার আগে ওটা পাচ্ছে! 
নব, বুঝলে? এতথানি ট্রেন-জারনির পর 
অনেক রাতে শুয়ে ভোর বেলায় মাগ্ধব 
উঠতে পারে । তোমার সবই অনাস্যট্রি ।” 

“টার পর কোনদিন আমায় বিছানায় 
পড়ে থাকতে দ্বেখেচ, প্রতিমা ?” 


পাক হয়েচে। নিজের হূর্বলত1! আর 
প্রকাশ কর না। কতান্ধঘন তোষায় আমি 
ডেকে দ্বিয়েচি। চল বাগানট! একবার 
দ্বেখে আলি। চায়ের জল হলেই ভঙ্ভুয়া 


খবর দ্বেবে।” 

এমন সময় ভুদা! চায়ের সরঞ্জাম নিয়ে 
ঘরে ঢুকল। 

প্রতুল বল্ল £ “বিকেলের দ্বিকে বাগানে 


গেলেই হবে। এখন চা খেতে খেতে গল্প 
করা সবাক, কি বল, প্রতিম। 1” 
প্রতিমা! হা না কোন কথাই বল্ল 


না; একমনে চ1 করতে বস্ল। 
চায়ে চুমুক দ্বিয়ে প্রতুল বল্ল, “কাছে 
পিঠে এমন ম্যাস্থ্যকর জায়গা! আর নেই; 
বিশেষতঃ এমন চধৎকার বাড়ী মেল! দুর ।” 
প্রতিষ। একথার -কোন জবাব দিল 


না। শুধু বল্ল ঃ "এ-জারগাটা আমার 


খুব ভালে! লাগে।” 

বিশ্মিত কে প্রতুল বল্ল £ "এর আগে 
এখানে তুমি এলেছিলে ন! কি?” 

ষ্ঠ! রি 


"এখানে আসার প্রস্তাব ঘখন চল্ছিল' 
তখন ও-কথা আমার তোমায় জানানো 
উচিত ছিল।” 

“কেন ?” 

“নতুন জায়গায় বেড়াতে আসার একট 
প্রবল আকর্ষণ থাকে । এখানে পলে পলে 
তোমায় সে-অভাবট তিবধবে।” 

“ও আশঙ্কা তোমার আমুলক। 
অন্গরোধ আমার রাখবে?” 

প্বল।” 

“তোমার গুণের তো! ঘাট নেই। তাই 
আগে থেকে তোমায় সাবধান কবে দ্িই। 
যার তান কাছে আমার অও্ল্দ প্রশংস। 
করে পরিচয় দ্রিষে বেড়িও না । ওটা আমি 
সহা করতে পারিনা । আমার এ-অজ্ঞাতবান 
অনুচ্চারিতই রয়ে যাক । এর ব্যতিক্রদ 
হলেই এখানে আমি একদওও টিকতে 
পারবে! নখ ॥” 


একট! 


“ভারী আডূুত প্রস্তাব তো, প্রতিমা 
নিজেকে এতটা হীনত। স্বীকার করতে 
হবে জেনেও কেন যে তুমি এখানে এলে 
বুঝতে পারচি না ” 

“না বোঝার তো 
ন1।” 

"লে সুগম অত্তরদৃ্টি আজও 
হয়নি ।” 

"এক নাগাড়ে পাচ বছর এক আছগার 
কাটালে সে জায়গাটার ওপর একটা মায়া 
পড়ে বার়-_বিশ্বাশ কর?” 

প্করি।” 

“তাই তুমি যখন এখানে. অলিবার প্রস্তাব 
করলে প্রতিবান্ধ করতে পার্লুম'না। অথচ 


কোন কারণ দ্বেখচি 


আমার 


চে 


এখানকার লোকফেছের 
(তিলও আগ্রছথ নেই।* 


ওপর আমার এক. 


প্চল না এক্টু বেড়িয়ে আমি?” 

“এখন থাক; ঘরের অনেক কাজ বাকি 
পড়ে আনে ।” | 

প্রতুল একাই বেড়িয়ে গেল। 

প্রতিমার কাঞজ্জ করতে হন বসচে না। 
অতীতের কত তন! একে একে তার 
স্বৃতিপথে ভিড় করে এসে দীড়াল। এই 
থরে বসে রমেশের লঙ্গে কত কথাই ন 
দে কয়েচে। তুচ্ছ ব্যাপার নিয়ে অকারণ 
ঝগড়া, যান-অভিষানের কৌভুক অগ্ভনয়, 
তারপর আপনি লেধে কথা বলা-__প্রতিঘ। 
ঘর চিত্ত করতে পারল না। শ্বথ-কল্পনার 
উন্মাদ্বনায় তার অ্বাযুখণ্ডলী চঞ্চল হয়ে 
উঠল । রমেশের যুদ্ধ যাওয়ার ঘটনাটি সে 
আজও তুলতে পারে নি । 

“একট ম্বথবর শুনেচো, 
রমেশ বল্ল। 


প্রেতিষম1 ?* 


০২৫৮ 


“কি? 

"যুদ্ধে ষাচ্চি।” 

প্রতিষা কম্পিত কে বল্ল: 
বুদ্ধে আমি যেতে দ্বেবে! ন।” 

“এ কঠিন অনুরোধ কেন, প্রতিষা ?” 

*বুদ্ধে যারা যায় তারা আর ফেরে না।” 

“ভান্মী মজার জ্িনিব তো। একথা 
তোষায় কে বললে ?” রমেশ ছেলে উঠল। 

“কে আবার বলবে? আমি জানি।” 

“তা হলে আমার উ্জদ্ল ভাবষ্যৎ তুমি 
চাও না, কেষন 1?” 


*তাযায় 


“তাই বুঝি বলচি মুতুর 
মুখে ন্েচ্ছায় ঠেলে দিতে মন সবে না।” 

“মাতয অমর নয়, 
এথানে ও আসতে পারে। 


ভোষাকে 


প্রতিষ' | 
তখন কি 


?্খি 


মুড 
দ্বিয়ে 
ভার বাশ টেনে রাখবে, শান 

“মুতাকে 
নেই, জানি। 


রোধ করবার ক্ষমতা তমার 
কিস্ত তবুও্ড এখানে তোষার 


কিছু হলে তোমায় জেতে পান, তোমাকে 


হই 


সেবা-শুশধ' করবাক শ্রষোগ আম এ শিজিবে 


শাএখানে যে আপ্ম স্বাপীন) কমিশন । 


বিছেশে কে তোমায় হ্বধনে বল 


জেষ্টার জল এরগিষে ছেবাকও 


টা 
জাক তুম 
পাবে না।” প্লততিষার গল ধরে *ল 

| তারপর এঞঙজ্ছন কষেশ প্রত্ষাত গল বাধ 


গোক । শেক 


মুক্তা 


উপেক্ষ। যুদ্ধ চলে 
হাল পরে থবকেবর ফাগন্ডে বরবেশের 


করে 


সংখান্ধ প্রত জা'নছে পাকলে 


কী গু চি) 

জা ভয়ে গেছে সবে চালবা আজে! 
স্থলে দ্বিষে গেচে। বিন্েলের দ্বেকে প'তমা 
এক বেকিয়েছে খনন ফিবেনমি ম্বোজাঙার 
কবরে চেয়ারে সনদে প্রণ্মার কপা ভে 
ভেবে প্রতুল উজ্েক্ছগত হায় উঠল। 
গীতি ক্রেথশত গাধা স্বাধ উঠচে। 
এাপাতন আসা আনল একট কড়ানে তার 
কাবার) জার চলাফেরা! অন কেষন 


সন্দেহ লনক লে অনে হভাচ। 





কিখরেটিড্পালসা 


বাধাধরা নিয়ম নাই---সবণ খাহুতে সেলন করা 


ইলেক্রো্গাজ্ডকিও ল" . 


জীবনী শক্িবর্ধীক 


ব্টমান যুগে হইত একমার পরলো তপু গুণ বিশিপ মহোগকারী সালসা । ব্গপরিকষারক, বল, শর্ডি এ 
শুধাতদ্ষিক রক | পারদ ৪ এশদংশ পিষশাশক | কহারলা শ্ায়বিক ও ধাঠ দোলা রোগে, নষ্ট 
পস্া, মাপভীয় গী রোগ এবং বহ্ুপুর।তিন প্র ন্দটিল রোগ সমতল নম মহে।পিকারী | কোশ 
সায় । পা? দে টাল, মআশলাপি স১1৮০ 


৪ লষ্টন্সাস্তয পুরা রক 


বর্ছ ওনধ | ছারদিগের শ্মিশক্িিি 


বলকা।রক 


পনর ছুবিলতা, 
মেধ! 


অভায দ টাক।, 


শঙ্ামতা, বশ হত্ডিয় প্রতি গোগের 


৪ পুরি গুপারছি, আনসিক 


ইম। 


অ1০1 715 


প্রফল্রতা, শ্রায়বিক উদ্ভেজন। বৃদ্ধি করে; ছাত্র 9 ছাত্রী জীলুনপন 'একমার পরম আদ | ০1০ | 
নন ও পুরাতন সন্দপ্রকার লর্ঘণমুক্ষ গণোহিক্ঞা। পরমেঠ। ধাঠপীড এ মালার বাবতীয় রেোগয় বািশেস 
“শাণশোলা- শ্বা পর্যন্ত আশফলপরদ মেনন | ১১ মাত্রায় শ্রী প্রষ্কম দের রোগে 5৮5 হ্যাল। নস্্ণা লাখব হয়। 
নিল (বাঁটকা) বা গ্রিকৃস্চার ৪ ক্পাকপিগের শ্বেত % বকপ্রদর প্রভৃতি আরাগা হয় অজ সমম্ষে টা খাল শস্্ণ! লাখল করিতে 
এবং রোগ সমলে নিপ্জজ করিতে উহার আয় আাশ্চপা আশফলপদ টিশধ আগ্ঠাবশি আাবিক্ুঠ হয়, নাই হা থিসর! খিক বলিতে পাখি | 

এহ ওমধ দিকাতি। 3 পিল ছুইরণ মল পান যায়, দভ্ভয়ণহ মূলা প্রতি শিশি, দুই টাকা; আশ্রলাদি সহ 0৯ | 

£ংপানি এ শ্বাসক।তশের অব্যর্ব মহৌষধ । এক খণ্টায় ঠাপাশি োণা মৃতাসম মস্ত্রণা হতে সবজীবন 
করে । নুতন পুরাতশ পনিপ্রকার লক্ষণ ও উশপর্গ বিশিছু হাপালি, পরমা, শ্বাসারাগ এবং লাধতীয় 
তমা নিরাগ1 ফুসযূন এ স্বাসনলীর প্রদাহ, ত্রঙ্কণ। [উটিন, কপিংকফ,. প্রভৃতি রোগ নিশ্চম আরোগা হয়| ঠাপানির 


প্রবল টানের সময়ে শ্বাস প্রগ!সের স্বক্াসম যন্ত্রণার একদাগ মাল লেবনেই রোগ দূরীভূত হইয়! বোগী হুস্থ হয়। মূলা দেড় টাক; মান্লাদি সহ ২ %০ | 


পম্লিও ভ্লা। ৩ শনক্তন মান্না মেডিকেল্‌ হুল, 


এঢেজল্টত্ন. --এম, শট্রচার্ধা এণ্ড কোং ডি 
নং ১১৪০৯) কণিকাতি। 


১০ নং, বনফিল্ডস্‌ লেন, কলিকাতা ৪নং, গুলু ওত্ভাগর লেন, (পা কট 





এমন লঙয় প্রতিষ। খবরে ঢুকল। প্রুতুল 
বল্ল £”এইথানে বল প্রতিষ।, কথ! আছে।” 

প্রতিষা প্রতুলের কাছে অন্ত একটা 
চেয়ারে বস্ল। প্রতুল পুনরান্ন বল্ল £ 
ব্যাপার কি বল তো, প্রতিষ1! ?” 

“ছুই. না,” দৃপ্ত কণ্ঠে প্রতিমা উত্তর 
দিল। 

“তন্ন জানো বোধহয় কোন জিনিষ 
গোপন করা আমি ভালোবাপি না। তোমার 
সুপচোখের অআঅবন্থ। স্বাভাবিক নয়, দিন দ্বিন 


ঘ্বেহ শীণ হতে চলচে, কথাবার্তা! প্রায় 
একদম বন্ধ--এরপরও কি আমা বিশ্বাস 
করতে বল তোমার কিছু হুযসনি ?* 

ষখানে মানুষ কোন কথা গোপন 


করতে চায় সেস্থলে তাঁকে পেড়াপীড়ি করে 
কোন লাভ হয় না। অশাস্তি জ্্টি হবে 
অথচ কো'ন মীমাংলাই হবে না।” 

"এমন কি গোপনীয় কথা য 
আমাকে বলতে পারো না?” 
ফেটে পড়ল। 


তুমি 
প্রভুল রাগে 


“হয় তো! কিছু আছে য| 
শোনাবার নয় ।” 

“লে যাই হোক, আমি জানতে চাই-_ 
জানবার অধিকার আমার আছে।” 

“গাপন করার অধিকারও আমার আছে, 
জেনে ?” 

প্রতুলের মাথায় আগুন জলে উঠল। 
শিগরেট কেস থেকে একটা লিগরেট বার 
করে ধরিয়ে শে বল্ল: “তোমাকে বলতেই 
হবে প্রতিমা । কোন কথ! আমি শুনতে 
চাই না। বিয়ের পর থেকে একদ্বিনও 
তোমায় বুঝতে পাগিনি-_-আজকে তুমি আরও 
ছূর্ব্বোধ্য হয়ে উঠেচো। 1৮, 

“বমেশের সঙ্গে এখানে আমার প্রথষ 
আলাপ হয়,” প্রতিমার কণ্ঠ কেঁপে উঠল । 

“কে রষেশ?” * প্রতুল বিস্মত হয়ে 
বল্ল। ্ 


তোমাকে 


২.০ 


“আমার যৌবনের প্রথম স্বপ্র 1” 


“এমন একটা রোমাঞ্চকর ব্যাপার 
মার কাছে তৃণ্যধ গোপন করতে চাইফ্িলে 
প্রতি? ভারী নিষ্ঠঠর তো তুণ্ম?" 
প্রভুলের ক হতে শ্লেষ ঝরে পড়ল £ 
“তারপর 1” 

“একদিন লে চলে গেল।” 

“লোকটা দ্বেখচি একছম ক্রটু। রল 
যেখানে জমে উঠেচে সেখানে পালিয়ে 
যাওয়াটা শান্ত্রবিগঞ্ছিত- কাপুরুযেরই 
নামাস্তর ৷” 

“পালিয়ে লে যায়নি ।” 

"তা হলে? বল প্রতিমা চুপ করে 


থেকো! না 1” 
“ধুদ্ধে গিয়েছিল; সেখানেই সে মার! 
যায় 1৮” 


“ভারী মর্মান্তিক ঘটনা দেখচি। 
তারপরের শিকাব বুঝি আমি 1” 

প্রতিষ1! চুপ করে রইল। 

প্বলেই ফেল নাঃ প্রতিমা, লজ্জা কি? 


সেই জন্তে বুঝি আমাকে আগে থেকে 
সাবধান করে দিচ্ছিলে ?” 

প্রতিমা তবুও নীরব রইল। প্রতুল 
চেয়ার থেকে উঠে খবরের যধো খানিকটা 


পায়চারি করল । বল্ল: তোমাদের 
মন্থাল! কণ্দন ধরে চলেছিল প্রতিমা? 
মনে আছে?” 


“তার মানে 1” 

পাতি লরল, প্রন প্রয়োজন কয় না1”” 

"ও কথাগুলো এখন জিজ্েন করে 
কোন লাভ আছে?” 

“তোষার জীবনের এত বড় একট! 
ট্রাজেডি শুনতে পাবো না? তাও কি 
কখনও ক্য়। আমায় বণ্ঝচত কর না, 
প্রতিমা বল। শুনতে ভারী ভালে! লাগচে ।* 

“প্রথম জীবনে একজনকে ভালোবাণতুম 
__এটা কোন নারীর কাছে নতুন নন ।” 


“কই এ-ব্যাপারটা তো বিয়ের পর 
আমায় জানাওনি ? 


“আমায় জিজ্তেল করেছিলে ?” 

প্প্রয়োজন বোধকরিনি ।* 

“উচিত স্কিল; তাহলে লব কথা জানতে 
পারতে ।” ক্ষণকাল চুপ করে থেকে প্রতিম! 
বল্ল £ “সাজ রমেশের সঙ্গে দেখ! হল” 

“সে কি! এই না বললে রমেশ যুছে 
মার! গেচে।” 


“তাই জানতুষ ) খবরের কাগজের 
সংবাদ আজ মিথ্যে বলে প্রমাণ হৃল। 
রেশ মরে, বন্ধ পাগল হয়ে গেচে।”” 
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শারদায়ার শ্্রেন্তম আকর্ষণ ! 


ঁ স্রিনল্ান্িভ্ ভ্ী 


প্রতি পাভওু সাভ্র ৮৯০ আন? 
সর্বেবান্তম দার্জিলিং চার ম্বা? 
বর্ণ ও গন্ধের 70670601 সংমিশ্রণ | 


২৪শে নেপ্টেম্বর হইতে ২৩শে অক্টোবর 
পর্য্যস্ত বিক্রন্ন হুইবে। 


ইউ লিল জিপ 8 হেক্কাঁ ছু 


১৪1৯ ল্লাইভ্ভ স্ট্রীট, কজিকাত? 


11059 2 081. 1799 


92 2 ১020588” 





প্পাগল হয়ে গেচে, বল কি? 

ন্‌ 1৮ 

“তোমায় চিনতে পেঝেছল ? 

“বোধহয় না ।” 

“'আানে 1” 

“একবার যেন বিষুটঢ়ের মত তাকালে 
তারপর বিড় বড় করতে করতে চলে গেল” 
বলেই প্রতিম। দৃষ্টি আনত করলে। 


*কিছুই বুঝলে না?” 

“মনে হুল আমার নাম ওর মুখে 
এক্টীবার শুনতে পেলুষ--খুব অস্পষ্ট। 
কিন্তু ও-কথ! থাক-_” 

বলেই প্রতিমা! আশম্ন আশ্রুর প্রস্পন্ণ 


কোন রকমে চেপে চলে বাচ্ছিল। প্রতুলের 
দ্বিকে তাকাতেও যেন তার লাহ্‌লে কুলয়ে 


উঠছিল না । মনটা তান এমনই বিজ্গী 
কয়ে গেছে--কি সে করবে, কি ভাবে 
সান্বন? পাবে বুঝতে না পেরে যেন সে 


দ্বিশোরার মত বিহ্বল হয়ে পড়ল। 
আত্তে আন্তে শোবার ঘরে এলে বালিশের 
ওপর মুখ গুভে সে শুয়ে রইল। 
চে চ চু 
হঠাৎ আলোর স্পর্শে প্রতিষ1! যখন 
জাগল তথন প্রায় ভোর হয়ে এসেচে। 
শিশির আধ পুস্পপল্লবে বালার্করঞিত 
পুর্ববাকাশ যেন একটা যাহ স্থষ্টি করেচে। 
প্রতুল প্রতিমার ঘ্বরে ঢুকল। শিশিরে 


তেজা ফুলটির মত-_তার চোখ দেখলেই 
বোঝ। যায় এইমাত্র লে চোখ মুছে ঘরে 
ঢুকচে। 

প্রতিমার হাত ধরে প্রতুল বল্ল : 


“প্রতিমা, ঘনের ন্ভৃতে রমেশকে ষে-ভাবে 
এদ্দিন বাচিয্নে রেখেচো, আঅতট। পারবে 
না, কিন্তু তবুও আমার শ্থান এর রমেশের 
পাশে যদি দ্বিতে পার-_” প্রতুলের কস্বর 
রুদ্ধ হয়ে এল । 

প্রতিষা আর চুপ করে থাকতে পার» 


না। প্রতুল তাকে কতথানি ভালোবানে 


সবেশচন্দ্রের 


8৪৮২৯২২০০০০ 


7.1 
? 


0 
সমালোচনা 


ীফলীত্রনাথ মুতখাপাশ্বায 





৮৪১২:১৭১২০৯৮৯৯৯০৪৯০০১ ৩১৮৯ হক 


বর্তছ্ান বুগে আবার লাঞ্িত্য সমালোচনার 
একটা হিড়িক পড়িয়! গিকাছে। “শনিবারের 
চিঠি” নামক মাসিকের পরিচালকগণ 
সমালোচনার এক নুন ধার! প্রবর্তন 
করিয়া সাঞ্ছিতিক মণওগীকে লচেতন 
করিয়াছেন। গত কল্প বৎসর সে আন্ 
প্রায় লকল সান্ছিতাসেবীই আমাদের লন্ছিত 
শনিবারের চিঠি” পাঠ করিয়া থাকেন। 
ছোট ছোট মাশিক পত্রশুপিতেও এ ধরণের 
সমালোচনার চে! হইয়া! থাকে । কখনও 
কখনও সমালোচকগণ সংযন্ের ঘাত্রাহারাইয়1ও 
ফে'লতেছেন। “প্রবাসীর পুস্তক লমষালোচন। 
কতকট। নিরপেক্ষ ; তাহার বিরুদ্ধে কাহারও 
কিছু বলিবার নাই । 'তপোবন” নামক 
একখানি নবপ্রকাশিত মাসিকপত্র “মাশিক 
সাহিত্যের সমালোচনা প্রকাশ করিতেছিলেন 
__কিস্ত তাহাতে ঝাল বাসন থাকিতনা। 
লম্প্রতি পপ্রবর্তকে”ও মাপণিক পত্রিকার 
সমালোচন। প্রকাশিত হইতেছে; কিন্ত তাহাতে 
আলোচনা অপেক্ষা ব্যক্তিগত আক্রম্ণই 
ধিক ভ্বেখা যায়। পরিচয়ে” পুস্তক 
সমালোচন প্রকাশিত হয়; তাহার অধিকাংশই 





জানে । হৃতভাগিনী 
প্রকাশ করে শিগেই 
বা কি শাস্তি পেল. এবং প্রতুলের স্থৃথ 
শ্বপ্নটুকু ভেঙে তার কিই-বা লাভ হল? 
আত্মধিকারে সে নিল্গেকে প্রতুলের পায়ের 
নীচে ঠাই দিয়ে কিছু বল্ল না, শুধু দুহাত 
দ্বিয়ে প্রতুলের পাছ'টি নিজের বুকের কাছে 
টেনে নিলে। 


সে তা বিশেষভাবে 
নিজের এ-হ্র্বলতা৷ 


পাণ্ডিভাপুর্ণ। বাহুল্য ভয়ে এখানে খাজ্জ 
করথানির কথাই উল্লেখ করিলাম। ৬ম্ুরেশ 
চন্দ্র সমাজপশ মন্থাশর ত্াছার সম্পাদিত 
“লাছিত্যেশ ঘে লমালোচন। প্কাঁশ করিতেন, 
তাহা! অনেক লময় কঠোর খপির। বিবেচিত 
হইত বটে, কিন্তু সে সয়ে সকলেই তাছ! 


লাগছে পাঠ ৪ উপভোগ করিতেন। 
আমরা নিজে তাহার কয়েকটি লমালোচন। 


তুলয়। দিয়া তাঙার আদশের পরিচয় ছ্িব। 

১। ১৩১০ লালের বৈশাখের লাঞ্ছিত্যে 
চৈত্রের “গ্রবাসী'র (১৩০৯) সমালোচনার 
যধো খআছে--প্পুবাতত্বের কয়েকটি কণাকজ” 
জীধুত চারণচজ্জ বন্দোপাধ্যায় লিখিয়চেনঃ 
খাপ (১ম মণ্ডল ২য় অগ্ুুবাক ২য় খাক) 
“থারোহস্ত জনয়ো যোনিম্‌ অগ্ে” দেখিতে 
পাওয়া বায়। জননীগণ আমর মধ্যে প্রবেশ 
করুন। ইনার কি অর্থ হইবে, লস্তান- 
শাপিনী রমনী শ্বাঙ্গীর অনুগষন করিবে? 
লম্তব, কারণ অপুঞ্রক্্যকা রমনীর পুনরায় 
বিবাহ করিয়া! সংসারী হইবার পক্ষে ততৎকালে 
কফোনও কভদাধ ছিল না। অধ্যাপক 
ম্যাকধুলার এধতের লকিত লাষঞ্জন্ত করিতে 
না পারি” 'প্রক্ষিগ্ত মতবাদের আশ্রয় 
লইয়াছেন। শ্রীতিছাণিক এলফিনষ্টোনও 
গু হতবাধী। তাহার! বলেন, ব্তঃ উক্ত 
প্লেকের পাঠ “আরোহন জনয় যোনিম্‌ খ্গ্রে 
(ঞজননীগণ আশ্রে যোনি অর্থাৎ গু প্রবেশ 
করুন )। ধূর্ত ত্রক্ষণগণ পশ্চাৎকাল প্রবর্তত 
প্রথ। লমর্থনের জন্ত আঅগ্রে শব্কে অগ্নে 
করিয়া দিয্াছেন।” এই উন্তুত মত উদ্ভৃত 
করিয়া! লেখক সিদ্ধান্ত কারিয়াছেন--প্পরিবর্তন 
কণিত ও লিখিত উতর কাপেই লহ্জলাধ্য 


বন্দে মাই।” তাহার লন্দেছ নাই। 
সন্তবতঃ দশ বিশ কোটি হিন্দুর যনে একটু 
লন্দেছ থাকিতে পারে। ক্ষীণতন অনুধান 
ও ক্ছি পরিষাণ লন্দেছের প্রাণে এ্তিহাদিক 
এলফিনষ্টোন ত্রাহ্মণগণকে ধূর্ত বলিতে পারেন, 
জালিয়া, যনে করিতে পারেন, কিন্তু 
বক্ষণলস্তান চারুবাবু প্রত্বতত্বের এই অপরূপ 
রত্বকণ। রাজপথের আবর্জনাস্বপে নিক্ষেপ 
না করিয়। প্রবাসীর পাগড়ীতে পরাইয়স। ঘিলেন 
কেন? বিলাতী বুট লেহন করিবার 
প্রবৃত্ত এদেশ হইতে কবে লুপ্ত হইবে, 
তাহ! অন্তর্ধযানীই বলিতে পারেন। 

২। ১৩১০ লালের প্যোষ্ের সাহিত্য হইতে 
বৈশাখের প্রদীপের সমালোচনার কিয়ঘংশ 
নিম্নে উদ্ধৃত করিলাম ।- শ্রীযুক্ত দীনেশ চন্দ 
লেন এক নিশ্বাসে “রামায়ণী কথ” শেষ 
করিয়াছেন। হ্বীনেশবাবুর ষতে “কযোধ্যাকাণ্ড 
হইতে লক্কাকাণ্ড পর্যস্ত রাষায়ণকে ছুই 
ভাগে ভাগ করিয়া দুইখানি পৃথক কাব্যে 
পরিণত করা যাইতে পারে ।” বেদব্যাশ বেদের 
বিভাগ করিয়া গিয়াছেন, স্ুতরাৎ নজ্ীবের 


অভাব নাই | দীনেশবাবু যন্ধি রামায়ণকে 
ছুইখানি পথক কাব্যে পরিণত করিয়া 
চিরন্মরণীর ও চিরজীবী হইতে পারেন, 


তাহাতে কাহার কি আপত্তি? তানার পর 
"একখানি আফোধ্যাকাণ্ডেই খআআরদধ ও 
অযেধ্যাকাণ্ডের পরিসমাপ্ডি--বিষয় রাষ- 
বনবাশ। আর একথানি আরণ্যকাণ্ডে 
আরম্ভ ও লহ্বাকাণ্ডে পরিসমাপ্ত -বিষক়্ সীতার 


উদ্ধার । এই দুষ্ট অংশের লঙ্গে কাব্যগত 
কোন শ্বাভাবিক বন্ধন লক্ষিত হয় না।” 
“কাব্যগত ম্বাভাবিক বন্ধন”? কি বস্ত্র, 


লেখক বোধ করি তাঞছার ব্যাথ্যাযর বলিতেছেন, 
“রাম বনবাসের পর শলীতাহুরণ ও তাহ।র 
উদ্ধার হইয়াছে, ইহাতে সামসক্সিক পৌর্ব্ধযা- 
পর্ষোর সংশ্রব আছে, কিন্তু কাব্য হ্িলাবে 
এই ছুই ঘটন' পরস্পর নিরপেক্ষ 1” আমরা 
এই সুঙ্বতত্বের*্ষর্দ বুবিলাম না। তথাপি 











চ্ছভলন্মা 
গ্বান্বিসলাপ্রসাদ ম্ুতখোপাশ্যাক্স 





বরতন্ কিলো শুয়ে শব্যাপরে। 
পাশেতে গীড়ায়ে দ্বেখি, 
নিঃশ্বাস পড়ে না--একি ! 

ভয়েতে স্তিমিত মন, বিজন ঘরে। 


চিরতরে হয়ে গেলো শেষ ! 
অধরের আকুল কম্পন, 
পরশের শীতল চন্দন-.. 
যতনে বিনাঁনো ঘন কেশ। 


নাম ধরে? ডাকি বারবার । 
মেই পুরা-পরিচিত ভাষা 
নাহি শুনি” হারাইনা দিশা, 
অন্ধকার মরণের পার! 


ধরিন মুখের কাছে বাতি। 
জীবনের কোন চিহ্ন নাই, 
এতটুকু সারা নাহি পাই-_ 

ঘনায়িত বিচ্ছেদের রাতি। 


এই যারে ভালোবেলেন্ঠতিনু-_ 
কত দ্বিন নীরবতা সহি, 
কত রাতি বেদনায় ঘহি* 

অন্তরে যারে চেয়েছিনু ! 





স্বীকার করি, রাষায়ণের এই ক্ষভুক বিভাগ 
লম্পূর্ণ নূতন ও মৌলিক । বীজের সঞ্কিতবৃক্ষের 
ও বুক্ষের সহিত ফলের লন্বন্ধও বোধ করি 
দ্বীনেশবাবু স্বীকার করিবেন না। কেন 
ন1, ফলের সহিত বুক্ষের বুস্তরূপ একট 
“বন্ধন* দেখা যায় বটে, কিন্ত তাহ! “স্বাভাবিক+ 
কি নাঃ হুলপ করিয়া দ্ধীনেশবাবুকে কে 
বলিতে পারে? আর বীজের নদন্ছিত 
বৃক্ষের সম্বন্ধ বাধিবার মত স্বাভাবিক বন্ধন 





নীমেষেতে ফুবাইলে। প্রাণ ! 
উচ্ছল যৌবনে যার 
জগ আনু বারে বার, 

কোন্‌ পথে করিলো প্রয়াণ! 


সহসা আগকুলি? ওঠে ষন। 
বিধ'তাবে পিই অভিশাপ 
বিরকীর হদি-অন্ুতাশ 

ঘছ্ছে যেন তারে অনু'্খন। 


কত ক্ষণে জাগে শিহরণ। 
বুঝ যোরে করুণায় 
মিটি মিটি চোখ চায় 

ঠোটের কিনারে ওঠে কুঞ্চন। 


বুঝিন্থ লে প্রেষ-চতুরালি ! 
কপট নিদ্রার ভাণে 
মরণ অধিক কানে 

বিষের যাতন! ষোরে খালি। 


রাগিয়া ককিনু ভারে আরষমি-- 
“কেন ত্িষ্ধে অস্থিলায় 
জেনে নিলে, ঘোর, হায় 
কত প্রেম অস্তর-যামী।” 





রজ্নু ত খজয়া পাওয়া ভার। 
সিদ্ধাস্ত হইল, বীজে ও বুক্ষে সম্বন্ধ নাই। 
'আব্ফারটি অতি আগত, কধ্যাপক বন্থর 


অতএব 


আবিকফার নি্্প্রভ হইয়া গেল। কিন্তু 
উপায় কি? প্রামাফণী কথায়” আর একটা 
সতা আছে; বিশ্লেষণ করিতে করিতে 


অত্যন্ত সুশ্স করিয়া ফেলিলে শেষে কিছুই 
থাকে না, সব উচিয়! যায় বিস্ত লমগ্র 
প্রবন্ধটি মজুদ থাকে। 


৩ । 


গোষ্ঠের প্রদ্ধীপের সমালোচনায় আছে 
শ্রীযুক্ নগেজ্জ নাপ 


১৩১৬ সালের আবাতের সাছিতো-- 


সোমষের “কেনা” 
একটি বিশেবত্থষ্ঠীন কবিতা । পছ্যে উ*হাসে। 
কৰিত্বের লৌ.ভ বোধ করি 
চাপ' পড়িয়াছে 

৪1 


চুন-নপকীতে 


পরী সাহিত্যে _জ্োষ্ঠের বান্ধবের 
সমালোচনাফ বঙ্গ হইফাছে-_জীধুত যশীন্ 
মহন জিংছ পর্ণ অমশ্যার” আমাংলায় 
বাঁল*ণগেন-_-”(১) বিনা আহবানে কাহারও 
সান পন্গ্রীঠ করিব (২) পরিবার 


গ্রুত্ভিপালসেক ক্ষমঞ্জা নং গাঁকিলে দ্ারপরিতাহ 


না । 


কাতৰ কও 1 


(৩) তসঃসাপনে যদ্রণীল 
হত ত্রাহ্মণ*জ্ঞালগণ এছ তিনটি পভিজ্ঞায় 
আব হচযা ৮151 পাঞ্লন গরিতে চহ্রুশাল 
জইলেন, আনার "দশে ভ্রঙ্গণাধশ্মেত আনুদি 
ইব, আবার প্রদ্ধাণর উতকু্ট আদর্শে 
জমগ্রা ?ছন্নুণ্চা্ট শীবপান্বি হহিপে ৮ 


শুধু ত্র্মাণ? ৭, পণ নটি সমভাবে 
জাধাকগ »নব্যমাত্র'ত পরত প্রযুক্ত হহতে 
পাবে, 

৫ ভু জাভতো স্োটেব জগ শন সম 
লোচপা জিত হতয়াস্িল- উ্রধু্ যোগেশ্া- 
কুষার 5উ্রাপাধাযায় পণঙ্গধশী সশ প্রান লিখিয়! 


ব'ক্তেছেন-খাঙাপণ, ব'নগে খর5 কণিও 


না নঙ্ষে *ত কালী কলম পাঙ্জে খরচ 
করিলেন কেন? উিপতধেশ্র চেয়ে দুরন্ত 
ঝে ধশী উপ রী প্রবন্ধ রচনার ঝোকে 


ভাঙা িম্মু হহপেন? 


৬) শাখণের সাঞিতো আম ।ঢুব ভারতার 
সম্াণোচলাঝ প্রকাশিত ভ,-_গ্রণমে শ্রীধুক 
যতীন্র'মাঞ্চন বাগঠার “ধনীর 


পম” নামক 
একটি কবিতা | সমগ্র ক্পিশাটির উদ্দিঃ 
1 কি) জাকা। বু'ঝতে পারিলাম দা । আমাদের 


্্ুত ও রসে বঞ্চিত” ছল বুঝতে পাতিলে 

ধুঁঝি কবিতাটি 

তিশেতম।। অর্থৎ পুবাক্গালে বিশ্বের 

নিদ্িল সৌন্দর্ষে'র তিল তিল চয়ন করিয়। 
৮ 


কর্িিঙাই হন্ত না 


২৩৬ 


যেমন তিলোতুষার 
তেমনই 'ধরণীর নীতি 
উশ্বর্ধ্য আহরণ করিয়াছেন। 


যতীআ্বাবু পরবে ণআষ'ঢ় এলাযে দিল কষ 
কেশল্য+” লিখিবেন 


মানসীতে 


তি 


প্রেষে? 


ছয়, 
বাজাল। 


ফতীজ্্রবাধুও 


কবিতার 


জানিলে রবীক্নাথ 
পরর্ষা এলায়েছে তার 
মেতময় বেণী” আগে লিিয়।! ফেলিতেন না 
ই! আমরা হলপ করিয়া বলিতে পারি। 


কখনই 


৭) জ্সগাছাঞ়ণের সান্িতো 


গরর্বীপের অমালো6চন' আছে । 


খআশ্বিনের 
তাহাতে লেখ! 
হইয়াছে আযুক হর্ছর শেঠের "আসামের 


নাগ জাত” পরবক্টি শ্রখপাঠা। লেখক 


বলিতেছেন-_-“যে পুল্তক হইতে এই প্রবন্ধ 
ললিত হলে, তান অনেক দ্বিন পূর্বের 


'পকাশিত ছুইঞফাছে। ইত্িজসে] স্সসভ্য 


পিতগ্তুন হহয়াছে কি 
ইচ্ছ। করিলে (জন্পসের 
বিল্রণ পড়িপে লানিতে পারিতেন। 


নাগা'দ্গের বিশেষ 


লা জানি না।” 


৮ | পৌষের সাহুতো আরশ্বনের প্রধাসীর 
সমালোচনায় বলা হইয়াছে জীযুক্ত নগেম্ 
নাথ গুপ্রেব “রমালীশ নামক গল্পটি পড়িয়া 


নিরাশ হহফাছি। গ্রীন 


নামক বৈজ্ঞানিক রুচনাটি ভ্েবেখিক্ট। মনে 
হইতেছে, যোগেশবাবুও প্রবাসীর সুরে গলা 
নাধিয়াছেন। ণবেকেরল ও অন্যেরা ভাগে 
নিম ও ইথাপিয়াহছ নামক দাতুদ্্ হইতে 
তেজ নির্গত হইতে দেখাইয়াঞ্ছেন” ও "তাও 
লহধর্মনী কর্তৃক নবাবিস্কত রেডিয়ম নামক 
ধাতুর তেজ বিকিরণ ক্ষ্তা আরও বিশ্মঘজনকশ 
প্রভৃতি জটল ও অদ্ভুহ ভাষা যোগেশবাবুর 
রচনায় শোভা পায় না। বিদেশী লংবাধ- 
পন্জরে মাহ সঙ্থজে পড় শিষাছে, মাতৃভাবায় 
পাখি প্রবন্ধ হইতে ভাছা। আক করিতে 
গজ্দ্ঘন্ম হইতে হুয়। 
নয কি? 


জস্পা দক 


ইহ ৫ুঃখেক বিষয় 
ইউক প্রনঙ্েও খৈন্/ত। 
আত্য কারে পুর্ণ করিয়াছেন; 


নুতরাৎ পাঠিকগপের আক্ষেপের কারণ নাউ । 
এজ গলি 


যাছ। 


গেখকের দক তাড়। লেখশীজে 
যাক্গা। পি হ% নাই, সম্পার্ধক একটি মাত্র 
তুলিতে তাঙ্ছা সম্পন্ন করিয়াছেন । এবারকার 
তুলব ফল--বঙ্গের এক শ্রেণীর লমালোচকের 
মুনা ।”-সমালোচকের লাঙ্ুলে শিপ্টবোধক 
বাধা 1  আঠ৮ছ1 


বঙ্গে: সমালোচকে্র পি 


অআকিতে গিয়। সম্পাদক মন্তাশয় এলাহানাছের 





লেখক পাকা মধঙেল গ্রহণ করিলেন কেন? শিশুবোধক 
থুটি কাচাহইতে বসলেন কেন, বলিতে পাবি ত এখন বাতিপ হইয়া গিয়াছ্ধে। চে'বের 
না; জীধুক্ মোগেশচন্ত্র রায়ের বিডি? উপ্দ্রবে বিগ্ঞাসাগবের বর্ণগর্চিয়ও গঙগ্রায়। 
বোধনের বীমা বেজেছে, মাঙঈগণীক ০ হোলো 
আপনার প্রিয়জন আপনারই মখ £৮য়ে আছে! 
_-ত্লাঙ্নানুদলন ্লিক্ 5 
গহনা, নিলু” কাপ 5» পাডুক। 
সলিভারী? তভাদিস্রারাী 
ভ্রলীভাদ্রন্য* ক্ষাউটদ্রন্য” ব্াগ্যষক্ত্র” ০পাষাক 
ওপসলাধন প্রশ্ন)» 


আফ্ঃন্দল । 


সশ্যামবাজার স্টোস- 


৯৪০৯ কর্ণশস্ঞীনিস 


স্ট্রীট, 


কল্নিক তা ৷ 


* 9. 98. 


শট শা শীট 


এ অবস্থায় লষালোচকের ল্যাজে শিশুবোধকের 
ব্ধলে একথানি সচিত্র বণপরিচর় বাধিয! 
্িলে কেমন হইত? “এক শ্রেণীর সঙ্গা- 
লোচক*” বঞ্িলে কাছাঘের বৃঝিবে? নিশ্চই 
যাহার! রামানন্দী লম্প্রত্ধায়ের অন্তর্গত নয়, 
যাকার1 প্রবালীর “পে।” ধরিতে অক্ষ, এবং 
যাচছাছ্বের উপদ্রবে চুর্বী করিয়া! শ্রাবন্ধান্ধি 


লিখিলেই ধরা পড়িতে হয়, তান্থার1? 
লম্পাদফ একটি কথা জানিয়! রাখুন, 
বিশ্বণব্যালয় ঘ্বাতিয়।! দ্বিলেই প্রকৃতির 


এত এব বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উপাধির গর্ব বুথ! । কোন শিক্ষাই গাধ! 
দিটিয। ঘোড়। করিতে পারে না এবং 
মাতৃন্তন্তের লন্ছিত যাহার! শীলতা ও লৌগ্রন্ত 
করণ করিবার অবকাশ পায় নাই, তাহারা 
হর্ডাগ্য, কপার পাত্র, স্তরাং আর 
অরণ্যে রোছন 'অনাবহ্ট ক। 

উপরে খআমর1 যে ৮টি পমালোচন। উদ্ধত 
করিলাম, লেগুলি ১৩১* সালে অর্থাৎ ৩৪ 
বৎলর পুর্বে লিখিত হইলেও সেগুলি বাহান্ধের 
লম্বন্ধে লিখিত, 
উভগবানের কপার জীঘবিত। এইগুপি 
পড়িয়া শুধু যে পাঠকবর্গ আনন্দলাভ করিবেন 
তাক! নহে, বাকাদ্ের ল্বদ্ধে লেখ! তাহারাও 
এগুলি এত কাল পরে পাঠ করিয়া আনন্দ 
লাভ করিবেন। তাহার! সকলেই জীবনে 
সাফল্য লাস করিয়াছেন, কাজেই এগুলি 
তাহাদের প্রতি লোকের জশ্রত্ব।' জানাইবার 
উদ্দেস্তে উদ্ধত হুইল না । দ্বীনেশচন্দ্র রান 
লাছেব ও পরে রায়বাকাছুর হুইয়াছেন, 
কলিকাতা বিশ্ববিত্তালয় তাহাকে ডি-লিট 
উপাধি বান করিয়! লম্মানিত করিয়াছেন; 
চারুচন্দ্র লাংবাদ্িক জীবন ত্যাগ করিয়। 
ঢাকা বিশ্ববিস্তালয়ের অধ্যাপক হুইয়াঞ্িলেন 
এবং উক্ত বিশ্ববিস্তালয়ও তাহাকে সম্মান- 
স্চক এম-এ উপাধি দ্বান করিয়াছেন। 
যতীন্্রমোছন লিং ও যোগেশচন্দ্র রার়ও 
নিজ নিজ কর্মক্ষেতে (ম্যাজিষ্রেট ও 


পণিব্তন হয় না। 


তাকারা সকলেই আজও 











আজিকে এমন করি কেটে যাবে নিশি 


ন্বতন্দআলী মিক্স? 








ঘআধখানি ভাজ। চাদ দেখ! যায় 
ঝাউবন পারে 
তাত সাঘা আলে! এলে লুটাইয়! 
পড়িয়াছে দ্বারে; 
খণে খশে আলে বাশ কোথা বুঝি 
ফুটিয়াছ্ে ফেনা-_ 
কাশ ঝাঁড় মনে হয় উথলার় 


সাগরের ফেণ।। 
পুবালী বাতাস আসে বাতায়ন 

পথ বানি য্গ 
বাহিরের জোছনা! ধারা ঘুষ লম 

মধু মনোরম ৮-- 


এমন মাধবী রাতে ঘর কোণে 
ছে নাকে! মন 
আমাদের দ্বিয়েছে ডাক রূপনয়ী 
বাছ্ছির ভূবন। 
তোমারে সাথেতে লয়ে হ'জনাতে 
যাবো বালুচরে 
জোছনার আলোধার! মুরছিবে 
তব আখি 'পরে। 
তব সুখে রবে চেয়ে পাশে বশি 
গাবে তু গান 


তোথার স্থরের শাথে বিশে যাবে 

নী কলতান। 
ঘবোল্‌ খাবে তারকারা চঢউ “পরে 

লার। নিশি ভরি, 
বাভালেতে ঝাউবন ক্ষণে ক্ষণে 

উঠিবে শিছুরি। 
নদীর বালুর চরে সুখোমুণ্ধ 

মোর] বলে রবে! 
যে-কথ! হয়নি বল! নিরজনে 

তোম। আজ কণবেো। 
শামুক কুড়ায়ে প্রিয়া! যাল! গেথে 

ছ্বেবো তব গলে 
বালু তুলে মুঠি মুঠি ছইজনে 

ফেলে ঘেবেো জলে। 
আধথানি বাঁকা টাঙ্ ভেঙে ভেঙে 

হবে শত খান 
ফোদ্েরি ঘেরিয়া নম্বী ঢেউ লনে 

গাবে কলগান; 
বালুর কাকর লয়ে জোহ্ছনায় 

করিব গে! খেল! 
মোত্বের এমনি করি কেটে যাবে 

নিশঈীখ এ বেল। 


পার্স 


অধ্যাপকরূপে ) অলামান্ত কৃতিত্ব প্রদর্শনের 
পর রায়বাহাহর হৃইয়াছেন। বাকী সকলের 
সম্বন্ধে নাই বা বপিলাম। নগেন্জনাথ গুণ 
বাঙ্গালার বাছ্ধিরে বাঙ্গালীর স্মুনাষ বুদ্ধি 
করিয়। আজও বোশ্বায়ে বাল করিতেছেন। 
নগেক্সনাথ লোম ও যতীন্দ্র ষোহুন বাগচী 


আজ লর্বজন লমাদৃত কবি। রামানন্দবাবুকে 
বাজাল। ছেশে কে মা জানে? কাজেই 
আমাদের 


বিখাল--তাহাছের সন্বদ্ধে 





প্বগর্গ্ জ্ুরেশচন্দ্র লমাজপতি মহাশয়ের লিখিত 
আলোচনাগুলি উদ্ধৃত করার তাহার! 
অলভ্্ু না হইয়া বরং লস্বঈই হুইবেন। 
এইনূপ বিরূপ লমালোচন। সত্বেও তাহারা 
যে গৌরবের উচ্চশিখরে আরোহণ করিয়াছেন, 
ইহ! তাহাদের পক্ষে কি অধিক শ্লাঘার 
বিষয় নহে? 
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যশোলিপ্সায় 





ূ 

গ্ত্রীপ্রভাতকিরণ হস্ত ] 

| প্ী ] 
[5 ন্ট টিটি তে 0] 


লিখিতে লিখিতে হঠাৎ একদিন দুঢ়- 
বিশ্বান হইল বাংলাদেশের লোক আঘাতে 
ছেপিবার জন্য উদ্বগ্রীব হুইয়া খআছে। যাঁর 
অনের কথা! ও হাতের লেখা পাইয়াঙ্ছে "তার 
মুখের চেহার! দ্বেখিবার বাসন! ছওরা অন্বা- 
ভাবিক ঘন! নয়। ম্ুতরাৎ অতঃপর কোন 
একটি বড় লভায় উপস্থিত হইয়। কিছু বক্তৃতা 
দ্থিতে পারিলে জনশাধারণের এবং আমার 
আকাঙ্খ। যুগপৎ চরিতার্থ হুয় | ফটে। 
হাপানে। কিছু না, ফটে। দেখিয়া কখনও 
লোক চেন! যার না। 


আ্যালবার্ট হলে একটি লভার আয়োজন 
সুনিয়াই যাচির। গিয়া খবর দ্বিলাম, আমি 
ক্ছু বপিব। কর্তৃপক্ষর! মুদ্বী ও ময়রা জাতীর, 
অম্প্র“ত স্্রীশিক্ষার উন্নতি লইয়া মাথা বিপুল- 
ভাবে ঘ্বাষাইতেছে, তাহাছের পাঠ্য পত্রিকা- 
গুলিতে আমার নাম কখনে! হেখেন নাই বলিয়া 
চিনিতে পারিল না। তবু বলিল, শট থেকে 
৯ট। অবধি হুল্‌ পাওয়! যাইবে, অন্যান্ত বন়ুতার 
মধ্যে বদি লময় হ্য় আমাকে বলিতে দেওয়া 
হুইবে। 

ছয়ট! বাজিবার ঘেড়ঘণ্টা পুর্ব হুইতে 
আশ্বি একটি কবিতা লইয়া! শুন্য হলে বিয়া 
বহ্লাষ। একে-একে, ছয়ে-ছুয়ে লোক 
আনিতে লাগিল। আমার লহিত তাছাঘের 
পরিচয় ছিলনা! বলিয়া! আমারই অন্কম্প 
হইতে লাগিল। একজন আমার পা-ট। 
আাড়াইয়। ছিয্াই চলিয়া গেল, একটা নমস্কার 
পর্য/স্ত করিল না। ক্রঘশঃ কয়েকটি তরুণীও 
'লিল। আম এই চিস্তায় পুলকিত হৃইয়! 
উঠিলাম যে, যখন আমার নাম ঘোষণ! কর! 





হইবে, তখন এই তরুণীগণ এব প্র তরুণের! 
তারম্বরে (1) ভাবিতে থাকিবে ইনি? ইনিই 
সেই বিখ্যা ত-. 
স-ছটা হুয়া গেল, তখনে। সভানেত্রীর 
নাই । কক়পক্ষের অস্থিরতা স্পষ্টই 
করিলাম, আমার নিজেরও অনুভব 
করিলাম-__লময় ত্রমশঃই সংক্ষিপ্ত হুইতেছে। 
লাড়ে ছয়টায় সভার কার্য) গু হইল। 
রিপোর্ট বাতীত তিনটি বক্তৃতার পর আমার 
কবিতা পাঠ। বেশী অপেক্ষা করিতে হইবে 
না। লভানেত্রী-ববরণ যিনি করিবেন এবং 
ধিনি লঘর্থন করিবেন, ছুট জনেই যেন প্রস্তুত 
হুইয়! আলিয়াছিলেন, নাতিক্ষুত্র বচনবিষ্ঠালে 
ধিনিট কাটাইয়া ছ্িলেন। অতঃপর 
সেক্রেটারীর রিপোর্ট পাঠ, মুদ্্রত পুস্তকের 
যোলপেজী ছুই কর্ম! আয় ব্যয় হিসাব অবধি 
পড়িয়া! তিনি বখন নিরস্ত হইলেন, তখন লাড়ে 
সাতটা । উঠিলেন 'বক্তিয়ার দী।”-_-এ ধরণের 
বাংলানাষহষ কখনো গনি নাই। তিনি সুরু 
করিলেন--'ষাননীয়! সভানেত্রী মঙ্োদরা ও 
সমবেত ভদ্র যঞিলা ও হন্ছোত্বয়গণ, আজ 
আমাকে বক্তার জন্তে এরা ধরেছেন, কিন্তু 
আমার বলবার বিশেষ কিছু নাই, ছুটি কথায় 


পিপিপি 


দ্বেখ! 
লক্ষা 


৯৭ 









শি 





হালভ মালের এছ করিতে হহলে আাঙাদেন দোকানে আনন নরিডণ। 


এ ূ 
; যতি ভ্্যচ্কক্ে- ভন $পসী বিএ, 


. ৫৮ মও-2/হুটিট -(্রাতি লাগান বাত্ঞারের গরন্দার্দিক) 


আমি শেষ করব ” এই ভণিভার পর ঝাড়া 
আধদ্ণ্ট। তিনি গস্ত ও কল্বতা আবৃতি খায় 
নাচন কোথন পর্যস্ত পরম উৎনাছে চালাতে 


লাগিলেন। ভিড় ক্রমেই কম্ষিতে লাগিল, 
কিস্ত তাঙান় অধাবলাযর় করিবার লক্ষণ থেখা 
গেল না । তিনি তখনো বলিতেছেন, 


“আমার পরে আরে! গনেক বক্তা রয়েছেন, 
আমি আর আপনার শৈর্যাচাতি ঘটাতে 
চাইনা, শুধু একটি কণা-_-এই বলিয়। আরে! 
পনেরো! মিনিট । ্মমার শরীর অঅন্বস্থঃ 
(না জানি শ্বন্থ থাকিলে কি করিতেন) 
আর ত্আমি কিছু বলতে চাইনা, তবে এ 
সম্বন্ধে বিস্তালাগর ধশায় যা বল্তেন-_-ইছার 
পরেও দ্বশ মিনিট। 'আম্ার কথা শেষ 
হয়ে গেতে, আর আমার কিছু বলবার নেউ, 
আমি খালি এই বলতে চাই নারী জগ্রত। 
'আছেনউ, তাকে জাগাবার নেই, 
এখন পুরুষ আস্লে হয়, মোছানিদ্রা বি 
কারুর থাকে ত পুরুষের, নান্নীর নয়্। 
নারীশক্তি নারী মছিমা নানী জগতের 
কল্যাণরূপিলী'- বলিয়া নাীষগলীছের ঘিকে 
চান্ছিয়! প্রশংল! উদ্রেকের চেষ্টা করিয়া! আরে! 
ঘবশন্িনিট কাটাইয়। ছিলেন। ঘনখন করতালি 
পড়িলে তিনি আলন পরগ্রথ করিলেন। 

ইছার পর উঠিলেন দ্বিতীষ্ম বক্তা__- 
বচনলম্বল দাশগুপ্ত, এষন নামও কথনে। 
শুনি নাই। “তান রুপা করিম) বলিলেন 
'রাত অনেৎ হ্য়েকে, আমি আপনাদের 
বেশী শময় নোবনা। আমি বখন বিলাতে 


নহি ক 
স্্সা 


ক 
খ পরাজাাদাকত অন্রযোতে 


স্বরকার 







ইাতিলো 


ছিলাষ তখন জোন্স্‌ শ্িথকে বলে আমি 
তারতবাণপীর যা ঘ্বেবার আছে জ্ঞানের 
ভাগারে, গা! তোষার পাশ্চাত্যঙ্থেশবাসীর! 
স্বপনেও কল্পনা করতে পারোনা | আমি 
আমেরিকায় গিয়ে আন্দোলন চালাই, 
জাপানে এবং ফিলিপাইন আরল্যাণ্ডে এই 
নারী প্রগতি নিয়ে, ইত্যাদি । পঁচিশ 
মিনিট কাটিল। “আমি লামান্তলোক, আমি 
আর কি বলব। যুধকদ্ের শুধু বলি, 
বুবতীষ্বের সম্মান করতে শেখো, বুদ্ধছের 
বলি বৃদ্ধা্ধের লম্ঘ্ন করো । তা নইলে 
ঘ্বেশে রলসাঙলে গেল। খেতে পাবেনা । 
নেশন বিজ্ঞৎ ন্পশেন বিজ্ডিৎ করুছ--ন্টাশানেল 
ফিলিং কই? একটা কারবার ফেল হ'লে 
এদেশের লোক রেগে যায়, বলে স্বদেশী 
কন্লার্পে থাকব না, কিন্ত ওদের বশে €ষ 
লাখোকাঝবার ছবেল! ফল মারে, তাতে 
কচ ম্থতরাং--+ বিশ মিনিট! কর্তৃপক্ষ 
কাণের কাছে গিয়া জানাইয়। দ্বিল, সংক্ষেপ 
করুন চ্যার |” 'আচ্ছ)” ধলিয়া প্রবলতর 
উতৎ্পান্ছে এবং উচ্চতর আর্তনাদ্ে তিন 
বন্তৃতা চালাইতে লাগিলেন, এবং আধখণ্ট! 
আগে বে কথাটা বলিয়াছিলেন, তাই 
্বর্শকর। ভুলিয়া গিয়াছে এটা হাইতোলা 
দ্বেখিয়া অআনগুষান করিয়া কথিত কথার 
পুনরাবৃত্তি নুরু করিয়া আরে পনেরো 
মিনিট কাটাইয়! দ্বিলেন। হল অর্ধেক 
খালি হুইয়। গেছে, আমার কার! পাইতেছিল 
কিন্তু বারণ উইল.ফাস খাটাইয়াও লোকটাকে 
বসাইতে পাকরিতেঞ্িলাম না। একসময়ে অবশ্য 
সে বপিল, কিস্তক তখন শোনাইবার লোক 
নাই বলিলেই হয়! ইহার উপর আবার 
লভান্ত্রী যখন অতিশয় ক্ষীণ কণ্ঠে আমার 
নাম উচ্চারণ করিলেন; তখন আমিই 
শুনিতে পাইলাম না, নরহুরি দাস না! নকুড় 
প্রামানিক কি বলিলেন! ম্থুতরাং আমকে 


উঠিতে দ্বেবিয়! কেক ফিরিয়াও চাছিল না। 
ইহার উপর 'বখন হুইলাইন শুনিয়! বুঝিতে 


১ 


পারিল কবিতা, তখন এক লারির লোক 


ছাড়া সমন্ত ব্যক্তি লশব্দে এবং লবেগে 
গুত্যাগ করিল, যেন পালাইয়! বাচিতে 
চায়। 


কিন্তু মানুষ একবার ষরীয়! হইয়! উঠিলে 
তাঙ্াকে থামানো হঃলাধ্য | রাগে ক্ষোভে 
নিরাশায় দুরাশায় ভাঙ। গল। লইয়া বমি 
চীৎকার করিয়া কবিতা পড়িয়া আড়াই 
ডজন লোককে গুনাইয়! তবে ছাড়িলাষ। 

লভা শেষ হ্ইয়া গেছে। 
কাছে 
বেশে 


আমার 
তু 


একটি খ্ৌৌড়। মহ্থিল! 
অগ্রসর হইয়া! বলিলেন, “বাবা, 
বলেছ!” 


হী হইলাম, ইনি প্রবীণ! 
হইলে কি হয়, ইঙ্টারত তরুণী বকন্তা ও 
পুত্রবধূ থাকিতে পারে, নিশ্চয় তাছ্াঙ্গের 
কাছে গিয়। বক্বেন “অমুক চক্র অআনুক, 
আজ যা চষ্তৎকার কবিতা পড়লে একখান! 1” 
শুপ্নয়া তাহাদের মুখ বিস্তীত হইবে আবৎ 
অন্ধেখ! কবির যখন মন চঞ্চল হবে 
কল্পন। করিয়া খ্আমিই বিস্কারিত হুইয়। 
উঠিলাম। 


বাছ্ছির 


শুনিয়। 


হইবার ব্আগে, 


কর্মকর্তাদের 


একজনকে টানিয়া বলিলাম, “কবিতাট] 
লাগল কেষন ?' 

অবাব পালা, “আমি কি ক্ছু শুনিচি 
হশায় ? আমি তখন ধন্টবান্ছটা মুত 
করছিলুম মনে মনে ।” 

গর্ধতরে কহিলাম, 
অিলাটির |” 

ঘ্বেখাইয়। দ্বিতেই অপ্রত্যাশিত উত্তর 
'আ লিল, “উনিত' কাণে কিচ্ছু সুন্তে পান না! 


একেবারে কালা |” 


ভালো জেগেছে এ 


কাল! ? আমি ঘ্আর্তনা্ করিয়া 
উঠিলাম । “বদ্ধ! বলিয়া তিনি অনৃস্ঠ 
হুইলেন। 








বাংলার প্রাচীনতম 


বীমা প্রতিষ্ঠান 


হিন্দু মিউচুয়াল 


ভলাভ্ম্ষ 


ঞাভ্িনম্সোত্ল্রন্ন ভিলও 


স্গাপিভ--১৯৮৮৯ 


এজেন্সীর জন্য আজই আবেদন ককুন 


হিন্দু মিউচুয়াল হাউস 


চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কলিকাতা 
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জীবন ও মৃত্যু 


রাত্রি প্রায় লাড়ে হশ। 

শেষ শরতের চক্র ছিল আকাশের বক্ষে, 
আর ছিল বাংলার প্রান্তর প্রবাহিত শির- 
শিরে রোমাঞ্চঘয় বাতাল। 

লৌমেন বলিল, তর নয় ছায়, আর 
এক মিনিটও নয়। বেশ হিম পড়চে এবারে, 


তোমার আর ছাতে থাকা ভালো নয়, 
ঘরে চলে । 

ছায়া লৌদেন্দ্রের ভ্রী। চার মাঁস 
টাইফয়েডে শব্যাশাঞ্জিণী থাকার পর মাত্র 
কাল সে পথ্য করিয়াছে । কাল রাতের 


গাড়ীতে কলিকাতা হইতে লৌমেন আসি- 
য়াছে পত্বীর পথা করার অনুষ্ঠানের শাক্ষী 
হইতে । আজ বহুপ্ধন পরে ছায়া ছাতে 
উঠিক্গাছে। ম্বামীর দ্বিকে মাথা ফিত্াইয়! 
ক্ষীণন্বরে সে অনুনয় করিল, আর একটু 
থাকি না! আজ কতদিন পরে, কত 


পুর্ণিষার পর ছাতে বলোতে! 
তোমার সঙ্গে? 


তথাপি মুত আপত্তির স্বরে সৌঙেন 
কছ্ছিল, তান্ার মন্তরকে একটি হাত রাখিয়া 
আমার কণ!] শোনে! ছায়া, হিম পড়চে 
বড্ড । ঈশ্বর ন1! করুন, আবার যদি কোন 
রকম টার্ণ নেয় তাহলে ষে আর কোনকালেই 
তোমাক নিয়ে জ্যোত্ন'যর় বেড়াতে পাবো 
নাষধনি? চলো ঘরে যাই এবার । আজ 
মোটে প্রথমদিন খোলা হাওয়ায় বেকিদ়েছো ! 

লৌমেন নিজের ঢেপ়ার ছাড়িয়া ইঞ্জি- 
চেয়ারে-শাপ্গিতা রুগ্ন পত্বীর লন্মুথে আলিস। 
ঈীড়াইল। হুটি শীর্ণ বাহু প্রলারিত করিয়া 
ছায়া মৃহ অনুযোগ করিল, আজ তোমার 
লঙ্গে কত গল্প করব ভেবেছিলাম! 

ছায় ত্বীর্ঘ নিশ্বাশ ফেলিল! 

নবজাত শিশুর ন্যার অতি লস্তর্পণে 
তাহাকে বুকে তুলিয়া ব্যথিত স্বরে লোঁমেন 


ন্ট 


এসেণ্চি 


কছিল,-_ছ্িঃ, হুঃখ করচ তুঙষি? তোমাকে 
ক্ছ দেখবো, তোমাকে নিয়ে কালবে', 
খেলবো, চাদের আলোয় গল্প করব--এ সাধ 
আমারই কি কিছু কম ছায়া? নেক 
ভুগেছে। বলেই না আমার এত ভাবন! 
তোমার জন্তে! নাও, গলাটা ভালে করে 
জড়িয়ে ধরে দেখি, লিড়ির দিকে যাচ্ছি! 
কিন্ত লিড়ির দরজার কাছে পৌঁঞ্িবার 


পুর্বে কানের কানে মুখ লইয়া! ছা! 
ডাঁকিল-_ওগে। ! আরও নিবিড়ভাবে 
তাহাকে বক্ষে চাপিয়া ধরিয়! সৌমেন 
কফিল, _বলো--- 


-আমি কি খুব ভাবী আছি এখনও ? 
হাঁলিয়া সৌমেন কছ্ছিল, আগের চেয়ে 


নেক কমে গ্যাচো অবশ, এতদিন 
ভুগলে! কেন? 

বোধ শিশুর স্তায় আবারের স্বরে 
ছায়া কিল, আমাকে কোলে নিয়েছ্াাতে 
একটু বেড়াও না! আমি তো হাটতে 
পারবে না- বেড়াবে? পাচ মিনিট, 
ঠিক বলচি। 

সৌমেন ভালবাসে তাহার প্রিয়ত। 


পত্ঠবীকে ! সে জানে স্ুত্থ খঅবস্থাতেই এই 
আঘরিণী পত্রী তান্ার কাছে কতবার কত 
সম্ভব প্রকারের বারন! ধরিয়াছে! লেই 
ছায়। আজ এ প্রকার আকাঙা! প্রকাশ 
কল্সায় সে বিশ্ুমাত্র বিস্মিত না হই] 
পুনরায় ফিরিয়া ধীরে ধীরে পদ্বচারণ! 
নুরু করিল ! ্‌ 

স্কন্থে মস্তক রাধিয়! আপন মনেই চায়! 
কছ্ছিল, আচ্ছা, কতগুলো জ্যোত্না কেটে 
গ্যাঙ্ছে বলোতো এর মধ্যে? লাত-ব্মাটটা 
হবে, না? উঃ, এতদিন আমি বিচ্ছানার 
পড়েছিলাষ ? এতঙ্িন তুমি পাওনি 


দা 
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গতেহেতেসজ্দ্র সন্পিক্ক 


আমাকে তোমার 
পেকেচে। তুমি, না? 

স্বর পরিষ্কার করিয়া লইয়া পৌঙষেন 
কিল, জীবনে কিছুই বৃখার যায় না ছায়া। 
এতগ্জলে। জোন্বনার় তোষাকে কাছে পাইনে 
বলেই না আজকের জোছছন। এত ভালো 
লাগচে আমাদের! বছন্িন তোমাকে বুকে 
নিতে পানে বলেই না কাল রাত থেকে 


কাছে! কত কষ্ট 


কেবল তোমার লঙ্গে লজে রয়েছি? কিছুই 


ঘপচয় হয়না ছায়া এ জগতে | লৌমেনের 
স্কন্ধদেশে একটা চিমটি কাটিয়। ছা! কছ্ছিল, 
ঘা, সারাদিন পঙ্গে সঙ্গে আছে সেকি 
নিজের ইচ্ছায়, না, আমি বায়না ধরি 
বলে; বলোতে! সত্যি করে! 


ধীরে ধীরে ঘুধস্ত শিশুর ভা হি 
কাতের উপর সাবধানে ভায়াকে বক্ষের 
লশুথে আনিয়া লৌমেন কাঁছল, আমি জবাব 
দেবোন। ছায়া ও কথার। আমার দিকে 
চাও, আর, পারো! তো পড়ে নাও ওর উত্তর! 

দুই হাতে স্বামীর কঠবেই্ন করিয়। 
ছাঁয়া! কছ্ধিল,-_-ইস্‌ এীটুকুতেই অভিঙ্াান হল 
বাবুর! আমি কি এমন বলেচি গো 
তোমায় ? 

সৌ?ধন নিরুজ্বর রছ্িল। তাহার প্বর 
রুদ্ধ হুঈয়। আনলিয়াঞছিল। 

ছার। ব্যণিতন্রে করছিল, নাগেো- আর 
অমন করে আমি কক্ষনেো বলব না তোমার। 
ওকি” তোমার চোখে জল কেন? বলে! না, 
বড কষ্ট পেয়েছে! ও কথায়? 


বাস্পরুদ্ধদ্বরে লৌমেন কহিল, তুদ্দি কষ্ট 
দ্াওনি ছাক়ারাণী। আমি ভাবঞ্চিলাঘ--. 
ঈশ্বর আমাকে অর একটু হলেই কি 
হতভাগ, কি নিঃস্ব করতে বসেছিলেন! 
কতবড় হুর্ভাগ্যের মুখ থেকে বাচিয়েছেন 


তিনি আমার! তুষি জরের মধ্যে অজ্ঞান 
হয়ে থাকতে--আর আমি ছটফট করতাম। 
মার পিঞজরাবদ্ধ আত্মার লে নর্্মাত্তিক 
হাছাকার আমি নীরবেই চেপে রাখতাম 
আমার বুকের মধ্যে! হনে হত কোন্‌ হুরক্ত 
ধৈত্য তোমাকে ছিনিয়ে নিয়ে যাচ্ছে কোন্‌ 
অন্ধকার পাতালের গহবরে আনার বুকের 
আশ্রন্ন থেকে! ইচ্ছা হত, যেখানে তোমার 
€চতন্ত, তোষার আত্মা পালিয়ে গেছে 
শগীরটাকে চেতন ব্লাড় করে রেখে, 
সেখানে গিয়ে তোমাকে বুকে করে ফিরিয়ে 
আনি! তুমি চোখ মেলে তাকাতে, চিনতে 
পারতে না আমায়! উঃ, ছায়া_তুমি 
বুঝতে পারবে না তোমার প্রটুকু বুকের 
ঘধে), কী যস্ত্রণঃ কী অনহা অশান্তির জাল! 
আমি নিজের হয়ে বহন করেছি এতদ্বিন। 
নাঃ, আর ভাববোনা ওসব কথ1। আমাদের 
ছর্ভাগ্য কেটে গেচে এবার। কিন্তু আর 
নয় সোনা, এবার যেতেই হবে তোধায় 
ঘরের মধ্যে। বিগলিত স্বরে ছায়া কহছিলঃ 
কিন্তু শুযেই ঘুমাবেনা তা বলে রাখচি ! 


রাত্রি প্রায় পৌনে হই । ছায় ঘুষাইয়াছে। 
রোগীগ্নর শয্যাপাশে ইজিচেয়ারে বলিয়। 
মৌমেন। ছয়ার শীর্হর্ধল একথানি হাত 
নিতান্ত লহায়ভাবে বিদ্বানার ধারে তাঙার 
হাতের মধ্যে আশ্রয় লইয়াছে ! 

পাশের ঘরে ভ্বিদ্বিও থুমুইয়াছেন। 
কর্ন বাত জাগার ফলে তাহার স্বাস্থ্যের 
যথেষ্ই হানি হইয়াছে, ইহা? লৌমেনের 
দৃষ্টি এড়ায় নাই। তাই, যখন দিছি আদা 
কৃফিলেন, পোসু, তুই বরৎ আগে একটু 
ঘুছিয়ে নে, মাঝ-রাঁতে না-হন্ন তোকে তুলে 
দ্বেষে আমি শুতে বাবে+--তখন সে প্রবল 
আপত্তির স্বরে কহিল, না-না তোমাকে 
আর এক ঘণ্টা9 ঘুষ কানাই করতে 
ছ্েবেো না দ্বিধ। আমিই রইলাম আজ। 
তাঞাড়া, এখন জর কোন চিন্তাও নেই। 


৫০) €2 
হাতের ম্যাগাজিন বন্ধ করিয়া লৌমেন 
চাঁছিল নিদ্রিতাঁ ছায়ার মুখের ত্বিকে। 


তাঞ্ছার যনে হুইল ছায়ার চোখের পাতা 
যেন কাঁপিতেছে। যেন ঠোট ছটি এক-প্রকার 
নড়িয়া উঠিতেছে। লহুলা, ঘুষের মধ্যেই, 
যেন অত্যধিক যন্ত্রণায় তাহার সমত্ত পার 
মুখখানি বিরুভ হইয়া উঠিল! বিশ্রিত 
সৌমেন হাতের মুঠার মধ্যে অনুভব করিল 
_ দ্ছায়ার ধৃত হাতখানে ক্রমেই শীতল 
হইয়া! উঠিতেজে ! 

কিছু বুঝিতে না পারিয়া লে ঈাড়াইয়। 
শয্যার উপর ঝুকিয়! পড়িয়া ডাঁকিল, ছায়া 
ছায়া_-কই্ট হচ্ছে কোনো ? ছায়া__ 
তাহার 
ভাঁবে 


কোন সাঁড়। নাই ছায়ার। 
লমন্ত দ্েছথানে বারকয়েক প্রবল 
শিছুরিক্জা উঠিল! অপ্রকৃতিস্থ লৌমেন অধীর 
বরে পুনরাগন ডাকিল,-_ছায়া, কি কষ্ট হচ্ছে 
বলো, ছায়, লশ্্িটি, তাকাও আমার দিকে ! 

ছাঁয়! চোখ মেল্িল। কিন্তু তাছার 
সে দৃষ্টি দেখিয়া! আঅভিভূতের মত লৌমেন 
চিৎকার করিয়া উঠিল, ধিদি-_-ও ঘ্িদি, 
শিগগীর এসে ছারা কি রকম করচে ! দি্বি-__ 

ছায়ার চোখের কোন্‌ হইতে একফোট। 
অশ্রু গড়াইয়া পড়িল। তাহার নিম্বাল 
টমেই দ্রুততর হুইয়! উঠিতেছে। উদ্ভ্রাস্তের 
সার সৌদেন তান্ছার মন্তকে একটা হাত 
বাখির। পুনরার ডাকিপ,--ছায়া, ছায়া 
সাড়1 দঘ্বাও আমার ছায়-_- 

নিঃশবে! কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করিয়া দিছি 
করছিলেন সর্্‌, দেখি ।--শীগগীন পাখাট। ঘে 
লোসু। 

পাখা লইয়। শৌমেন নিজেই বাতাস 
করিতে লাগিল। 

কয়েক মিনিট আঅভিবাছিত হ্ইল। 

ছায়ার মুখের লে বিকৃত চেহার। প্রায় 
অৃত্ত হুইয়াছে-_তাহার নিশ্বাল-প্রশ্থালের 
বেগ কন্দগিয়। আলিল। ছিদ্বির মুখের 





দ্বিকে চাক্ছির! লেঁষেন কছ্ছিল, এরকম 
হচ্চে কেন হ্ঠাৎ? দ্বস্তু কাকাকে ডেকে 
আনবে? কতকট! আখঙন্প্বরে দিছি 


কছিলেন,_-না, আর ছরকার নেই তার। 
ঘুমিয়ে পড়েছে এবার। 

কিছুক্ষণ পরে লহুস! ভ্রকুধচিত করিয়। 
উদ্দিগ্রন্বরে দ্বিদ্ধি কছিলেন, 

নীচের ত্বরজায় শব হলনা । লোনু? 
বিদ্মিতভাবে সৌমেন কিল, নাতো! ওতো! 
কুকুরট। শব্দ করচে। 

ই্য, নীচের তলায় ল্ঘর ঘরজা খোলার 
শব্দ হুইয়াছিল এবং কুকুরটি ও লহুল। ডাকিতে 
স্বর করিয়াছিল । রান্নাঘরের কাছে পোষ! 
বিড়াল ছুটিও যেন একলঙগে কান্নার সর 
ধরিয়াঙ্ছে ! 

শৌমেনের বাহুতে হাত রাখিয়া দ্বিদ্ধি 
আর্ততম্বরে কহিয়া উঠিলেন, ব্সমার কিচ্ছু 
ভালো মনে হুচ্ছেন। সোনু, কুকুরট। 
ডাঁকচে, বেরাল ছুটোও কি রকম কাছে 
শুনচিস্‌ ?1-- 

দাড়াও আমি ছেখাচি গিয়ে 

গমনোগস্তত সৌমেনের হাত ধরিয়া দিদি 
কছ্ছিলেন, বাসনে লোমু, তুই ড় বরং বউএর 


কাঁছে--আমিই (দখচি! কিন্তু ধরজার 
নিকটে গিয়া সহলা দিদ্বি স্তব্ধ হুইয়। 
গেলেন! পরক্ষণেই এক প্রকার ছুটিয়। শয্যার 


পাশে আনিয়া ছায়ার একটি হাত ধরিলেন 


৮শম 





পলঢেমল ক্লিনিক 
৩৮1১, স্রেজ্র ব্যানার্জি 
কোড, কলিকাত1। 


সুলভ আধুনিক ও রুচি-সণ্মত সর্বব- 
প্রকার চশমা ও বিশেষজ্ঞ কর্তৃক চক্ষু- 
পরীক্ষার উপবুক্ত স্থান । 
বাড়ীতে 

পাঁইবেন। 


মহ্লাগণ 
বনলিয়াই সমস্ত সুযোগ 
৬পুজা-কন্শেসনের জন্য 
সত্বর হুউন। 


ব্যাকুলভাবে, বউ-_-ও বউ, ছায়া লক্ষি, দি 
আমার-_- 

রোগিণীর সমস্ত মুখমগ্ুলে আবার সেই 
অকথ্য যন্ত্রণার বিকৃতি! দ্েহখানি থাকিয়া 
থাকিয়া! থর থর করিয়। কাপিয়া উঠিতেজে ! 

অধৈর্য/ত্বরে লৌষেন কছিয়! উঠিল 

হরজ। বন্ধ করলে কেন দ্বিছি? কিসের 
ভয় করচ তুমি? আমি চললাম ডাকতে 
হ্বীনুকাকাকে! ভীত চকিত কঠে দিদ্ধি 
কছিলেন, ছ্বরজা খুলিলনে লোমু, কথা 
শোন আমার--বাইরে যালনে ! 

বিশুট়ের মতা সৌমেন কহিল--কেন? 
কিলের ভয় পাচ্ছে! তুদ্ম? 

জানালার দিকে চাছির। কম্পিতন্বরে দ্বিি 
কছ্িলেন-_-সব্বরে আমি নিজের হাতে খিল 
দিয়েছি আজ ! কুকুরটাই ব! জোঁয়ে ডাকে 
না কেন, যদ্ধি ঘরে কেউ ঢুর্বেই? 

ওদিকে উত্তরোত্তর যস্ত্রণার আধিক্যে 
মন্ডক হেলাইয়া ছায়া কাদিয়! উঠিল, 


১৫০ 
--উঃ, বাবারে-__না, আমি বাবোনা 
গো-_ছাড়ো আমায়__আর। 
. মুহূর্তকাল কি চিন্তা করিয়া লহ্ল! 
দৃঢ়স্বরে লৌমেন কিল তূদ্ি তন্ন পেয়োনা 
দিদি! যেই ছোক, আমি ক্র তাড়াই 


আগে ঘর থেকে! 


বলিদ্বা দ্বেয়ালের পেরেক হইতে অনেক 
দ্বিনের পুরাতন ও সখের শঙ্কর মাচ্ছের 
চাবুষ্চটি লইয়া সে খিল খুলিয়া! ফেলিল! 

ধিদ্বি আর্তনার্ ক্রয় উঠিলেন। 
_-কাকে তাড়াবি চাবুক দিনে সোসু, 
যাঁসনে বাইরে ভাই। 


কবাট খুলিয়া! সৌঘেন বারান্দায় আসিল। 
হায়ার সখের পোষ! ময়না! মিড়ির ধার 
হইতে ডাঁকিয়া উঠিপ-_কেগ, না হতনা । 
পরক্ষণেই কে যেন কগনালী চাপিয়া তাহার 
প্র বন্ধ করিয়া পধিল। 

উঃ, খাবান্দায় চি ঠাণ্ড!! লৌষেনের 
লমস্ত শতীর একবার কণ্টফিত হইয়। উঠিল। 


ক, 





শিড়ির চাঁতালে কাছার পদ্ষশব্! 
ভ্রতপর্ধে সেইদ্বিকে অগ্রালর হইয়া নিভক 
কে সৌমেন হাকিল, কে? পছশষা যেন 
নীরবেই অগ্রপণর হুইতেছে। চক্ষু বিশারিত 
করিরা লৌষেন শিড়ির দ্বিকে চাক্ছিল-_ 
কোথায় কে? 


উঃ, আবার সেই কন্কনে ঠা 
বাতাস ! হাতের মধ্যে চাঁবুকটি শক্ত করিয়া 
ধরিয়া! সে পুনরার হাক ত্বিল) কে--কে 
ওখানে? নীচ হইতে এবারে কুকুরের 
কালার শব স্পই ফ্ইয়া উঠিল। 

-"'পন্ধশনদ আরও নিকটে-.--*"" ষাখার 
উপরেই আলো, অপচ, বিকারগ্রস্তের ভাজ 
লৌমেন ছেখিল লিড়ির দেওয়ালে কাহার 
প্লিতিবিদ্ব পড়িয়াছে। 

_--কে তুমি? দাড়াও ওখানে! অযা- 


হা্ধক দঢ়তার সঙ্কিত সৌষেন চীৎকার 
করিয়া উঠিল । 
একট তুষার-শীতল বাতালের হৃল্ক 





ব্যবহারান্তে 
কারুকাধ্য 








ক্যাটালগের জন্য সহর পত্র লিখুন । 
গ্যারান্টিযুক্ত ফ্টডেন্টস্‌ রিষ্ট ওয়াচ.। সেকেণ্ড কাটাধুন্ত এক দমে 
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গহনা 


চিরস্থায়ী গ্যারান্টি 


বিক্রুয়ক্কাপীন অদ্দেক মুল্য পাওয়া যায়। রং, 
ও পালিস অবিকল সোনার ন্যায় । বিনামু্ে; 
মাত ৪॥০ ঢাকায় ৫ বশুসপ্র 


৩৬ টি চলে। 


কি ল্যাস্পলালল হল্সা্ভ হা্ভ এত ক্যাভলউ 
| হগ্গাভ্ভ ভিন িওত্ল্ষিক্ 


৭ নং কলেজ কীট, কলিকাতা 


ফোন £ বি, বি, ৪৮০২ 


( মাকে্টের সম্মুখে ) 





জেলে 







লৌমেনের লঙস্ত মুখেচোখে আলিয়া নিটুর 
কষাখাত করিল। 
““*প্ছশক এবার বারান্দার কয়েক ধাপ 


নীচেই আলি! পৌছিয়াছে। লেই অস্পষ্ট 
কষ প্রতিবিশ্বটি-ও ৷ 


বিকৃত কর্পেজিযে লৌমেন শুনিল একট 
অশ্রুতপূর্ব্ব ক্রুর কঠম্বর। 
-লরে--আমি কাজে এলেচি! নিজের 


অজ্ঞাতেই লৌমেনের ক হইতে নিংস্যত 
কৃইল। 


-না, পথ নেই এদিকে, ফিরে যাও! 

আবার লেই 'অলহা ঠাও। বাতাল! 
লৌমেনের দ্বেছ (যন এখন লৌহ্ের ভ্াায় 
কঠিষ ও অন্ুভূতি-হীন হইয়া উঠিতেছে। 

- সরে দাড়াও মুর্খ! কাজ সেরেই 
আমি চলে যাবেো!। 


নানা, পথ নেই-_-কে তুমি? একি 
সেষেনের কঠত্যর ? 


-ক্মামষি ? আমাকে চেনবার লহঙ্গয় 
হয়নি এখনে! তোমার ! লসরো, পথ দাও । 

জ্ঞানহীন উন্মাছের ম্যায় হাতের চাবুক 
খঘুবাইয়া গ্লাণপণ শক্তিতে লৌমেন আঘাত 
করিল লেই কৃষ্ণ ছার়ামুণ্ডর উপর-__-শপ.-_ 
শপ--শপ !--লঙ্গে লে অনান্ুষিক চীৎ- 
কার-_-ক্বেনা, হবেনা এখানে--চলে যাও 
শয়তা ন--- 

অসহা উত্তেজনায় দৃষ্টিহীন ক্রোধোন্মত্ত 


পঞুর শ্রায় লেখমেন লাফইয়া* পড়িল সেই 
প্লুতিবিদ্বের উপর। 


"একটা ছুঃপছ আঘাতের বেধনান 
লৌছেনের চেতন! ক্রমেই বিলুপ্ত হইয়া 
গেল। কিন্তু, তাহার পূর্ব মুহ্র্তে লে 


দিমেষের জন্ত আন্গুভব করিল লেই 'লম্ভব 
শীতল বাতালের ঝড় ও শুনিতে পাইল-_ 
নীচের ছ্বরজার কবা্টে একট। প্রবল ধাকার 
শব । 


লৌষেন্ চোখ 
উঠিয়। বনিবার 


মেলিল। 
চেষ্1 


লঙজে লঙে 
কারবামাত্রই হাটুর 


৮১২৬০ 


হস্ত্রণায় একটা অস্ফুট কাতরোক্তি করিয়! 
আবার শুইর। পড়িল। 


গায়ে হাত রাখিয়া শাস্তকণ্ে ত্বীনুকাক। 
কছিলেন, বড্ড ব্যথ। লাগচে হাটুতে, 
নয়রে লোমু? 

--প1 ভেজে গযাচে-দীন্গকাক1 ? 

নারে পাগল, ভাঙজেনি প', 
হযেচে একটু । 


জখম 


বিহাৎচ্কের ভ্তায় পুনরায় উঠিয়! বলিস 
সৌমেন জিজ্ঞাসা করিল-_ছায়া__বে? 

প্রশাস্ত আশ্বালবাণীর যত দ্বীন্ুকাক। 
কহিলেন, আর কোন ভয় নেই লোষু, 
বউম। ঘুমাচ্চে এখন। 


দ্বীন্ুকাকার একথানি হাত আবেগভরে 
ছুই হাতে চাপিয়া ধরিয়া সৌষেন কাদ্দিয়া 
উঠিল, কাকা কাকা, আমি অনেক কষ্ট 
পেয়েচি ; বলো-লত্যি করে। 


স্বীন্থকাক পুর্ব শান্তক কহিলেন, 


, -ষ্্যারে পাগল, বৌমা খুব ভালে আছে 


এখন । নার্স রয়েচে সঙ্গে! আর কোন 
ভয় নেই। 


একমাস পরে। শীতের প্রতু)ষ ! গৃহের 
পশ্চাতে বাগানের মধ্যে বেড়াইতেছিলো 
ছায়। ও শৌমেন। 


আচলে ঝরা সিউল ফুল কুড়াইতে 
কুড়াইতে ছায়া সহসা প্রশ্ন করিল-- 
তুমি এখনো ঠিক করে হাটতে 


পারোনা নয়? ব্যথা আছে একটুও? 

নবোলব শ্বাসের পালিশ আলিয়াছে 
ছায়ার গণ্ডে। রোগজীর্ণ-ঘেহু-লতিকার় 
পরিপুর্ণ ষৌবনের' জোয়ার আসিয়াছে প্রতি 
অঙ্গ ছাপাইয়া। 


তাঙ্থার একখানি হাত ধরিয়া সৌমেন 
কছিল--না, ব্যথ! আর নেই, তবে সময় 
সঙ্গম হঠাৎ একটু থচখচ. করে হাটুর 
নীচেই। ভেবোনা ও সেরে যাবে। 


আরও নিকটে লরিয়া আলিয়1 মৃহ্দ্বে 
ছায়! ক্িল-_-আমার জন্তই তোমার এই কষ্ট। 

তাছার মুখে হাত চাপিয়! ধনিয়া! শৌমেন 
কছিল--_চুপঃ ওকথ! বক্ষনো নয়। 

স্বামীর স্বন্ধে ছাত রাখিয়া! উৎসাহ-দীপ্ত 
ভঙ্গিতে ছেছু ঘদোলান্র! ছায়া! কছ্ছিল-_-ন', 
বলবেন! অমনি! আমার কি অহ্ক্ষারের 
কথ! বলোতো! ওটা ? বলিয়! স্বামীর অস্তকটি 
নিজের বক্ষে চাপিয়! ধন্গিয়া! লে পুনরায় কিল 
--শুনচেো টিপ. টিপ শবা?--ও প্রাণ 
তোমারই দওয়া! তুমি যুদ্ধ করেছে? 
মৃত্যুর সঙ্গে এই প্রাণের জন্তে! আচ্ছ।'"' 
তোমার ভর লাগেনি একটুও? ছায়! 
শিষুরিয়। উঠিল। 

হান্তোৎফুল্প মুখে লৌষেন কছিল-_ 
তা ঠিক আানিনে, তবে ক্রোধ হ্ইয়াছিলো 
খুব তখন ঈশ্বরের উপর। এতথানি 
কষ্ট দিয়েও তার হয়নি? মনে হৃচ্ছিল, 
যদি যেতেই হয় তাহলে ছুজনেই যাব 
একসঙজে। 


ছারার গণ্ড বিয়া জশ্র গড়াইয়া 
পড়িল। স্বামীর উদ্ভত হুম্ত ধরিয়া ফেলিয়। 
সে কহিল--থাক থাক, মুজোনাগে!?-- আমার 
বড় অহ্ক্কারের--বড় 'আননের--বড় 


কৃতজ্ঞতার অশ্রু ওটা । বলিয়া লে লৌমেনের 
বক্ষে লু্টাইয়া পড়িল। 


ব্ক্ষণ নীরবে খভিবাছিত হুইবার 
পর সহুলা সৌমেন প্রশ্ন করিল- আচ্ছা, 
সপে তাহলে খালি হাতেই ফিরেছিলে! 
সে রাত্রে? 


মৃছ কম্পিত কে শৌমেনের বুকের 


মধ্য হইতে ছায়। কছিল--.ন', দ্বীনুকাকার 
ঘর একট! রোগী--একট1 বিধবা মেয়ে 
থাইলিসে ভূগছিল চার বছর ধরে-- 


শে মার! যায় সেই বাত্রে। 
লেখমেন ও ছায়। 
আকড়াইয়া। ধরিল। 


পরষ্পরকে আরও 
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(কোৌতুকশন্ডিত ) 


আবি 
তের... জিলা শিরা... টিটি 


খা রর ররর, ররর (ররর 
রোদ 


বাপ ব্বার ছেলে। 

ব্যবন। ওছ্ের মন্দ চলে না। 

ধনই বা বলি কি করে যখন ওদের 
অবস্থা! শ্বচ্ছল ! 

জুতোর কারবার। 
খাটে লাভও হয় প্রচুর। 

একথ! শুনে আপনার ক্য়ত নে করে 
বলেছেন ক্যানিং দ্রা্টে কিন্বা নিদ্বেনপক্ষে 
কলেজ হ্বীট মার্কেটে ওদের চমৎকার জুতোর 
ছ্বোকান, এশ।”-কেলে নানারকম জুত। 
রকষানী লাজে লাজানো। খদ্দের আস্ছে, 
যাচ্ছে--) কত হ্েজিওট্রোস্‌ কত অর্েটের 
খস্খলানি ওদের ত্বোকানে নিত্যই লেগে 
আছে। বিস্তব্যাপারট। যোটেই তা নয়। 


বাপ-ব্যাট। হুজনেই 


তাহলে ভালে করে সব কথ! খুলেই 


বলি £ 

বাপ আর ছেলে। 

কোনে। বাড়ীতে ছাদ্ধে ছোগলা বাধ! 
ভ্বেখলেই ওদের মাথার টনক নড়ে-__-যেমন 
ঢাকের- বাদ্ধি শুনে চভুকের পিঠ চচ্চড় করে 
ওঠে। 

সোগল! বাধা দেখলেই ধরে নেয়! যেতে 
পারে-_বাড়ীতে হয় বিয়ে নর আদ্ধ। 

শ্রাদ্ধ কল্কাতায় ঘট! করে বড় একট! 
হয় নাহয় প্রায়ই বিয়ে। তখন ওপের 
কর্তব্য হুচ্ছে--পাট করা ধুতি-জামা পরে 
একট ভালো কৌোচানে। উড়নী গলায় দুলিয়ে 
বিয়ে বাঁড়ীর ভীড়ে মিশে যাওয়া । 

তারপর চর্ব-চোষ্য-লেহ-পেয় খানে উদ্ধর 
পুরণ করে আস্বার সুথে নিজের ছেঁড়া 
জুতোষ্ট। ভুল করে ফেলে রেখে_-ভালো 
নতুন চক্চকে কোনে! জুতোর ভেতর পা 
এক রকম ভুল করেই গলিয়ে ছ্বিয়ে ল্টান 

১৬ 


রাস্তায় পড়া; তারপর লেখান থেকে ধরে 
কার লাধ্যি! 
এষনি করে বাপ-ব্যার্টাতে ব্যবস! মন্দ 
চলে না। | 
সকালবেলা! উঠেই ওরা পাজি দ্বেখতে 
হূরু করে-_দ্বেখে কখন বিষের জগ আছে। 
পাড়া-প্রতিবেণী ছ্ধেখে হনে করে, আহা! 
বাপ-বাা্ট1 কি ধার্রিক-_প্রতিটি পা চলে-_ 
পাজির পাতা উপ্টে--! এষন নইলে এষন 
লপ্বীমন্ত ঘর হয়? মুখে হালি লেগেই আছে! 
ঘষ'ড় মাস--পারজি ভরা বিয়ের 
তারিখ-_ কাজেই ওদের সুখ ভর হালি 
অক্ষয় হয়ে আক্ে ! ৃ 
বাপ একট বিয়ে বাড়ী থেকে চষৎকার 
চকচকে একজোড়া চটি “পালাফাই? কৰে 
নেয়ে এলেছে। 
বাড়ী এলে একবার ভাবলে, ছেলেকে 
ঘিয়ে দি, জায়গা যত জমা দিয়ে আন্কুক। 
আবার খানিক বাদেই মনে হু'ল--. 
চটি--ছ্বোক না নতুন-_কতই বা আর ছ্াম 
উঠবে! 
সামনেই আর এক্ট। বিয়ের তারিখ 


খ্াভে, বদলে এক জোড়া নতুন “মা নিয়ে 
এলেই হুত্বে। 


এই রকম সাঁত-পাচ ভেবে আর ছেলেকে 
ডেকে জুতো জম! দ্বিরে আস্তে বলে নি! 

জন্দ্যে হতেই 'ভুতো-জামা-কাপড়ে" ভদ্র 
সেজে বাপ বেরুলে! শীকারের  লন্ধানে। 

দু'টো! গলি পেরিয়েই হিলে গেল 
চমৎকার এক বাড়ী আলোর মালায় ঝক্‌ 
মকৃু কচ্ছে। লাউড ম্পিকারে পাহাড়ী 
নাগালের গান গ্রাপণে লোককে “প্লিজ 
করবার চেষ্টা করছে--! 


দবোরের কাছ্ছে পৌছুতেই এক ভদ্রলোক 
এগিয়ে এলে একট বেলের গোড়ে গলায় 
ছুলিয়ে দ্বিয়ে বলেন, আনুন, আন্ন--এই 
যে ভেতরে বস্বার জায়গ1-_. 

আপত্তি করবার সময়ও ছিল না 
বিশেষ উচ্ছাও ছিল না-_বাপ আনে আস্তে 
গিয়ে একটা ঘরে ঢুকে দ্বেখলে তারি বর়লী 
নেক তত্রলোক লেখানে বলে গল্প 
জধিয়েছেন। বাপেরও আসর জমান 
আটটট। বেশ ভাজে করেই জানা ছিল--- 
নইলে এসব ব্যবলার় উন্নতি কর মুহ্িল। 


খ্বিব্যি জমে গেল আলরে-_-কথায়-_.. 
রলিকতার হালির ফোয়ার! ছুটল। 

ওদিকে ছেলে লন্ধ্যেবেলায় জান শেষ করে 
হঠাৎ পাজিতে দ্বেখতে পেলে লেইবিনই 
খআবাঢ় মালের শেষ বিদের তারিখ । 

সর্বনাশ! এজন্তে ৬” ও প্রস্তুত ছিল না। 

আগের তারিখে যতগুলো! জুতো! পাওয়া 
গিয়েছিল সবই জন! ঘ্বেযা হয়ে গেছে! 
ঘ্বরে «মন জুতো নেই-- যা পার ধ্বিয়ে কোনো! 
নেমস্তক্গে যাওয়া চলতে পারে। 

পুরোনো ভুতোর খোজ করা গেল-- 
তা-ও মিললো না! 

এ বাড়ীতে প্রানে জুতোই বা কোথায় 
পাওয়। যাবে? 

মুখখানা ভাপ করে মন! হঃখিত মনে 
ও বাইরের ঘ'সছ গিয়ে বসে রইল। 


তবে ক খাব'ঢ় মাসের শেষতারিথ এ 
বছর তাকে কাছিষেই বিদ্বায় নেবে? 

হঠাৎ দ্বেখতে পেলে পাশের বাড়ীর 
চাকর এক জোড়া ছেঁড়া চটি “ডাঞবিনের” 
কান্ধে ফেলে দ্বিয়ে চলে গেল! 

ছেলে যেন হাতের কাছ্ছে শ্বর্গ খুঁজে 
পেলে! বোধকরি ও বাড়ীর বড় ছেলের 
হবে! ছেঁড়া চটি ফেলে দিযে নতুন গুতে। 
কিনে আন্লে। 
, ত1 আনুক ক্ষতি নেই; এষন মুস্থিল- 


৬ টিন ত ত ০১১০৯ 
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আলান ওর জীবনে আর কোনে! 
ছয় নি। 

আমন্দে লাফিয়ে উঠে রাস্তা থেকে ও 
ভূতে। জোড়! কুড়িয়ে আন্লে। ও হৃস্সি! 
শুধু ছেঁড়াই নয়--আবার পেরেক ওঠ1। 

তাছোক গে! 

কোনে ' রকমে একট বিস্কে বাড়ী 
পৌঁছুতে পারলে বাচা যায়। তারপর ও 
জুতোকে লে আর চিন্তেও পারবে ন!! 

ুতোর ঘধেক্ক ঢাক্বার জন্যে লাজ 
পোষাকটাও ভালো করেই করল। যাতে 
ফিরতি মুখে নেশ তালে ম্থ্য নিলেও 
পোযাকের শঙ্গে গড়মিল না হর! 


বরাত ক্রষে ছেলে গিয়ে পৌছল নেই 
বাড়ীতে বেখানে ইতিপুর্বেই তার বাপ গিয়ে 
ইতিমধোই আলর জন্দিয়ে ফেলেছে। 

ছুটে এলেন সেই আগের ভদ্রলোক, 
গলায় ছলিয়ে ছিলেন মালা, বল্লেন, যান্‌, 
ফরালে বন্ছুন গিয়ে। 

ছেলে আগের খরেই ঢুকতে যাচ্ছিল কিন্ত 
একটি ছোকরা বাধু--তাকে আর একটি 
ঘর দেখিয়ে বল্লেন, আপনি এই ঘরে আমন, 
ও ঘরে বৃড়োদের আড্ডার গিয়ে কি হবে 


বলুন? 


দ্বিন 


উদ্মচন্য 


ও ১১ অভ্িতীত, 


৮... রা 


ঘরে গান বাজনা খুব জমে উঠেছে। 
ক্বিন্ত লেদ্িকে ছেলের নজর নেই। ফেন 
না ফেরার লন ও জুতো! আর কিছুতেই 
নেয়া চল্বে না--এর মধ্যে পেরেকে প! 
কেটে গেছে। ্‌ 

ও করলে কফি দ্বরজার মুখেই ঘটি 
'াগলে বলে রইল। 

“পাত পড়েছে' শষ শোনার লঙ্গে লঙ্গে 
উঠে ছাদে ছুটতে হ'বে--ফার্ট ব্যাচে” বল! 
চাই-ই__নইলে ধুতে! লব ছাত-ছাড়। 
হরে যাবে। 

যে কথ! লেই কাজ। 

ঠেলে ঠুলে--পরিবেশনকারীদ্দের ঢু ষেরে, 
বাচ্চা, কচি কাচাছের কাছিয়ে ও ফাই 
বাচেই জারগ! নিয়ে প্রকাণ্ড একটা হাফ 
ছেড়ে বাচল, তারপর পকেট থেকে রোমাল 
বের করে কপালের খাম মুছে নিলে! 

যথ1! সময়ে খাওয়া ছাওয়া শেষ করে 
পান চিযুতে চিখুতে ও খন ল্বর রাস্তার 
পা বাড়ালো, তখন কে বলবে এই 
খানিক আগে যাবার সমর পেরেক ভোল। 


ছেঁড়। চট পায়ে ও খোড়াচ্ছিল। 


অন্ত খরে বাপের অবস্থা তথন একটু 
কাছিল হয়ে এলেছে! 


০ ১ 
17 রা টি 


গপ্সী লোক পেয়ে বানী লোক কিছুতেই 
তাকে ছেড়ে দেবে ন1। 
--বন্থৃন না মশাই, আপনি আমাছের 


সঙ্গে খাবেন। এই কথ! বলে বলে শবাই 
মিলে তাকে 'লা ব্যাচ”. অবধি আটকে 
রেখেছেন। 

বতবার বাপ উঠতে গেছে-হুড়োর। 
তাকে টেনে বলিয়ে দিয়েছেন ! 

অবশেষে এলো লেই লাষ্ট ব্যাচ! 
বুড়োর! তাকে মাঝখানে রেখে খেতে 
বনলেন। 

প্রথমেই বাপের মেজাজ বিগড়ে গেল। 
লুচি-.-ঠাও1-"'শক্ত ! 


টেনেও ছেঁড়বার উপার নেই! তারপর 
প্রায় আন্ধেক জিন্িই ফুরিয়ে গেছে। 

--এই আস্ছে-_! 

কিন্ত আর তার ছেখ! নেই ! 

মিষ্টির পঙ্ছ শেষের ছবিকে মিলিয়ে যেতে 
লাগলে। । 

শেষটায় এলো দই ! 

কিন্ত মুখে ছবিতে প্রাণ ব্রক্মরন্ধে গিয়ে 


: উঠল.--এমনি টক * 


যাক্‌--কোনে! রকমে খাওয়া! পর্ব শেব 
করে বাপ উঠে পড়লে । 





সোল হল ০5 কানন আও ০বগাছ,. 


৬৮”৮-৯ ক্রিদাক্যাদ* তাক্ষ!। 


কিন্তু যে জন্তে আল? তার গ্ুবিধে 
কবে কি করে--! লাই ব্যাচ..খান্ত 
সুজন বুড়ো'.'যার বার স্কৃতো চিনে নিতে 
একটুও দ্বেরী হু*ল না। 

বাপের ভাগ্যে পড়ল--লেই ছেড়া পেরেক 
 চোল!। চটি--বা ছেলে ফেলে গিয়েছিল! 
সারাট। লন্ধ্যে হাহ্রল [বিতরণ করবার 


পারিশ্রধিক স্বরূপ বাপ মুখখানাকে আম্লী 
করে ধীরে ধীরে বাড়ীর দ্বিকে রওনা 
ক্ল। 

কিন্ত হাটাও কষ্টকর! 

পেরেকে পায় ফোস্ক! উঠে গেল-_ 
কোনো বায়গ। হিয়ে বা রক্ত পড়তে 
লাগলো । 


কিন্তু তাই বলে শুধু পায়ে এত পথ 
চল! যায়না--বিশেষ করে গলায় যখন 
বেলের গোড়ে হুল্ছে---আর লাজপোবাকের 
যখন এমন ঘট1! 


কোনো রকমে বাড়ী 
একেবারে হুম্ড়ীখেয়ে পড়ল। 


পৌঞ্ধে বাপ 





কক্রেচুুক্তে জ্গাতভীম্স আআআদকত্র্্প 
*সল্ক্ি্গাভিলভ্ভ 


জাতীয় কল্যাণ 


ইন্সিওরেন্স সোসাইটাী লিঃ 


শক্সব্বর্খ 


নূতন বীম। কাঁ্্য বৃদ্ধি ৪১৫ ০/০ 
৫২ ০/০ 
৩৪১১ ০/০ 


বীমা তহবিল * 
মোট তহবিল 5 


৮, এসপ্লানেভ ইষ্উ, কলিকাতা । 


গ্রাম £ 'জাতিকল্যাণ 
 রারাররারারারররারারারাারারারারারারারারারারাারারররারারারারারারারারারারররারারারারারারারারররাররারারাররারারাররারারাররররারাররর . ্ 


ফোন £ কলি ৫৫৯৮ 


ছেলে কোথা বলেছিল--ছুটতে ছুটতে 
এলে জানন্দে একেবারে বত্রিশ পাটি দাত 
বিকশিত করে বললে, বাপ, আজ খুব দাও 
মেঝেছি--চমৎকার চকচকে চটি--বোধ 
কি আজকের কেন! ! 


বাপ চটির দ্বিকে চেয়েই বুঝতে পারলে 
এ লেই চটি যা আজ লে নিয়ে গিয়েছিল 
_ পরক্ষণেই চোঁখ পড়ল তার নিজের পায়ের 
স্বিকে--তখনও সেধান দিয়ে রক্ত পড়ছে! 

মরিয়া! হয়ে উঠে টাড়িসে ছেলের হাতের 
চক্চকে চটি ফস্‌ করে নিজের হাতে টেনে 
নিয়ে চষ্টাচটু তার ছা'গালে কলে লাগিরে 
বিলে! 


ছেলে ফ্যাল ফ]াল্‌ কনে বাপের মুখের 
দ্বিকে তাকিয়ে রইল! 


সর 

















মকল রকম মুবিখার জন্য আগন ঘরের উগরই 


ভলাউইম্ষ ই্তিশন্ষিল্ত হত্ছাম্ম 
(ইপ্ডিয়া) লিমিটেড 


১০০০২টাঁকায় ব্সুরে ২৫ বোনাস 
অপঘ্াাত মৃত্যুতে ছিগুণ অথ্থপ্রাপ্তি 
কন্যার বিবাহের খরচ 
সন্তানদের বিজ্ার্জন 


অর্প্কার মাহ মাহায্যই আমাদের নিকট গাইবেন 


৩৯৭৭ ক্ষার ছা শ্রতিসম্কত্ডা 2. 
ফোন £ কলিকাতা ৪৩৫১ 





স্বল্্রভ-ম্বীঞী। 
হ্াতছিত রায় 


তুমি আমায় করলে গবছেল। 

তু্ঘি আমায় করলে গৃছ্হার।, 
তাতে! আমি ভাপিয়ে হেরে তেলা 
চলছি তেলে মু ; বাধন ছার!। 
ধূধূ বারি পুজীতৃত ফেন! 
ইলারাতে ডাক দ্বিয়ে যায় ঘোরে) 
চুকিয়ে দ্বিপ্ে সকল লেন! দ্বেন, 
বিদ্বায় তোমার ছিলাঘ নয়ন লোলে। 





বন্ধু তূমি শুনলে না মোর কথ। 

মুখ ফিরিয়ে নিলে ত্বণাভয়ে। 

'অবছেলে ছিলে আমায় ব্যথ' 

দিলে আঘাত আমার অন্তরে । 

তবুও তোঙার ঘ্বণায় ভরা অমৃতষয় বাণী, 
ছে বন্ধু মেরে] প্রাণে আনওজ্ালায় পরশমণি 


নির্ভর করূন। 





৯আগমনইঁ 


মঞ্জুলার হাত কাপচে, পা কাপচে, লমন্ত 
শরীরে তার অলহ্া শিহরণ, তবু সে শুন্ভে, 
তাঁর কানের 'ষধ্যে অনবরত শব ছ'চ্ছে 
পালাতে পারো? বন্ধি পথে এতে। বাধা, 
বিপথে যেতে রাতি আছে! তুষি? বলো, 
লক্ষ্ীটি, লত্যি ক'রে বলো, তুমি আমার 
লঙ্গে চলে আলবে! সে কি, উত্তর দ্বাও!| 
কথা বলছোনা কেন? হ্যালো! কি 
বললে ? ছিঃ, 16 2100 
21০6 25 19588105 বিশ্বাস করো না? 
ব্ষি কাষনাই হ'তে! তাছ'লে তোমার কাছে 
এষন দ্বিনতি জানাতে আস্তাষ না। শিউলি 
আছে, গ্থনীল। আজে, বকুল আছে, তার। 
আমায় ডাকে, আমি অবাধে তাদ্বের কাছেই 
চলে যেতাষ। শুন্ছো তো? মঞ্জুলা, 
শোনো! উত্তর দ্বাও! খসআমি তোমাকে 


18 1) ড/1]], 


ভালোবাপি, তোমার মতো! ভালো কাউকে. 


আমি--হ্)াললো।, হ্যাল্লাউ-__ 


আর চীৎকার করলে চ'লছেনা, ফোন 
ছেড়ে দিয়ে হঞ্জলা বলে পড়লো লোফায়। 
আর শহরের ্আার এক প্রান্তে শাল 
উন্মা্ধের মতো। আবৃত্তি করছে ঃ নিষ্ঠর! 
জীবনে ভালোবাশা! যে ন। বোঝে, সে কি 
মানুষ? ভালোবান। বুঝি আবার, বোঝাতে 
হয়? কেন, জঞ্জুল! এতর্থিনেও তাকে চিন্তে 
পাযেনি? শ্াষল তে! নিজেকে রিক্ত করে 


দ্বিয়েছে তার কাছে, তবু তাকে তার-_ 
ম্চুলার--চিন্তে এত বেগ কেন? 
রিং বাজলে। ফান্এ। শ্তাহ্ল ভ্রুত 


পায়ে এগিয়ে গিয়েই বললো) মঞ্জু? বলো, 
ভুমি আমার ভালোবাসো ? আমি তোমার 
ভালোবাল! চাই-ই চাই! ক্যালে', ছু ইউ? 
কে ভাই তুমি? দিলীপ! কি খবহ? 


্রীন্ু্পীল বরাক 


ওপার থেকে দ্বিলীপ বললে! £ এত 
বা।/ফাচ্ছ কেন ? আর তালোবাল।, ভালোবাল। 
বলে চঁচাচ্ছ কেন? মঞ্জুট। কে? 

স্টাল একট] (ঢাক গিলে ঝললো £ 
আমার নায়িকা । রিয়ার্শেল দ্বিচ্ছিলাম তাই! 
পুজোর মধ্যে আছলে একটা থিফোটাবে 
জোর-জবরদস্ত করে পার্ট দ্বিয়েছে। ক্লাশের 
একপাল ছেলে আছুলের, তারের এড়ানো 
মুক্কিল। 

--তাও ভালো । ওপার থেকে দ্বিলীপ 
স্বস্তির নিশ্বাল ছেড়ে বললো! ঃ তুমি বুঝি 
নায়ক ? 

--না ভাই, ভিলেন। 
এপারে । 

_- আমি ভাবলাম, 'দ্বিলীপ অপরপ্রাস্ত 
কেকে বললে! ; তুমি বুঝি দ্বারণ প্রেষ 
করছো 

পাগল নাকি? পড়ো 
প্প্রেষ ঝলে কিছু নাই, আজে 
প্রয়োজন.” আমারও তাই। 
ভালোবামসি না। 


শ্টামল হকৃল্‌লে 


নি কবিতা? 
যোর শুধু 
প্রেষ-ট্েষ 


দ্বিলীপ বললো £ প্রেমের পায়ে প্রণাম । 
প্রেষের বাগান করবে বোঝাই। পড়োনি 
সেই ইংরাজি কবিতা? যাক বাজে 
কথা । য1 বলছিলাম, শিউর বিশ্রী রকমের 
মাথ। ধরেছে নাকি, নিজে তাই ফোন্‌ 
ধরতে পারলোনা, সে বলছে ঃ তুমি একবার 
এসো । তার নাকি তোমার কাছে ভীষণ 
এক ছ্বরকার! শিউলির “ভীষণ” ছাড়! 
কথা নেই জানোই তো! হয়ত এনে 
দেখবে-_-কিছুই না? তবু এসো। 

হামল যনে মনে বললো, বয়ে গেছে 
যেতে ! কিন্ত তবু লে ঝললো--শিউলিকে 


বলো; আমার মাথ। কট্টকট করছে, চোখ 
দ্বের়ে জল ঝরছে, বুক টিপটিপ করছে, 
কারণ একট! আযস্পিরিন্‌ ট]াবলেট খেয়েছি, 
সার্ট তাতে হুর্র্বল হু'য়ে গেছে! 

দিলীপ কিছুক্ষণ থেমে ঝকললো-_-শিউলি 
বলছে, আআযস্পিরিন্‌ খেলে কেন? ভেরামন্‌ 
খেলেই পারতে । 

--তা বে । শ্টাল এপারে হাসলো, 
বললো শিউলিকে ভেরামন্টা থেকে 
ফেল্‌তে বলো, তারও তো মাথ! ধরেছে! 

হঠাৎ* তারের ভেতর দ্বিয়ে রাশিকত 
ঝাজ এলে উপস্থিত ঃ ধরেছেই তো? 
এক-শেো! বার ধরেছে । আমি তেরামন্‌ 
থাই কে না খাই, তা নিয়ে তোমার বাথ! 
ঘামাতে হবে না । একবার আস্তে বলছি-_ 

স্টামল ছুঃখের হালি ছাস্চে, শিউলির 
কথাগুলো তার কাছে তেমন মুখরোচক 
লাগছেনা কেন-যে, তা লে নিজেই বুঝতে 
পারন্কে না। আশ্চর্য এই পৃথিবী, শিউলি 
শ্টামলকে ডাকছে, শ্যামল যাচ্ছেন; শ্রামল 
মঞ্জুলাকে ডাকৃছ্ে, মঞ্চুল আস্চে না। কী 
লমন্তা এই পৃথিবীর, কী রীতি এই ছুনিয়ার। 
ঘ্বারুণ কড়া! রকমের একট কবিতা লিখে 
বিশ্বব্রদ্মাগ্ডকে গালাগাল দ্বিতে ইচ্ছে করছে 
শ্টাষলের। 


কিস্তু কবিত! লিখে যে-দ্েশে পেটের 
ভাত আর পরনের কাপড় জোটানোই ধায়, 
লে-ছেশের পৃথিবী কী লাংঘাতিক রকমের, 
কঠিন ও কর্কশ তা বোঝা বায় সহব্েই। 


অতএব এ-পথ প্রশস্ত নয়। শ্যামল [ব্রত 
হলো । 
কাব্.পথ থেকে পে লরে এলেও). 


মঞ্জুলার কবিত্বময় অবয়ব, তার, বব-কাট?' 


১ টুন্িএেধ / 
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হাল্কা কোৌকড়! চুল, তার (ঠোটের নিখুঁত শাল চমকে উঠলে! । তা-ও ভালো, জআক্াকট। পাথার। কেনোটাই তালোবালি 
ভাজ, তার কানের লেই রূপোর লম্বা তু! কি যনে করে? হঠাৎ এই না। গ্তাষল বেঁকে বস্লেো।। 
ঝুষকোঁ, এবং জবার ওপরে তার কথা বলার ,লময়ে ? সুনীল একটু ভেবে হললে।- শবে চলে! 


পরিপাটি ধরণটি শ্যামল ভূলতে পারছে না 
কিছুতেই । শেলির জীবনে যেমন হাকিয়েট, 
স্টামলের তেষনি এ। অবশ্ত, হামল তাই 
ভাবে। আরে ভাবে যে ভার! হু'জন-_. 
লে ও মঙ্কুলা-_-এক গভীর রান্রে চুপিচুপি 
বেতিয়ে পড়েছে । রিম্বিম্‌ করে কিনি 
হচ্ছে রাত্তার হু'জনের যাথায় ছোট্র একট 
ছাতি। লর্বাজ তাত্বের ভিজভে, খেকাল 
নেই তাদের ছু'জনের কোনোদ্কে। দূরে 
ওই রেল-্টশনঃ অগুস্তি লাল আলোক 
দার। একট। রেপ এলে দীড়াতেই তারা 
উঠে বললো । হু হু শবে চ'লেছ্ধে রেল- 
গাড় । বাচ্চা ট্রেশনগুলো পিগ্ধলে পেছনে 
ল”রে বাচ্ছে। গাড়ী এলে দাড়ালো জংশনে । 


তারা! নামলো, রেল-আফলার এলে বল্‌্লে। 
--টিকিট? 





এবং 








ূ 
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ূ 


বিনোদএ্কোং 


৭৭ রাধাঁবাজার ফ্টাট 


গ্রাম ১ সার্ভেরাজ 


সুনীল! লংক্ষেপে ব'ললো- এলাছ ।. 

--তা তে! ছ্বেখতেই পাচ্ছি, তান্পপর? 
ঝসে।! কিছু নতুন লংবাঞ্ধ আছে? 

ছু । খআমার হন খুব থাঝাপ। 

-কিচ্ছু নতুন নয়। শাল বললে! £ 
আমি মন-খারাপ নিজেই বলে আছি। এ 
বাছে বদি কিছু জানাতে চাও, বলো! 


ধূুদর চোখে তাকালো ন্বনীল!। 
ব'ললে!'-_কি জানাবে বলে! 
--যা ইচ্ছে তোষার! উদ্ধাল জবাৰ 


দ্বিলো শ্টাহল। 
- বলছিলাম কি, গ্ুনীলা নখ খুটতে খুটতে 
বললো-_-চলোনা, পুজোর কোথাও যাই! 
--কোথার বাবে বলো । 
-_-পাঙ্থাড় কিংব! লমুদ্র! 
_ ছুটটাই রাবিশ। ওর একটা পাথর, 
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২ 
আমর 'এউ তং 


জাহসার। ৷ 
কেন, গিকসিভি ঘ্বোষ করলো! কি? শ্টাদল 


হাসলে । 

-তাই লই। চলো। *ম্ুনীল। প্রায় 
তৈরী হ'য়ে বসলো ষেন। 

স্টাহল একটু ভেবে বল্‌্লো---আচ্ছা, 
কাল এ নিয়ে আলোচনা করা যাবে। 
আজ আমাকে ছুটি দাও! আমার কাজ 
আছে বড্ড | আচ্ছা, উঠি! ওই ফোন্-এ 
কে আবার ডাকছে। 

শ্যামল বগপলো--কে? 

ওপার থেফে-_-আমি মঞ্চুলা। মত 


আমার বলেছে। 

শ্তামল পিছন ফিরে তাকালো, সুনীল! 
তখনে। বলে অদ্ুরেই। কী ভীষণ বিপদ ছল 
তার, একটা কথা লে বলতে পারে না 


তিন নি পাশা 


ূ চেন, টেপ (ফিঙা) পিপমেটিক কম্পাস, || 


বাংল। কম্পাপ, নর্থ কম্পাস ] 
ইডড)|পি 
জরিপের দবা]াদি ] 
সাইঞো&[ই ও | ্ 
টাইপাহট।রের | 
[রণন, কারবন্‌ 
হতা।পি 


। 
! 
। 
| । 
্ ন্‌ 
চি রঃ 
ন্‌ 


















সেট স্য়।র, 
গং বোর্ড, বোপেন, 
লাইন পেন, বে! পেশ্সিল, 
ডিভাহডার ও প্যার।লেল রুল, 
ইং পিন, কপি, গং 
কাগজ ইতাার্ধি 
৪উংয়ের 









এথখন--তার এই অহা আনন্দ অবলরে। 
তার কানের হধ্যে শব্ধ হচ্ছে, নানারকম, 
তার একট প্রতুযন্তর ছেওয়ার সাধ্য তার 
নেই! কি বলবে সে? কিছু বলতে গেলে 
্থনীল! গুনে ফেল্বে বে! ম্নীলাকে লে 


যেতে বলবেই বা কেমন করে? কিন্তু 


আর উপায় নেট! ম্বনীলার দ্বেকে সুখ 
ঘুরিয়ে লে বললো-_-আচ্ছা, এলে] | 

ঘআচ্চা এলে! । 

ল্বনীলা গা মোড়ামুড়ি ত্বিয়ে রওন! 
হলো । এখন এই এক' ঘরে লে নির্বিবাছে 
ধনের কণা বলতে পারে । বল্লো, মঞ্জুলা, 
অঞ্জলা। (উত্তর নেই )। হ্যাললে1। 

ন1ঃ, বিপর্থ কম হলোনা । মঞ্জুল! 


দ্বিকৃ। একটু খপেক্ষ! 
করণে শ্টাযল। ঘড়ির দ্বিকে তাকিয়ে 
সে শুনতে খরম্ত করলো অসময়ের লম্বা 
পদ্বপাত । মনের হধো গুঞ্জন বেজে চলছে 
হ্ুলার। এপি জগ্চে শ্তামল জীবনের পল 
অনুপল দ্বিচ্ছে বিসজ্ন। তবু এক-লহ্মার 
জন্যেও নিরিবিলিতে সাক্ষাৎ পাচ্ছেনা তার! 
কি বিপধ হলো শ্তামলের ! ম্থন্দীলা এলে 
হত্যা ক'রে ঘিয়ে গেলো তার এই হ্থব্ণ 


ফোন্‌ ছেড়ে দিয়েছে! 


যোগ! আবার এখনি শিউদি সশরীরে 
না! এসে পড়ে । বলা যায়ন', যেমন তার 
বরাৎ! এখন সে নঞ্জুপাকে আবার ডাকৃবে 
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ফোনে, লে ভাবন্ে। যেই ডাকৃতে যাবে 
অমনি শিউলি হয়ত এসে পড়বে। মঞ্জলার লে 
তার খোলাখু"ল কাই হ'তে পারবে না! 
তবু, শাল চেষ্ট। দেখতে চায়! 

উঠে গিরে শে ফোন্‌ ধরলো, ইয়েস 
পি-কে ডাব ল্লিকা-ও-__নাইন্। কে? হু? 

ওপার থেকে আওয়াজ এলো £ মঞ্জু কই? 
বঞ্জলাকে তে! খুজে পাওয়া যাচ্ছেন! ! এই 
রাত্তির করে একা একা গেলে। কোথায়? 
আপনিকে? 

_--আমি ? শ্যামল হিষশিষ খেয়ে গেলো 
নিজের পারিচয় দ্বিতে, বললো--বলবেন, 
আমি গীতা । টিউটোরিয়াল ক্লাসের টাহ্ক__- 

কোনো রকমে শ্টাঘল নিক্ষতি পেল। 
হতাশায় ভেঙে পড়লো সে 
চেয়ারের ওপর । তার সায় আর উপশিরা 
যেন [ছুড়তে আরম্ভ করছে টুকৃরে! টুকরো 
ছয়ে । মাথা নিচু করে কে ছিলো, 
লিড়িতে জুতোর শব্দ শুনেই সে বুঝলো-_ 
এলেছে শিউলি! যঙ্রণার ওপর আবার 


কণ্রে 


একেবারে 


- জ্বাল! । 


হ্যা জালাই বটে। 
তার চেয়েও আপহা। 
মঞ্জুল। স্বয়ং । 

_-_-আস্তে বললে, এলাম । 


করবো । মঞ্জুল। স্থিরগলায় বললে! । 


এ-জ্বালা আবার 
সম্মূথে এসে উপস্থিত 


এখন কি 


সংক্ষেপে বললো শ্রাষল। 
হালের দিকে ঘুরে 
যাবে বলো! পান্ছাড় 


-কলো। 

হঞ্জুলা বঝস্লো। 
বললো কোথায় 
ন1 লমুদ্র। 

_ছুইই লমান। ছুই অপুর্বধ। তুগ্ 
কোণায় যেতে চাও? 

_-আঁমি? অঞজুলা ম্লান 
এখানে থাকবো বলেই এলাম। 
বলে? রাঞ্ধি আছে! ? 

শ্টাধল একটু ভেবে বললো।-_থাঁকো। ৷. 
কিন্তু তার আগে-_ 

--কি বলো! 

_--এই ঘরে এলে । 

পাশের ঘরে গিয়ে আলো জ্বাল্তেই 
দ্বেখা গেলে", ন্্বনীলা চুপচাপ বলে আজে, 
তোর চোখ ছ'টে। জল জ্বল করে জলছে। 
শ্রাহল পাথরের তো স্তব্ধ হ'য়ে দাড়ালো । 
হ্থলীলা নড়লোন।] পর্য্স্ত। হঞ্জুলাও তার 
দিকে তাকালে, এবং শ্ঠামলের হাত ধরে 
টান্লেো আত্তে করে। 

--তুমি যাওনি? 


হাসলো £ 
এখন 


শ্তামল ন্ুনীলাকে 


প্র করলো । 

- উন । তবে, এখন যাঁচ্ছি। ও কে? 

হ্বামল ম্লাকে দেখিয়ে বললো 
এ? এখনো ঠিক জানি না, কে? তবে 
হ-একদিনের মধ্যেই একট সম্বন্ধ ঠিক 
ক'রে ফেল্তেছবে। 

_- তার মানে? 

--চিঠিই পাবে। শ্ঠাযখল বললো । 
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গ্রামটি এমন ক্ছু বিখ্যাত নয়। 
নাম ? নিশ্চিম্তপুর কি এরকম 
কিছু হবে। নিশ্চিন্তপুরে সকাল ণেকে 
লেদ্িন বুষ্টি পড়তে ম্বরু হুয়েছে। বৃষ্টি 
_অবিশ্রাস্ত বৃ্টি। পথ যাঠ ঘাট, ছোট 
গাচছপাল। লব জলে ডুবে গেছে । চারধারে 
শুধু বৃষ্টির একঘেয়ে শব ও ঝিড়বাঘলের 
উদ্ত্রাস্ত শো শো গঞজ্জন। বাতানের 
মধ্যে ষেন বরফ মেশানো, ঠাণ্ড কন কন 
করছে-__বুকের হাড় পাজরা যেন জমে 
যেতে চার । এই ছর্ধ্যোগে নারাপ খিস্ত্ী 
একট! ছোট গরুর গাড়ীতে তার স্ত্রীকে 
নিয়ে চলেছে হাসপাতালের দ্বিকে। 


একটা! 


প্রচণ্ড বাতাসের ভবে বুষ্টির ছাট 
খন কতগুলে৷ তীক্ষ শরের যত তার 
সুখে এলে লাগছে, তখন দৃষ্ি তার ঝাপসা 


কয়ে আনছে, গরুর রাশ পর্যাস্ত দ্বেখতে 
পাচ্ছে না। বলব বেচারীর লমস্ত শক্তি 
শরীর ভেতব করে, জলের ভেতর দিয়ে 


তার পাগুলিকে কোন রকমে টেনে নিয়ে 
চলেছে । আঅবপন্ন পণ্ড ছুটি ধীরে ধীরে 
জলমগ্ন পথ দ্বিয়ে গাড়ী টেনে চলেছে। 
গ্রাষ থেকে হালপাতাল প্রায় হশক্রোশ 
দুরে। যতলষয় যাচ্ছে আর মিশ্রী ততই 
ব্যস্ত হয়ে উঠছে আর তাড়াতাড়ি যাবার 
জন্ত থেকে থেকে হাট হাট শব করে 
চাবুক চালাচ্ছে। 


পথে যেতে ষেতে লে নিব্জে নিজেই বকবক 
করছে--আল্গা, আক্মাকালী'''অন---আর 
ঞকেঘোনা! আর একটু লহা কর। এই 


হি 


হালপাতালে শৌগ্ছলাম বলে। ডাক্তারবাবু 
একট! ওষুধের বড়ি দ্বিলেই তোমার অন্থথ 
সেরে যাবে। ডাক্তার ঝড় ভাল লোক... 
আমরা পৌচ্ালেই তিনি ছুটে আসবেন, 
€টচিয়ে বলবেন হয়তো--"আগে আসতে 


পারনি? সময় নেই, অলময় নেই, 'এলেই 
হোল! হবেনা, ওসব হবেনা, কাল সকালে 
এলো |: হা শোন, ওকে-_! তোর 
সী ?-----. আগে বলতে হয়। আচ্ছ! 
বউষ্টাকে কি মেরে ফেলবি নাকি! 
আয় ছেখি।” 


তারপর বলছ্ের ল্যাজে একটা মোচড় 
দিয়ে, তার শরীর দ্বিকে না তাকিয়েই বলে 
যেতে লাগল--প্ামি বলব, ভুভ্র, যাইনি 
বলদ্কি, সকাল বেলাতেই রওন। হুয়েছিলাঘ, 
কিন্তু ওপরওয়ালার ইচ্ছা! ক্মন্থ, নইলে এত 
জলই বা পড়বে এমন ভাল 
একজোড়। ঝাড় নিয়েও ঠিক সময়ে আলতে 
পারলাম না। আর হৃজ্ুর...এ যাড়, বাড় 
নয়তো--যেন গাধা ।” ডাক্গারবাবু তখন 
নাকের ডগায় চশমা টেনে বলবেন, 
“একটা ছুতো লেগেই আঙ্ে। তোকে 
চিনতে আর বাকী নেই আমার। কোথায় 
মঘ আর তারি থেয়ে, চুড় হয়ে বসেছ্ছিলি, 
আর এখন" আমি বলব “বাবু অতট। 
গোল্লায় যাইনি আজও, ভ্ত্রীর আমার এত 
অন্রথ...আর আমি কিনা নেশ। কোরব? 
নেশার উপযুক্ত শময়ই বটে!” আমার 
কথা শুনে ডাক্তারের মন তিজবে, তিনি 
নিশ্চঙ্গই তোমার কাঁসপাতালে ভর্তি করে 
নেবেন। মি তখন পাছটে। তার 


কেন? 


জড়িয়ে ধরে বোলব, “ছাই হুম্কুর, 
খল্লাকে আমার বাচিয়ে তুলুন।” তিনি 
কটমট করে তাকিয়ে বলবেন-_ বাধার পা 
না ধরে, একটু মদ যন্ধি কষ খাল, স্ত্রীকে 


যঙ্ধ একটু: না" তোছ্ধের ধরে-_ 
চাবুক ল'গান উচিত।” 

সত্যি চাবুক ফেন? জুতো খাওয়। 
উচিত আমান । ভগবান খুব শান্তি দ্বিন 
আমাল । কিন্ত, ডাক্তার বাবু আনঙ্গাকে 


বাচিয়ে তুলতেই হবে । ঘা! কালীর স্ছিব্যি, 
আলা! ভাল হলে, আপনি যা চাইবেন 
তৈরী করে দেব...এক পয়সাও নেবনা। 
না, জলের ঝাপটা কিছু দেখতে পাচ্ছি 
নে, এখন পথ তুল না করলেই 


হর। 


নারাণের মনে শান্তি নেই, তাই বকে 
চলেছে সে আপন মনে। একি কম 
আপশোধের কথা! এতদ্বিন মছ্ধেই সে 
মন্ত হয়েছিল--তাই সংসারের মুখ, হঃখ 
লন্বদ্ধে লে ছিল সম্পণ উদ্দালীন। বিবেক 
বলে কিছু তো ছিল না তার! আজ 
চেতনার জাগরণে, নিঞের হূর্ধলতায় লে 
অত্যন্ত লজ্জিত নিজের কাছে । ""লেদিনও 
লে ন্ধব খেয়ে এসে বেমালুম তার শ্রীকে 
গালাগাল দ্বিল' ৭ অনেক রকমে যন্ত্ণ' 
দ্িল। এখন তার ধারণা ছিল যে, 
যাতলামী : প্রহারের মধো ছ্িয়েই স্বামী 
ফলাবার একমাত্র পথ । স্ত্রীর! যেন পুরুষের 
লব নির্মনত1, সব আত্যাচার শইতেই এলেছে 
ভুনিয়াতে । অন্যপ্বিনের ঘত লেদ্বিনও ক্সান্স।, 
লব খত]াচারই লয়েছিল নীরবে কিন্তু তার 
দৃষ্টির মধ্যে ছিম্ে একটা মুক ঘ্বণা ও 
কঠোরতার আভাষ ফুটে বেরিয়েছিল। 
আল্লার লমতণ্ত শগীর ঠক ঠক করে কেঁপে 
উঠল-..--.লে মেজর উপর লশবে আছড়ে 
পড়ল। নব যেন তাল গোল পাকিয়ে 
পেল নান্াণের, লত্যিই লে ভয় পেকে 


গেল':**-. আল! বদ্ধ না বাচে!1---ওঃ আরার 
লে দৃষ্টি নারাণ তুলতে পারবে'না। সারারাত 
নারাণ স্ত্রীকে কোলে নিয়ে বলে রইল, 
জরোত্তপ্ত, অচৈতন্ত মাখাটিতে হাত বুলিয়ে 
দ্বিতে লাগল। ভোরের আভাষের ললে, 
'ল্লার বুঝি, একটু জ্ঞান ফিরে এল । বেদনাতুর 
ডাগর চোখ, ছটে। তৃলে সে তাকাল স্বামীর 
পানে-_ এ দৃষ্টির মাঝে নেই রাত্রের লেই 
কঠিনতা, বরং একটু আপ্রন্ভাবই আভে। 
নারাণ অবাক হয়ে গেল- মেয়েরা কত 
ভাল, কত মহৎ; তার! পুরুষের সব দোষ 
ক্ষঘ1! করে''""' বলে তার! চায় একটু 
ভালবালা, একটু ভাল ব্যবহার; কিন্তু পুরুষ 
কত নিঠুর, তারা মেয়েদের উপর প্রভুত্বই 
করতে চায়, তাদের তালবালতে জানেন! 
পুরুষ, তাদের যে মানুষের মত অধিকার 
আছে বাচবার ও জীবনকে উপভোগ 
করবার, তা” পুরুষ দিতে চাঁয়না। তারা 
যে পরিষাণে ভালবালে পুরুষকে, পুরুষ তার 
কতটুকু ফিরিয়ে ছ্ধেয়! নারাণের চোখে 
জল। 

পরদিন প্রাতেই সে গাড়ীতে স্ত্রীকে 
নিয়ে হ্বালপাতালে চল্ল। নারাণের বড় 
আশা, এবার অন্ততঃ ভগবান ক্ষমা! করবেন, 
তার স্ত্রীকে আবার ফিরিয়ে দ্েবেন_-তারপর 
নারাণ আর মন্ধ খাবে না, আর আন্নার 
গায়ে হাত তুলবে না। আজ হঠাৎ নারাণ 
আবিস্কার কোরল যে আনর্লাকে সে বড় 
বেশীরকম ভালবালে__তাই আন্নাকে না হলে 
তার চলেনা । এপর্যযস্ত তার স্ত্রীর প্রতি 


যত হছর্ব্যবহার করেছে লমণ্তড মনে কয়ে, 
তাকে অন্গুতাপে দ্বগ্ধ করতে লাগল। 


অস্পষ্ট ভাষায় সে বল্প-শে'ন। আনা, 
ডাক্তার যদি তোমার জিজ্ঞেন করে আমি 
তোমার প্রতি অত্যাচার করি কিনা, তাহলে 
তুমি উত্তর দিও, না কখনও না। সত্যি 
বলছি আন্না-..... তোমার গা ছুয়ে প্রতিজ্ঞ! 
করছি ভবিষ্যতে আর তোমায় কষ্ইদ্বেব 


55958 
না। অনেকবার তে! তুনি ক্ষমা করেছ 
'আমার'''এবারও বাপ কর। ছ্বেখ 'কত 


বত্ব করে তোষার হালপাতালে নিয়ে যাচ্ছি 


***এতেও বিশ্বাস হয় না! উঠ, কি 
মুবলধারে বৃষ্টি! আনা, উত্তর ঘ্বিচ্ছন। 
কেন? না, বড় ঝড় আমরা পথ ভুল 
যেন ন! কর। 


“তোমার বুকের লে ব্যথাটা! এখনও 
আনে, বড় কষ্ট না? আচ্ছ! আমি কি 
নিষ্ঠুর! আরা, কথ! বলছ না যে!” 


হুঠৎ তার স্ত্রীর বরফের মত ঠাও। 
অঙ্গে হাত দিয়েই সে চমকে উঠল। 
আবার লে বলতে লাগল--রাগ করেছ 
বুঝি, ক্ষমা বুঝি আর করবে না? ওরকম 
ভাবে মুখ ঘুরিয়ে রয়েছে কেন? লমস্ত 
দ্বেহছ অত আড় কেন? মুখ একেবারে 
ফ্যাকাশে কেন?” 


তারপর সে রাগ করে স্ত্রীক বল্প--আমি 
নয় নিষ্ঠুর, আমি নয় পণ্ড, তাবলে তুষ্ধি 


কি রকম নেয়ে, এত কথা বলছি---আর তুমি 


একটা উত্তর ছ্েওয়াও দরকার ধনে করলে 
না? তুমিও তো কম নিষ্ঠুর নও! 


স্ত্রীর নিস্তষ ভাব দেখে তার তয় 
ফোল। হাতের রশি ছেড়ে ত্বিল লে। 
তারপর পিছন না ফিরেই নিক্তস্রী তার শ্রীর 
গায়ে হাত দ্বিল। তুষার শীতল হাতখানিতে 
হাত দ্বিতেই, লে চেঁচিয়ে বলে উঠলো, 
শ্নেই, আর নেই, বোধহ্র মরে গেছে। 
আমিই কি ওকে মেরে ফেললাম!” নারাণ 
নিস্্রী কেদে ফেল । 


£খের চেয়ে রাগ হোল নারাণের বেশী, 
ভগবানের অবিচারে। ছঃখের যধ্যে সে 
আজ নিজেকে ফিরে পেয়েছিল, ফিরে 
পেক্সেছিল তার চেতনাকে । আল্লার সঙ্গে 
ভাল ব্যবহার করবার--তাকে প্রাণভরে 
তালবাসবার আগেই সে চলে গেল! 


তাদ্দের বিবাছিত. জীবনের ন্ুদীর্থ 
ত্রিশট। বছর কেটে গেলেও, এই লময়ট। 
তাঁর ধোয়ার হত ষনে হুতে লাগলো অস্পষ্ট । 
এই তো! লেত্বিনের কথা-..যেদিন প্রথম 
আল্লাকে সে ঘরে এনেছিল ।...কিস্ত মদ, 
দ্বারিদ্র্য ও কলহের মাঝে জীবনকে উপভোগ 
করার শ্থযোগ তার হয়নি । দাত থাকতে 
তের মর্ধ্যান্ী কেউ বোঝেনা । আম্চর্ষ্যের 










গরীব ও মধ্যবিস্তগণের 
উশযোগী জীবন বীমার 
সর্বোতৎকুই 'প্রতিষ্ঠান ৷ 


০ কা কা 


বর্তমানের নিয়মিত সঞ্চয় 
ভবিস্ততের শাস্তি এবং স্বাচ্ছন্দয 


দি গ্রাইড অফ হত্ডিয়া 


 এমিওরেখ লিঃ 
৯৬৭৯ ক্যানিং স্ট্রীট কলিকাতা 









০৪ শ্পিজিলী ভলহ্মান্দছেস্পে 
সঃ 


ভলল্লীভ্জজ্লাত্যেন্ল 


চোখের বালি 


সম্্ান্ত শিল্পী সমাবেশে 


সঃ 





শচভ্দ্রনাতেথর হা স্ল নকুস। 


সার্বজনীন 
বিবাহোৎসব 


15. শ্রেষ্ঠ তারকা সমন্বয়ে 
“বখসি-কালার অপুশ্বী সমাদেশী 


টেলিফোন 


কাল ১০৯২ ও ১০৯৩ 





আকর্ষণাবলী 


পূজার সর্বশ্রেষ্ঠ আকর্ণণ | 





ছা 
পয শর ৮: এ 
মেশে ৩ ০৫] 


পরশুরাম বিরিচিত 


কচি-সংসদ 
হাস্তরসের নির্ঝরিণী 


পরিচালব--০জ্যতিব মুখাজ্ছি 





“শ্রী” চিত্রগুভে চলিতেছে 





নটি 
ব্যক্ত ঝুচসার চযার্টাজ্জির 


অভিনব পৌরাণিক কাহিনী 


কৈকেয়ী 


অপকাজেক্স শিল্পী স০্ম্স্তলতনে 








ভূমিকায় ঃ ললিত মিত্র, উষ! 

দেবী, প্রফুল্ল মুখাভ্জডি, চিত্রা 

দেবী, গীতা ব্যানাভ্জি, সত্যব্রত 
রায়,। টাছু প্রভৃতি। 






আর একখানি হামির হব্রা 


স্ল্তেশ্লাঞ শ্লাতুস্জঅশ্ল 


মালা-বদল 


ভূমিকায়__ দেববালা, গ্ফুলপ, সাবিত্রী, 
অদ্ধেন্দু, জয়নারায়ণ প্রভৃতি । 
পরিচালভ--০জজযাত্তিত মুখ'জ্জর্শ 

















টেলিগ্রাম 
কিল্মাদার্ভ 


৬৮৮, শর্্মভল? স্রীট, কফলিক্ষাত। 








বিষধর এই বে, জীবনেষ যে মুহূর্তে নারাণের 
ঘন স্বীকার করে নিল যে স্ত্রীর প্রতি 
কোন বর্হ্যই তার কর হয়নি, সী 
কাছে লে কত বিষয়ে অপরাধী, জার 
আল্াকে না হলে তার জীবনের একা নও 
চলবে না, ঠিঞ লেই লয়ে আল্লা তাকে 
ফেলে চলে গেল | তার মনে পড়ল যে 
তার উদ্ধালীনতার জন্তু ভার স্ত্রীকে ভিক্ষা 
পর্য/স্ত করতে হয়েছে দ্বারে দ্বারে-*--- 
কত'্দদন আল্লার অনাহারে কেটেছে। আজ 
তার যনে সোল, আল্। যর্থ আর ঘশট। 
বছর অন্ততঃ বাচতে! একটা দীর্ঘস্বান 
ফেলে, সে ভাবল-_আমি বড় হতভাগা? 
নইলে | 

প্ছ! ভগবান, আচ্ছ। আমি চলেছি 
কোথায়? এখন তে আর তাকে লারিয়ে 
তোলবার প্রয়োজন নেই, এখন যে ফিরতে 


হবে ।--৮” এই বলে সে গরুর গাড়ীর রাশ 
টেনে তাকে ফিরিয়ে কষে চাবুক লাগাল 
বলদ দুটোকে । 


. মাতলামী কর! 


2০ 


পথ ক্রমশই হর্গ্ হয়ে উঠেনে---ভাল 
করে দ্বেখা বাচ্ছেন )--কখন বা গাড়ীট। 
পথের বাকের বটগাছে ধাক। খাচ্ছে 
একটা ধৃপভ্ারার মত ফ্যাকাশে ঘুপি হাওয়া, 
জোলেো ব'ভালে দৃষ্টি ঘোলাটে কোরে 
তোলে---ক্ছিই ঠাঙুর পাচ্ছেন লে। 


যনে পড়ল তার.''লেই ত্রিশ বন্ধর 
আগেকার কথা । আনমনা তথন বঅব্ন্থাপর 
ঘরের ছুলাপী, তন্বী কিশোরী 1-"-নারাণের 


হত গ্নিপুণ কারিগর লে অঞ্চলে ছিলনা, 
দুখে স্বচ্ছন্দে দ্বিন কাটিবার মত উপার 
ও যোগ্যতা তার ছ্িল; কিন্তু বিষের 
কিছু'ঘন পরেই সে মদের ভক্ত হয়ে উঠল--. 
তারপরেই পতনের সুত্রপাত। কাজ না 
করলে ভালভাবে, খরিদ্দার আলবে কেন? 
“তাদের বিয়ের দ্বিনএর কথা তার মনে 
আছে.'.কিস্ত এর মাঝে এতগুলো বছরে 
ছাড়া! উল্লেখযোগ্য আস 


কিছু লে ম্মরণ করতে পারল ন1। 


লন্ধ্যা এল নেষে, ক্রদে পাতলা থেকে 
সান ছাল অন্ধকার; বাতানণ যেন আরও 
ক্ষেপে উঠল, ঠাণ্ডা, চঞ্চল, উদ্ভ্রাস্ত। 
নারাণ ভাবতে লাগল, “্যন্ছ আবার--. 
জীবনট। নতুন করে স্ুক্ষ করতে পারতাম! 
নতুন বস্ত্রপাতি কিনে, খুব [ছি কাজ 
করে খরিদ্দারের মন জোগাতে তার যত 
সুনিপুণ কারিকরের কয়দিন লাগে?” 
টাকা? টাকা তে তার কাছে আলবার 
জন্য লাফালাফি করেছে, লে নিজেই কুড়িয়ে 
নেয় নে। নিজের ধোগ্যতায় তার অলী 
বিশ্বাল'-লে যদ্দি আবার টাকা 
রোজগার কোরে স্ত্রীর হাতে দ্বিতে পারতে ! 
না...লে আর ভাবতে পারেন! । 

রাশ ছেড়ে দ্বিল লে, অনেক চেষ্টা করেও 
রশি হাতে রাখতে পারল না) ভাবল,--"বলছ 
দ্টে! পথ ঘাট চেনে, ঠিক পথেই যাবে। 
এখন একটু ঘুম লাগাই।'-.তারপর 
লতকারের প্রয়োজন ।*--নারাণ একটি হাই 


তুল । 





বনকুস্থমের উপকারিতা ! 

প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উভয় দেশীয় রাসায়নিক 
প্রক্রিম্না সহযোগে প্রস্তুত ম্বম্বস্পহস্লক্ 
কেশ তৈল নিত্য ব্যবহারে কেশ ও মস্তিকের 
াবতীয় হুর্ববলতা সগ্য নিবারিত হুয়। কেশের 
অকাল পকতা, কেশ ক্ষয়, কেশের স্বল্পত। 
প্রভৃতি কেশ সম্বস্থীয় যাবতীন্ন ব্যাধি 
আরোগ্য হুয়। অধিকহ্ রক্তচাপ, (91০০৫ 
075551176) জনিত মাথাভার বোধ, চক্ষু 
জ্বালা করা, দৃষ্টি শক্তির জল্পতা, শিরংগীড়া, 
শিরধূর্ন প্রভৃতি মস্তিক ঘটিত ব্যাধি 
সষ্ঠ প্রশমিত হুয় । ইহ! মরামাস, খুন্বী প্রভৃতি 
চণ্দরোগ দূরীভূত করিয়া! কেশরাঞ্িকে দৃঢ় 
ও সতেজ করে ।.... 
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দৃষ্টি বাপলা হয়ে এল, চোখের পাতা 
তার বুজে এল, নারাণ একেবারে এলিয়ে 
পড়ল। একটু পরে যনে হোল গাড়িটা. 
বেন কোথায় থাহল। কোথায় এল দ্বেখবার' 
জন্তু লে গাড়ীথেকে বেরুবার চেষ্টা করল। 
কিন্তু একটী তন্র্রাজড়িত শি'খল জড়তা 
তাকে আচ্ছন্ন করে রাখল--নিশ্চিন্ত হয়ে 
লে আবার ঘু'ষয়ে পড়লে! । 

খ্ুম ভাঙার পর। একটা অস্তবড় বর-_ 
জানালার ফাঁক দ্বিয়ে এক ঝালক রোদ তার 
মুখের উপর এসে পড়েছে আর চারধারে 
কতগুলো উন্মুপ দৃষ্টি। তাদের সম্বোধন 
করে শে বলে উঠল-_ভাই লব শেষ কাজ 
কর-_ভট্চাষঘকে খবর দ্বাও। লঙ্বেত সকলে 
বলে উঠল-_প্ভযর় নেই, সব ঠিক হরে 
বযাবে। তু'মশুয়েথাক” 

লামনে ডাক্তার বাধুকে 


লাফিয়ে উঠে কৃতজ্ঞতা 


দেখে নারাণ 
জানাতে চেষ্টা 


. এ 
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কোরল...কিন্তু একি হাত পা গেল জোথায়, 
সব যেন অনাড় হয়ে গেছে। 

পপঞ্চ।শ বন্ধর বেচেছ্ি--.বড় কছ নয়। 
উগবান যে এতত্বিন পরমাই দ্বি্নলেন, তা 
তার হ্বরা। যাপ কর ছয়াঘয়, 
তোষর। লকলে.-. ] কিন্তু, কিন্তু আর 
একট যাশ যে বাচ। দ্বরকার আমার।... 
আমার শ্ত্রী-'.আমার আল্লার €শধ কাজ যে 
কর) হয়নি । আআল্া...শোন ক্ষহা কর... 
আগ্য, আমি বড় পাপী ডাক্তার বাবু... 
আমার স্্ী তার দেহের হধ্যে আমারই 
সম্তানকে বড় করে তৃলগঙ্ল...আমি... 
আ'মি.-.উঃ...বড় লেগেছে, না আন।... 
আম তোমার যেরে ফেলতে চাইনি 
আমি তোমায়...ভাল-.-ব...ডাক্কার বাবু 
একটা লাঠি তৈরী করে দেব তোমার তু-_ 


উ--ি...ই__ই---। 
ডাক্তার নাড়ী দেখলেন, গম্ভীর হয়ে 
খর থেকে বেগিয়ে গেলেন । লব শেষ। 





















যাপ কন 


ব্ব.ও 
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৫-শম্কাম্ 
শ্রীঅন্তণ চত্দ চক্র 


জানার 
লক্তাল বেলার 

পেয়েছি বাড়ীর চিঠি-_- 

টাক। না পাঠালে ওঠে না উনোনে হাড়ি 
কথাট। সত্যি, কিন্ত কা কি বল? 
খিল দ্বোবে হান! দ্বিয়ে ছয়ে রোজ, 
এলবার্ট স্বর গোড়ালী গিয়ে ক্ষোয়ে, 
রঙ বেরঙের পাচট। পড়েছে তালি--- 
গোষ্টা তিন চার লাগাতে হবে আরে! 
ছায় ঠনঠনে, ছাল রে স্তাওট। কালী 
নিতা তোমারে লেলাম ঠুকিয়। যাই 
চাকরী চাকরী একাস্ত প্রার্থন। 

পাধাণ করণে পশে নাক বুঝি আর-_ 
তার চেয়ে বাগে এক কাজ কর তুষি 
লেই ভাল হবে--তোমার হাতের খাড়। 
ধড়ার ঘতন পদক আলিয। খাড়ে। 


০(0০)৯(০)০-__-- 
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চি 
টৃর্ বাং াল্ স্বতু্নান্ন ম্স্লযা টা 
সা ইন্লিলস। ০দন্ী রি 
টানা 
22 
টিটি 


বাংলা জেশের অর্থনৈতিক অবস্থার গতি 
বে ক্রমশঃ উত্ধীগতি লাভ না করে অধোগতি 
লঙধজেই অগুমান করা 
যায়। ঘেশির জল, অ'টী আর 
বাতাল পেকে যার প্র'ণপারণ করছে, তাখের 
মানুবত মত জীবনযাজ্ঞা নির্বাহ করার 
লঙ্গ'ত নই, কোন রকম ছুবেলা ছৃ”মুঠে 
আগুব কোন বরকে বেচে থেকে বরাজীর্ণ- 
ভাবে পাপক্ষয় করে বাচ্ছে-_লাধারণভাবে 
একখাটা বলা চলে নিঃলক্ষোতে। মুষ্টিমের 
ধনীক্ ও আভিজাত্য লম্প্রদ্ধায়ের কথা 
ছেড়ে দ্বিলে মোটামুচীভাবে বাংল দেশের 
অধিবাশীছের পক্ষে জীবন ধারণ করাট। বা 
বেচে থাকাটা? একট প্রবল লমন্য। হিলাবে 
গ্বেখ। দ্বিত্ক্ে। বাংল! দেশের উপর যাছের 
ভম্মগত অধিকার মাতৃভূ্দ ছিলাবে, বাস্তব 
কক প্রাণ যত্রার অহরহ বেচে থাকার 


ত্বন্দর ভিতর তারাই পেক্চিয়ে পড়ছে---এর 
কারণ কি? এদ্বোষকাদেও? | 


বাংল! দ্বশে বাণ কমে দেশের বা 
শের উন্নতি করা দুরে থাক-_সিজের 
পঞ্চিবার প্রতিপালন করা যখন একট ভয়্ঘর 
রকমের ভুরা্ধ বাপার বলে আজকাল 
পন্সিগণিত হুচ্ছে-_লেজন্ত যুবকেরা বিবাহের 
স্বাধিত্বকে গাড় পেতে নিতে লহব্দে রাঙা 
হয় না--অধিক বয়সে নিত্রেকে এই তার 
বনের উপযুক্ত ও সক্ষম হলে না করা পর্যস্ 
তার বিবাহের নামে পিছিয়ে পড়ে, ভয় 
পায়--এই তয় পাওয়] বা পিছিয়ে পড়ার 
পিছনে আন্ত বু, বহু কারণ বর্তমান থাকলেও 


জাতি কৰে” ত' 


বাংলা 


বর্তমান অর্থনথীনতা এর প্রধানতম ও অন্যতম 
কারণ বলে আমার যনে হ্য়। 

একটা জিনিষ আমার খুব চোখে লাগে-_- 
বখন দ্বেথি বাংলার বাইরে থেকে ছলে 
বলে শোভাযাকো করে চলেছে বাংলা দ্বিকে, 
ছুঙ্ছাতে তারা বাংল! থেকে টাকা নিয়ে 
যাচ্ছে আমাদের চোখের লাষনে অথচ 
আমরা! লকরুণভাবে তারের দলেই বিরাট 
শোভাষাত্রার ছবিকে তাকিয়ে আছি, তাকিয়ে 
ছি তাদের বিজয় ফেতনের দ্বিকে-_ 
বিস্ময়ের কৃতাশার খ্অবলাছের দৃষ্টি নিয়ে, 
বন্ধ কখনও ন্থযোগ মেলে, বন্ধ কখনও 


তাদ্ধের অনুগ্রহ দৃষ্টির কোমল ছায়াতলে, 


নিজেছের নিক্ষেপ করতে পারি হয়তো 
তাদের কপাপ্রপাদ লাভ করে তাঙের বিজয় 
ফেতন বছুন করবার র্যা] লাত করে 
আজর! ধন্ত হই, গৌরব অনুভব করি। 
তাদের কোলাহল মুখর বিরাট পোভাবাজ্ার 
পিছনে চলে আমাঘের মুক আঅভিনয়। 
অথচ ঘরে আমাদের ছেলে মেয়ের তাল 
করে খেতে পায় না, পুজা আশছে তাছের 
এসময় একটু আনন্দ দ্বেবার পার্থ ও 
ঘধিকাকস় নেই। ভারা ভাল করে শিক্ষা 
পায় না, বানলিক ও ধৈহিক পি লাধনেক্স 
মতো ঘনে আঁমাঙহবের ফোন রলঘ নেই, 


তাছের ম1”র্‌ রান্নাঘরের অন্ধকারের ভিতর 


এমনিভাবে নিতান্ত অবজ্ঞার' ভিতর, 
অনা্বরের ভিতর, অশ্রদ্ধার ভিতর ও কু্িক্ষার 
তিতর ত্ভাব, নিক্মাশানর ভিতর আছাছের 
জীবন--আমাদের ভেলে মেখেছের জীবন 
বেয়ে চলে--এজন্ড ঘাযী কে? (দাবকার 1? 

অথচ. আরো ছঃখের ও ক্ষোভের বিষয় 
আমাদের সুট্টিদেয় লংখ্যার অবস্থা লাধারণ 
শ্রেণী থেকে শুধু আর্থিক অবস্থার স্বিক 
দ্বিৈয়ে একটু উন্নত বলেই বিলান ব্যশনের 
ঢেটট বয়ে চলেছে আমাদের লাধারণ শ্রেণীর 
আলহু ছুঃখের, তগ্চাবের ও ব্যর্থতার উপর 
ভিয়ে। তাদের দৃি নিজেদের লীখাবন্ধ 
গণ্ভীপ্ ভিত্তর ঘুরে ঘুরে মরে, লীষাকে অতিক্রম 
করে আলীমের দ্বিকে নিজেদের এগিয়ে 


পরের দ্বিকে দৃষ্টি দেবার মত মন তাথের 
নেই, সময় তাদের নেই। 


নেপালী নাহলে 
তাদের ইজ্জত রক্ষা করবে কে? অবাঙ্গালী 
না হলে তাধের ভৃত্যের কাজ করার ঘত 
মানুষ খুজে পাওয়া, বাঙ্গালী দ্বোকান হতে 
জিনিবপঞ্জ না কিনলে তাদের জীবনয'ত্রা 
দুরু হয়ে উঠে---এই যে ভেম্ববৃদ্ধি এক 
বাঙ্গালীকে অন্ত বাঙ্গালী থেকে পৃথক করে 
রেখেছে, আগ্গলনত করে রেখেছে--অপরি চিত 
আনাত্বীয় ও “হরিজন” শ্রেণীভুক্ত ক”রে 
রেখেছে। লেজন্ক খআবাজালী আঘধাদের 
ঘন টানে বেশী । পাশাপাশি দোকান থাকলেও 
অবাঙ্জালীই আমাদের ভাগারী হয়ে উঠে-- 
শোভাবাআ। বেড়ে চলে-- আমরা হ্বাহুতাশ 
করে মরি। ্‌ 
জীবনের বাস্তব ক্ষেত্রে, বাবস। ক্ষেত্রে 
ও কর্ধক্ষেতরে বাংলাঘেশ যে পেছ্িয়ে 
পড়েছে--এর অন্ততম কারণ হলে! এই-- 


 াৎলাদেশের উপর, বাংলার শিল্পের উপর, 


জীবন কেটে বাত--জীবনে ভাল করে দেখবার, ২৭ 


জানবার ও শোনবার মুখ থেকে জ্ানন্দ 
থেকে তারা বঞ্চিত-_বঞ্চত কম্সি আমরা 
তাছের আমাদের অলামর্থের জন্ত। 








দেশীয় বালি ও বিহ্কুটের 


প্রকৃত উন্নতি ও উৎকর্ধতা বিধানকারী 

উ্ীম্ত্ভু ভ্ডাল্লানদ ম্বল্ক্র শ্নজ্ছাস্পম্মেন্র . 
ভ্লিভজ 'ভ্জ্ভ্রান্খঞ্মাণ্তে 

দীর্ঘ ২২ বসরের-।অভিজ্ঞতালন্ধ স্বাস্থ্য-সংরক্ষণ প্রণালী 

অন্ুযায়ী- সম্পূর্ণ স্বাস্থ্যসম্মত ও বিশুদ্ধ উপাদানে প্রস্তত 

এবং বিজ্ঞ. চিকিৎসকগণ কর্তৃক উচ্চ প্রসংশিত 


ভারা লালি ভারহুট 


আজাবন সাধনালন্ধ" কন্ম-নৈপুণ্যের নিদর্শন স্বরূপ আপন 





পরিকল্পনানুষায়ী আধুনিক উন্নততর প্রণালীর [বিজ্ঞানসম্মত 


যন্ত্রপাতি সমন্বিত কারখানায় প্রস্তুত 


তার! বার্লি ও বিস্কুট 


কলিকাতার মেয়রের শুভেচ্ছ1 2 
“তারাপদবাবু যতদিন এই কারখানা পরিচালনা করিবেন 
ততদিন. যে এই কারবার ক্রমশ? রে 

করিবে তাহাতে সন্দেহ নাই-*" 


ভ্াল্দ্া বউ স্রুত্ভ ক্যাস্টল্ক্রী 


টি. পি, বসন্ত এণ্ড কোং লিঃ 


' ২১২৩০. জ্লাঙ্জা। হলীত্ক্র লা "াক্ন্ষগ্পান্ভা 
ফোন বড়বাজার ২২৮২ 





কলিকাত। 
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ঢাকা, হাওড়া-লাহোর, মাদ্রাজ,পাটনা ও রেঙ্গুন । 






হেড 
- ব্যাঙ্গ্মলার, বোষ্বাই 
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বাক ওসাব-মফিন : 


টিটি ৪ এ সিএ প্‌ ৮ ১৯১৭৫, ডল পথ এক ক 
3৩৮, ০ ০ 





খেয়ালী চিত্রগট 0 ভি ১121 টি ঠে ঠা | '26৮5145 
পাত শিল্ঞ তিস্কবারধালে। 


শারদীক্সা সংখ্য। 
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সাহিতয সম্রাট টু 


রা. ভরীযুক্ত শরহচন্দ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত | 
- 59 যু 
র “ষোড়শী” ৃ 
প্র গু০যাজক €_ ছর্গদাস স্বর-শ্শিলী ভান দত ই 
| য. মর. 3. 5148 6০ ত. . টে. 6180 দু 
41 | ৯ খানি দুধারি রেকর্ডে সম্পূর্ণ . 


জি ষেটার্স মেগাফোন রেকর্ড 


| ল্য প্রডুজ্যকখানিন ২৮০ 
| ুভীক্মভ্টী ম্চাভ্বভ্ব তজ্হ্ৰী 


আব লবার রঙে রঙ ফেশাতে হবে প্নুক্কি” বালী চিত্র হইতে 
. বি. 0. 5179 


. রি বৈদ্বায় বেলার মালাখা নি ০০ ও ও 
| । অন্ষ্ট্লান্বর মা০সর নৃতন ০রকর্ভ 
ভতাতনজ্্র প্রসাদ গোখ্ধানসী ঝুছসান্পী ছব্যি ০ভবগিক্ক ( এপ্রেচার ) 

[ দ্বীন ছয়াময়ী ছঃখহারিনী (তঞজন) কথ! কররে হেখ! দেয়না (ভাটিয়ালী) 

ও. টব. 3. 818? ও. বি. 0. 51904 
মা, মা, বলে ডাফি কালী আমার হরজ্ত প্রাণ গ্ঁ 

শ্রী বুদ গুল্যানী চরণ দান ০প্রাঙ অব্বনি সাথ নম্া (ছ্িনাজপুর ) 
তোমার রখের ঢাকা (ভজন) ৃ কেতুক কখ। “জলতত্ব* 

| ৩. মৈ. 0. 7671 
আমার পাওনা ছেন। (ভজন) কৌতুক কথা এ 
শ্রীমতী ন্বীনাপান্নি ০দম্ধী অের্কে্! ললিত গাল) ূ ০প্রাঃ অন্ুক্জচজ্্ দাস 
মেখের কোলে চার রেখা গে! পিয়ানে। এলে হেলে কাছে বনে)স-ছুঞ্জ 


এলে নাশ শেষে বাজিয়েছিল বানী 


এ» তি, 0. 905৪1 


ও. বি. ৩. 4০৪1 


অ. বি. কে. 1624 


পিয়ানো (আফার কেমন কেষন করছে, 
নন) ক্র 





বাজালীর ব্যবলার উপর, বাংলার অধিবালীছের 
নাংলার আভিজাত্য ও ধনীক লম্প্র্ঘায়ের 
কোন সঙ্থানুভূতি নেই, মমতা! নেই ? দায়িত্ব 
নেই। 'লেজন্য বাংলার শিল্পা হরছে, শিলি 
মরে; বাংলার ব্যবসা মরছে--অপর দেশের 
অধিবাশী এসে জয় করছে বাংলাকে, তার 
শিল্পকে-_ ব্যবসার উপর দিয়ে স্বর করেছে 


[নিজেদের বিজয় অভিযান | আমরা শুধু 
মুক হয়ে আছি, ব্যথা, বেলায়, অভাবে 
আমাদের ছৈছিক, মানসিক জীবনের 
অপমৃত্যু ঘটছে। 

বাংল! ষরছ্ে-_বাঙ্গালী আজ ধবংসেল 
পথে__অস্ততঃ ব্যবল। --” (থক ঘদ্বয়ে। 

,্শগন্দ্রের লেই উক্তি প্বাঙ্গালীকে 
বাঙালী রক্ষা না করিলে আর 
কে করিবে ?” 

যে বাণীর গপ্রতিধ্বনির কথারমত 


লে বানী শোনবার মত মান্য কই? 
এমনি ছটা বিভিন্ন সুর ছু'টা বিভিন্ন 


৫০৫১ 


ধারার ভিতর দিয়ে আমাঘের হেশের 
জীবন বয়ে চলেভে, এমনি বঅসামজনর 
ভিতর দ্বিয্নে আমাদের ছেলেমেয়ের! মানুষ 
হয়ে উঠে আমাদেরই ঘৃণ্য পদার্থ 
জীবনের পুনরাবৃদ্তি করে যাচ্ছে। 

বর্তমানের এই অর্থনৈতিক অবস্থার 
ভিতর বাংলাদেশের মেয়েদের কি করবার 
আছে? বর্তঘান অর্থনৈতিক অবস্থা বিশেষ 
করে বাংলাদেশের এই চরম পরিণতির 
ভিতর বর্তধান বাস্তব জীবনে বন বহু 
সম্হ্যটার উদ্ভব হতস. আনাছের জীবন 
খগ্রাফে আরো ছুরুহছ করে তুলেছে! 
বর্তমান শিক্ষা বাস্তব জীবনের দ্বিক 
দ্বিয়ে বিশেষ কার্যকরী নয় বা হয়ন।। 
বছরের পর বছর ধরে বিশ্ব্গগ্ালন্ন 
যেসব কল্পনা! বিলালী শিক্ষিত বৃবকছের 
প্রনব করছেন-স্বাস্তবক্ষেতে তারা পড়ছে 
পিছিয়ে--শিক্ষা তাদের অপার হয়ে 
পড়ছে । এই তথাকখিত শিক্ষার উদ্দেশ 


খুব উ্রচ্চ ও লৎ হলেও আমাদের বাহ্যব 
জীবনযাত্রার ভিতর এশিক্ষ। খুব কার্যকরী 
হয়ে উঠছে না, আমাদের হৃূর্ভাগ্য 
বলতে হবে- তখন আর উপায় না দ্বেখে 
বাবশারে ও অফিলে শিক্ষানবিশি ও চাকরী 
কর! ছাড়া আমাদের আর অন্ত কোনও 
উপার বা পথ থাকে না জীবনযাত্র! নির্বাহ 
করার বষ্ঠ। কিন্তু লেখানেও যখন 
স্থানাভাব। ঘটতে থাকে তখন আর কি 
কর!! বায়? এই হয়েছে শিক্ষিত 
বারে অবস্থা । আবৃনিক বিশ্ববিস্তালয়ের 
শিক প্রাক্ষভাবে বেকার লনন্তার শ্রোত 
আরে! প্রবল ও চঞ্চল করে তুলছে । এমন 
অবস্থায় মেয়েদের শিক্ষ। ছয়ে কি হবে-__ 
শিক্ষিত] হয়ে ঘেয়েরা করবেকি? এ প্রশ্ন 
গ্রানেক অভিভাবক ও বন, বহু শিক্ষিত! 
মেয়েদের একট] প্রবল তিস্তার কারণ হয়ে 
বাড়িয়েছে! বিশ্বাবন্তালয়ে ঘেয়েছের 


'শিক্ষাব্যাপারে সে লব বিধি নিষেধ ও 





এবার পুজায় প্রিয়জনকে উপহার দিন 


গাছ গাছড়া হইতে প্রস্তুত বিশুদ্ধ 
কেশ তৈল, মন্তিক সিদ্ধ রাখে, বায়ু 
নষ্ট করে, কেশের পতন ও অকাঁল- 
পক্কতা রো! করে ও মন প্রফুল/রাখে। 









ল্রাঞুনাশক ভলম্লভ্ গন ওন্লা স্লা ল্ল 


উামিন্ন টিজার ওল্লান্কস্্‌ স্কভিনম্কাভ্ড। 
সোল এজেণ্টস্-- আর, সি, দত্ত 


২৩-৫% শ্বল্পী তলা স্্রীট 1 





ধার! ও ক্যারিকোরাম নির্দি্ ছিল-_বর্তঘানে 
ত1 কিছু কিছু পরিবর্তিত হয়েও মেয়েছের 
বিশেষ কিছু উপকারে আলে না। বর্তমান 
শিক্ষার এমন কতকগুলো! বিধি নিয়ম 
আছে যা! মেয়েছের শ্বান্থের মোটেই 
পরিপন্থী নয়। আধুনিক শিক্ষিত মেয়েছের 
শোচনীয় স্বাস্থ্য আমাদের বার বার লেকথা 
স্মরণ করিয়ে ছেয়। মেয়েছের শিক্ষাব্যাপারে 
আমরা মোটেই বিরুদ্ধবান্ী নই--বরং 
তাদের জয়যাত্রার পিহ্ছনে থাকবে আমার 
(ন্নহশুভেচ্ছা ও ভালবানা। কিন্তু বর্থমান 
শিক্ষা! পদ্ধতির ধারার মাঝে আমাদের 
লৌন্দর্ষের, স্বাস্থ্যের ও ছুর বহাতে চাই 
যাতে করে মেয়েদের জীবন সুস্থ ও হুন্দর 
হয়ে উঠে--এর| যখন “মা” হয়ে উঠবেন-- 


এদের ভিতর দ্বিয়ে যাদবের শুভাগদন 
ঘটবে-_-তারা তাথের বঙ্গে বহন করে 
আনবে শুভাশীষ জাতির ও ধেশের 
জন্ত ! 


শিক্ষার ভিতর বা শিক্ষার নাদে যে 
একটী আত্মন্ফীতির ভাব আলে বা আছে 
তা অনেক লময় হেয়েছের পারিবারিক 
জীবনকে নষ্ট করে ফেলে শিক্ষার নাদে-_ 
ঘ্দি গর্বের লঞ্চার হয়--তাতে করে 
সংসারের লৌন্দর্যয থাকে না-_থাকেন। 
একট! লহ্জ নুন্দর কুর। 

শিক্ষার এই অহেতুক আত্মস্ফীতির 
ঘারা শুধু হেয়েছের জীবন নুর ক্ষু্র ছয়, তা 
নয়--লংলার শ্মাশন হ্দ়ে উঠে। 

বর্তমানে শিক্ষিত ঘুবকঙ্গের অবস্থ! যখন 
শোচনীব--তখন শিক্ষিতা মেয়েদের অব্ন্থ! 
দি হতে পারে তা সহজেই অন্যের । 

শিক্ষকতা, নাসের কাজ, গভর্ণনেল, 
ইনলিওরেক্সএর এজেন্ট, ভাক্তারী, টাই পিষ্ট, 
ওকালতি বড়জোর ব্যানীষ্টারী। একট্রেন 
দেয়ের! করতে পারে স্যার করছেও-_কিন্ত 
তারপর! যখন আর কোন পৃধু থাকবে 
না তখন অফিলের পুরুষদের স্থলে মেয়েছের 


৫৮২০ 


পুজার উপহারে অতুলনীয় 





নৃতন মেনোলা 


সেনোলা 








টেবল প্র্যাপ্ 


সঢভল নং ৪৭ আধুনিক ডিজাইন 


স্পেশাল 


লাউড সাউগু বক্স "সং 
নী ৮৫৮ মাত্র 





নতুন মেনোলা 


মঢভল নং ৩৭ আধুনিক ডিজাইন 


মেমোল শেশাল 
পাউ বক্স মহ 


লাউ 
মূল্য ৭ 


করিবার জন্য 


গোর্টেবং ল্‌ 


০. মাত্র 





০৩্বতম্নাশ্ুশা এই ছুইট্টি ম5ডলই সশ্বজজ আদ্ৃত” এত অল্প মুল 
ইন! অতেপক্ষ। ভক্কষ্ট গ্রানসাতফান শ্বাজাঢর আদর নাই। 


পুজার উপহারের পক্ষে অতুলনীয় রেকর্ড নাট্য 


ডমার তপস্থা 


সাজ ছ্ারিখানি ০রকতড সম্প্ুণ্ণ মুল্য ৯৯ 


».. শর্ট 
নিকটস্থ 


রোষাধকর 
অস্য ই বণ 


সঙ্গীত, 
নিকট 


অভিনয়, মধুর 
ভীলারের 


কাহিনী, 
করুন 





নিষ্ভোজিত..বরা €ষতে হপারে--বিস্ত তাতে 
স্বরে অবপ্তার জবনতি' ভাড়া উন্নতি ঘটবে 
না? ' বেকার সমস্ত বুদ্ধি পাবে। 

শিক্ষা? 
পরিণতির (ফলে! এর 
লঙ্গে সঙ্গে তাঁল (রেখে চলেছে বিবাছ অমস্তা ! 


লঙ্্যা। ফেয়েদের ই শোচনীয় 


ভিতর এনে 
অভিভাবকদের পারের কড়ি খরচ করে, 
করত করেও ফেয়েছের বিবাছের ব্যাপার ক্রমশঃ 
মুক হত আবস্ত! ধারপ ক ঃক্ছে, শিক্ষিতা হলেও 
বস মাথে”/ ৪ ঢেমাকে”০ দ্বর তেখনিউ আনে, 
আন 9র্ার চেয়ে খিশেষ্ কিছু পরিবর্তন 
চলল, প্রথার (াত (েখনিভাবে 
জোয়ারে বয়ে চলেছে-_সেজন্ড বাংলাদেশে 
“€নহলতা” শঙাব আজও হন্প না টিপন্ন 
৭স্থ অভিভাবক ও পিতামাতাকে মর্মান্তিক 
চিন্তার দায় খেকে অব্যাহতি দ্য়-_-আপনাঘের 
বিশর্জন ছ্ধের-- অগ্নি দেবতাকে অথবা 
গঙ্গার বা নদ্বীর গভীর শীডল জলে নিজেদের 
অর্থছ,ন, লাম্জশ্ুঙীন জীবনের দেন! মিটিয়ে ! 
কখনও কণনও ছ” একট! জায়গায় বিনাপনে 
বিবাঙ্কের কথ: আমাণের নে আসে 
যেগুলোন যোগাযোগ ঘটে--ধনী ও আভি- 
জাত্য লম্প্রধায়ে ভিতর। কিন্ত এই 
পনহথীন বিবাহের ভিতর মনুষ্যত্বের জ্যোতির্ময় 
লব নেই--আছে নাষের মোহ--সংবাদ- 
পত্রে বড়, বড় হরফে বিন!পনে বিবাহের 
বিরাট আড়হ্বষয় সংবাদের জন্ত। মহৎ 
ও ত্যাগী মানুষ আমাদের দেশে বিরল-- 
একথা বলি না-_-তবে সাধারণের মনোবুৃত্তি 
এই রকম! কশাই মনোবুত্তি আমাদের 
সমাজ জীবনের অনেকখানি ক্ষতি করছে-__ 
বুগের ধার। পরিবর্তিত হলেও এর কোনও 
পরিবর্ধন আজও এলে। না_-এ সমস্য! দুর 
করে কফে--এদ্বিক দিয়েও জাতি পক্গ হয়ে 
পড়ছে দ্বিন খ্িন। 
তারপর দ্বিনের পরদিন একটা লমন্। 
প্রবল আকার ধারণ করছে এবং এর 
্ক্াজি,ধে কোথায় গিয়ে পৌঁছাবে তা 


৫৫৯, 


জানেন। এই ক্ড্ভাম্কর 


ছবাধাদের 


শ্রীভগবানই 
পর্রিপতিি €থকে কক্ষা করবে 
বাধলাদেশে নাকাঞ্থণ প্রভৃদ্তি 
পণ পাপকার্ষের করাত ক্বাধিতভাবে 
বে চপেছ্ধে সেকথা ভাবতেও জজ্জায়, 
ক্ষাভে, অপমানে আমাদের মণ 
হয়ে পড়। এটা 
ঘেননিন জীবনযাত্রার 
ব্যাপারের মত হয়ে দাড়িয়েছে--এজন্য 
মরা আর মাথা ঘামাইনা, ভাবিনা, 
চিন্তা করিন",--জাতির মেরুদণ্ডে ঘৃণ 
ধরেছে তাই প্রাতবার্ করবার মত, 
প্রতিকার করবার মত কেউনেই। এ পাপ, 
অত্যাচারিত। নাবীর অভ্রুজল ও দীর্ঘশ্বাণ 
জাতির জীবনের মুলে একটু একটু জমা 
হচ্ছে--কালে এ পাপ এ আঅভিশাপে ল্গগ্ররজাত 
লারা দেশ ছারখারে যাবে- যদি এই পাপ 
বিলম্বে দৃমিত না হয়--এর গতিবেগ 
খঅবিম্বে রোধ না করলে অগীরে 
মারের সর্বনাশ ঘটবে! 

আমাদের চোখের উপর দিয়ে যখন 
এ নারকীম্ন কাণ্ড চলে তখন আমন 
একটু হৈ, টত একটু চইৎকার একটু 
প্রতিবাদ করে--পাশ ফিরে সুখ শিদ্বায় 
অভিভূত হয়ে পড়ি। মেয়েদের রক্ষার 
নামে আজকাল বাংলাদেশে একটী ব্যবসার 
গোড়াপত্তন ঘটেছে। অত্যাচারিতা ও 
নিগৃহীতা মেয়েদের রক্ষার নাষের অন্তরালে 
নারী কেনাবেচা চলে 'এবং বাংলাদেশে 
এমন অনেক "্মনেক লমিতি আছে যাদের 


নারীরক্ষার বিরাট ভগ্ডামীর পিছনে কেমন 


ছকে % যেলব 


নত 
অনেকটা আমাদের 


একটা আন্ুসজিক 


নিঃশব্দে কেমন ন্তুন্দরভাবে বাংলাদেশের 
মেয়েছের বাংলার বাহিরে রগ্ানী কর! 
হয়-_-এও বাংলাদেশের পরম লজ্জার 
লাভজনক একট ব্যবসা-_বাংলার এই 
ঘ্ণ্য শজ্জাস্কর আবহাওয়া থেকে বাংলার 
নারীকে বক্ষা করবে কে? 'এসমহ)। গজ 
প্রবল হয়ে উঠেছে আমানতের জীবন 


যাত্রার ভিতবে। 


২ 2 পিসির 


আস্ব নাক ভুলে 
। শামুদ্দীন্‌ 


আর কখনো তোমার পথে 
। আস্ব নাক ভুলে, 
তোম'ি কথ! রইল লেখ 
' আমার চিতু-কুলে। 
্লাতের শিশির প্রভাত বেলায় 
[মিলিয়ে গেল আলোর বিভায়। 
ঝরা-কুন্থম ফিরবে না বসার 
শুফ শাখার সুলে॥ 
কোন আধারে মনের বনে 
| শুধু লীলার ভবে, 
ফুঙ্গেঙ্ছল গোলাব-কলি 
চিত্ত-বালুর চবে। 
পে কথ! হায় ইল আক! 
অনের পটে রক্ত-মাখা ; 
স্বতির রেখ! লুপ্ত হবে 
মৃত্যু নত্বীর কুলে ॥ 





ওভাবে বাধলাদেশ, বাংলার সংলার, 
বাংলার সমাজ ও বাংলার জাধারণ আধবাশীর 
বিভিম দ্বিক থেকে ঘ! থেয়ে আহত হয়ে 
খ্নর্যযাদ1, অপমান, কআভাব সয়ে লয়ে 
এত: পিছনে এনে ফীড়িয়েছে যে আরও 
পশ্বাৎগমন করা মানে মৃত্যু প্রত্যেক 
ধিক ধিয়ে। পিছনে অসম্ভব অথচ সামনে 
এটিয়ে যাওয়ার মত আমাদের সামর্থ নেই, 
ঞঞ্ঠার নেই। এন্বিক দিয়ে অচীরে এ দ্বণ্য 
পাবহাওয়ার একটা পরিবর্তন ন! এলে 
বাংলার অবস্থ! যে কী হয়ে দাড়াবে ত। 
ব্হজেই অনুমান করা যায়। 

মধ্যবিত্ত গৃহস্থ মরছে অভাবে ও নিরাশায়,, 
নারীর! মরছে অধ্ধ্যাটা ও লিগৃহীতা হয়ে, 
ধনী ও আভিজাত্য সম্প্রদায় ডুবে মরছে 
বিলাশব্)সনেঃ ছেলেমেয়ের! মরছে অভাব, 
কুশিক্ষায় আর আঅনাদবরে। বাংলাদেশ বাচবে 
ফি করে'**--- আমাদের বাঁচাবে কে? 


সাজ 


